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> prólogo 

La Antología de Teatro Latinoamericano (1950-2007) es un proyecto que
iniciamos hace varios años atrás con el apoyo de dos becas otorgadas por el
National Endowment for Humanities (NEH). En aquel entonces, nuestra
propuesta estaba orientada hacia una antología capaz de dar un panorama de la
escritura dramática en América Latina (desde 1950 a 2000) que fuera adecuada
para la enseñanza del teatro latinoamericano en Estados Unidos. Nos animaban en
ese entonces objetivos pedagógicos que, obviamente, ya no están tan presentes en
el resultado final que el lector tiene en su mano. Inicialmente, nuestra meta era
antologizar obras breves –más fáciles de leer y discutir en una sola sesión de clase–
para estudiantes que estuvieran aprendiendo el castellano y estudiando cultura y
literatura latinoamericanas; por tal motivo, creímos conveniente ofrecer
introducciones histórico-culturales de cada país en el período considerado y
biografías breves de cada uno de los autores. Completada la beca, comenzamos a
pensar en la publicación del proyecto, pero por las dimensiones que había
alcanzado y por la inclusión de materiales audiovisuales, lo hacían poco atractivo
para las editoriales estadounidenses especializadas en publicaciones de materiales
pedagógicos. Después de todo, el teatro latinoamericano se enseña en cursos de
grado y algunos de postgrado (maestría y doctorado), pero con muy limitado
número de estudiantes en cada caso, lo que no justificaba, a los ojos de dichas
editoriales, la publicación de un material excesivamente extenso.

No nos rendimos y continuamos la búsqueda de alguna editorial
latinoamericana que aceptara el reto de publicar el proyecto, que constaba tanto
de los textos como de los materiales audiovisuales que habíamos logrado
recoger. Fue así que, finalmente, el Instituto Nacional de Teatro de Argentina
(INT) se interesó y aceptó el reto, comprendiendo la dimensión histórica y
cultural de nuestro proyecto. Consecuentemente, nos vimos en la necesidad de
revisar por completo la antología. El proyecto, al alejarse de los objetivos
pedagógicos y al extender el período de tiempo cubierto hasta 2007, ha tenido
algunos cambios. Así, por ejemplo, los autores más jóvenes que no tenían obras
en un acto escritas antes del 2000, pudieron ser incluidos con obras breves
escritas con posterioridad a esa fecha. Asimismo, algunos autores ya
canonizados nos propusieron considerar obras más recientes y, como nuestro
interés era, en lo posible, poner textos no publicados, dimos cabida a dichas
sugerencias. Tuvimos, pues, que realizar un balance muy difícil entre textos que
nos parecían infaltables en una Antología de este tipo y la tentación de incluir



1 Basta cotejar dos publicaciones para la enseñanza del teatro mundial recientemente aparecidas: Theatre In Your
Life, de Robert Barton y Annie McGregor (Boston, MA: Wadsworth, Cengage Learning, 2008) y The Essential
Theatre, de Oscar G. Brockett y Robert J. Ball, 9th edition (Boston, MA: Thomson/Wadsworth, 2008).  En dichas
publicaciones, con sendos capítulos dedicados al teatro europeo (con total exclusión de España), al teatro asiáti-
co [China, Japón, India] y al teatro africano, no hay ninguna mención al teatro latinoamericano, ni siquiera un párra-
fo dedicado al teatro del Siglo de Oro español.  Sólo se mencionan dos o tres autores “US Latinos”, como por
ejemplo el Teatro Campesino de Luis Valdez y Anna in the Tropics de Nilo Cruz.  A pesar de que muchas obras
recientes del teatro latinoamericano han sido presentadas en Europa y Estados Unidos en castellano o en las
lenguas del país donde se realizó el montaje, no hay duda que en el futuro habrá que promover la traducción y
la publicación de las traducciones que usualmente se hacen para el montaje en el extranjero.
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obras no canonizadas o no publicadas hasta el momento. Finalmente, también
decidimos incorporar textos escritos por autores más recientes –no
necesariamente de la última generación– cuya producción no se localizaba en
los centros capitalinos. Así fue como algunos autores que estaban en el proyecto
original no figuran en la nueva versión e ingresaron, en cambio, otros con
producción más reciente.

El trabajo que hemos realizado fue lento y difícil. En primer lugar, había que
seleccionar autores y cerciorarse que tuvieran obras en un acto. Nuestra primera
dificultad fue la selección de los textos, pues la mayoría no son accesibles en las
bibliotecas de Estados Unidos. Los repertorios bibliográficos del teatro
latinoamericano en Estados Unidos están muy dispersos, ya que su existencia
en las bibliotecas depende de que en las universidades se enseñen cursos de
teatro latinoamericano dentro de la oferta pedagógica de los Departamentos de
Español. De otro modo los textos dramáticos están ausentes de las colecciones
de las bibliotecas puesto que los Departamentos de Teatro ignoran casi por
completo el teatro producido en Latinoamérica1. Fue por tanto, de gran ayuda,
la posibilidad de leer obras en formato electrónico provistas por los autores o
instituciones que tienen portales dedicados a ello y contar con la colaboración
de nuestros colegas latinoamericanos tanto para la sugerencia de textos como
para el envío de los mismos. Otro problema fue que no todos los autores que
quisimos incorporar tenían obras en un acto que calzaran dentro de la
Antología cuyo énfasis está puesto en la relación de la producción dramática
con el contexto histórico de los países. Por otra parte y a pesar de todo lo
anterior, no se nos escapa que toda antología es, en cierto modo, parte de un
proceso de formación de canon, lo cual nos ha obligado a ser muy cuidadosos
en la selección de autores y textos. 

El lector difícilmente podrá hacerse una idea de todo lo que tuvimos que sortear,
no solo para conseguir las obras, sino también para localizar a los autores a fin de
solicitarles los materiales audiovisuales y, eventualmente, su permiso de
publicación. Fue muy difícil, en algunos casos, saber quién tenía los derechos de
autor, en el caso de dramaturgos ya fallecidos; hubo también dificultades para
conseguir domicilios, teléfonos, correo electrónico de muchos de ellos. En estos
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aspectos fue también crucial contar con la colaboración de nuestros colegas
residentes en los países latinoamericanos, gracias a los cuales pudimos resolver
innumerables problemas y suplir la información necesaria.

América Latina es una construcción conceptual que usamos los investigadores
por razones de comodidad, de práctica o de costumbre y, sin duda, no sin pocos
perjuicios para la comprensión de la cultura de esa región. La diversidad cultural
de casi todos los países que conocemos como formando parte de ese territorio es
tan amplia y compleja que, en cierto modo, nos obligó a ceder frente a muchos de
nuestros propios principios políticos y culturales. En primer lugar, no fue posible
incorporar todos los países; este fue el caso especialmente de Centroamérica y el
Caribe. En segundo lugar, no pudimos evitar centrarnos en la figura del autor
dramático, de modo que mucho material teatral de creación colectiva (de sala,
popular o comunitario), así como algunos géneros y subgéneros (teatro infantil,
musical, teatro de títeres, etc.) tuvo que ser descartado. En tercer lugar, aunque
temáticamente hemos tratado de incluir obras con la representación del mundo
indígena o afro, nos fue imposible incorporar obras en diversas lenguas o en
lenguas indígenas. Así, por ejemplo, en el caso de Brasil, incorporamos una obra
en portugués y la segunda, de Augusto Boal, en castellano, idioma en el que había
sido escrita originalmente durante el exilio de su autor en Buenos Aires, por lo que
tiene un marcado acento argentino.

Nuestra concepción del teatro como un hecho que rebasa lo puramente
dramático-textual-verbal, nos imponía dar, en lo posible, algún testimonio de las
puestas de los textos incluidos en la Antología o, en lo posible, dar reconocimiento
de la existencia de un teatro no basado en el texto dramático. Es así que, por
ejemplo, el lector encontrará en el DVD una obra de Paraguay, dirigida por Tana
Schémbori, Premio Nacional de su país. En el libro Schémbori cuenta el proceso
de creación de dicha obra que no incluye lenguaje verbal. En otros casos, a pesar
de que el espectáculo tuviera un texto dramático, no lo hemos incorporado, en
virtud de que la concepción dramatúrgica del teatrista justamente descentraliza ese
texto verbal y no favorece su publicación como algo representativo de su
producción. Es lo que ocurre con el argentino Ricardo Bartís, importante figura
del teatro producido en Latinoamérica hoy. Es ya conocida la posición de Bartís
respecto de la importancia de la actuación como componente fundamental de su
teatro, factor que, de publicarse el texto, quedaría ineludiblemente afuera. Hay en
él una teorización muy profunda sobre la dramaturgia actual y por eso nos pareció
ineludible incorporar sus reflexiones escritas, en este caso, entretejidas por los
comentarios y recopilación de Graciela E. Rodríguez. De este modo, en lugar de
incluir sólo el texto verbal, amputándolo de aquello que resulta fundamental en la
experiencia de su autor, nos pareció más acertado incorporar su visión del teatro.
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Nos propusimos dejar un testimonio, aunque muy limitado, de la puesta en
escena de algunas obras mediante fotos (especialmente para las décadas más
tempranas) o fragmentos de video. Obviamente, sabíamos que algunos registros en
video solo eran posibles desde la década de los 80; aún así, no siempre hemos
tenido éxito en reunir fotografías (retratos de los autores o de las puestas en escena)
y menos aún en contar con imágenes de video de todas las obras más recientes
incluidas en la Antología. Desgraciadamente, aún cuando contamos con imágenes
en video, no siempre nos fue posible localizar la información sobre los responsables
de la filmación o la ficha técnica de la puesta que nos diera datos completos sobre
la misma (dirección, actores, iluminación, música, escenografía, etc.). Sin
embargo, creemos que los materiales audiovisuales incorporados a nuestro
proyecto son una contribución fundamental para promover en América Latina la
conciencia sobre la necesidad de conservar archivos organizados, cosa que ocurre
en muy pocos países de la región. 

En lo posible, hemos tratado de incluir obras y montajes que demostraran el
amplio espectro de temas y cuestiones, estilos y propuestas estéticas que
convergen en la dramaturgia latinoamericana actual. Como se comprende
fácilmente, no se podía incluir ni la enorme cantidad de autores que hay en cada
país ni tampoco la gran variedad de obras de alta calidad. Una antología es,
justamente, un desgarrante proceso de exclusión e inclusión en el que intervienen
muchos factores, a veces azarosos e imprevisibles, otras determinantes. Entre estos
últimos, imposibles de evitar, están las preferencias investigativas marcadas por los
gustos personales, que hemos tratado de equilibrar, y la imposibilidad de lograr la
autorización para publicar la obra. Nos fue preciso, muchas veces, superar esa
sensación de poda, sabiendo de antemano que el lector impugnará la falta o la
inclusión de un dramaturgo, a sus ojos, indispensable o prescindible,
respectivamente.

Un párrafo aparte merece el trabajo de los colegas que han participado en este
proyecto. En muy pocos casos las contribuciones han sido escritas por
investigadores residentes en Estados Unidos. En lo posible, nuestro objetivo era dar
participación a aquellos que viven en los países representados en esta Antología, ya
que ellos eran los más aptos para localizar datos y materiales, y cuya presencia en
la Antología da también visibilidad a la existencia de áreas de estudio, instituciones
e investigadores que, en cada país, están dedicados al estudio del teatro. Nuestros
colaboradores, es decir, los colegas que tuvieron a cargo los panoramas histórico-
culturales y las biografías de los autores, han realizado un trabajo estupendo, no
solo en la difícil tarea de detallar en pocas páginas los rasgos más sobresalientes de
la historia reciente de sus países, sino en la recolección de todo lo que se ofrece en
DVD en este proyecto. Demás está decir que dicha tarea es prácticamente
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imposible de llevar a cabo desde Los Ángeles, California, donde nosotros vivimos
y trabajamos. Por ello, les agradecemos nuevamente a todos nuestros colaboradores
y a muchos de los autores el habernos facilitado sus materiales audiovisuales, los
cuales, debido a los diversos formatos utilizados, abrió el capítulo de otro desafío
que tuvimos que superar.

Finalmente, una reflexión técnica, a manera de advertencia. A medida que los
textos se acercan al final del siglo xx y principio del siglo xxi, vemos que para
muchos dramaturgos –que también, en general, son los que dirigen sus propias
obras– el formato más clásico o tradicional de escritura dramática no parece ya ser
suficiente para expresar su visión estética. Es así que el lector se enfrentará a textos
que no pueden leerse como se acostumbraba en la dramaturgia más convencional.
A veces no se sabe quién es el personaje, quién habla, dónde está, etc. Se usan
diversos recursos de espacialización de la escritura, apelando –como incluso
ocurre en textos más tradicionales– al uso no convencional de la bastardilla, la
negrita, las comillas, la mayúscula y el subrayado, tanto para las acotaciones
dramáticas como para otras instancias de la escritura. En consecuencia, no nos fue
fácil dar con un diseño homogéneo capaz de unificar la presentación gráfica de la
Antología. Muchos de los textos fueron tomados de versiones ya publicadas y
otros tantos fueron enviados por correo electrónico por sus autores. Hemos así
procedido a uniformar en la medida de lo posible, pero en muchos casos –aún
arriesgando un poco la consistencia de la Antología– respetamos la diagramación
realizada por el autor.

Esperamos que esta Antología sirva para dar a conocer la riqueza y variedad del
teatro latinoamericano desde la mitad del siglo xx hasta hoy y no solo para el lector
interesado, ni tampoco exclusivamente para los profesores e investigadores
enfocados en dicho teatro, sino incluso para promover un conocimiento y a la vez
un diálogo secreto entre los autores de cada país, quienes muchas veces se
desconocen entre sí. Esperamos también que la Antología promueva el deseo del
lector –y de los teatristas en general– de explorar más detenidamente un país o una
serie de autores, o de montar en su país la obra de un colega alejado de su región.
Si esto ocurre alguna vez, nuestro esfuerzo se verá ampliamente recompensado.

Lola Proaño-Gómez 
Pasadena City College

Gustavo Geirola
Whittier College
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PANORAMA HISTÓRICO-CULTURAL
> teatro argentino
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Osvaldo Pellettieri
Universidad de Buenos Aires

Con la colaboración de Yanina Leonardi

Los diez años de gobierno de Juan Domingo Perón cambiaron, sin duda, a la
sociedad argentina: incentivó la movilidad social, concretó reformas en la
legislación laboral e individual que dieron paso a la consolidación de la clase media,
integró a la vida nacional a obreros industriales y trabajadores rurales, consolidó la
industria argentina y nacionalizó los servicios públicos, quedando el país como
dueño de sus recursos naturales. Las objeciones se plantearon en el ámbito de las
libertades públicas, la educación y la cultura, en los que fue reaccionario, lo que le
valió, a pesar de ser un gobierno elegido por absoluta mayoría del pueblo, la crítica
y la militancia antiperonista de la clase media y del medio cultural. Las
publicaciones oficiales sostenían un programa cultural que igualaba la dependencia
cultural a la dependencia económica, que habría sido superada por el peronismo,
e identificaban a la cultura preexistente con el elitismo extranjerizante, proponían
cambios totales a través de un nuevo cauce cultural hijo de lo grecolatino y de lo
español, unido a la cultura de la tierra y exaltaban las virtudes igualitarias de los
planes quinquenales. Esta política cultural, en lo referente a lo teatral, no fue
coherente y no coincidió, ni siquiera cercanamente, con la tendencia dominante
en el campo intelectual. 

A partir de 1955 y hasta 1958 el gobierno militar (Revolución Libertadora) llegó
a prohibir pronunciar el nombre de Perón en público, lo que no impidió que
ocupara un rol central en la vida nacional. Esa prohibición hizo que los gobiernos
de Arturo Frondizi (1958-1962) y de Arturo Illia (1963-1966) –que insistieron en
prohibiciones parciales– pudieran ser considerados como democracias formales, ya
que distaban mucho de representar la voluntad popular. 

Los gobiernos de Frondizi e Illia dieron lugar al auge de la clase media, de la
denominada sociedad de consumo y la apertura de nuevas propuestas culturales en
el campo intelectual. Se produjo una etapa de intensa euforia dentro del campo,
debido a que las “libertades”otorgadas por el poder permitían una modernización
creciente, que trajo consigo la entrada de nuevas formas culturales, que hasta ese
momento no habían circulado, o lo habían hecho con restricciones. A su vez, estos
cambios en la circulación trajeron inmediatamente modificaciones en las formas de
vida, las costumbres y en el hacer de los habitantes del país. Comenzaron a
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revalorizarse algunos aspectos de la política social del peronismo, especialmente por
parte de la Unión Cívica Radical Intransigente y de su orientador, Arturo Frondizi,
quien había llegado al gobierno en 1958 con el apoyo crítico del peronismo y de
la denominada “nueva izquierda”. Frondizi llevó a cabo un programa de gobierno
caracterizado por su liberalismo económico, que contradijo las propuestas
presentadas durante la campaña electoral. 

El triunfo de Fidel Castro se proyectó fuertemente en el pensamiento de la
“nueva izquierda” y en la evolución de los hechos que siguieron a lo que se
denominó “la traición de Frondizi”.

Las tensiones sociales y políticas que jaquearon tanto a Frondizi como a Illia sólo
estallaron rotundamente después del golpe de Estado de 1966 (“Revolución
Argentina”, 1966-1973, que instaló como presidente al General Juan Carlos
Onganía), y posteriormente a partir del “Cordobazo” y la aparición de la guerrilla.
Existió en este período una censura institucional, que se concretó específicamente
en la prohibición de algunos espectáculos, fundada siempre alrededor del tema del
“deber ser de la cultura” y de “nuestro estilo de vida”, “conjunto de valores”,
“modos de ser”, “nuestra tradición”.

Se afirmó el revisionismo dentro del panorama de la historia del país, realizando
una nueva lectura del fenómeno del peronismo que adquirió centralidad dentro del
campo intelectual en el período 1966-1976. Este cuestionamiento de la “historia
oficial” se concretó en los setenta en el teatro de intertexto político. Las dos
medidas más duras de esta “nueva”  situación política fueron la denominada
“noche de los bastones largos” (28/6/1966), en la que tuvo lugar la toma de la
Universidad con la consiguiente perdida de su autonomía, lo que trajo aparejada
la renuncia de los mejores profesores, y la ley 17.401 (1967) destinada a la
“represión de las actividades comunistas”.

Durante las presidencias militares de Marcelo Levigston y de Alejandro Lanusse,
la crisis política y social se intensificó. El gobierno levantó la clausura política y
Perón y Ricardo Balbín (líder del Partido Radical) crearon “La hora del pueblo”,
en la que ambos partidos luchaban juntos por la apertura democrática. A
comienzos de los setenta Perón creó el Frente Cívico de Liberación Nacional y en
marzo de 1973 ganó las elecciones presidenciales la fórmula Cámpora-Solano
Lima. En junio de 1973 Perón regresó al país definitivamente y al mes siguiente
Cámpora renunció y convocó a nuevas elecciones, en las que triunfó la fórmula
Perón-Perón (15/10/1973).

El 1º de julio de 1974 muere Juan Perón, e inmediatamente asume al poder la
vicepresidente María Estela (Isabel) Martínez. José López Rega se convirtió en el
orientador del gobierno, y la Triple A, organización parapolicial que asesinó y
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amenazó a muchas figuras del campo intelectual, comenzó a funcionar. Isabel
Martínez careció de respuestas que dieran una solución al problema de la violencia
y a la crisis económica, y que profundizaran el pacto social y el acuerdo
institucional.

Entre 1966 y 1976 las presiones del campo de poder sobre el campo intelectual
se intensificaron y los creadores sintieron la fuerza de las intromisiones de los
gobiernos sobre “su espacio social relativamente autónomo”. Las apropiaciones de
nuevas formas provenientes de otras culturas –producidas porque el sistema
necesitaba nuevas ideologías estéticas y procedimientos que no encontraba en su
interior– se hicieron más evidentes a partir de mediados de los sesenta.

Comenzaron a circular en Buenos Aires nuevos textos de autores extranjeros,
como Los condenados de la tierra de Franz Fanon, Apocalípticos e integrados de
Umberto Eco y se publicaron los textos fundamentales del estructuralismo
–Marcuse, Adorno, Barthes, Genette, Todorov, Greimas, Kristeva, entre otros. 

 Se produjo la aparición  de nueva bibliografía sobre teatro como: El espacio vacío
de Peter Brook, Hacia un teatro pobre de Grotowski, y textos literarios y críticos de
los autores alemanes Bertolt Brecht y Peter Weiss. Este último, por su actitud de
intelectual comprometido, fue objeto de gran interés, tanto para los teatristas como
para la crítica, y su obra tuvo especial incidencia en el teatro de contenido político.

En lo específicamente teatral, se produjo un intercambio de procedimientos
entre los realistas y los absurditas, provocado por la intensificación de los
problemas económico-sociales, que a su vez profundizaron el cuestionamiento del
teatro al contexto socio-político.

El 24 de marzo de 1976 cae el gobierno de Isabel Martínez y se establece el
Proceso de Reorganización Nacional. A partir de allí todos los males del país se
radicalizaron y se estableció un régimen dictatorial como nunca había conocido el
país y que se extendió a todos los campos de la vida social y cultural.

La dictadura culminó en 1983 con el retorno de la democracia y el acceso al
gobierno del radical Raúl Alfonsín. 

La etapa que incluye la dictadura y su retorno a la democracia puede dividirse en
tres períodos:

1. 1976-1980: auge del terror y de la doctrina de la “seguridad nacional”, con
censuras y prohibiciones, desapariciones y exilios y una muy relativa autonomía de
las instituciones legitimantes.

2.1980-1983: se abrió con la designación, por parte de la Junta Militar, de
Roberto Viola en reemplazo de Jorge Rafael Videla. A partir de esta designación
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(29/3/1981), comenzó la decadencia del “Proceso” que alcanzó su punto
culminante en 1982, durante el gobierno de Leopoldo Fortunato Galtieri, con la
derrota en la guerra con Inglaterra por las islas Malvinas.

3.1983: asume al poder el gobierno democrático de Raúl Alfonsín, con el
retorno de las libertades públicas, de los exiliados y una nueva ubicación del
teatrista dentro del campo intelectual y de la sociedad.

En lo concerniente al campo teatral, continuó la remanencia del denominado
circuito de teatro independiente, desaparecido a fines de la década del sesenta. Ni
la administración de la dictadura ni la del gobierno de Alfonsín, practicaron una
clara política cultural para los teatros oficiales, y tampoco dispusieron de un
presupuesto adecuado para el funcionamiento de los mismos. La excepción fue la
gestión de Kive Staiff al frente del Teatro Municipal General San Martín, que creó
un verdadero sistema teatral dentro del circuito dominante con su repertorio, sus
formas de actuación y su público, y terminó siendo sinónimo de “calidad teatral”.

Se concretó la segunda fase de la segunda modernidad teatral argentina (1976-
1983), que marcó el auge del realismo reflexivo, fenómeno que incluyó también
otras formas del realismo, como el realismo crítico. El 28 de julio de 1981 surgió
el movimiento Teatro Abierto como respuesta del campo intelectual a la dictadura.
Los textos que conformaban su programación, entraban en polémica con el hacer
del discurso autoritario, convirtiéndose en el instrumento más idóneo para
enfrentar desde el arte al Proceso militar.

La primera parte del gobierno de Raúl Alfonsín, llegó hasta 1986, fecha en la que
comenzó su declinación. La década culminó con el advenimiento de Carlos
Menem, cuyo gobierno terminó en el año 2000, cumpliendo dos mandatos
consecutivos. El período del gobierno menemista fue seguido por el gobierno del
radical Fernando de la Rúa, que llegó al poder como producto de la alianza
realizada por la Unión Cívica Radical y el Frente Grande.

Menem y su política cultural fueron un emergente de nuestra “posmodernidad
indigente” (Dotti, 1993). Se produjo una intensificación de la distancia entre la
institución teatral y los sectores mayoritarios de la población, con el
correspondiente achicamiento del campo intelectual correspondiente al teatro.
Este achicamiento estuvo ligado a factores extrínsecos al teatro, la decadencia
económica de la clase media, la competencia de la televisión por cable, entre otros
factores, pero se explica cabalmente por causas intrínsecas, como la crisis de lo que
denominamos “teatro comunitario”, aquel que tiene en cuenta al público, que
trata sus problemas, sus miedos, sus limitaciones, sin demagogia pero a través de
un franco intento de identificación simpática.
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A comienzos del período aparecieron una serie de tendencias formalizadoras de
un nuevo sistema teatral que denominamos teatro de resistencia a la modernidad
domesticada y teatro de parodia y cuestionamiento. También se produjo, a partir
de 1990, la aparición de lo que llamamos la tendencia emergente, que se presenta
como antagonista al público, jactándose de querer instalarlo en el caos, rechazando
la preocupación básica de la vanguardia y la neovanguardia, que consistía en crear
un arte nuevo en una sociedad alternativa. En un ambiente limitado durante años
a “vivir con lo nuestro” teatralmente, ha realizado una recepción productiva y
hecho circular en el sistema teatral argentino el intertexto de una serie de autores
fundamentales de la escena de hoy. Este teatro es el resultado de una mezcla muy
productiva de estos intertextos con el teatro neovanguardista del absurdo, cuyo
último exponente moderno tardío apareció en los sesenta. El teatro de intertexto
posmoderno se da a conocer de la mano de la función hegemónica de lo mercantil,
del menemismo, del libre mercado, de la desintegración de la sociedad, de la
proletarización de la clase media, de la “lumpenización” del proletariado, de la
limitación del estado de bienestar, de la crisis de la sociedad del trabajo, del
advenimiento de una intensa instrumentalización cultural desde el poder
económico que maneja a discreción el mensaje informativo dirigido al público. 





2 Las itálicas se usarán cada vez que me refiera a este intercambio tenido con Bartís con el propósito exclusivo
de la escritura de este artículo. 

DRAMATURGIA ESCÉNICA
> Ricardo Bartís
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Ricardo Bartís
Sportivo Teatral

Graciela E. Rodríguez
Instituto Universitario Nacional de Artes, Buenos Aires

Un nuevo modelo de actor, esta vez creador, 
y un nuevo estilo para la dirección 

y la dramaturgia, mucho más presente 
y atenta a las particularidades de la escena

y la carne de la escena, que no es otra cosa que el actor.
Bartís

Ricardo Bartís nace en 1949. Director, maestro de actores y dramaturgo,
comenzó como actor teatral en 1978 y cinematográfico en 1980. Desde el año
1981 hasta la fecha dirige el Sportivo Teatral de Buenos Aires. Es uno de los
directores más elogiados y reconocidos en la escena teatral de la Argentina y a nivel
internacional; locuaz y polémico, ácido en sus comentarios y con una visión crítica
sorprendente, un encuentro con él tiene la seducción de la inteligencia y la
reflexión permanente. Su pensamiento lleva siempre a un confrontar y revisar
conceptos. 

Este trabajo es el resultado de una recopilación de diversas fuentes y publicaciones
previas y de mi intercambio con Ricardo Bartís en la conversación mantenida en el
Sportivo Teatral en agosto-septiembre de 20082, realizado específicamente con el
propósito de lograr una síntesis que explique su pensamiento y aclare el proceso
creativo de Postales Argentinas, De mal en peor y La pesca. En ese sentido, todas las
citas que no tienen referencia bibliográfica corresponden al intercambio hecho con
Bartís con el propósito de escribir esta nota.

Con respecto a la publicación de sus textos dramáticos, dice Bartís: 

Siempre he planteado mi resistencia a la publicación de los textos en los
cuales trabajo, inclusive las adaptaciones… No creo en el valor de textos



3 “Ricardo Bartís: imaginación técnica y voluntad de juego. El texto vampiro de la actuación”. Revista Conjunto.
Casa de las Américas. Edición 111. 1998.
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separados de aquello que se produce en el escenario… Lo más importante
que pasa ahí es la fuerza y energía con que se actúa ese texto, los
movimientos escénicos, la distribución de los cuerpos, el ritmo, la voz,
pero nada de eso está ni podrá estar nunca dentro del texto, nunca podrá
estar esa energía, esa decisión, esa voluntad de existencia que yo busco
cuando dirijo un espectáculo. Ese texto sería ajeno a mí, como si fuera
separado… Quedaría muy reducido mi trabajo, colocado en un lugar de
autor o dramaturgo, y no es esa mi forma de ubicarme en el teatro. Esa
es mi resistencia… El texto ha tenido siempre una supremacía ideológica
en relación con la forma y el cuerpo… cristalizando la creencia de que el
relato textual es el relato de los sucesos escénicos… no tienen nada que
ver… está en juego un situación de otro orden… de carácter orgánico.
Hay cuerpos, organicidad corporal, sangre, musculatura, química,
energía de contacto que se van a poner en movimiento. El texto, es parte
entonces de un entramado, de una opinión3.

Bartís reflexiona durante nuestro encuentro y dice:

Pasión y teatralidad es lo que marca el proceso de creación. La
actuación, ese es el centro del teatro. No trabajo con un texto
preexistente, trabajo con ideas y con un relato simple, luego intento
crear en los actores un campo poético personal, y podemos estar
ensayando meses sin que aparezca ningún texto, ningún personaje, esto
se irá construyendo en el proceso de ensayos. Tengo algunas ideas que
me divierten, territorios, sensaciones; la ciudad, lo mitológico, el
fracaso, la mente, la violencia, el humor. Hay referencias también de
lo propio, de lo personal, que no es lo biográfico, sino una melodía
resonante, un gusto. Como con cualquier gusto, uno demarca cosas que
lo diferencian. No hay que ser ingenuo: las afirmaciones que se pueden
desarrollar en los lenguajes poéticos teatrales difieren. No es igual todo
el teatro que se hace hoy en la Argentina, desde ya.
El cuerpo dramático de las obras está protegido por una

ilación firme. Me mueve, más allá de cotejar dudas o de revisar

conceptos, el convencimiento de quien maneja, más que citas o

frases importadas, recursos de un pensamiento propio.

Una buena parte del trabajo de Bartís se ha centrado en una reflexión crítica a
nivel teórico sobre el hecho teatral en la sociedad argentina y de cara al mundo



4 “Ricardo Bartís: una poética del actor”. Por Oscar Cornago, Imaginación Atrapada. 2006.
5 Diario La Razón, año 1986.
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exterior. Esta profunda autoconciencia acerca de su labor puede explicar que, antes
de que fuera considerado como figura relevante tanto en la escena de Buenos Aires
como en el exterior y se legitimara su teoría teatral, Bartís ya había elaborado un
discurso que sostenía a nivel teórico su trabajo personal. Bartís construye un relato
actoral emancipado, pero no independiente, del relato dramático de manera que
entre uno y otro, entre la realidad física y emocional del actor construida en tiempo
presente y el mundo ficcional, crea una distancia capaz de proyectar la carga crítica
de la obra hacia el afuera del espectador, hacia el mundo político exterior que rodea
esa burbuja poética que es la obra teatral, entendida ahora como una maquinaria
de relojería alimentada con emociones humanas. Bartís diferencia así dos niveles,
el poético y el político, devolviendo al trabajo actoral la suficiente libertad creativa,
pero sin dejar de vincularlo con una proyección política que sólo termina de ser
efectiva en la medida en que es percibido –sentido– por el espectador que mira
desde afuera4.

Entre sus interlocutores teóricos dentro del campo teatral, aparte de Meyerhold
que es la figura más distintiva, hay que destacar el modelo teatral de Kantor, cuya
compañía pasó por Buenos Aires en diversas ocasiones a lo largo de los años
ochenta. Ya en 1986 el director argentino se refería al actor como un extraño que
se alza frente a la mirada desconcertada del espectador para llevar a cabo un acto
sacrificial ligado a la muerte, en el cual este expone física y emocionalmente su yo
más profundo, destacando que en ese lado, en ese extraño acto de entrega, en su
innegable realidad presente e inmediata, radica el misterio del teatro que adquiere
así cierta dimensión metafísica, y no del otro lado, aquel de la construcción del
personaje; perspectiva esta última que desplazó la discusión teatral al espacio
dramático, recuperado ahora como un trampolín sobre el que se proyecta la
realidad física del actor, sin por ello desvincularse de ese plano ficticio. Al respecto
Bartís había afirmado años antes: 

…el actor no ejecuta sino que se ejecuta. Es decir, de alguna manera, se
suicida para ser otro. Lo interesante no es tanto la composición del
personaje sino la descomposición de la persona. Cierto tipo de técnicas
se han preocupado casi exclusivamente por la construcción de ese otro sin
atender a que, curiosamente, el ser actor también entraña este
movimiento sacrificial por el cual alguien similar a cualquiera de
nosotros, de pronto nos es infinitamente extraño por el lugar en que
queda colocado5.



6 La escritura y la interpretación. Audiovioteca GCBA. Ricardo Bartís. Entrevista realizada en septiembre de 2006
en el barrio de Palermo, Buenos Aires.
7 “Entrevista con Susana Villalba”. Diario Clarín, el 9 de octubre de 2006.
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La escritura y la interpretación

En un extenso reportaje que guarda la Audiovioteca de Cultura de la Ciudad de
Buenos Aires, da cuenta de lo que para su proceso creativo significa la vinculación
entre el texto y la dramaturgia del actor6: 

La escritura es una consecuencia de la necesidad de fijar eso que vamos a
narrar, no es una situación previa. Lo que yo cuestiono es la presunción
que pueden tener los autores –valga paradojalmente el uso de la palabra–
la creencia de que hay un movimiento original que me pertenece: “Yo soy
autor de algo”. Después viene el grupo, que trabaja sobre eso…, que
trabajan. Por supuesto que no son solamente las palabras la existencia de
una obra, que la palabra planteada por un autor seguramente está
también concebida como movimiento, como una idea más global. Pero
después viene el grupo de trabajo, y el grupo de trabajo saca de la esfera
de lo literario algo y lo introduce en un tiempo y un espacio concreto que
es la escena que tiene otro ritmo, y otro tiempo, y otro universo, y otra
cosa. Y entonces la creencia de que uno debe quedar sujeto y repetir de
manera mecánica ese texto concebido desde la cabeza de alguien, en la
escena, es un disparate. Es literalmente un disparate, es una estupidez, es
una cosa tonta… 

Posteriormente, en La escritura y la interpretación Bartís explica: 

Los actores tienen peculiaridades poéticas que hay que respetar y que no
hay que someter o achicar esa potencia para encuadrarla en el marco de
lo que diríamos es el personaje, ya sea como composición física o como
características psicológicas. O el texto, en el sentido de creer que el texto
es su entonación, su gramática, su temperatura, cuando eso le va a
pertenecer al actor y a la opinión que el actor tenga sobre ese texto y esa
situación. 

Es notable como a los largo de sus años de trabajo –tanto en la creación escénica
como en la formación– Bartís ha sostenido la coherencia de su concepción en
relación a la impronta de la actuación y el trabajo actoral en la dramaturgia teatral.
En un reportaje realizado por la Periodista Susana Villalba en el 20067 quien le
preguntó si consideraba la actuación como una opinión propia sobre un texto,
Bartís respondió:



8 “Hoy en día, los actores pelean espacio con la religión y la política”. Diario Clarín, 30 de Marzo de 2008.
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No acuerdo con las prácticas que dependen de la psicología, me interesa
más el entramado oblicuo de vínculos y de situaciones que por
momentos exigen salir de lo que sería la lógica psicológica de un
personaje. Creo que se trata de dejar a la vista que todo es pura actuación,
lo mágico ya es de por sí que se actúe; el naturalismo en cambio trata de
hacer digerible lo que es indigerible: la realidad. Además el teatro no debe
ser una excusa para hablar de ciertos temas, es una experiencia con sus
leyes propias, espaciales, temporales, combinaciones energéticas de los
cuerpos, combinación de relatos a través de otros lenguajes, no sólo el
literario. 

Sus reflexiones se desgranan en una charla compartida en el mítico Sportivo
Teatral sobre lo que algunos teóricos e investigadores denominan el método Bartís.
Sin embargo, le pregunto y se pregunta sobre el real significado de su trabajo, y los
interrogantes que surgen en ese permanente espacio de búsqueda y experimentación
que detona en el ensayo con los actores. Recuerda un reportaje que le hicieran en
ocasión del estreno de La Pesca8. ¿Cuáles son las ideas que hacen posible que los
actores se atrevan a experimentar? ¿Qué hace el ensayo en la definición de una obra
teatral? ¿Crea, innova, repite? Y Bartís se responde y me responde:

El ensayo es un territorio singularísimo y poco pensado. Sin embargo,
toda la gente apasionada por el teatro reconoce que en los ensayos se
ven situaciones de enorme intensidad y singularidad, con ritmos
epifánicos y encadenamientos que después uno busca denodadamente
que se produzcan en el espectáculo, y muchas veces no se logra.
Ensayar, en el teatro y en la vida, crea una zona liberada. Pero hay
un teatro que no deja abrir esa posibilidad. El ensayo acaba cuando
se agota la energía… Hay un momento de agotamiento. De seguir,
empezaría el remedo de una intensidad pasada. Cuando se termina de
ensayar es porque se aceptaron todos los riesgos. 
El teatro que domina hoy es un teatro de representación, donde existen
una obra y un sentido ya dados. Después viene un traductor para la
escena, que sería el director, que pone en escena esas ideas con ciertas
lógicas y reglas. Y después aparece el actor, que interpreta, representa
el sentido del texto, la historia, su carácter psicológico y expresivo. Para
otra visión, lo teatral sería aquello que pone en funcionamiento un
plano más totalizante y poético de los lugares hasta crear un espacio
ritual donde unos cuerpos de carne se convierten en privados y públicos
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a la vez, para otros que miran. El relato parece dar una excusa a ese
ritual primario.

Consultado acerca de la responsabilidad social del actor legitimado en la
representación dice que 

Desde hace trescientos años la actuación se recoloca socialmente. Con la
expansión del marco productivo de la televisión y el cine, la actuación
logra un enorme rango de prestigio social. Y lucha, en esa situación
exitosa, por ser un modelo de lo social. Los actores pelean espacios con la
política y la religión. La actuación es un arte milenario, más viejo que la
literatura. Porque el hombre algún día se separó de la grey y actuó,
representó la decisión voluntaria, enormemente orgullosa y de gran
responsabilidad, de querer tener un destino propio y de representar ese
destino. 

Sigamos escuchando a Bartís en relación a si el teatro es un arte para toda la gente
cuestiona esta visión y le otorga un sesgo político y crítico:

El teatro es hoy un arte minoritario, como la poesía. Es una actividad un
poco pueril para la época. Muy menor, muy ingenua, muy rústica, muy
simple. Sin embargo, es uno de los últimos territorios humanos, donde
puede haber una circulación de contagio y una intensidad en las creencias
que abandone el didactismo de la política o el fundamentalismo de la
religión y que, sin embargo, aspire a crear un campo de resonancia donde
lo humano se expanda. La actuación plantea la necesidad de un campo
crítico ante la realidad. No de manera directa, sí de manera política, en
el sentido profundo y poético de la palabra. La actuación se burla de lo
real, no quiere trabajar, no quiere producir: quiere actuar. Quiere estar
en un lugar donde se diluyan momentáneamente las nociones
tradicionales. La actuación diluye al yo; es pura aproximación al juego.
Porque en el goce profundo, en la participación, en el enamoramiento,
en la vida deportiva, en el tiempo mítico del juego, el yo queda diluido
momentáneamente. Y la actuación debe ir a eso. Lo que pasa es que debe
lidiar con las propias formas que hay dentro del teatro que, como en
cualquier ámbito, son conservadoras. El teatro es muchísimo más
conservador que otras artes, porque tiene una relación directa con el
espectador en una época de medición de rating y de votos, una época en
la que se compra todo y no hay lógica posible que detenga ese disparate de
bocinas, de ruidos, de cosas cada vez más vulgares y lenguajes cada vez
más débiles.



9 Entrevistas Diario Clarín. Marzo/Setiembre 2008.
10 Encuentro de Ricardo Bartís y el grupo BalbuceandoTeatro. Córdoba 10, 11, 12 de Septiembre 2004.
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Sobre el impacto de una puesta teatral en el espectador, su pensamiento abarca
no solo la transformación que produce, sino que asume una postura crítica
vinculada al deterioro que han producido en la creación escénica ciertas tendencias
legitimadas por algún tipo de crítica y el rol que desempeñan los medios: 

La actuación perdura en una memoria confusa en los espectadores, entre la
gente, que repetirá gestos que alguna vez vio actuar. Los gestos no nos
pertenecen, los hemos visto hacer. Y las cosas más profundas y
probablemente más privadas ya las hemos visto actuar, y hemos sido
influidos por esa forma de actuar. Cuando lloramos por nuestros dolores más
profundos, o cuando gozamos por nuestras intensidades mayores, también
repetimos algunos movimientos que no entendemos, pero pasan de
generación a generación. Eso es la cultura y eso es la influencia del teatro en
nosotros, en el pulso, el ritmo, la energía… Para que una obra produzca esa
influencia, como cualquier arte, se requiere un rigor específico, saberes
inherentes para retraducir en signos teatrales campo de ideas y sensibilidades. 
Los sectores nominados como “las vanguardias” por los medios, son
responsables de haber debilitado el teatro alternativo, tanto en sus sistemas
narrativos como en los lenguajes de actuación. Antes se diferenciaba al teatro
de vanguardia del teatro comercial. Ahora esas categorías se han difuminado
totalmente y entonces no sé si hay teatro alternativo. ¿Alternativo a qué? Se
está produciendo un lenguaje y materiales que parecerían fácilmente
desplazarse hacia el campo comercial. Algunos de sus representantes más
conspicuos son llamados del sector comercial para confirmar ahí esos
lenguajes…9

En oportunidad de su trabajo colaborativo con el Grupo Balbuceando Teatro de
Córdoba en el año 2004 en una extensa entrevista realizada por Verónica Molas,
reafirmó la importancia de no tener que demostrar saberes o ser considerado un
referente, sino responder a la necesidad de intercambiar y ubicarse en un lugar
donde uno también está en juego, no un lugar determinado de poder. Permitirse
encontrarse con gente auténticamente interesada y suceda que esos vínculos y esos
encuentros tengan un valor de seguir estimulando la realización teatral10. 

En relación a esos códigos comunes que se pueden construir, advierte sin
embargo que:

…a veces lo que se produce es una situación, peligrosa, de identificación
con ciertos códigos que tornan un poco conservador al teatro alternativo u
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off, quiero decir que la gente va a ver algunas cosas que ya sabe o algunos
lenguajes o códigos que ya se conoce, y hay guiños, de entendidos, que
impiden que de verdad ese lenguaje explore sus vínculos de una manera
más genuina con los espectadores, más libre, más neutra. Si, eso pasa, lo
primero que aparece es la idea de querer ensayar, el deseo de juntarse con
alguna gente para trabajar un tema… Es una excusa para empezar a
inventar… después empiezan a haber campos de investigación específica. 

Es así como en ese espacio creado, aparecen las alternativas que propone para los
cuerpos, que empiezan a encontrar ciertas formas de ocupación que generan cierta
teatralidad muy simple. A Bartís le interesa probar cuánto se sostiene tal situación,
qué se puede hacer por ejemplo, con una puerta, cómo un actor se encuentra con
ciertos objetos, mínimos que van a ser los que se utilizarán en la obra y entonces
ver qué posibilidades tienen esos objetos de promover o estimular el campo
poético. Después aparecen las relaciones, las relaciones de los cuerpos, las relaciones
de velocidad, intensidad, combinaciones y también relaciones sociales; después
aparecen las situaciones dentro de esas relaciones y después de mucho tiempo de
investigar sobre eso, lo que sería el texto o la definición final sobre el discurso verbal
en cada una de esas situaciones que se fueron hilvanando de una manera sinfónica,
como si fuera una acumulación de energías, tensiones, ritmos que, como sería en
el sistema tradicional, más bien en una lógica de encadenamiento temático. 

Bartís, en nuestro encuentro, habló también del lenguaje del teatro y de la
creación de la obra:

En mi teatro el lenguaje de actuación es determinante y por supuesto
el lenguaje de la dirección. No creo en el puro procedimiento del actor.
La relación que establezco con los actores –sin someterlos– es una
relación de mucho intercambio durante el proceso de los ensayos, la
dirección es la que va determinando qué cosas, qué líneas deben
profundizarse o qué cosas deben desarrollarse. Pero esa capacidad de
operar, de tomar, de recortar, de proponer, de ir tratando de hilvanar
esos desarrollos, no presupone obligar al actor a producir algo que uno
ya tiene en mente. Lo que uno tiene que desarrollar es la potencia
poética de ese actor a sus máximas posibilidades.
Juntos creamos la obra, aunque haya un texto escrito por un autor y
haya un director que dirige y marca, la relación es mucho más poética
y siempre el teatro esconde en su cocina comentarios donde unas partes
creen haber salvado las otras. Digo, que esa lucha dentro de los
distintos lugares del teatro también existe desde tiempos milenarios, y
siempre hay una tendencia a proletarizar, según la égida de dominio,
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a las otras partes. El siglo pasado fue la explosión del discurso y del
lenguaje de dirección. En Europa, el director es una especie de
monarca ilustrado, de creador, y yo no coincido con esa posición. En
el teatro comercial tradicional, el actor es una estrella que nunca haría
nada que lo obligara a cambiar los niveles de registro que ya han sido
aceptados por el público. Tampoco me parece que eso sea correcto. En
el teatro representativo, el autor cree que no se le puede cambiar una
coma de su texto escrito. Eso es un dislate. Es la creencia omnipotente
de que ese va a ser el texto dramático. El texto dramático no es el texto
de las palabras, el texto dramático es la totalidad de los elementos en
juego arriba de la escena. 

Teatro y Política

Un tema recurrente en los reportajes y entrevistas hechos a Bartís, es la diferencia
entre teatro y política que él marca. Los interrogantes son: ¿cómo un teatro que se
propone hablar de política es capaz de generar una poética? Bartís lo entiende
como un desafío: ¿Y qué política resistirá esa poética? La respuesta es que ello
dependerá de los lenguajes que encuentren, pues no será el tema el que produzca
el lenguaje estético. El tema será una excusa para el desarrollo de los
procedimientos escénicos, será el valor de los procedimientos escénicos que se
desarrollen, el que le dará posibilidad teatral y política al tema.

El tema de Abuelas y de Teatro X la Identidad tiene una influencia
directa emocional en la vida política de este país, parecería que es muy
difícil que el procedimiento teatral pueda escapar a la obligación de
cierta forma de tratamiento del tema. El Teatro X la Identidad no es
ingenuo en su tratamiento del tema, tiene su propuesta en relación a
la significación de la problemática de la apropiación de los niños
durante la dictadura militar. Tiene una misión política, y quiere
instalar ese tema y toma al teatro como un recorte, como una excusa,
no desvalorizando, pero la realidad es esa, lo toma como una
herramienta para el planteo de ese tema… Si uno cree que ese es el
tema de lo teatral no investigará qué procedimientos permitirían
contar ese tema de una manera contemporánea y poderosa, porque le
está asignando valor político a lo que se dice, lo que se enuncia y no a
cómo se hace.
Y el problema del teatro es cómo se hace, si lo que se dijera, los valores
temáticos, valores morales, etc., fueran lo opuesto, su valor en términos



11 Cancha con niebla. Teatro perdido: Fragmentos. Ricardo Bartís. Edición e Investigación Jorge Dubatti.
Ediciones Atuel. Buenos Aires, 2003.
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teatrales, no cambiaría radicalmente… Lo político revolucionario del
teatro está en su forma, la naturaleza revolucionaria de lo teatral como
actividad artística, es el cuestionamiento a los niveles de percepción de lo
que es llamado la realidad. Y la creación de alternativas poéticas que
fundan otras posibilidades, otras intensidades, las relaciones, la sexualidad,
la privacidad, los vínculos con los hijos, el amor, la vida pública, los
fenómenos culturales menores. El teatro toma esos temas e inventa para
desentrañar esas situaciones y revelar, de manera momentánea, esa
construcción ficcional que es dada a llamarse la realidad. 

En su libro Cancha con niebla11 Bartís reflexiona y amplía sobre el mismo tema:

El teatro tiene esa obligación, ese vínculo con la realidad. Como es una
experiencia artística que tiene el rarísimo ingrediente de la necesidad del
público que participa y completa la realidad, empieza a depender, por esa
necesidad vital, del espectador. Y entonces hace concesiones o intenta
acercarse a las formas que serían aceptables por ese procedimiento del
público, si no el público no participaría en el acto. Al sustraer su
presencia, inhibiría la posibilidad de que eso sea un hecho teatral… Es el
desafío de lo experimental, de proponer nuevos lenguajes. El público es
resistente a los nuevos lenguajes; necesita confirmarse en aquello que
sabe, que reconoce en principio, al público le resultan hostiles otras
formas narrativas, otros sistemas y procedimientos visuales… además
porque no tiene una relación y una cultura teatral, sino que está imbuido
por la cultura televisiva, cinematográfica.

Abordamos en nuestra charla la relación, que se produce con ese público
amplio, desconocido, imprevisible y Bartís no elude el peso que significa el
estreno de una obra:

Estrenar una obra, las primeras aproximaciones del público, por más
que el espectáculo esté bien consolidado en la intimidad de los ensayos,
genera una gran inquietud. Cuando digo inquietud hablo de goce y
de deseo, de miedo y de expectativa. Hay algo que se afirma en el
trabajo y, por suerte, hay algo que se desaloja: aquello que tiene que
ver con el temor o preocupación que desafinan el vínculo con el
espectador. Un riesgo sería solemnizar ese vínculo, otro tornarse
alcahuete del público. Lo otro es un intento: fundar ese vínculo en el
territorio de una construcción poética. 



12 La seriedad y la mueca de la muerte. Reportaje a Ricardo Bartís de Jorge Dubatti. Programa El Oficio teatral.
2002.
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Para Ricardo Bartís el teatro es una experiencia efímera. Inmediatez e intensidad
vital, que acontece en los cuerpos de los actores, en el convivio y en el encuentro
de presencias. Bartís asimila la percepción teatral a la del devenir de nuestro
régimen de experiencia real. El teatro no preexiste ni trasciende a los cuerpos en el
escenario. Todo espectáculo nace con “fecha de vencimiento”, como la existencia
profana y material se disuelve en el pasado y no hay forma de conservarla ya que
tiene que ver directamente con el momento en que ocurre, tal como lo dijo en
nuestra entrevista:

Nuestra experiencia tenía que ver más con lo escénico, desde la actuación
y la reflexión de los problemas, desde el lugar de la actuación, que desde
la dirección o la escritura. También había una necesidad, en aquel
momento, de reivindicar el espacio de la actuación desde un lugar nuevo,
donde el actor pudiera pensar, tener un discurso propio, no someterse a
las ideas de la dirección. Desde la actuación se tiene bastante claro que en
realidad se actúa por entremedio del texto12. 

El pasado teatral como pérdida

El teatro es una performance volátil, una pura ocasión, algo que se deshace en el
mismo momento en que se realiza, algo de lo que no queda nada. Y está bien que
eso suceda porque lo emparenta fundamentalmente con la vida, no con la idea
realista de una copia de la vida, sino con la vida como elemento efímero,
discontinuo. En este sentido, el teatro parece contener, al mismo tiempo que la
seriedad de la muerte, la mueca ridícula de la muerte, su patetismo, su ingenuidad.

Postales argentinas (1989)

Se estrenó en el Festival Iberoamericano de Cádiz (1988) y fue la “Revelación”
del Festival. En abril de 1989 se estrenó en Buenos Aires, en el Teatro Municipal
Gral. San Martín. Escrita en colaboración con Pompeyo Audivert, se constituye en
un espectáculo emblemático, en tanto indaga sobre “el ser nacional”, abriendo la
década siguiente con una tendencia desacralizadora de los grandes mitos de la
porteñidad. Se presenta como un “sainete de ciencia-ficción” en el que se mezclan
géneros y estilos y se cruza el homenaje a los comediantes del pasado con una



13 Cancha con niebla. Teatro perdido: Fragmentos. Ricardo Bartís. Edición e Investigación Jorge Dubatti.
Ediciones Atuel. Buenos Aires, 2003.
14 Los conceptos expuestos en este acápite han sido tomados del ensayo Desenmascarar la palabra. Nuevas
tendencias en el teatro de los ‘80. Olga Cosentino. Teatro del Pueblo. Fundación Somi. Abril 1990
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mirada crudamente irónica sobre temas como La Madre, La Creación Literaria, El
Tango, La Identidad”. Postales argentinas muestra que el hombre está construido
en base a eso que aprende, de aquello de lo que no puede sacudirse nunca.

Postales argentinas es un texto pleno de un humor que bordea lo negro con
múltiples referencias culturales, mostrando los grandes mitos nacionales de un país
que, “en el 2000 también”, seguirá siendo fiel a su idiosincrasia y a la repetición de
sus errores históricos. Lo que Bartís afirmaba en 1988 a raíz de Postales argentinas,
no dejaría de ser cierto quince años más tarde; esta es la enorme coherencia ética y
estética y también la incapacidad para el cambio que implica, según Bartís, el estar
al servicio de un personaje cuya representación hay que llevar adelante: 

Me veo fuerte en la marginalidad, la tomo como un acto de preservación.
Soy suficientemente consciente de la debilidad de mi discurso para saber
que hay que juntarse con las personas que no te dañen y en los lugares
donde no te peguen… Creo que [el lenguaje de Postales…] es precisamente
el de asumir la situación de basura que nosotros producimos. Desde allí
vamos a encontrar algunos de los temas para hablar. Porque la realidad es
infinitamente superior a su capacidad de simbolización. 
He vuelto a leer Postales argentinas después de quince años para, se supone,
reflexionar sobre este “texto”. Apenas comencé, recordé los gestos precisos e
intensos de Pompeyo Audivert y María José Gabin, el sonido triste y
conmovedor del bandoneón de Carlos Viggiano. Pura actuación, pura
intensidad teatral. Fuimos felices haciendo ese espectáculo, pese a que
hablábamos de la muerte de la Argentina. Texto y actuación anticipatorios.
El habla, los gestos, como un conjunto de pedazos, deshechos, basura,
residuos de la memoria. Lugares, gestos, frases de una pavorosa ingenuidad.
No llegué al final. Me quedaron, sin embargo, las imágenes. Audivert con
Gabin en brazos, la despedida, el bandoneón gimiendo. “Buenos Aires la
Reina del Plata, adiós cosas muertas”13.

El tango, la ciudad y otros mitos14

Según Olga Consentino en su ensayo “Desenmascarar la palabra”, Postales
argentinas intenta revisar algunos rasgos de nuestra identidad en los que el
pretendido “ser nacional” ha sido obligado a reconocerse, por mandatos ancestrales,



15 “La ciudad después de la ciudad: un análisis de Postales Argentinas de Ricardo Bartís”. Mariana Pensa, Drama
Teatro, Venezuela, n. 16, 2005. 
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en rituales y obsesiones generalmente inconscientes y a veces autodestructivas. El
espectáculo renueva el lenguaje teatral en procura de restituirle su fuerza original. A
través de la bidimensionalidad propuesta desde el título, sin volumen, sin
profundidad, todo lo que parece ser se diluye en las estampas cuyas criaturas son
apenas perfiles cuya tragedia de no ser aumenta su patetismo al estar planteada como
una memoria de un futuro que no existe puesto que fue aniquilado junto con
Buenos Aires por algún cataclismo natural o moral. Además, quienes recuerdan y
que oscilan entre la caricatura y la mutación, son menos confiables que cadáveres.
“Nada es referente de nada. Ni los diarios que se amontonan, ni los versos de Borges
o Neruda, ni la memoria de las pulsaciones vitales como el amor, el incesto o el
onanismo, ni siquiera la muerte. Todo lo que muestran esas postales es nada más
que un desperdicio cósmico, contaminado y estéril”. La destrucción no necesita de
algún estallido nuclear, basta la cotidiana autodestrucción por la cantidad de días,
meses y años que van hasta el 2043, año en que se ubica la acción. Otros temas son
la “vocación de trascendencia del argentino frustrada por la auto-estafa”, y la
tendencia a creer que la “imitación puede bien pasar por lo genuino”.
El lenguaje es evocador a pesar de la incoherencia, rompe con la referencia
–significante que corresponde al significado– y “lo verdadero” asoma muy pocas
veces “entre las ruinas desechables de la impostura”. Lo que causa la aparición de
un humor trágico que subraya “el ridículo de una tragedia cuya mueca plana no
alcanza ni el patetismo ni la catarsis”. 

Así mismo, Mariana Pensa, en “La ciudad después de la ciudad”15 afirma que
pensar Postales argentinas como un texto aislado y autónomo es imposible. Postales
argentinas es la historia de la destrucción y desaparición histórica de la ciudad de
Buenos Aires. La temporalidad no está especificada, aunque sabemos que la
Argentina ya no existe. Existe sin embargo “como concepto que se trata de
preservar para evitar caer en su olvido total. En el espacio de una Buenos Aires
inexistente –espacio de la distopía– se va a tratar de reconstruir y recrearla,
volviendo, entonces, al espacio utópico en donde la ciudad todavía estaba en pie.”
Afirma la autora:

A la manera del teatro en el teatro, los actores de ese futuro sin fecha
representan/reconstruyen la historia de los últimos momentos de la vida del
escritor Héctor Girardi… Para el lector/espectador de la obra esto significa
un doble trabajo en su horizonte de expectativas: por un lado, se debe
acomodar a un universo temporal desconocido para él/ella (año 2043, el
“futuro sin fecha”) y, por el otro, debe enmarcar esa temporalidad en una
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nueva geografía de lo no-existente (Argentina borrada de la faz de la tierra,
Buenos Aires en proceso de destrucción en el 2043). Lo que se debe hacer
es mirar con nuevos ojos, penetrar en una nueva realidad, entrar en el
terreno de la ciencia-ficción (el mismo paratexto de la obra la señala como
“sainete de ciencia-ficción”), en donde se aprehende desde lo desconocido y
lo nuevo… una ciudad en desaparición… una fogata que ya no da más
calor… un puente que no lleva a ningún lado… una arquitectura citadina
que reemplaza lo existe por lo no existente, la presencia por la ausencia, lo
completo por los despojos…

Héctor, cronista de la destrucción, escribe para salvar, al menos en el papel y la
memoria, a la ciudad. El personaje “escribe también en su propio cuerpo,
transformando la escritura en algo pasajero, ya que, cuando su cuerpo sea también
‘ceniza’, desaparecerá la historia contenida en él”. Pero “la memoria de los dos
permanecerá viva, pero solamente luego de que la destrucción se haya apoderado
de ambos… Frente al futuro de vacío, el pasado de la ciudad es presentado como
un utópico espacio… Postales argentinas se incluye dentro de este último tipo de
obras que crean un nuevo receptor para comprender y responder al también nuevo
horizonte de expectativas que proponen, en una “visión parcial de una ciudad…
que salva a la ciudad del olvido eterno, la pequeña esperanza dentro de la distopía”.

En la siguiente reflexión Bartís da cuenta del proceso de creación de la obra que
marcó un hito en la escena teatral de Buenos Aires. Pieza emblemática en tanto
revisa la identidad del “ser nacional”, encabeza la nueva dramaturgia de los años 90
y, como las anteriores, siempre recogió, a través de las distintas estéticas que han
dominado los diferentes períodos, la realidad social, política y existencial de nuestra
condición de argentinos. Desde el realismo o desde el absurdo, desde la parodia o
la resistencia, el teatro se ha ocupado de contarnos quiénes somos. 

Postales argentinas eran ideas que fuimos armando. Intentos sobre el
peso de lo escrito, la dominación de lo escrito y la palabra sobre el
cuerpo, el lenguaje, nomenclatura por parte del poder que tiene su
organización de sentido y dominación, no es que somos hablados en lo
psicológico sino en la literalidad de las cosas que decimos. De esa
orfandad partimos para crear esa otra cosa, que ya no está en el texto, ni
está en las ideas, ni en ningún lado, esa otra cosa, es la creencia de que
eso puede producir un lenguaje, no digo que sea mejor ese lenguaje que
una experiencia que parta del texto, pero es otro teatro. Tiene otra
ideología sobre “donde más duele”. Distribuye los ritmos de otra manera.
Quiero decir que tiene otra mirada, poetiza los lugares, los lugares de la
dirección o de la autoría están poetizados por un circulante diferente. Yo



16 Fragmento de Entrevista realizada por Verónica Schneck en el sitio de la red de Alternativa Teatral. 
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escribí, pero no hubiera podido escribir si no estaban ellas, escribía sobre
lo que probaban, tampoco ellas podrían haber hecho si yo no existiera,
de la misma manera me siento imprescindible. Y está bueno porque uno
se enfrenta al aprendizaje de leer desde otro lado lo que se va
produciendo, salido del orden tradicional que a veces tranquiliza.16

De mal en peor. (2005)Homenaje a la literatura dramática de Florencio Sánchez. 
Co- producido por el Hebbel Theater, de Berlín 
De mal en peor es un homenaje a Florencio Sánchez a pesar de que ninguna de
sus obras está sobre el escenario. La literatura dramática de Florencio Sánchez
funciona como excusa. Hay una referencia intelectual, amorosa, una deuda, como
un elemento organizador de la época. Sobre esta puesta Bartís comenta, durante
las conversaciones mantenidas con él en el 2008, el largo proceso que significó el
montaje y la recuperación de un autor rioplatense que renovó la escena a principios
del XX.

Ese universo está en la literatura de Florencio Sánchez, con quien
tenemos una deuda emocional e intelectual severa: el tipo modifica el
registro dramático de Buenos Aires, instala el procedimiento de lo social
sin atisbos panfletarios. Pone lo político en lo micro, en la intimidad de
una familia, y lo hace estallar. Leímos a Sánchez, a Eugenio Cambaceres
–más para investigar la intensidad o las formas del habla– y también a
Gregorio de Laferrére, un autor contemporáneo a Sánchez, más
influenciado por el vodevil. Y comenzamos a trabajar en el relato como
una forma de tomar partido en lo teatral. Yo no me planteo una obra
como una acumulación de imágenes. Las palabras de Sánchez fueron
disparadoras, generadoras de trama teatral. Da temor, hay que decirlo,
no tener la historia, ni el texto, ni los personajes. Una situación tentadora
pero también con riesgos ostensibles. 

En relación al trabajo con los actores y la vinculación de los textos continúa:
Once actores –en un proceso creativo que se fue desarrollando durante
cinco meses– a partir de improvisaciones, para dar vida a un tiempo
particular de la literatura nacional y, por supuesto, a una historia de
país, y rescatan el mundo de la época y hasta ciertos prototipos de
personajes cuyas problemáticas están muy arraigadas en aquellos textos.
Empezamos a improvisar y apareció ese mundo; sobrevolaba ese universo.
El mundo de Florencio Sánchez da origen a esta creación, pero no se trata
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de una obra en particular del escritor, sino de rescatar valores de la
literatura de la época que, para el grupo, tendría a Sánchez como un
importante paradigma. 
La investigación fue intensa. Desarrollar la tarea de este modo da una
libertad muy grande; me refiero a procesos en los que el mundo literario de
un autor asoma como disparador de la creatividad. Lo que interesa es
establecer con los textos una relación amorosa, no domesticación y
sometimiento. No me interesa la representación en el sentido convencional,
sino encontrar la misma potencia creadora del momento en que un texto
surge. Por eso es tan importante el ritmo, no como mera mecánica sino
como la unificación de saltos temáticos; el ritmo encadena momentos
fundando un sentido del texto más poético.
No es que no trabaje otros textos que no sean míos. Lo que me entusiasma
es que el procedimiento de búsqueda está claramente legitimado por la
ausencia de obra. Es un proceso donde la improvisación es el fundamento
y no una especie de camino de acercamiento lateral a lo ya escrito o a lo
ya existente. 
Es obvio que la improvisación es todo y que cada actor va a tensar su
personalidad creativa al máximo para tratar de encontrar el territorio de
encastre con las otras líneas de actuación y con las líneas temáticas.
Parecería que este es el camino que más favorece el proceso que hago.

En De mal en peor para la mayoría de los actores era su primer trabajo actoral en
el Sportivo Teatral y como alumnos, quisieron integrarse a un proyecto mayor.
Estaban dispuestos a improvisar, y se unieron para dar forma a esta propuesta que
resulta común a otros espectáculos que ha dirigido Bartís, como El pecado que no
se puede nombrar, sobre materiales de Roberto Arlt y Donde más duele, sobre la
lectura y el análisis de distintas versiones del Don Juan que dieron forma a una
versión porteña del personaje. Al respecto, Bartís continúa:

De mal en peor destaca cuál es exactamente ese mundo que me interesó
mostrar y hasta realizar un parangón entre aquella época –1880/
principios del siglo XX– con la Argentina actual. Han pasado cerca de
100 años, pero existen elementos interesantes de observar: la deuda,
una clase dirigente improductiva dispuesta al ‘dolce far niente’
permanente, a las traiciones, una especie de clase degenerada que
parecería remitirnos a una contemporaneidad brutal. Un modelo de
repetición nefasto y abrumador. Acumulación primitiva de bienes,
especulación financiera. Ser deudor, como un elemento existencial,
más allá de lo económico; algo que produce una presión y una



17 Entrevista con Ricardo Bartís. “Para nosotros hay otro teatro posible”. Diario Clarín, 2006
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desintegración; una especie de locura en la cual uno es deudor
continuamente y entonces se van quebrando hasta los lazos o los
modelos básicos, como la familia, el matrimonio, el trabajo. 

En De mal en peor, una anciana maestra norteamericana raptada por los indios
–de aquellas que Domingo Faustino Sarmiento trajo al país en su objetivo de
alfabetizar– deambula por el lugar sin rumbo. Entre los muebles que esquiva,
sucede la historia, anclada en los festejos del primer centenario de la patria. Dos
familias en decadencia habitan este Museo Histórico. Según Bartís: 

La gran pregunta a lo largo de los ensayos fue cómo se gesta un lenguaje
que pueda contener esos mundos que, por otro lado, evite el
costumbrismo, lo didáctico. Sin embargo el cuento ingenuo en el que nos
apoyamos para producir nuestras cabriolas teatrales, nuestra autonomía
de lenguaje, nos posibilitó encontrar un tono antiguo, muy dinámico en
la verbalidad con la que se expresó.

En otra entrevista publicada en el diario Clarín, hablando sobre esta puesta Bartís
declara que a él le interesa

“un relato que haga referencia a un núcleo de comportamiento” para
sobre ese “relato ingenuo”… imprimir la potencia de la actuación…
aquello que convoca una obra que, antes de los ensayos, no teníamos. La
época, por cierto, no ayudaba. En sus aspectos más oscuros, se trataba de
un tiempo descerebrado y brutal… hay otro teatro posible, en otras
condiciones, con otra forma de actuar y de agruparse, con una entrega
generosa. Hay que entender que, en estos tiempos, la actuación ha
perdido terreno. Y esto sucede porque imperan los lenguajes lavados de
la modernidad. Un teatro, una forma de representación cargada de tics,
que no termina de morir17.

La Pesca. 2008
“La ciudad ya no nos pertenece más. La idea de fundar un lugar cerrado con buen

pique preanuncia la idea de que el espacio público iba a devenir privado” enuncia
Bartís en relación a esta obra que llevó un largo proceso iniciado en el momento
de una de las mayores crisis del sistema político-social que atravesó el país. Y agrega 

Las ideas sobre La pesca comenzaron en el 2001 en la época de mayor
distorsión y mayor conflicto en relación con la fractura del modelo
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político. Ahí fue cuando nos planteamos hablar del Peronismo. Siempre
las ideas son una excusa para tratar de imaginar que tenemos una idea,
después eso quedará atravesado y multiplicado, pero la tesis que teníamos
y que se mantiene es que el Peronismo es el único mito que tiene la
política argentina y al cual puede apelar en momentos de crisis para
reconstituir y después traicionar. El Peronismo formula por izquierda lo
que va a traicionar por derecha.
El Peronismo tiene una iconografía y una mitología propia que resiste y
funciona aún hoy. Tiene un enunciado en contra de los poderosos y la
explotación. La tiene a Evita, un fenómeno singularísimo. Tiene el exilio
y un personaje omnímodo con la posibilidad de proyectar sobre esa voz
ausente cualquier tipo de contenido. El Peronismo tiene algo reaccionario
y conservador. Un ejemplo es el dicho “de casa al trabajo y del trabajo a
casa”. Eso quiere decir que se puede ir tranquilo por la vida si uno hace
las cosas como corresponde. Y hoy hay una gran necesidad de
tranquilidad. Finalmente, Perón dijo “no es que fuimos tan buenos, sino
que los que vinieron después fueron peores”. Y esto es real.

En La pesca hay una referencia a los años sesenta y setenta, a las organizaciones
revolucionarias y a la resistencia peronista. Pero la referencia a la gesta es más
amplia. 

Porque hay conciencia de la chafalonería, del sustituto bastardo que se ha
hecho del acontecimiento. De la caída y el deterioro general que llevan a
la violencia. La gesta heroica es un mito acendrado en nuestra
interioridad. Los nuevos héroes de la tragedia contemporánea son los
políticos, los que salen en los medios. En esta época, el único mito
constitutivo es la guerra. El único rey, el dinero, el capital.

A pesar de las ideas desplegadas sobre las posibles resonancias de La pesca en la
historia argentina reciente, Bartís no considera que su teatro sea especialmente
político: 

Siempre se formula esa idea de que yo hago un teatro político. Considero
que el teatro es político por naturaleza, construye ilusión social. Tengo
grandes diferencias con que el teatro “enuncia políticamente”, tanto sea
de izquierda como de derecha. Digo esto, porque se piensa que el teatro
político es Bertolt Brecht o Teatro X la Identidad, como si Nito Artaza o
Moria Casán no hicieran teatro de derecha, para no nombrar a personas
que están muy cerca de nosotros y que para mí hacen un teatro
conservador, reaccionario.



18 Diario Página 12. 13 de abril 2008.
19 Diario La Nación. Reportaje de Carlos Pacheco. Setiembre 2007.
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Pero no sólo se habla de la muerte y transmutación constante del Peronismo,
sino que también se alude a la declinación de las creencias, en general. Las paredes
del sótano llevan marcas que registran las subidas y bajadas de las aguas. Una de
ellas es del año 76... Según Bartís, 

Esa marca alude al nivel de deshumanización que mostró la clase social
dirigente y el Estado a través de los mecanismos de represión. Creo que va a
costar mucho diluir un miedo innominado que sentimos hacia algo siniestro
que no conocemos. Hay un nivel de violencia horrorosa. Diez años de
menemismo también tuvieron consecuencias definidas, no sólo a nivel de
hambre, sino a nivel de pensamiento, porque sus consecuencias son el
arrasamiento intelectual, la incapacidad para agruparse y proyectar. También
eso se ve en el teatro independiente, donde hay tantos monólogos18.

En La pesca, la historia se desarrolla en el sótano de una fábrica abandonada –muy
próxima al entubamiento del arroyo Maldonado– abajo se han producido unas
filtraciones que generaron unos enormes piletones. La fábrica se cierra y el espacio
queda abandonado. Unos muchachos, traen de los lagos de Palermo, mojarritas
bagres de la Costanera. Y hasta tarariras del sur de Entre Ríos. Crean, entonces, un
proyecto de la pesca bajo techo porque asoma también cierto pensamiento filosófico
sobre los tiempos por venir, ligados con el silencio y la derrota. Hay que irse para
adentro, pescar bajo techo. Pero la cuestión en ese hábitat se complica: las tarariras
crecen y se comen al resto de los peces y, cuando ya no tienen cómo alimentarse, se
comen entre ellas y se degeneran. Aparecen las “Tarariras Titán” Parece muy
delirante, pero su trasfondo resulta elocuente, tal como Bartís explica en el reportaje
de Carlos Pacheco: 

Perón, el Peronismo, la pesca. Ahí asoman algunas resonancias
contemporáneas. Un mito devaluado, especie de fetiche. Un cadáver sin
brazos, esos brazos que convocaban a mucha gente y que sigue moviendo
pasiones. El Peronismo une en la entrega. Como en toda mitología, cada
uno convierte la voz del mito en su propia voz. Una situación que nos
parece muy teatral es que cada uno escucha, en el habla de Perón, un
discurso diferente. Acá lo verificamos: somos todos peronistas y, al mismo
tiempo, ese enunciado no nos da ninguna identidad real en la cual podamos
hermanarnos. Todo lo contrario. Nos va a obligar a matarnos como las
tarariras metidas en el charco19.



20 Diario Página 12. 22 de abril 2008.
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Más allá de estas especificaciones hay cuestiones innegables en La pesca, algunas
de orden político, pero también estético, humano y sensible. Estos pescadores están
ahí porque necesitan recuperar algún tipo de mística y La Gesta Heroica puede
brindárselas. Pensar en aquellos hombres que se juntaban a pescar y la posibilidad
de que aparezca una tararira en cualquier momento es suficiente para tenerlos en
vilo, en ese sótano húmedo; y también, claro, para que la obra despliegue lenta, en
un clima de tristeza e inquietud. La pesca, como todas las obras de Bartís, se apoya
en el presente degradado de un pasado que supo ser mejor, o aunque sea más
vistoso. Estos tres hombres solos, débiles y abandonados que necesitan esperar un
pescado como si se tratara de Godot, como si ese pescado, y la gloria olvidada que
repone con su presencia, fuese bastante para mantenerlos vivos y coleando por un
rato. No son los únicos.

Para Bartís, su teatro propone, por un lado, un anclaje en la realidad a los efectos
de su resignificación y, por otro, un componente de naturaleza poética, nunca
contenido en el texto, sino en la corporalidad del actor. La anécdota es, para él,
“una excusa para poner en funcionamiento un mecanismo asociativo teatral para
retraducir algo que sentimos”. 

Por esto, el relato que este espectáculo propone tiene, según Bartís mismo define,
“unas resonancias esquemáticas y arquetípicas que, para ser trascendidas por el
espectador, se necesita un cuerpo de actuación que proponga una resonancia
profunda”20. En un útlimo reportaje Bartís declara:

Tengo un pulso interno que no es conceptual, es un pulso de voluntad,
de energía. Tengo claras las ideas. Pero el teatro no se hace sólo con ideas.
La idea puede aparecer, pero después tiene que transformarse en algo
dinámico, enriquecido por las variantes asociativas y espaciales. La etapa
del ensayo confirma la potencia enorme del territorio y la resonancia del
universo mitológico y arquetípico. Con La pesca pienso en un teatro anti-
guo que opina sobre las tradiciones del teatro argentino, que alude a una
discusión con la modernidad en términos del lenguaje y de los procedi-
mientos, que se vuelca a la búsqueda de ese discurso, de esa potencia que
la actuación funda… Cuando los actores se encontraron con sus respec-
tivos personajes, hubo un elemento determinante: la idea del lenguaje
por encima de los personajes. Aceptaron un encuadre donde queda valo-
rizado lo grupal como productor de un lenguaje. Hicieron una apuesta
porque no había una obra escrita ni un personaje definido. Hubo una
enorme confianza en el director. Se fundó un pacto. Trabajamos escena



21 “El teatro no se hace solo con ideas. Working Progress”. Reportaje de Natalia Blanc. La Nación 10 de enero
2008.
22 “Ricardo Bartís: una poética del actor”. Oscar Cornago, Imaginación Atrapada. 2006
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por escena: primero separadas y después las ligamos. Conozco a los acto-
res desde hace muchos años, han sido compañeros de otros proyectos,
han estudiado conmigo, son personas muy entrañables21.

Y Bartís encuentra un sentido profundo en el hacer teatral. “En una época
hiperartificial, hipervisual, parecería que la materialidad del teatro sigue siendo un
elemento primitivo, reducido, como una obligación de un devenir cerrado,
minoritario: gente grande encerrada en la oscuridad haciendo cosas tontas22. 

La constancia y la seriedad de su hacer teatral ha hecho que Ricardo Bartís sea
convocado a diversos foros y actividades, no solo en Buenos Aires sino también
en el resto del país y en el exterior; ha sido considerado uno de los referentes
teatrales de mayor relevancia en la producción teatral contemporánea. Bartís
siempre se ha movido con absoluta libertad de opinar y expresar su visión y
perspectiva. Felizmente, tal como Bartís afirma en innumerables entrevistas,
perdura un sector de la producción teatral que tiene un planteo de investigación
y de corrimiento de las modas. 

Trayectoria

Como director y autor
En Ensayos Hedda Gabler, La pesca (2008)
De mal en peor (2005)
Donde más duele sobre El Mito de Don Juan (2002)
Textos por asaltoW. Shakespeare, Thomas Bernhard y Marosa di Giorgio, entre otros (2002)
Realiza distintos homenajes a la literatura; F. Sánchez, A. Discépolo, E. Echeverría, W.
Gombrowickz (2001)
La última cinta magnética, de S. Beckett (2001)
Teatro proletario de cámara, de O. Lamborghini (2001)
El pecado que no se puede nombrar, sobre textos de Roberto Arlt, Los siete locos y Los
lanzallamas (1997)
El Corte (1996)
Muñeca, A. Discépolo (1994)
Hamlet o la guerra de los teatros, W. Shakespeare (1991)
Postales argentinas (1989)
Krapp, S.Beckett (1988)
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La última cinta magnética, de S.Beckett (1986)
Telarañas, E. Pavlovsky (1985)

Como actor en teatro
La China, Bizzio-Guebel (1995)
Pablo, E. Pavlovsky (1987)
Memorias del subsuelo, F. Dostoievsky (1984)
Real Envido, G. Gambaro (1983)
Leonce y Lena, G. Buchner (1982)
Fando y Lis, F. Arrabal (1980)
El desalojo, F. Sánchez (1979)
El noticiero, Teatro Payró (1978)
Alicia en el país de las maravillas, L. Carrol (1978)

Como actor en cine
Plata quemada, M. Piñeyro (2000)
El Astillero, David Lipszyc (2000)
Invierno Mala Vida, Gregorio Kramer (1997)
El viaje, F. Solanas (1990)
Chau Papá, R. Albentosa (1987)
Sin fin, C. Pauls (1986)
Mis días con Verónica, Coscia-Saura (1985)
Un infierno tan temido, R. De La Torre (1980).

Algunos Festivales Internacionales
Festivales Delle Colline (Italia), Theater Der Welt (Alemania) y Festival d’Avignon
(Francia) 2008; Théâtre de la Garonne, en el Festival de Otoño de París, y en Girona,
2007; Festivales Hebell Theater, Berlín y al Künsten des Arts Festival, Bruselas, 2006;
Festival Internacional de Buenos Aires 2005; Festivales Internacionales de Berlín,
Toulouse, Marsella, Otoño de París, Otoño de Madrid, Girona, Torino y fue invitado
a realizar 21 funciones en el Teatro Nacional del Palais de Chaillot, Francia, 2003;
Festivales Internacionales de La Habana, Sitges y Buenos Aires, 2001; Festivales
Internacionales de Porto Alegre, de Madrid, de Cádiz, de Avignon, de Berlín, Des
Amériques, Montreal, de Carrefour, Québec, Teather Del Welt, Berlín, Otoño Madrid
1999/2000; Festival de Otoño de París, Invitado especialmente al Teatro Bobigny;
Festival Internacional de Teatro de Dos Mundos, Berlín, Alemania, 1999; Festival
Internacional de Avignon, Francia,1999; Festival. Internacional de Teatro de Porto
Alegre, Brasil 1998; Festival Internacional de Teatro de Cádiz. España, 1997; Festival
Internacional de Teatro de Otoño. Madrid, España, 1997; Festival Internacional de
Teatro de Londrina, Brasil, 1997; Festival Internacional de Teatro de Puerto Rico,
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1997; Festival de Teatro de Porto Alegre, Brasil, 1996; Festival República Dominicana,
1996; Olimpíadas Culturales de Barcelona, 1992; Festivales de Nantes y Montpellier,
Francia, 1991; Festival Teatro del Mundo en Essen. Seminario con actores y directores
europeos, 1991; Muestra de Teatro, Montevideo, Festival Internacional de Sitges,
Internacional de Manizales y Cervantino de México, 1990; Festival Iberoamericano de
Cádiz y Festival Internacional de Madrid, 1989. 

Premios 
Ollantay. Investigador y Director. Festival Nuevas Tendencias Barcelona, España;
María Guerrero, mejor espectáculo nacional y Juana Sujo Premio de la crítica, Caracas,
Venezuela por Postales Argentinas; ACE Asociación de Cronistas del Espectáculo y
Pablo Podestá a la Mejor Dirección de la temporada 90/91 por Hamlet o la guerra de
los teatros; Clarín, ACE Asociación Cronistas del Espectáculo, GETEA Universidad de
Filosofía y Letras, UBA y Trinidad Guevara a la mejor Dirección por El pecado que no
se puede nombrar; “Pepino 88” al Mejor Director Teatral; Teatros del Mundo a Mejor
Actriz y Mejor Dirección por Donde más duele; Clarín Espectáculos a la Mejor obra y
Dirección, Premio Teatros del Mundo y GETEA a la Dirección por De mal en peor.
Konex Diploma al Mérito, en la categoría Director de Teatro; Premio Trinidad
Guevara. Mejor Director, 1998.

Publicaciones
Teatro y Producción de sentido político. Centro Cultural De La Cooperación, Buenos
Aires, Noviembre 2007. 
Cancha con niebla. Teatro Perdido. Fragmentos. Buenos Aires: Atuel, 2003. Edición e
Investigación Jorge Dubatti. Incluye “Postales argentinas” (1988); “Escritura-Registros:
ensayos”; “Hamlet o la guerra de los teatros” (1991); “Sobre la dirección (I)”; “Muñeca”
(1994); “Acontecimiento político”; “El corte” (1996); “Sobre la dirección (II)”; “El
pecado que no se puede nombrar” (1998); “Cuestiones teatrales”; “Donde más duele”
(2003).
“Postales argentinas”. En Otro teatro. Después de Teatro Abierto Recopilación y banda:
Jorge A. Dubatti. Buenos Aires: Libros del Quirquincho, 1990.
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Osvaldo Pellettieri
Universidad de Buenos Aires
Colaboró Yanina Leonardi

Nació en Buenos Aires en 1934. Entre 1957 y 1958 se desempeñó como crítico
teatral en las revistas Nueva Expresión y Gaceta Literaria. En 1964 con el estreno
de Nuestro fin de semana comenzó una carrera de autor teatral que continúa hasta
el presente. Sus siguientes textos fueron: Los días de Julián Bisbal y La ñata contra
el vidrio (1966), La pata de la sota (1967), El avión negro (1970) en colaboración
con Ricardo Talesnik, Carlos Somigliana y Germán Rozenmacher, La nona
(1977), No hay que llorar (1979), El viejo criado (1980) Tute Cabrero y Gris de
ausencia (1981), Ya nadie recuerda a Frederic Chopin y El tío loco (1982), El viento
se los llevó (1983) en colaboración con Jacobo Langsner, Eugenio Griffero y F.
Ananía, De pies y manos (1984), Los compadritos (1985), El sur y después y Yepeto
(1987), Angelito (1991), Lejos de aquí, en colaboración con Mauricio Kartun
(1993), Don Pedro dijo no y Viejos conocidos (1994), Años difíciles (1997), El
saludador (1999) y Pingüinos (2001). De sus obras, Tute cabrero y Yepeto han sido
llevadas al cine.

Sus obras han sido publicadas por diversas editoriales y a partir de 1987, con la
aparición del Tomo I de su Teatro, Ediciones de La Flor ha comenzado la edición
de su obra completa de la cual han aparecido hasta el momento cinco volúmenes.

Recibió los premios Argentores, Talía, Semanario Teatral del Aire, Teatro XX,
Asociación de Críticos Teatrales, Premio Nacional, Mejor Obra por la
Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires, Meridiano de Cultura, API,
Instituto d’Antropologia di Milano, Prensario, Estrella de Mar, María Guerrero y
Comendador de la Ciudad de Bogotá, Asociación de Críticos Cinematográficos y
el Premio Luis Ordaz a la Trayectoria otorgado por AITEA.

Es la figura central de la modernidad teatral argentina. Fue uno de los
fundadores del movimiento Teatro Abierto, miembro de MATE (Asociación
Ayuda al Teatro) y de la Fundación Somigliana.

Años difíciles

Roberto Cossa es el artista individual más importante de la dramaturgia
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argentina en los últimos cincuenta años, representa al teatro moderno dominante
y es quizás para nuestras instituciones teatrales el único autor clásico viviente. Es
necesario situar a Cossa y a su teatro de los últimos quince años dentro de la
dominancia teatral porteña actual. Esta está integrada por teatristas y textos
dramáticos que, aunque compuestos y vigentes en los ochenta y los noventa,
siguen, con variantes actuales, los modelos canónicos de los setenta, es decir son
textos que han tomado las poéticas resultantes de los intercambios textuales
producidos entre los realistas reflexivos y los neovanguardistas. Han sido
canonizados como “dramaturgos y teatro de calidad” por las instituciones
mediadores –la crítica, los premios, el repertorio de los teatros oficiales. El teatro
dominante representado por Cossa se volvió comunitario con Teatro Abierto 81–
momento canónico de la dramaturgia iniciada en los sesenta. Su intertexto llega
hoy a la tercera fase del sistema teatral de los noventa. En los ochenta implicó la
concreción de una utopía fundacional de modernización creciente,
institucionalización de las diversas formas del realismo e incremento de la
politización iniciada en los sesenta. Hoy, en plena “posmodernidad indigente”,
estos textos y autores resisten el embate de relativismo más radical y la caída de las
utopías sociales e individuales. Su poética choca contra la concepción del mundo
vigente en la sociedad. Cossa y su grupo entienden el arte como compromiso,
cuestionan su autonomía con relación a la realidad social y política, piensan al
teatro como una forma de conocimiento. Para ellos la escena es un hecho
didáctico, enderezado a promover el progreso del hombre, detestan “la pura
diversión” y privilegian la comunicación por sobre la expresión. 

Parte de la textualidad cossiana vive, desde fines de los ochenta, en un proceso
de remanencia que no alcanza a involucrar a su creador: se observa una reiteración
de procedimientos con la misma funcionalidad de la primera y la segunda fase,
índice de una creatividad ya extenuada.

Dentro del teatro dominante Roberto Cossa se encuentra entregado a la
búsqueda de nuevos caminos para el realismo dentro de las dos posturas de la
tendencia en su tercera fase: el realismo reflexivo de intertexto moderno y el
realismo reflexivo de intertexto sainetero, ya concretados durante la segunda fase
del microsistema. Los textos de su autoría pertenecientes a la primera postura son
Yepeto (1987), El sur y después (1987), Angelito (1991) y Viejos conocidos (1994).
Mientras que Lejos de aquí (1993), Años difíciles (1997) y El saludador (1999),
integran la segunda. 

Años difíciles conforma, junto a Lejos de aquí y Viejos conocidos, un grupo de
textos en los que prima el intento de reversión de la forma secundaria que se aleja
de lo convencional y se convierte en paródica y antitética de la misma. En ellos se



antología de teatro latinoamericano 1950-2007 - Tomo 1 45

destacan las “innovaciones conscientes” que tratan de concretar una forma nueva.
En estas piezas aparecen las formas peculiares de su ideología autoral y, aunque no
se apartan totalmente del modelo de producción de la tercera fase, representan el
intento de un incipiente cambio en la tendencia. 

Como ya ha ocurrido en el pasado, durante la primera y segunda fases sus textos
expresan una profunda coherencia estético-ideológica: por un lado denotan un
marcado pesimismo sobre la posibilidad de evolución histórica actual universal y
nacional y por otro, una búsqueda de nuevos caminos estéticos para el realismo
reflexivo. Cossa observa al argentino medio sumido “en la resignación y el
desconcierto”, sabe que escribe para un público de clase media, preferentemente
izquierdista o progresista que está desorientado, poseído por una ambigüedad que
también exhiben sus personajes negativos. Al mismo tiempo también percibe a la
Argentina del posproceso como un período de arrepentimiento y desencanto fruto
del Proceso militar y el menemismo modulados por los cambios mundiales –la
“perestroica”, la caída del muro de Berlín, la disolución de la URSS. Las ideas
posmodernas de la doxa son cuestionadas reiteradamente en sus textos. Se ha
recalado en una suerte de liberalismo democrático de tinte conservador y de
“dictadura en lo económico” absolutamente cuestionables para la óptica del autor.

Estas transformaciones operadas en la realidad social han proyectado variantes en
los niveles de texto de su teatro. Estas variantes de funciones, puntualizaciones,
incrementos, elipsis y desapariciones, aclaran el sentido de sus piezas en una época
crítica en la que el autor advierte que es necesario hacer más transparente aún el
mensaje.

Cossa sostiene una concepción moderna del teatro, al que sigue considerando
como un instrumento político, aunque visualice como imposible una revolución y
menos una revolución por el arte. En medio de la crisis de la institución
“dramaturgo” y del realismo, del que muchos creen que ha agotado sus
posibilidades, y el cuestionamiento de los autores emergentes, reivindica en sus
textos y metatextos a “un teatro para el público” a quien todavía busca seducir y lo
consigue.

Bibliografía
La ñata contra el libro. Ediciones Talia, 1967.
El avión negro. Ediciones Talía, 1971.
Nuestro fin de semana, La pata de la sota, Los días de Julián Bisbal. Ediciones Talía, 1972.
Tute cabrero, No hay que llorar. Ediciones Paralelo 32 de Rosario, 1983.
“La Nona”. Teatro. Roberto Cossa, Editorial Teatro Abierto, 1985.



LOLA PROAÑO-GÓMEZ - GUSTAVO GEIROLA46

La pata de la sota, Ya nadie recuerda a Fréderic Chopin. Ediciones Abril 1985 y en
Cultura 1985.
“El viejo criado” en Primer Acto Nro. 123, 1986.
Teatro 1. Teatro. Incluye: “Nuestro fin de semana”, “Los días de Julián Bisbal”, “La ñata
contra el libro”, “La pata de la sota” y “Tute cabrero”. Buenos Aires: Ediciones de La
Flor, 1987.
Teatro 2. Teatro. Incluye: “El avión negro”, “La nona” y “No hay que llorar”. Buenos
Aires: Ediciones de La Flor, 1989.
Teatro 3. Teatro. Incluye: “El viejo criado”, “Gris de ausencia”, “Ya nadie recuerda a
Fréderic Chopin”, “El tío loco”, “De pies y manos”, “Yepeto” y “El sur y después”.
Buenos Aires: Ediciones de La Flor, 1990.
“Gris de Ausencia “en 21 Estrenos argentinos. Teatro Abierto 1981; Ediciones
Corregidor 1989; en Teatro Breve Contemporáneo Argentino Ediciones Colihue 1983;
en 7 Dramaturgos Argentinos Canadá Girol Books 1983.
“El tío loco” en Teatro Abierto 1982; en Ediciones Punto Sur 1989.
Teatro 4. Teatro. Incluye: “Los compadritos”, “Angelito” y “Tartufo” (adaptación de la
obra de Molière). Buenos Aires: Ediciones de La Flor, 1995.
Teatro 5. Teatro. Incluye: “Viejos conocidos”, “Don Pedro dijo no”, “Lejos de aquí” (en
colaboración con Mauricio Kartun) y “Años difíciles”. Buenos Aires: Ediciones de La
Flor, 1999.
El Grotesco Criollo. Ensayo. Ediciones De La Flor.
El privilegio de ser perro. Juan Diego Botto. Participación de Roberto Cossa. Editorial:
De Bolsillo.
“Yepeto” en Teatro Hispanoamericano del Siglo XX (1980-2000) Tomo I. Canadá. Girol
Books, 2003.

Premios y reconocimientos
Ciudadano Ilustre de la Ciudad de Buenos Aires 2007; Argentores Premio de Honor
de la Sociedad General de Autores; Argentores, Talía, Semanario Teatral del Aire,
Teatro XX y Asociación de Críticos Teatrales por “Nuestro fin de semana” 1965;
Premio Nacional de Dramaturgia; Tercer Premio Nacional de Teatro por “Los día de
Julián Bisbal” 1966; Segundo Premio Municipal por “La pata de la sota” 1977; Premio
a la Trayectoria de la Ciudad de Buenos Aires; Argentores por “La Nona” 1977;
Municipal de la Ciudad de Buenos Aires, Meridiano de Cultura, API 88, Instituto
d¨Antropología di Milano a la mejor Obra por “La Nona; Prensario y Estrella de Mar
y Maria Guerrero al Mejor Autor; Konex. Diploma al Mérito. Letras Teatro 1984;
Premio Nacional y Comendador de la ciudad de Bogotá, Colombia por “Yepeto” 1989;
Premio “El Público y la Crítica” de España 1989; Konex Diploma al Mérito Letras
Teatro 1994; Konex de Platino 1994; Distinción “Veinte años juntos” otorgado por las
Madres de Plaza de Mayo; Premio a la Trayectoria Suplmento Ñ Diario Clarín 2007;
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Presidente de Argentores Sociedad de Autores de la Argentina por el período 2007 –
2010; Presidente de la Fundación Carlos Somigliana para el estímulo del autor teatral;
Integrante de la conducción del histórico Teatro del Pueblo; Integrante de la Comisión
por la Memoria que preside el Premio Nobel de la Paz, A. Pérez Esquivel.
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ROBERTO COSSA
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Personajes

F E D E R I C O , 70 años 
A L B E R T O , su hermano, un año menor 
O L G A , esposa de Federico
M A U R I C I O , pasa los 50 años 

Ámbito
UNA MUY ANTIGUA CASA DEL BARRIO DE COLEGIALES DONDE HACE MUCHOS
AÑOS QUE NO SE COMPRA UN OBJETO NUEVO. UNA CASA QUE EN LA DÉCADA
DEL VEINTE COMPRÓ DON JUAN STANCOVICH, CONTRATISTA DEL

FERROCARRIL. AHORA VIVEN SUS DOS HIJOS Y SU NUERA, MAESTROS
JUBILADOS. LA CASA TIENE VARIOS AMBIENTES. LO QUE ESTÁ A LA VISTA DEL
ESPECTADOR ES UN COMEDOR (EL CLÁSICO “LUGAR DE ESTAR”) QUE TIENE
SALIDAS A LA COCINA, AL BAÑO, A LA HABITACIÓN DE ALBERTO Y A LA

CALLE.ESTA HISTORIA OCURRE A LA TARDECITA DE UN DÍA DE SEMANA

CUALQUIERA. EN LA CASA DE STANCOVICH, EN EL BARRIO DE COLEGIALES, SE
CUMPLE CON LA RUTINA DIARIA: FEDERICO (ANDA POR LOS 70) ESCUCHA
RADIO A TRAVÉS DE UNOS AURICULARES QUE LE TAPAN LAS DOS OREJAS. ES LA
HORA EN QUE OLGA (SESENTONA) SACA LA BASURA A LA CALLE. ALBERTO,
QUE ACABA DE CUMPLIR LOS 70, MIRA TELEVISIÓN EN SU PIEZA. OLGA
REGRESA DE LA CALLE. 

OLGA: Si hay algo que odio es sacar la basura. Con dos hombres en la casa. 

Alberto sale de su pieza, ingresa al living y atraviesa el ámbito hacia la
cocina.

ALBERTO: (Dice al pasar).Mataron a diez mil tipos en Ruanda. Los masacraron.
FEDERICO: No fueron diez mil. No llegan a siete mil. Fue una mentira de la

televisión. La televisión. La televisión exagera todo. Escuchá la
radio. 

ALBERTO: (A Olga). Hubieras visto los cadáveres apilados en el desierto... los
cuerpos negros y la sangre roja... Impresionante. (Dicho esto,
Alberto ingresa a la cocina).
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FEDERICO: Había viejos y chicos... y mujeres viejas, jóvenes. Y una mujer
embarazada. Lo contaron por radio. La radio te da más detalles.

OLGA: (A Federico). ¿Todos negros? Los muertos... ¿todos negros?
FEDERICO: (Se desconcierta). Supongo que sí. Es en Ruanda. 

OLGA: Suponés. Si los vieras por la televisión en colores lo sabrías. El que
es negro aparece negro y el que es blanco aparece blanco. Y la
sangre se ve roja, como dijo tu hermano.

FEDERICO: Por la radio yo “veo” los muertos. Los veo con la imaginación. Y
además... ¿qué importa si son negros? Los negros son tan seres
humanos como nosotros. Y tienen sangre roja, como los blancos.

Reaparece Alberto llevando una botella de vino y dos copas.

ALBERTO: (A Olga). Empieza el programa.

Olga sale hacia el baño. Alberto se encamina hacia su habitación.
Federico lo corta.

FEDERICO: (Irónico). ¿Qué sensacion térmica hay?
ALBERTO: No sé.
FEDERICO: ¿Cómo? ¿La televisión no te informa la sensación térmica? ¿Y la

presión ambiental?
ALBERTO: ¡Qué sé yo!
FEDERICO: Enterate. Está baja. Mil seis hectopascales.
ALBERTO: No me importa.
FEDERICO: ¿No te importa? Pero va a llover. Enterate. ¡Va a llover!
ALBERTO: Que llueva. No pienso salir. 
FEDERICO: Van a caer ciento cincuenta milímetros en media hora, con vientos

huracanados. Lo explicaron por la radio. Se va a inundar la
avenida Juan B. Justo.

ALBERTO: Lo veo por la televisión. 

Dicho esto, Alberto sale hacia su habitación. En pocos instantes
aparece Olga desde el baño. Ha mejorado notoriamente su aspecto.
Avanza hacia la habitación de Alberto.

FEDERICO: Si vas a salir llevá paraguas. 
OLGA: Estoy en la pieza de tu hermano.

FEDERICO: Envenenate con la televisión.
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Olga ingresa a la habitación de Alberto. Al mismo tiempo Federico se
cubre con los auriculares y mueve el dial buscando un programa que
le interese. Finalmente lo encuentra. Escucha la radio. Está
ensimismado. De pronto reaparece Olga, alternada. Detrás, Alberto,
que la toma de un brazo.

OLGA: Dejame.
ALBERTO: ¿Qué te pasa?

OLGA: Está esa, otra vez.
ALBERTO: ¿Y cómo no va a estar? Es la protagonista.

OLGA: ¡No la soporto! Con esos aires de reina...
ALBERTO: Es muy joven...

OLGA: ¡Y sí! ¡Y eso es lo que jode! ¿Te da por las mocosas ahora?
ALBERTO: Se está muriendo... 

OLGA: ¡Sí...! ¡Se está muriendo...! Con ese peinado... y esos labios
pintados... y esos pechos... ¡Esa no se muere más!

ALBERTO: Tiene fiebre amarilla. Entendela.
OLGA: Cuando se muera, avisame.

ALBERTO: ¡Hacé como quieras!

Alberto sale hacia su habitación. Olga trata de llamar la atención de
Federico.

FEDERICO: (Pendiente de la radio). Escuchá: corte de agua en la manzana
comprendida entre Campana, Melincué, Nazarre y Cuenca. (A
Olga). Ahí vive la tía Chela. ¡Mirá que casualidad! ¡Veinticuatro
horas sin agua! ¡Que se joda! Hace sesenta años mi viejo le ofreció
comprarle la casa. ¡Se hizo la interesante! ¡Hoy no tiene agua!

OLGA: ¿Te conté? Esta mañana cuando fui al mercado estuve viendo unos
de tamaño mediano...con control remoto... Los venden en sesenta
cuotas... Ni lo sentís. 

FEDERICO: Odio que me muestren las cosas como son. ¿No te das cuenta?
Ellos deciden por vos. ¿Con qué derecho?

OLGA: Pero a mí no me pasa lo mismo. Necesito ver lo que sucede en el
mundo.

FEDERICO: Tenés el televisor de Alberto.
OLGA: El televisor de Alberto es obsceno. Quiero un televisor para

nosotros dos.
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Federico da por terminado el diálogo con un gesto. Reaparece Alberto.

ALBERTO: Murió.
FEDERICO: (A Alberto). La tía Chela está sin agua. Por veinticuatro horas.
ALBERTO: Por lo que se bañaba la tía Chela. (A Olga). ¿Venís?

OLGA: No.
ALBERTO: Están por sacarle las vendas al teniente de húsares. ¿No vas a ver

cómo quedó?
OLGA: (Miente). No me interesa.

ALBERTO: Si recupera la vista se va a dar cuenta que está enamorado de la
hermana.

OLGA: (Se entrega). Por Dios... Dejame tranquila.

Alberto sale hacia la habitación.

OLGA: (A Federico, con desesperación). Aunque sea uno en blanco y negro.
FEDERICO: Dejáme escuchar.

OLGA: Todo puede volver a ser como antes entre vos y yo.
FEDERICO: (La chista). Se está incendiando la Reserva Ecológica. Andá a verlo

por la televisión. 
OLGA: ¡Estoy en la pieza de tu hermano!

Olga sale furiosa hacia la habitación. Federico se enfrasca en la radio.
Un instante después suena el timbre de calle. Federico se toma el
tiempo necesario hasta que se dispone a atender.

FEDERICO: ¿Quién es? (Escucha). Sí, soy yo. ¿Y usted quién es?

Desde afuera se oye una voz.

FEDERICO: El nombre nada más. (Escucha). ¿Mauricio...? ¿Dónde vive,
Mauricio? (Tiempo. Impaciente:) El barrio... Dígame el barrio
donde vive. (Escucha y repite:) Mauricio, de Caballito. (Abre la
puerta). Pase.

Tímidamente ingresa Mauricio, un hombre formal, de algo más de
cincuenta años.

FEDERICO: ¡Pero, pase! (Le indica). Siéntese, Mauricio de Caballito. Espere.
(Está escuchando algo por radio). ¡Increíble! Están explicando por
qué las jirafas tienen el cuello largo. (Tiempo). Motivos sexuales.
¿Usted se lo hubiera imaginado? Con la radio uno aprende. (Mira
a Mauricio). ¿Ocurre algo? 



argentina

antología de teatro latinoamericano 1950-2007 - Tomo 1 53

MAURICIO: Me llama la atención su confianza. Me dejó entar a sus casa sin
preguntarme nada. 

FEDERICO: Le pregunté el nombre y el barrio. ¿Qué más tenía que saber?
MAURICIO: No sé...
FEDERICO: Mauricio, de Caballito. Con eso me basta. (Tiempo). Además

usted tiene una voz sincera. Eso me da confianza. (Tiempo).
Siéntese.

MAURICIO: La gente en general no le abre la puerta a cualquiera. Tienen
miedo.

FEDERICO: Porque ven mucha televisión. Están asustados. Los que
escuchamos radio tenemos otra mentalidad. Desarrollamos el
oído. Cuando usted preguntó detrás de la puerta: “El señor
Stancovich?”, yo dije: es de confianza. ¿Cómo se llama? Mauricio.
¿De qué barrio es? De Caballito. Es un tipo confiable. Y le abrí la
puerta. Mi hermano, en cambio, hubiera exigido verlo. Es fanático
de la televisión. Y se equivoca siempre. La vez pasada tocó el
timbre un boliviano y llamó a la policía. Porque lo vio. Es un
ladrón, gritó. Y yo le dije... escuchalo, escuchalo, primero. Dejalo
hablar. Pero no. Al rato cayeron como diez patrulleros... sirenas...
reflectores... tipos de civil con armas largas... y otros con chaleco
antibalas... Y más... y más patrulleros... Y empezaron a los tiros. Y
casi nos matan a todos. Gracias a Dios al único que mataron fue
al boliviano que venía a destapar la pileta del lavadero. Lo mandó
la mujer del almacén que le dijo: “Andá a la casa de los Stancovich
que precisan una persona de confianza.” (Señala dos puntos de la
pared). Mire... Los balazos. ¡Y todo por no escucharlo! (Baja un
retrato de la pared y se lo muestra a Mauricio). El abuelo... Le
pegaron en la frente. Pero estaba muerto de antes. 

Mauricio se queda mirando fijamente el retrato.

FEDERICO: La gente ya no se escucha. Se la pasa mirando la televisión y no se
escucha.

MAURICIO: Así que este es el abuelo...
FEDERICO: El padre de mi padre.

Mauricio mira el retrato. Mira a Federico.

MAURICIO: No se le parece.
FEDERICO: Yo salgo a la familia de mi madre. Los Tobías. Todos morochos.
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Aindiados. Mi hermano, en cambio, es rubio. La sangre de los
Stancovich.

Mauricio se ha quedado prendido al retrato.

MAURICIO: Podría ser un antepasado mío. ¿No lo nota? Tenemos un aire.
FEDERICO: (Observa el retrato). Tienes razón. ¡Qué casualidad!
MAURICIO: A lo mejor somos parientes.
FEDERICO: Hay Stancovichs de Parque Patricios y Stancovichs de Bahía

Blanca... Pero no tienen nada que ver con la familia. (Lo mira).
¿Parientes, nosotros? Nunca escuché que hubiera Stancovichs de
Caballito. 

MAURICIO: Mi apellido es Valdés. Pero tengo la sangre de los Stancovichs. De
eso estoy seguro.

Se produce un silencio. Mauricio se queda mirando a Federico.

FEDERICO: ¿Pasa algo?

Tiempo. Del interior de la habitación llegan risas nerviosas. Claramente
son las voces de Olga y Alberto.

FEDERICO: (Señala la puerta). Ah... esas risas falsas de la televisión. No las
soporto. En la televisión todo es falso. Como cuando mataron al
boliviano. Los de la radio llegaron enseguida. La televisión, ¿quiere
creerlo?, dos horas después ¿Sabe qué hicieron? Contrataron al
hermano del boliviano... le dieron unos pesos... y le hicieron hacer de
cadáver. Falso. Todo falso. ¿Pero le pasa algo?

MAURICIO: ¿Usted es el señor Stancovich... el Ruso Stancovich... el que jugaba
muy bien a la paleta?

Federico hace un gesto de confirmación. Las risas siguen.

FEDERICO: ¿A usted le divierte la televisión? Disculpe... (Cambia). Sí... jugaba
muy bien. Era el mejor del barrio.

MAURICIO: Si usted es el señor Stancovich, el ruso Stancovich... que jugaba muy
bien a la paleta, se debe acordar de María Esther Valdés.

Federico no se acuerda.

MAURICIO: La hija del Lustra Valdés... (Le aclara:) El Lustra Valdés... Lustraba
los zapatos aquí en la estación Colegiales. Hace muchos años. 

FEDERICO: Ah, sí... El Lustra Valdés, sí. ¿Cómo no me voy a acordar del Lustra
Valdés? Tenía la parada en el andén que va para el centro... Un
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maestro, el Lustra Valdés. Ya no hay lustradores así. Lo mató el tren.
Por perfeccionista. El guarda tocó el pito y el cliente le dijo: Dejá,
Lustra... Se me va el tren.” Y salió corriendo. Y el Lustra Valdés detrás
de él... “la última pasada de cepillo, caballero... la última pasada,
caballero”. El cliente se paró en el estribo con el pie hacia delante...
El tren arrancó... y el Lustra Valdés corriendo por el andén le dio la
última cepillada... No se dio cuenta que el andén se terminaba y...

MAURICIO: El Lustra Valdés tenía una hija: María Esther.
FEDERICO: No me acuerdo.
MAURICIO: Trabajaba de sirvienta aquí en el barrio. 
FEDERICO: Una grandota que...
MAURICIO: No. Era delgadita.
FEDERICO: Ah... la morocha... que andaba siempre con dos o tres hijos a

cuestas...
MAURICIO: Tenía catorce años y era rubiecita.
FEDERICO: La verdad...
MAURICIO: Tenía un defecto en la mano... (Junta los dedos de la mano derecha

para ilustrar una limitación).
FEDERICO: (Reacciona con alegría). ¡La Lauchita! ¡Pero sí! ¡Se llamaba María

Esther? Los chicos del barrio le deciamos la Lauchita. ¡La Lauchita!
Sí, ahora me acuerdo. ¡Éramos chicos...! ¿Qué se habrá hecho de la
Lauchita?

MAURICIO: Vengo de su entierro.
FEDERICO: ¿Murió? Pobre Lauchita. Joven... Más joven que yo, seguro. ¿Usted

la conoció?
MAURICIO: Soy el hijo.
FEDERICO: Mire usted...

Tiempo. Llegan sonidos de la televisión a todo volumen.

FEDERICO: (Hacia la pieza). Eh, che... Bajen el televisor. (A Mauricio:) ¿Así que
usted es el hijo de la Lauchita?

MAURICIO: Soy el hijo de María Esther Valdés. Hace algo más de 52 años se hizo
un torneo de paleta en este barrio... Los muchachos inventaron un
trofeo. Fue mi madre. ¿No se acuerda?

FEDERICO: Trofeo había todas las semanas. Y siempre los ganaba yo. Yo era
bueno para la pelota a paleta. 
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MAURICIO: Ese fue un trofeo especial. Mi madre. Nueve meses después, nací yo.
Alguien se llevó el trofeo...Y ese fue mi padre. 

FEDERICO: Mire usted...

Al mismo tiempo se escuchan jadeos de placer que llegan desde la
habitación. Mecánicamente, Federico cierra la puerta.

FEDERICO: Mire los programas que dan a esta hora. Por eso la gente no se
escucha. Ni sé lo que me dijo. ¿En qué puedo ayudarlo, Mauricio de
Caballito?

MAURICIO: Vengo a esta casa en busca de mi padre.
FEDERICO: ¿Por qué no se comunica con el servicio de búsquedas de Radio

Rivadavia?
MAURICIO: Usted no me entiende. Yo nunca conocí a mi padre. Mi madre

mantuvo su nombre en secreto toda su vida. Pocos minutos antes de
morir me lo confesó todo. Me contó que yo fui el resultado de una
apuesta. De un torneo de paleta que se jugó entre los chicos del
barrio en un club de aquí a la vuelta.

FEDERICO: ¿Qué club? ¡Eh...! El club ya no está más. Yo era joven... mire lo que
le digo... Yo era un pibe cuando lo tiraron abajo y pusieron un
garaje... y ya hace años... pero años de años... que hay un
supermercado. ¿De qué tiempo me está hablando?

MAURICIO: Año 1944. Mi madre fue el trofeo. Y lo ganó el ruso Stancovich.

Ingresa Alberto y va hacia el baño. Se detiene al ver a Mauricio.

ALBERTO: Perdón... (Mira a Federico con algo de temor). ¿Quién es?
FEDERICO: Mauricio, de Caballito. ¿Te acordás del Lustra Valdés? El que

lustraba zapatos en la estación?
ALBERTO: ¿Al que lo mató el tren? ¡Un profesional!
FEDERICO: ¿Vos te acordás que tenía una hija?
MAURICIO: María Esther.
ALBERTO: ¿María Esther? No.
FEDERICO: La Lauchita. La chiquita... Que tenía la manito... (Hace su descripción

con gestos). Te tenés que acordar...
ALBERTO: ¿La Lauchita? No... la verdad que no. (Mientras sale hacia el baño

canturrea para sí). “Se coge a la Lauchita, laralalala...” “Se coge a la
Lauchita...laralalala.” ¿De dónde saqué yo eso?

Ingresa al baño.
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MAURICIO: Mi madre quedó embarazada y nos fuimos a vivir a Florencio Varela,
a la casa de unos primos. Allí nací y allí me crié. Mi madre nunca
quiso contarme nada. Siempre me ocultó la verdad. Hasta que ayer
a la mañana, antes de morir, me confesó todo. Que ella había sido el
trofeo de un campeonato de paleta. “Quién se llevo el trofeo, mamá?
Quien se llevó el trofeo?” (Imita a la madre moribunda:) “El Ruso
Stancovich. Un lindo muchacho que vivía frente a la estación
Colegiales.” Y se murió. Después del entierro vine hasta Colegiales.
No me hacía muchas ilusiones. Habían pasado tantos años... Le
pregunté al diarero de la estación: “Usted sabe si por aquí vive una
familia de apellido Stancovich?” “¿Los rusos Stancovich? Siempre
vivieron ahí.” Y me señaló esta casa. ¡No lo podía creer! Crucé la calle
con tanto miedo... Pensé que me iban a sacar a patadas. ¿Será eso que
llaman la fuerza de la sangre? (Federico lo mira y Mauricio le aclara:)
Que hay algo en la sangre que atrae... ¡Usted me trató como si me
conociera! ¡Como si fuera su hijo!

FEDERICO: Es la radio. Está lleno de historias parecidas.

Reaparece Alberto.

ALBERTO: ¡Me acordé! Había una pendeja que le decíamos la Lauchita... (Con
gestos compone un ser escuálido y defectuoso). ¡Claro que sí! La
sorteamos en uno de los campeonatos. ¿No te acordás que la barra
me gritaba “se coge a la Lauchita, laralalala”? ¿O no? ¿Por qué me
gritaban eso? Porque gané yo. Seguro. (A Mauricio). La cosa fue así:
éramos una barra de diez tipos... ¿Qué tendríamos...? Quince...
dieciséis años... Jugabamos a la pelota paleta...

FEDERICO: Ya lo sabe. Se lo contó la Lauchita.
ALBERTO: (A Mauricio). Seguro que le dijo que ganó él. Porque no le gustaba

perder. ¡Pero esa vez gané yo, carajo! (A Federico). ¿Cómo que no? ¿Y
si no, por qué me llevé a la Lauchita? 

FEDERICO: Si vos decís que ganaste... ganaste vos. (A Mauricio). Ganó él.
MAURICIO: ¿Usted se llevó el trofeo...? Fue hace más de cincuenta y dos años y

todavía se acuerda...
ALBERTO: No cabe duda.
MAURICIO: ¿Y por qué está tan seguro?
ALBERTO: ¿No le digo? “Se coge a la Lauchita, laralaralaaa.” ¿Y por qué si no me

cantaban eso? Porque gané yo. (A Federico, con un gesto ilustrativo).
¡Te gané!
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MAURICIO: ¿Y esa noche se llevó a mi madre y estuvo con ella...?
ALBERTO: Bueno... Gané en buena ley.
MAURICIO: ¿Está seguro que ganó?
ALBERTO: Cobré el premio, ¿no? Por algo cobré el premio.

Alberto sale hacia la cocina.

FEDERICO: Es mentira... Perdió la final. Nunca me ganó. Pero deje que lo crea.
No le gusta perder... Se deprime. Y después no hay quien lo aguante.

Reaparece Alberto.

ALBERTO: ¿Ocurre algo?
FEDERICO: Que me acordé... Ganaste vos.
ALBERTO: Y claro que gané yo.

Mauricio lo mira extasiado.

ALBERTO: ¿Qué le pasa?
MAURICIO: (A Alberto). Papá.
FEDERICO: (Le aclara). Es tu hijo. Si ganaste vos, es tu hijo. Hijo tuyo y de la

Lauchita.
ALBERTO: (Atraviesa el ámbito hacia el baño, arreglándose la ropa y dice:) Ahora

resulta que se casa con el primo... La televisión es increíble...
¡Inventan cada historia!

Ingresa al baño.

MAURICIO: (A Alberto). Yo sabía que estaba vivo, papá... Yo sabía que estaba vivo.
Quería conocerlo y decirle que ella nunca lo olvidó. 

ALBERTO: (A Federico). No sé de qué me habla.
FEDERICO: El señor es el fruto de tu noche de amor con la Lauchita.
ALBERTO: Pero qué disparate... (A Mauricio). Señor... esta es una casa de

jubilados. ¿Se lo dijiste, Federico? Una casa de jubilados. ¡Por favor!
¡Cuidado con lo que dice!

Alberto se encamina hacia su habitación. Está por ingresar a su
habitación, pero antes se vuelve.

ALBERTO: Respete a quienes pueden ser sus padres. 

Ingresa a su habitacion y cierra la puerta.

MAURICIO: (A Alberto). ¿Qué pasó? ¿Hice algo malo?
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FEDERICO: No escucha... no escucha... Se encierra y no escucha.
MAURICIO: (Le grita). Yo sabía que estaba vivo, papá... Yo sabía que estaba vivo.

Quería conocerlo y decirle que ella nunca lo olvidó. (A Federico).
Sólo quería conocer a mi padre. Eso es todo. Siempre supe que estaba
vivo. Lo supe acá. (Se señala el corazón). Sólo conocerlo... Saber cómo
es...

FEDERICO: (Se acerca a la puerta). ¿Lo escuchaste? Quiere conocer a su padre. (A
Mauricio). La maldita telvisión...No escucha a nadie. (A la puerta).
Envenenate con la televisión. ¡Te inventan mundos raros! (A
Mauricio). Él no era así. La televisión lo cambió.

Reaparece Olga. Advierte que algo pasa.

OLGA: ¿Qué son esos gritos? ¿Quién es este señor?
FEDERICO: El hijo de Alberto.

OLGA: ¿Cómo el hijo de Alberto?
FEDERICO: Vive en Caballito.

OLGA: ¿Tu hermano tenía un hijo?
MAURICIO: (En lo suyo). Años y años... buscando un dato... un indicio... Nada.

Mi madre fue una persona muy sola. Encerrada en su secreto. Pero
yo quería saber. “¿Cómo era, mamá? ¿Cómo era él?” “Era muy joven.
Un hermoso muchacho y jugaba muy bien a la paleta”.

FEDERICO: Es cierto. Pero yo era mejor. (Le susurra). Y esa vez gané yo.
MAURICIO: Toda mi infancia y mi adolescencia jugando a la paleta... (A la

puerta). Papá... Salí a usted. Fui dos veces campeón nacional... Y
semifinalista por parejas en el sudamericano de Barranquilla. ¡Lo hice
por usted!

Mauricio se pone a llorar. Olga se enternece.

OLGA: Siempre quise tener un sobrino. (A Mauricio).Me alegra tenerte con
nosotros. (A la puerta). Alberto... Está tu hijo. ¿Oíste? ¡Tu hijo!

Reaparece Alberto.

ALBERTO: ¿Cómo entró este señor a esta casa? ¿Cómo entraste, ladroncito? ¿Te
creés que no me di cuenta? (A los demás). Acabo de ver “Policía de
Nueva York.” Se meten en tu casa con cualquier excusa... Igual que
allá... Allá son los negros, pero es lo mismo... Llamen al 101...

FEDERICO: ¿Para que pase lo del boliviano? No.
ALBERTO: ¿Pero por qué le abriste la puerta?
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FEDERICO: Porque es tu hijo. ¿Qué? ¿Le voy a negar la entrada a un hijo tuyo?
ALBERTO: ¿Qué hijo? Nos quiere sacar plata. (A Mauricio). Señor... esta es una

casa de jubilados. ¿Se lo dijiste, Federico?
FEDERICO: Pará... ¡Escuchá... escuchá...! No lo mires. Escuchale la voz. Es un

muchacho sincero.
ALBERTO: Nos quiere sacar plata.
MAURICIO: Se equivoca, papá. Yo no pretendo nada. Soy un hombre decente.

Todo lo que yo quería era conocerlo. Fue la obsesión de mi vida.
Verlo alguna vez. Doy gracias a Dios que lo haya podido conocer.

Mauricio se pone a llorar. Tiempo.

OLGA: Parece razonable que un hijo quiera conocer al padre.
ALBERTO: ¿Pero de dónde sale que es mi hijo? ¿Quién lo dijo?
FEDERICO: La Lauchita. El pibe lo acaba de contar. Antes de morirse la Lauchita

le dijo: “Tu padre vive frente a la estación Colegiales, jugaba muy
bien a la paleta y le dicen el ruso Stancovich.” ¡Sos vos!

ALBERTO: “Ruso” nos decían a los dos. Y vos siempre ganabas los torneos de
paleta. ¿Por qué yo? Podés ser vos.

OLGA: Un momento. Sobrino, sí. Pero hijo, no. En esta casa no entra nadie
que quiera hacer de hijo. Si quiere ser sobrino no hay ningún
problema. Los sobrinos sacan la basura y ayudan con los mandados.
(A Mauricio). Te conviene que tu papá sea él. Te puede dedicar más
tiempo.

MAURICIO: (Violento, señala a Alberto). ¡Mi padre es el señor! Perdón... No quise
gritar. Pero es la verdad: mi padre es el señor.

FEDERICO: ¡Ahí tenés! El trofeo lo ganaste vos. (Canturrea). “Se hmmmm a la
Lauchita... laralaralala.” Lo acabás de decir. ¿Sí o no?

ALBERTO: ¿Pero por qué tiene que ser justo esa noche? ¡Qué puntería! No habré
sido el único que... Perdóneme... No sé si me explico... Con todo
respeto por su mamá. Vaya a saber en cuántos campeonatos la usaron
de trofeo.

MAURICIO: ¡Nunca! Mi madre no tuvo otra noche de amor más que esa. Me lo
confesó antes de morirse. 

ALBERTO: ¿La Lauchita, única vez? Escúcheme...

Alberto quiere decir algo pero no se anima. Se crea un clima ominoso
que corta Olga.
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OLGA: (A Mauricio). ¿Le podrías hacer un mandado a la tía? ¿Ir a
comprarme un paquete de galletitas acá a la vuelta?

MAURICIO: Si mi padre me lo pide... ¿Quiere que le vaya a comprar las galletitas,
papá?

ALBERTO: Sin sal... las que venden sueltas. Explicale bien: las que venden sueltas
y sin sal.

OLGA: Hay un quiosco frente a la estación... Decile que vas de parte de los
rusos Stancovich... (Se mete la mano en el bolsillo).

MAURICIO: Por favor... Invito yo. (Inicia el mutis). ¿Puedo decirles que soy un
pariente?

OLGA: Claro que sí. Que sos el hijo de Alberto.
FEDERICO: Llevá paraguas. La radio dijo que va a llover.

Mauricio sale.

OLGA: Me gusta tu hijo... Es gauchito.
ALBERTO: ¡Qué hijo? ¿De qué hijo me hablás? (A Federico). Oíme... Vos te

acordás de la Lauchita? ¿Te acordás bien?
FEDERICO: ¿Cómo no me voy a acordar?
ALBERTO: Vos también te la cogiste. ¿Qué me viene a decir que yo soy el padre?

¡Una sola noche de amor! También vos podés ser el padre.
FEDERICO: ¿Eso quiere decir que yo gané el torneo? ¿Que yo te gané? ¿Estás

diciendo que yo te gané?
ALBERTO: Eso no... Gané yo. Pero igual puede ser tu hijo.

OLGA: ¿Ese hombre puede ser hijo tuyo?

Tiempo.

FEDERICO: No.
ALBERTO: ¿Por qué estás tan seguro?
FEDERICO: Porque con la Lauchita nunca pude.
ALBERTO: Pero si vos me decías que...
FEDERICO: ¡Pero no era cierto! Nunca pude. Esa manito... (Remeda el defecto de

la Lauchita).No podía. La toqueteaba en el cine. La llevaba al cine y
la toqueteaba. Los martes... los días de damas. Pero nunca pude...

OLGA: (A Alberto). Pero oíme... Para vos ese muchacho es como un regalo
de Dios. Un apoyo para la vejez.

ALBERTO: Yo no necesito ningún apoyo. (Recapacita). ¿Y a vos qué te pasa?
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¿Querés endilgarme un hijo?
OLGA: ¡Y sí...! Porque los mandados en esta casa los hago yo. Y soy yo la que

te cobra la jubilación. Porque vos no te movés. Últimamente no salís
a la calle ni a sacar la basura.

ALBERTO: ¡No salgo porque no tengo ganas!
OLGA: ¡No salís porque estás viejo! Y esa vida sedentaria te va a llevar a la

tumba. Tenés setenta años. Y sos un buen candidato a la hemiplejia.
Y cuando estés postrado, quién te va a cuidar, ¿eh? ¿Quién te va a
lavar el culo? ¡Yo no! ¡Que te lave el culo tu hijo!

ALBERTO: Estás exagerando. Por suerte estoy muy bien de salud.
FEDERICO: Olga tiene razón. A mí no se me había ocurrido, pero tenemos que

pensar en el futuro. Y Olga no tiene ninguna obligación. Es tu
cuñada. Gracias que te cobra la jubilación todos los meses.
Necesitamos un sobrino.

ALBERTO: Bueno... Que sea sobrino mío, también.
OLGA: ¿Y vos te creés que un sobrino se va a ocupar de vos?

ALBERTO: Por lo menos te puede sacar la basura a vos y cobrarme la jubilación
a mí.

OLGA: Sí... Pero no te va a limpiar el culo. Y menos un varón. A vos te
conviene que sea un hijo.

ALBERTO: Y dale con mi culo. ¿Pero quién dijo que voy a terminar hemipléjico?
OLGA: Estás decayendo... ¿O te creés que no me doy cuenta? Están

apareciendo problemas... (Con un gesto). Sabés a qué me refiero. Eso
es la próstata.

ALBERTO: ¿Qué próstata? No tiene nada que ver...
OLGA: ¿Cómo que no tiene nada que ver?

Olga y Alberto no pueden seguir la conversación. Federico lo advierte.
Se pone el auricular y escucha la radio.

FEDERICO: Otro atentado en Argelia. Doscientos muertos. La radio es bárbara.
Te informa en el momento.

OLGA: (A Alberto). ¿Y qué es lo que te está pasando, entonces?

Alberto hace silencio. Mira la hora continuamente.

OLGA: No sos el de antes. ¿Te creés que no me doy cuenta?
ALBERTO: (Con poca convicción). Estoy un poco cansado.



argentina

antología de teatro latinoamericano 1950-2007 - Tomo 1 63

OLGA: No me mientas. Algo pasa. Te cuesta... te cuesta… Y eso es la
próstata.

ALBERTO: No es la próstata. ¡Y no me jodas con la salud! Lo siento.

Alberto sale hacia la habitación. Cierra la puerta. Olga toma conciencia.
Va hacia la habitación. Intenta abrir la puerta pero está cerrada. Golpea
la puerta.

OLGA: ¿Qué estás mirando? Decilo. ¡Ja...! No te vayas a perder a las locas esas
que muestran las tetas. (Transición. Habla para sí). ¿Era hoy el desfile
del carnaval? ¿O era en transnoche? ¡Necesito saber el horario de los
desfiles de las escolas do zambas! (Angustiada). ¡Por Dios...!
Compremos un televisor o me voy a volver loca.

De pronto suena el timbre. Olga sale del estado de histeria y va a abrir.
Reaparece Mauricio. Trae un par de pequeños paquetes y una botella.

OLGA: Ah... Sos vos...
MAURICIO: Disculpen la demora... Estoy tan contento... Quería agasajarlos...

Cuando salí a comprar las galletitas me sentí tan bien... ¡Tengo una
familia! ¡Por fin tengo una familia! ¿Y papá?

OLGA: Está mirando a las putas de la televisión. 
MAURICIO: Come con nosotros, supongo. Avísele, tía.

OLGA: No se lo puede interrumpir. Pero en los cortes aparece.

Mauricio desenvuelve un paquete.

MAURICIO: Me acordé que cerca de acá venden el mejor pastrón de Buenos
Aires... Agarré el coche y me largué... Los puedo invitar a comer, ¿no?
Además traje unos varéniques de papa... son los que a mí más me
gustan... y unos guefilte fish... Una buena cena de una familia judía.
Son los sabores de mi infancia. Quiero recuperar los sabores de mi
infancia... compartirlos con mi familia. Y para después compré un
vino especial.

FEDERICO: ¿Usted es judío?
MAURICIO: Somos judíos, supongo.
FEDERICO: ¿Nosotros?

Desconcierto. Hasta que reacciona Olga.

OLGA: ¡Ah...! Es ese apellido... Todos se confunden. Stancovich. Cuando te
conocí y me dijiste que tu apellido era Stancovich, yo también creí
que eras judío. Por el vich.



LOLA PROAÑO-GÓMEZ - GUSTAVO GEIROLA64

FEDERICO: (A Mauricio). Es un apellido de origen vasco. 
OLGA: Será vasco, ¿pero cómo les dicen en el barrio a vos y a tu hermano?

Los rusos Stancovich. Todos se confunden. 
FEDERICO: ¡Los rusos...! Una manera de decir. Pero el apellido es vasco.
MAURICIO: ¿Vasco? (A Alberto). Pero mi madre me dijo que mi padre era judío...
FEDERICO: Nos confundieron siempre. Por eso, de pibes, el viejo nos enseñaba.

“Cuando se presenten aclaren... Stancovich, apellido vasco”. Así
decía el viejo. “Stancovich, apellido vasco”. Yo nunca le di pelota. Por
mí... (A Mauricio). Pero no somos judíos. Esa es la verdad. ¿Usted es
judío?

MAURICIO: Claro que sí. Mi madre me crió como un judío. Tu padre es judío y
vos serás judío, me dijo. Me circuncidaron... Me eduqué en escuela
judía... Soy religioso... No soy fanático, pero voy al templo todos los
viernes.

FEDERICO: No hay judíos en la familia.

Mauricio se deja caer en un sillon. Apesadumbrado.

FEDERICO: Y qué va a hacerle... Si es judío, es judío.
MAURICIO: No es eso... Estoy orgulloso de ser judío. Pero pienso lo que fue mi

vida. (Tiempo). Yo quería ser dibujante. Desde chico... En la escuela
los maestros me decían... Vos tenés que dedicarte al dibujo. Tenés
facilidad. Cuando terminé el colegio, le dije a mi MADRE:
“Quiero ser dibujante.” Se puso muy mal. Me dijo... vos tenés sangre
judía... Los judíos son muy buenos para la bioquímica. Fue un error.
Pobre mamá... Ella quería lo mejor para mí... Trabajaba veinte horas
por día... ¡de sirvienta!... pobre vieja...para que yo me hiciera
bioquímico. “Tenés que ser bioquímico”. Pero yo quería ser
dibujante. ¿A papá le molestará enterarse de que soy judío?

FEDERICO: Eso no. En esta casa nadie diferencia a nadie por cuestiones religiosas.
OLGA: Somos tolerantes... Maestros de escuela... jubilados. Tenemos una

formacíon democrática. 
FEDERICO: Pero aclarale que Stancovich es un apellido de origen vasco.

OLGA: Dije tolerantes, no judíos.

Mauricio se lanza hacia la puerta.

MAURICIO: Papá... Yo quería ser como usted... Un judío gran jugador de paleta.
OLGA: No insistas. A esta hora no oye. ¿Qué día es hoy? ¿Jueves? Pasan la

serie esa sobre la familia norteamericana... No se la pierde nunca.
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FEDERICO: Mierda... Pura mierda.
OLGA: ¡No es cierto! Decís eso porque no te gusta la televisión. Pero es una

lección de vida. ¡Muy buen programa! (A Mauricio). No sé si vos lo
ves... te va a hacer bien. Te explican cómo viven las verdaderas
familias norteamericanas. Es un buen ejemplo para nosotros.
Bueno... empecemos a comer.

MAURICIO: ¿No esperamos a papá?
OLGA: Aparece en los cortes. (Se sirve). ¿Cómo se llaman estos?

MAURICIO: Veréniques...
OLGA: Ah, sí... Son muy ricos.

Se abre la puerta de la habitación y aparece Alberto. Tiene un gesto
severo.

ALBERTO: (Padre de familia). ¿Hay algo para comer? (Se sienta). ¿Qué es todo
esto?

OLGA: Tu hijo quiere homenajearte.
ALBERTO: Demos gracias a Dios. (Reza, como en las películas). Gracias, Señor,

por el pan que nos has dado para saciar el hambre... Gracias por este
techo... gracias por este reencuentro de la familia... (A Mauricio).
¿Dónde estuviste todo este tiempo? ¿Cosechando algodón en el sur?

MAURICIO: Buscándolo, papá. Buscándolo. Traje un vino especial para que
brindemos... Por el reencuentro. Un vino especial de nuestra
comunidad.

OLGA: (Cambia de tema). Bueno... bueno... eso de la comunidad lo dejamos
para después. Comamos... (A Alberto). ¿Viste, tu hijo? Gran campeón
de paleta. Salió a vos.

ALBERTO: ¿Qué pasó en Barranquilla? No fuiste el mejor.
MAURICIO: Fuimos semifinalistas.
ALBERTO: ¿Semifinalistas? (Reprocha). Mi hijo vive en el país más grande del

mundo y es un semifinalista.
MAURICIO: Papá... jugamos con cuarenta y cinco grados de temperatura...
ALBERTO: Excusas.
MAURICIO: Todos dijeron que perdimos por un error de mi compañero.
ALBERTO: Excusas.
MAURICIO: El referí era uruguayo.
ALBERTO: Excusas. Fuiste un segundón. Si querés ser mi hijo tenés que ser el

mejor.



Alberto sale hacia la habitación.

MAURICIO: ¿Qué le pasa conmigo? ¡Por Dios... parece que me odiara! 
OLGA: Es el programa. Se pone muy padre norteamericano... Todos

tenemos que ser los mejores.
MAURICIO: ¿Por qué no dejó que brindáramos con el vino especial?

OLGA: ¡No era el momento! Se iba a dar cuenta que sos judío. Estaba muy
cuáquero.

MAURICIO: Pero tengo que decirle que soy judío. 
OLGA: Hay que esperar la oportunidad. ¿Qué día es hoy? ¿Martes...? A

medianoche hay un programa de las Naciones Unidas... Esos que te
convencen de que todos somos iguales... Él no se lo pierde. Es el
momento. Por ahora comamos. 

Comen.

OLGA: Así que estudiaste bioquímica. ¿Y te recibiste?
MAURICIO: Sí. Pero nunca ejercí.

OLGA: ¿Te hiciste dibujante?
MAURICIO: Tampoco. Me dediqué al comercio.

OLGA: Una pena. Sos un fracasado.
MAURICIO: En un sentido, sí...

OLGA: ¿Comerciante? ¿Y de qué?
MAURICIO: Mayorista. 

OLGA: ¿Mayorista? Nunca conocí un mayorista. ¿Oíste, Federico? Tenemos
un sobrino mayorista.

FEDERICO: No me extraña. Los Stancovich somos ambiciosos. 
OLGA: ¡Qué Stancovich! Es la voluntad típica de los judíos. (A Mauricio).

Supongo que tenés mucha mercadería... ¿Vendés televisores,
sobrino?

MAURICIO: Las cosas no andan bien. Tuve que cerrar dos sucursales. 
OLGA: ¿Cómo sucursales? ¿Tenés sucursales? Eso quiere decir que tenés una

central. ¿Dónde? (A la puerta). ¿Escuchaste, Alberto? Tu hijo es un
mayorista.

FEDERICO: (Que no ha dejado de escuchar radio). Atanor, dos coma siete...
Garavaglio, uno coma tres... ¿Qué te parece?

Mauricio lo mira.
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FEDERICO: Los índices... ¿Son buenos? El Merval subió un 2,7. ¿Vos que harías?
(Mauricio lo mira). ¿Qué consejo le darías al tío?

MAURICIO: (Pendiente siempre de Alberto, le habla a la puerta). ¡Papá! Tuve que
cerrar dos sucursales... ¡Pero me voy a rehacer! Venga a tomar una
copa conmigo. Por favor. Compré un vino especial. Brindemos por
el reecuentro y después écheme si quiere.

Aparece Alberto. Ha envejecido. Se deja caer en un sillón.

MAURICIO: Papá... ¿Qué le pasa? ¡Papá...! ¿Qué le pasa?
ALBERTO: El setenta por ciento de septuagenarios tenemos problemas con la

próstata.
OLGA: (Mira la hora y dice con resignación:) ¿Viste? Te lo dije. (A Mauricio).

Estuvo viendo el programa de los médicos. (A Alberto). ¿Te lo dije o
no te lo dije?

FEDERICO: (Tiende un papel donde anotó algo). Tomá. El teléfono de la
asociación de ayuda al prostático. Lo dieron por Radio del Plata.

ALBERTO: Lo negué. La semana pasada... en el programa del mediodía lo
dijeron... Los septuagenarios niegan la próstata. 

OLGA: Te lo dije... pero no querés escuchar. Pero ahora tenés un hijo que te
va a cuidar. ¿No es cierto, Mauricio?

MAURICIO: Claro que sí.
ALBERTO: ¿En serio? ¿Tengo un hijo que me va a ayudar?

OLGA: Mauricio. Tu hijo es un mayorista. Tiene sucursales.
ALBERTO: Hijo... ¿Tenés sucursales?
MAURICIO: Sí, papá.
ALBERTO: ¿No me vas a abandonar...?
MAURICIO: Claro que no.
ALBERTO: ¿Me vas a ayudar en mi vejez?
MAURICIO: Por supuesto.
ALBERTO: Abrazame.

Mauricio lo abraza. Tiempo.

ALBERTO: Quiero que me hagan un chequeo en el Hospital Alemán. 
MAURICIO: Pero sí, papá.
ALBERTO: Habitación individual. Con televisión.
MAURICIO: Por supuesto.
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ALBERTO: Que me entren en camilla... Por un pasillo largo... De azulejos... Con
una enfermera negra que grite... “El quirófano... El quirófano...”

MAURICIO: Claro que sí, papá. Lo que usted diga.
ALBERTO: Gracias, hijo... Gracias. (Lo abraza).

OLGA: ¡Qué hermoso...! Somos una familia. Una familia feliz.
MAURICIO: Bueno... Llegó la hora del brindis. Traje un vino especial. El vino

familiar...

Mauricio sirve las copas.

FEDERICO: ¿Vino judío?
OLGA: Casher, se dice.

Todos tienen una copa en la mano.

MAURICIO: Brindemos por el reencuentro.
ALBERTO: Por mi hijo el mayorista.

Todos brindan y beben, salvo Mauricio.

OLGA: Rico vino.
FEDERICO: El gustito ese raro... ¿Qué es? ¿Qué le ponen...? ¿Algo religioso?
ALBERTO: ¿Qué le pusiste al vino, hijo?
MAURICIO: Propóleos, papá.
ALBERTO: ¡Propóleos...! ¿Cómo se te ocurrió?
MAURICIO: Quiero darle una alegría, papá. Soy bioquímico.

OLGA: ¿No sos mayorista?
MAURICIO: También. Pero mayorista de productos químicos. No le fallé a la

vieja, pobrecita. Me dijo: los judíos son muy buenos bioquímicos.
Estudiá bioquímica y el día que yo me muera –solo después que yo
me muera– vas y los envenenás a todos. ¡A todos! ¡A todos! Que no
quede nadie. Hace unos años... cuando mamá se enfermó empecé a
pensar... Tenía mis dudas de cómo hacerlo hasta que apareció en la
televisión la historia del propóleos. (Transición). Lo que no sabía era
que le decían la Lauchita. Pobre mamá... Qué crueles... Qué
crueles... (Señala el teléfono). ¿Me permite, papá?

Sin esperar respuesta Mauricio marca un número. Entretanto: 

ALBERTO: El propóleos... Es cierto. En la televisión no hablaron nunca más del
propóleos.
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FEDERICO: La televisión es así... Se olvidan... se olvidan... Te dicen una cosa y
después se olvidan.

MAURICIO: Aquella vez no murieron todos. Pero no se preocupen... Yo hice una
mezcla con arsénico diluído en alcohol metílico y clorhidrato de
potasio. Es rápido e indoloro. (Al teléfono). ¡Hola...! ¿Canal? Ah, sí
señor. Me llamo Mauricio Valdés. Acabo de envenenar a mi padre, a
mi tío y a la mujer de mi tío. Manden cámaras. Al barrio de
Colegiales. Frente a la estación.

OLGA: ¿Van a venir de la televisión? ¿Oíste, Federico? ¡Van a venir de la
televisión!

FEDERICO: ¡Acá no entra una cámara de televisión! ¡Te lo aviso!
OLGA: (A Federico). Arreglate un poco. Mirá cómo estás. 

FEDERICO: ¡No me jodas con la televisión!

Federico se apega más que nunca a la radio. Olga se dedicará a
preparar el ambiente para recibir a la televisión.

ALBERTO: Pero... ¿qué te contó tu mamita?
MAURICIO: Usted le hizo mucho daño, papá. Mucho daño. 
ALBERTO: ¿Qué daño? La Lauchita gozó. Fue feliz. Yo gané el torneo y cobré el

premio. Ella estaba contenta. Le gustaba ser el trofeo. Me acuerdo
que estaba contenta. Se la cogió el mejor.

MAURICIO: (Violento).No es cierto, papá. No es cierto. Usted no ganó... Porque
a mamá se la llevaba el que perdía. Por eso, cuando el tío me dijo que
el torneo lo había ganado él, me di cuenta que mi padre era usted.
¡Mi madre fue premio consuelo! Eso la ofendió mucho. Y juró
venganza para siempre. Por eso me dijo: “Matalos a todos. A tu padre
y al hermano y a todos los que estén en la casa.” (A Federico). Estaba
perdidamente enamorada de usted, tío. Y me confesó: “Le rogué que
perdiera la final. Pero no. Ganó. Hizo todo lo posible por ganar. Me
entregó al perdedor.” Agonizaba y me contó llorando: “Yo sabía que
era premio consuelo. Todo lo que quería era que mi enamorado
perdiera.” (Lloroso). Ella supo que era premio consuelo, tío. Pero
usted se empeñó en ganar.

FEDERICO: Yo ganaba siempre. ¿Qué podía hacer?
OLGA: (Le grita a Federico). ¡Perder! ¡Perder por amor! ¡Si alguna vez en tu

vida hubieras perdido por amor! (Le descarga todo el odio acumulado).
Imbécil... Si miraras la televisión te darías cuenta que los perdedores
son más eróticos. ¡Qué tonta la Lauchita! (Intenta tomar a Alberto,
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pero se desbarranca arrastrando el mantel y todo lo que hay sobre la mesa.
Olga muere).

ALBERTO: (Todavía resiste).Hace un año dieron por la televisión un programa...
Había un loco que envenenaba a toda la familia.

MAURICIO: Una serie norteamericana. (Contento). ¡Se acordó, papá!
ALBERTO: Sí... envenenaba a toda la familia.
MAURICIO: Claro... ¿Se acuerda que el hijo organizaba una fiesta...? El padre

tocaba la trompeta... ¿Se acuerda? Eran todos negros.
ALBERTO: Sí, sí. Y el hijo cantaba... Lo que no me acuerdo es por qué los

envenenó a todos.
MAURICIO: Celos, papá. Celos. La orquesta se llamaba “The Johnson Orchestra”

y el hijo quería que se llamara “The Johnson Orchestra and the Son.”
Celos profesionales. Y cuando el padre se negó, los envenenó a todos.

Alberto está desolado.

ALBERTO: ¿Por eso los envenenó? ¡Qué loco! En la televisión inventan cada
cosa...

MAURICIO: Estaba basado en un hecho real, papá.
ALBERTO: ¡Mirá vos! En todos lados se cuecen habas. (Señala la botella de vino).

Servime un traguito. (Mauricio le sirve vino). ¡Vos no vayas a tomar,
eh? (Bebe). Abrazáme. (Se abrazan). El padre parecía un buen tipo.
Buen… a mí, en la televisión, los negros siempre me parecen buenos. 

Están abrazados. Alberto, que se ve venir la muerte, se aferra a
Mauricio. Mauricio lo aprieta contra su pecho.

MAURICIO: ¿Se acuerda del final, cuando el hijo se abrazaba al cadáver del padre
y gritaba: “Papá... papá... ¿por qué no me dejaste ser tu socio?” Yo
lloré. Lloré. Y me decía: Él, por lo menos, conoció al padre. Y sentí
mucho odio.

ALBERTO: Yo también lloré. Y me acuerdo que me dije: me hubiera gustado
tener un hijo.

Se aferran como garrapatas.

MAURICIO: Hubiera sido lindo que usted y yo miráramos el programa abrazados.
Como ahora. Me hubiera gustado conocerlo antes de matarlo. Como
el negrito de la televisión. 

Alberto siente que se va a morir. Con la boca simula el sonido de una
trompeta. Toca “Summertime”. Mauricio se enternece, se engancha, y
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canta dos o tres versos de la canción. Por un momento hacen un dúo
entusiasta. Hasta que la trompeta de Alberto empieza a desvanecerse.
Mauricio lo abraza con más fuerza. Alberto muere. Tiempo. Hasta que
explota un fuerte trueno y comienza a llover copiosamente. Federico
tiene un espasmo y vuelve de la muerte.

FEDERICO: (Contento). ¿Viste que iba a llover? Lo dijo la radio. (Se derrumba).

Las luces van oscureciendo la escena. El sonido de la lluvia avanza y
finalmente se hace insoportable. Lo último que registra el espectador
es la imagen de Mauricio, que toma el vaso de Alberto, la botella de
vino envenenado y sirve un trago. ¿Lo beberá? Antes de que pueda
descubrirse, se apaga la luz.





> Osvaldo Dragún
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Osvaldo Pellettieri
Universidad de Buenos Aires
Colaboró Yanina Leonardi

Nació en Entre Ríos en 1929 y murió en Buenos Aires el 14 de Junio de 1999.

Su labor teatral se inicia en 1955, cuando se incorpora al teatro IFT donde
realiza la adaptación de Madre tierra de Alejandro Berruti. En 1956, se incorpora
al Teatro Popular Fray Mocho en el que estrenó sus primeras piezas: La peste viene
de Melos (1956) e Historias para ser contadas (1956). Continuó con el estreno de
los siguientes títulos: Los de la mesa diez (1957), Tupac Amaru (1957), Desde el 80
junto a Andrés Lizarrága (1958); El jardín del infierno (1959), Historia de mi
esquina (1962), Y nos dijeron que éramos inmortales (1963), Milagro en el mercado
viejo (1963), Amoretta (1964), Una mujer por encomienda (1966), Dos en la ciudad
(1967) estrenada al año siguiente como El amasijo, Historias con cárcel (1972),
Pedrito el Grande (1973), Y por casa, ¿cómo andamos? (1980) junto a Ismael Hase,
Historia heroica de una clase (1984), Al perdedor (1982), ¡Arriba, Corazón! (1987),
Volver a la Habana (1990).

Fue uno de los organizadores más activos de Teatro Abierto donde estrenó las
siguientes obras: Mi obelisco y yo (1981), Al vencedor (1982) yHoy se comen al flaco
(1983).

Entre los años 1961 y 1963 dirigió el Seminario de Autores Dramáticos de La
Habana. En 1988, tras ser distinguido en Cuba por el apoyo prestado en materia
cultural durante los primeros años del triunfo revolucionario, se mudó a La
Habana para dirigir la Escuela Internacional de Teatro de América Latina y el
Caribe. Fue uno de los organizadores del encuentro de teatristas latinoamericanos
que tiene su sede en Cuba. En setiembre de 1996, regresó al país (estaba radicado
en México) para desempeñarse como director del Teatro Nacional Cervantes, tarea
que realizará hasta su muerte (1998), otorgándole centralidad en la programación
al teatro argentino y latinoamericano. Durante su gestión se sumaron a la
programación de las temporadas la Maratón del Teatro Nacional Cervantes del
cual participaron grupos de Buenos Aires y del interior del país y el Encuentro
Iberoamericano de Teatro.

También realizó producciones para televisión: “Historias de jóvenes”, “Dos en la
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ciudad” y “Vertical Buenos Aires” para la TV argentina; “La familia Colón” y “La
vuelta al mundo del Sr. Fernández” para la TV de Madrid.

Panchito y la peste bubónica

La producción dramática de Osvaldo Dragún se inicia dentro del Grupo Teatro
Fray Mocho, que junto a Nuevo Teatro fueron los grupos independientes
paradigmáticos de los años cincuenta, ubicándose en la segunda fase del
microsistema teatral del teatro independiente. Esta fase denominada de
nacionalización, y que abarca el período 1949-1960, designa una módica
resemantización de lo finisecular, impulsada por la llegada de los nuevos modelos
europeos y norteamericanos de textos dramáticos y espectaculares y rudimentos del
sistema Stanislavski.

En Historias para ser contadas (1956) –donde se incluye Panchito y la peste
bubónica, Los de la mesa diez (1957) e Historia de mi esquina (1957)– Dragún
recurrió a la utilización de algunos procedimientos brechtianos. El Dragún
espectador y lector de Brecht incluyó sus artificios en su tradición textual y
especialmente en lo que podría denominarse teatro didáctico o “instructivo”, pero
les cambió su funcionalidad, poniéndolos al servicio de un “melodrama social” o
“neomelodrama”. Este género, que ya se había convertido en subalterno, es
revivido por el autor en plena década del cincuenta. Los procedimientos
brechtianos lejos de producir el efecto distanciador o, mejor, la identificación
irónica, en su peculiar estructura, invertían su semántica y estaban destinados a
“emocionar hasta las lágrimas” a un público “de izquierda” preparado para recibir
el mensaje, lleno de compasión, y más, de autocompasión, por la suerte de
personajes con los cuales se identificaba compasivamente. Ese proceso de
identificación se verificaba fundamentalmente porque el sistema de valores
sustentado por los personajes era compartido por el espectador. 

La significación de las Historias para ser contadas como textos teatrales
estriban en que sintetizaron las distintas corrientes y tradiciones teatrales –el
sainete, Brecht, la comedia blanca, los juegos o coros dramáticos, la rítmica–
consiguiendo dinamizar el teatro de los cincuenta. Marcaron una verdadera
transición hacia la modernización de los sesenta, en la medida en que lograron
que la mirada de los creadores que se expresaba desde el escenario se volviera
hacia los problemas y los personajes del país, y que ese enfoque fuera
acompañado por la crítica y buena parte del público del “teatro de arte”.

Los valores del teatro de Osvaldo Dragún hay que buscarlos en la continuidad
de la fase de nacionalización del teatro independiente que comenzó con El puente
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de Carlos Gorostiza. En estos textos vuelven los personajes populares, su habla y
su problemática, aunque lo hacen de manera “abuenada”. Es una reescritura
“positiva” desde la izquierda oficial del cincuenta, del teatro popular argentino
finisecular. La tentativa de Dragún de modernizar el sainete y la comedia blanca
fue sin duda valiosa no solo por sus logros, que fueron alcanzados parcialmente,
sino por los caminos que abrió al teatro argentino posterior, particularmente de los
años setenta en adelante.

Dramaturgia, publicaciones y estrenos
El gran Duque ha desaparecido, 1947. No estrenada.
Madre Tierra, 1955. Adaptación de Madre Tierra de Berruti.
La peste viene de Melos. Ediciones Ariadna, 1956. Teatro 70 Nro. 26 y 29. Buenos Aires
1972. Primera obra estrenada Teatro Fray Mocho.
Historias para ser contadas. Ediciones Talia, 1957; en Ed. Girol Books, Canadá, 1982;
en Ed. Paralelo 32, Rosario 1983.
Tupac Amaru. Ed. Losange 1957. Estrenada en El Galpón de Montevideo. Uruguay.
Desde el 80, 1959 en colaboración con Andrés Lizarraga.
El jardín del infierno, 1959. Ediciones Instituto Nacional de Bellas Artes, 1962; en
Centro Editor de América Latina 1966.
Los de la mesa diez, 1957. Estrenada en Córdoba. Ediciones Primer Acto No. 5, 1962;
en Ed. Escorpio, 1965; en Ediciones Astral, 1967; en Centro Editor de América Latina,
1968; en Teatro 70 Nro. 26 y 29, 1972.
Historia de cómo nuestro amigo Panchito González se sintió responsable de la epidemia de
peste bubónica en África. Ediciones Primer Acto Nro. 35, 1962; en Ediciones Escorpio,
1965; en Ediciones Astral, 1967; en Ediciones Teatro 70 Nros. 26 y 29, 1972.
Historia del hombre que se convirtió en perro. Ediciones Primer Acto Nro. 35, 1962; en
Ediciones Teatro 70 Nros. 26 y 29, 1972; en Ediciones Escorpio, 1985; en Ediciones
Astral, 1967; en Teatro Breve Hispanoamericano contemporáneo, Ediciones Aguilar,
Madrid, 1970.
Y nos dijeron que éramos inmortales, 1963. Ediciones Los Monteagudos, Madrid, 1963;
en Ediciones Taurus, 1960; en The Modern Stage in Latin America Six Plays, Ediciones
E.P. Dutton & Co., 1971.
Milagro en el mercado viejo, 1963. Premio Casa de las Américas 1962. Prod. Norte,
1963; en Ediciones Taurus Madrid, 1968; en Teatro de Osvaldo Dragún, Ediciones
Hucitec, San Pablo, 1993.
Amoretta. Un Sainete. 1964. Ediciones Carro de Tespis, 1965.
Historia de mi esquina. 1962. Ediciones Escorpio1965
Historia de un flemón. Ediciones Primer Acto Nro. 35, 1962; en Ediciones Escorpio,
1965; en Ediciones Astral, 1967; en Ediciones Teatro 70 Nros. 26 y 29, 1972.
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Heroica de Buenos Aires, 1966. Premio Casa de las Américas 1966. Estrenada en 1984
como Historia heroica de una clase. Ediciones Primer Acto Nro. 77, 1966; en Ediciones
Astral, 1967.
Una mujer por encomienda, 1966.
Dos en la ciudad. 1967. Presentada en 1968 como El Amasijo, Ediciones Calatayud,
1968; en Ediciones Taurus, Madrid publicada con el título Un maldito domingo.
Historias con cárcel, 1972.
Pedrito el grande, 1973.
Y por casa ¿cómo andamos? Unipersonal, 1980. En colaboración con Ismael Hase.
Mi obelisco y yo, 1981. Estrenada en Teatro Abierto, 1981. Ediciones 21 Estrenos
Argentinos. Teatro Abierto, 1981; en 7 Dramaturgos Argentinos. Ediciones Girol Books,
Canadá, 1983.
Hoy se comen al flaco, 1981. Estrenada en Teatro Abierto. Ediciones Girol Books,
Canadá, 1981.
Al violador, 1981. Ediciones Girol Books, Canadá, 1981; en Teatro de Osvaldo Dragún,
Ediciones Hucitec, San Pablo, 1993.
El Tío loco. Estrenada en Teatro Abierto, 1982. Ediciones Punto Sur, 1989.
Al vencedor, 1982. Estrenada en Teatro Abierto.
Al perdedor, 1982. Ediciones Paralelo 32, Rosario, 1983.
“Los alpinistas”. En Teatro de Osvaldo Dragún, Ediciones Hucitec, San Pablo, 1993.
Arriba corazón, 1987. Revista del Teatro Gral. San Martín, Buenos Aires, Nro. 20,
1987.
“Volver a La habana” 1990. En Teatro de Osvaldo Dragún, Ediciones Hucitec, San
Pablo, 1993.
El delirio, 1992.
La soledad del astronauta. Ediciones Art Teatral No. 12, Año XI, 1999.
El pasajero del barco del sol, 1999. Obra póstuma. Revista Conjunto Nro.18, Cuba,
2000. 

Producción para Televisión
Historia de jóvenes; Dos en la ciudad; Vertical Buenos Aires; para la TV argentina.
La familia Colón, La vuelta al mundo del Sr. Fernández para la TV madrileña.
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Osvaldo Dragún

ACTRIZ: Esta es la historia de cómo nuestro amigo Pancho... 
ACTOR 1: Panchito.
ACTRIZ: Sí, Panchito González, se sintió responsable de la epidemia de peste

bubónica en África del Sur.
ACTOR 1: Hacía muchos años que no veíamos a Panchito; pero ayer, cuando

andábamos, como siempre, recogiendo historias... 
ACTOR 2: (Pasa). ¡Extra! ¡Extra!. . . ¡Gran epidemia de peste bubónica en África

del Sur!
ACTOR 1: ¡Peste bubónica!...
ACTOR 2: (Vuelve a pasar). ¡Peste bubónica en África del Sur! ¡Extra!...
ACTRIZ: ¿África del Sur?,

ACTOR 1: No es Brasil... 
ACTRIZ: No es Uruguay...

ACTOR 1: ¡Está lejos! No hay peligro de contagio.
ACTRIZ: Y seguimos adelante, cuando de repente...

PANCHITO: (Entra y habla con voz de velorio). Hola.
ACTRIZ y ACTOR 1:

¡Panchito! ¿Cómo te va, viejo? ¡Tanto tiempo sin verte!... 
ACTRIZ: ¡Vamos a tomar un café! Café. . .

ACTOR 1: ¡Café!
PANCHITO: Una cafiaspirina.
ACTOR 2: (Pasa). ¡Extra!... ¡Extra!... ¡Gran epidemia de peste bubónica en África

del Sur!...
PANCHITO: ¡Por favor! Esos diarieros me hacen sentir mal... 

ACTRIZ: ¡Pero, Panchito! ¿Qué te pasa? ¿Mucho trabajo?
PANCHITO: No. 
ACTOR 1: ¿Mucha deuda? 



PANCHITO: No. 
ACTRIZ: ¿Mucha enfermedad? 

PANCHITO: Sí. ¡La peste bubónica! 
ACTRIZ Y ACTOR 1: (Saltan). ¿Vos... la peste bubónica? 
PANCHITO: ¡No, yo no! ¡La peste bubónica en África del Sur! Yo soy el culpable... 

ACTRIZ: Y nos contó su historia. En un tiempo soñaste con ser ingeniero... 
PANCHITO: Sí. Yo siempre supe que dos al cuadrado eran cuatro. 
ACTOR 1: Pero, no pudiste...
PANCHITO: Me casé. ¡Mozo, otra cafiaspirina! 
ACTRIZ Y ACTOR 1: (Corean la marcha nupcial). ¡Ta-ratatá! 
PANCHITO: Sí. Primero un varón...
ACTRIZ Y ACTOR 1: (Menos alegremente). ¡Ta-ratatá! 
PANCHITO: Después una nena... 
ACTRIZ Y ACTOR 1: (Deprimente). ¡Ta-rataca!
ACTOR 1: ¿Y después?
PANCHITO: Mellizos.
ACTRIZ Y ACTOR 1: (Fúnebres). ta-ratatá...a...a...
PANCHITO: Y entonces me dije: ¿Ingeniero? ¡Psch! ¡Cualquier día! Y tuve que

emplearme para mantener a mi familia...
ACTRIZ: (Ahora esposa). Mirá, viejito, ¿por qué no vas a ver a mi tío querido?

Es secretario de un diputado...
ACTOR 1: (Secretario de un diputado). Pero, ¡cómo no, viejito! Andá con esta

carta a la Corporación Transoceánica de Carnes. Me deben unos
cuantos decretos a favor, y te van a tomar... te van a tomar. 

ACTOR 2: (Entra). ¡Mister González!...
ACTRIZ: Un dueño era inglés.

ACTOR 1: ¡Signore Gonzalo!...
ACTRIZ: Y el otro, era italiano. ¡Claro, Transoceánica!

PANCHITO: (A su mujer). ¡Y me tomaron! Gano 1500 pesos por mes 
ACTRIZ: ¡Todo va bien!...

PANCHITO: ¡No tan bien, no tan bien! Con 1500 pesos, ¿qué vamos a hacer?
Comer garbanzos... 

ACTRIZ: Pero, Panchito, tené paciencia. Esperá la oportunidad...
PANCHITO: Y la oportunidad llegó. 
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ACTRORES 1 Y 2: Ta-ta-ta-ta-ta... ta-ta-ta-ta-ta... punto-raya... raya-punto, punto-
raya, raya-punto... ¡Cablegrama para la Corporación Transoceánica
de Carnes! 

ACTOR 2: (Lee). “Nos ha sidou conferidou el honour de participar en la
licitacioun para proveer de dous mil touneladas de carne a lous
pueblous de South Africa. Todou depende del preciou que
poudemos ofrecer”. 

ACTOR 1: ¡E bonna cualque cosa que sea carnosa!...
ACTOR 2: (Dama). ¡Panchitou! 
ACTOR 1: ¡Signore Gonzalo!
PANCHITO: (A su mujer). ¡Y me llamaron, vieja! ¿Te das cuenta? Me llamaron

para una reunión del directorio. Seguro que me aumentan... 
ACTRIZ: Bueno, pero quedate quieto quieto, que tenés torcida la corbata.

¡Uhy!... ¿Por qué usas ese agua de colonia?
PANCHITO: Porque es barata. Además se llama “Kiss of love”, Beso de amor, ¿te

das cuenta? (La besa).
ACTRIZ: ¡Quedate quieto, sonso! Y avisame en cuanto sepas algo.

PANCHITO: Y fui a la reunión de directorio... 
ACTOR 2: That is the question, mister Panchitou. Carne, ou nou, carne... 
ACTOR 1: ¡Deviamo stare piú baratto que cualunque!
ACTOR 2: Todou depende de ousted. Le ofrecemos 5000 pesos pour mes si

nous soluciona el problemou... 
PANCHITO: (Habla por teléfono). ¡Hola!... ¡Hola, hola!...

ACTRIZ: ¡Hola! 
PANCHITO: ¡Querida, está! ¡5000 pesos por mes!

ACTRIZ: ¡Querido! ¡Prepararé una torta para festejarlo!
PANCHITO: Sí, la torta estaba bien. Pero la competencia era terrible...
ACTOR 1: ¡Cuatro pesos el kilo de carne vacuna! 
ACTOR 2: ¡Tres pesos el kilo de carne de oveja! 
ACTOR 1: ¡Dos pesos el kilo de carne de mamón! 
ACTOR 2: ¡Uno cincuenta el kilo de mondongo!
PANCHITO: ¡Era terrible! No se podía competir.... 
ACTOR 2: Mister Panchitou, creo sus 5000 pesos... (Sacude la cabeza

negativamente).
ACTOR 1: Eh...Va male, signore Gonzalo... 
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PANCHITO: Y yo, ¿qué podía hacer? Eran 5000 pesos por mes, y yo tenía que
mantener a mi familia! Pensá, Panchito, pensá... ¡Ya caí! (A los Actores
2 y 3). ¡Pregunten, pregunten, por favor! ¡Es la única solución! 

ACTOR 2: ¡Helo, Loundres, urgente!
PANCHITO: Dos días tuve que esperar la contestación. ¡Dos días! Y cada vez que

veía comer a uno de los pibes, o andar en la bicicleta que yo les había
comprado, me asustaba. ¿Y si teníamos que voler a los garbanzos? 

ACTRIZ Y ACTOR 1: Ta-ta-ta-ta-tá...ta-ta-ta-ta-tá... ¡Cablegrama Transociánica de la
Corporación Transociánica de Carnes!

PANCHITO: ¡Por fin llegó la contestación! ¿Y?...
ACTOR 2: Mister Panchitou, no es necesariou que sea carne de vaca...
ACTOR 1: ¡E bonna cualque cosa que sea carnosa! Además... l’africanni sonno

tutti negri... 
PANCHITO: Eran negros, ¿entienden? No son como nosotros. Son... son negros,

¿saben? 
ACTOR 2: Además, nous dicen que las etiquetas deben ser de mouchos coulores.

A lous negrous les goustan lous coulores.
PANCHITO: ¿Se dan cuenta? No importaba la carne. Era la etiqueta... el

colorinche... ¡Y para mí eran 5000 pesos! ¿Qué podiá hacer? ¡Lo que
hice! (Habla al oído al Actor 1).

ACTOR 2: ¡Mano, signore Gonzalo! En Italia, i poveri mangianno anche
caballo. ¡E bonna carne!

PANCHITO: La carne de caballo no servía, porque en Italia la comían los pobres.
(Habla al oído del Actor 2).

ACTOR 2: ¡Nou, nou, mister Panchitou! ¡La carne de perrou al vino blancou is
very well, very well!

PANCHITO: La carne de perro no servía porque en Londres la comían los lores. ¡Y
para mí eran 5000 pesos! ¿Qué podía hacer? ¡Pensá, Panchito, pensá!
Pensá. . . ¡Ya está! No, no, eso no... eso no... no... ¡Y bueno! ¡Rata!

ACTORES 1 y 2: ¿Rata? ¡Uff!
PANCHITO: Pero aceptaron, y ganamos la licitación.
ACTOR 1: ¡Bravo, bravo, signore Gonzalo!
ACTOR 2: ¡Mister Panchitou, sous 5000 pesos están asegurados!
PANCHITO: Y volví a casa. Le pedí a mi mujer que hiciera otra torta. (A la Actriz).

¿Y los chicos?
ACTRIZ: Se acostaron.
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PANCHITO: ¿No hiciste la torta?
ACTRIZ: No, no la hice.

PANCHITO: ¿Por qué? 
ACTRIZ: Mirá, no me gusta como estás cambiando en estos días. Vos no eras

así. 
PANCHITO: ¿Y cómo era? 

ACTRIZ: Te importaban los demás. 
PANCHITO: ¡Ahora también! Pero estos son negros... No son gente... 

ACTRIZ: ¿Y vos qué sabés? 
PANCHITO: ¡Yo sé! Además, son 5000 pesos. Y si no me hubiera casado, sería

ingeniero; pero como me casé y no soy ingeniero, tengo que
rebuscármelas. (La Actriz sale). Se fue. La había ofendido. ¡Tanto lío
por unos negros africanos! Pero yo tenía remordimientos... La
cuestión es que al otro día... (Al Actor 2). Vea, doctor, ¿usted cree que
a un negro puede hacerle mal la carne de rata?

ACTOR 2: En absoluto. La carne es el alimento del gato. El gato vive en la casa
del hombre. El hombre se alimenta de carne de vaca. Así que para un
negro comer rata es como comer carne de vaca. Y me voy, m’hijo.
Me esperan en mi chalet de Martínez con un lechoncito... (Sale).

PANCHITO: ¿No ven? ¡Eran negros! Pero todavía fui a ver a un abogado. (Al Actor
1). ¿Es legal o no?

ACTOR 1: No hay jurisprudencia, no es cosa juzgada, ni sé de la existencia de
ninguna acordada...

PANCHITO: ¿Pero, es legal o no?
ACTOR 1: ¡Y yo qué sé, che! 
PANCHITO: Y fui a ver a un sabio... (Al Actor 2). ¿Usted qué opina, profesor? 
ACTOR 2: Vea usted, el negro es una raza inferior que vive en estado animal

primitivo. Se comen entre ellos, lo que significa que comen animales.
Así que comer una ratita solo significará como diferencia comer un
bichito, más chiquitito. Y perdóneme, que debo irme... Estoy
invitado a una conferencia sobre los orígenes del sánscrito. 

PANCHITO: Y entonces me largué. (Anuncia a todo pulmón). ¡La Corporación
Transociánica de Carnes lanza su campaña de desratización!

ACTOR 1: (Llama). Rata, rata, rata... 
ACTOR 2: Ratita, ratita, ratita... 
ACTOR 1: Rata, ratita... rata, ratita...
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ACTOR 2: ¡Cien ratas!
ACTOR 1: ¡Mil ratas!
PANCHITO: ¡Cuatro millones de ratitas!

ACTRIZ: En esos días yo lo veía muy poco. ¡Estaba muy ocupado! Y tuve
tiempo de pensar. Y pensé que tal vez la culpa de todo era mía, por
haberle dado hijos y no dejarlo ser ingeniero. Ahora se estaba
convirtiendo en un gran hombre de negocios. Y a todo lo que no le
gustaba lo llamaba “negro”...

ACTOR 1: Señor Gonzalez, avisó el empleado Fernández que llegará un poco
más tarde...

PANCHITO: ¡Suspéndalo a ese negro de porquería! 
ACTOR 2: Señor González, ¡qué calor, no!
PANCHITO: ¡Por culpa de ese negro sol del infierno!

ACTRIZ: ¡Te ensuciaste el traje!
PANCHITO: ¡Un coche negro que me ensució con ese negro barro maldito!

ACTRIZ: Y leía libros sobre el Ku-klux-klan... Quería convencerse a sí mismo.
Hasta que un día lo llamaron de la Municipalidad. Tuve que ir con
él...

ACTOR 2: Este municipio se honra en otorgarle la Gran Cruz de la Salud
Pública en mérito a los servicios prestados por usted mediante su
gran campaña contra las ratas... Señores, brindemos por el nuevo
flautista de...de... (El Actor 1 le sopla al oído). ¡Ah, si! De eso, de eso.

ACTRIZ: Yo me fui antes que terminara. Todo eso no me gustaba nada...
PANCHITO: (A los Actores 1 y 2). ¡Ahora debemos ocupamos de las etiquetas de

colores!
ACTOR 1: Signore Gonzalo, gli colori azul, amarillo amarillo e azul... 
ACTOR 2: ¡Nou, nou! Mi propongo un concursou de pintoures. Al ganadour,

10000 pesos y una beca para Loundres. Será... artísticou. 
PANCHITO: Y lo hicimos artístico. Vinieron los pintores concretos. 
ACTOR 1: Pienso en un árbol que... se transfoma en un sandwich de jamón...
PANCHITO: ¿De qué color?
ACTOR 1: ¡Blanco y rojo, por supuesto! 
PANCHITO: No sirve. Vinieron los abstractos. . .
ACTOR 2: Pienso en un cubo cruzado por una línea de puntos que. . .
PANCHITO: ¿De qué color? 
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ACTOR 2: ¡Verde y negro! 
PANCHITO: No sirve.
ACTOR 2: ¡Caramba!... (Sale).
PANCHITO: Y por fin una señora surrealista.

ACTRIZ: Pienso en el ojo del fantasma de Hamlet atravesado por el
escarbadiente que usó el rey, su tío, en la fiesta...

PANCHITO: ¿De qué color? 
ACTRIZ: Rojo, amarillo, morado, naranja, verde, negro...

PANCHITO: ¡Aceptado! Hicimos las etiquetas con el ojo y el escarbadiente, la
surrealista se fue a Londres, y la carne al África. Pasó una semana...

ACTOR 1: (Al Actor 2). Capitán, ¿no siente un olor raro?
ACTOR 2: Es el agua de mar. 
PANCHITO: Pasó otra semana. . .
ACTOR 1: Capitán, ¡qué olor!, ¿no?
ACTOR 2: Es el aire de mar.
PANCHITO: Y a la otra semana... 
ACTOR 1: (Tapándose la nariz y desfalleciente). ¿Falta mucho, capitán? 
ACTOR 2: No, mañana llegaremos.
ACTOR 1: ¡Este olor no se puede soportar! 
ACTOR 2: ¡Son esas latas de porquería que llevamos en la bodega! ¡Ni que fuera

carne de rata!
PANCHITO: ¡Es que era carne de rata! ¿Y yo qué culpa tenía si el médico, el

abogado y el sabio me dijeron que no importaba si debía mantener a
mi familia? ¿Y yo qué culpa tenía si mantener a mi familia, y demás,
y 5000 pesos son 5000 pesos? Además, eran negros...y no podía
pasarles nada. ¿No es cierto que no podía pasarles nada?

ACTOR 1: (Le ofrece algo al Actor 2). ¡Lindo color, ¿eh? ¡Lindo color!
ACTOR 2: (Transformado en negro africano). ¡Lindo color! ¡Lindo color! (Abre la

lata, come, los ojos se le dan vuelta y cae muerto, con los pies y las manos
duras, como si fuese un perro).

ACTOR 1: ¡Extra!... ¡Extra!... ¡Epidemia de peste bubónica en África del Sur!...
ACTOR 2: Mister Panchitou...
ACTOR 1: Signore Gonzalo, la súa idea non era bonna.
ACTOR 2: Mister Panchitou, ousted es muy pocou houmanitariou, y noestra

empresa debe ser houmanitaria. (Los dos le dan la mano y salen).
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PANCHITO: Y me despidieron. ¿Se dan cuenta? Claro que a lo mejor toda la culpa
fue mía. ¡Peste bubónica! ¿Se dan cuenta? ¡Pobres negros!

ACTOR 2: (Pasa). ¡Epidemia de peste bubónica en África del Sur! ¡Epidemia de
peste bubónica en África del Sur!... (Sale).

PANCHITO: ¡Basta, por favor! ¿Quieren que me tire al río?
ACTOR 1: Esta fue la historia que nos contó Panchito... 
ACTRIZ: (Riendo). ¡Y que nos hizo reír mucho!

PANCHITO: ¡No, por favor, no se rían! ¡No se rían, que el asunto es muy serio!
ACTRIZ: Pero, Panchito... 

PANCHITO: ¡Les digo que es muy serio! Porque ahora me dan lástima los negros
de África del Sur. Pero, ¿y si mañana me vuelven a ofrecer 5000 pesos
por hacer lo mismo? ¿Qué voy a hacer? Yo debo pensar en mi familia,
y 5000 pesos son 5000 pesos! ¿Y si en vez de los africanos son los
santafecinos? ¿Qué voy a hacer? Les juro que no sé. Y eso me hace
pensar. Además, mi mujer me dijo que ya no era el mismo, que había
cambiado. Y eso también me hace pensar. ¡No se rían, por favor, no
se rían!... (Sale).

ACTOR 1: Y claro...
ACTRIZ: Ya... no nos reímos más.

FIN



> Cristina Escofert

85

Pilar de León
Universidad de la República del Uruguay/ Getea/UBA

Escribir sobre Cristina Escofet, nacida en la Pampa, formada académicamente en
La Plata y residente desde el 76 en Buenos Aires, es hablar de una vida de
búsquedas, signada por la impronta de la identidad. De amplia formación, Escofet
tiene profesorados en Filosofía (Universidad de La Plata) y en francés (Alianza
Francesa) y una maestría en Economía Social (Universidad Tres de Febrero). Es
dramaturga, guionista, directora teatral e investigadora en temas de género.

Autora de prestigio internacional desde Teatro Abierto en la década del ochenta,
en el que se consagró en la dramaturgia con Té de tías (1985), ha continuado
escribiendo en una línea de compromiso desde el género donde confluyen (con
claras influencias jungianas) mitos y arquetipos, atravesando la historian individual
y colectiva. 

Ha incursionado en la narrativa con Llueve en la ciudad (1982); Primera piel
(1984); Mariana (1986); Alicia en el país de las madres, Salirse de madre (1986) y
Las valijas de Ulises (1992).

En teatro, publica en 1994 “Señoritas en Concierto” en Gestos (Universidad de
California, Irving); Obras completas de Teatro Tomo I (“Té de tías”; “Solas en la
madriguera”; “Nunca usarás medias de seda”; “Ritos del corazón”; “Señoritas en
Concierto”,1994); Arquetipos, modelos para desarmar, palabras desde el género
(2000); Los Fantasmas del héroe (2000), Las que aman hasta morir, Eternity Class,
¿Qué pasó con Bette Davis? (2001); La doncella de Ámsterdam (El diario de Ana)
(2001). Sonata Erótica del Río del la Plata ( 2008).

Sus obras han sido estrenadas y estudiadas en Argentina, Estados Unidos y
Latinoamérica. Algunos estrenos son: Apuntes sobre la forma (Teatro Danza, 1983);
Brunilda (Teatro infantil, 1983); Las valijas de Ulises (Comedia Musical, 1984); Té
de tías (1985), Solas en la madriguera (1989), Señoritas en Concierto (1993); Las que
aman hasta morir (1995), Ritos del Corazón (1997); Fridas (2002); La Roca
(2006)...

La publicación de su ensayo Arquetipos, modelos para desarmar, es un pilar
fundamental de su trayectoria, ya que representa su aporte a género, desde la
relectura de los arquetipos jungianos. Esta publicación (Nueva Generación 2000)
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se hizo con el apoyo de la Beca Nacional del Fondo de las Artes (1998). 

Escofet ha sido ganadora de premios tales como el Primer Premio del Concurso
de Universidad de Nueva York-Argentores, con la obra Eternity Class (2000) y de
la Faja de Honor de la S.A.D.E. (Sociedad Argentina de Escritores) en el género
teatro por sus Obras completas de Teatro (1995). En ese mismo año recibió
Mención de Honor en el premio Municipal de Teatro, por su obra Nunca usarás
medias de seda. En el 2005 es distinguida con el premio Margarita Ponce por sus
aportes de género a la cultura argentina, otorgado por la U.M.A (Unión de
Mujeres de la Argentina) y en el 2007 su libro televisivo Un café por Malvinas es
premiado como mejor guión televisivo por Argentores. 

Desde su juventud fue una luchadora social, lo que le valió persecuciones y la
“separación” de la Universidad Nacional de La Plata. La Dictadura militar la
sorprendió en un transporte colectivo con su hija en brazos en la madrugada del
24 de marzo del 76, fecha en que se produce la toma del poder por la que sería la
más sangrienta dictadura de la historia argentina. Ella cuenta así el episodio: 

De la Plata a Mar del Plata. Mi hija de tres años y yo. Huía. Porque la
sangre se presiente.Y elegí justo ese día. Boleto de ida: 23 horas del día
23 de marzo.
A las cero horas, del 24 comenzaría un país, que ya se venía. El micro es
detenido en plena ruta. Los hombres abajo. La mujeres arriba, con los
niños y los bultos.
Los hombres contra el micro, manos en la nuca. Las mujeres solas.
Abrazadas a nuestros niños las que teníamos niños (creo que yo era la
única). En pelotón como si entraran a un cuartel, entran en fila soldados.
Esbirros con sus clásicas ITAKAS (así se llamaban las armas que ellos
llevaban). Me apuntan. Nos apuntan a mi niña y a mí. Nos puntan a
todos. Un soldado por cada mujer en su asiento. Gritan: Documentos...
Busco en mi bolso de mano. El soldado deja de apuntarme a mí. Le
apunta a Flor. Mi hija comienza a gritar: No me mates... Por favor... No
me mates... No quiero que me mates por favor... Yo entrego mi
documento y le digo a la niña que grita y grita.
—Mi vida... ¿no ves que el señor es muy bueno?
El ómnibus de mujeres se queda en silencio. Nadie dice nada.
Yo insisto:
—Mi amor, ¿no ves la cara de bueno que tiene el señor?
Florencia toma impulso. Comienza a reírse. Como poseída.
Y dice mirando al “señor bueno” que continúa apuntándola:
—Ya sé, ya sé... la escopeta... la tenés para matar mosquitos... Ya sé vos
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matás mosquitos con la escopeta...
El ómnibus de mujeres se ríe. El señor bueno, baja el arma, me entrega
el documento. Mi niña insiste en la fábula que la tranquiliza. Han
entrado hombres armados para matar mosquitos.
Hacen subir a los hombres. Y el viaje continúa.
Nadie comenta nada.
Nadie ya más en la Argentina comentará más nada.

Escofet ha dictado conferencias sobre todo en Universidades norteamericanas
(Ohio, Buffalo, Nueva York, New Jersey, Los Ángeles y Washington), lo que le ha
permitido difundir su pensamiento feminista. En 1999 fue invitada por segunda
vez al Encuentro Iberoamericano de Mujeres de las Artes Escénicas que se realiza
en Cádiz. En 1992 participó en el colectivo de mujeres que funda el Primer
Encuentro Nacional de Mujer y Teatro. Igualmente, sus obras se han representado
además de en Buenos Aires en la mayoría de las provincias de la República
Argentina, Montevideo, Paraguay, Puerto Rico, La Habana, Miami, Nueva York,
Washington, España, etc. 

Escofet, militante en los setenta, es hoy una escritora feminista y que, desde el
cuerpo de lo escritura, aporta su cuota de “militancia”: sensible, de una inteligencia
rápida y profunda, afilada por sus estudios filosóficos, agrega a su producción un
humor inteligente y ácido en el que envuelve la crítica política y social, pero
siempre a través de la mirada desde el género. Al respecto, dice: 

Me subí a los escenarios. Jugar a ser otro, en tiempos difíciles es un buen
escondite. ¿Qué se esconde tras la máscara? ¿Quién o quiénes somos?
¿Qué hay bajo nuestros disfraces? ¿Sólo jugaba a ser el otro en los
escenarios? ¿De qué otras me disfrazaba, mientras en este loco juego de
muñecas rusas intentaba como tantas otras mujeres no ser definida por la
mirada heterónoma? La otra excluida elegía: escenarios simbólicos
primero como actriz y luego como dramaturga o guionista, como forma
de restitución de los escenarios que la realidad me recortaba.
Comprometido trabajo este de saberse artesana de los muñecos que
construye, y de las máscaras y ropajes a atravesar, construir y deconstruir
en este larguísimo camino de interactuar con un mundo patriarcalista en
el que nuestro género (lugar en el mundo) se renegocia, muchas veces (las
más) maquillando lo viejo como nuevo. Mujer enmascarada.
(Conversación electrónica con la autora.)

Desde 2003 es integrante ad honorem del Centro de Investigación Teatral
Prometeus de Montevideo y ha trabajado en puestas en escena con el equipo que
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viene estableciendo con ella un contacto permanente desde la otra orilla. En el
2006 el grupo produjo Miedos al Límite, propuesta compuesta por La roca de su
autoría y dirección y Paria de Strindberg, (dirección de Pilar de León). Este año
(2008) el grupo estrenará en Uruguay su última obra, Sonata erótica del Río de la
Plata.

Ganadora de becas culturales, (INT, Consejo Metropolitano, FNA) continúa
produciendo sólidas investigaciones en las que el tema del género está entretejido
con la realidad social y política. En este contexto, su trabajo de ensayo La calle,
recorre las escenas de la historia, lo que le permite sustentar que la historia ha
sucedido precisamente en la calle. Sus obras inéditas son La Roca, (estrenada en el
2006) Mugres de La María y el Negro (estrenada en el 2004), su ensayo La Calle
(2007), Ay, la Patrie! y Besos de Película (2008) (en proceso de ensayo).

Escofet no ha limitado su actividad a la dramaturgia y al escenario teatral. Ha
coordinado y coordina talleres de creatividad. Ha escrito también numerosos
guiones documentales, miniseries y unitarios para la televisión, y ha trabajado en
prestigiosas señales televisivas como Canal 13, I-SAT, SPACE y Cl@se. También
ha estado al frente de la Fundación Autores .

Publicaciones 
l98l: Cyrano de la Colina (Nouvelle. Ed. Plus Ultra).
l982: Llueve en la ciudad (Poema infantil, ilustrado. ed. Plus Ultra).
l984: Primera Piel (Novela. Riesa).
l986: Mariana (Novela. Ed. Plus Ultra).
l989: Participa con su cuento: “Alicia en el país de las madres” en la antología: Salirse
de madre (Ed. Croquignol).
l992: “Las Valijas de Ulises” (Cuentos. Ed. Plus Ultra).
1994: Obras Completas de teatro, Tomo 1. (“Té de Tías”, “Solas en la madriguera”,
“Nunca usarás medias de seda”, “Ritos del Corazón”, “Señoritas en Concierto”) (Ed.
Torres Aguero).
1997: Las que aman hasta morir. Universidad le Mirail. France.
2000: Arquetipos, modelos para desarmar (palabras desde el género) (Ed. Nueva
Generación).
2000: “Los fantasmas del héroe”, en Diálogos dramatúrgicos mexicanos. Ed.
Tablado Latinomericano. México, y en Nueva Dramaturgia (Instituto de Fondos
Cooperataivos). 
2001: Teatro: Cristina Escofet: Las que aman hasta morir, Eternity Class, Qué pasó
con Bette Davis. Ed. Nueva Generación. 
2001: “Eternity Class” en Obras Argentinas Premiadas en Nueva York . New York
University-Argentores.
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2002: “La doncella de Ámsterdam”, Dramaturgas I, Ed.Nueva Generación.
2006: Nosotros, los otros, los hijos del silencio (estudio preliminar) y la pieza tea-

tral: Mugres de la María y el Negro, seleccionada para la antología sobre temas de
la negritud en Latinoamérica por la Prof. Juanamaría Cordones-Cook Ph:D
University of Missouri (en prensa).
2008: “Sonata Erótica del Río de La Plata” en Dramas de Amor, Colección Escenas
Apasionadas, Ed. La Abeja.
2008: Los fantasmas del héroe. Universidad de Antioquia (en prensa).

Obras de teatro estrenadas
l982: Apuntes sobre la forma (Teatro Danza. Teatro Margarita Xirgu. Dir. C. Veiga.
Ciclo Teatro Abierto).
l983: Brunilda... (Teatro Infantil. Dir: A. Bazallo. Teatro I.F.T.).
l984: Las valijas de Ulises. Danilo De Vizia, Pipi Onetto y otros (Teatro Nacional
Cervantes. Comedia Musical. Dirección: C.Veiga).
l985: Té de Tías (Teatro Fundart. Dir. E. Pavelic. Ciclo Teatro Abierto ‘85).
l988: Solas en la madriguera (Medio Mundo Varieté. Unipersonal interpretado por Ana
María Casó. Dir. C. Escofet A.M. Casó- Esta obra es presentada en l989 en La Habana,
Cuba durante un encuentro de Mujer y teatro, y en l99l, inaugura la temporada del
Teatro Circular de Montevideo). 
l990: Nunca usarás medias de seda:N. Galzerano.A. Di Caprio. P. Mujica Lainez y otros
(Teatro de La Campana. Dir. D. Marcove).
l993: Señoritas en Concierto. M. Comesaña. V. Lombardi. B. Dos Santos y otras (Teatro
I.F.T. Dir. S. Digerónimo, obra co-producida por el Teatro General San Martín)./
Otras representaciones importantes de esta obra: 1996: Dir. Beatriz Córdoba. En en el
Hartke Theater The Catolic University of América, y en Nueva York, en el Teatro de
Repertorio Español./ 1997: en la Universidad de Puerto Rico dirección José Luis
Ramos Escobar; 1998 en Nueva York, en el teatro del Barnard College de la
Universidad de Columbia, dirección: Claudia Orenstein; en el 2002, por el Grupo Cit
Prometeus de Montevideo en el teatro El Galpón de Montevideo, dirección Marcelo
Viera se representa permanentemente en varias provincias del Interior del país de la
República Argentina.
1995: Las que aman hasta Morir, interpretado por la actriz Graciela Pal, y con dirección
de Julio Piquer, en: Sala Bookstore.
1997: Ritos del Corazón. A. Di Caprio y otros Dir. Eduardo Pavelic. Teatro I.F.T.
1999: Estrena Quedar para siempre, S. M. Matute y otros con dirección de Eduardo
Pavelic en el ciclo del teatro seminontado, en el teatro Picadilly.
2002: Fridas. Con Ana María Casó, con dir. de Escofet-Casó- en Actor’s Studio
(Espectáculo que contó con subsidio del Instituto Nacional del Teatro).
2002: Nunca te prometí un Jardín de Rosas con Patricia Rozas, en el Local de los
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Apóstoles. Dir. Escofet-Martorel.
2004: Los fantasmas del Héroe, bajo dirección de Alberto Schmitt en el Teatro
Municipal de Bahía Blanca. 
2004: Mugres de la María y el Negro, M. L. Cali. F. Avalos. dir. Susana Nova. En
Teatro Concert. Subsidio de Proteatro.
2005: Serial de M. A. Diani, A. Aristegui. C. de Pirro. dir. C. Escofet, en Auditorio
BBAUEN, subsidios Proteatro-INT y F.N.A.
2006: La Roca, S. M.Matute. S. Di Gerónimo. Dir. C. Escofet en Sala B. BAUEN.
Subsidio Proteatro.
2007: Presentación La Calle (Beca INT-FNA. Fondo de Cultura Metropolitano)
con: N. Galzerano. S. Di Gerónimo. C. Tisera. Dir. C. Escofet. Teatro del Borde,
Buenos Aires.

Premios y distinciones
1985: Obtiene por su novela Primera Piel: Faja de Honor de la S.A.D.E (Sociedad
Argentina de Escritores); 1985: Su obra Té de Tías es destacada como mejor obra
dentro del Ciclo teatro Abierto 85; 1995: Obtiene por Obras Completas de Teatro, la
Faja de Honor de la S.A.D.E en el género teatro; 1995: Mención de Honor en el
Premio Muncipal de Teatro, por su Obra: Nunca usarás medias de seda; 1998: Beca
Nacional del Fondo de las Artes para su trabajo sobre Arquetipos Modelos para desarmar,
palabras desde el géner; 1999: Primer premio en la categoría: Generación Intermedia
Femenina por su obra Eternity Class, en el Concurso Universidad de Nueva York-
Argentores; 2004: Obtiene Premio teatro del Mundo por su libro: Tango y teatro. Ed.
Fundación Autores. Ed. La Abeja; 2004: Primer Premio a la temática por su obra Los
Fantasmas del Héroe en Festival interprovincial de teatro (Argentina); 2005: Recibe el
premio: Margarita Ponce por su aporte de género en Cultura; 2006: Beca Nacional del
INT (Instituto Nacional del Teatro), del Consejo Metropolitano y del Fondo Nacional
de las Artes para su trabajo La Calle (Un ensayo teórico sobre la calle como lugar donde
leer la historia y una pieza de carácter performático); 2006. La Roca es considerada
dentro de las 10 mejores obras de teatro Off; 2007: Premio Argentores, mejor libro
unitario de T.V, Un Café por Malvinas en programa: Un Cortado Historias de Café.

Publicaciones sobre su obra (selección)
“De la inmanencia a la trascendencia, una conversación con Cristina Escofet”, Lola
Proaño Gómez, en Gestos, Año 9, N.17, 1994.
“Cristina Escofet, la obsesión de escribirse mujer”, Graciela Frega, en Drama de

Mujeres (Compiladora H.Tahan.) Ed. Ciudad Argentina.1998. p. 201.
“El humor feminista Escofet: una ironía militante”, Lola Proaño Gómez, Nuevo tea-

tro Nueva Critica (comp. Jorge Dubatti), Atuel, 2000., p. 161. 
“Dramaturgia y feminismo el teatro de Cristina Escofet”, Lola Proaño-Gómez en El
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nuevo teatro de Buenos Aires en la post dictadura (comp. Jorge Dubatti) Centro
Cultural de la Cooperación, 2002.
La dramaturgia de Cristina Escofet: Deconstrucción de los Arquetipos de todos los

tiempos, tesis doctoral en Philosophy, Faculty of Texas, de María Rosario Matz.
“El teatro de Cristina Escofet: dramaturgia de la nueva mirada”, Diana Bataglia, en
Teatro Cine Narrativa (comp. Marta Lena Paz) Ed. Nueva Generación, 2002. p. 39.
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> señoritas en conciertos

ESPECTÁCULO DE VARIETÉ EN 13 CUADROS
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Cristina Escofert

A Danilo Corsaletti, que compartió mi frágil mundo de mujer.
A todas las señoritas que poblaron mi infancia.

Las señoritas en concierto, son comediantes de la legua. Vienen caminando desde la
historia. Son una y mil. Son la abuela, la madre y la hija. Son la frívola y la
perversa. La romántica y la guerrera. No importa de dónde vienen. No importa
cuántas son. Son señoritas que convocan a otras señoritas, conformando una
orquesta de comediantes, que se componen y recomponen para comentar, cantar o
bailar sus argumentos. ¿Cuáles? Los argumentos atávicos. Los argumentos más viejos
de un género tan viejo como la humanidad. Es que la humanidad proviene de las
señoritas. Son señoritas, las inmigrantes con su batea cargada de madre, abuela e
hija. Son señoritas las gitanas del entierro del varón engañador. Son señoritas las
tenues mujeres del patio de los suspiros. También lo son las que viven para siempre
en un rincón de página: Las chicas de Flores de Oliverio Girondo, o las señoritas de
González Tuñón, o la señorita Detrimont, que no es otra que la dama del perrito
de Chéjov.
Estas mujeres, tejen y destejen argumentos. No desde la visión crítica, desde el
afuera, sino desde el adentro, incorporando a su lenguaje ciertas rupturas que
expresan pulsos de emoción. Hay rupturas de estridencia, de balbuceo, de sonsonete,
de silencio. Quiebres necesarios. La vida de una mujer lo es.
Lenguaje inmanente (tomando lo cotidiano como valor casi absoluto) entre lo “naïf”
y lo grotesco; apenas un disloque de obra realista.
Las señoritas en concierto, arrastran un carro absurdo y surrealista, como sus propias
realidades. Y la variedad es lo que las une. Señoritas en concierto, en un marco de
varieté.

Cristina Escofet

Cuadros

I. LAS INMIGRANTES
II. Y QUE VIVA EL AMÓ
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III. PEQUEÑA NIÑA CLARA
IV. DELIRIOS, DESDICHAS Y ASTUCIAS DE UNA MADRE
V. PATIO DE LOS SUSPIROS
VI. QUE LE VA CHACHÉ
VII. SIEMPRE NOS DESHICIERON LOS MOÑOS
VIII. ¿BLANCO O TINTO?
IX. WHAT WILL BE?
X. CONFESIÓN DE LAS ESPOSAS A UNA JUEZA DE INSTRUCCIÓN
XI. LAS VERDADERAS SEÑORITAS
XII. QUERIDO DIARIO
XIII. SEÑORITAS EN CONCIERTO

EL ÁMBITO TEATRAL ESTÁ VACÍO. SE VEN LLEGAR A LAS COMEDIANTES DE LA
LEGUA. ADELANTE LA BASTONERA. DETRÁS EL RESTO ARRASTRANDO UN

CARROMATO CARGADO CON SUS BÁRTULOS (O BIEN VALIJAS CON SUS

VESTUARIOS) MIENTRAS LA BASTONERA HACE LA PRESENTACIÓN, EL RESTO DE
LAS COMEDIANTES ARMA EL ESPACIO COMO SI FUERA UNA CALLE O UN

TEATRO DE PUEBLO.

BASTONERA: Somos las señoritas de la legua. Venimos caminando siempre a pie.
Somos las señoritas de la legua. Venimos a levantar un escenario.
Que venimos levantando desde antaño. Somos las señoritas de la
legua. Cantamos nuestros dolores, lloramos nuestra alegría,
borramos nuestras palabras. Somos las señoritas de la legua.
Hablamos por nuestro puño y letra. Dormimos sobre nuestro
silencio. Nos acompañan los argumentos más viejos de la historia.
Sepan respetar nuestro estado. De señoritas. Somos las señoritas de.
La legua. Rogamos a los señores. Concurrentes y a las. Señoras. Se
abstengan de aplaudirnos. Nuestros argumentos resisten el aplauso.
Somos las señoritas de la legua. Algunas ya somos abuelas. De la
legua. Cada representación es un aniversario. De las señoritas. El
mundo entero espera para apagar. Nuestras velitas. De la legua.
Somos todas señoritas. Completamente. Somos las señoritas de la
legua. Tras legua. Somos las señoritas. Somos.

Tres de las Comediantes avanzan remando en una batea. Son tres
inmigrantes: la abuela (60 años), su hija (30 años), la nieta (10 años en
adelante). Abuela, Madre e Hija. Cantan en italiano. El resto acompaña
como Coro.
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I. LAS INMIGRANTES

COMEDIANTES: “Ci va el monte, ci va el monte per fare la legna, ma dile que
venga, ma dile que venga...Ci va el monte ci va el monte per fare
la legna, ma dile que venga, per fare el amor...”

Las Comediantes se bajan de la batea y con ellas descargan los
elementos que necesitan. La Abuela y la Madre se ponen a pelar
chauchas en un fuentón. La Hija lee a la luz de una vela.

ABUELA: Eh...
MADRE: (Mutis).
ABUELA: Eh...
MADRE: (Mutis).
ABUELA: Eh...
MADRE: ¿Qué eh?
ABUELA: Chocha me lo dijo.
MADRE: Se hubiera callado.
ABUELA: Todos los sabían.
MADRE: Aquí el que no corre vuela.
ABUELA: ¿Y el que no vuela qué? Que yo sepa, yo nunca corrí ni volé, ¿no?
MADRE: Siempre interpretás todo al revés.
ABUELA: Deberías cuidarte un poquito en lo que decís. Se te va la lengua.
MADRE: ¿A mí?
ABUELA: A vos y a cualquier mujer. Una mujer debe saber sujetar su lengua.

Lengua atada, mujer agasajada. Lengua desatada, mujer
adulterada.

MADRE: Mejor me callo.
ABUELA: Mujer que calla otorga.
MADRE: ¿Y la que no otorga?
ABUELA: Así le va.

HIJA: Chiche... Chiche... te… tenía... tenía un conejo de chocolate...
¿Cuándo es Pascua?

ABUELA: Para Pascua estamos. Y además, Chocha miente. Mujer mentirosa,
pies en polvorosa.

HIJA: ¿Se puede decir un conejo chocho?
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MADRE: Se puede, pero no es palabra para un conejo. Mirá, mamá. Chocha
es una...

ABUELA: Porque Chocha sea, eso no te da lugar a que seas peor. Que una
mujer es de estirpe o de calaña, que si siendo de calaña se vitupera
rebajando su calaña a estofa, imaginate lo que será de la mujer de
estirpe que simula desnudar patrañas y lo único que consigue son
engaños. ¡Ay de la mujer que mancille su estilo en el fandango!

MADRE: Mamá, ¡vos me hacés cada lío con las palabras!
ABUELA: Es mi castellano, ¿no? Si leyeras el diccionario, no te perderías.

HIJA: ¿Se puede decir un conejo “choto”?
MADRE: De dónde sacaste esa palabrota? (Le pega).
ABUELA: (Indignada). Con la vara que midas serás medida...
MADRE: ¡Mamá....!
ABUELA: Más vale que escuches, que del oído sordo, encrucijada cierta...

(Saca espinas del bolso y se las da).
MADRE: Espinas...
ABUELA: Espinas. (Comienza a sembrar). Sembradlas vos misma... antes de

que os las siembren otros... No os engañéis sembrando rosas.
Caminad sobre espinas siempre. Se os hará más fácil el camino.
¡Ay de la mujer que no se habitúe a ellas! (Da a su nieta una
espina). Tú, pequeña... desde niña, siempre sobre espinas, siempre.
Siémbralas tú misma. No esperes a que las siembren otros.

HIJA: Mamá, ¿por qué habla como una mujer antigua?
MADRE: ¡Chist...!
HIJA: Abuela, parecés Santa Teresa...

ABUELA: ¡Soy Santa Teresa!

Las mujeres se dividen en tres frentes. El resto conforma un Coro. 

CORO: “Ci va el monte ci va el monte per fare la legna...”
ABUELA: Tuve que atravesar el océano para poder llegar. Atravesé el mar en

un carro tirado por caballos. Traía estiércol e hilos de coser en mis
manos. Llevaba mi esposa un sombrero como un techo a dos
aguas, y el viento deshacía mi rodete en forma de huso. Del otro
lado del mar vine, cabalgando un carro que chorreaba algas,
caracolas y cangrejos...

CORO: “...per fare el amor... Ci va el monte ci va el monte per fare la
legna, ma dile que venga...”
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MADRE: Ni cuarenta años tengo y ya parezco de mil. Ya voy, mamá... ¡Aquí
estoy, hija...!

CORO: “Ci va el monte, ci va el monte per fare la legna...”
HIJA: Conejo “choto”, “caca”, “pito”, la “galletita”, “fogata o fogarata”...

aia... me pinché... El “pirulo”. Viva Perón, Evita es una santa.
ABUELA: Yo parí entre los relinchos, la sal y el viento en medio del océano.
MADRE: Envidio a las reinas con manos de alabastro.
HIJA: Cuando todos duermen, me toco aquí.

ABUELA: Enfermé de fiebre y llanto. Pero igual amamanté entre las olas.
Para una madre, no hay ni tormentas ni océanos, ni países.

MADRE: Ni cuarenta años tengo. Quiero tener manos nuevas.
CORO: “Ci va el monte, ci va el monte per fare la legna, ma dile que

venga...”
HIJA: Cuando sea grande voy a tener sirvienta.

MADRE: ¡A dormir!
HIJA: Cuando sea grande voy a ser rica y voy a tener sirvienta y esclavas

para mi sola. ¡Qué me importa! Y no me voy a clavar ni una sola
espina.

La Hija se va a dormir. La Abuela y la Madre comienzan a cargar los
bártulos en la batea.

MADRE: ¿Será caro un tapado de piel?
ABUELA: Como una cosecha entera.
MADRE: Me gustaría despertar rica como en los cuentos.
ABUELA: Dejarían de ser cuentos. ¿Y en qué vas a pensar depués? Me duelen

los sabañones...

El Coro comienza a incorporar instrumentos musicales realizados
sobre símbolos femeninos, no misóginos.

CORO: “Ci va el monte, ci va el monte per fare la legna, ma dile que
venga, ma dile que venga. Ci va el monte ci va el monte per fare
la legna, ma dile que venga, per fare el amor... Oh... Catalina... Oh
Catalina...”

La Madre toma en brazos a la Hija y dormida la sube a la barca.

ABUELA: No la despiertes. Mejor que duerma mientras esté dormida... Rica
como en los cuentos...
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CORO: “Golpiamo le mans... golpiamo, le pies...”
MADRE: Vamos, mamá...
ABUELA: Los cuentos... Solo son cuentos... ¿A quién pueden hacerle daño?

(Sube a la barca).

El Coro arrastra la batea.

CORO: “Ci va el monte, ci va el monte...”

La Bastonera anuncia el próximo cuadro.

BASTONERA: Somos las señoritas a las que les gustan que les cuenten cuentos. O
que se los metan. Los cuentos. Somos las pobres señoritas. Y si no
pregúntenle a esta señorita... que se creyó. Pobrecita. Los cuentos.
Flor. De cuento. Les cuento.

II. Y QUE VIVA EL AMÓ (O LOS FUNERALES DEL SEÑÓ)

Salta al ruedo una comediante vestida de novia gitana. Arroja liga al
público. El resto también luce atuendos gitanos.

GITANA I: Y que viva el amó. Y que viva el amó sin cuento. Que no se es
señorita si es que no se tiene amó. Y la que diga que no, que me
cuente quién se lo contó. (A Gitana). Anda, Limón, cóseme la
blusa, préndeme la vela, que estoy que me ardo como una candela. 

GITANA II: ¿Y yo, que cuándo me caso?
GITANA III: Que si tú te casa, que me castigue Dió... (Arroja blusa a la novia).

Aquí la tiene a tu blusa. (A Gitana 1). Mira qué jeta que tiene la
novia.

GITANA I: La lengua así e’ la envidia porque me caso. Y sí, señó. ¿Qué
señorita no quiere que el señor se la menee? Por tu mismísima
madre. Que sí, por mi boda, me juego yo. Anda tú, ve por
manteles, y tú otrita, ve por las copas y el vino. Que d’esta boda,
bodita, me caso yo. Y sí, señó, con mi señó, por mi señó. Por esta.
Que a mí el cuento...

GITANA II: ¿El cuento?
GITANA III: ¿Qué cuento?
GITANA IV: ¿Cuál cuento?
GITANA I: Que a mí el cuento, todavía nadie me lo metió.
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GITANA V: ¡Qué seguridá a sí misma, Virgen. ¡Qué claro que tiene el altá esta
maja...!

GITANA III: Quita sicoanalizá... que lo que comienza en lo altare... termina en
lo tribunale, si lo sabré.

GITANA V: ¿Y qué sabe?
GITANA II: ¿Y qué sabe?
GITANA IV: ¿Y qué sabe?
GITANA III: Que yo sé lo que esta calla. (Por Gitana1).
GITANA I: Por mi virgen d’oro, deslenguá...
GITANA III: Mira lo que yo hago con tu virgencita (Saca estampa) qu’el altá es

figurita, la estampita del amó... (Rompe estampa)
GITANA I: Hermana e´Sataná...
GITANA III: Y sí señó, y que viva Sataná...Y se ahoguen los maríos en río e agua

bendita.
GITANA II: Virgen Morena.
GITANA IV: Virgen Santísima.
GITANA III: Que Dios las tenga en la gloria y Sataná en las cobija.
GITANA I: Quita liberá... Que te hierven las bilis del carácter.
GITANA III: ¿A mí?
GITANA I: A ti, “yilé” en las ingle, “yel” en la sangre... Ay... Ay...
GITANA II: ¿Qué hay?
GITANA IV: ¿Qué hay?
GITANA V: ¿Qué hay?
GITANA I: Ay... que es mi novio un chuletazo. Lo ojo así. Como caléndula

bajo la lupa. Y lúceme el chulo, un par de calcetine que te hacen
mover la taba cuando lo ves bailá. Y tiene la boca como un gorrión
chupamiel. Y luce bajo los lienzo, un minino d’este porte. ¡Ay que
se lo vi, ay que se lo vi!

GITANA III: ¿Y quién no?
CORO: Ay que se lo vi, ay que se lo vieron, ay que novio tengo, ay cuanto

lo quiero...
GITANA I: Y que a mí me dice reina, soberana y esas cosa. Y que yo Sultán le

llamo, mi rey mi cosita d’oro. Y bailo con tanta gracia de gacela
enamorá, qu’él aunque se esté dormío, me hace estar como en la
cama...
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CORO: ¡Ay qué Sultán este el mío, ay qué Sultán tan dormío... ¡Que tiene
su minino d’oro, y es por eso que lo adoro!

GITANA III: Lindo te va a d’ir...

Suenan las campanas de la boda.

GITANA I: Qué, ¿que ya es la hora? Que mis peinetas me alcancen. Que me
alcancen los perfumes y la abahaca y los enjutes. Anda, Paca, tú,
Limón, que el Señor viene a por mí. Ey, Sultán no te apresure, que
tu novia está en mi boda y que mi boda está en ti.

GITANA II: Ay que la novia en la boda...
GITANA III: Ay que la boda en la novia...
GITANA IV: Ay que en la boda, ay que en la novia...
GITANA V: Ay que la novia ay...
GITANA I: ¿Qué es lo que andan de ay en ay?
GITANA II: : Ay que no hay...
GITANA I: ¿Que no hay, dices?
GITANA II: Que no...
GITANA I: ¿Que no qué?
GITANA V: Que no él...
GITANA I: ¿Que no el qué?
GITANA II: Que no el novio...
GITANA IV: Que el novio no.
GITANA V: Que lo sabemos por esta. (Señala a Gitana III). Que no hay boda,

que no la hay. Y que si la hubiera...
GITANA III: ...Que no sería contigo. En otra palabra... que se quedó con la

Nora.
GITANA I: ¿Con la Nora?
GITANA III: Con la mismísima Nora, que tú estás mal aspetáa...
GITANA I: Ay que si le agarro, le achuro el minino, ay que si le agarro, Sultán

por su mare y por su tía... ay que le degüello, ay que lo quería...

Sobre el llanto de la gitana engañada, las corifeas la rodean.

GITANA II: Pero mira este estropajo. Que pa cualquier ser que pase ha de ser
la maja golpeá...

GITANA IV: Si me hubiese visto a mí, cuando el chulo me largó. Lo ojo así
e´llorá. Como un diluvio e’ mujé...



argentina

antología de teatro latinoamericano 1950-2007 - Tomo 1 101

GITANA III: ¿Y a mí qué?, que a mí la maja tan segura e’ su anillo, me da como
espasmo al alma.

GITANA V: Quita deslenguá... (Luego a Gitana I). Oye, a ti te hablo, mujé
abandonáa. Anda, Paca, ponle enjute en lo labio que parece
Nefertiti...

GITANA III: Eh... a ti te hablan. Deja ya e’ llorá a un rufián... ¿Pero en qué siglo
está esta mujé?

GITANA IV: Y... ha e’ sé e’ la corte el faraón...
GITANA III: A preparase que ya empiezan los funerale el señó...
GITANA I: ¿Y yo hago e’ señó?
GITANA III: ¿Y quién si no?
GITANA II: ¿Y quién si no?
GITANA IV: ¿Y quién si no?
GITANA V: ¿Y quién si no?

Las gitanas ponen a Gitana I como el muerto y comienza el rito de
homenaje funeral. 

CORO: Ay mujé, mujé, mujé...
ay mujé, si sos mujé...
si sos mujé, tené hombre,
que no hay hombre sin mujé
y si no miralo al muerto,
quienes lo han venido a vé...
Ay mujé, mujé, mujé,
ay mujé, si sos mujé...

Deja e’ hacete la fruncía,
y que te crea tu tía
que a ti no te importa náa,
que venga el chulo y te apriete
y te deje bien mojáa...

Ay mujé, mujé, mujé,
ay mujé, si sos mujé...
Y si tu hombre se ha ido
o se ha muerto o se ha escondío, 
llorálo en nombre e’ Dió,
dale pena y sepultura



LOLA PROAÑO-GÓMEZ - GUSTAVO GEIROLA102

y encomendate al Señó, 
que el que lleva, siempre trae,
que detrá de uno está el otro,
y gozá con galanura
que en cuestione el amó,
nunca pierde el que no apura, 
y olé...
Ay mujé, mujé, mujé...
ay mujé, si sos mujé

La Bastonera anuncia el próximo cuadro.

BASTONERA: Somos las asesinas de la historia. Venimos degollando desde tiempos
inmemoriales. Caballeros, ciudadanos o naturalizados. Tengan a
bien cumplir vuestra palabra de casamiento o estense preparados para
la mortaja. Y ahora, cierren los ojos y enciendan los televisores de la
imaginación. Somos las Señoritas del folletín y seguimos enterrando.
En vida.

III: PEQUEÑA NIÑA CLARA

Las comediantes forman un compacto que avanza tocando
instrumentos. Arrastran a una niña paralítica. Todas conforman el coro
de la cortina musical.

CORO: Ya ni recuerdas tu nombre, ni lo recuerdas, ya,
y bao, bao, bá...
Pequeña niña Clara, lirilirai, luruá...
y bao, bao, ba´...

Del grupo se desprenden: Rufina (la patrona) y María (la mucama).

RUFINA: María...
MARÍA: Sí, señora.

La secuencia como en las tomas de televisión se repite.

RUFINA: María.
MARÍA: Sí, señora.
RUFINA: María.
MARÍA: Sí, señora.
RUFINA: Bien.
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María amaga irse.

RUFINA: María.
MARÍA: (Intenta contestar “sí, señora”)
RUFINA: Sí, señora, nada. Quiero que lo sepultes en el living.
MARÍA: ¿En cuál living?
RUFINA: En el que da sobre el jardín de invierno junto a la glorieta del

desayuno, haciendo ochava con el salón de estar.

María amaga irse nuevamente.

RUFINA: María...
MARÍA: Sí, señora.
RUFINA: ¿Y Bella Clara?
MARÍA: Sigue con amnesia.
CORO: Bella Clara sigue con amnesia y seguirá, y bao, bao, bá...

Rufina entra en éxtasis, entre el placer y la melancolía.

RUFINA: Con amnesia... con amnesia... amnésica... Bella Clara...
MARÍA: Ya ni su nombre recuerda. Solo dice: “Una lágrima en mis dedos,

tiembla mi cuerpo de amor”.
RUFINA: Pobre ridícula, seguro que sueña con casarse. ¿Y dice algo más?
MARÍA: No, señora, llora. Llora mucho.
RUFINA: Se nota que sigue siendo mujer. Vaya nomás, María.
CORO: Vaya, vaya, María, y nunca nunca se ría... Ay qué María con la

María... vaya, vaya, María...

María amaga irse.

RUFINA: María...
MARÍA: Sí, señora...
RUFINA: ¿Me quiere alguien?

Mutis de María.

RUFINA: Hablé yo o pasó un carruaje?

Mutis de María.

RUFINA: ¿Alguien me quiere? ¿Escuchó decir algo?
MARÍA: Creo que no, señora.
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RUFINA: ¿De qué se ríe, María?
MARÍA: No, lo que pasa, es que...
RUFINA: ¿Usted sabe, María, que yo fui aplaudida?
MARÍA: ¿Aplaudida?
RUFINA: Sí, en la calle, a las demás les decían piropos, a mí, me aplaudían.

Caramba, María.
CORO: Caramba, María...
RUFINA: María...
MARÍA: Sí, señora...
RUFINA: Dígale a Bella Clara que venga a verme.
CORO: Ve y dile que venga y vuele.
RUFINA: ¿Me escuchaste? Que venga a verme ya.
MARÍA: Es que ha quedado lisiada de la última vez que la tiró por la

escalera.
RUFINA: ¿Dices que yo, su madre, invalidé a mi hija?
MARÍA: Quizá no a propósito.
RUFINA: ¿Y cuál puede haber sido el motivo? A ver, a ver... No, María, creo

que no.
MARÍA: ¿Que no qué, señora?
RUFINA: Que no encuentro motivo para haber tirado a mi hija por la

escalera, más que con la única razón de dejarla inválida. Oh...
¡Dios me perdone!

CORO: ¡Que te perdone Dios!
RUFINA: ¿Pero qué digo? Yo soy incapaz de hacer algo prohibido por mi

Dios. Yo la tiré, pero menos mal Dios mío que lo hice. Pobre
cielo, hijita mía, tráela, tú no sabes que los inválidos necesitan
mucho del afecto y ella me tiene ahora a mí. Vaya, María...

MARÍA: Sí, señora.
RUFINA: Ya comprenderás.
MARÍA: Sí, señora.
RUFINA: Imposible que digas “sí, señora”. Alguien que no razona, debe

preguntar “¿Qué, señora?” Bien, María, ya comprenderás...
MARÍA: ¿Qué, señora?
RUFINA: Qué difícil se hace cuidar de alguien sano y fuerte, que escapa a

nuestra posibilidad de dominio... pero qué noble y afinado se
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vuelve el espíritu cuando nos atamos a un enfermo... Sólo mi Dios
sabe, la enfermedad ajena es la medida de mi fortaleza...

María trae a Bella Clara.

RUFINA: Me mira y sonríe.
MARÍA: No, señora, ella, no... (Señas de que está ciega) y tampoco... (Señas

de que está sorda).
RUFINA: Qué fuerte se me hace quererte, mi niña inválida, sorda y ciega.

¡Qué fuerte y eterna...! María...
MARÍA: Sí, señora.
RUFINA: Creo que estoy iluminada...
CORO: Y se hará la luz...

BELLA CLARA:Una lágrima en mis dedos, tiembla mi cuerpo de amor...
MARÍA: ¿Me puedo retirar, señora?
RUFINA: Vaya, María, y no se olvide de los funerales del señor.
MARÍA: ¿Siempre bajo la “moquette”?
RUFINA: Bajo la “moquette”.
CORO: Y bao, bao, bette...
RUFINA: Ah... Y recuerde mi reserva de vuelo. Después del entierro, deseo

permanecer cinco años en el Japón.
MARÍA: ¿Pero y Bella Clara?
RUFINA: No tardará en volverse loca como la familia del padre.

Coro y Comediantes vuelven a formar un compacto y se alejan
cantando.

CORO: Ya ni recuerdas tu nombre, lirilay, liray, luruá, pequeña niña
lisiada, lurú, luruá, luruay...

La comediante Bastonera introduce la próxima escena.

BASTONERA: Cualquiera se da cuenta de que siempre fuimos las señoritas del
folletín. Y lo seguiremos siendo. Mientras sigan existiendo los
folletines. Para señoritas. A la legua cualquiera se da cuenta de que
las señoritas hemos perdido nuestra identidad. Y que la estamos
buscando. A la legua. Es que las señoritas solemos extraviarnos.
Las páginas de nuestros libretos no están numeradas. Y hay
muchas hojas que se repiten o que faltan. Pedimos perdón.
También es de señoritas. Rogamos a los señores concurrentes, se
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abstengan de reírse de las señoritas. Imagínense a las señoritas,
riéndose. De los señores. Por eso las señoritas sugieren. A los
señores. Que se junten un carro con los argumentos. De ellos. Y
los paseen por su historia. Somos las señoritas de la legua...

IV: DELIRIOS DE MUJER
DESDICHAS DE MUJER. ASTUCIAS DE UNA MADRE

Las mujeres se miran unas a otras. Como buscando reconocerse.
Comienzan a jugar diciendo pronombres, y a través de ellos intentan
recobrar su identidad.

COMEDIANTE I: Yo...
COMEDIANTE II: Tú...
COMEDIANTE III: ¿Yo?
COMEDIANTE IV: ¿Tú?
COMEDIANTE V: Tú...

Una de ellas es arrojada al medio (como si fuera un ruedo) las otras
quedan alrededor como Coro.

BASTONERA: ¡La megalómana!
MEGALÓMANA: Me cabalgaban de a cien. Se me subían por piernas. Se

acurrucaban en pelvis. Y yo, las pulverizaba por ojos. Una vez les
dije a más de veinte hombres: “¿Es que no podéis tratarme con
más cariño? Solo es un cuerpo el que puedo daros, de a uno por
vez.” Y los ebrios de amor, derribaron sobre mí, licores y caricias.

CORO: Son tus delirios de mujer, lo que me quita el sueño.
MEGALÓMANA: Y siguen viniendo de a legiones. Y me persiguen desnuda por

calles y por plazas. Y yo me revuelco en la ciudad exclusiva de mis
sábanas.

CORO: Son tus verdades de mujer, lo que me quita el sueño.
MEGALÓMANA: He mandado a construir un escenario repleto de luces,

protegido por butacas. He puesto a la fama de testigo sobre mi
gloria y a mi gloria le he puesto alas de humildad. Y yo, la humilde
lloro ante las voces que me susurran: “Bella, bella, bella, la más
bella entre las bellas”.

CORO: Tú, la más bella, la más sincera y pura.
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MEGALÓMANA: Porque siempre más allá del abrir o cerrar los párpados, seré la
única y la más amada.

Megalómana vuelve a su lugar, comienza nuevamente el juego de los
pronombres.

COMEDIANTE I: Yo...
COMEDIANTE II: Tú...
COMEDIANTE IV: ¿Yo?
COMEDIANTE V: Tú...

Se arroja nuevamente comediante al ruedo.

BASTONERA: ¡La quejosa!
QUEJOSA: ¿En qué me equivoqué? ¿En qué? Siempre detrás de las ventanas

repasando su ropa. Botón por botón. Y fue botón a botón que se
me perdió un ojo.

CORO: Y fue botón a botón que se te perdió un ojo... Y fue botón a botón
que tu ojo se perdió.

QUEJOSA: Pero igual yo, mantuve el otro herméticamente abierto, vigilando
el puchero, atendiendo a cobradores indiscretos, poniendo
cataplasmas a sus interminables neurosis, defendiéndome tras la
muralla de los suspiros del terrible virus de su psicopatía mutante.
Nada escapó a mi ojo.

CORO: Nada, nadita se escapó a tu terrible ojo. Nunca nadita se escapó a
tu ojito tuerto.

QUEJOSA: Todo vigilé con mi ojito tuerto. Y mis manos. Mis manos salaron
la masa y escurrieron las aguas. Y también las perdí. Sí, perdí mis
manos. Manca. Y así, manca, y sin manos, y con un solo ojo.
Firme. Firme detrás de las ventanas. ¿Como qué? Como una mujer
sin ojo y sin manos.

CORO: Ay qué terrible por favor, estar tan mutilada...
QUEJOSA: Ay, pobrecita, ay de mí. Ay, menos mal que el ay no se me perdió,

porque mientras pueda pronunciar el ay, se que tendré mi voz
entera. Ay, ay, ay...

CORO: Ay, que ay, que aiaiaiaiaiaiaiay...
QUEJOSA: Porque mientras tenga mis dos piernas, me dije, mientras me

sostengan mis dos pies, me dije, aunque no tenga manos, aunque
no las tenga, mientras tenga un ojo, mientras tenga, mientras
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tenga dos piernas que me lleven, mientras me lleven, seguiré
adelante, mientras siga, aunque la vida me golpee, mientras me
siga golpeando. Pero mientras tenga este lindo ojo, sabré mirar la
vida, qué digo espiarla sin asco, poniendo siempre el cuerpo.
Porque mientras siga poniendo el cuerpo, seguiré siendo mujer,
saltando sobre un solo pie si fuera necesario, asomada a mis ojales,
sonriendo la desdicha al mundo.

CORO: Son tus desdichas de mujer, lo que me quita el sueño. Son tus
desdichas de mujer.

La Quejosa vuelve al ruedo. Comienza el juego de los pronombres.

COMEDIANTE I: Yo...
COMEDIANTE II: Tú.
COMEDIANTE III: ¿Tú?
COMEDIANTE IV: Tú...

Otra comediante es arrojada al ruedo.

BASTONERA: La loca de amor.
LOCA DE AMOR: Yo, hago mucho bien a los demás. Mucho más de lo que los

demás hacen por mí. Yo soy una mujer que solo sabe hacer el bien.
Los demás no me responden. Más bien me rechazan. Yo, hago
mucho bien a los demás. Y doy. Nunca hice otra cosa que dar.
Siempre. Y cuando digo siempre es siempre. Nunca dejé de dar. Y
cuando digo nunca, es nunca. 

CORO: (Tararea la canción la Loca de amor).
LOCA DE AMOR: Yo... (Se sofoca). No no es nada. Es solo angustia. Pero no me

quejo... Yo... (Se sofoca). No, no es nada, de verdad, no se
preocupen por favor. Es solo angustia. La angustia, yo digo, es casi
como un poema del alma. Del alma de una mujer, claro...

CORO: (Tararea la Loca de amor).
LOCA DE AMOR: Yo, siempre di amor. Jamás me negué. Y cuando digo jamás...

Bueno, ya se sabe. Siempre dando. Amor. Y mis hermanos, nada.
Nadie de mis hermanos me ha dado amor. Y eso que tengo
hermanos ricos. Yo, la loca de amor. Ellos te matan con la
indiferencia.

CORO: (Tararea la Loca de amor).
LOCA DE AMOR: Yo... (Se sofoca). Ya pasó. Tengo un hijo. Pero hago mal en

decirlo. No me ve nunca... (Se sofoca) de chico, sin mí, no salía a



argentina

antología de teatro latinoamericano 1950-2007 - Tomo 1 109

la calle. Hasta casi los veinte, a todos lados conmigo. Después, ya
no. ¿Y ahora? Ni me ve, eso sí, me llama. Tres veces por día. Pero
eso no es amor. Vaya a saber qué es...(Se sofoca). ¿Culpa?...

CORO: (Tararea la Loca de amor).
LOCA DE AMOR: Y pensar que tanto amor le di a ese hijo... Agua... Agua de los

pechos me salía. Él, prendido como un hijo que recibe amor. Y a
mí, agua. Agua de los pechos me salía. ¿Agua? “No, eso no es agua,
eso es amor, señora”, me dijo el médico. El médico me lo dijo.
Llena de agua, yo. De amor...

La Loca de amor, vuelve al ruedo. Comienza el juego de los
pronombres.

COMEDIANTE I: Yo...
COMEDIANTE II: Tú
COMEDIANTE III: ¿Yo?
COMEDIANTE IV: ¿Tú?
COMEDIANTE V: ¿Yo?

Al ruedo son arrojadas dos Comediantes.

BASTONERA: Astucias de una madre.
MADRE: Vení para acá.
HIJA: (Mutis).

MADRE: ¿Quién era?
HIJA: Este...

MADRE: ¿Crees que no te vi?
HIJA: Te aseguro que no pasó nada.

MADRE: ¿Cómo que no pasó nada?
HIJA: Por mi vida.

MADRE: Por la mía que tiene que haber pasado.
HIJA: Que no.

MADRE: Que sí.
HIJA: Le dije que no, que no me gustaba.

MADRE: ¿Y quién te dijo que te tenía que gustar? ¿Desde cuándo una elige
lo que le gusta?

HIJA: Madre.
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MADRE: Hija.
HIJA: Le dije que no.

MADRE: Pues le dirás que sí, mañana, inmediatamente.
HIJA: Le he dicho que no quería verle en la puta vida más.

MADRE: Por tu puta vida que volverás a verle. Es un sub-gerente de
despacho de una aerolínea internacional. ¿Desde cuándo se le dice
que no? Se le dice que sí y después se ve.

HIJA: ¿Qué es lo que se ve?
MADRE: Algo mejor. Después se ve. Para ver siempre hay un tiempo.
HIJA: Y vos bien que te casaste con un empleado.

MADRE: “Encargado”. Además en mi tiempo, no se elegía.
HIJA: ¿Pero, no me dijiste que una no elige?

MADRE: Una elige siempre y cuando se asegure de lo que le conviene y una
vez que se tiene lo que a una le conviene, se elige lo que se prefiere,
siempre y cuando a una le convenga. ¿Entendiste? Estrategia. La
guerra es el arte de la diplomacia, y la diplomacia es el arte de la
guerra.

HIJA: ¿Y eso?
MADRE: Churchill o Perón, no sé.
HIJA: Bueno, yo me negué.

MADRE: Pero le habrás dado a entender.
HIJA: Que en la re-puta vida.

MADRE: ¿Que en la re-puta vida qué?
HIJA: ¡Que en la re-puta vida me vas a coger, baboso!

MADRE: Pero, mi amor. Si le has dejado la puerta abierta. Lo que diga una
mujer no tiene ninguna importancia. Lo que importa de una son
los modos. Ahora mismo va y me le dice:... (Adopta un aire
sensual). En la re-puta vida me vas a coger, baboso. ¿Entiende, mi
amor, entiende que el ímpetu con un poco de astucia, se hace
caricia?

CORO: Son tus modales de mujer lo que me quita el sueño. Son tus
modales de mujer, lo que me quita el sueño...

Las mujeres del ruedo se colocan en diferentes frentes del escenario.

MEGALÓMANA: Tous mes amants sont venus a ma chambre. J’ai une chambre
pleine d’amants, de mur a mur...
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CORO: Je vous aime, de mur a mur...

La Megalómana saca un tejido se lo coloca sobre su cabeza como si
fuera un tocado de novia.

QUEJOSA: Beautiful, beautiful, beautiful, the most beautiful among the
beautiful...

CORO: You the most beautiful. The most sincere and pure.

La Quejosa saca una enorme oreja y comienza a susurrarle.

LOCA DE AMOR: Yo... (Se sofoca). No es nada. Es solo angustia. La angustia yo
digo, es casi como un poema del alma. Del alma de una mujer,
claro.

La Loca de amor se desprende el corpiño y deja ver sus senos.

HIJA: ¡Mamma!
MADRE: ¡Figlia!
HIJA: ¡Mamma!

MADRE: ¡Figlia!

Madre e Hija forcejean. Luego todas se integran al Coro.

CORO: Mamma mía... mamma mía... mamma mía... mamma mía...

Las Comediantes inician un nuevo reconocimiento.

COMEDIANTE I: ¿Qué es lo que nos une?
COMEDIANTE II: ¿Qué es lo que nos une?
COMEDIANTE III: ¿Qué es lo que nos une?
COMEDIANTE IV: ¿Qué es lo que nos une?

La Bastonera anuncia el próximo cuadro.

BASTONERA: ¿Qué será lo que nos une?

V. PATIO DE LOS SUSPIROS

Las Comediantes ahora conforman un cuarto de costura. Sus
elementos serán: bastidores, huevos de zurcir, tejidos. El cuadro es de
absoluta fragilidad. Se acentúa lo débil, lo sutil. El imán mágico que va
del hilo de coser al alma. Las comediantes están transidas de congoja
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íntima, evocativa. la palabra será gesto, y el gesto, aire sonoro.
Transcurrido el momento de suspirar, validado como un discurso
femenino, las comediantes sacaraán un pañuelo y comenzarán a
sollozar, forma de expresión tan genuina como el suspiro... luego de
llorar, entonarán la canción que las une en el consuelo.

COMEDIANTE I: El pañuelito blanco...
COMEDIANTE II: Que te ofrecí...
COMEDIANTE III: Bordado con mi pelo, fue para ti.
COMEDIANTE IV: Y en llanto empapado...
COMEDIANTE V: Lo tengo ante mí...
COMEDIANTE I: Con este pañuelo, sufrió el corazón...
COMEDIANTE II: Con este pañuelo, perdí la ilusión
COMEDIANTE III: Con este pañuelo, llegó el día aquel...
COMEDIANTE IV: Que tú me dejaste, gimiendo por él.
COMEDIANTE I: El fiel pañuelito, conmigo quedó...
COMEDIANTE II: El fiel pañuelito, conmigo sintió...
COMEDIANTE III: El fiel pañuelito conmigo ha de ir...
COMEDIANTE IV: El día que acabe mi lento sufrir...

CORO: El pañuelito blanco...
que te ofrecí...
Bordado, con mi pelo...
Fue para ti, y en llanto empapado,
lo tengo ante mí...23

Las Comediantes enjugan sus lágrimas. Guardan sus pañuelos. Están
reconfortadas.

COMEDIANTE I: Fulanita de tal.
COMEDIANTE II: Fulanita de tal.
COMEDIANTE III: Fulanita de tal.
COMEDIANTE IV: ¿Qué picardía, no?
COMEDIANTE II: No ha parado de llover en todo el día.
COMEDIANTE V: ¡Ay, qué rico vientito!
COMEDIANTE I: Sin embargo, creo que vendría bien una buena llovizna.
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COMEDIANTE II: Ah... lo que es por mí.
COMEDIANTE I: En realidad, una ya está curada.
COMEDIANTE II: Y yo qué sé. Ellos son así, y una también...
COMEDIANTE III: En realidad, en el fondo, ellos me dan pena.
COMEDIANTE IV: ¿Por?
COMEDIANTE V: ¡Ay, qué rico vientito!

Se sientan en sus sillas. De repente, caballeros imaginarios han venido
a buscarlas para dar un paseo. Ellas acceden. Parecen mujeres de un
cuadro de Renoir. Ingenuas y románticas. Pasean. Aceptan refrescos.
Bailan. El ámbito va siendo transformado por la música de burdel y la
Bastonera anuncia el próximo cuadro.

BASTONERA: “¡Que le va chaché...!”

VI: “QUE LE VA CHACHÉ”

Las “esthercitas”, las “malenas”, las “melenitas de oro”, “las papusas y
las grelas”, “las milonguitas”, “las madamas”, se dan cita de dos por
cuatro.

COMEDIANTES: Llevamos, la droga en las pestañas,
puñales en las ligas
veneno en las entrañas.
Somos cretinas, licenciosas. 
putas de baja estofa,
chorras irremediables...
Mentimos, amor por dinero,
en todos los burdeles, 
en cada hotel de lujo, 
con cada ejecutivo,
con cada marinero...
El oro nos puso colifas, 
tus mangos nos tienen de hijas...

Somos las brujas sin careta,
mujeres sin destino,
señoras sin libreta.
Somos, la pinturita,
del diablo en taco aguja,
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que ya “arvirtió” mamita...
Y no intentés redimirnos,
pero traé, traé mucha guita...

El oro nos puso colifas,
tus mangos, nos tienen de hijas...

Ya lo dijo la Sor Juana,
que el que cambia amor por vento,
de culpa no queda exento.
Pobrecito, sos tan necio
y tan bravo del montón,
que ya casi ni dan ganas
de acusarte con razón.
El oro nos puso colifas,
tus mangos nos tienen de hijas.

Gilandrún amojosado,
sacudite la modorra,
cachá un broli, despertate
y juná esta lucidez.
que con tanto tango y mate,
somos tu único mercado,
mujeres, sección pecados.
amor de los retrasados...
Y mientras esta luz se apaga, 
lloráte una cumparsita,
y avivate papafrita,
mientras morís de placer,
que aunque niegues ser mi hombre,
yo sí que soy tu mujer...

Y que te cure tu esposa,
Que le va chaché...

Terminado el cuadro de tango cabaret, la Bastonera anuncia el nuevo
cuadro accionando una sirena de policía.

BASTONERA: ¡Araca la cana!

Las mujeres se parapetan aterradas, chirría la cinta de la música, se
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escuchan detonaciones.

VII. SIEMPRE NOS DESHICIERON LOS MOÑOS

Las mujeres han sido atacadas por la espalda. Pero ellas luchan.
Demuestran tener agallas para la guerra. Los proyectiles no las matan,
pero a veces son heridas. Se socorren unas a otras. Se comprenden
en el dolor y el holocausto. Finalmente la guerra cesa. Ellas tienen frío.
Cae la nieve o la lluvia. Se dan calor y se animan a reír. La comediante
Bastonera anuncia el próximo cuadro.

BASTONERA: Qué bien nos vendría un vinito, ¿no?

VIII. ¿BLANCO O TINTO?

Después de guerrear como heroínas las mujeres se sientan en rueda
pero no tienen fuerza para destapar una botella de vino.

COMEDIANTE I: No puedo...
COMEDIANTE II: A ver...
COMEDIANTE III: Yo nunca pude.
COMEDIANTE IV: Imposible... Es lo peor que te puede suceder.
COMEDIANTE V: (A hombre del público). Si nos hace el favor... (Luego). ¡Qué

maravilla, chicas, nos abrieron el vino!

Las Comediantes se sirven el vino y brindan.

COMEDIANTE I: Que el tiempo pase despacio.
COMEDIANTE II: Que las arrugas pasen despacio.
COMEDIANTE III: Para que lo caído se levante.
COMEDIANTE IV: Para que lo levantado no se nos caiga...
COMEDIANTE V: Para que los ojos se cierren sobre nuestros párpados y jamás

sobre nuestras bolsas.
COMEDIANTE I: Vendaré mis pies.
COMEDIANTE II: Si es necesario no comeré.
COMEDIANTE III: Me bañaré en algas, arroz integral y vitaminas secas.
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COMEDIANTE IV: ¡Ahorraré para un lifting!

La comediante Bastonera con aire enigmático anunciará el próximo
cuadro.

BASTONERA: What will be?

IX: WHAT WILL BE?

Se conforma un cuadro coreográfico de mujeres embarazadas que al
estilo “Dorys Day” cantan.

CORO: What will be, will be...
¿Qué será, será? 
Será lo que deba ser...
el tiempo te lo dirá,
que será, será...
Cuando era niña pregunté,
oye mi madre, yo que tendré,
tendré una una nena, tendré un varón,
vaya lo que tendré...
What will be, will be,
eleven to twelve, to night,
I love you to you, to me,
tururui, turuá...
Qué será, será...
será lo que deba ser,
el tiempo lo parirá,
que será, será...

Ellas han comenzado a pujar y luego tienen a sus bebés. Giran con
ellos en brazos mientras siguen cantando.

CORO: ... Sólo Dios sabrá. ..
Sólo Dios sabrá...
Sólo Dios sabrá...
Sólo Dios sabrá...
Sólo Dios sabrá...

La comediante Bastonera anuncia el próximo cuadro.

BASTONERA: Esta es la parte más terrible de nuestra historia. Como señoritas.
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Nadie quiere hacerse cargo del libreto. De ellas. Digo de nosotras.
Dicen que no somos más señoritas. Ahora. Por ser esposas. Ya no
somos señoritas. Dicen. Y mientras tanto se nos pudren. Las
ilusiones. De señoritas. Es una parte verdaderamente confusa.

X: CONFESIÓN DE LAS ESPOSAS A UNA JUEZA DE INSTRUCCIÓN

Las mujeres acunan a sus bebés. Luego realizan acciones cotidianas.
Aceleran el ritmo de sus rutinas. Hacen siempre lo mismo pero cada
vez mas rápido. Finalmente forman fila frente a una de ellas que con
peluca de juez y martillo espera las confesiones. Las que no se
confiesan hacen de coro, que en este cuadro se llamara: FORO.

ESPOSA I: Me apuntó con un arma y me dijo que yo era: aprovechada,
exigente, quejosa, neurótica, “prima donna”, narcicista, vanidosa,
maliciosa, indulgente conmigo misma, histérica, chillona,
irracional, mezquina, frívola, ansiosa de promesas y de éxito,
abiertamente emocional, agresiva, demasiado sensible. Apretó el
gatillo. Y no me disparó, señora jueza, no me disparó. Y aquí
vengo, ¡a tomar coraje para suicidarme!

JUEZA: ¡Que se pronuncie el foro!
FORO: ¡No... que a las armas las carga el hombre!
JUEZA: ¡Que siga viva y que se avive! (Acciona el martillo).

Avanza Esposa II.

ESPOSA II: Señora jueza...
JUEZA: Dispongo escucharla.

ESPOSA II: Resulta que... este, no sucede todos los días, ni a mí me resulta
fácil esta acusación, dado que a mí en realidad no me enseñaron a
acusar, más bien a ocultar, ¿me entiende? No digo mentir. Digo
ocultar. Mis padres eran muy buenos, ¿sabe? En casa nunca se
mentía. A veces mi mamá, cuando no le quedaba más remedio.
Porque mi papá, no es que fuera tacaño, no, nada de eso, eso sí,
era muy agarrado para el dinero. No para las cosas de la casa, pero
sí para las enaguas. Usted pensará que miento, pero le digo: es
verdad. ¿Para qué querés enaguas le decía a mi madre?, y por eso a
ella se le daba por mentir, para poderse comprar una enagüita.
Pero, yo, decir, ella, o él, no sé, no puedo...

JUEZA: ¿Y...?
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ESPOSA II: Y... Póngase en mi lugar.
JUEZA: Soy jueza en lo correccional, del Juzgado número tres de mujeres...

¿qué le parece que estoy haciendo?
ESPOSA II: Pero yo solo sé ocultar. ¡No sé acusar!
JUEZA: ¡Aquí se reciben acusaciones, no encubrimientos!

ESPOSA II: No tengo motivos.
FORO: ¡Miente!
JUEZA: ¡Silencio!

ESPOSA II: Yo cocino...
FORO: ¡¡Desvaría!!

ESPOSA II: Sí, yo cocino, igual que todas ellas...
JUEZA: Trate de ir al grano.

ESPOSA II: No sé hacerlo.
JUEZA: (Impaciente). Nombre del acusado.

ESPOSA II: ¿Varón o mujer?
JUEZA: Está usted ante una jueza en lo correccional del juzgado número

tres de mujeres, ¿le parece que puede acusar a una mujer?
ESPOSA II: Comprendo. Yo... lo acuso a él, pero la culpa la tiene ella... su…

¡madre!
JUEZA: Silencio. Nombre de él.

ESPOSA II: ¡Mi marido!
JUEZA: ¡Acuse sin asco!

ESPOSA II: ¡La sopa de su madre se la toma toda, pero la mía la tira al inodoro!
JUEZA: ¡El foro!
FORO: ¡Que le tire la sopa a su madre!
JUEZA: Que pase la siguiente.

ESPOSA III: Soy la mujer ideal. Camino en puntas de pie. Disimulo el llanto
en forma de tos romántica, disfrazo mi inteligencia tras los
mohines de la seducción o la pregunta ingenua, pero estoy
desesperada, por las noches, dormida, ¡intento estrangularlo!

JUEZA: (Acciona martillo).
FORO: ¡La última noche que soñé contigo, te hubiera matado pero no he

podido!
JUEZA: ¡Siga intentándolo!

ESPOSA IV: Con el mío nunca puedo discutir. Él todo lo soluciona diciendo:
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¿Y dónde está el problema?
FORO: ¡Cortala con el berretín!
JUEZA: ¡No hagan juicio de valor!

ESPOSA IV: ¿Yo?, ya ni sé lo que hacer. Si me comporto frívola, dice que soy
una “snob”. Si imito a una señora de feria, dice que soy un
bochorno, si ejerzo mis dotes de tímida, dice que parezco
retardada. Y si bebo una copita para entonarme, me acusa de
provocativa. ¿Yo?, ya ni sé lo que hacer.

FORO: ¡Ay qué lucha, ay qué trajín!.
JUEZA: ¡No divaguen!
FORO: ¡Queremos ir a los bailes!
JUEZA: ¡Orden!

ESPOSA IV: Yo, este, señora jueza... pienso, que a lo mejor, es que todas
nosotras, al ser mujeres, somos excesivamente femeninas...

FORO: ¡Atrasada! ¡Espía!...

El Foro se retira airado.

JUEZA: ¡Que regrese el “quórum”!
ESPOSA IV: ¿Dije algo malo?

JUEZA: (A la Bastonera). Por favor, que regrese el foro... ¡No se puede
sentar este precedente!... (Corre tras el Foro).

BASTONERA: Esto es una verdadera confusión. Sepan disculparnos. Es que nos
cuesta ponernos de acuerdo. Esta es una historia de señoritas...

FORO: (Asomándose). De mujeres, de-mu-je-res... (Desaparecen).
BASTONERA: Silencio. Ruego. Las señoritas nos ponemos así cuando nos

extraviamos. Ruego a la querida concurrencia, sepan comprendernos.
Somos señoritas. Digo, debemos. Serlo. Volveremos a las fuentes.
Siempre. Siempre a la fuentes.

XI: LAS VERDADERAS SEÑORITAS

Una Señorita de principio de siglo anuncia.

SEÑORITA: “Las chicas de Flores...”



24 “Exvoto”, de Oliverio Girondo.
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Las Comediantes espían desde diferentes ángulos vestidas como las
chicas de los años veinte.

SEÑORITA: ...”las chicas de Flores, tienen los ojos dulces como las almendras
azucaradas de la Confitería del Molino y usan moños de seda que
les liban las nalgas en un aleteo de mariposas. Las chicas de Flores
se pasean tomadas de los brazos para transmitirse sus
estremecimientos, y si alguien las mira en las pupilas, aprietan las
piernas, de miedo que el sexo se les caiga en la vereda. Al atardecer
todas ellas cuelgan sus pechos sin madurar del ramaje de hierro de
los balcones...” (...) “y de noche, al remolque de sus mamás, van a
pasearse por la plaza, para que los hombres les eyaculen palabras al
oído, y sus pezones fosforescentes se enciendan y se apaguen como
luciérnagas. Las chicas de Flores, viven en la angustia de que las
nalgas se les pudran como manzanas que se han dejado pasar, y el
deseo de los hombres las sofoca tanto, que a veces quisieran
desembarazarse de él como un corsé, ya que no tienen el coraje de
cortarse el cuerpo a pedacitos y arrojárselo a todos los que pasan
por la vereda…”24

Las señoritas de flores saludan.

SEÑORITAS: Buenos Aires de Girondo, l920... (Se van).
SEÑORITA: (Da vuelta página del libro). La señorita Detrimont, tiene más de

un motivo para el llanto, pero como los ignora, llora por el único
motivo que conoce, y es que han querido matarla. No la mataron,
es cierto, y es por eso que lo cuenta...

En otro sector del escenario se desarrolla la acción. Entre un coro de
señoritas y la señorita Detrimont.

CORO: Oh... por favor, señorita, por favor...
DETRIMONT: ¿Era mucho pedir que me cuidara? No me importó que fuera un

desvalido... si hasta lo despreciaban por feo... Le di mi cama,
todo... (Está destrozada).

CORO: ¡Oh... por favor, señorita, por favor!
DETRIMONT: Lo quise, lo quise, lo quise. ¿Tenía que tratarme así?

CORO: Debes dejarlo, Detrimont, debes dejarlo.
DETRIMONT: ¡Me amenazó con despedazarme, con destrozar mis vestidos y con

morderme!
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CORO: ¡Debes dejarlo, que los efluvios del amor-pasión son solo nada!
DETRIMONT: Se ha vuelto inasible como un gato, y ya ni de frente me mira... es

que me espía y hasta me vigila cuando me enjabono.
CORO: ¡Toma un fusil!

DETRIMONT: ¿Matarlo? 
CORO: ¡Matarlo!

DETRIMONT: ¿Matar a Boby? Es solo un perro, ¡jamás lo haría! ¿Matar a Boby?
¡¡Jamás, jamás...!!

La señorita Detrimont huye, tras ella, el Coro.

SEÑORITA: La señorita Detrimont vive en Pampa y Triunvirato y sale a pasear
diariamente con su perro. En el barrio la conocen como la “dama
del perrito”.

Irrumpen las Señoritas muy alborotadas.

SEÑORITA I: Señorita, señorita...
SEÑORITA II: Yo señorita.
SEÑORITA III: ¡¡Voy señorita!!
SEÑORITA I: Señorita, señorita, cuéntenos una anécdota con moraleja.
SEÑORITA IV: Déle, sea buenita, ¿sí?
SEÑORITA I: De cuando Doña Encarnación Ezcurra menstruó por primera vez

y ¡pensó que era dulce de tomate!
SEÑORITA IV: De cuando Doña Paula se pinchó con el huso y las mujeres

argentinas se quedaron dormidas más de cien años...
SEÑORITA I: ¡De la mujer barbuda del circo!
SEÑORITA II: Una anécdota de los diez mandamientos, esa que dice: no

fornicarás a la mujer de tu prójimo.
SEÑORITA III: ¿Qué es fornicar?
SEÑORITA: (Silencio). Una anécdota pacífica y moral. El l806, hubo en Buenos

Aires, un caballero inglés muy británico. Conoció a una señorita
esclava virgen encadenada a la bodega de un barco... E imaginándola
atada, no tanto a un tonel (como lo estaba en aquella ocasión) sino
más bien a una cama de raso y oropel, le dijo: “Te libero por 500
pesos, tómalos”. La esclava era una perfecta esclava que ni caries
tenía, y ofreció en cambio liberar a la madre, también esclava, pero
muy inservible (que no sabía calentar ni el agua). Esto llenó de
orgullo a la pequeña encadenada al tonel ,pues lo único que ansiaba
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era la libertad de su progenitora .Y así fue como la madre quedó libre,
y la esclava, esclava.

CORO: ¿Y la moraleja?
SEÑORITA: Hijas mías, no hay elección más noble que la esclavitud por amor.

Además, la libertad de una verdadera esclava, no tiene precio.

Las Señoritas se agrupan en cuadro coral de iglesia.

CORO: Oh... pobre señorita,
la señorita esclava.
Oh... pobre señorita,
tan, tan esclavizada,
tan, tan amaestrada.
amortizada, adueñada,
amortajada, sepultada,
tan... tan...
Tan... tan... tan...
por las pobres señoritas,
que morirán esclavas, 
tan... tan... tan...
como le sucedió
a una señorita
que no murió en la cama, 
que falleció sentada...
Ella crepó en su sillita,
muy sentada, señorita...
tan, tan, tan, tan, tolón,
señorita de Tuñón...
“Oh... señorita muerta,
la pobre señorita,
toda adentro rellena, 
toda afuera pintada,
con el mejor vestido,
con la mirada helada,
Oh... señorita muerta,
señorita sentada...
................................
toda afuera de carne,
toda adentro desierta,
sueña cuando era viva,
la señorita muerta.”25



25 “La señorita muerta”, de González Tuñón.
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Las Señoritas se alejan, queda la Bastonera.

BASTONERA: Ay cómo mueren y mueren,
las señoritas muertas...
ay cómo mueren y mueren
...y sueñan que están despiertas...

BASTONERA: Para las señoritas, no hay como volver a las fuentes. Hemos tenido
maravillosas fuentes. Manantiales. Nunca tendrán sed nuestras
señoritas... (Se coloca una caperuza roja).

Aparecen las Comediantes disfrazadas de Caperucitas y se organiza
un cuadro de coreografía en ritmo de rap o de tap.

CORO: ¿Que tendrá, que tendrá, que tendrá el lobo que tendrá? ¿Que
tendrá, que tendrá, que tendrá, el lobo que tendrá... Mamá,
mamá, ¿estás?

Se desprende una Caperucita.

CAPERUCITA: Mi mamá me envió al otro lado del bosque y me dijo que no
regresara a casa hasta la medianoche, pero yo, me olvidé el
salamín, y a la mitad del camino, a la hora de la siesta, regresé a la
casa de mi mamá, y pum , pum, pum, golpée y golpée y no pareció
nadie. Y la puerta estaba trancada y mi mamá no salió y yo puse la
oreja y esuché... Mamá, mamá, ¿estás?

CORO: Que tendrá, que tendrá, que tendrá el lobo que tendrá...

Se desprende otra Caperucita.

CAPERUCITA II: Mi abuelita, es bastante joven para ser abuela, no quiere vivir
cerca de mi mamá, porque dice que mi mamá no la deja hacer vida
de abuelita. Mi abuelito está en el cielo. Y por eso, la abuelita vive
sola del otro lado del bosque y tranca la puerta... Mamá, mamá.
¿Estás?

Se desprende otra Caperucita.

CAPERUCITA III: Yo le conté a mi mamá lo del lobo, y todo eso. De verdad. Que
bueno, que primero larararí, lará , y que juntó “rododendris
calendulari” para la abuelita y que el lobo me jugó una carrerita, y
que, Oh... abuelita, qué manos tan grandes y que etc., etc., hasta que
el lobo me comió, y lo del leñador y lo de la panza... Todo le conté.
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Pero ella me dijo “mentirosa”, y me volvió a mandar otra vez...
Mamá, mamá, ¿estás?

CORO: ¿Que tendrá?, ¿qué tendra? ¿Qué tendrá el lobo qué tendrá?

Las Caperucitas se irán transformando en otros personajes de los
cuentos infantiles.

BELLA DURMIENTE: ¿Dónde estoy? Quién me pinchó
CORO: ¿Dónde... dónde está...? ¿Quién la pinchó?

BELLA DURMIENTE: ¿Por qué me quedé dormida un siglo entero?
CORO: ¿Quién nos dejó dormir tanto?

CENICIENTA: Madrina... madrina...
CORO: Que venga el hada ahora mismo...

CENICIENTA: Madrina, querida madrina, quiero ir la baile de todos los
príncipes...

CORO: Todos para mí.
MADRASTRA DE BLANCANIEVES: Espejito, espejito...

CORO: Yo me vi primero, yo me vi primero...
MADRASTRA: Espejito, espejito... pero, ¿qué es esto? ¿Quién de ustedes me

rompió el espejito?

Una de ellas se transforma en Alicia (de Alicia en el país de las
maravillas), el resto en reinas.

REINA I: (Trae a la rastra a Alicia). La encontré desvariando en el bosque
del castillo.

REINA II: Preséntate como es debido.
REINA III: Dinos si eres una niña o un varón.
ALICIA: Soy Alicia...
REINA I: ¡Su Majestad!
REINA II: ¡Su Soberana!
REINA III: Su Alteza.
REINA IV: Su Señoría.
ALICIA: Soy Alicia, mis reinas...
REINA I: Es mujer, obedece.
REINA II: ¿Y qué hacías, o hacíais o hiciéreis?
ALICIA: Me perdí.

REINA III: ¿Una perdida? ¿Escuché bien?
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ALICIA: (Grita). Me perdí.
REINA IV: ¡Más bajo, recluta!
ALICIA: (Bajito). Sí, mis reinas, reinas mías, me perdí mientras soñaba...

Por favor, me podrías indicar adónde debo ir, pregunté al gato de
Chesire. “Eso depende de adónde quieras llegar”, me contestó, el
gato, mis reinas. Pero claro, a mí me da lo mismo llegar a un lugar
que a otro... Y entonces el gato me dijo: “Si te es lo mismo
cualquier lugar, empieza a caminar no más, porque para llegar no
importa a dónde, siempre se llega...” Y como verán, estoy un poco
perdida, porque comencé a soñar y, ¡ya no me acuerdo quién soy!

REINA I: ¡Si se perdió mientras soñaba, seguro que es mujer!
REINA II: ¿Y quién la manda? ¡Que le corten la cabeza!
REINA III: ¡Que le corten la cabeza a la garçon!
REINA IV: ¡Que le corten la cabeza!
REINA III: ¡Que le corten la cabeza!
REINA II: ¡Que le corten la cabeza!

Las Reinas se alejan. Queda Alicia sola. 

ALICIA: Mamá... mamá... ¿estás?

La Bastonera anuncia el próximo cuadro. Trae pequeños cuadernos, los
va depositando en lugares diferentes.

BASTONERA: Querido diario...

XII. QUERIDO DIARIO

Están solamente en el escenario los cinco cuadernos, como
protagonistas. Hacia ellos van: Ana Frank, Nora (de Casa de muñecas
de Ibsen) Isadora Duncan, Lola Mora, Anaïs Nin. Las mujeres realizan
una sola acción: rompen páginas de sus diarios.

ANA: Anoche vinieron los de las S.S. a buscar a papá... La buscaban a
Margot en realidad. ¿Adónde vamos a escondernos? ...No se puede
vivir huyendo de todo, como si cada día fuera no el primero sino
el último. Hay que vivir... para quedarse. 

NORA: Querido diario... Hace más de dos años que cerré la puerta con
estrépito. ¿Y ahora, Nora? Tengo un corazón de pies descalzos. Ya
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no tengo mi casita pequeña. Pero qué cosa, me extraño a mí
misma como a una muñeca. Porque yo, la que cortó amarras, no
tiene historia... Es decir, sí, la tengo. Pero es historia nueva con
memoria vieja. ¿Cuánto se tarda en construir el camino que va
desde la que era a la que alguna vez seré? ¿Cómo seré de vieja?
¿Desde qué reencarnación volveré sobre este ahora?..

ANAÍS: Confundí amor, con devoción y entrega. Ser mujer en mi siglo...
Como si yo, no fuera Anaïs, sino Juana inmolada al infinito...
Cenizas de mi antiguo yo... Cenizas de mujer. Solo eso...
¿Podremos alguna vez desnudarnos a la vida con una conciencia
expandida que no nos ofrezca en sacrificio al cansancio y al
derrumbe?

Anaïs comienza a sacarse la ropa y quedará completamente desnuda.
Lola Mora mientras dura la acción de Anaïs golpea con un cincel.
Luego deja el cincel a un lado.

LOLA: No escriban nada, por favor, no cuenten nada
que no me quejo por morir, que no me quejo,
una mañana, me morí, yo, Lola Mora,
mitad mujer y mitad pez, simple escultora.
fueron mis manos de varón, las que murieron,
no quiso irse el corazón, tenía miedo...
no escriban nada, por favor, no cuenten nada,
que no me quejo por morir, que no me quejo...

ISADORA: Fui audaz, hermosa e irreverente. Nunca pude conciliar a la mujer
con la amante, pero sin embargo me instalé con mis hijos en el
Olimpo. Y me reí de los dioses. Me reí de sus pudores, de sus
debilidades, de sus zonas prohibidas. Abracé a mis hijos y les
enseñé a contemplar el espectáculo de dioses creados a nuestra
imagen y semejanza. Pero mi cuerpo, no alcanzó a cubrir sus
cabezas. Y hasta allí llegaron las flechas de los dioses. Ellos respetan
a los incrédulos, pero no a los insolentes...
¿Por qué, por qué, por qué? Mi cuerpo se arquea vomitando fuera
de sí a la memoria, esa memoria que me recuerda que en la vida
no hay goce pleno, tan solo momentos y a lo mejor esperanza...
No quiero la memoria del dolor... Como si mi pequeño Patrix no
hubiera muerto... Como si Dreirdree atolondrada y feliz, ensuciase
mi traje nuevo... sh... Patrix, no molestes a mamá... Sh... Dreidree,
con las manos sucias, no...



26 Mi vida, de Isadora Duncan.
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“...Dos veces tan sólo he sentido aquel grito de madre que una oye
como si fuera ajeno a una misma al dar a luz y a la hora de la
muerte”26.

ANA: Incorporarse... qué bella palabra, ¿no? 
ANAÍS: Incorporarse... Es increíble que una sola palabra pueda significar

tanto... 
LOLA: Incorporarse: poner el baile en el cuerpo y la alegría sobre el dolor,

y el goce sobre la incertidumbre... 
ISADORA: Incorporarse: lavar la pena, abrir una puerta y otra, y otra…

Incorporarse con el gesto mínimo y la música en la sangre...
Incorporarse, siempre.

ANA: Cenizas de mujer... Solo eso...
ANAÍS: Nunca pude conciliar a la mujer con la amante... 
LOLA: Tengo un corazón de pies descalzos...

ISADORA: No escriban nada por favor, no cuenten nada, que no me quejo
por morir, que no me quejo...

NORA: Incorporarse, siempre...

Las mujeres retoman su rol de Comediantes.

COMEDIANTE I: Somos las hijas de Eva.
COMEDIANTE II: Y el mito de María.
COMEDIANTE III: Somos Dalila.
COMEDIANTE IV: Judith o Afrodita.
COMEDIANTE V: Lucrecias o sirvientas.
COMEDIANTE I: Somos la fuente de la vida.
COMEDIANTE II: Potencia de tinieblas.
COMEDIANTE III: Somos el silencio y la verdad.
COMEDIANTE IV: Somos el hada benéfica y la bruja.
COMEDIANTE V: Somos la razón del hombre y su perdición.
COMEDIANTE II: Somos la maga, la madre y la muerte.
COMEDIANTE III: Somos los ojos de la noche.
COMEDIANTE IV: Somos la piedad y el despropósito.
COMEDIANTE V: Y las locas...
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COMEDIANTE I: Y las devotas.
COMEDIANTE I: Cada vez que creemos estar sentadas a las puertas del diablo,

Dios Todopoderoso nos ilumina.
COMEDIANTE III: Y cuando creemos que nuestro lugar es la castidad y la

obediencia, las diosas de la rebeldía nos llevan a montarnos en
nuestros caballos de fuego.

COMEDIANTE I: Somos una y mil.
COMEDIANTE I: Somos la campesina, la amante y la frígida.
COMEDIANTE II: Somos la quejosa y la culpable.
COMEDIANTE III: ¡Y seguiremos actuando!

La Bastonera anuncia el último cuadro.

BASTONERA: Somos las señoritas de la legua. Venimos desde tiempos
inmemoriales. Repitiendo nuestros libretos. De representación en
representación vamos. Somos las señoritas de la legua... por ser
descendientes de las “Idische Mame”, de las “Deutche Mamen”,
de las “Santa Mammas”, de Mamita querida... paz descansen... Y
seguiremos siendo las señoritas de la legua, hasta que nos
cansemos. Y nos cansemos. De repetir. Libretos. Y libretos.
Mientras repitamos. Y mientras no dejemos. de repetirlos... A
pesar de tener más años que el mundo... Seguiremos... llegando
tarde. A la historia... Qué picardía... Sería bueno que fuera
nuestra. Algún día... Va a comenzar la despedida...

XIII: SEÑORITAS EN CONCIERTO

Las Comediantes se acomodan en el palco de las tradicionales
orquestas de señoritas con sus instrumentos.

CORO: A nuestra señorita, agazapadita...
Todas tenemos una señorita agazapada, 
todas tenemos, una virgencita encariñada,
y todas, somos Gilda a la primer cachetada...
Y juramos en falso sobre la verdad, 
y cumplimos los años, mintiendo la edad.
todas, tenemos, una señorita agazapada,
todas tenemos una virgencita mancillada,
mitad Gauthier por fatal Margarita,
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mitad margarita por lo deshojada.
Y juramos en falso sobre la verdad,
y cumplimos los años, mintiendo la edad.
Todas tenemos una señorita agazapada, 
todas tenemos una virgencita encariñada,
No nos une el amor, sino el espanto,
¿Será por eso que perduramos tanto?...

BASTONERA: ¿Hasta cuándo?

Las Señoritas saludan con sus instrumentos y luego a modo de bis se
juntan para el aleluya.

CORO: Aleluya. Aleluya,
cosa suya, cosa suya...
la que quiera una respuesta,
que la busque, que la encuentre,
que le cueste, lo celeste,
lo celeste, que le cueste...
Aleluya... Aleluya...
no me lloren, mujercitas,
que no es de señoritas
que se juntan a tocar...
Aleluya...
Señoritas, prolijitas,
calladitas, tapaditas,
cansaditas, golpeaditas,
jovencitas, maduritas,
señoritas, pasaditas,
señoritás...
Aleluya... Aleluya...
Señoritás...
Aleluyá...

Las Señoritas dejan sus instrumentos en el palco y se van.

FIN
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Nació en Buenos Aires en 1928. Paralelamente a su carrera como dramaturga ha
desarrollado una obra como narradora habiéndose destacado ampliamente en
ambas. 

Sus obras estrenadas son: El desatino (1965), Viaje de invierno (estrenada con el
título de Matrimonio) y Las paredes (1966), Los siameses (1967), El campo (1968),
Nada que ver (1972), Sólo un aspecto (1974) y El viaje a Bahía Blanca (1975),
Sucede lo que pasa (1976), Información para extranjeros (Estados Unidos, 1978),
Cuatro ejercicios para actrices (1980), Decir sí (1981), Real envido (1983), La
malasangre (1982), El despojamiento (1983), Del sol naciente (1984), Nosferatu y
Viaje de invierno (1985), Puesta en claro y Antígona furiosa (1986), Morgan (1989),
Penas sin importancia (1990), Efectos personales (Madrid, 1990), La casa sin sosiego
(1992), Es necesario entender un poco (1994), De profesión maternal y Dar la vuelta
(1999), En la columna (2001), Lo que va dictando el sueño (2002) y Almita (2003).

Obras publicadas sin estrenar: Desafiar al destino (1990), Acuerdo para cambiar
de casa y La gracia (1971), El miedo (1972), El nombre y Atando cabos (1991).

Sus textos han sido publicados en diversas editoriales y con la aparición del
Tomo I de su Teatro, Ediciones de La Flor ha comenzado en 1984 la edición de
sus obras completas que hasta el presente lleva editados seis volúmenes. Sus obras
han sido traducidas a doce idiomas.

El desatino con puesta en escena de Jorge Petraglia inauguró en la Argentina el
movimiento que hemos llamado Neovanguardia. Es una de las dramaturgas
argentinas más estudiadas y representada en el exterior. Durante los años de la
dictadura militar argentina, un decreto del General Jorge Rafael Videla prohibió
su novela Ganarse la muerte, por encontrarla contraria a la institución familiar y al
orden social. Por este motivo y por la situación imperante, se exilió en Barcelona,
España. Ha merecido los siguientes premios: Instituto Nacional de
Cinematografía, ITI, Argentores, Instituto Di Tella, Teatro Municipal General
San Martín, Teatro XXI.
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Atando cabos

El texto es una reconstrucción de la “guerra sucia” llevada adelante por el Proceso
militar entre 1976 y 1983, y se presenta como un “encuentro personal” entre la
víctima y el victimario de su hija. Atando cabos, aparece, poco a poco, la verdad.
Ya en el momento de la composición de la obra y de su estreno en 1991, Gambaro
había “arreglado cuentas” con el contexto social argentino, que había “descubierto”
que su teatro hablaba, quizás más que ningún otro, de la realidad del país. 

En la primera fase de su teatro (1965-1967) Gambaro se incluyó en “la
apropiación latinoamericana de la neovanguardia europea”. En ese momento, se
fusionaron en su obra procedimientos provenientes de la obra de Arlt con la
apropiación del teatro de Harold Pinter, dando lugar a textos como El desatino
(1965). Este hecho “desorientó” a parte de la crítica, que cuestionó a la autora
acusándola de crear un teatro “a espaldas del país real”. En la segunda fase, la
textualidad de Gambaro, que estaba en transición hacia el realismo en un sentido
amplio (Sucede lo que pasa, 1975, por ejemplo) aclaró el malentendido: su
personaje protagónico ya no solo sufre la realidad sino que intenta cambiarla y se
identifica metafóricamente con el referente político social del país.

Atando cabos (1991) es un exponente de la tercera fase de su teatro (1980-2000).
En este período Gambaro delata su necesidad de aproximarse a sus personajes,
especialmente a los femeninos, e identificarse con ellos. Paradigmas de esta fase son
La malasangre (1981), Real envido (1980) y Penas sin importancia (1890). Sus
protagonistas libran una batalla por su dignidad y por la de los otros. No hay que
esforzarse mucho para advertir que son más cercanas a la autora contra la
irracionalidad del poder ejercido sin límites. Sus personajes protagónicos practican
lo que Siegfred Melchinger señala como punto de partida del teatro moderno: la
actitud de desenmascaramiento.

En Atando cabos Gambaro enfrenta a las dos partes del drama argentino de los
setenta: la víctima (Elisa) y el victimario (Martín). Como ocurre en otras piezas de
la tercera fase del realismo crítico-poético de la autora, transgrede el melodrama,
especialmente a partir del encuentro personal que prueba la tesis realista del texto:
no hay lugar en el mundo donde los asesinos puedan escapar de “la mirada” de las
víctimas. Martín, que “tiene un aspecto un poco... militar”, no aguanta la voz
acusadora de Elisa. Ella es un nuevo personaje desenmascarante: “Hablaré tanto
que lo inundaré con mi memoria, y no podrá respirar, y se ahogará en tierra”.

Las justificaciones del crimen que esgrime Martín, su voluntad de poder (“yo
hice la historia”), chocan con el ansia de justicia y la resistencia de la mujer (“No
conseguir borrar mi memoria, su naufragio”).
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Este “infortunio público” se compromete con lo social a través de una coherente
mostración de los roles de la víctima y del victimario. Esta serie de encuentros
personales muestran una triunfadora final: han matado a su hijo (por protestar a
favor de un boleto de ómnibus estudiantil, hecho real ocurrido durante la
dictadura), pero ella logra desocultar la trama siniestra. El dolor la ha hecho crecer
y no acepta nuevas mentiras. El efecto buscado es el de la identificación irónica del
espectador con lo representado, es decir, el intento de la autora es el de concretar
una cierta distancia en la perspectiva del espectador frente a la ficción teatral que
le permita sacar conclusiones que se sobrepongan a la emoción melodramática.

Incluso esta “distancia” permite que Atando cabos exceda en su sentido último la
referencialidad con el “Proceso” y la dictadura militar para concretar un alegato
muy intenso a favor del castigo a los culpables del magnicidio.

Además del procedimiento del encuentro personal, hay en el texto una serie de
artificios secundarios que limitan más el melodrama, que excluyen al conflicto de
la fatalidad romántica y lo incluyen en la esfera de la causalidad social y la
responsabilidad social de los protagonistas, Elisa, el personaje embrague –la voz de
la autora– es muy consciente de su situación, está lejos de estar confusa. Su discurso
denso y crítico se sobrepone ampliamente a la ironía de su antagonista.

La escena crea, entonces, un clima opresivo pero coherente, no absurdista, y la
extraescena, también realista, ratifica ese clima. Estas características, más los claros
niveles de prehistoria que proveen al espectador toda la información para seguir el
conflicto, sacar conclusiones y satisfacer su “deseo de verificación” y la causalidad
explícita que se inscribe en la linealidad de los hechos, intensifican el efecto de
realidad.

Terminan de incluir al texto en un mundo reconocible por el espectador-lector
tres procedimientos de la retórica realista: la gradación de conflicto aparece
claramente en la progresión de los enfrentamientos de los personajes hasta el
encuentro personal del desenlace y la mirada final. El segundo procedimiento
mencionado es el de antítesis en la presentación de personajes y el tercero el
paralelismo en las relaciones hasta el desenlace.
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Personajes
M A R T Í N
E L I S A

MARTÍN: ¿Es suyo el pañuelo?
ELISA: Oh, sí. Lo había perdido. Gracias.

MARTÍN: Se está bien aquí. ¿Es su primer viaje? (No hay respuesta. Carraspea).
¿Su primer viaje?

ELISA: Perdone. ¿Qué dijo?
MARTÍN: (Sonríe). Si era su primer viaje.
ELISA: Sí.

MARTÍN: El bar está abierto. ¿Quiere tomar una copa conmigo?
ELISA: Es muy temprano. Acabo de desayunar. Gracias. (A modo de

despedida). Gracias por el pañuelo.
MARTÍN: La veré después.
ELISA: Si usted lo desea... (Pausa. Una risita. Para sí). Yo no... ¡Qué pesado!

MARTÍN: ¿Es su primer viaje? ¿O ya se lo pregunté?
ELISA: Ya me lo preguntó. (Remeda). “¿Es su primer viaje?”.

MARTÍN: Por barco sí. Prefiero el avión. Esto me resulta muy lento.
ELISA: Lentamente, vemos pasar el mar. Lástima, ahora hay pocos barcos.

De pasajeros, digo.
MARTÍN: El mar puede verlo desde una playa. Con el avión ya hubiéramos

estado en Europa. A bordo los días no pasan nunca. Suerte que la
encontré, aunque usted parece no querer verme.

ELISA: No me gustan los aviones.
MARTÍN: ¿No?
ELISA: Odio todo lo que vuela. (Ríe). Salvo los pájaros, las semillas...

MARTÍN: ¿Teme los aviones? Son seguros. Más que un auto en la carretera.
ELISA: No tengo miedo... Ya no. Me traen malos recuerdos.

MARTÍN: ¿Un accidente?
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ELISA: Podríamos llamarlo así. (Ríe).No me ocurrió a mí. Si no, no contaría
el cuento. No estaría aquí, bajo este cielo, bajo este sol... ¡Mire! Saltó
un pez.

MARTÍN: No lo vi.
ELISA: Apartó los ojos del agua.

MARTÍN: La miraba a usted.
ELISA: Si uno los aparta, saltan. Basta un parpadeo. La breve sombra de un

parpadeo y, como si lo supieran, aprovechan el instante y saltan.
MARTÍN: Usted me gusta.
ELISA: Se me secan los ojos de mirar tan fijo. A veces, los peces saltaban

desde muy alto, maniatados y atontados. ¡Plof! Golpeaban muy duro
en el agua, se hundían.

MARTÍN: (Bromista). Saltaban desde un avión. Los peces.
ELISA: (Se atenía). ¿Cómo lo sabe?

MARTÍN: (Ídem). Animales extraños... Esos peces.
ELISA: ¡Oh, sí! Como si tuvieran una carga que no les permitiera nadar. No

nadaban. No volvían a la superficie. Los encontraron por casualidad,
en el fondo. Un remolcador se hundió en el río y al dragar para
rescatarlo... Había periodistas, ¿sabe? Ahí estaban, sobre el lecho de
arena.

MARTÍN: Perdóneme. Perdí el equilibrio. Casi más la hago caer. ¿La lastimé?
ELISA: No.

MARTÍN: ¿Qué pasa? Hemos chocado con algo.
ELISA: ¿Chocado? No hay barco a la vista. Ni niebla. Se ve el mar hasta el

horizonte. ¿Chocado? ¿Qué dice usted?
MARTÍN: Sin embargo... ¿Oye? Es la sirena de a bordo.
ELISA: Un ejercicio de salvataje. Como la semana pasada.

MARTÍN: Han parado las máquinas. No es lo mismo.
ELISA: Me parece que tiene razón. Oigo la sirena. (Ríe). ¡Cómo para no

oírla! ¡Y todo el mundo corre!
MARTÍN: Espéreme aquí.
ELISA: ¿Dónde va? ¿Qué hace? Se ha puesto pálido.

MARTÍN: ¡Buscaré salvavidas! Espéreme.
ELISA: ¡Qué hombre aprensivo! Me estoy inclinando, es como un juego.

Mejor que me tome de la baranda. ¿Por qué se asustan tanto? Niña,
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¡niña!, no llores. Allá está tu madre, ¡allá! No te pierdas. Tranquila.
(Pausa). ¡Qué barullo! Estaban todos aquí, disfrutando del viaje,
cómodos, felices, ¿no?, y de pronto esta agitación, este pánico...
Hormigas. Si aplastan el hormiguero, salen todas juntas, para un
lado, para otro...

MARTÍN: Póngase su salvavidas.
ELISA: ¿Esto? De ningún modo. Me aplastará el vestido. Me compré ropa

nueva para el viaje.
MARTÍN: ¿No se da cuenta? El barco se escora. ¡Muévase!
ELISA: No conozco términos marinos. Apenas si distingo proa y popa. El

resto es misterio. Nunca pude leer a Conrad. Me perdía apenas
empezaba con jarcias, pagnol, barlovento... ¿Qué significa
“escorarse”?

MARTÍN: Que el barco se inclina. ¡Se hunde! Muévase.
ELISA: ¿Hacia dónde? La gente parece loca. ¡Mire a ese! Gracioso, con el

sobretodo sobre el pijama. ¡Con este calor! (Furiosa). ¡No me empuje!
MARTÍN: ¿Quiere quedarse aquí? ¿Hundirse?
ELISA: (Abstraída). No es tan raro... hundirse.

MARTÍN: ¡Entonces quédese! ¡Yo me voy! (Una pausa). Venga conmigo.
ELISA: ¿Adónde?

MARTÍN: A los botes.
ELISA: Ese está lleno, aquel está repleto...

MARTÍN: ¡A este!
ELISA: ¡Es muy chico! ¡Y no me empuje! Está perdiendo el control,

domínese. ¿Nunca pasó por una situación de riesgo? 
MARTÍN: Me iré solo.
ELISA: ¡Ah, no, no! Sería poco gentil. Hace días que usted me persigue. Lo

advertí enseguida. Usted tiene aspecto un poco... militar. No me
gustaba. Su voz es fuerte. Pero hoy accedí a hablarle. Hablamos de
aviones, ¿no lo recuerda?

MARTÍN: Sí, lo recuerdo. Póngase el salvavidas. Suba al bote.
ELISA: ¡Me lo pongo! Si no hay más remedio... ¡Qué fastidio! Me siento

gorda, o hinchada como... los muertos en el mar. (Ríe).No, no. ¡No
apriete tanto las cintas! Bien atado, pero sin arrugar la ropa.

MARTÍN: ¿Quién piensa en la ropa ahora? ¡Suba! Sujétese. Siéntese aquí y
manténgase serena.
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ELISA: ¡Oh, Dios! ¿Tenemos que bajar al agua? Es tanta distancia. No miro.
Me tapo los ojos. Mi hija jugaba así: se cubría los ojos con las manos
y decía: ¡no estoy! (Triste). Para los demás estaba. No pudo salvarse.

MARTÍN: Cierre los ojos si la tranquiliza.
ELISA: (Risueña). ¡No! ¡Los tengo abiertos! “Manténgase serena”. ¿Y usted?

MARTÍN: No lo encuentro divertido.
ELISA: Nadie se ha muerto. Esto no es tan grave. Si yo recuerdo, cuando

tiraban los cuerpos al mar...
MARTÍN: ¡Quédese quieta, señora!
ELISA: Para ellos era un juego...

MARTÍN: ¡Siéntese!
ELISA: No se daban cuenta. Y los que caían tampoco se daban cuenta,

atontados, un golpecito acá, un golpecito allá, un tranquilizante... En
cierta manera, eran considerados, ¿no le parece?

MARTÍN: ¡Siéntese! (Breve silencio). Nunca haga movimientos bruscos en un
bote.

ELISA: ¡Solo quería mostrarle! No me hable en ese tono. (Ríe).Me intimida. 
MARTÍN: Mejor que se intimide y no que zozobremos. ¿Por qué se me habrá

ocurrido viajar en barco? Conozco los aviones...
ELISA: Ah, ¿los conoce?

MARTÍN: ¡Y se me ocurrió el barco! ¡Qué imbécil!
ELISA: ¿Está arrepentido? ¿Por qué? El bote se desliza suavemente, las olas

son pequeñas, y estamos solos como si nos hubiéramos dado cita
para... (Una risita). ¿Qué ha pasado con los otros? Es así, se
apretujan por ansiedad en un solo rincón y la tierra es tan ancha.
Se ‘amasijan’, y la tierra es tan ancha.

MARTÍN: ¿Por qué no se calla?
ELISA: Me distrae hablar. ¿Le aburro?

MARTÍN: Aburrir es poco. ¡Me mata de aburrimiento! ¡Tengo su voz metida en
los oídos! ¡Cállese! Diez minutos, una hora, ¡cállese! ¡Ni en sueños
deja de hablar! ¡Ya no la aguanto!

ELISA: Sí, sobre todo en sueños. Es mi manera de exorcizar las pesadillas.
Pero en la vida real no encontré, no encontré la manera de
exorcizarlas.

MARTÍN: (Groseramente). ¡Qué me importa! (Se controla). Gasta energías y se
trata de durar.
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ELISA: ¿Durar...?
MARTÍN: Un buen principio de supervivencia: hablar poco, moverse menos.

Resistir.
ELISA: Pero desperdiciar la oportunidad... Me parece tan romántico esto de

naufragar. Ya no se estila. Demodé, ¿verdad? Pero romántico. Un
hombre y una mujer que se conocieron accidentalmente en un
barco... solos en un bote salvavidas en medio del océano... Lo que no
me explico es cómo no vinieron a recogernos. Tanta tecnología...
radar y todo eso... inútil, ¿no?

MARTÍN: Ya vendrán. No debe asustarse.
ELISA: No debe asustarse, le decía la rata aterrorizada al león. (Ríe). Una

broma. No lo tome a mal. (Pausa. Canturrea un momento). ¿Se
enojó?

MARTÍN: No. Quedémonos quietos y en silencio.
ELISA: ¿Quietos? ¿No exagera? Esto no es un salón de baile. Muevo la mano,

el pie... Muy poquito. Pero si dejo de hablar me engulle el agua.
¿Tiene familia?

MARTÍN: Poca.
ELISA: Es parco usted. Antes quería conversar conmigo y ahora le saco las

palabras a cuentagotas. Debiera haber preguntado: ¿y usted?
MARTÍN: (Secamente). ¿Y usted?
ELISA: ¡Qué tono estimulante! Tuve. Ya no. Curioso, mis amigos piensan

que me estoy divirtiendo. Casi me obligaron. Usted sabe, la
mitología de los viajes, el cruce del Ecuador, las fiestas de noche, el
bingo... En cambio, estamos aquí, pronto padeceremos sed... Yo no
quería viajar. Pensaba en una casualidad trágica.

MARTÍN: El naufragio.
ELISA: No. Que podía compartir la mesa en el comedor, sentarme en

cubierta, en un bote, junto a uno de esos que tiraban... los peces al
río. Como compañeros inocentes.

MARTÍN: (Brusco). La fuerza es la que da la inocencia, señora. Ni el pecado
original existe, ningún pecado, si uno tiene la fuerza.

ELISA: Usted es inocente.
MARTÍN: Por supuesto. (Ríe).
ELISA: ¿Queda algo de galleta? 

MARTÍN: Sí. 
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ELISA: Comería una con gusto. 
MARTÍN: Ya comió. Espere a la noche. 
ELISA: ¿Por qué?

MARTÍN: Es necesario.
ELISA: Ah. Racionar los alimentos. Como en la guerra. Y “usted” se encarga.

(Ríe).
MARTÍN: ¿Qué hay de gracioso? ¿No tiene miedo? Yo, la rata, tengo miedo. No

mucho.
ELISA: El león, la leona, también. Las mujeres fingimos con bastante

eficacia. Hasta último momento. Mi hija debió tener miedo.
MARTÍN: ¿Su hija? ¿Por qué?
ELISA: Cayó al agua.

MARTÍN: ¿Se ahogó?
ELISA: Se ahogó. 

MARTÍN: Lo siento. 
ELISA: Pasó hace mucho. Y el tiempo lo cura todo. (Abstraída). Así dicen. A

mí se me ocurre que fue ayer cuando cayó... al agua. Ni siquiera al
océano. Al río. No a cualquiera, al más ancho del mundo.

MARTÍN: ¿Cómo? (Rápido). No me importa.
ELISA: Desde un helicóptero. (Ríe). ¡Ni suerte para un avión! El

subdesarrollo es así. Ni mar ni océano: río. En una época plateado,
ahora arena sucio. Un helicóptero seguramente pasado de moda,
chatarra que nos vendieron como nueva. Pero aún volaba y servía
para alzar vuelo en la noche. (Tristemente irónica). La noche oscura
del alma. Si lo pienso, esto me resulta una fiesta. Imagínese. Los
prisioneros empujados al vacío, ya medio muertos, para terminar de
morir. Sucia manera, ¿no?

MARTÍN: (Fríamente). Yo diría limpia. Más limpia que enterrar. Casi más
práctica. Ejecución y sepultura a la vez.

ELISA: De pronto usted parece saber mucho sobre eso.
MARTÍN: Solamente ato cabos.
ELISA: Yo también.

MARTÍN: ¿Por qué encogió las piernas? No la voy a tocar.
ELISA: Sin embargo, quiso salvarme.

MARTÍN: Usted me gustaba. Cuido a cierta gente. ¿O qué supone que soy?
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ELISA: Humano. Caben tantas cosas... en humano.
MARTÍN: La bondad. ¿Quiere un poco de agua?
ELISA: No. ¿Piensa que va a llover?

MARTÍN: Quizás. Hay nubes. Aquellas son cúmulus, pueden traer agua.
ELISA: Nos vendría bien la lluvia. Los náufragos siempre se salvan así, antes

del rescate. Cuando están a punto de morir de sed, llueve. Los otros
botes han desaparecido como por encanto. 

MARTÍN: Distintas corrientes. 
ELISA: ¿Cree que se han salvado? 

MARTÍN: Quizás.
ELISA: Han tenido más suerte. Todo es cuestión de suerte. Una pobre chica.

Quería cambiar el mundo. Una intención muy inestable, ¿no cree?
(Ríe). Si hubiera naufragado... Ningún lugar más seguro que este. El
naufragio.

MARTÍN: La tierra es más segura todavía. O el aire.
ELISA: Se me ocurre que miente. El aire no es solo soporte de pájaros

inofensivos, ¿verdad? Y la tierra. ¿Qué hacía en la tierra para sentirse
seguro?

MARTÍN: ¿Qué hacía? (Ríe). Vivía bien.
ELISA: Sin hijos, sin lengua.

MARTÍN: Sin hijos, pero con lengua. Una lengua sabia.
ELISA: Que asiente.

MARTÍN: Que asiente, o niega lo que hay que negar.
ELISA: Ni ojos. Nunca vio a los peces saltar en el aire, hacia el mar, digo

hacia el río.
MARTÍN: (Tajante). Nunca vi. Quien saltó al mar, al río, fue porque se lo

buscó. Si un pajarito se para bajo la pata de un elefante, será
aplastado. Me refiero naturalmente a su hija. Hay otras escalas.

ELISA: Y a usted le tocó esa, la ínfima, en ese ridículo y despreciado país del
que partimos.

MARTÍN: ¿Me tocó? (Ríe). ¡Absolutamente no! ¡Mire! ¡Allá! ¡Deme su pañuelo!
¡Pronto! ¡Eh, eh! ¡Aquí, aquí!

ELISA: ¿Qué pasa?
MARTÍN: ¡Un avión! Ese punto plateado a la izquierda... ¡Eh, eh!
ELISA: No nos descubrirán, está muy lejos. Yo, que vi tanto, casi no lo



LOLA PROAÑO-GÓMEZ - GUSTAVO GEIROLA144

distingo.
MARTÍN: ¡Yo lo veo! ¡Eh, eh! ¿Qué hacen? ¡Idiotas! ¡Eh, eh! (Bajo). Aquí, aquí...
ELISA: Tome un sorbo de agua.

MARTÍN: ¡Maldito sea!
ELISA: Agua.

MARTÍN: Nos queda poca. Beberé a la noche.
ELISA: Terminar antes o después es lo mismo.

MARTÍN: (Furioso). ¿Terminar? ¡Vendrán a salvarnos! ¿O usted cree que vamos
a morir aquí, con esta muerte estúpida?

ELISA: No la considero tan estúpida. Hay otras peores. No llegar a despertar
del sueño o despertar un instante para darse cuenta... que la puerta
está abierta, y corre el viento y alguien nos empuja al vacío... Peor,
¿no?

MARTÍN: Mi muerte es lo que importa. ¡Mi vida! Lo mejor y lo peor se refieren
a esto.

ELISA: Poca cosa es la vida si no hay lazos con los otros. La pobrecita lo sabía.
Pobre muchacha... Cambiar el mundo... A veces es tan tonto
pretender cambiar el mundo... (Ríe). Perder la vida casi por una
necedad.

MARTÍN: (Tajante). Sí, fue muy necio pretenderlo. Ya le dije, si un pajarito se
para bajo la pata de un elefante...

ELISA: Será aplastado. ¿Conoce la historia...?
MARTÍN: (La interrumpe). No conozco ninguna historia. Ni me interesa,

señora.
ELISA: Cuando usted dice señora es porque se enoja. ¿Por qué se enojó esta

vez?
MARTÍN: ¿De qué quiere hablarme en realidad? ¿De su hija? Perdóneme si soy

rudo, las pequeñas historias se acaban muy rápido. Incluso las
grandes. Se ahogó, lo lamento. Pero no quiero detalles. Podemos
hablar de otro tema. O callarnos.

ELISA: ¿Callarnos? No.
MARTÍN: Ahorre saliva.
ELISA: ¡Qué grosero puede ser usted, en ocasiones! ¿Quiere hacerme callar?

¿Cómo? 
MARTÍN: No escuchándola.
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ELISA: ¿Dándome la espalda? Usted puede ser grosero... e infantil.
MARTÍN: También puedo tirarla por la borda. Eso no sería tan infantil,

¿verdad?
ELISA: Sí, puede hacerlo. Pero no tiene ganas. “Ahora” no tiene ganas.

MARTÍN: Acertó. Ahora solo tengo ganas de que se calle. (Alusivo). Y si me
apura...

ELISA: (Furiosa). ¡No me toque!
MARTÍN: ¿Por qué? Déjeme besarla. Todavía no estamos tan débiles como para

no... aprovechar... Usted lo dijo: es tan romántico... los dos solos en
el bote...

ELISA: ¡Sáqueme las manos de encima!
MARTÍN: (Un silencio). ¿Quién cree que es? ¿Se vio en el espejo? La dejo, pero

porque quiero, ¿sabe? Métaselo en la cabeza: porque quiero.
ELISA: ¿Sí?

MARTÍN: Sí.
ELISA: Mi hija...

MARTÍN: ¡Cállese! ¡Estoy harto de su hija! Compare, señora. Una pequeña
desgracia, o fatalidad, no hace temblar al mundo. Ni siquiera agita la
hierba.

ELISA: ¡Oh, sí! La hierba tiembla, se acongoja. (Pausa). Es lógico que no le
interese hablar... Escuchar. Con las hecatombes que provocan los
ricos, lo nuestro parece tan mínimo, tan olvidable...

MARTÍN: Me alegro de que lo entienda.
ELISA: (Ríe). ¡No! ¡No lo entiendo! No es por eso de: cada uno sabe dónde

le aprieta el zapato, o a cada uno le importa su ombligo. Siempre
haciendo números con la muerte. Pero en la muerte no hay número,
ni tiempo, ni siquiera lugar. Todas están unidas, del sur al oriente,
del oriente al norte, como si los puntos cardinales hubieran
enloquecido en esta tierra triste... Una cadena infinita donde cada
muerto está abrazado a otro, uno de piel clara con otro de piel oscura,
un niño con una mujer desconocida, todos culpables de ser débiles,
de no tener voz, culpables de haber muerto... Usted y yo somos
sobrevivientes.

MARTÍN: No creo. Si estuve en una guerra, fue en la de los que vencieron. Los
que vencen nunca son sobrevivientes. Nunca estuvieron a punto de
morir. Ahora, si se refiere al barco, se lo concedo, quizás lo seamos.
Puede que haya otros. Sobrevivientes.
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ELISA: ¿Sabe qué hacía mi hija?
MARTÍN: (Sonríe irónico). Depende de la edad.
ELISA: Quince años.

MARTÍN: (Ídem). Puedo suponerlo.
ELISA: ¿Que era coqueta? Sí. ¿Que le gustaba bailar? Sí. Pero quería cambiar

el mundo.
MARTÍN: ¿Cambiarlo? (Ríe). Torcerle el rumbo. Una necedad.
ELISA: Sí, sí. Una necedad, se lo dije. No me interrumpa. Si usted me

interrumpe a cada momento no terminaré de contarlo.
MARTÍN: ¿Quién le pide que me lo cuente?
ELISA: ¡Es que yo quiero! Fue tan... ¡desmesurada! La necedad. (Ansiosa y

aceleradamente). ¡No me interrumpa! Se juntó en la calle con otros
chicos –¡una calle con plátanos!– para... ¡una necedad! ¿qué era? ¡ya
no recuerdo!, la rebaja del boleto del ómnibus... O... o algo así, ¿era
esto? Que no raparan a los muchachos o les dejaran usar barba...
¡Imagínese! (Ríe). Gritaron en la calle, ¡bajo los plátanos! (Martín en
silencio. Furiosa). No me interrumpa, ¡no me interrumpa!,
alborotaron, sabe cómo son los chicos, irrespetuosos, se creen
invulnerables... Y después... la hecatombe. ¡Eso también fue una
hecatombe! ¡De dos, de cinco, de diez! Una muerte puede ser una
hecatombe, ¡una sola!

MARTÍN: (Fríamente). No grite.
ELISA: ¡Muertos por semejante necedad! Y antes de la muerte... (Se

interrumpe. Cambia de tono. Voluble).No lo digo. No lo diré nunca.
No puedo. Es de muy mal gusto decirlo. Y más a usted.

MARTÍN: No hace falta decirlo.
ELISA: “Usted” lo sabe. Yo no quería viajar, podría ocurrir que me sentara

junto a un compañero inocente.
MARTÍN: ¿Que empujó a su hija al río? No fui yo. Tomaremos un sorbo de

agua. 
ELISA: No es de noche todavía. 

MARTÍN: Atardece. Sé lo que hay que hacer. 
ELISA: Sobre el agua y la sed. ¿Nada le dijo que yo lo odiaba? Tiene aspecto

un poco... militar. 
MARTÍN: (Divertido). ¿Solo por eso me odiaba?
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ELISA: No es poco. Se para de cierta manera, habla de cierta manera....
Huele.

MARTÍN: A colonia, a loción de afeitar. Antes. Ahora supongo a mugre, a sal.
ELISA: (Aspira profundamente). Sin embargo... ahí está el olor.

MARTÍN: Usted huele como yo, no demasiado bien. Es raro, es una mujer
inteligente, pero puede ser muy estúpida. Señora.

ELISA: Lo odiaba. Después... me desconcerté. Me trajo el salvavidas, me
guió al bote...

MARTÍN: A veces cometo esos errores. La encontraba muy hermosa. Y tengo
cierta debilidad por la belleza. Debo confesar que en estos días usted
ha perdido mucho de su atractivo. ¡Venga! ¡No se aparte! Va a caerse
por la borda. (Ríe). Y no la rescataré.

ELISA: ¿Cómo estoy sentada a su lado? ¿Es que no hubo castigo?
MARTÍN: Sí, lo hubo. ¿No me dijo que su hija se ahogó? (Ríe). Perdóneme.

Usted me ofrece la ocasión servida, ¿por qué me busca la lengua? No
quería hablar así. Beba un sorbo.

ELISA: Usted me da el agua porque comparto su naufragio. Solo por eso. Y
no sirve.

MARTÍN: (Brutalmente). ¿Quién le dijo? Ni siquiera el naufragio es el mismo
para todos. Entre los dos, me quedo conmigo. Disfrute el sorbo, será
el último. Para usted. ¡Mire!

ELISA: ¿Qué?
MARTÍN: ¡Allá, allá lejos...! ¡Una lancha! Viene hacia nosotros... ¡Oh, Dios! 
ELISA: Puede arrodillarse. Usted cree en Dios. Naturalmente, cree.

MARTÍN: ¿Qué clase de mujer es? ¿No se alegra? ¡Vienen a salvarnos! ¡Vienen a
salvarnos!

ELISA: ¡Suélteme! ¡No me abrace! ¡Suélteme!
MARTÍN: ¡La abrazo porque estoy contento! ¡Vienen a salvarnos!
ELISA: No quiero que me toque. Caí con mi hija al río. Miraba salir los

peces fuera del agua y caer, y trataba de imaginar... Usted nunca
imaginó nada.

MARTÍN: No necesito imaginar. Yo hice la historia, la grande y la pequeña.
Todas las historias que usted cuenta, yo las hice. Y los que hacemos
la historia somos los únicos libres y podemos ensalzarnos. No
necesitamos ninguna absolución. ¡Alégrese! ¡Volveremos a tierra! 
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ELISA: Nadie me salvará del naufragio. 
MARTÍN: ¿Prefiere ahogarse? Ahóguese entonces. 
ELISA: Caigo y no me ahogo. Tengo una memoria profunda como el agua,

me trae, me lleva, me hunde... me salva.
MARTÍN: ¡Qué mujer tonta! Cargante. ¡Eh, los de la lancha! ¡Pronto, pronto!

Yo sabía que vendrían. Rastrean por zonas, ¿sabe?
ELISA: Sí, lo sé. Rastreaban por zonas, casa por casa. Y uno era encontrado.

Indefectiblemente.
MARTÍN: Estamos bien, exhaustos... Solo exhaustos. Nunca viajaré más por

mar. Por aire y por tierra, nunca más por mar. (Ríe débil, tontamente).
Pase primero, señora. Señora, y no estoy enojado sino feliz. Pase
primero, señora.

ELISA: No le daré la espalda.
MARTÍN: Siéntese. ¿Tiene frío? He vuelto a ser gentil. Limpio, afeitado, sin

hambre. He vuelto a ser gentil. ¿La veré en tierra?
ELISA: (Secreta). Sí, me verá.

MARTÍN: Una mujer hermosa, un poco verborrágica, ahora en silencio. Me
alegro de que no contemple más el mar, como hacía antes en el
barco. Me mira a mí, ahora.

ELISA: Sí, lo miro.
MARTÍN: Podemos descansar juntos unos días donde usted quiera. Tengo una

casa en el campo, hay caballos, ¿sabe montar?, está el río cerca. ¿Qué
le parece? ¿Acepta?

ELISA: ¿Es que la historia es esta reconciliación absurda y miserable?
MARTÍN: No vuele tanto. Lo que dijimos en el bote fue por nervios, quizás

extenuación. Usted me agrada. Acepte. Serán buenas vacaciones,
descansará.

ELISA: No. No quiero descansar.
MARTÍN: Pero volveremos a vernos, ¿verdad? 
ELISA: Sí. Me verá. No dejará de verme.

MARTÍN: ¿Por qué usa ese tono? No sea rencorosa. (Sonríe). Soy inocente.
ELISA: Usted lo dijo, inocente como son los que tienen la fuerza. Algo haré

para que no deje de verme. En tierra, en el naufragio. Algo haré para
que no deje de verme. ¿Verborrágica, dijo? Hablaré tanto que lo
inundaré con mi memoria, y no podrá respirar, y se ahogará en tierra,
¡en el naufragio!
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MARTÍN: (Fríamente). Somos ciegos y sordos, señora. El mundo no cambiará
por unos pocos. O por una multitud sin fuerza. Resígnese.

ELISA: No sé qué es eso. No contar con mi resignación es su fracaso. No
conseguir borrar mi memoria, su naufragio. En esta tierra que
transito usted no puede vivir. En estas aguas, usted no sabe nadar.
¿Oye? (Atiende). Corren. (Una pausa). Hemos chocado con algo.

FIN
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Gustavo Geirola
Whittier College

Nació en Tucumán, Argentina, el 21 de enero de 1970. Desarrolló en su
provincia sus estudios teatrales y de danza contemporánea, ambos a nivel
universitario, en la Facultad de Artes de la Universidad Nacional de Tucumán.
Asimismo, tomó numerosos talleres en teatro, coreografía y danza (incluyendo
acrobacia aérea y técnica del clown) con reconocidos maestros argentinos y
extranjeros, tales como Oscar Quiroga, José Bove, Gustavo Geirola, Ana Strasberg,
Gus Solomons, Susana Tambuti, Shirley Center, Pedro Asquini, Sandra
Antognazzi, Paco Zarzoso, Jorge Dubatti, Marina Pianca, Elba Castría, Liliana
Belfiore, Giselle Routaboul, entre otros. Esto le ha permitido desplegar su talento
como actor, bailarín, coreógrafo, dramaturgo, director, puestista e incluso como
actor callejero.

En todas esas disciplinas, Gigena se hizo acreedor a importantes premios en
muchos festivales provinciales y nacionales, siempre de la mano de su grupo La
Vorágine, fundado por él y la teatrista Noé Andrade, a principios de los noventa. 

Desde 1992 en que gana en Tucumán el Premio Artea 92’ (Otorgado por la
Asociación Argentina de Actores) en el rubro “Revelación masculina” con la obra
De carne y trapo, de la que fuera actor y director, Gigena ha ido coleccionado
premios casi ininterrumpidamente en festivales y muestras teatrales. Su puesta de
El inglés, de Juan Carlos Gené, fue premiada como Mejor espectáculo y Mejor
Puesta en escena en un certamen provincial; su obra Pasión y furia de un Cristo
Tucumano (escrita en co-autoría con Noé Andrade) ganó la Fiesta Provincial de
Teatro y participó de la Fiesta nacional del INT, en el 99, además de ser nominada
como Mejor puesta en escena en los premios Artea 99 a la mejor puesta en escena
y recibir el premio Iris Marga del mismo año por investigación teatral y por mejor
grupo independiente. Sus obras Las propiedades celestiales de Menéndez de Hoz,
Papel papel y Detrás del vidrio fueron galardonadas en certámenes regionales de
dramaturgia en el 2000, 2001 y 2002. Con Detrás del vidrio gana la Fiesta
Provincial y la Regional en el 2003 participando por segunda vez en la Fiesta
nacional del INT en el 2004. En el 2006 con Cañas de azero (zeta de azúcar),
puesta con textos de Gigena y poemas del fallecido autor monterizo Manuel
Aldonate, logra la nominación como Mejor espectáculo unipersonal en los
Premios Estrella de mar. En el mismo año, con su obra Sodiac & Selegna logra siete
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nominaciones al premio Artea 2006 ganando como Mejor espectáculo del año y
Mejor puesta en escena, en el 2007 la misma obra logra además la nominación al
codiciado premio Estrella del Mar por Mejor Espectáculo Off. En ese mismo año,
su obra Papel papel tiene también siete nominaciones al premio Artea, siendo
galardonado como Mejor Espectáculo y Mejor Selección Musical. También
recibió un premio especial por la obra Perro familiar cuando la fantasía es la
realidad, llevada a cabo con niños y adolescentes de barrios marginales. Con Busco
a dios, recibió el premio a Mejor coreografía en un certamen nacional y ganó
medalla de bronce por la coreografía Desamarrando, además de una beca nacional
al resultar el Bailarín contemporáneo con mayor puntaje en el Certamen
latinoamericano de danza Danzamérica 97, en Córdoba. Anteriormente,
integrando el grupo Ochava ganó con el espectáculo Este es nuestro canto, en el
rubro Espectáculo de danza contemporánea con orientación folclórica, la Bienal de
Córdoba 1993, participando luego del festival internacional de Manizales,
Colombia, en 1994.

Con el grupo La Vorágine lleva adelante, desde su fundación, una labor
ininterrumpida que incluye múltiples presentaciones en salas de su provincia, en el
NOA (Noroeste argentino) y otras regiones. Desde el 2002 dirige la sala La
Gloriosa, espacio no convencional (galpón) que aloja al grupo en la ciudad de San
Miguel de Tucumán; en ese espacio convergen el teatro, la danza, el video, el juego
con estructuras y dispositivos escénicos novedosos, y sobre todo se trabaja sobre
una estética que apela a múltiples lenguajes escénicos y a una temática social
transgresiva, rebelde, crítica, irreverente en la que lo experimental asume todas las
zonas de riesgo artístico. Este espacio es sede e iniciador de la práctica de artes
acrobáticas aéreas en la provincia.

Desde hace unos pocos años La Vorágine ha presentado obras de su repertorio,
la mayor parte escritas y dirigidas por Pablo Gigena, en forma casi constante en lo
que el grupo denomina Gira Mundo Vorágine, que consiste en la presentación
anual de sus espectáculos en los escenarios de la capital del verano en Argentina, la
ciudad de Mar del Plata. Así, en el Galpón de las Artes de dicha ciudad se presentó,
en el 2005, la obra De carne y trapo. En el 2006, De carne y trapo y Cañas de azero.
En el 2007, Sodiac & Selegna, Calígula super star, De carne y trapo y Cañas de azero.
Durante la temporada 2008, presentó Sodiac & Selegna, Calígula super star y Papel
papel.

Gigena, además de organizar periódicamente encuentros y muestras teatrales,
desarrolla una labor docente dictando talleres y cursos no solo en la sede de su
grupo La Vorágine, sino también en zonas marginales y en instituciones educativas
de su provincia y otras ciudades argentinas; donde ha ofrecido talleres para niños,
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adolescentes, jóvenes y adultos enfocándose en la acrobacia, la murga y la creación
colectiva, siempre con contenidos de ácida crítica social pero desde una perspectiva
teatral de actuación y puesta en escena alternativa, alejada de los cánones teatrales
tradicionales. Más recientemente, Gigena ha comenzado a trabajar como
periodista de espectáculos en un periódico de su provincia natal, El Periódico de
Tucumán.

Dos de sus obras han sido publicadas, Papel papel, en el libro Obras ganadoras del
concurso regional de dramaturgia Canal Feijoo, editada por la Secretaría de cultura
de su provincia y Dramat, y Sodiac & Selegna, en la antología Autores del noroeste,
publicada por Argentores y compilada por Carlos Alsina.

La dramaturgia de Gigena pone un énfasis en la crisis social que atraviesa su
provincia y la Argentina; muestra, a partir de diversos estilos y estrategias de puesta
en escena, el negativo de los discursos oficiales. Temas escamoteados por los
discursos hegemónicos parecen estallar en su dramaturgia hasta límites de crueldad
insospechados. Dos espectáculos de La Vorágine son aquí emblemáticos:
Cacerolashow (2002), una fiesta performántica escrita por Gigena y dirigida por él
y Noé Andrade y Papel papel (2007), obra escrita y dirigida por Gigena, donde se
aprecia el devastado mundo de los cartoneros y la lucha atroz por la supervivencia
como desintegradora de los lazos sociales más elementales. En ambas obras se dejan
leer las restricciones económicas conocidas como “el corralito” (con todas sus
consecuencias socio-culturales, siendo la irrupción de los “caceralozos” que
inundaron las calles en las principales ciudades de la nación la más visible) y las
consecuencias de la crisis que siguió a las caída del gobierno de De la Rúa en
diciembre de 2001. Delirium argentinen obsesibilis o Maten al drogadicto fue
estrenada en el 2006; casi como una comedia negra, la obra –no sin ciertas
reminiscencias de la famosa Telarañas (1976), de Eduardo Pavlovsky y de Los
Albornoz (Delicias de una familia argentina) (2004) del grupo Los Macocos–
escenifica lo siniestro alojado en el seno de lo familiar (la droga, el abuso sexual, la
violencia doméstica, la criminalidad cultural solapada realizada por los medios de
comunicación, la corrupción de la política y de las instituciones, los entramados
cómplices del fascismo y los fanatismos religiosos como residuos activos de la
última dictadora militar), mostrando la alternativa letal de sus personajes, víctimas
y victimarios, en una sociedad carente ya de valores y salvación.

La visión dramatúrgica de Gigena no tiene ya los visos setentistas de organizar
los materiales narrativos desde la perspectiva de un discurso ideológico
contestatario, más o menos partidista y dogmático, orientado a adoctrinar al
público sobre un “deber ser” de lo social; se explora, en cambio, en estas obras el
negativo de lo visible de la escena cotidiana de lo social por medio de metáforas
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crueles, audaces y provocativas. Como director, Gigena –trabajando muchas veces
con Noé Andrade– apela a la deformación de los contornos de lo habitual en la
representación de personas y cosas. La mezcla de registros lingüísticos, las frases
petrificadas promovidas por la tradición (“papel papel, el que lo encuentra para él”)
o la televisión, la apelación a la danza y las técnicas circenses, el uso del video, el
reciclado de materiales descartables en la construcción de vestuario y escenografía,
la utilización dinámica de la música y de la iluminación, la potencia de las
máscaras, el desfile –irónico y crítico– de estereotipos sociales bien reconocidos por
el espectador y, finalmente, el humor negro, corrosivo, acercan las obras de Pablo
Gigena a la dimensión tragicómica de la realidad argentina contemporánea y, por
esa vía, a una reflexión sobre los “restos, los desechos” (humanos y materiales),
como resultado de un mundo atravesado por una economía inhumana que avanza
en progresión geométrica sobre la precaria temporalidad en que se podrían fraguar
los discursos de resistencia y combate para enfrentarla. Esta dramaturgia, a veces
sádica, otras irónica, no sin sensualidad, apunta a denunciar la perversión de las
buenas intenciones gubernamentales y de los discursos oficiales e, incluso, se
interroga –como en De carne y trapo– sobre el sentido mismo del teatro y la pasión
teatral en estos convulsionados tiempos de guerra, horror y devastación social.

Obras
Estrenadas:
1995: Estado de coma. (Co-autoría con Noé Andrade), estrenada en el salón del Teatro
Alberdi, en 1995.
1998: Perro familiar - Cuando la fantasía es la realidad, estrenada en calles del barrio
América, en el 2000. Fue realizada por niños y adolescentes de un barrio marginal de
Tucumán y recibió el Premio Estímulo Iris Marga.
1999: Pasión y furia de un Cristo Tucumano. (Co-autoría con Noé Andrade), estrenada en
la sala La Sodería. Obra ganadora de la Fiesta Provincial de Teatro 1999. Representó a
Tucumán en la Fiesta Nacional de Teatro realizada en Córdoba ese mismo año. Además
recibió premios y nominaciones en los premios Artea e Iris Marga.
1999: Cuando los satélites no alcanzan. Estrenada en calles del barrio América. Fue realizada
por niños y adolescentes de un barrio marginal de Tucumán.
2000: Cuando la parca vino al ensayo, estrenada en la sala de cámara del Teatro Alberdi.
2000: La granja ja ja ja (co-autoría con Noé Andrade), estrenada en el Centro Cultural
Virla. Recibió elogios de los críticos de la prensa escrita de nuestra provincia y fue
seleccionada y participó en la Fiesta Nacional de teatro para chicos en Catamarca en 2003.
2000: La opera-ción. Estrenada en calles del barrio América, en el 2001. Fue realizada por
niños y adolescentes de un barrio marginal de Tucumán.
2001: Cuando por fin levantemos la pared de nuestra casa fue estrenada en el 2001, en La
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Sodería. Recibió elogios de los críticos de la prensa escrita de Tucumán.
2002: Guiyerma - Tragicomedia por merma de esperma, se estrenó en un pub céntrico en el
2002 y fue la obra que inauguró la sala teatral La Gloriosa ese mismo año. Recibió elogios
de los críticos de la prensa escrita de Tucumán.
2001: Detrás del vidrio. Ganó el 2do. Premio en el Certamen Dramaturgos del NOA
realizado por la Municipalidad de Tucumán en el 2001. Fue estrenada en La Gloriosa en
el 2002. En el 2003, ganó la Fiesta Provincial de Teatro en nuestra provincia y representó
a la misma en la Fiesta Regional de Teatro NOA 2003, en Santiago del Estero donde
resultó ganadora y luego representó a la región en la Fiesta Nacional de Teatro realizada en
Rafaela, Santa Fe, en el 2004. También fue seleccionada y se presentó a la región en el IV
Encuentro Nacional de Dramaturgos “Hacia una dramaturgia regional”, realizado en el
Teatro Nacional Cervantes, de Buenos Aires, en 2003.
2002: Papel papel. Ganador del 1er. Premio en el Concurso Regional de Dramaturgia
“Canal Feijoo” en el 2002. Fue publicada por la Secretaria de Cultura de Tucumán y
Dramat en el 2006 y fue puesta en escena por el Teatro Estable de dicha provincia en el
2007, siendo galardonada como Mejor espectáculo en los Premios Artea 2007.
2002: Cacerolashow, estrenada en La Gloriosa.
2003: Vorágine destino vorágine fue estrenada en La Gloriosa, con elogios de los críticos de
la prensa escrita de Tucumán y del jurado de la Fiesta Provincial de Teatro.
2004: De carne y trapo fue reestrenada en La Gloriosa. Ganadora de los premios Artea 94
por revelación masculina y femenina y nominada como Mejor Obra. Seleccionada como
obra suplente en la Fiesta Provincial de Teatro 2004. En el 2005, la obra fue estrenada por
el grupo La Carbonera, en Catamarca, ganando la Fiesta provincial, de esa provincia y
participando de la Fiesta Regional del INT.
2004: Estación Trancas, estrenada en Centro Cultural Municipal de la ciudad de Trancas,
en el marco del Proyecto de Promotores de Teatro.
2005: Al gran pueblo Argentino Salud, estrenada en la Sala Orestes Caviglia de Tucumán.
Cañas de azero. (Co-autoría con Manuel Aldonate), fue estrenada en La Gloriosa.
Nominada al premio Estrella de Mar 2006 como Mejor espectáculo unipersonal.
Delirium argentinen obsesibilis o Maten al drogadicto, fue estrenada en La Gloriosa.
2006: Sodiac & Selegna, estrenada en La Gloriosa. Ganadora del Premio Artea 2006 como
Mejor espectáculo y Mejor puesta en escena. Nominada a los premios Estrella de Mar 2007
como Mejor espectáculo off. Fue publicada por Argentores en la antología Dramaturgos del
noroeste argentino, en el 2007.
Calígula Súper Star, fue estrenada en La Gloriosa.

No estrenadas:
2000: Las propiedades celestiales del Sr. Menéndez de Hoz.
2003: Reality war show.
2004: El cuarto oculto. Largometraje cinematográfico. Co-guionista junto a Pablo
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Khunert y Pablo Fidalgo.
2006: Detrás del vidrio. Adaptación a guión cinematográfico de la obra teatral.
2007: M & M (Manual de masturbaciones).
2008: Periplo-Cartas al infinito.



> delirium argentinen obsesibilis o maten al drogadicto

PABLO GIGENA
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Personajes

PADRE, Gerente lascivo
MADRE, Fina y mojigata
JOAQUÍN, Rockero Autista
FEDE, Anteojudo hablador compulsivo
AUGUSTO, Romántico y violento golpeador
FÁTIMA, Obesa apática

Escena 1

EN LA ESCENA HAY UN TELEVISOR QUE MIRA HACIA EL FONDO Y QUE
SIEMPRE ESTÁ ENCENDIDO. FRENTE A ESTE HAY UN SOFÁ. AL COSTADO
HAY UNA MESA BAJA CON TRES BANQUITOS. ALREDEDOR DE ESTOS HAY
PEDESTALES SOBRE LOS QUE SE VEN DOS SANTOS, UNA VIRGEN, SAN
LA MUERTE Y UN CRISTO GRANDE. COLGADA DEL TECHO HAY UNA

BOLSA DE BOXEO CON LOS COLORES DE LA BANDERA ARGENTINA.
JOAQUÍN ESTÁ TOTALMENTE DROGADO. TIENE PUESTOS UNOS

WALKMAN Y BAILA POR LA HABITACIÓN. FEDE Y EL PADRE ESTÁN

SENTADOS EN EL SOFÁ MIRANDO TELE. SE ESCUCHAN GEMIDOS DE

UNA PELÍCULA PORNO LLEGANDO A SU CLÍMAX. EL PADRE ACARICIA
SUS GENITALES. JOAQUÍN AGARRA UN SANTO Y BAILA ERÓTICAMENTE

CON ÉL, AL RITMO DE LOS JADEOS DE LA PELÍCULA. AUGUSTO GOLPEA
LA BOLSA CON UN CINTO ENROLLADO EN SU MANO MIENTRAS VIGILA

UN PLATO CON FACTURAS QUE FÁTIMA, SU MUJER GORDA, MIRA
ÁVIDAMENTE. JOAQUÍN CAE DESARMANDO AL SANTO EN PEDAZOS Y

QUEDA ALLÍ ACOSTADO ESCUCHANDO MÚSICA Y MOVIÉNDOSE COMO

SI BAILARA EN UNA DISCO. ENTRA LA MADRE.

PADRE: ¡Vieja, llegás en el momento justo!

La Madre se arrodilla ante la virgen y reza. El Padre se le acerca. Lleva
una revista porno arrollada en su bolsillo trasero. Le acaricia los senos
maquinalmente, distraído, mientras observa la película. La Madre no
se inmuta y sigue rezando. Todos hacen un gesto de asco. Fede
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cambia de canal. El Padre se despereza.

PADRE: Vení, viejita, a la pieza un ratito, que en cinco minutos salgo al
trabajo.

FEDE: En el canal Europa Europa pasaron ayer un cortometraje holandés
sobre adictos reincidentes.

MADRE: (Mirando al santo tirado en el piso). ¡Oh no, Cristo santo! Fede,
¿por qué lo dejaste, hijo?

FEDE: ¡Qué sé yo de dónde saca las drogas! Aquí ni siquiera hay de esos
traficantes barriales de las películas de Spike Lee.

MADRE: ¡Ay Dios y la Santísima Virgen! ¿Por qué lo dejaste? ¿Por qué lo
dejaste agarrar a San Ceferino? (Mirando los restos). ¡Mirá cómo lo
dejó! ¡No puedo irme a rezar ni un minuto sin que....!

PADRE: ¡Tenés toda la tarde para atender a tu hijo! ¿No ves que ya me
tengo que ir? ¡Un ratito nada más!

FEDE: Ahora no conviene retarlo ni reclamarle nada. En Hola Doctor de
Utilísima explicaban que a los adictos es mejor llamarlos a la
reflexión una vez que superen el estado de euforia.

MADRE: (Arrodillándose y besando con devoción los restos del santo). ¡Qué
saben esos ateos!

FEDE: En Entertaiment mostraron cómo actores drogadictos de
Hollywood se recuperaban en clínicas de lujo con spa, gimnasios,
piletas, masajistas y...

MADRE: ¡De esas clínicas salen peor que cuando entran! A la iglesia es a
donde deberían ir. Allí encontrarían su salvación y su sanación.
Los vicios son obra del demonio. Solo Dios nos libera de ellos.

Fede sintoniza un canal de boxeo. Augusto deja de golpear la bolsa
para mirar. El Padre toca a la Madre.

FEDE: En Infinito vi sesiones simuladas de exorcismo de personas
poseídas por espíritus de lujuria...

AUGUSTO: Esto pasa por no fajarlo de chico. Aunque nunca es tarde para dar
un escarmiento.

Fátima aprovecha el descuido de Augusto para agarrar una factura.
Augusto desenrolla el cinto.

AUGUSTO: (Golpeando a Fátima con el cinto). ¡Gorda de mierda, te voy a
enseñar a hacer dieta!
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FÁTIMA: (Mientras llora y se mete desesperada la factura en la boca).
¡Perdoname, Augusto! ¡Yo no tengo la culpa de tener hambre!

PADRE: (Agarrando el control y sintonizando la película porno). ¿No vieron
dónde dejé la revista?

Augusto saca la revista porno del bolsillo trasero del Padre sin que este
se de cuenta y la hojea.

PADRE: (Por las actrices de la película). ¡Estas sí que son hembras! ¡Vení,
vieja, aprendé! Hoy vuelvo tarde. Me quedo a hacer horas extras.
(Se ríe moviendo la pelvis). Fede, ¿tenés algunas gomitas?

Augusto golpea con la revista la cabeza de Fátima y luego se la entrega
al Padre. 

FEDE: ¿Qué gomitas?
PADRE: (Tocando con la revista el trasero de la Madre). ¡Forros, boludo!

La Madre reacciona persignándose y apartándole la mano. 

FEDE: (Cambiando de canal). No. En Medical Group TV dijeron que el
uso del Viagra aumentó en un cuarenta por ciento el porcentaje de
relaciones en hombres de más de cincuenta años.

PADRE: (Por las mujeres de la revista). Con estas bellezas, yo no necesito. (A
la Madre). No te me hagas la santita porque sino, a la noche te
agarro dormida y te hago visionar con la virgen y todos los santos. 

El Padre se va hojeando la revista. Joaquín continúa bailando en el piso
sin percibir su entorno.

FEDE: El otro día en una película de HBO mostraban cómo las familias
sin instrucción que no contienen afectivamente a sus hijos tienen
más posibilidades de caer en el vicio...

La Madre arrastra a Joaquín de rodillas como de peregrinación, que
sigue moviéndose rítmicamente y lo sienta en el sillón al lado de Fede. 

MADRE: ¿Qué querés decir? ¿Que la culpa es nuestra? Nosotros somos una
familia católica. Yo cumplo y con creces con mis deberes
familiares. En cambio él... Dios nos está poniendo a prueba.

La Madre mira resignada el santo roto. Finalmente coloca los restos en
su lugar sobre el pedestal y reza con fervor. Joaquín se va deslizando
por el hombro y luego al regazo de Fede bailando.

FEDE: En Moria Vive actuó una Madre anticuada y religiosa que hundía
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a su familia en... Bueno después te cuento porque ya empieza
Matrix. (Empujando a Joaquín). ¿Mamá podés llevar a Joaquín a la
pieza?

Fátima vuelve a agarrar una factura. Augusto vuelve a pegarle con el
cinto. 

AUGUSTO: ¿Te querés burlar de mí? ¿Me crees poco hombre? ¡Te voy a
enseñar a respetarme!

FÁTIMA: (Llorando con la boca llena). ¡Una facturita más! ¡Solo he comido
doce en todo la mañana!

FEDE: ¿Augusto, por qué no vas a fajarla al patio? 

Augusto le coloca el cinto a modo de bozal y arrastra a Fátima como a
un perro.

FEDE: ¡Por favor, mamá! ¿No podés rezar más bajito? ¿No sabés que a
Dios le gusta el silencio?

Escena 2

Joaquín está drogado y mira el vacío riendo o llorando alternadamente,
como respondiendo a un interlocutor invisible. Fátima, con un ojo
morado, intenta darle de comer. El alimento cae de la boca de Joaquín.
Cuando los demás se descuidan, Fátima come los restos de comida
que han caído. La Madre limpia el Cristo con una franela. Fede está
sentado frente a la TV como siempre. Augusto golpea la bolsa
mientras vigila a Fátima. El Padre se acaricia los genitales mientras
hojea su revista porno. 

FÁTIMA: Señora, a Joaquín lo veo muy flaco. ¿Hace cuánto que no come?
MADRE: ¡Qué sé yo! No puedo andar faltando a la iglesia para controlarlo

todo el día. Yo cocino a la noche antes del rosario radial. Pero si
ninguno de ustedes es capaz de agradecer a la Virgen el alimento
del día, no me culpen por su mala nutrición.

El Padre se acerca para tocar a la Madre. Esta lo esquiva y lanza la
revista del Padre al suelo. 

MADRE: ¿Todavía seguís con esa revista del demonio después de los
problemas que ha causado?
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El Padre se agacha a recogerla y ve a Fátima que está sentada
despatarrada abriendo las piernas. Se pone en cuatro patas mirándola.
Luego se acerca y la abraza apoyándole su miembro. Le acaricia el ojo.

PADRE: (A Fátima). ¿Qué tenés en el ojo, querida?
FEDE: El otro día en Investigaciones de Discovery mostraban casos reales

de mujeres golpeadas que no denunciaban a sus maridos.
FÁTIMA: (Mirando a Augusto). Es una... nueva marca de... sombra facial que

me regaló... Augusto.
MADRE: (Al Padre). Dios nos asista. Vos sin trabajo y Augusto haciendo

regalos...
AUGUSTO: No jodas, mamá, que todavía tengo más para regalar. ¡Y vos,

Gorda puta! ¿Qué haces tocándole los testículos a mi viejo?
(Pegándole patadas. Fátima se apresura a terminar la comida de
Joaquín). ¡Te voy a enseñar a respetarme!

MADRE: (A Augusto). ¡Por favor, hijo! ¡Delante del Cristo no! (Augusto se
desahoga golpeando la bolsa).

FEDE: De los 50 casos estudiados por los detectives de Michigan, un 30%
de las mujeres golpeadas resultaban asesinadas con brutalidad,
mayormente golpes en la cabeza o numerosos cuchillazos. 

PADRE: (Arrodillándose y mirando entre las piernas de Fátima). ¡Mirá,
Augusto, como la golpeaste en los muslos! (El Padre mira y
manosea los muslos de Fátima). ¿Quiere un analgésico, Fátima?

FÁTIMA: ¿No quedó un poco de torta de papa?
AUGUSTO: ¡No, gorda hedionda! Si te comiste todo. Hasta el alpiste del

canario.
FEDE: De los golpeadores que usan armas de fuego, el diez por ciento,

después de matar a su pareja, asesina también al supuesto amante
y se suicida.

Joaquín cae sobre la mesa y comienza a convulsionar. Todos se
asustan por el golpe. 

MADRE: (Por Joaquín). ¡Rápido! ¡Aprovechemos que está inconsciente para
inyectarle el agua bendita!

La Madre ayudada por Fátima rocía el cuerpo de Joaquín con una
pistola de agua con forma de cruz.

FEDE: La asistente social del Canal de las Estrellas dijo que el adicto
necesita contención y apoyo. 
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FÁTIMA: ¿Por qué no hacemos un poco de terapia familiar mientras
tomamos mate con bollos?

AUGUSTO: ¡Traigan ustedes el mate que yo le voy a dar los bollos a esta gorda
desgraciada!

MADRE: (Intentando inmovilizar a Joaquín). ¡Delante del Cristo no,
Augusto! ¡Delante del Cristo no! 

Augusto arrastra a Fátima fuera de escena para golpearla. Se escuchan
los ruidos de los golpes.

MADRE: (Por Joaquín). Creo que más santificador sería hacérsela tragar. ¡En
nombre de Jesús!

La Madre intenta meterle la pistola de agua bendita en la boca pero los
movimientos de Joaquín lo impiden. Los golpes que Augusto le da a
Fátima parecieran repercutir en los movimientos convulsivos de
Joaquín. 

FEDE: En la serie Hospital general explicaban que después de recibir
golpes fuertes en la cabeza el paciente no debe dormirse durante
un lapso de ocho horas.

MADRE: (Intentando detener los espasmos de Joaquín). ¡Augusto! ¡Por favor,
hijo! Ayudame a levantar a Joaquín. Deja a esa chica en manos de
Dios. ¡Augusto! (Mira el reloj). ¡Oh Dios! ¡Es hora de ir a la Iglesia!

La Madre deja caer a Joaquín y este empieza a llorar y reír a la vez.
Regresan Augusto y Fátima. Esta viene despeinada y dolorida
comiendo un sándwich. La Madre trata de cargar el Cristo.

MADRE: Me voy a la parroquia a donar el Cristo. Hoy tenemos una cadena
de oración por Joaquín. 

FÁTIMA: Yo voy con usted. Así la ayudo a cargarlo. 
AUGUSTO: (A Fátima). A lo único que vas es a morfarte las hostias. 
MADRE: (Saliendo con el Cristo a cuestas). Pongan a Joaquín en el sillón.
FEDE: Cuando lleguen los comerciales, ma. Cuando lleguen los

comerciales.
AUGUSTO: (A Fátima, cortándole el paso). ¡Cuidadito! ¡Ya sabés! Oraciones y

cantos nada más. Me llego a enterar que hay confesiones y te
rompo la jeta.

PADRE: (Con la revista enrollada en su bolsillo trasero). Voy al baño. ¿No
vieron dónde dejé la revista.
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Escena 3

El televisor está encendido y Fede está dormido acurrucado sobre el
sillón. A su lado está Joaquín inerte con anteojos oscuros mirando la
tele con una bolsa abierta en las manos. De vez en cuando tirita y se
sacude, víctima de una arcada. La bolsa de boxeo de Augusto ha
desaparecido. El Padre está de espaldas y Fátima, con un brazo
entablillado, está arrodillada enfrente suyo practicándole una fellatio.

PADRE: A la tarde te traigo salame y queso... y algún yogurt de fruta...
Cortamos el queso en trocitos... lo untamos en miel... Mezclamos
la leche calentita... con dos cucharadas de café...

Entra Augusto y queda paralizado ante el cuadro.

AUGUSTO: ¡Gorda atorranta! ¿Pero…? ¡Cómo podés hacerme esto!
FÁTIMA: (Liberándose de la presión del Padre). No había nada para comer y

yo solo quería...

El Padre vuelve a atraerla a sus genitales. La gorda trata de hablar pero
solo emite sonidos ahogados.

PADRE: (Agitado). Augusto. Yo te advertí. Te advertí mil veces. ¡No te
casés, hijo! ¡No te casés!

AUGUSTO: No te metás, viejo. Esto no tiene nada que ver con vos... (A
Fátima). ¡Vení para acá!

Fátima intenta liberarse pero el Padre lo impide con todas sus fuerzas.
Entra la Madre.

MADRE: ¡Asqueroso! ¡Demonio lujurioso! ¡Cuántas veces te dije que la
anticoncepción está prohibida por el vaticano! ¡Que usar
preservativo es ir contra la ley de Dios!

PADRE: Tenés razón. Perdoname, vieja. (Persignándose). ¡Gorda hereje!¡Te
dije que sin preservativo!

Fátima escupe el preservativo y el Padre la obliga a continuar con lo
suyo. Joaquín tiene una arcada.

AUGUSTO: ¿Esto es el pago por fajarte como a una reina? ¡Vamos ya mismo
para la pieza!

PADRE: (Reteniendo a Fátima). Dejala, hijo. Es una perdida. Por más que
la fajes no tiene vuelta atrás.
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AUGUSTO: No puedo dejarla, viejo. ¡Tengo que descargar toda esta furia que
tengo adentro!

PADRE: Yo también, hijo, yo también... (Acaba y separa a Fátima de sí). Yo
también sufro. Sí... toda la culpa es de tu Madre. Por no cumplir
con lo que Dios manda. ¡Yo sólo soy una víctima del sistema y de
las circunstancias!

El Padre saca de su bolsillo un paquete de galletas que entrega a
Fátima. Esta come vorazmente.

MADRE: Antes muerta que gozar en el pecado. 
PADRE: ¿Ves, hijo? Yo soy débil. No puedo pegarle. Pero vos sos la

redención de la patria.
AUGUSTO: Tenés razón, viejo. (Agarrando a la Madre y a Fátima de los pelos).

Vení, vieja. Es por tu bien y el de la patria. Y no llores... Ya sabés
como odio el llanto de las mujeres. ¡No llores!

MADRE: ¡Señor, perdonalos, no saben lo que hacen!
AUGUSTO: ¿Que no sé lo que hago? (Pegándole en la mejilla). ¡Ya vas a ver si

no sé!
MADRE: (Poniendo la otra mejilla). ¡En nombre de la virgen pongo la otra

mejilla!

Augusto le golpea la otra mejilla. Azota a las dos con el cinto un rato.
La gorda come ávidamente. 

MADRE: (Cantando con unción mientras es golpeada). ¡Gloria, gloria, aleluya!
¡Gloria gloria aleluya!

PADRE: ¡Basta! ¡Ya es suficiente! ¡Dejá de cantar! Y vos, Augusto. ¡La vas a
dejar inútil! ¡Es tu Madre y mi esposa al fin! ¡Basta! ¿Y si le lastimás
las manos? ¿Vos vas a pelar las papas y barrer por ella?

Augusto deja de golpearlas y se dirige furioso hacia la bolsa, como
esta no está, decide golpear al santo.

AUGUSTO: ¡Me sacrifico por la familia vendiendo mi bolsa! ¿Para esto? ¡Les
juro que hoy los fajo a todos!

Lo golpea con un puño y se lástima. Lo golpea con el otro y se lastima
también. Lo toma del cuello.

MADRE: (Tirándole agua bendita con la pistolita en forma de cruz). ¡No,
Augusto! ¡Por favor Virgen Santísima! ¡Fajame a mí! ¡A la gorda!
¡Pero al santo no! ¡Al santo no! 
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Toma a la Virgen del pedestal y golpea con ella a Augusto una y otra
vez hasta que queda desmayado.

MADRE: ¡En nombre de Jesús! ¡Espíritu inmundo de agresión y de
violencia, abandona este cuerpo! ¡En nombre de todos los santos!
¡Espíritu abandona este cuerpo inmundo!

Finalmente cae arrodillada, llora y reza abrazando al santo. Joaquín
tiene una arcada y vomita, sorpresivamente, un grito larguísimo y
penetrante. Fede sube al máximo el volumen del televisor y sigue
durmiendo. Se escucha un canto gregoriano. Joaquín calla. El Padre y
la Madre hablan a los gritos. 

PADRE: Vieja. Me recalentás cuando rezás así a los gritos. Si hasta me dan
ganas de ser Dios, mirá. (Por el culo de la Madre). ¡Qué gruta para
mi santo! (Mirando lascivo a Fátima). Pero no. Andá, cocinanos
algo.

MADRE: No queda nada. La gorda se comió anoche el último kilo de fideos.
¡Virgen desatanudos!

PADRE: Pedile plata a Fede.
MADRE: (Masajeándose los golpes). Fede no está.
PADRE: ¿Cómo que no está? Ahí está dormido en el sillón.
MADRE: (Sacudiendo a Fede). Fede. Despertá, hijo. 

La Madre apaga el televisor y Fede despierta y vuelve a encenderlo.
Baja el volumen. 

MADRE: ¡No fuiste! ¿No te dije que hoy vencía el plazo del nuevo
reempadronamiento para los planes?

La gorda arrastra a Augusto hacia la mesa. El Padre la toma de los
pechos por detrás para ayudarla. 

FEDE: Me dormí. Anoche me quedé viendo la pelea de la Hiena Barrios
por Space. Estuvo una masa. Si la hubiera visto Augusto, ahora
tendría material de inspiración para rato.

MADRE: ¿Y cómo vamos a hacer entonces? Eran los únicos ciento cincuenta
pesos con que contábamos.

FEDE: Por Crónica anunciaron que los que no se reempadronaron ahora,
dentro de dos años tienen oportunidad de volverlo a hacer.

MADRE: ¿Dentro de dos años? ¡Señor, ten piedad de nosotros! Dame diez
pesos. 
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Fátima acuesta a Augusto sobre la mesa. El Padre empuja a Fátima
sobre el cuerpo inerte de este, se baja el pantalón y comienza a
violarla. El Padre jadea. Fátima espera resignada.

FEDE: No tengo, ma.
FÁTIMA: ¿Cómo que no tenés? Si antes de ayer cobraste el último mes.
FEDE: Debíamos tres meses del cable. Si no pagaba los tres meses juntos,

¿qué hacíamos? Nos cortaban y ahí sí que se termina el mundo.
MADRE: ¡Dios santo! ¡Esta tarde hay cadena de oración por Joaquín y no

tendremos velas para prender!
FEDE: En infinito pasaron un documental sobre las velas y su relación

con los ritos paganos. 
MADRE: (Elevando sus manos al cielo). ¿Qué prendemos ahora Dios del

cielo? ¿Qué prendemos?
PADRE: (Acabando). ¡Ah! Y… prendan la tele. Es como la Biblia, ilumina

y enseña a la vez.

Escena 4

La Familia en pleno, menos Fede, está parada frente al público. Se
dirigirán a este como si fuera la asistente social. En los pedestales sólo
queda San La Muerte. Joaquín está bajo la mesa llorisqueando
temeroso. De vez en cuando reacciona como cubriéndose del ataque
de alguien. La gorda está sin marcas de golpes. Augusto está sentado
y tiene vendada la cabeza, el tórax, las manos y los pies.

FEDE: Ahora que a Joaquín le recetaron pastillas pasará a formar parte del
treinta por ciento de la población que es adicta a los psicofármacos
como dicen en Discovery healt. Las de la mañana se las doy. Las
de la noche no porque coinciden con Resistiré y además desde
hace una semana se esconde bajo la cama. No sé a qué le teme.
Dicen que los períodos de abstinencia provocan estados profundos
de paranoia. Como en Trainspoting donde al tipo lo atan en la
cama para que supere el estado de delirio.

MADRE: Fede, llegó la Doctora asistente social. ¿Podés apagar el tele un
ratito, por Dios y la Virgen?
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FEDE: Hola, doctora, en Telenoche Investiga informaron que la carrera
de asistente social era la que menos contenido curricular y nivel
intelectual poseía de todas las carreras universitarias.

MADRE: Señorita. Estamos viviendo gracias a la misericordia de Dios. Mi
esposo quedó sin trabajo.

PADRE: Me agarraron en la oficina de la secretaria del jefe con la revista.
Ya sabe, (haciendo mímica de masturbarse) la masturbación es una
cosa normal. Freud lo decía. ¿Qué culpa tengo yo si todas esas
turras están buenas? ¿Acaso yo las obligo a mostrar todo lo que
muestran?

MADRE: Solo nos quedaba el plan trabajar que recibía mi hijo Fede, pero
no volvió a empadronarse.

FÁTIMA: Ayer solo tomamos sopa de arroz. ¿Ahora qué vamos a hacer? Nos
vamos a morir de hambre.

AUGUSTO: No, de hambre no vas a morir. ¡Vas a morir a golpes vos si seguís
quemándonos!

PADRE: Doctora, con todo respeto y pasión científica le digo que esa
pollera le queda hermosa. 

MADRE: Yo la verdad creo que más que una doctora mi hijo necesita un
sacerdote. Pero se niega. Es un drogadicto, pero eso no me
preocuparía nada si al menos supiera que tiene a Dios en su
corazón.

AUGUSTO: Les juro que si no estuviera como estoy, de dos piñazos lo curaría
hasta de la paletilla. 

PADRE: Como ve, somos una familia cristiana típica. En nuestra familia no
hay ningún problema. 

MADRE: Y cuando aparece alguno, yo rezo a Dios...y después voy a la
iglesia… Y... rezo a Dios... a Cristo… a la Virgen... y voy a la
iglesia... y... rezo y...

PADRE: Por ejemplo, yo el otro día me la cogí a Fátima. La gorda aquella.
Es la mujer de mi hijo. Porque mi mujer me mezquina el avispero,
¿vio? Lo hablamos entre todos como adultos y arreglamos... todo
queda en familia. Cuando yo la cojo, Augusto después la faja, mi
mujer reza, la gorda come y Fede hace comentarios. Y así entre
todos solucionamos los problemas y equilibramos nuestras
relaciones. (Manoseando a Fátima). A mí me parece un rico
bocadito. Está para comérsela.
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FÁTIMA: ¡Pare ya de hablar con términos culinarios! ¿No ve que estoy
muerta de hambre?

AUGUSTO: ¡Gorda trola! ¡Te voy a fajar! ¡Hacernos quedar mal delante de la
doctora! (Intenta levantarse pero no puede. Se sacude furioso dentro
de sus vendajes. Llora de la impotencia).

MADRE: Yo antes rezaba más, pero como rifamos todas las imágenes perdí
un poco el ímpetu.

PADRE: Para el mordí y las pastillas de Joaquín, ¿vio? Primero vendimos el
saco de boxeo de Augusto. Luego empeñamos la Virgen. Y así
todo. Pero ellos no son los únicos que han perdido algo. Como no
hay papel higiénico, he tenido que sacrificar mi revista. 

FEDE: Dejamos el tele porque sino qué. Yo los informo e instruyo sobre
todo los temas en boga. Mamá ve misas matutinas y vespertinas.
Papá mira películas eróticas y pornográficas inofensivas. Y
Augusto se deleita con boxeo, artes marciales y documentales
sobre hombres que golpean a sus mujeres.

AUGUSTO: Para ratificar que lo hacemos con justa razón. Son todas putas. Los
miles de ejemplos de golpizas propinadas a turras como esta,
garantizan que no estamos equivocados, que vamos por la senda
justa. La senda de la patria.

Joaquín sale corriendo aterrado de debajo de la mesa y todos lo
agarran con fuerza. Joaquín manotea.

MADRE: Ya ve, señorita, que el único problema en nuestra casa es la maldita
drogadicción. Pero Dios no nos permite deshacernos de nuestros
hijos y mucho menos matarlos. 

AUGUSTO: Si yo fuera Dios... agregaría varias cláusulas a ese mandamiento.
MADRE: Yo no me canso de rezar, pero Dios nos pide un papel más activo

en la salvación de Joaquín. 
PADRE: Queremos que nos dé algo para curarlo.

AUGUSTO: Que nos informe de alguna terapia tipo electroshock pero de
golpes en la cabeza que lo pueda sacar de su obsesión.

PADRE: Para traer por fin descanso a esta familia. Imagínese, chiquita, no
podemos ni masturbarnos tranquilos sin que Joaquín esté gritando
alrededor. Y eso es perjudicial para nuestra salud sexual.

FÁTIMA: Somos una familia desesperada. Esta adicción nos está matando de
hambre.
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MADRE: Queremos una pensioncita, nada más. Adiós, doctora. Que Dios
la bendiga y la Virgen la guíe.

PADRE: Si necesita un paciente de mi edad para alguna investigación ya
sabe que cuenta conmigo de cuerpo entero. ¡Bombón!

Escena 5

Joaquín está con una camisa de fuerza y una mordaza con los colores
de la bandera argentina sobre su boca. Forcejea en vano. Augusto está
sentado en una silla de ruedas parapléjico. 

PADRE: (Entrando con el pantalón desprendido y las manos abiertas como si
le dolieran). Júntense todos. Tengo algo que decirles. (Guardando
silencio un segundo). ¡Desde ayer que no se me para!

El Padre se sienta sobre la mesa de espaldas al público y llora
agarrándose la cabeza con los codos.

AUGUSTO: (Moviendo solo la cabeza). Eso es culpa de la gorda. ¡Pegame, viejo!
¡Por favor! Ya no sirvo para nada. Ni siquiera la puedo fajar.
¡Pegame, Fede! Soy una desgracia. ¡Mátenme a golpes!

FÁTIMA: ¡Callate! (Le da una cachetada y luego lo coloca mirando al fondo al
lado de San La Muerte).

PADRE: Nunca antes me había pasado. Se los juro. Pregúntenle a las putas
del Bajo o a su Madre sino. ¡Contales, vieja! ¡Contales!

La Madre entra cubierta con un sobretodo hasta los pies. Fede se
levanta del sillón y se tira a los pies de la Madre.

FEDE: (Llorando). ¡Vieja! ¿Dónde estuviste todo este tiempo? ¡Hace dos
días que cortaron el cable! (Colgado del sobretodo de la Madre). Me
estoy volviendo loco con el canal estatal. Solo programas de
cocina. Ya sé hacer pollo a la portuguesa, budín escandinavo,
empanadas de chucrut y... Y para colmo esta mañana se quemó el
tubo. Solo tenemos sonido.

FÁTIMA: ¿No podés parar un rato? Mi estómago está cantando a tres voces
y encima que no hay nada para comer, vos toda la noche con esa
porquería de Cocineritas. (Se desahoga pegándole a Augusto una
cachetada). 

PADRE: (Se para sobre la mesa. Llora y muestra las doloridas manos). Lo he
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intentado todo. Tengo acalambrados los dedos y ampollas en las
manos. He usado cremas vigorizantes. Enemas. Me practiqué yo
mismo un tacto rectal. ¡Y nada! ¡Lo peor es que la gorda se comió
la última hoja de la revista!

FÁTIMA: Tanto escándalo por las foto de una flaca escuálida con tetas caídas
y culo celulítico.

AUGUSTO: (Golpeando la cabeza contra San La Muerte). La doctora dijo que
no me voy a recuperar. Y yo ahí quieto sin siquiera poder darle una
cachetada, un codazo... Y encima estoy aprendiendo a dialogar.

PADRE: (Sentándose sobre las piernas de Augusto y abrazándolo con los codos).
Lloremos juntos, hijo. (Los dos lloran). El mundo no está hecho
para hombres sensibles e impotentes como nosotros.

AUGUSTO: ¡Cuidado con lo que decís, viejo! Un patriota nunca puede ser
impotente y mucho menos sensible.

La Gorda vuelve a golpearlo. Suena un timbre. La Madre saca un sobre
del bolsillo. Todos miran a la Madre. 

MADRE: Llegó la pensión para Joaquín.

Al ver el sobre, Fátima y Fede se tranquilizan y actúan con cierta
normalidad. 

FEDE: Ahora hay un plan muy bueno. Con solo un mes pagado vemos
tres meses, Joaquín se entretiene y usted tiene más tiempo para
dedicar a Dios y a las oraciones. 

FÁTIMA: La vecina vende sanguches de mortadela y queso bendecidos por
el Papa a dos pesos.

MADRE: No sé. Yo pienso que esas pastillas no le hacen nada. Hace un año
que no habla. Casi no come. En cambio las oraciones lo
mantendrán en la gracia de Dios el día de su muerte.

FEDE: ¿Qué dice, vieja? Pagamos la primera cuota y después tenemos dos
meses gratis.

FÁTIMA: Cristo dijo yo soy el pan. El pan es la cara de Dios. Comer a Cristo
todos los días es el primer deber de un cristiano.

MADRE: No he sido lo suficientemente piadosa. Dios me ha mostrado en
visiones que esta tribulación, es una prueba de mi fidelidad hacia
él. ¡Le debemos servir por encima de todo! San Juan capítulo 5
verso 3. 

FEDE: Con el cable conectado, todas las mañanas sintonizamos el canal
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del Vaticano, así Joaquín se santifica. Canal 5 ATS horas diez.
FÁTIMA: No hay cosa mejor para recuperar a un adicto que ver a su familia

comiendo unida: desayuno, merienda, almuerzo, merienda y cena.
Capítulo seis. Párrafo cinco, libro de Doña Petrona.

Empieza a escucharse una música sacra. La Madre empieza una
especie de danza erótico-mística haciendo amagues de abrir su
sobretodo. Baila alrededor de San La Muerte y abre el sobretodo.
Debajo está vestida con los hábitos de monja. Todos, incluso Joaquín,
miran sorprendidos.

MADRE: (Sacándose el sobretodo). He decidido entregarme por entero a Dios
en el convento de las hermanas esclavas. Me han destinado una
celda para que viva en devoción hasta mi ascensión a la gloria. Pero
antes debo santificar a mi familia haciendo un sacrificio. Esta plata
era para los remedios pero...

FEDE: En el canal Redención vi una película donde una Madre jovata y
santurrona se prostituía con un prestamista para poder pagar las
deudas de su hijo y donde Jack Palance, que hacía de sacerdote,
bendecía a la Madre diciendo que un hijo de Dios da la vida por
sus amigos, por su hijo en este caso. 

FÁTIMA: ¡Me tenés harta con esos programas de mierda y tu maldito
televisor! ¡Torturador! ¡Pajero! (Alzando el televisor sobre su cabeza).
¡Mirá lo que hago con tu maquinita!

TODOS: ¡Nooooooooooooooo!
Fátima lanza la TV contra el piso. La TV se destroza. Todos quedan
congelados. Empiezan a llorar.

FEDE: ¿Qué hiciste? ¡Gorda asesina! ¡Mataste a las Cocineritas!
FÁTIMA: ¡No me grites porque soy capaz de arrancarte el corazón, salarlo y

ponerlo sobre la plancha!
FEDE: (Llorando como niño). ¡Mamá! ¡Cambiemos de canal! ¡Un

programa donde no haya monstruos!
FÁTIMA: ¡Señora, deme esa plata! ¡Esta noche comemos todos!
FEDE: ¡Mami, mami, esto se parece a The wall! ¡La escena en que el loco

destrozaba el televisor!
FÁTIMA: ¡Deme la plata, vieja mojigata, si no quiere que la morfe a usted y

a sus hijos!
MADRE: ¡No! ¡El dinero es el padre de nuestros pecados! ¡Hoy mismo lo
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doy como ofrenda al convento!
FÁTIMA: (Amenazándola con un cuchillo). ¡No se atreva! ¡Deme esa guita o

le corto el cuello!
MADRE: ¡Antes muerta que dar motivo para el pecado!

Fátima se abalanza sobre la Madre y esta se defiende con la imagen
de San La Muerte mientras se come la plata apresuradamente. El
televisor se enciende de golpe y transmite un programa de cocina.
Fátima acuchilla furiosa al televisor para acallarlo. Luego del ataque se
sienta y se come los transistores. 

MADRE: (Sale llevándose a San La Muerte). Adiós. Rezaré y ayunaré para
que Dios los liberte del pecado.

FEDE: (A Fátima). ¿Ves lo que has logrado con tu delirio? 
TODOS: ¡¡Vicioso!! 

Todos se unen y patean a Joaquín.

Escena 6

El Padre está sentado en el sofá con las manos vendadas. El cadáver
de Joaquín está tirado en el piso todo sucio, rotoso y desarreglado.
Fede guarda en una bolsa de consorcio los restos del televisor. 

FEDE: Esta ha sido una dura, dura experiencia. He decidido cambiar mi
vida. Conocí una chica en el cine y me voy a vivir con ella. Ella
tiene un ciber café y necesita alguien que lo atienda las
veinticuatro horas. Voy a trabajar y a vivir en el local. Creo que lo
mejor es que no venga nunca más. (Cargando la mesa sobre la que
estaba el tele). Pero les dejo mi e:mail, así estemos comunicados. Yo
voy a estar conectado todo el día a la red. Y si ustedes abren un
correo les puedo enviar todo el material que les interese o chatear
cuantas veces quieran también. Mi e-mail es Federratas arroba
hotmail punto com. No llorés, viejo. Andá a un ciber y me
mostrás las lágrimas por la cámara web así las reenvío a mis
amigos. ¡La pornografía es la principal actividad en Internet! ¡Te
juro que te mando la red entera! ¡No llores! Bueno me voy. (Se va
jugando con un jueguito electrónico de mano).

AUGUSTO: Nosotros también queríamos decirle.
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FÁTIMA: ¡Callate, estúpido! Nosotros también queríamos decirle que nos
vamos. Decidimos independizarnos de su protección. Sabemos
que nos ha dado lo mejor que tenía. Pero ya es hora de volar del
nido. No llore, suegro. Después de todo su pene nunca funcionó
gran cosa.

AUGUSTO: La gorda consiguió...
FÁTIMA: ¿Qué decís, estúpido?

AUGUSTO: Fátima consiguió trabajo en una agencia de prostitutas. En una de
esas especiales, de cinco estrellas... Prostíbulo temático para
ejecutivos o algo así. Lo mejor es que podrá morfar todo lo que
quiera. Hará de pendeja glotona, de niña obesa que hace
porquerías con la comida. A mí me parece bien porque voy a
dormir en la otra habitación. Se escucha todo, ¿vio, viejo? Así que
todos los días vamos a tener tema de discusión y justificaciones
para pelearnos. Fátima aprendió mucho en este tiempo y yo
también. La doctora dijo que tengo que hacer una profunda
reacomodación ya que nunca más voy a poder volver golpear a
nadie. Así que tengo que aprender a disfrutar cuando me fajen o
cuando otro la faje a Fátima. Porque por mí, ella accedió a hacer
el papel de la obesa masoquista también. Al final ella me quiere
más de lo que pensaba. Me dan ganas de llorar y pegarle aunque
sea con... (Llora emocionado).

FÁTIMA: (Pegándole una cachetada y poniéndole una media en la boca).
Bueno, adiós.

PADRE: Antes de que te vayas, Fátima. ¿No lo podrías intentar una vez
más?

FÁTIMA: Deje de joder, hombre. Eso ya no le sirve más. Y no puedo correr
el riesgo de contagiarme cualquier porquería. Vamos, Augusto. 

Fátima carga las valijas sobre Augusto y sale empujando la silla de
ruedas. Al salir, Fátima agarra el único pan que queda en la mesa y se
va comiendo. Se van. En escena sólo queda el Padre y Joaquín.

PADRE: ¡Gorda desagradecida! ¡Todo lo que sabés te lo enseñé yo! Tenés
trabajo gracias a mí. ¡Desagradecidas! Y ahora te vas y nos
abandonás a nuestra suerte, cuando lo hemos hecho todo por vos.
Uno les da todo a los hijos. ¿Para qué? Para terminar solo y sin
poder coger. (A Joaquín). ¡Toda la desgracia de la familia es por tu
culpa! ¡Hijo de puta! (Trata de despertar a Joaquín). ¡Devolveme
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mi familia! ¡Devolveme mi virilidad! (Sacudiendo el cuerpo). ¡Desde
ahora en más si querés consumir droga, vas a tener que laburar !
¿Entendés? ¡Laburar y comprármela a mí! ¡Comprármela a mí!

Le pone una lata en la mano, le cuelga un cartel en el cuello. Suena el
himno nacional argentino versión Charly García. Apagón.
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Nació en Buenos Aires en 1920. Se inició como titiritero y más tarde como actor
en el grupo La Máscara. Ha desarrollado paralelamente una labor como novelista.
Su última novela Vuelan las palomas (1999) recibió el premio Planeta.

Como autor ha estrenado Títeres de la clave encantada (1943), El puente (1949),
El fabricante de piolín y El Quijotillo (1950), El caso del hombre de la valija negra
(1951), Marta Ferrari, El último perro y El juicio (1954), El reloj de Baltasar (1955),
El pan de la locura (1958), Vivir aquí (1964), Los prójimos (1966), ¿A qué jugamos?
(1968), El lugar y La ira (1970), Los cinco pecados capitales (1973), Juana y Pedro
(Venezuela, 1975), La Gallo y yo (1976), Los hermanos queridos (1978), El
acompañamiento (1981), Hay que apagar el fuego y Matar el tiempo (1982), Papi
(1983), El frac rojo (1988), Aeroplanos (1990), El patio de atrás (1994), Los otros
papeles (1996), Abue, doble historia de amor (1999) y Toque de queda (2003).

Sus obras aparecieron en distintas editoriales y en 1991 Ediciones de La Flor
comenzó la publicación de su Teatro del que han aparecido cuatro volúmenes.

Se le han otorgado los siguientes premios: 2º Premio Nacional, 1º Premio
Municipal, Argentores, Premio de la Crítica, 1º Premio Nacional, Premio de la
Crítica Venezolana.

Gorostiza es un autor clave para entender la evolución del realismo teatral en la
Argentina desde 1949 a la actualidad, ya que ha participado activamente en los
cambios que ocurrieron en el período. 

El acompañamiento

La textualidad de Carlos Gorostiza tiene ya más de cincuenta años de vigencia,
y su constante actualización nace de la fundacional El puente. Esta pieza tiene una
importancia relevante para la evolución del teatro argentino: significa un lazo de
unión con el teatro argentino finisecular, y a la vez, resulta el antecedente del
proceso teatral consolidado en los sesenta –el realismo reflexivo– que continúa
siendo dominante en nuestro sistema teatral.



Se puede decir que el teatro de Gorostiza se caracteriza, a nivel de su semántica,
por coincidir con la mentalidad del teatro independiente que, aunque ya
desaparecido, es absolutamente intertextual con relación al teatro que sigue
produciendo en Buenos Aires el núcleo de directores, autores y actores, hoy ya
consagrados, pero que comenzaron su actuación y se formaron bajo su amparo. 

El acompañamiento (1981) se incluye dentro de la tercera fase del teatro de
Gorostiza, que comienza en 1978 con Los hermanos queridos e incluye textos como
Hay que apagar el fuego, Matar el tiempo, Papi, El frac rojo y Aeroplanos (1990). Esta
obra fue estrenada en el marco de Teatro Abierto 81, que se sitúa dentro del
momento canónico de lo que se denomina “teatro de arte” o “ciclo Teatro
Abierto” que se inició en 1976 con Segundo tiempo de Ricardo Halac y culminó
con Los compadritos (1985) de Roberto Cossa.

Los veintiún espectáculos que integraron Teatro Abierto 81 acentuaban la
crítica al contexto autoritario y un marcado antagonismo frente a la dictadura.
Casi todos los textos entraban en polémica con el hacer del discurso autoritario.
En una de las más tremendas crisis de la vida del país, el discurso de Teatro
Abierto –especialmente en sus mejores piezas, entre las que se incluye El
acompañamiento de Carlos Gorostiza– se convirtió en el instrumento más
idóneo para enfrentar desde el arte al Proceso militar.
En El acompañamiento, así también como en gran parte del teatro de los ochenta
de Gorostiza, se aprecia una evolución hacia un teatro de mayor densidad
metafórica que el de sus fases anteriores. En ellas se advierte que el ámbito escénico
no es ya un mero ícono de la realidad; la simultaneidad y el aislamiento estructuran
su discurso teatral y aparece una causalidad implícita que procede de las propias
reglas del texto. En el nivel de la intriga se advierte la parodia como principio
constructivo. Gorostiza “se ubica cerca de” los roles sociales de la vida privada y
pública argentina, los transgrede y los expone. En sus textos se señala la ineficacia
e incapacidad de la familia y la amistad para salvar a sus miembros, a partir de un
desarrollo dramático que no desdeña elementos del humor absurdo y negro.

Gorostiza articula en su teatro historia y mitos nacionales. Ambos dan cuenta de
hechos particulares de la diacronía argentina y también imágenes constantes de una
cultura arquetípica, circunscripta sobre todo a lo porteño, al habitante de Buenos
Aires y su ámbito, y nos revelan que el objetivo de su búsqueda es la identidad.

Obras y estrenos 
La clave encantada, 1943
El puente, estrenada en el Teatro La Máscara de Buenos Aires en 1949; el 1 de sep-
tiembre de 1950 se estrena, en Buenos Aires, el film El puente, con guión y direc-
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ción de Carlos Gorostiza y Arturo Gemmiti y el 17 de agosto de 1956 el film Marta

Ferrari, con dirección de Julio Saraceni y guión de Carlos Gorostiza.
En Buenos Aires, en 1958 El pan de la locura.
En 1966, en Buenos Aires, Los prójimos. El mismo año obtiene la beca otorgada por
la Fundación Fullbright.
En Buenos Aires se estrenan ¿A qué jugamos? y El lugar en 1968. 
En 1978 también en Buenos Aires, Los hermanos queridos

En 1981 las obras de teatro Matar el tiempo y Hay que apagar el fuego.
El acompañamiento, en 1982 en el ciclo Teatro Abierto.
Aeroplanos se estrena en 1990.
El 23 de mayo de 1991 se estrena el film El acompañamiento.

El patio de atrás se estrena en Buenos Aires en 1994 y es publicada por Cántaro
Editores. 
Además publica las novela Vuelan las palomas (2001), La buena gente y El mero-

deador enmascarado, en 2004.

Premios
Gorostiza ha recibido múltiples premios. El Primer Premio Municipal de Teatro por
El pan de la locura, en 1958; el Primer Premio Nacional de Teatro en 1967; Los

cuartos oscuros gana el Primer Premio Nacional de Novela y es publicada por la
editorial Sudamericana, 1976. En 1978 recibe el Primer Premio Nacional de
Literatura y el Primer Premio Municipal de Novela. En 1981 recibe el Gran Premio
de Honor de Argentores y el Laurel de Plata otorgado por el Ateneo del Rotary Club.
En 1984 los Premios Konex de Platino y Diploma al Mérito en la categoría “Teatro”.
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las palomas.
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Carlos Gorostiza

UN PEQUEÑO CUARTO AISLADO DEL RESTO DE LA CASA. LA ÚNICA PUERTA
ESTÁ CERRADA CON LLAVE. HAY UN CATRE CON LAS SÁBANAS REVUELTAS, UNA
MESITA CON UTENSILIOS Y CACHARROS, UNA VIEJA VITROLA CON MANIVELA,
UN ESPEJO, UN CAJÓN DE FRUTAS VACÍO Y UNA VIEJA VALIJA. TUCO ESTÁ

PARADO SOBRE EL CAJÓN DE FRUTAS, CANTANDO EL TANGO “VIEJO
SMOKING” DE GUILLERMO BARBIERI Y CELEDONIO FLORES, PARA UN

PÚBLICO SUPUESTO, EXHIBIENDO TODAS SUS POSIBILIDADES VOZ, GESTOS,
ADEMANES, Y AL MISMO TIEMPO OBSERVÁNDOSE CRÍTICAMENTE DE COSTADO
EN EL ESPEJO.

TUCO: “Viejo smoking de los tiempos... en que yo también tallaba... y una
papusa garaba... en tu solapa lloró... Solapa que por su brillo... parece
que encandilaba... y que donde iba, sentaba... mi fama de gigoló”.

Repite la última estrofa tratando de perfeccionar el estilo, cambiando
gestos y ademanes. Al fin queda satisfecho. Entonces va a la victrola
da vuelta la manivela y coloca el pick-up sobre el disco de 78
revoluciones. Escucha atentamente. Aparece la voz de Gardel
cantando el mismo tango. Tuco “lo sigue” sin cantar, tratando de
copiarlo. Al fin se oyen golpes en la puerta. Con ansiedad, detiene el
disco, va a la puerta y allí susurra ansiosamente:

TUCO: ¿Quién es?
VOZ: Sebastián.
TUCO: (Asombrado, casi desilusionado).  ¿Quién?

SEBASTIÁN: Sebastián.

Tuco duda y al fin abre dando vuelta la llave. Deja pasar a Sebastián y
vuelve a entornar la puerta.

SEBASTIÁN: Qué decís. (Entra).
TUCO: ¿Qué hacés acá?

SEBASTIÁN: (Nervioso). Y... Hacía mucho que no te veía, y... 
TUCO: (Decepcionado). Creí que era el acompañamiento. (Espía hacia afuera

por la hendija).
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SEBASTIÁN: ¿Quién?
TUCO: El acompañamiento. Los estoy esperando.

SEBASTIÁN: ¿Qué acompañamiento?
TUCO: Las guitarras.

SEBASTIÁN: Ah.
TUCO: Pasá, pasá. De veras que hacía mucho que no venías. 

SEBASTIÁN: Sí. El boliche, ¿sabés? Me lleva todo el tiempo. (Observa cómo Tuco
cierra con llave). ¿Por qué cerrás con llave?

TUCO: Por esos. Ya me tienen podrido.
SEBASTIÁN: Quiénes. ¿El acompañamiento?

TUCO: ¡No! ¡Esos! (Señala la puerta). ¿No los conocés, acaso? 
SEBASTIÁN: Ah. ¿ Tu... tu familia?

TUCO: ¡Mi familia! ¡Me tienen podrido! ¡Me tienen podrido! Vení, vení,
sentáte. (De pronto se detiene y lo mira).No te habrán mandado ellos,
¿no?

SEBASTIÁN: No, qué me van a mandar. Ni los vi.
TUCO: ¿Seguro que viniste solo, por tu cuenta?

SEBASTIÁN: “De motu propio”.
TUCO: Ah, de motu propio. Entonces sentate, no más. (Sebastián se sienta.

Tuco lo mira con picardía). Quiere decir que no sabés nada.
SEBASTIÁN: De qué.

TUCO: Vuelvo a cantar.
SEBASTIÁN: (Exagerado). ¿De veras?

TUCO: Qué te parece.
SEBASTIÁN: Fenómeno. Te... te felicito. Por eso era que esperabas a ...

TUCO: Al acompañamiento. Claro. Justamente ahora estaba ensayando.
¿Querés escuchar?

SEBASTIÁN: Bueno, cómo no.
TUCO: Escuchá. (Se para sobre el cajón. Va a empezar pero se detiene y mira a

Sebastián desconfiadamente). Hacía mucho que no venías por acá.
SEBASTIÁN: Sí. El boliche. Ya te dije: me tiene muy ocupado.

TUCO: ¿Seguro “de motu propio”?
SEBASTIÁN: Seguro, seguro.

TUCO: Bueno. (Va a empezar otra vez, pero otra vez se detiene). ¿Hoy es fiesta?
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SEBASTIÁN: No.
TUCO: ¿Y por qué no estás en el boliche, entonces?

SEBASTIÁN: (Piensa rápido). Se me acabó la mercadería. No vino el repartidor, y...
TUCO: (Dudando). Porque esos son muy capaces de haberte ido a buscar

para que vos... (Queda mirándolo).
SEBASTIÁN: (Demasiado ingenuo). Para que yo qué.

TUCO: (Baja sigilosamente del cajón, va a la puerta, escucha, se acerca a
Sebastián y le dice casi al oído). No quieren dejarme cantar.

SEBASTIÁN: (Se hace el sorprendido). ¿Ah, no? ¿Y por qué?
TUCO: Qué sé yo por qué. Con los locos nunca sabés. (Lo mira fijo). Seguro

que no te fueron a pedir que me convencieras, ¿no?
SEBASTIÁN: (Exagerado). ¿A mí? ¿A tu mejor amigo?

TUCO: Mirá que te creo, eh.
SEBASTIÁN: (Molesto). Sí, claro. Podés creerme.

TUCO: (Tranquilo, lo palmea). Bueno. Entonces te voy a cantar. (Va al cajón
pero Sebastián se levanta).

SEBASTIÁN: Aunque de todos modos... vos les decís “esos” como si fueran
extraños. Al fin de cuentas es tu familia: tu mujer, tu hija... el
abuelo... No son extraños.

TUCO: No. No son extraños: son locos. ¿Y escuchás o no escuchás?
SEBASTIÁN: (No tiene otra alternativa). Sí, sí, cómo no. Pero un cachito, no más.

Tengo que volver al boliche.
TUCO: ¿No dijiste que no había llegado el repartidor?

SEBASTIÁN: (Rápido). Por eso, Justamente. Por si llega y no me encuentra.
TUCO: Ah. (Piensa). Bueno. El estribillo, aunque sea.

SEBASTIÁN: Dale, dale. (Se sienta mientras Tuco sube al cajón. Sonríe saludando a
un público imaginario, hace sonar una guitarra imaginaria y canta otra
vez “el estribillo”. Sebastián lo mira con cierta sorpresa. Tuco termina el
estribillo, emite un yin-yin imitando el sonido de la guitarra y queda
esperando una respuesta. A Sebastián le cuesta opinar).

TUCO: (Al fin). ¿Y?
SEBASTIÁN: No... No perdiste nada de voz.

TUCO: (Ríe). Jé. “¡No perdí nada de voz!” Vamos, Sebastián, reconocé: ¡estoy
mejor que nunca! (Baja del cajón). El Mingo me lo reconoció, el otro
día, cuando lo encontré en la otra cuadra. Y eso que le canté bajito,
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nomás. ¡Mejor que nunca, estoy! Y voy a estar mejor, todavía, ahora
que me empecé a cuidar. Convidame con un cigarrillo, dale.
(Sebastián saca un paquete y le ofrece. Tuco yergue la cabeza con altivez).
No, gracias, no fumo. (Sebastián lo mira sorprendido). ¿Eh? ¿Qué te
parece? Hasta el faso dejé.

SEBASTIÁN: (Confundido). Ah... te... te felicito.
TUCO: El Mingo me dijo: “si te cuidás vas a hacer capote”. 

SEBASTIÁN: ¿El Mingo?
TUCO: Claro. Y yo me cuido. Tiene un amigo en la televisión. 

SEBASTIÁN: Ah. Y fue él el que...
TUCO: Claro. Me lleva.

SEBASTIÁN: (Para sí, con rabia). ¡Hijo de puta!
TUCO: ¿Cómo?

SEBASTIÁN: (Cambiando la intención, sonriendo admirativamente, convirtiendo el
insulto en una alabanza). Digo... ¡Qué hijo de puta!

TUCO: Ah, sí. ¿Viste? El flaco es bárbaro. Las sorpresas que te da la vida, ¿no?
Yo lo veía siempre un poco sobrador, un poco, como te puedo
decir... canchero... como si siempre te estuviera cargando. Además
tiene fama de eso, para qué lo vamos a negar. Y mirá la sorpresa que
me sale dando. Gané un amigo. Y un amigo de ley. Hasta me va a
conseguir el acompañamiento.

SEBASTIÁN: Ah. También es él el que...
TUCO: Claro. Él me los va a mandar. Los estoy esperando. Quedaron en

venir la semana pasada. Pero sabés cómo son esas cosas: si los tipos
son buenos están muy ocupados, él ya me lo advirtió. Así que no hay
que apurarse. El Mingo no me va a mandar cualquier cosa, así que...
Yo mientras tanto ensayo.

SEBASTIÁN: (Intentando por primera vez una argumentación). ¡Tuco, por favor!
¿Cómo podés?...

TUCO: (Lo mira sorprendido). ¡Sebastiancito! ¡No me digas que tenés celos!
Jajajá. ¡Sebastiancito tiene celos, carajo! ¡Miren un poco! ¡Con la
pinta de recio que tiene! (Lo palmea). ¡Pero no te preocupés,
hermano! Podré tener muchos amigos, pero como vos... ninguno.
Siempre vas a ser el preferido. Aunque hacía mucho que no me
venías a ver. ¡Celos! ¡Ja!

Tuco se aleja riendo. Llega a la mesita y, siempre riendo, vuelca parte
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del contenido de una jarrita en una taza. De repente para de reír, se
echa el líquido a la garganta y empieza a hacer sonoras gárgaras.
Sebastián, que daba vueltas por ahí casi desesperado, buscando la
forma de explicar la realidad a Tuco, pega un brinco. Después se acerca
con cuidado.

SEBASTIÁN: ¿Qué hacés?

Tuco no oye. El ruido de sus gárgaras no le deja oír nada. Sebastián le
golpea en el brazo y Tuco lo mira sin dejar de hacer gárgara.

SEBASTIÁN: (Todo lo fuerte que puede). ¿Qué hacés?

Tuco se señala el oído como diciendo que no oye nada y agrega un
gesto pidiendo que espere. Después echa el contenido de su boca en
otro recipiente y mira a Sebastián.

TUCO: ¿Qué pasa?
SEBASTIÁN: Te pregunto qué hacés.

TUCO: Gárgaras. (Vuelca más líquido del jarro a la taza). Clara de huevo.
Para la gola. (Se señala la garganta y vuelve a introducir el líquido en su
boca. Nuevas ruidosas gárgaras. Sebastián camina dos o tres pasos por ahí
desesperado y al fin resuelve enfrentar el problema. Se acerca a Tuco y le
habla fuerte, para que pueda oír. Pero no lo conseguirá).

SEBASTIÁN: Mirá, Tuco. El Mingo te macaneó. (Tuco sigue con sus gárgaras
mientras mira de reojo inexpresivamente a Sebastián. Sebastián insiste).
Te jodió, ¿entendés? No conoce a nadie en la televisión. Te estuvo
cargando, nada más. (Tuco sigue con sus gárgaras y señala su oído.
Sebastián grita más fuerte). ¡Digo que el Mingo es un hijo de puta que
te estuvo cargando... y que vos sos un boludo que se dejó cargar! ¡No
te va a mandar acompañamiento ni un carajo, Tuco! ¡Y vos no vas a
cantar en ninguna parte! ¡Ese tiempo ya pasó!, ¡entendés! ¡ya pasó! ¡Y
vos también ya!... (Tuco deja de hacer gárgaras y el grito de Sebastián se
oye muy claramente cuando agrega). ¿O tu familia entonces tiene razón
cuando... (Se da cuenta que las gárgaras terminaron y ve a Tuco que lo
mira con mirada extraña, inmóvil, con la boca cerrada llena de clara de
huevo. Y entonces baja el volumen y la velocidad cuando continúa
mecánicamente) ...cuando dice que vos...?

Quedan mirándose un instante. Tuco va al recipiente y echa allí el
contenido de su boca. Luego vuelve a mirar a Sebastián, que está
inmóvil, casi temeroso, como si acabara de confirmar algo terrible.
Tuco se acerca a él.
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TUCO: ¿Qué dice mi familia?
SEBASTIÁN: (Temeroso, vacilante). Nada. Que... que te encerraste aquí hace una

semana y que...
TUCO: (Con suficiencia). Y que estoy loco.

SEBASTIÁN: (Rápido). No, no, eso no. Qué me van a decir eso. Al fin de cuentas
es tu familia, ¿no?

TUCO: Qué raro. (Prueba su voz). Do... do... dododo.
SEBASTIÁN: ¿Por qué raro?

TUCO: Porque me gritan loco a cada rato. Se ponen ahí detrás de la puerta
y meta gritar: “Estás loco, Tuco, estás loco. Salí que te vas a enfermar.
Si no salís vamos a llamar a la policía...” Je. Te imaginás el miedo que
me da. Si llega a venir la cana los que van adentro son todos ellos.
(Prueba su voz). Do... do... dododo... Eso es lo que pasa con los que
están rayados: creen que los rayados son los otros. Do... do...
dododo... Por eso me encerré aquí. No los iba a denunciar. Como
vos decís, por más que a uno le duela, es la familia. Pero te aseguro
que a veces hay que hacer un esfuerzo... Por ejemplo ese lío con la
comida. Yo no pensaba comer más. Para qué. Ahora estoy muy
ocupado ensayando, y... Con que me mandaran clara de huevo era
suficiente. ¡Pero el primer día que pasé sin comer hicieron un lío ahí
detrás de la puerta! Ahí confirmé mi sospecha de que... (Se toca la sien
con un dedo) y yo sin comer me sentía lo más bien: lo más livianito.
Pero qué le vas a hacer: con los locos hay que disparar por donde ellos
disparan, así que... ahora como. Les abro la puerta un poquito... y me
dejan la bandeja ahí, en el suelo. Corro el riesgo de que me pongan
algo en la comida, eso sí. ¿Pescás, no? Pero yo los jodo: primero
pruebo un poquito, y si no me pasa nada sigo. Pero ya te dije: no los
voy a denunciar; al fin de cuentas es la familia. Do... do... dododo...

SEBASTIÁN: (Mira alrededor como preocupado). Este... y cuando... cuando querés
ir al baño... ¿cómo hacés? (Tuco lo mira y sonríe. Sebastián serio).Digo
yo: ¿vas al baño? (Sin perder la sonrisa, Tuco va a la mesa y toma un
gran cuchillo. Se lo muestra y Sebastián retrocede suavemente).

TUCO: Ellos saben. Pego un grito, hago así, vas a ver. (Va a la puerta y desde
allí grita fuerte). ¡Cuidado, que voy al baño! (Gira hacia Sebastián
muy divertido). Seguro que ya rajaron todos. Vía libre, vas a ver. (Abre
la puerta suavemente esgrimiendo el cuchillo, muerto de risa. Abre,
muestra a Sebastián). ¿Viste? (Cierra). Y después, desde el baño, lo
mismo: “¡Cuidado, que ya salgo!” Y ni un alma en el camino. Tan
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locos no son. Le tienen un jabón al cuchillito. Jejeje. (Esgrime el
cuchillo). ¿Sabés cuándo empecé a darme cuenta de que estaban
rayeti? Cuando empecé a ensayar y les tuve que contar lo de Mingo
y la televisión. Claro, vieron que no iba a laburar, y entonces... ¿Sabés
lo que me dijeron? Que el Mingo me estaba tomando el pelo. Y
Gracielita me dijo otra cosa: que me estaba jodiendo, me dijo.
Jodiendo. ¿Te parece que esa es manera de hablar para una chica?

SEBASTIÁN: Y... son modernos...
TUCO: ¿Pero te das cuenta? Que mi propia hija me diga eso del Mingo. Es

lo mismo que si de repente me dijera que vos también me estás
jodiendo. Vos. Que sos más amigo que el Mingo, todavía. ¿Viste que
no tenés por qué ponerte celoso? Sos más amigo que el Mingo. Nadie
lo discute.

SEBASTIÁN: No, no, claro que no.
TUCO: Si me dijeran que vos me estás jodiendo... entonces sí... No sé...

(Mira el cuchillo con rabia y lo deja sobre la mesa. En seguida prueba su
voz). Do... do... dodododo... Hoy hay mucha humedad.

SEBASTIÁN: Sí, mucha, sí. (Tuco vuelve a hacer gárgaras. Sebastián busca algo para
decir. Lo encuentra).

SEBASTIÁN: Digo yo... ¿y no extrañás la vida que llevabas antes? (Tuco detiene su
gárgara. Lo mira inquisidor con la boca abierta).

TUCO: ¿Ah?
SEBASTIÁN: (Rápido). No, nada, nada. Terminá tranquilo. (Tuco termina sus

gárgaras y escupe en el recipiente).
TUCO: ¿Qué decías? (Prueba). Do... do... dododo... (Queda más o menos

satisfecho).
SEBASTIÁN: Nada... Que... en fin... si no extrañás la vida que llevabas antes.

TUCO: (Risueñamente sorprendido). ¿De qué vida me hablás? ¿La de la
fábrica?

SEBASTIÁN: (Confuso). Bueno la de la fábrica toda tu vida. 
TUCO: (Divertido). Je. Entonces sí que tendrían razón en llamarme loco si

yo extrañara una cosa así. Je. No me digas que vos la extrañarías.
SEBASTIÁN: Bueno... mirá: los días que cierro el kiosco, yo... (Rápido por las

dudas). No te digo que lo extraño mucho, no. Pero... uno está tan
acostumbrado, que... Vos entendés. Viene un cliente... viene otro...
Hablás un poco con uno, otro poco con otro... Aunque sean
tonterías: que hace calor, que hace frío... Pero te entretenés. Y
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después tenés el paisaje: desde donde yo estoy se ve hasta la vereda de
enfrente. La gente que pasa, los automóviles. Y a veces llueve y podés
ver llover. Cómo no vas a extrañar un poco todo eso. 

TUCO: (Pensativo). Claro. Vos porque tenés el boliche. Pero yo... siempre
con la misma máquina ahí adelante: páfete-púfete, páfete-púfete...
(Mueve la mano como manejando una palanca). El único paisaje son
los fierros que se mueven. Y suerte que hacen ruido; porque así puedo
cantar. Es lo único que tengo: como con el ruido de la máquina no
se oye, me la paso cantando. Por eso me puedo conservar en forma.
Do... do... dododo... Pero después, todo lo demás... Acordate cuando
laburábamos juntos en el taller. ¿Te acordás cómo esperábamos el
sábado? (Recuerda). ¿Te acordás cómo esperábamos el sábado?

SEBASTIÁN: (Empieza a entrar en el recuerdo de Tuco). Sí. Cómo no me voy a
acordar. No llegaba nunca el sábado. Je.

TUCO: ¿Y cuando llegaba? ¿Te acordás cuando llegaba? La siestita, el mate...
y a la tardecita el bañito con agua de colonia, la afeitada... la pilcha...
Y ¡zas! ...al café.

SEBASTIÁN: (Entusiasmado). Y a la noche... la milonga.
TUCO: Sí. Y después de la milonga... otra vez el café. Y hasta que no

empezaba a aclarar no parábamos, ¿te acordás? Meta tango y tango y
blablablá, blablablá... Ja. Cómo hablábamos, ¿eh? No parábamos.
Cuántos sueños, cuántos... (Queda pensativo. Sebastián también, pero
al fin este reacciona).

SEBASTIÁN: Bueno... Pero todo aquello ya pasó. Qué le vamos a hacer. Ahora la
vida es distinta. Nosotros somos distintos.

TUCO: (Muy firme). No. Vos sos el mismo Sebastián de siempre. El tiempo
habrá pasado, pero vos sos el mismo Sebastián de siempre. De fierro.
Se te puede dar el hígado, a vos, para que lo cuidés. (Sebastián se
mueve molesto). No. Vos no cambiaste. Y eso que vos sí pudiste
cumplir tu sueño. Me acuerdo como si fuera hoy... con el anicito
siempre en la mano... ¿Siempre tomás el anicito?

SEBASTIÁN: No, ahora no. Un día empezó a caerme mal y desde entonces...
TUCO: (Algo confundido). Bueno... en algo uno tiene que cambiar un poco.

Ahí habrás cambiado; pero en todo lo demás no. ¿Te acordás cuando
decías... así, con la copita en la mano...?, es como si estuviera
viéndote: “Lo que yo quiero es algún día no depender de nadie.
Aunque sea tener un bolichito... pero vivir en libertad, no depender
de nadie”. ¿Te acordás? Bueno, tuviste el bolichito. Lo que querías.
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No dependés de nadie. Cumpliste tu sueño.
SEBASTIÁN: Bueno... Tanto como cumplir mi sueño...

TUCO: (Deprimido). Sí, Sebastián, sí. Cumpliste tu sueño. En cambio yo...
primero por una cosa... después por otra... la cuestión es que nunca
pude... (Se endurece. Palmea el hombro de Sebastián). Pero ahora sí,
Sebastiancito. Ahora sí. Alguna vez se me tenía que dar. Do... do...
dododo... (Sigue probando la voz).

SEBASTIÁN: (Intentando suavemente). ¿Pero a vos te parece que a esta altura de la
vida, cuando uno ya...? ¿De veras que tenés ganas de...?

TUCO: ¿Ganas? Je. ¿Quién habla de ganas? Uno no debe pensar solamente
en uno mismo. Uno también debe pensar en los demás. Se debe a su
público, como me dijo el Mingo, ahí en la esquina, cuando le canté:
tenía la boca así, abierta; ni sé cómo pudo hablar. “Mirá, Tuco –me
dijo–, no tenés derecho a que el mundo se pierda la oportunidad de
escucharte. No podés ser tan egoísta”. Eso me dijo: “No podés ser tan
egoísta”. Qué te parece. Eso es decir algo, eh. ¿Y alguna vez vos viste
que yo fuera egoísta?

SEBASTIÁN: No, claro que no, pero...
TUCO: (Interrumpe). ¿Entonces? Me tengo que brindar, qué querés que le

haga.
SEBASTIÁN: Y... Podrías esperar al sábado. ¿Eh? ¿Qué te parece? Te brindás los

sábados a la noche.
TUCO: Ah, sí. ¿Y vos creés que los sueños hay que cumplirlos los sábados a

la noche, nada más? Eso cuando éramos jóvenes. Pero ahora... ¿y los
otros días qué hago?

SEBASTIÁN: Y... Ensayás en la fábrica. Con el ruido de la máquina... Además...
dentro de poco te vas a jubilar. 

TUCO: (Inmóvil). ¿Seguro que no te estuvieron hablando?
SEBASTIÁN: (Inocencia exagerada). ¿Quiénes? 

TUCO: (Agresión exagerada). ¡Esos!
SEBASTIÁN: (Rápido). No, no, ya te dije: para nada.

TUCO: (Desconfiado). Porque eso es lo que ellos quieren. “Volvé a la fábrica,
que te falta poco para jubilarte”. Me tienen podrido con eso. Seguro
que no te estuvieron hablando, ¿no?

SEBASTIÁN: Seguro, seguro.
TUCO: (Más tranquilo). Je. ¡Mirá si voy a reaparecer como “El Jubilado
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Cantor”! ¡Están locos, no te dije! Carlos Bolívar. ¿Te gusta?
SEBASTIÁN: Qué. 

TUCO: Mi nuevo nombre artístico. Carlos Bolívar. 
SEBASTIÁN: Sí, sí. No es feo. Aquella vez que cantaste en el club... usaste otro

nombre, ¿no? 
TUCO: (Molesto). Ah. Te acordás.

SEBASTIÁN: Claro. Cómo no me voy a acordar si vos...
TUCO: (Interrumpe molesto). Bueno, olvidate. (Sebastián calla en seco. Tuco se

recompone). Ahora todo va a ser distinto. Hasta el nombre. Me puse
Carlos por el Morocho. Y Bolívar por San Martín.

SEBASTIÁN: ¿Cómo por San Martín?
TUCO: Sí. Quiero decir que primero pensé en ponerme San Martín. Carlos

San Martín. No me digas que no era fenómeno. Pero después pensé
que podía armarse algún lío y me puse Bolívar, que es extranjero. Ahí
nadie puede decir nada. Además queda en el oído. Carlos Bolívar,
Carlos Bolívar... Lo pensé mucho, no te creas.

SEBASTIÁN: Sí, sí. Ya lo creo.
TUCO: Je. “El Jubilado Cantor”. Mirá un poco. (Se acerca sigiloso). ¿Sabés de

qué tengo miedo?
SEBASTIÁN: ¿De qué?

TUCO: De que no lo dejen entrar.
SEBASTIÁN: ¿A quién?

TUCO: Al acompañamiento.
SEBASTIÁN: Ah.

TUCO: El Mingo me dijo que me los iba a mandar en seguida. Que apenas
se desocuparan... Pero ya pasaron varios días. ¿No creés que esos lo
pudieron haber parado, allí?

SEBASTIÁN: (Piensa. Sonríe). A mí no me pararon.
TUCO: Es cierto. (Se tranquiliza). Porque aquella vez, en el club, lo que falló

fue el acompañamiento. ¿Te acordás que cada uno andaba por su
lado? Además los hijos de puta agarraron un tono muy alto y por ahí
me cuesta. Yo más bien soy barítono. ¿No ves? (Canta). “Viejo
smoking de los tiempos... en que yo...” Más bien soy barítono. ¡Hijos
de puta! Por eso tuve que parar. Preferí mandarme mudar antes que
seguir así, con cada uno por su lado. Hijos de puta. Ni al estribillo
pude llegar. Pero ahora es distinto. ¿Vos sabés las horas que llevo
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ensayando? No me para nadie esta vez. El Mingo me lo dijo: “Se trata
de que ensayes bien, con un buen acompañamiento”. Es un gran tipo
el Mingo. Yo no lo conocía; la verdad que no lo conocía. ¿Sabés lo
que me quería mandar como acompañamiento? Una orquesta. Pero
yo le dije que no. Lo tuve que convencer. Era demasiado. Y aquí...
dónde los iba a meter. Además me gustan las guitarras, qué querés
que te diga. Siempre que no sean como aquellas del club. Guitarras
como las de Gardel. Pero como el Gardel de antes. No el de las
películas. El de antes. El Morocho. El verdadero Morocho. ¿Te
acordás? En aquella época, cuando canté en el club... decían que yo
me parecía al Morocho. ¿Te acordás? (Sonríe y pone cara de Gardel).
Todo el mundo me lo decía. Lástima lo que pasó después. ¡Hijos de
puta! “Agarramos en fa”, me decían después los boludos. Má qué fa
ni qué fa. Yo más bien soy barítono. Y ellos, lo que tenían que hacer,
era acompañarme, ¿no? Y bueno. “¡Fa!” Je. Si ese día hubiera tenido
un buen acompañamiento ahora no iba a estar en la máquina todo
el día, con ese ruido... (Mira con picardía a Sebastián). Pero algo de
aquel tiempo voy a usar. Todo va a ser distinto, pero hay algo que...
(Sigilosamente va a una valija vieja, saca un smoking descolorido y se lo
muestra como si fuera una bandera). ¿Qué te parece?

SEBASTIÁN: ¿Qué es?
TUCO: Cómo “qué es”. Mirá, mirá. ¿No lo reconocés? (Se pone el smoking

que le queda estrechísimo, se estira el peinado y sonríe como Gardel). ¿Y?
¿Te acordás? Falta el moñito. (Se señala el cuello).

SEBASTIÁN: Claro, claro. Es un smoking, ¿no?
TUCO: Claro. El del club. Lo guardé. Yo sabía que algún día lo iba a usar.

Decime: ¿vos no tenés un moñito?
SEBASTIÁN: No. Moñito no... (Se le ocurre). Pero... podríamos salir a comprar. Yo

te acompaño. Salimos los dos y entonces... (Tuco mira de reojo el
cuchillo que está sobre la mesa y Sebastián sigue su mirada). No, no va
a hacer falta el cuchillo. Saliendo conmigo nadie te va a... (No sigue.
Tuco piensa).

TUCO: ¿Y en el boliche no tenés? (Sebastián no entiende). Moñitos. ¿No
vendés?

SEBASTIÁN: Ah, no. Por ahora no. A lo mejor más adelante...
TUCO: (Interesado). Qué. ¿Pensás ampliar?

SEBASTIÁN: Claro. Quién no piensa en ampliar. ¿Vamos, entonces? 
TUCO: (No oye. Pensativo). Así que pensás ampliar. Ja. De veras que te va
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SEBASTIÁN: (Molesto). Bueno... ya te dije que no es para tanto. Con el boliche voy

tirando, eso sí. Pero tanto como cumplir el sueño... Ya ves: moñitos
todavía no tengo.

TUCO: No. Pero vas a tener. Je. Me doy cuenta, me doy cuenta. Ya veo
cómo sos. Nunca se acaba de conocer a la gente, ¿viste? Primero el
Mingo... ahora vos. Vos sos como las personas que hacen algo
importante en la vida: jamás te van a decir “yo hice esto o lo otro”.
No. Lo hicieron y ya está. Nada de andar publicándolo por ahí.
(Cambia). Pero hay que tener cuidado, che. Un poco de modestia
está bien. Pero nada de exagerar. Mirá lo que me pasó a mí. Me pasé
de modesto. Y aquí me tenés. Si hubiera sido un poquito más
orgulloso, un poco más... no sé cómo decirte... si me hubiera dado el
lugar... eso: si me hubiera dado el lugar que me correspondía... mi
vida habría sido otra. Sí. Mi vida habría sido otra. (Se sienta triste.
Sebastián se conmueve. Se acerca).

SEBASTIÁN: Bueno, Tuco. Al fin de cuentas vos no la pasaste tan mal. Está bien
que no pudiste dedicarte al canto. Dios lo quiso así, qué le vas a
hacer. Pero siempre tuviste laburo... (Con un matiz personal, reflexivo)
...formaste una buena familia...

TUCO: Todos locos.
SEBASTIÁN: (Reaccionando). Sí, claro, sí. Pero... bueno... algún día se curarán.

TUCO: ¿A vos te parece?
SEBASTIÁN: Claro. Con los locos pasa eso. Que en el momento menos pensado...

zas... se les pasa. Por ejemplo ahora. A lo mejor ahora mismo, si vos
salieses y les hablases... tranquilo, sin el cuchillo... a lo mejor... quién
te dice...

TUCO: (Lo mira serio). ¿Se te metió en la cabeza hacerme salir, a vos?
SEBASTIÁN: ¿Por qué me decís eso?

TUCO: Primero a buscar el moñito... ahora que salga a curar a los locos esos...
Que se curen solos. Me tienen podrido.

SEBASTIÁN: Bueno... Vos dijiste hace un ratito que había que brindarse a los
demás, ¿no?

TUCO: Sí. Pero con el arte.
SEBASTIÁN: Además... no es que yo quiera que vos salgas. Lo que yo quiero es que

no te quedés encerrado aquí adentro. (Sin mucha convicción). Que
sientas un poco el aire de afuera, en fin, que...
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TUCO: (Lo mira con ternura). Siempre el mismo Sebastián.
SEBASTIÁN: ¿Cómo?

TUCO: Igual que cuando hablabas en el taller. Y mirá que pasaron años, eh.
El aire... la libertad... Seguís hablando igual. Contame, contame.

SEBASTIÁN: (Molesto). Que te cuente qué.
TUCO: Cómo es eso. El aire... la libertad. Ahora vos tenés todo eso, contame

cómo es. Dentro de poco yo también lo voy a tener.
SEBASTIÁN: (Cada vez más molesto y con menos convicción). Ah. Bueno, mirá... Se

trata de poder respirar por tu cuenta, sabés. Porque tenés ganas, sin
nadie al lado que te obligue, que te diga: “ahora meté aire adentro,
ahora sacalo”. ¿Entendés? (Repite con rabia). Nadie que te diga
“¡metelo, sacalo, metelo, sacalo!”

TUCO: (Ríe). Ja. Está bien eso. Claro que te entiendo. Eso es lo que me están
diciendo ellos siempre: “Metelo, sacalo”. Je. Está bien eso.

SEBASTIÁN: Bueno... Yo no me refería a la familia, sino a todo... Al mundo en
general. La familia a veces te puede ayudar.

TUCO: Decís eso porque vos no tenés familia. Mirame a mí.
SEBASTIÁN: Sin embargo... a veces... quién sabe... si vos pusieras algo de tu parte...

TUCO: (Se aleja violentamente). ¡No rompás más con eso! ¡Cada uno tiene su
idea, y... cada uno tiene su idea! (Se detiene frente al cuchillo. Lo mira.
Se calma. Gira hacia Sebastián ya calmo).De todos modos... podemos
seguir siendo buenos amigos. No tenemos por qué estar de acuerdo
en todo para ser amigos, ¿no? Vos pensás que a los locos se los puede
curar. Yo no. Bueno, En eso no pensamos igual. Pero no tenemos
por qué discutir.

SEBASTIÁN: Claro, claro. No discutamos y ya está.
TUCO: Eso. (Se acerca sonriente y cordial). Bueno, dale, contame. En lo de la

libertad en general estamos de acuerdo, así que contame.
SEBASTIÁN: Qué querés que te cuente.

TUCO: Cómo respirás. Je. Me imagino tu vida en el boliche. Hacés lo que
querés, ¿no? (Sincero). Al que te hincha mucho... lo rajás, ¿no?

SEBASTIÁN: (Molesto, hesitando). Bueno... en general la gente no hincha tanto. Si
uno la sabe tratar... Además vienen y se van, así que...

TUCO: ¿Y qué hacés cuando no hay nadie? Contame, contame.
SEBASTIÁN: (Le cuesta). Y... Hago cuentas... reviso la mercadería... (Al fin

descubre). Escucho radio. Casi siempre tengo encendida la radio. Me
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hago unas panzadas de radio bárbaras.
TUCO: Escuchás tangos.

SEBASTIÁN: Sí. También.
TUCO: (Lo palmea).Mirá cuando me escuchés a mí. Pero contá, contá. Qué

más hacés.
SEBASTIÁN: (Cada vez más molesto). Y... mucho tiempo para otras cosas no tengo.

TUCO: Pero vos decías que mirabas la calle... la vereda de enfrente...
SEBASTIÁN: Ah, sí, claro, sí.

TUCO: Bueno. ¿Y qué ves?
SEBASTIÁN: Y... la gente. (Cada vez más serio y molesto). Los autos, los... (Intenta

sonreír pero no puede). En fin... la vida que pasa.
TUCO: (De repente pensativo). Cómo pasa, eh.

SEBASTIÁN: ¿Quién?
TUCO: La vida.

SEBASTIÁN: Ah, sí. (También pensativo). Pasa, sí. (Quedan los dos pensativos en
silencio).

TUCO: (De repente). ¿Y cuándo llueve?
SEBASTIÁN: ¿Cómo?

TUCO: Dijiste, antes, que a veces llueve, y vos mirás.
SEBASTIÁN: (Otra vez nervioso). Ah, sí. Y BUENO: cuando llueve la vida pasa

más rápido; todos rajan. Je. Nadie se quiere mojar. (Recuerda con
molestia, se endurece). El otro día una vieja se paró ahí, delante del
kiosco, con el paraguas todo chorreando... y vos sabés que yo le decía
“señora, corra el paraguas que me está mojando toda la mercadería”...
y la vieja como si no oyera, revisando todo, oliendo todo como si
todo estuviera podrido... ¿Y al final sabés lo que me compró? Un
chocolatín. De los chiquitos. Se mojó toda... me mojó toda la
mercadería... y compró un chocolatín. De los chiquitos. ¿Qué te
parece? (Se ha ido enfureciendo). Por un chocolatín de mierda me
amargó el día. ¿Te parece justo? ¿Eh? ¿Te parece justo? Decime.

TUCO: (Solidario). No. Claro que no.
SEBASTIÁN: Ah. Porque por ahí te conmovías y salías diciendo que era una pobre

viejita indefensa, o algo así.
TUCO: No. Cómo voy a decir eso. Era una vieja boluda. Si dejaba chorrear

el paraguas ahí...
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SEBASTIÁN: (Creciendo en su ira). Eso. Una vieja boluda. Y la calle está llena de
viejas boludas.

TUCO: (Curioso). ¿Ah, sí?
SEBASTIÁN: Já. ¡Si supieras todas las que hay!

TUCO: ¡No me digas! ¿Y vos las ves?
SEBASTIÁN: ¿Si las veo? Ja. Y a veces tengo que tocarlas, también. La vez pasada

una con cien lucas se quería llevar tres paquetes de pastillas. Tuve que
agarrarle la mano así... (Toma por el puño a Tuco y cachetea su mano)
…y hacérselos soltar a la fuerza. Se hacía la sorda, la hija de puta.

TUCO: Esa muy boluda no era.
SEBASTIÁN: (En el colmo de su ira). Boluda... Hija de puta. Es lo mismo.

TUCO: (Después de mirar con comprensión a Sebastián, con deseo de animarlo).
Bueno... menos mal que... también irán chicos a comprar, ¿no?

SEBASTIÁN: De esos mejor no hablemos. (Camina nervioso).
TUCO: (Después de una pausa). Algunos problemitas tenés, parece.

SEBASTIÁN: (Debe aceptar). Y, sí. Algunos problemitas. No va a ser todo un lecho
de rosas.

TUCO: Claro. (Tiempo). Pero igual. La libertad no se paga con nada. 
SEBASTIÁN: Claro que no.

TUCO: (Volviendo a entusiasmarse). Y además... después, a la noche...
¿siempre vivís solo en aquel cuartito? 

SEBASTIÁN: Sí, siempre. (Queda pensativo).
TUCO: (Canta sonriendo). “Cuartito azul”... Je. ¡Sebastiancito, carajo! Las

fiestachas que te debés mandar allí, eh. 
SEBASTIÁN: (Más reconcentrado). Sí, claro.

TUCO: Por eso... la libertad no se paga con nada. (Intranquilo). Y esos turros
que no aparecen. (Más nervioso).Después vienen los líos: que el “fa”,
que el “mi”... Y no entienden que yo soy casi barítono. Y que lo
único que necesito es que me acompañen. Un buen
acompañamiento.

SEBASTIÁN: (Triste, ensimismado). Quién sabe no vienen, Tuco.
TUCO: ¿Cómo?

SEBASTIÁN: Que quién sabe no vienen.
TUCO: ¡Cómo no van a venir! Que tarden un poco no quiere decir que... (Lo

mira atentamente). ¿Vos sabés algo?
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SEBASTIÁN: (Lucha consigo mismo). No, no, no sé nada. Digo nomás. Podría ser
que...

TUCO: (Piensa). De veras. Tenés razón. No lo había pensado. Por Mingo yo
pongo las manos en el fuego. Pero a esos turros no los conozco; y
quién te dice que le fallaron. (Sebastián va a decir algo pero calla. Tuco
sigue pensando). O fueron esos... (Señala la puerta de entrada) ...que
no los dejaron entrar. (Sebastián calla nerviosamente. Tuco lo mira y se
le ocurre algo). Sebastián.

SEBASTIÁN: Qué.
TUCO: Acompañame vos.

SEBASTIÁN: ¿Yo? ¿Con qué?
TUCO: Con guitarra.

SEBASTIÁN: Pero si no sé tocar.
TUCO: Aprendés.

SEBASTIÁN: ¿Pero vos sabés el tiempo que se necesita para...?
TUCO: Un curso rápido. Si esperé hasta ahora puedo esperar un poco más.

Además con vos sería grandioso. Dale, Sebastián, acompañame.
SEBASTIÁN: Pero es que yo... (Con decisión). Además no puedo, Tuco.

TUCO: Por qué no podés. Si te ponés a aprender...
SEBASTIÁN: Aunque me ponga. (Muestra la mano). Tengo los dedos cortos.

TUCO: Hay guitarras chiquitas; eso no importa. Y es fácil. Escuchá y vas a
ver qué fácil. (Tuco imita con las manos como si tocara la guitarra y
canta). “Viejo smoking de los tiempos...” (Se acompaña con la
supuesta guitarra). “Yin, yin... en que yo también tallaba... yin...
yin...” (Sebastián lo mira con una mirada nueva. Tuco termina las
estrofas y enfrenta a Sebastián). ¿Viste qué fácil? ¿Eh? ¿No es fácil?

SEBASTIÁN: (Accediendo casi). Sí. Pero yo...
TUCO: (Apurándolo). 

SEBASTIÁN: (En lucha consigo mismo). No, Tuco, no puedo. Yo... Además quién
sabe ya está el repartidor esperándome en el boliche.

TUCO: (Se inmoviliza). Está bien. Está bien. Andate, nomás. Claro. Total...
vos ya triunfaste. Los demás que se jodan.

SEBASTIÁN: No es eso, Tuco. Es que...
TUCO: Andate, andate, nomás. (Pausa. Sebastián lucha consigo mismo y al fin

decide irse lentamente. Cuando llega a la puerta se oye la voz de Tuco).
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TUCO: Pensaba darte una foto mía, dedicada, con moñito y todo, para que
la pusieras ahí en el kiosco. Ahora no te voy a dar un carajo.

SEBASTIÁN: Pero Tuco. Yo...
TUCO: Andate, andate, nomás. (Sebastián camina dudosamente otro paso

hacia la puerta pero se detiene otra vez cuando Tuco vuelve a hablarle).
Y no te voy a dar ninguna entrada para que me vayas a ver en vivo a
la tele. Te la vas a tener que conseguir vos. Vos mismo te la vas a tener
que conseguir. Y sabés cómo se van a matar para conseguir una
entrada para verme a mí, ¿no? Van a tener que hacer una cola de tres
días. Eso. Y vos de acá. (Un corte de manga). Vas a tener que verme
en tu roñoso televisor, si querés verme. Vas a tener que interrumpir
una de esas fiestachas que hacés en tu bulín; porque las minas van a
querer verme a mí. Y lo único que vos vas a poder decirles es que yo
era amigo tuyo. “Era”, ¿entendés? “¡Era!” Porque desde ahora podés
hacer de cuenta que no te conozco. Y si al salir te cruzás con los de
las guitarras... por favor... ¡ni se te ocurra decirles una sola palabra, eh!
¡Ni saludarlos!

SEBASTIÁN: (Desesperado). ¡No van a venir, Tuco!
TUCO: (Lo mira con desprecio). Ah. Ahora sos pesimista, también. Quién lo

hubiera dicho. Vos pesimista. Esa no es la manera de hablar de un
triunfador, qué querés que te diga.

SEBASTIÁN: ¡No hinchés más con eso, Tuco! ¡Yo no soy ningún triunfador! ¿no
entendés? ¡Yo no soy ningún triunfador!

TUCO: (Perplejo). Qué. ¿Así que no triunfaste?
SEBASTIÁN: ¡No jodas más con eso! Lo único que yo te pido es que no te encierres

aquí como... como si encerrándote... ¿Qué ganás con encerrarte,
decime? ¿Qué ganás con encerrarte?

TUCO: (Lo mira asombrado).No triunfaste. Y todavía me hablás de libertad. 
SEBASTIÁN: Yo no te hablé de nada, Tuco. Yo... Lo único que yo...

TUCO: (Con cierto desprecio). Podrías haber triunfado conmigo. Te lo
perdiste.

SEBASTIÁN: Tuco... Yo...
TUCO: No tenés nada que aclarar. Andate, nomás. (Empieza a quitarse el

smoking. Sebastián se desplaza lenta y desesperadamente hacia la puerta.
Tuco lo detiene otra vez).

TUCO: Je. “De motu propio”.
SEBASTIÁN: (Volviéndose rápida y ansiosamente). ¿Eh? ¿Cómo?
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TUCO: Me dijiste que habías venido “de motu propio”. Vos también me
jodiste.

SEBASTIÁN: (Apenas). No, Tuco. Lo que yo...
TUCO: Me importa un carajo. Andate, andate nomás. (Vacilante, Sebastián

va hasta la puerta, se detiene. Mira cómo Tuco guarda el smoking en la
valija. Al fin se detiene).

SEBASTIÁN: ¿Me voy, entonces? (Tuco no responde).Mirá que me voy, eh. (Tuco,
después de guardar el smoking, va a la mesita y vierte clara de huevo del
jarro a la taza. Vuelve a hacer gárgaras y no oye a Sebastián, que sigue
hablando). Yo no tengo la culpa, Tuco. Yo quise ayudarte, nada más.
El que te jodió fue el Mingo. Es un hijo de puta. Y vos sos un cantor
fenómeno. (Gárgaras más fuertes. Sebastián se acerca y grita más
fuerte). ¡Escuchame, Tuco! Te digo que yo vine porque quise
ayudarte. No te jodí. (Más fuerte las gárgaras. Grito más fuerte de
Sebastián). ¡Oíme, carajo! ¡Te digo que yo no tengo la culpa! (Tuco se
señala el oído como diciendo que no oye). ¡Digo que yo no tengo la
culpa... y que siempre pensé que sos un cantor fenómeno! ¡Lo de la
televisión es puro grupo pero vos no sos grupo, Tuco, vos no sos
grupo! (Tuco va disminuyendo la potencia de sus gárgaras). ¡Sos un
cantor fenómeno! ¡Como Gardel! ¡Cantás mejor que nunca! ¡Y te
parecés! ¡Claro que te parecés, Tuco! ¡Y si querés... (Toda una
rebelión) si querés te acompaño, qué carajo! ¡Hago un curso rápido y
te acompaño! ¡Y voy a ser mejor guitarrista que cualquiera de esos
turros que el Mingo dijo que iba a mandar y que...! (Calla de repente
porque Tuco ya dejó de hacer las gárgaras y lo mira fijo. Luego Tuco va
a la mesita, vierte la clara de huevo en el recipiente y enfrenta a
Sebastián).

TUCO: ¿Cómo dijiste?
SEBASTIÁN: Que... que yo te acompaño. Hago un... un curso rápido, y... te

acompaño, Tuco.
TUCO: ¿Seguro?

SEBASTIÁN: Seguro.
TUCO: (Va rápidamente a la valija, saca el smoking, se lo pone y sube al cajón).

Empecemos a ensayar, dale. Agarrá la guitarra.

Sebastián mira alrededor confundido.

TUCO: (Haciendo ademanes como pulsando una guitarra imaginaria). Dale.
Agarrala.
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SEBASTIÁN: Ah, sí. (Va junto a Tuco y hace como que pulsa una guitarra). Triiin,
triiin, triiiin...

TUCO: Eso. Afinala. Pero nada de “fa”, eh. Ya escuchaste el disco. Lo que yo
necesito es un acompañamiento, nada más.

SEBASTIÁN: Vos cantá, Tuco. Cantá que matamos. Dale.
TUCO: Dale. Tocá. (Pone cara con sonrisa de Gardel y prepara su ademán.

Sebastián, feliz, responde con otra sonrisa).
SEBASTIÁN: (“Tocando”). Triiin, triiin, triii...

TUCO: (Canta). “Viejo smoking de los tiempos... en que yo también
tallaba...” (Y sigue cantando mientras Sebastián lo acompaña
entusiasmado).

FIN
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Jorge Dubatti
Universidad Nacional de Buenos Aires

Mauricio Kartun (San Martín, Provincia de Buenos Aires, 1946) ocupa hoy un
lugar central en el teatro argentino por su triple actividad de dramaturgo, maestro
de dramaturgos y director. La visión retrospectiva de su obra afirma la vigencia de
su poética a través de un cuarto de siglo y se proyecta hacia el futuro. Kartun ya es
un clásico del teatro nacional.

Su vínculo con la escena surgió a fines de los sesenta, junto a Augusto Boal y
Oscar Fessler, con quienes estudió actuación y dirección. A comienzos de los
setenta Kartun dejó el puesto del Mercado de Abasto, en el que trabajaba, para
dedicarse a la militancia y el teatro. Empezó a escribir una serie de textos que más
tarde decidiría no editar: Civilización... ¿o barbarie? (en colaboración con
Humberto Rivas, 1974, dir. Armando Corti), Gente muy así (1976, Grupo
Cumpa) y El hambre da para todo (1977). En 1993, en su “Reseña autobiográfica
o algo por el estilo”, Kartun resumió esa primera etapa de su escritura como “una
dramaturgia de urgencia, que respondía con rapidez periodística” a los estímulos y
necesidades de la realidad política y estaba destinada a “eufóricos circuitos
barriales”27. En esos años publicó algunas notas sobre cultura popular en la revista
Crisis28 y compuso las letras de las canciones de Los hijos de Fierro, la película de
Fernando “Pino” Solanas.

Un imaginario personal
La dictadura lo obligó a interrumpir aquella “dramaturgia de urgencia”. Kartun
se inscribió entonces en un taller de escritura dramática dictado por Ricardo
Monti, el autor de Historia tendenciosa de la clase media y Una noche con el Sr.
Magnus e hijos. El aprendizaje con Monti le abrió nuevas perspectivas estéticas, que
culminaron en la concreción de Chau Misterix (1980), La casita de los viejos (Teatro
Abierto, 1982) y Cumbia morena cumbia (Teatro Abierto, 1983), una trilogía de
teatro breve donde ya está cifrada nítidamente la identidad de su poética. 

27 M. Kartun, “Reseña autobiográfica o algo por el estilo”, en su Teatro 2, Buenos Aires, Corregidor, 1999, pp.
131-139.  También en su Escritos 1975-2001, Universidad de Buenos Aires, Centro Cultural Ricardo Rojas, Los
Libros del Rojas, 2001, compilación y prólogo a cargo de J. Dubatti, pp. 105-112.
28 Dos de ellas, sobre el Carnaval de Buenos Aires, San La Muerte y San Son, fueron recogidas en el citado
Escritos 1975-2001, pp. 155-169 y pp. 170-182. 



29 Entre sus últimas experiencias como formador de dramaturgos, cabe destacar el volumen Dramaturgia en
banda (coordinación pedagógica de M. Kartun), publicado por el Instituto Nacional de Teatro en 2004. El tomo
reúne obras de Hernán Costa, Mariano Pensotti, Hernando Tejedor, Pablo Novak, José Montero, Ariel Barchilón,
Matías Feldman y Fernanda García Lao.     
30 Sacco y Vanzetti. Dramaturgia sumaria de los documentos sobre el caso, Buenos Aires, Adriana Hidalgo
Editora, 2001.
31 Teatro I y Teatro II, Buenos Aires, Ediciones Corregidor, ambos tomos con estudio preliminar de Osvaldo
Pellettieri, publicados respectivamente en 1993 y 1999.
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En 1987, bajo la dirección de Jaime Kogan, Kartun estrenó su primer obra
“larga”, Pericones, en el Teatro San Martín. El episodio de acceso al circuito oficial
marcó su “consagración” como autor en el campo teatral. Poco antes Kartun inició
su labor como formador de dramaturgos. 

Con él se forman, hasta el día de hoy, durante dos décadas, decenas de
dramaturgos argentinos y extranjeros, entre ellos algunos de los exponentes más
destacados de la escena actual de Buenos Aires: Daniel Veronese, Patricia Zangaro,
Rafael Spregelburd, Lucía Laragione, Alejandro Tantanian, Federico León,
Patricia Suárez, Pedro Sedlinsky... Kartun tiene la extraña capacidad de ayudar a
sus discípulos a concretar sus propias poéticas, evita las recetas de “manual”,
favorece la singularidad de cada creador29. 

En 1988 estrenó El partener, y poco antes concretó su primera experiencia como
director: El clásico binomio, de Rafael Bruzza y Jorge Ricci, con el Equipo de Teatro
Llanura, en Santa Fe. 

Versiones: el Jinete sin cabeza 
Por encargo del Teatro Nacional Cervantes, Kartun escribió una adaptación de

Las aves de Aristófanes, que finalmente llegó a escena en 1991 en el Teatro del
Pueblo con dirección de Villanueva Cosse, bajo el título de Salto al cielo. Ese
mismo año presentó, con gran éxito comercial, Sacco y Vanzetti. Dramaturgia
sumaria de los documentos sobre el caso (dirección de Jaime Kogan), que publicó en
versión corregida diez años después de su estreno mundial30. La década del
noventa sumó a la trayectoria de Kartun un intenso trabajo como versionista o
adaptador: Corrupción en el palacio de justicia (1992), de Ugo Betti, para el director
Omar Grasso; Volpone (1994) de Ben Jonson, y El pato salvaje (1996) de Henrik
Ibsen, para –y con– el director David Amitín, ambas en el Teatro San Martín. La
dramaturgia de adaptación es un género que interesa profundamente a Kartun.

Las nuevas obras de la década plantearon una variante de producción: la escritura
en colaboración, de la que nacieron Lejos de aquí (1993, con Roberto Cossa) y La
comedia es finita (con Claudio Gallardou, 1994). A este momento pertenecen
también las canciones de Arlequino (espectáculo de La Banda de la Risa) y Aquellos
gauchos judíos (obra de Ricardo Halac y Roberto Cossa). En los noventa Kartun
comenzó a publicar su teatro completo, nueva señal de su legitimación31.



32 Publicada además en la edición española: Teatro de Mauricio Kartun, Madrid, Casa de América, 1999.
Incluido en Nuevo teatro argentino, comp. J. Dubatti, Buenos Aires, Interzona, 2003, pp. 115-131. 
Escritos 1975-2001 incluye los textos de Kartun sobre dramaturgia y cuestiones teatrales, sobre títeres, sobre

su propia producción, los prólogos a la obra de sus alumnos, ensayos sobre cultura popular y sus intervenciones
en actos políticos. 
La relevancia de la obra de Kartun en la cultura argentina se objetiva también en la serie de distinciones que ha

obtenido: Primer Premio Nacional de Dramaturgia, María Guerrero, Konex de Platino, Trinidad Guevara, Fondo
Nacional de las Artes, Asociación de Cronistas del Espectáculo, Prensario, Argentores, Teatro del Mundo (UBA),
Clarín, entre otros muchos. 
33 M. Kartun, Escritos 1975-2001, passim. Al respecto, Jorge Dubatti, “Apéndice” en M. Kartun, Sacco y Vanzetti.
Dramaturgia sumaria de documentos sobre el caso, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2001, pp. 129-165.
También “Mauricio Kartun: dramaturgo, docente y coleccionista de ‘viejos papeles’”, Revista Teatro/CELCIT, n. 19-
20 (setiembre 2001), soporte electrónico www.celcit.org.ar
34 J. Dubatti, “El teatro de Mauricio Kartun: identidad y utopía”, en Mauricio Kartun, Teatro, Buenos Aires,
Corregidor, 1993, pp. 279-286. 
35 M. Kartun, “El aporte de América Latina al teatro del siglo xx”, en su Escritos 1975-2001, ed. cit., p. 76.
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La labor pedagógica de Kartun se extendió muy pronto fuera y dentro de la
Argentina. Creó junto a Roberto Perinelli la Carrera de Dramaturgia en la Escuela
Municipal de Arte Dramático. Empezó a dictar Creación Colectiva en la Escuela
Superior de Teatro de la Universidad Nacional del Centro, en Tandil, y la Cátedra
de Dramaturgia en la Escuela de Titiriteros del Teatro San Martín. Para el Grupo
de Titiriteros del San Martín escribió en 1995 La leyenda de Robin Hood, obra para
muñecos y actores, en colaboración con Tito Loréfice. Avanzados los años noventa
dio a conocer dos obras breves: Como un puñal en las carnes, estrenada en la
Provincia de Buenos Aires32, y Desde la lona, incluida en el ciclo Teatro Nuestro
(surgido de la iniciativa del gran actor Carlos Carella), y una pieza extensa: Rápido
nocturno, aire de foxtrot (estrenada en el Teatro San Martín, en 1998, con dirección
de Laura Yusem). 

Entre sus últimos trabajos se cuentan las adaptaciones de Los pequeños burgueses
de Máximo Gorki (Teatro San Martín, 2001), de El zoo de cristal de Tennessee
Williams y de Romeo y Julieta de William Shakespeare (ambas para la directora
Alicia Zanca, en el Teatro Regio y Teatro Alvear, respectivamente en 2003 y
2004), y las piezas originales El niño argentino (Beca Antorchas 1999, estrenada
en 2006, en el Teatro San Martín), La Madonnita (estrenada en 2003 en el
Teatro San Martín), La suerte de la fea y El faltadito (versión de Las Bacantes de
Eurípides). En 2002 escribió Perras con el director Enrique Federman y los
actores Néstor Caniglia y Claudio Martínez Bel, experiencia de dramaturgia de la
escena, grupal. Perras es un texto singularísimo, producto de un sujeto colectivo
que integra la investigación, los ensayos, el lenguaje de puesta en escena y los
saberes acumulados durante la temporada en cartel33. En 2001 Kartun reunió en
el volumen Escritos34 su producción ensayística. Años de producción fecunda y de
múltiples reconocimientos35.



Signos de identidad
El “bombardeo a la red conceptual”, sin embargo, preserva invariantes en la obra
de Kartun: el interés por lo popular y por las situaciones en apariencia “menores”,
bajo la consigna de que “lo menos es más”; la relación entre hombre y utopía, el
tema del deseo como motor de la vida y fundamento de valor de la realidad, los
correlatos metafóricos micropolíticos con la Utopía macropolítica; la
manifestación de un pensamiento de resistencia antiposmoderna, que mantiene
cierta fidelidad a las creencias de los setenta; el trabajo con “lo viejo”. 

Kartun dedica muchas horas de su vida a juntar papeles viejos, objetos en desuso,
fotografías antiguas de actores y de fiestas de Carnaval. Tiene un archivo documental
incalculable, que de alguna manera trasciende en su poética. La poesía de lo viejo y de
lo descompuesto atraviesa todo el teatro de Kartun. Su escritura –como dramaturgo y
director– es un ejercicio de serendipia, o como él lo llama, “cirujeo cultural”36: Kartun
posee la capacidad de descubrir tesoros donde otros solo encuentran desperdicios,
basura, materiales olvidables y despreciables. Su dramaturgia se conecta así con una
vasta tradición simbólica argentina: la que explota la “riqueza de la pobreza”, variante
nacional del minimalismo (que se remonta al trabajo con el “desierto” en Echeverría
y Sarmiento) y que lo emparenta con la resilencia, con la capacidad de construcción
en tiempos de adversidad, con el don de “hacer de necesidad virtud”. La serendipia de
Kartun nos hace descubrir maravillas donde parecía no haber nada. Éramos ricos y nos
creíamos indigentes. Nuevamente este elemento funciona en la orgánica de todos los
niveles textuales de la dramaturgia y de la puesta en escena: las viejas palabras, las viejas
costumbres, los viejos objetos, los viejos espacios, y también el viejo teatro, la vieja
literatura, las viejas manifestaciones del arte popular. Hay en Kartun una pasión por
lo retro, por la estilización presente de los lenguajes del pasado, a su manera una forma
de honrar y mantener viva la memoria de lo muerto.

“Creo que la estética es el lugar donde de manera más obscena exhibimos los
creadores los signos de nuestra identidad”, señaló Kartun al referirse a El partener.
Ciertamente, Kartun encuentra en su poética teatral una manera de pensar, o de
buscar, una identidad de lo argentino, más específicamente del área rioplatense. Su
poética se autodefine como metáfora pistemológica de nuestra identidad cultural: una
metáfora que cifra una manera de estar en el mundo y concebirlo. Kartun destacó esa
voluntad de identidad estética en una temprana entrevista37, casi a la manera de un
programa de investigación permanente de la estética como una política de existencia
para lo nacional. Poética teatral de mezcla y cruces de la cultura alta y la baja, que no
reivindica ninguna homogeneidad, que recupera las tradiciones populares locales y
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36 Sobre la concepción de escritura teatral en Monti sugerimos la lectura de su artículo “El teatro, un espacio
literario”, Revista Espacios, n. 5 (abril 1989), pp. 33-35.
37 Véase al respecto nuestra Tesis doctoral (en prensa) El teatro de Eduardo Pavlovsky: poéticas y política (1961-
2003), Universidad de Buenos Aires, 2004.
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transforma la experiencia cotidiana del pasado y del hombre común en poesía, que
extiende a su propia naturaleza esa identidad arltiana de “atorrante y metafísica”, que
preserva el espíritu originario de la lucha política, la utopía y la resistencia –aunque
más no sea encarnados en metáforas minimalistas– frente a una realidad adversa que
reclama nuevas construcciones. Una poética que no se limita a ser “tradicionalmente
receptora” de las poéticas europeas y norteamericanas y reivindica el propio deseo, la
realidad de la propia experiencia38, Un teatro bastardo. 

Práctica de la rebeldía y la insubordinación a las estructuras de la cultura alta
extranjera, trabajo en el borde, en el mestizaje. No en vano Kartun rescata como la
fundación de un teatro identitario nacional el Juan Moreira tosco y circense de
Eduardo Gutiérrez y José Podestá y a partir de aquella “hibridez fundacional” la
aparición de “nuevas mezclas”: el grotesco criollo, la escena nativa, el teatro anarquista,
la revista porteña, el teatro judío, hasta llegar a “nosotros, los dramaturgos
contemporáneos argentinos” empeñados en generar “una estética propia que intenta
no parecerse a ninguna” (Escritos, p. 82). Acaso sea esta última la definición más
precisa para los dramas de Mauricio Kartun.
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Libros del Rojas, 2001, compilación y prólogo a cargo de J. Dubatti. Contiene la
producción ensayística y los metatextos de Kartun, así como su “Reseña autobiográfica o
algo por el estilo”.
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La Madonnita, compilación y edición a cargo de J. Dubatti, Buenos Aires, Atuel, Biblioteca
del Espectador, 2005. 
Escritos 1975-2005, Buenos Aires, Colihue, Col. Praxis Teatral, 2006. Nueva edición,
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Teatro, Buenos Aires, Losada, Col. Gran Teatro, 2006, estudio preliminar de J. Dubatti.
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Biblioteca del Espectador, 2007. 

38 En el curso de este trabajo distinguiremos los siguientes conceptos: Macropoética o rasgos poéticos de un
conjunto textual o grupo de obras; Micropoética o rasgos poéticos de un texto particular, considerado en su sin-
gularidad; Archipoética o poética abstracta, constructo teórico  (véase J. Dubatti, El teatro jeroglífico.
Herramientas de poética teatral, 2002, Cap. III).
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UNA VEREDA EN LA NOCHE. VERA NO. LA ESCENA ALUMBRADA APENAS POR LA
LUZ QUE SE FILTRA ENTRE LAS PERSIANAS ENTREABIERTAS. EN UNA RADIO

LEJANA EL RELATO BORROSO DE UN PARTIDO DE FÚTBOL.
SENTADO EN EL UMBRAL DE UN PASILLO PROFUNDO Y OSCURO, RUBENCITO,
COME LENTAMENTE –UNA TRAS OTRA– UVAS PELADAS QUE SACA DE UN VASO.
TIENE DIEZ AÑOS. FLACO. ANTEOJOS. RETRAÍDO. TENSO. 
A UN LADO RUBÉN, UN SESENTÓN DE ASPECTO ABATIDO OBSERVA TODO CON
GESTO LENTO. UN PORTAFOLIOS
DESTARTALADO Y UN TRAJE BRILLANTE YA DE TANTO USO. ESAS ROPAS
DESLUCIDAS SON –SIN EMBARGO– LAS ÚNICAS DE CORTE CONTEMPORÁNEO,
EN CONTRASTE CON LAS DEL RESTO DE LOS PERSONAJES QUE SUGIERE LAS DE

LOS CINCUENTA. SE ACERCA DESPACIOSAMENTE A RUBENCITO Y SE DETIENE
A UNOS PASOS DEL CHICO. RUBÉN OBSERVA EN LO PROFUNDO DEL PASILLO,
Y COMO SI ALGO LES HUBIERA DADO VIDA ESTALLAN DESDE ALLÍ UNAS RISAS

CONTENIDAS. RUBENCITO SE AGITA, INQUIETO, SIN QUE RER GIRAR LA

CABEZA. RUBÉN SE ESTREMECE EN UN GESTO, A SU VEZ, CON EL QUE

PARECIERA QUERER DETENER LO INEXORABLE.

RUBÉN: No quería...
POCHA: (Desde su escondite). ¡El Rubén se come la fruta...! (Risas y

cuchicheos).
POROTA: (Igual). ¡Se la come sin cáscara...! (Vuelven a reír).

RUBENCITO: (Gira apenas la cabeza hacia atrás). ¡Siguen escorchando, voy y
cuento...! (Más risas).

RUBÉN: (De pronto). Si vos no las dejaras... A las vecinas, digo... Si vos no
las...

RUBENCITO: (Oscuro). Son dos...
RUBÉN: Pero vos sos un... un... hombrecito, ¿no? Y...

RUBENCITO: Son más grandes...
RUBÉN: Igual... no tienen por qué... Yo... Vos dirás por qué... Vos no sabés

pero yo soy...
RUBENCITO: Sé.

RUBÉN: Claro... Claro... Cómo no vas a saber si...
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POCHA: (Siempre entre las sombras). ¡Volvió la visita! ¡Volvió la visita!
RUBÉN: Empiezan de nuevo... ¿Mamita está adentro...?

RUBENCITO: Lavando los platos...
RUBÉN: Decile.

RUBENCITO: Voy.
RUBÉN: Que hay visitas, decile...

RUBENCITO: ¿De parte de quién...?
RUBÉN: Dijiste que sabías.

RUBENCITO: SÍ. Pero ahora no sé más.
RUBÉN: Decile así... Ella sabe. Decile así: “hay visitas...”. (Rubencito

obedece. Rubén toma el vaso, lo observa con melancólica fruición, y
comienza a comer las últimas uvas mientras trata de espiar el interior
de la casa. Del pasillo de entrada salen finalmente Pocha y 
POROTA: tienen 13 y 15 años. Porota es linda y gorda. Pocha es
flaca y fea. Porota es simpática. Pocha es sensual. Ambas se mueven
con nerviosos, tontos, gestos de adolescente).

POCHA: El Rubén se chupa las guindas... (Estallan en una risa cómplice).
RUBÉN: No... No.. Son uvas...
POROTA: Claro... porque las tiene más chiquitas.
RUBÉN: (Parece perderse en la evocación). Uvas peladas... Remojadas en

vino. Me las preparaba mamá y yo salía a comerlas a la puerta. Me
sentaba aquí a mirar pasar los tranvías y me comía una atrás de
otra...

POCHA: A mí me gusta más la banana... 
POROTA: A mí la banana con... con huevos.
POCHA: ¿Vos novia no tenés?
RUBÉN: (Tocado). Novia... No... ya no.
POROTA: Porque todavía es muy chiquito...
POCHA: Pero después...
POROTA: ...cuando le crezca...
POCHA: ¡Va a ser novio mío...!
POROTA: ¡Mío! (Largan su carcajada al unísono).
POCHA: ¿No le habrá crecido ya...?
POROTA: Dale, que no viene nadie.



POCHA: Mostrame...
RUBÉN: No, yo...
POROTA: ¡Dale mostrá! (Rubén acorralado se cubre con el portafolios).
POCHA: Siempre sos el mismo tonto... ¡Si no mostrás te palpo!
POROTA: ¡Gente...! (Se recomponen. Disimulan. Por el pasillo aparece Doña

Rosa, su madre. Tiene ojos grandes, como de lechuza, y un bigote
tupido que le oculta casi la comisura de los labios).

ROSA: ¡Pocha... Porota...! ¡Adentro! ¿Qué desea, caballero...?
POCHA: ¡Mamá!... Es la visita...
ROSA: ¿El nene? 

RUBÉN: El nene... 
ROSA: ¡Cosa bárbara...! ¿Pero cuántos años...?

RUBÉN: Sesenta y... dos, casi.
ROSA: ¡Ay Dios mío cómo pasa el tiempo...! 

RUBÉN: Lo tuve que pensar... Qué cosa... Antes nunca... tener que...
ROSA: Sesenta y uno, claro... tres menos que mi Porota... 

POROTA: Y de Virgo como yo. Dos gotas de agua el carácter nuestro.
ROSA: La última vez que te vi... ¿Qué hará...? Acababas de cumplir

sesenta y cinco, que te habías dejado la barba hasta acá. Canosa la
barba, diez años más te hacía. Un anciano, dicho con todo respeto.
Después tengo como una imagen... ¿a los diecisiete te vi...? ¿Para
la muerte de Eva, fue? (Haciendo memoria). Y que yo me acuerde...
¡Miento! ¡A los cuarenta y seis viniste! ¡El día de la tormenta de mi
santo! (A las hijas). ¡Aprendan ustedes, desamoradas... vean cómo
un buen hijo vuelve siempre a la casita de los viejos!

RUBÉN: Vuelvo bastante...
ROSA: Puede que a veces no me veas porque estoy adentro. Soy de salir

poco, no como una callejera que no quiero mirar. Pero estoy. Vos
estate tranquilo que yo siempre estoy.

POROTA: ¡Vos de chico eras uno...!
ROSA: Sabés que se me casaron las dos ¿no...? (Rubén parece buscar algo,

muy lejano, en la memoria).
POROTA: Yo con Osvaldo Rompehuesos.
POCHA: Yo con el 15 de la 143...
RUBÉN: El 15... no, no me acuerdo del 15... (Vuela. Se ilumina). ¡Me

acuerdo, sí, del flaquito de pelo crespo...! 

argentina

antología de teatro latinoamericano 1950-2007 - Tomo 1 207



LOLA PROAÑO-GÓMEZ - GUSTAVO GEIROLA208

POROTA: ¡El 28!
RUBÉN: Bigote anchoíta... Parecía... Parecía, decíamos...
ROSA: Desfile de hormigas...

RUBÉN: ¡Desfile de hormigas...! Así le decíamos...
ROSA: Desfile de hormigas, sí el 28... con ese anduvo, pero no me

gustaba, era muy informal...
POCHA: Me decía que salía de cabecera y diez, eran menos cinco y todavía

no había pasado...
POROTA: Después anduvo con el 19 de la 78...
ROSA: ¡Ese sí me gustaba...!

POCHA: ¡¿Otra vez, mamá?!
ROSA: ¡Otra vez mamá, otra vez mamá! ¡Pero terminó de patrón del 22

de la 176 y en el año 65 llegó a comprar medio 12 de la 111!
RUBÉN: ¿Y Rompehuesos...?
POROTA: Se me fue...
ROSA: Ese tampoco me gustaba, le dejó el hijo y se fue. (Un tiempo) Que

va’hacer... no tuvieron suerte, pobrecitas... (Un tiempo. Buscando
la manera de decirlo). Lo que sí... no sé si te enteraste... la que
fallecí fui yo...

RUBÉN: (Se toca en un gesto leve la cabeza. Para sí). También...
ROSA: Sí... El cuatro del mes que viene se cumplen diez años...

RUBÉN: La veo en las mañanas de invierno, colorada... Lavando la vereda
como una máquina... No me...

ROSA: Y... (las chicas) los disgustos...
POROTA: Se me fue en los brazos...
POCHA: Estábamos cenando aquí... La casualidad que el 15 estaba

conmigo, porque había mandado la unidad a chapa y pintura...
ROSA: No tuvieron ni tiempo de moverme, me descompuse y al ratito

fallecí... (Entra Rubencito).
RUBÉN: ¿Le dijiste...?

RUBENCITO: (Descubre el vaso vacío). ¿Y las uvas?
RUBÉN: Quedaban dos... Pensé que no las... 

RUBENCITO: ¡Él se comió las uvas mías...!
RUBÉN: En la heladera hay más... Siempre hay más...
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RUBENCITO: Están sin pelar...
RUBÉN: ¿Le dijiste...?

RUBENCITO: Está en el baño.
RUBÉN: ¿Y no le podías decir igual...?

RUBENCITO: No.
RUBÉN: ¿Y a papá...?

RUBENCITO: Está escuchando el partido...
RUBÉN: Pero si siempre, el partido... ¿No le dijiste...?

RUBENCITO: No.
RUBÉN: ¡Pero sos boludo, pibe, o te...! (Rubencito, con infantil resignación

da media vuelta para salir. Rubén, arrepentido, lo toma de un brazo
y lo atrae hacia sí).

RUBÉN: No... No... No quiero... Siempre termino... (Lo abraza en silencio.
Rubencito se deja hacer).

ROSA: ¿A que no sabés quién es...?
RUBÉN: Sabe...
POROTA: Sos vos, tonto... no aprendés más... siempre vuelve y nunca te

reconocés...
RUBENCITO: Sé.

ROSA: ¡Sos vos...! ¡Más grande...!
POCHA: Con la bananita crecida...
POROTA: Con las guinditas más duras...
ROSA: Nunca te reconoce, pobrecito... (Por la puerta aparece la madre de

Rubén. Una mujer joven, atractiva con su enagua sedosa, y sobre unos
tacos puestos a las apuradas).

MADRE: (Lánguida). Rubén... 
RUBÉN: Buenas noches...
MADRE: Buenas...
POROTA: Ella tampoco lo reconoce...
POCHA: Es que esta vez está muy cambiado... ¿Avejentado esta vuelta, no?
POROTA: Los disgustos: es cuando lo dejó la señora...
ROSA: (A la madre). Mírelo bien...

POCHA: (A Rubén). Ponete más a la luz... 
ROSA: ¡Es Rubén a los sesenta y uno, señora...!
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POROTA: Casi sesenta y dos...
POCHA: Cuando lo dejó... (Un codazo de Porota la hace callar).
MADRE: (Molesta pero disimulando. Asiente con la cabeza). ¿Qué tal? Hace

tiempo que no venías... (Pausa. Transición). ¿Qué hiciste ahora...?
RUBÉN: Nada... pasaba por acá... y como hace tanto tiempo que no veo la

casa... Me parece que en el fondo, al final soy un... un...
melancólico que... que... Si no lo tomás a mal... (Pausa. Confiesa
cabizbajo). Se fue.

MADRE: Ahá.
RUBÉN: Me separé de... Me dijo que esta vez no volvía. Que no me

aguantaba más... 
MADRE: (Queda un largo instante pensativa. Da media vuelta). Voy a

preguntarle a papá. 

Entra en el living de la casa, que se ilumina tras la pared del frente.
Recostado sobre un sillón, el padre escucha una vieja radio. Los pies
descalzos sobre el apoyabrazos. Pantalón pijama y camiseta. Sobre la
mesa restos de la cena, una botella de vino y un sifón verde.

MADRE: (En voz baja. Respetuosamente, como para no molestar). Papi...
PADRE: (Duro). ¿Eh...?
MADRE: Volvió... dice si no puede pasar...
PADRE: ¿Para...?
MADRE: Lo dejó Estela...
PADRE: ¡Puta madre...! ¿No puede venir de día...?
MADRE: Me da no sé qué... está ahí afuera...
PADRE: Estoy escuchando el partido... que venga mañana de día...
MADRE: (Incómoda). No sé... ¿qué hago?, le digo que estás descompuesto...
PADRE: (Se sienta en el sillón resoplando). ¡Alcanzame las chancletas, querés!

(Ella obedece. Pide con una seña que lo haga pasar. Entra Rubén.
Saluda tímidamente con la cabeza y permanece extasiado mirando a
su alrededor. Tras él, entra Rubencito que se recluye en un sillón. Por
la puerta se asoman, una sobre otra, las cabezas de Rosa, Pocha y
Porota. Seco). Adelante...

RUBÉN: Volví... (Sonríe forzado. Pasa suavemente la mano por el tapizado de
un sillón. Va hasta una pequeña biblioteca abarrotada de chucherías
a las que empieza a recorrer una a una emocionado). Hace tiempo
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que no venía, ¿no?
PADRE: No tanto. (Se interesa de pronto por una jugada del partido).
RUBÉN: (Mira conmovido a su padre). Papá.
PADRE: Sí. Papá.
RUBÉN: El pijama que te quedaba cortito y el sifón verde...
PADRE: (Se pega a la radio desorbitado). ¡Gol, carajo! ¡Gool!
RUBÉN: El gol de Chacarita contra Tigre... Vuelvo siempre... vaya a saber

por qué, pero vuelvo siempre...
PADRE: (Sorpresiva transición). Yo sí sé... yo sí sé...
RUBÉN: (Distraído, golpea con el codo un jarrón, que cae al suelo con

estrépito). ¡Perdón...! (Se arrodilla a juntar los pedazos).
PADRE: Lo hizo otra vez, nomás...
MADRE: Yo ya no le digo más nada... Así: todo el día.
PADRE: En fin... (Como aprestándose a iniciar un tedioso trabajo). Venga

para acá...
RUBÉN: Disculpame... Yo no quería...
PADRE: Venga para acá, carajo. ¿Dónde mierda se cree que está...? ¿En un

chiquero, está...?
RUBÉN: Se me cayó...
PADRE: No quiero escuchar más quejas de tu madre, ¿entendiste...? ¡Ya me

tienen podrido! ¿Quién sorete soy yo acá, eh...? (Sacándose el
cinturón). ¡Contestame carajo...! (Cambia una mirada de
complicidad con la madre).

MADRE: (Conciliadora). Dejalo, papi...
PADRE: ¡Vos no te metás...! (Rosa y sus hijas, entran entusias ma das por el

espectáculo). ¡Contestame o te doy con la hebilla...! (Rubén
retrocede asustado. Rubencito se para sobre el sillón).

MADRE: Bueno, ahora ya está...
PADRE: ¡Un carajo está! ¡Sesenta y uno casi sesenta y dos, Dios mío! ¡Pasan

los años, pasan los años, y este chico siempre igual!
MADRE: Tiene razón, Rubén... ¡Rubén, a vos se te habló! Papá tiene razón...

a tu edad ya podías haber cambiado... qué sé yo... ser alguien...
PADRE: (A Rubencito, por Rubén). ¡Y vos seguí así que mirá cómo vas a

terminar!
RUBENCITO: ¿Y yo qué hice...?
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MADRE: (Una sonora bofetada en la boca). ¡Contestá de nuevo, ¿a ver?! ¡Vos
también ya podrías ser alguien!

PADRE: (A Rubencito). ¡Al solfeo! ¡Tiene mucho que solfear esa manito
para recibirse de don nadie!

Rubencito, en un rincón comienza mecánicamente con sus ejercicios.

RUBÉN: (Reacciona tímidamente). Un señor de la radio me dijo que si le
llevo las partituras... A lo mejor... Tantas músicas tengo que
nunca... Lo conozco de cobrarle la cuota del club, al señor.
(Muestra el portafolios). Me dieron la cobranza de las
mensualidades... No será una gran cosa pero en esta época...

PADRE: Trabajo de lástima... No, si el que nació para pulgada...
RUBÉN: Mejor me voy...
PADRE: ¡¿Adónde vas...?!
RUBÉN: Afuera... No sé por qué siempre tengo que estar volviendo y... Me

voy...
PADRE: Hoy no hay salida... Se queda aquí adentro y se jode...
MADRE: Bueno, papi, dejalo... hasta la puerta nomás.
PADRE: Nada. Hoy no hay salida.
MADRE: Un rato... hasta la hora de dormir...
PADRE: ¡Dije no, y es no! Se acabó. Yo sé lo que está buscando... y lo va a

conseguir: ¡Al baño, con tranca, con todos los demás...! (Rubén y
Rubencito se estremecen).

RUBÉN: Por favor... esta vez no... Papito.
MADRE: (A Rubén, aparte). Como merecido, lo tendrías bien merecido...

eso no se hace...
RUBÉN: Fue sin querer... lo toqué con el codo y...
MADRE: No digo el jarrón... Los matrimonios... se supone que son para

siempre.
RUBÉN: Bueno... A lo mejor... por un tiempito, y...
PADRE: “Por un tiempito...”: y la otra se le tomó el trolebús.
RUBÉN: Irse se fue pero en realidad... (El padre concentrado ahora en la

radio, interrumpe chistando para que hablen más bajo. Rubén
obedece). No sé... estoy confundido... Veinticinco años casi...
necesitaría pensar...

POROTA: Pensar, pensar... si yo hubiera pensado cuando me dejó



Rompehuesos, me hubiera tirado bajo el tren...
MADRE: Esas cosas no se piensan, sabés... vos tenés mucho que aprender

todavía... ¿Viste que tu padre pensara alguna vez, eh? A mí, ¿me
viste pensar...? Decí... (El padre vuelve a chistar). ...y ya doce años
que estamos juntos... con una criaturita consentida que es el sol de
la casa, y nunca ni un sí ni un no... preguntale a los demás qué
opinan.

ROSA: A mí, señora, me pone en un compromiso... (El padre chis ta
nuevamente).

MADRE: (En voz baja). Preguntá en el club. Preguntá en el Rotary... Doce
años de casados y siempre como dos novios... y no necesitamos
pensar para eso, Rubén... necesitamos tiempo... con el tiempo
vinieron los hijos, y con el tiempo viene el amor. (Otro chistido
más). Lo que hace falta, es una mujer decente como yo y un
hombre seguro de sí mismo como tu padre...

PADRE: (Gritando). ¡Pero quién mierda soy yo...! ¡Quién bosta soy, que no
puedo escuchar tranquilo la radio en mi casa...! ¡Una cagada soy...?

MADRE: Bueno, papi, calmate... el chico tiene problemitas.
PADRE: ¡Yo también tengo problemitas y me los como bien comidos! ¡No

los ando contando por ahí...! ¡Me los meto para adentro! ¡Me los
trago... aunque me dé la acidez... aunque me dé la úlcera... no
necesito andar pidiendo la escupidera por’ai...! ¡Me trago el
veneno, no como otros...!

RUBÉN: Anoche nomás fue... Qué me iba yo a... Veinticinco años con ella;
los chicos... Estoy confundido...

PADRE: Por pensar... no hay que pensar.
RUBÉN: No lo puedo evitar...
PADRE: Entonces joderse... pensó: se jodió... ¡El sábado no vas al balneario!
RUBÉN: Pero...
PADRE: Pero nada... ¡Y se calla! (Vuelve a escuchar el partido. Tiempo).
POCHA: Si en cada discusión con el 15 yo pensara en separarme, hoy estaría

sola como un hongo... (Silencio tenso).
PADRE: (Volviendo a la carga). ¡No hay caso...! ¡No aprende! ¿Será posible

carajo, que siempre vuelva llorando! ¿Cuándo se va a hacer
hombrecito? ¿Se va a pasar la vida volviendo aquí...? ¡¿Cuántas
veces por año...?! Se terminó... no quiero... ¡No soporto que me
moje el felpudo con las lágrimas...! ¡Que a los veinticuatro largó los
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estudios para dedicarse a la bendita música esa! ¡El artista...! Que
a los treinta y dos lo echan en el ministerio por inútil... ¡¿Para qué
le conseguí la recomendación!? Que a los cincuenta la interna a
esta pobre madre en una de esas casas para viejitos...

MADRE: No importa, papi, yo me arreglo en cualquier lado...
PADRE: ...Lo mismo siempre: ¡Ahora que se separa! ¡Basta, me cansó...!
ROSA: No es por meterme, ¿no?, pero en los últimos años vino menos...

RUBÉN: Estaré madurando...
PADRE: ¡Madurando un soto! Es el intervalo... El año que viene te ponés

peor... Dejás la changuita esta del club por un trabajo en la radio
que te dura un mes; una musiquita de esas que haces la estrena un
cantor de cantina y la chiflan hasta los pinches de la cocina... Tu
hija con tal de no vivir con vos se escapa a Entre Ríos con un tipo
veinte años mayor...! ¡Bah!

MADRE: Viejo, que está el chico...
ROSA: Déjelo, señora... que se vaya haciendo a las cosas tristes de la vida...

MADRE: Para eso le va a sobrar tiempo... (Por Rubén). ...no sea caso que
después el grandulón venga a decir que fue por falta de educación.

POCHA: Sería un desagradecido, señora. Basta mirar al nene, para ver lo
caballerito que es... (Rubencito halagado se para en el sillón.
Mecánicamente la madre lo baja de un feroz cachetazo).

MADRE: ¡Ensuciame los almohadones, a ver...! ¡Probá de nuevo...! ¡Solfeo!
(Rubencito obediente se escabulle temeroso tras el sillón, donde
continúa su rutina). ¡Y tapate los oídos, que estas cosas no son para
vos! (A Rubén). ¡Cómo se llama la otra?

RUBÉN: ¡Quién...?
MADRE: La otra... la nueva... Si tu mujer se puso así loca es por que habrá

una...
RUBÉN: No hay otra...
PADRE: ¡Pero de que otra le hablás, si encima seguro el cornudo es él...!
RUBÉN: No... tampoco... 
MADRE: ¡Y cómo sabés...?
RUBÉN: Esas cosas se saben... Bueno... creo... Una mujer grande, de su

edad... 
PADRE: ¡Ja!

POROTA: ¿Sabés lo qué, Rubencito...? En nombre de la amistad que nos ha
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unido desde chicos, aceptá estos tres consejos que aprendí por
experiencia propia: Primero: desconfiá... segundo: desconfiá... y
tercero: volvé a desconfiar...

ROSA: Mirá si lo sabrá esta, querido, que Rompehuesos se le fue con la
sobrina política.

POCHA: ¡Un enfermo era...! ¡Hasta conmigo se tiró!
POROTA: Mamá y yo nunca nos enteramos...
ROSA: La Pocha nunca contó nada para no hacernos sufrir...

MADRE: (A Rubén). Yo no me quiero meter, Rubencito... tu mujer fue muy
buena y yo la quise mucho pero... ¿la verdad? Siempre me pareció
que tenía demasiados pajaritos en la cabeza...

RUBÉN: ¿Mamita, vos no...!
MADRE: Yo te digo nomás... a lo mejor me equivoco... Dios quiera... pero

difícil...
RUBÉN: La querías. Me lo dijiste siempre... Tantos años...
MADRE: Si era buena para vos...
RUBÉN: Decías que era... educada... qué se yo...
MADRE: No, si educación no le faltaba, no es eso... y los primeros años

parecía cariñosa... pero cuando tu pobre padre falleció, mostró la
hilacha... no se dio cuenta lo sola que yo estaba... me tenía celos...
mirá, no quiero hablar... dejalo así.

PADRE: Cinco meses estuve internado antes de morir... Cinco meses, y no
fue capaz de darle una mano a tu madre...

MADRE: Jamás se ofreció ni a enjuagar un papagayo...
RUBÉN: Estaba embarazada de la Olguita... nació dos meses después de tu

entierro...
PADRE: No es excusa... Si hubiera ayudado a tu madre, a lo mejor yo

llegaba a conocer a mi nieta...
RUBÉN: No podés decir eso... 
MADRE: Secota. Como si yo no existiera... Te creés que no sé que te llenaba

la cabeza para que me internés en la residencia que estoy ahora...
RUBÉN: ¡Eso no es justo...!
PADRE: ¡Justicia dice el chico! ¡Y qué sabe ella de justicia, si se va sin pensar

en los hijos!
RUBÉN: Basta... eso no lo podés decir... Estela era una mujer... una mujer...
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¡No vine a escuchar eso!
PADRE: ¡Ah sí...? ¿Y a qué viniste...?
RUBÉN: (Gritando). ¡No sé! ¡No lo puedo...! ¡Vuelvo... vuelvo siempre! (Se

escuchan ayes y golpes que provienen del baño).
MADRE: ¡Che, che, che... Nada de gritos aquí, ¿eh?... ¡Mirá lo que

conseguiste...! Se ponen nerviosos, empiezan a golpear... ¿Y quién
los aguanta después? ¡Una!

RUBÉN: Me quiero ir...
ROSA: ¡Ja...! Las pretensiones del niño... Miren el escándalo que armó y

ahora se quiere ir... 

Rubén va hacia la puerta de entrada, que está abierta de par en par, e
intenta decidirse infructuosamente.

PADRE: Está cerrada... (Adelantándose a sus intenciones). La ventana que da
al patiecito también está cerrada.

RUBÉN: ¡Quiero salir! (Se para frente a la puerta sin atreverse a trasponerla).
PADRE: Nada. De aquí no se mueve. Tres semanas sin postre. Y ahora: al

baño sin cenar. Con los demás... Hasta que aprenda.
RUBÉN: No... esta vez no...
PADRE: Vos te lo buscaste...
RUBÉN: Yo no busqué nada... ¡Me quiero ir...! (Más fuerte). ¡Me quiero ir!

(Aumentan los lamentos en el baño. Grita). ¡Quiero salir! (Rubén
parado frente a la puerta abierta. Todos aguardan expectantes, Rubén
los mira. Mira la puerta. Parece decidirse a salir, pero se vuelve
finalmente derrotado. Todos respiran aliviados y vuelven con más
animo a su rol de verdugos. Rubén es ahora una piltrafa. Lastimoso).
Quisiera salir...

PADRE: ¡Se acabó! ¡Que tanto alegato para matar un gato! He dicho al
baño y es al baño. Al fin y al cabo soy tu padre o quién carajo soy.
(Remedando a Rubén). “Quiero salir... quiero salir...” ¡Todos
quieren salir! Pero de ahí no se mueven hasta que no cambien...
¡Aunque se mueran ahí adentro...! ¡Aunque rompan todo el baño!
¡Aunque sean tantos que se pisoteen entre ellos! ¡Acá el que no
cambia no sale...! ¿Te acordás la primera vez...? Tenías ocho años,
le ensuciaste la pollera a tía Pirucha... ¿Para una Navidad fue...?
Para una Navidad... Nunca te disculpaste... Todavía estás ahí
adentro. ¿Y cuando no quisiste ir más a la Pitman... ¡Al señor no
le gustaba la taquidactilografía...! ¡Muerto de frío! ¡Ahí estás
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todavía! ¿Y cuando te encontré toqueteándote...? ¿No se
arrepiente...? ¡No sale...! El puñete ri to... ese es el más calladito de
todos... se pasa los días acurrucado entre el bidé y la bañadera
mirándose las manos, coloradas de tanto cinturonazo... Y cuando
repetiste el año, burro. Y cuando te agarré fumando en la vereda
del club. Todos están ahí. Estás a los treinta cuando dejaste de
hacer horas extras en el ministerio para componer tus porquerías,
y a los cincuenta y cuatro cuando hipotecaste esta casa, endeudado
hasta la cabeza por hacerte el artista. Están todos... Al principio
por la fuerza, no te lo voy a negar... ¡Te rebelabas! No querías. Se
rompían las uñas rascando la madera... Había que poner la
cómoda contra la puerta para que no se escaparan... Pero después
te fuiste acostumbrando... los años no vienen solos... todavía tenés
bríos... pero pasan... se curan los bríos... (Iluminado). Sé que al
final dejarán de golpear... Sé que algún día podré dejar la puerta
abierta, para que salgan a revolotear un rato por la cocina como
mis pajaritos jauleros... (Con cierta extraña ternura). En el fondo,
nene, sabés que cuando nos necesites, siempre estará aquí la casita
de los viejos. (Rubén, tocado, desiste. Permanece abatido. Pausa
larga). Así está bien, Rubencito... sin violencia... ¿Para qué...? Las
cosas son como son y uno no es nadie para cambiarlas... yo ya
morí hace tiempo... dejame vivir tranquilo. Tu madre todavía
vive... Permitile morir en paz. (Con suavidad). Vamos, hijo... ya
son como las diez y está por empezar el segundo tiempo. Vamos...
al baño sin cenar... (Rubén va hasta la puerta del baño que la madre
abre apenas. Con un gesto le indica a Rubén que entre. Cierra. Se
escucha el timbre de la puerta de entrada. El padre detiene a la madre
con un gesto). No cierres todavía... no vale la pena... ahí está de
nuevo...

MADRE: Este hijito mío que no cambia más... (Abraza a Rubencito y le besa
la cabeza).

PADRE: ...A los diecinueve, por’ai... 
MADRE: Los treinta y ocho. Que se enamoró de la mujer del primo...
PADRE: ¡Cabeza fresca...! Caliente como un loco por esa chirusa, y ni a

decírselo se animó... En fin... está visto que esta noche tampoco
me deja escuchar el partido...

El timbre vuelve insistente. El padre señala apenas la puerta a las
vecinas.
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POROTA: ¡Ojalá sea a los diecinueve!
POCHA: ¡Toda la vida! Estaba rico... Existencialista... Una polera con un

cuello por acá... 
POROTA: (Saliendo). Se había dejado la barbita esa...

La madre repone en el estante el jarrón que habrá de romperse. Van
bajando las luces. Rubencito abre la heladera que lo ilumina apenas
con su lámpara interior. Saca su vaso con uvas y comienza a comerlas
morosamente. Mira hacia la puerta de calle para salir cuando la
penumbra, finalmente, inunda todo.

Versión 2001
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Universidad Nacional de Buenos Aires

Ricardo Monti nació en Buenos Aires en 1944. Es autor de una producción
dramatúrgica ceñida en cantidad y relevante en calidad. Monti concibe la
dramaturgia como una práctica poético-literaria en el sentido tradicional
–”literatura dramática” – y se toma extensos períodos para la escritura de sus
textos39. Cursó estudios en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de
Buenos Aires y tiene obra literaria no teatral, aún inédita. Desde fines de los años
setenta Monti se convirtió en un importante maestro de dramaturgia, con quien
se han formado entre otros Mauricio Kartun, Eduardo Rovner, Víctor Winer,
Eduardo Pogoriles, Mario Cura y Juan Carlos Badillo. 

Su primera pieza, Una noche con el Sr. Magnus e Hijos, surgió de la adaptación
de una novela de Monti –nunca dada a conocer– y fue estrenada en 1970 por el
Grupo Laboratorio, primero en Neuquén (capital de la provincia argentina
homónima) y más tarde en Buenos Aires. En su despiadada crítica a la burguesía,
sostenida por una poética expresionista, se advierte la vinculación del primer teatro
de Monti con el fundamento de valor de la “revolución” de izquierda. Esta pieza
marcó la inmediata consagración de Monti en el campo teatral de Buenos Aires:
obtuvo los premios “Pilar de Luzarreta” otorgado por Argentores a autores noveles
y el “Sixto Pondal Ríos” de la Fundación Odol.

A partir de 1971 Monti se vincula con el grupo de teatro independiente del
Teatro Payró, liderado por Jaime Kogan, quien le estrenará ese año Historia
tendenciosa de la clase media argentina. En esta obra Monti recurre al
procedimiento de la alegoría –de origen medieval– en función nuevamente de un
teatro político de izquierda. A la escritura dramatúrgica tradicional suma las
“implosiones”, momentos del texto de expresionismo subjetivo en los que
incorpora materiales ficcionales surgidos en las improvisaciones de los actores. De
1973 a 1975 colabora para el cine argentino con la escritura de guiones (Copsi,
Saverio el cruel e Informe sobre Ciegos). 

En 1977 Jaime Kogan dirige con el Equipo Teatro Payró la tercera pieza de
Monti, Visita, que le valdrá el Premio “Carlos Arniches” (España). Visita es sin

39 Los años corresponden a la fecha de composición o escritura.
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duda el texto más complejo de Monti: el teatro político explícito de Una noche... e
Historia tendenciosa... parece desplazado por el simbolismo y una singular
apropiación del legado de la vanguardia surrealista. En 1980, el mismo director y
grupo montan la cuarta obra del autor: Marathon, cuya trama parte de la imagen
de un certamen de baile en el que los participantes intervienen hasta morir sin
saber por qué premio compiten.

Monti participa en Teatro Abierto 1981 con la obra breve La cortina de abalorios
(dirección de Inda Ledesma), en la que retoma la estructura alegórica de Historia
tendenciosa... Su próximo estreno tendrá lugar casi una década más tarde, en 1989:
Una pasión sudamericana, estrenada en el Teatro Municipal San Martín con
dirección del dramaturgo. Una pasión sudamericana reescribe el episodio histórico
de los amores entre la joven Camila O’Gorman y el cura Uladislao Gutiérrez,
censurados por el rosismo y castigados con el fusilamiento de los amantes. Monti
obtuvo por esta obra los premios “Argentores”, “María Guerrero”, “Pepino el 88”
y el Primer Premio Nacional de Teatro 1988-1991.

El interés por la historia regresa en Asunción, pieza breve estrenada en 1993 cuya
trama Monti adelanta en el subtítulo: “Delirio místico, pasión y muerte de Doña
Blanca, manceba de don Pedro de Mendoza, que también sifilítica agoniza en la
inmóvil noche paraguaya, mientras a su lado Asunción, niña indígena, pare el
primer mestizo de la tierra, en el año del Señor de 1537”. 

En 1994 Jaime Kogan retoma el vínculo con Monti y dirige dos de sus textos en
el Teatro Payró: La oscuridad de la razón (reescritura de la Orestíada) y Rayuela,
adaptación de la novela de Julio Cortázar. La oscuridad de la razón aportó a Monti
los premios “Florencio Sánchez” de la Casa del Teatro, “Leónidas Barletta”
(Funcun), ACE y Premio Anual a la Labor Teatral de la Municipalidad de Buenos
Aires. 

La década del noventa encuentra a Monti revisando su obra y reescribiendo
algunas de sus piezas: es el caso de Historia tendenciosa..., cuyo nuevo texto da a
conocer como Una historia tendenciosa, y también el de Una pasión sudamericana,
que en nueva versión estrena la directora Mónica Viñao con el título de Finlandia
(2002, Teatro La Trastienda).

De la última producción de Monti cabe destacar dos textos: No te soltaré hasta
que me bendigas (Hotel Columbus), escrito en 1999 y estrenado en 2003 en el
Teatro Nacional Cervantes; Apocalipsis mañana, presentada en el tríptico Yo
Manifiesto (junto con textos de Roberto Cossa y Eduardo Pavlovsky) en el IV
Festival Internacional de Buenos Aires en setiembre de 2003. Ambas obras
tuvieron dirección de Mónica Viñao.
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No te soltaré hasta que me bendigas expresa ya en su título una de las pasiones de
Monti: La Biblia, cuyos intertextos recorren todo su teatro. En este caso, la
expresión corresponde a un episodio del Génesis-Jacob y el Ángel. La pieza plantea
el encuentro, en una suite reservada a un presidente, entre un custodio (Roca) y un
travesti (Sarah). Ambos se relacionan a través de una extraña convención: fingen
ser el presidente Julio Argentino Roca y la actriz Sarah Bernhardt –quienes se
habrían encontrado a fines del siglo xix en una visita de la actriz a Buenos Aires. El
vínculo entre el custodio y el travesti evoca una tercera intriga: la del custodio y su
hijo adolescente. En una entrevista realizada en Buenos Aires el 1 de setiembre de
2003, Monti nos señaló: “Esta obra me la han dictado los fantasmas de sus
personajes, con quienes me encuentro a charlar. No sé realmente quién es el autor,
quiénes la han escrito y concebido, porque a mí me fue dictada por mis fantasmas”. 

Entre otras distinciones, Monti recibió el Diploma al Mérito de la Fundación
Konex (1994) y la Beca Antorchas 1995 para personalidades destacadas. 

El teatro de Monti ha sido traducido al francés, inglés, portugués y alemán.
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Ricardo Monti

Personajes

R O C A , un custodio
S A R A H , un travesti, vestido de soirée

SUITE PRESIDENCIAL DE UN HOTEL CINCO ESTRELLAS. DECORACIÓN ESTILO
IMPERIO. TODO OSTENTOSO, MULLIDO, IMPERSONAL. ROCA, UN CUSTODIO,
HUSMEA EL LUGAR, EVALUANDO CON CIERTO DESMAÑO EL LUJO TRIVIAL.
OBSERVA HACIA UN COSTADO, SOBRE UN MUEBLE, UNA BOTELLA DE WHISKY.
SE ACERCA, LA DESTAPA, HUELE. PARECE QUERER SERVIRSE, VACILA.
FINALMENTE NO SE ATREVE. SE ALEJA BOSTEZANDO, SE ARRELLANA EN UN
SILLÓN, ALGO PARECE MOLESTARLE: ES EL CORREAJE DE LA CARTUCHERA QUE
LLEVA EN EL TORSO. SE ABRE EL SACO, SE ACOMODA LA CARTUCHERA, SACA
EL REVÓLVER, LO REVISA. EL TIMBRE DEL TELÉFONO CELULAR LO SORPRENDE.
DEJA EL REVÓLVER SOBRE UNA MESITA BAJA Y ATIENDE.

ROCA: (Con una seguridad y autoridad que contrasta con lo que hemos visto).
Soy Roca. (Escucha. Quiebra a un tono servil). Ah, sí, señor,
afirmativo. Todo normal... ¿Y el señor Presidente, señor, ya se siente
bien...? (Queda demudado, como si estuviera escuchando fuertes
palabras del otro lado). Sí, señor, afir... Sí, señor, ya sé que no tengo
por qué... Sí... Es que el señor Presidente estaba tan descompuesto
esta mañana... Perdón, señor, sé que no me importa un carajo...
Afirmativo, señor... “Hubo una postergación y el señor Presidente no
vuelve por ahora”... Entendido, señor. ¡Máximo alerta, como
siempre! (Lastimoso). Señor, perdóneme por lo de recién... ¿Cómo...?
Soy Roca... (Orgulloso). Sí, señor, sé muy bien que hubo un
presidente del mismo nombre... (Escucha y responde aplicadamente, de
memoria). Dos veces, señor, en 1880 la primera, y en 1898 la
segunda... Sí, por supuesto que estoy orgulloso... (Pálido).No, señor,
no me comparo con él... Lo que usted diga, señor... Afirmativo. (En
voz baja). Soy Mierda. ¿Cómo...? (Grita al estilo militar). ¡Afirmativo,
señor! ¡Soy Mierda!

Han cortado del otro lado. Apaga el celular. Pausa. Repentinamente
patea un sillón con furia. De inmediato se asusta de lo que hizo. Se
agacha frente al sillón examina atentamente si su puntapié no ha



causado ningún daño. Frota la tela con la mano, como si quisiera quitar
una mancha. A espaldas del custodio, desde el interior de la suite,
aparece silenciosa, la figura misteriosa de Sarah, un obvio travesti, con
su rostro patéticamente recargado de maquillaje, y sus ojos tristes,
desesperados, a los que solo el delirio presta cierto brillo. Su entrada
es tan extraña y silenciosa, que Roca no lo advierte. Sarah es casi un
fantasma.

Roca se levanta del suelo, de espaldas a Sarah, mira hacia la botella de
whiskv y, como para reparar su humillación, va decidido hacia ella, se
sirve un vaso hasta el borde y comienza a tomarlo de un trago.

SARAH: (Muy suavemente). Señor Presidente...

El sobresalto de Roca es mayúsculo. Escupe el whisky que está
tragando, deja caer el vaso y gira, a la vez que busca en su cartuchera
el revólver que no tiene. Ve con desesperación que lo dejó sobre la
mesita, más cerca de Sarah que de él.

Entonces clava su mirada desafiante en el travesti, y su expresión va
cambiando, de la sorpresa a la curiosidad y finalmente a otra cosa.
Algo misterioso. Una especie de pacto misterioso y secreto se
establece entre ambos hombres.

Un largo silencio.

ROCA: (Finalmente). ¿Señora...?
SARAH: (Sonríe distendida y aliviada). Por un momento pensé que no me

había reconocido... Qué absurdo, ¿no? Me sentí un fantasma... una
polilla irreal... Como si de usted, de su reconocimiento, dependiera
mi vida... Se ríe. Realmente, señor Presidente Roca, el poder es algo
hipnótico y fatal... Da vida, la quita... (Mundana, se acerca lentamente
a Roca con su brazo extendido). Pero finalmente, usted decidió ser
generoso, mon cher. Sí, soy yo, su amiga del alma. Sarah... La divina
Sarah Bernhardt... (Llega hasta él con su brazo extendido. El no sabe
bien cómo reaccionar. Toma su mano y la sacude con fuerza. Sarah no
puede evitar un gesto de dolor). Ay, señor Presidente, no espero de
usted que sea tan democrático. ¡Un sacudón de manos... (Se frota la
mano). Y con esa mano tan fuerte, habituada a mandar, a doblegar
voluntades de hierro... Es demasiado para mí... Casi desarma mis
huesitos...

ROCA: Perdóneme, señora... Tiene razón... Demasiados saludos
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militares... Permítame... (Ella le vuelve a tender la mano, sonriente,
y esta vez él deposita un suave beso en ella).

SARAH: Así está mejor, Roca... La suave aspereza de sus labios, aun es
demasiado para mí. Pero al menos no me mata. (Breve pausa).
Podría decir tanto de sus labios... A veces son puñales... A veces,
ungüento... A veces son de hielo... y otras veces arden como la
fiebre... Pero ninguno de esos cambios tiene que ver con el amor...
No, Roca, nada en usted tiene que ver con el amor.

ROCA: ¿Sin...?
SARAH: Con el poder. ¿Y yo? Bueno, luego hablaremos del amor y yo.
ROCA: ¿Pero usted, señora...? (Se interrumpe).
SARAH: ¿Sí...? ¿Yo qué? ¿Qué lo atormenta, Roca? Pregunte, pregunte, por

favor... Voy a responder hasta sus preguntas más crueles. Al fin y
al cabo, ¿no es acaso su crueldad lo que me atrae irresistiblemente?
¿Yo qué, Presidente...?

Roca ríe un tanto turbado.

ROCA: Bueno, es una pregunta trivial... Prácticamente estúpida... En
realidad, humana... Más digna de un guardaespaldas que de un
presidente... Pero en fin, la insaciable curiosidad... Dígame...
Sarah... ¿cómo llegó hasta aquí, cómo entró?

Sarah lanza una carcajada y se deja caer elegantemente sobre un
sillón, frente a la mesita donde está el revólver. Registra una breve
mirada de Roca al arma. Entonces la toma, como al descuido, y a lo
largo del párrafo siguiente no deja de jugar con ella,
desaprensivamente, provocando la tensión de Roca.

SARAH: Roca, presidente Roca, usted siempre me sorprende... Le confieso
que ese es otro de los motivos de su fascinación... Su talento para
sorprender... Es un arte exquisito... y yo, desde luego, soy
demasiado vulnerable a todo arte... ¿Cómo entré...? Su pregunta
tiene dos partes... Primero, cómo logré sortear con vida el barrio
de malandras, prostitutas, rufianes y travestis en medio del cual se
alza este Gran Hotel Columbus... Es curioso que un hotel de tanta
categoría se haya construido en un barrio así, ¿no cree? ¿O habrá
sido al revés? El barrio creció alrededor... Dinero, lujo, poder,
arrastran como su sombra lo contrario... La luz y la oscuridad se
necesitan y se atraen... Y no lo digo solo metafóricamente... Si toda
esa fauna rodea el Gran Hotel como un anillo de inmundicia es
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porque aquí encuentran a sus más fervorosos clientes... De toute
facons, ese no podía ser el problema mayor, porque para esta
cumbre de Presidentes toda la escoria por supuesto fue expulsada...
Y créame que pasaron un peine muy fino... Pero entonces, se
preguntará usted, ¿cómo logré sortear el ejército de custodios, el
anillo de hierro...? Está bien, las dos preguntas son muy fáciles de
contestar... (Repentinamente apunta con el revólver a Roca. Pausa).
Siempre estuve aquí, presidente Roca, siempre, siempre, siempre...
Esperándolo... (Sigue apuntándolo durante unos segundos de gran
tensión). ¿Qué le pasa, Roca, cree que vine a matarlo...?

Ríe suavemente y baja el arma. Por fin la vuelve a dejar, escrupulosa y
deliberadamente, en el mismo lugar en que estaba, y se arrellana,
floja, en el sillón. Este es el momento en que Roca se precipita sobre
el arma, la toma y la apunta, con ambas manos extendidas, hacia
Sarah.

SARAH: (No lo mira. Distiende su cuello, con los ojos cerrados). Por favor, estoy
extenuada, sírvame algo, ¿quiere? Pero no ese horrible whisky... Hay
champagne por ahí, en un baldecito con hielo, y dos copas...

Él continúa apuntándole. Sarah abre los ojos y lo mira.

SARAH: (Con un tono de suave reproche). Presidente, por favor, no está a su
altura...

Él la mira, primero desconcertado, y luego atrapado por el magnetismo
extraño que emana de sus ojos. Lentamente comienza a guardar el
revólver en su cartuchera.

SARAH: (Con elegante desenvoltura). Le ruego que no haga eso...

Él la mira interrogante.

SARAH: El arma... no la lleve encima... No insulte su delicada anatomía
con la rudeza de ese artefacto... Tantas noches vi, en la oscuridad
de la luna, resplandecer su cuerpo blanco, desnudo... casi
transparente... flotando en el aire, en la inmensidad de la llanura
negra... Coronado de estrellas...

Queda suspendida en su visión. Roca, sin dejar de mirarla, vuelve a
dejar el revólver sobre la mesita.

SARAH: El champagne, por favor...

Pausa.
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ROCA: (Inesperadamente). Bien sur, Madame...
SARAH: Perfecto.

Roca saca de un mueble, que resulta una pequeña heladera, un
baldecito con champagne y dos copas. Coloca todo sobre la mesa
baja, toma el champagne y lo descorcha. Sirve las dos copas y se
sienta en un sillón frente a Sarah.

SARAH: (Levantando su copa). Por nosotros. Arte y poder. Política y teatro.
ROCA: Por usted, señora, por usted... que ha sabido atravesar mi soledad

y descubrirme en lo más íntimo...
SARAH: (Riendo). Pero eso no es ningún mérito especial, Presidente. Soy

una mujer.
ROCA: Sí, claro... Pero no deja de llamar la atención... Usted parece saber

tanto de mí... En cambio, para mí usted es un misterio...

Sarah se levanta con disgusto.

SARAH: ¡Vanidoso…! Típicamente masculino. Envuelto en sí mismo. ¡El
ombligo del mundo! Sin embargo, mi querido señor, hay un poder
más sutil y misterioso. Muchas veces, Roca, la noche lo vio
arrodillarse ante este ombligo. ¡Y qué humildemente, qué
religiosamente, lo mojaba usted con la punta de la lengua!

ROCA: ¡Señora, qué está diciendo!
SARAH: ¿Lo excito?
ROCA: No.
SARAH: (Irónicamente). Entonces he fracasado. Soy una mala actriz.
ROCA: (Con un dejo de desilusión). ¿Estaba fingiendo...?
SARAH: (Ríe). No me diga, Roca, que usted es de esas personas vulgares

que confunden actuar con fingir. (Breve pausa). Actuar es uno de
los estados de la verdad. (Repentinamente frívola). ¡Pero se lo tengo
que decir yo a usted, que es uno de los grandes cómicos de nuestro
tiempo...! (Como al descuido vuelve a tomar el revólver, y con él
acompaña “inocentemente” sus ademanes). Su única falla, Roca, es
ser un actor desmemoriado. (Repentinamente parece descubrir algo).
¿O está representando? Claro, ¿cómo no me di cuenta? Está
representando el olvido. (Usando el revólver como si fuera su dedo
índice). Muy bien, Presidente, yo seré su memoria.

ROCA: Sí, señora. Sea mi memoria.



SARAH: Pero deje de decirme “señora”.
ROCA: ¿Y cómo debo llamarla?
SARAH: Lo dejo a su arbitrio. Puede usar las palabras más sublimes y las

más bajas. Por nuestras noches de amor, le permito todo.
ROCA: ¿Tantas fueron?
SARAH: ¿No las recuerda? Pero es mezquino hablar de “noches de amor”.

Porque hubo también “mañanas de amor”, atardeceres, albas,
mediodías, crepúsculos vespertinos, siestas... ¿Cómo pudiste
olvidar?

Roca se seca el sudor de la frente.

ROCA: Sí, creo que voy recordando...
SARAH: Te enseñé todo, Roca. Todo lo que sabes. No es que te haya

inventado, no. Ya existías. Pero eras tosco. Un diamante en bruto.
Yo te pulí. A ese imán que eras naturalmente, a esa fuerza natural
de seducción, yo le di forma, sutileza...

Pausa. Él se acerca a Sarah y toma delicadamente el revólver de su
mano. Le apunta, a la vez que la mira intensamente.

ROCA: Te amé, Sarah, apenas la luz te envolvió de golpe en ese escenario
apolillado.

SARAH: (Ríe). Sí, era un escenario de provincia.
ROCA: Ahí estaba acantonada mi guarnición. El regimiento entero llenaba

esa noche el teatro. Perdón por la grosería, divina Sarah, pero el olor
a bolas era insoportable. Fue increíble tu valentía. Presentarte así, a
plena luz del escenario. Enfrentarte a tanto deseo viril. Cuando
apareciste se cortó el aire, el regimiento entero se quedó sin
respiración. El silencio te untó como aceite, resaltó tu brillo.

SARAH: (Riendo). ¡Y yo seguramente representaba el rol de un muchachito!
Porque siempre adoré los personajes masculinos: Hamlet,
Lorenzaccio... (Toma el revólver de manos de Roca).

ROCA: Sí, fue así... Pero eso era más excitante todavía. Tu voz frágil, líquida,
saliendo de ropas de hombre, era algo increíblemente sensual... Tus
pantalones enfundando tus muslos, frotándote ahí, ásperos... Vimos
perfectamente cómo mojabas la entrepierna. ¿Sabías que algunos
oficiales hasta se masturbaron en los palcos?

SARAH: Sí, gotas de semen llegaron a salpicarme... Yo las integré a la acción...
Fueron para mí gotas de rocío... Me exalté aún más... ¡Lamí esas
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gotas de rocío salado! (De pronto comienza a caminar dando vueltas,
frenéticamente. Se apunta la sien con el revólver). ¡Ay, me estalla la
cabeza! ¡Me estalla la cabeza!

Roca se acerca a ella. La contiene. Le quita el revólver.

ROCA: Pero yo te amé más que ninguno. Te deseé más que ninguno.
SARAH: ¿Sí? ¿Fue así? ¿Me salvaste...? Se me hizo un blanco... No recuerdo

nada... Sí, creo que entonces caí en manos de los indios... Cuando ese
feroz malón arrasó el pueblo de frontera... Fui la última cautiva...

ROCA: Ya no había malones, Sarah. Habíamos exterminado a los indios.
Pausa. Sarah lo mira desolada.

SARAH: (Infantil). ¿Sí? ¿A todos...?

Él asiente con la cabeza.

SARAH: ¿Entonces lo imaginé? ¿Todos esos años en las tolderías, en medio de
la mugre, los imaginé? ¿Todo ese sufrimiento, la viruela, la muerte de
mi hijito en mis brazos, lo imaginé? ¿Fue teatro?

Él baja la vista. Pausa. Deja el revólver en la mesita y se aparta. Ella se
limpia las lágrimas con una mano. Se recompone rápidamente.

SARAH: Bueno, es posible. Muchas veces confundo mis representaciones con la
realidad... La realidad, bah, ¿qué es eso? Nunca he sido más real que
en un escenario. (Pausa). Pero estoy tan cansada. He actuado tanto.
(Pausa). Sí, quizás todo lo de los indios haya sido teatro, porque lo
que más recuerdo son unos versos, y no creo que yo, a esa pobre
gente, le hablara en versos...
“Era la tarde y la hora
en que el sol la cresta dora
de los Andes...”
Aunque es posible, de todos modos, porque muchas veces y en las
situaciones más vulgares, me refugio imaginariamente en un
escenario... ¡Las tablas, las tablas, Roca! ¡Arruinaron mi vida! ¡Me
quitaron espontaneidad! ¡Llenaron mi vida de falsía! (Pausa.
Reconcentrada). Sin embargo, creo que lo de mi hijo es cierto... Lo
veo con tanta claridad... Todavía siento su peso en mis brazos... Ardía
de fiebre... Fue en medio de la epidemia de viruela... ¡Esos bárbaros!
“Lo ahogaron en un charco
por causante de la peste.
Tenía los ojos celestes,
como potrillito zarco.”



Llora silenciosamente. Pausa. De pronto Roca salta sobre el revólver,
lo toma y se lo coloca en la boca, como si fuera a dispararse. Sarah
pega un grito.

SARAH: ¡Presidente!

Lentamente, él baja el revólver y vuelve a dejarlo sobre la mesita.

SARAH: Soy un corazón fatigado, Roca, no me sobresalte así. ¿Por qué lo
hizo?

Él ríe puerilmente.

ROCA: Jugaba.
SARAH: (Sonriendo). Como un niño.
ROCA: (Con una intencionalidad extraña). Sí, jugaba como un niño.
SARAH: Lo entiendo.
ROCA: Yo también la entiendo, Sarah. Muchas veces yo también me

siento un actor, perdido en su representación. Vivo en medio de
un decorado y todo es simulación... Un decorado infinito que una
multitud burlona se empeña en levantar rápidamente a mi paso.
Toda esa gente en calles de cartón... Son partiquinos, y estoy
seguro que se ríen a mis espaldas... Me asusta la irrealidad en que
vivo, Sarah. Tengo un miedo espantoso. Tengo miedo a que de
pronto ese público se retire y yo quede solo en medio de un
espacio vacío...

SARAH: Pero ahí estaré yo, mon petit. Yo seré tu realidad. Frente a mí, tu
representación será siempre verdadera.

Él se acerca a ella lentamente. La abraza con fuerza por la cintura.

ROCA: Eso me excita. Me excita mucho. Sos mi eternidad. La posibilidad
de sostener mi representación hasta el final. ¿Sentís el bulto?

SARAH: ¿El revólver? Cuidado, puede dispararse.
ROCA: El revólver está sobre la mesa.

La aprieta más.

SARAH: Me sofoca usted.
ROCA: Puto.

Sarah parece desmayarse. Su cintura se quiebra. Roca la sostiene y la
deposita en un sillón. Con gran ansiedad espera que Sarah se
recupere. Esta lo hace. Inspira hondo.
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ROCA: Perdón.
SARAH: ¿Perdón por qué? Solo fue un vahído. Apretaste tanto mi cintura

que se cortó mi respiración. Ni siquiera escuché lo que dijiste.
Pero sea lo que fuese, te di mi permiso. Todo, entre nosotros, está
permitido.

ROCA: Gracias, Sarah. Es un alivio. La vulgaridad es una fuerte tentación.
SARAH: Lo sé.
ROCA: A veces, por ejemplo, espío a mis custodios. En particular a uno,

que me produce una fascinante repulsión. Cuando cree que nadie
lo mira, o incluso simplemente cuando se abstrae, no importa
quién esté presente: primeros ministros, reyes, presidentes: se
hurga la nariz, se rasca el culo o la bragueta, eructa, se tira pedos...
No sé por qué todavía lo conservo. Supongo que porque me
mantiene en contacto con un lado animal de mí mismo. Además,
entre nosotros, lo imagino capaz de todo tipo de perversiones.

SARAH: (Súbitamente interesada). ¿Qué tipo de perversiones?
ROCA: (Repentinamente frío). No sé. ¿Por qué le interesa tanto?
SARAH: Porque soy una artista. Nada de lo humano me es ajeno.
ROCA: Ese tipo es un asesino. Es triste perderse en los sueños de un

asesino.
SARAH: Todos somos asesinos en sueños.
ROCA: Sí, ¿pero cortaste alguna vez un cuerpo ajeno hasta ver saltar los

intestinos? ¿Disparaste alguna vez contra la nuca de un hombre
arrodillado en el suelo? ¿Un hombre que lloraba, babeaba, se
cagaba? ¿Apretaste sin embargo el gatillo y tu mano se salpicó de
sangre y sesos?

SARAH: ¡Basta, Roca! ¡Eso no es usted! ¡Usted manda matar de lejos, con
las manos limpias! ¡Usted no es un ejecutor! ¡Ni siquiera un
general en una guerra! ¡Usted es ahora un presidente civil!

Pausa.

ROCA: Sí, claro... Un presidente. Solo un saludo fugaz a lo lejos. Una
conjetura.

SARAH: Una sonrisa que se esfuma al pasar. Un símbolo sin contenido.
ROCA: Por eso estos sujetos simples, estos subordinados, me intrigan. El

asesino de que le hablo, por ejemplo... un par de veces lo sorprendí
sufriendo. ¡Fíjese! ¡Sufriendo ... !
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SARAH: Bon, c’est sufit...! ¡No vine aquí para hablar de un lacayo, un perro
de presa, un verdugo!

ROCA: No, Sarah, perdón otra vez.
SARAH: ¡Finalmente, todos tenemos nuestras miserias, nuestras cicatrices!

¡No siempre goza una de la libertad absoluta para elegir a sus
personajes! Incluso yo, yo misma, una diva como yo, ¿cuántas
veces tuve que hacer concesiones? Al público, a la crítica, a la
moda... Ese horror de teatro... ¿cómo se llamó?... ¡naturalista! Hice
de callejera, viví en cuartos sórdidos, representé alcohólicas,
opiómanas... ¡Hasta fui una infanticida! ¡Tuve que actuar en una
carnicería! ¡Entre reses reales chorreando sangre real, fétida, sobre
la sublime abstracción del escenario! No, mi querido Presidente.
Debo decirle que tampoco mi vida fue fácil.

ROCA: Pero finalmente nos encontramos.

Pausa. Se miran desvalidos, aferrados a esa triste mirada.

SARAH: Sí, en todo el frío universo, nos encontramos. Pero pasó el tiempo,
¿no? Y ya no somos lo que fuimos. Creo que ni siquiera me desea,
Roca. Para usted soy solo una sombra, que apenas puede
reconocer. Aunque debo confesarle que también usted es una
sombra. (Ríe brevemente). La sombra de una roca.

ROCA: ¿Por qué dice eso?
SARAH: No sé... Lo veo débil, indeciso... Desde luego, ya no tiene la

impetuosidad de antes. Ese brillo en la mirada, ese je m’en fou que
derrumbaba todo delante de usted... Confiese, Roca, ¿ya no siente
nada, no? No le pregunto desde luego si me ama, pero... ¿Me amó
alguna vez? (Pausa. Con un dejo de desesperación). Está bien, no me
ama, no me amó nunca. Tal vez simplemente no me pueda
responder. ¿Pero al menos me desea? (Pausa). ¡Presidente Roca!
¡General! ¡Le ordeno que me responda! ¿Me desea usted?

ROCA: Perdón, pero no puedo...
SARAH: ¿Necesita alguna pequeña cooperación, señor? (Va decididamente

hacia el centro de la suite). ¿Algo que lo excite? ¿Alguna postura en
especial?

ROCA: (Tímidamente). Es posible...

Sobre la mullida alfombra de la suite, Sarah realiza mecánicamente las
acciones que describe.
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SARAH: ¿Qué prefiere? ¿De espaldas, con las piernas abiertas? ¿Las piernas
levantadas? ¿En cuatro patas? (Con una voltereta se ha colocado así).
A mí me excita más esta. Ca vous plait?

ROCA: Por favor, Sarah...
SARAH: ¿Qué?
ROCA: Simplemente siéntese... 
SARAH: ¿Aquí o…?
ROCA: Quédese allí.

Sarah se sienta en el suelo. Lo mira expectante.

ROCA: Cruce las piernas.

Ella lo hace.

ROCA: Así, como un tótem.

Sarah adopta una postura hierática.

SARAH: (Un tanto sorprendida). ¿Esto lo calienta?
ROCA: No sé. (Se acerca a ella como al descuido, bostezando). Perdón,

¿puedo?

Sarah lo mira sin entender.

SARAH: Haga conmigo lo que quiera.

Roca se recuesta de costado sobre la alfombra y, en posición fetal
apoya la cabeza en el regazo de Sarah. Larga pausa. Sarah, con la
mirada perdida, acaricia distraídamente los cabellos de Roca.

SARAH: Dios... Pobre hombrecito perdido...

Pausa.

ROCA: ¿La amé, Sarah? ¿Alguna vez amé?
SARAH: ¡Es tan difícil decirlo, mon petit! Solo sé que fuiste brutal. ¿Eso era

amor, acaso? ¿O simplemente otro despliegue de poder? Pero a
veces, de a ratos, cuando se debilitaba tu fuerza, o te dormías, tan
inocente, sobre mi cuerpo cautivo, avasallado... Entonces sí, creo
que el amor te inundaba... Te estremecías de amor... Y yo te
calmaba con caricias. Acariciaba hasta cansarme tu cuerpo agitado
por el amor, atormentado por los sueños del amor. Y lo hacía sin
esperar nada a cambio. En la plenitud de mi ser femenino. Fuiste
un hijo arrinconado en mi vientre. Un hijo no nacido, que, lleno
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de amor impaciente, soñaba con el mundo, con los espacios libres
del mundo, con ventear el aire de las grandes llanuras, y sacudirlas
con ejércitos. Encerrado en mí, Roca, ardías de amor por el
universo.

ROCA: ¿Y tu amor? ¿No fue suficiente para acompañarme a los espacios
abiertos?

SARAH: Odio los espacios abiertos. Me inspiran terror. Yo solo soy dueña
y señora de lo cerrado. El mundo que amo es el que cabe en un
escenario. La luz que me exalta es la que viene de las candilejas. El
único universo que me atrevo a hollar es el de mis sueños.

Yo soy arte, Roca. Y también te sueño a vos, tigrecito sangriento, y te largo al
mundo, para que juegues en él, y lo transformes en un gran
escenario. Solo entonces podré salir y acompañarte. Cuando ya tu
furia sea innecesaria, y el gesto teatral la haya reemplazado. Solo
entonces podré acompañarte y ser tu maestra. Cuando la
brutalidad de los hechos esté domesticada y solo haya ficción.
Cuando ya no exista la odiosa realidad.

ROCA: ¡Pero yo amo la realidad!
SARAH: No te engañes. Solo amás la realidad que construiste. La otra será

siempre tu enemiga.
ROCA: No, Sarah. Aun a esa realidad la amo. Porque algún día también

ella me pertenecerá.

Pausa. Ella le acaricia los cabellos.

SARAH: Tal vez... Pero sea como fuese, ¡cuánto amor, Roca, hubo entre
nosotros! ¡Cuánto mundo hemos soñado! Cuando eras mi hijo y
estábamos fusionados. Y luego, separados, cuando regresabas y
regresabas a mí para cicatrizar la crueldad de esa separación. Y
después también, cuando dejaste de necesitarme y me inventaste
como hijo...

Roca se levanta de un salto, y la mira, sobresaltado. Suena el celular.

Roca lo registra pero no se atreve a atender. Desesperado, comienza
a caminar de un lado a otro sin saber qué hacer. Por último, toma el
revólver y va basta Sarah, que ha quedado en el mismo lugar, sentada
sobre la alfombra, con la cabeza inclinada hacia adelante. Con increíble
violencia y ferocidad, Roca la aferra por el cuello y apunta su nuca con
el revólver. El timbre del celular no deja de sonar, exasperante. 



ROCA: (Muy lentamente). Uno... dos... tres... (Amartilla el arma.
Repentinamente el timbre cesa. Hay un silencio largo y profundo. Roca
se va aflojando lentamente, hasta que deja de apuntar a Sarah, y la
suelta. Con un gemido entrecortado, los brazos colgando, sin dejar el
arma, Roca camina vacilante basta uno de los sillones y se derrumba
sobre él). ¿Por qué me hace sufrir así?

SARAH: ¿Sufrir usted, Roca? ¿Qué puede saber usted de sufrimientos? (Pausa.
Poco a poco Roca se recupera. Retoma el control de sí mismo).

ROCA: Se equivoca, Sarah. Es cierto que un Presidente tiene prohibida
cualquier emoción. Debe mantener siempre la cabeza fría. ¡Piense en
la cantidad de vidas que dependen de un sufrimiento equivocado...!

SARAH: Sí, es terrible... Bueno, por suerte yo no tengo ese problema. Si en
una escena me equivoco de sufrimiento, la única fatalidad que
lograría es la risa del público. Qué inocente es el arte, ¿no, mon ami?
¿Dónde dejé mi bolsito?

ROCA: Ahí.
SARAH: Ah, gracias. (Toma su pequeño bolso, que hace juego con su vestido de

soirée, y saca de él un espejito y una polvera. Empieza a empolvarse la
cara). Pero yo lo interrumpí, y me pareció que estaba muy interesado
en decirme algo.

ROCA: Simplemente que me dediqué a estudiar en detalle los sentimientos
ajenos. En general no fue fácil. Fíjese que por mi función suelo estar
rodeado de gente acostumbrada a esconderlos. Pero me hice un
experto en descifrar rastros, pequeños signos... Aunque a veces,
cuando se dan en forma brutal, pura...

Roca se interrumpe bruscamente, impactado por algo. Hace unos
instantes Sarah ha sacado un lápiz de labios del bolso y ha comenzado
a pintarse frente al espejito. Roca observa con dolorosa fascinación
como Sarah pasa una y otra vez el espeso rouge por sus labios. A
Sarah parece llamarle la atención el silencio, y mira intensamente a
Roca, sin dejar de pintarse. Pausa.

ROCA: (Penosamente). No haga eso. No sea cruel.
SARAH: ¿Qué cosa?

Roca no responde.

SARAH: ¿Pintarme los labios?
Roca no responde.
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SARAH: Perdón, no sabía que le molestaba. Ningún problema. (Vuelve
a guardar su maquillaje, de modo ostensible, en su pequeño bolso).

SARAH: Por favor, continúe.
Pausa.

ROCA: (Abstraído, casi inexpresivo). Le estaba contando sobre ese
custodio...
Sarah expresa sin ambages su fastidio.

SARAH: Ah, por favor...
ROCA: No sea intolerante, Sarah. La personas comunes y corrientes

también pueden enseñarnos algo.
SARAH: (Ríe). Acepte, Roca, que usted y yo somos seres distintos...

excepciones... rotundas soledades... A veces, muy de tanto en
tanto, ocurre que nos encontramos uno al otro, dos iguales,
como usted y yo... ¡Qué breve explosión de felicidad! Y lo digo
a conciencia porque un encuentro así... siempre termina en
explosión. Uno de los dos queda aniquilado. O los dos... Pero
entiendo esa... debilidad suya por los seres simples. Finalmente,
su misión, señor Presidente, su vocación de mando, le exige
conocerlos bien. Ese es el barro que usted debe modelar. Y tiene
que ser un barro dócil en sus manos. Su intuición, su olfato,
deben ser muy finos. Un experto en olfatear los olores
cambiantes de la multitud. Si huele mucha adrenalina, hay que
bajarla; si es poca, subirla. (Roca se ríe). ¿De qué se ríe, Roca?

ROCA: De que parece estar describiendo lo que hace usted en el
escenario, divina Sarah.

SARAH: Un típico bocadillo teatral. ¿Me está imitando, Presidente?
ROCA: Mi querida, reconozca que para desarrollar su arte, necesita

conocer también cómo se comportan, qué sienten, los
personajes simples, vulgares...

SARAH: (Con desesperación). ¡No, no! ¡Nunca más haré personajes
vulgares! ¡Prefiero morir! ¡Prefiero morir, entiende!
Pausa.

ROCA: (Compasivo). Usted nunca podría ser vulgar, Sarah...
Sarah se distiende. Sonríe.

SARAH: No, no podría. ¡Pero qué sagaz es usted, Roca! Descubrió mi
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trampa... Sí, cuando me vi obligada a representar personajes
vulgares, lo hice con tal grado de sutileza, me esmeré tanto, fui
tan refinada... que lo burdo quedó recubierto por una capa de
oro invisible..

ROCA: (Aplaude ).¡Bravo!
SARAH: No tan bravo. Fueron absolutos fracasos comerciales. La gente

intuía que se le estaba haciendo trampa. Los empresarios
empezaron a odiarme. Fui bajando peldaños. Me relegaron a
teatros cada vez más periféricos. Terminé en tétricos galpones
de provincia, donde usted tal vez me conoció...

ROCA: Donde la “reconocí”, Sarah. Donde vi en usted a mi semejante.
Mejor dicho, a mi maestra, y al complemento necesario de mi
propia grandeza.

SARAH: Sí, pero los tiempos nos fueron adversos, Roca. O por lo menos
a mí. La historia me traicionó. Busqué la gloria, cuando la
gloria ya era una antigüedad. Quise representar personajes
nobles, heroicos, generosos, cuando el valor supremo empezó a
ser el egoísmo. Amé la poesía cuando estaba agonizando, y lo
sublime cuando ya era ridículo. Busqué a Dios, cuando su
muerte ni siquiera producía angustia, sino un bostezo de
aburrimiento. (Se dirige hacia Roca, le quita el revólver, revisa,
experta, si tiene balas, y se lo vuelve a tender). Roca, usted es el
único que me entiende. Máteme. No puedo sufrir más
humillaciones. Mi camino ya no tiene retorno. Vengo de
climas fríos y terminaré en el trópico, en un terrible prostíbulo
final, cubierta de llagas, de enfermedades repugnantes, sin ser
codiciada por nadie. Por favor, máteme.
Él no toma el arma. La mira pensativo.

ROCA: Yo también quise la gloria, Sarah. Pero hasta los héroes
necesitan de la esquiva fortuna. Míreme a mí. Participé en
cuanta batalla pude, siempre en primera línea, poniendo el
pecho a la artillería, al fuego graneado. A mi lado, mis amigos,
mis compañeros, gente más valiosa que yo, caían como moscas.
Y yo... ni un rasguño. Nunca. En épocas en que ir al dentista
era un acto heroico, yo tuve enfermedades terribles. Me curé.
Nadie sabe cómo. Y cuando vino la paz, yo, preparado para las
más grandes hazañas... Yo, dotado de la sagacidad de anticipar
el rumbo de los tiempos... ¿Qué descubrí? Que me había
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tocado en suerte una época en la que los hombres lo único que
pretendían era enriquecerse. ¿Qué podía hacer, Sarah? Un
hombre como yo no puede negarse a su destino, aunque sea un
destino equivocado. La historia me puso en ese lugar, y yo, con
infinita nostalgia, me dejé llevar. Hice lo que me resultaba
natural. Con la misma facilidad con que usted sabe qué hacer
en un escenario. Ya ve: otro punto en común. La gran
diferencia es que soy un político, no un artista. Mi virtud es
liderar los tiempos, no oponerme a ellos. Voy en sentido
contrario que usted, Sarah. Lo único que puede detenerme es
que usted apriete ese gatillo.

SARAH: ¿Me está pidiendo que lo mate?
ROCA: Por cortesía le diría que sí, pero siento asco por la muerte. Esa

señora y yo no nos llevamos bien. Nunca me eligió, ni fui su
preferido. Además, si usted intentara matarme, mi reflejo de
lucha, mi instinto, se activaría. Automáticamente. Sin
intervención de mi voluntad. Y usted, Sarah, sería una presa
fácil.

SARAH: ¿Me devoraría usted, Presidente?
ROCA: No lo dude.

Sarah lo observa con detenimiento. Pausa.

SARAH: Sí, lo haría... Como un animal carnicero. Mi piel es muy
blanca, ¿sabe? Tal vez no lo advierta del todo por el maquillaje.
Y muy suave. Excesivamente. Un zarpazo suyo no encontraría
ningún tipo de resistencia. ¡Entraría en mi carne tan a fondo,
tan mortalmente...! Siempre supe que usted lo haría, que usted
sería mi destino. Siempre vi en usted, en sus ojos negros, al
doble mío asesino. Desechemos el arma. (Aleja de sí el revólver
sobre la mesita). Use sus manos, Roca.
Pausa. Roca da unos pasos hacia ella.

ROCA: Hermana, su muerte me atrae irresistiblemente.
Sarah rompe su vestido, dejando su pecho al descubierto.

SARAH: Por fin, señor Presidente. A esto vine. A mi consumación. Solo
usted es digno. Olvidémonos de esta suite de hotel trivial.
Estamos en una jungla. Y yo soy su blanca presa acorralada. Soy
su cierva, que tiembla a la luz de la luna. Mi corazón late
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agitadísimo. Aterrado y gozoso, presiente la cercanía de la
muerte. Espera impaciente el desgarro. El momento último de
la carne. Su exaltación final. El mayor de sus misterios, su más
riguroso placer. (Comienza a sonar el celular). No atienda. (Roca
está muy perturbado e indeciso). Desconéctelo. 
Roca, desesperado, toma el revólver de la mesa, y apuntando a Sarah,
se dirige hacia el otro extremo de la sala. Atiende el celular. Habla sin
dejar de apuntar a Sarah. Con el revólver le hace señas de que se dirija
a la otra punta del lugar. Sarah obedece, cerrándose púdicamente el
vestido roto sobre el pecho.

ROCA: (En voz baja). ¿Señor...? Sí, sí, lo escuché... Estaba en el baño,
señor... No, no lo llevé... ¿Tanto tiempo? No me pareció... No,
señor, no tuve diarrea. Más bien lo contrario... No, señor,
vómitos tampoco... Absolutamente, señor, cumplo todas las
reglas higiénicas... Sí, señor, me lavo bien las manos luego de
cada deposición... Agua mineral... Nunca comería pescado
crudo, señor... No, señor, descarte de plano que tenga síntomas
de cólera... Soy muy conciente de que el señor Presidente no
puede correr ningún riesgo... Señor, sé que la salud y la
seguridad del señor Presidente están por encima de cualquier
consideración... ¿En voz baja, señor? No, no, estoy hablando
normalmente. Tampoco estoy ronco, señor. Es que esto es muy
silencioso y no invita a gritar. Despreocúpese, señor. Está todo
en orden, absoluto orden... ¿Señor...? (No tiene respuesta. Es
claro que del otro lado han cortado. En voz alta y firme). Y no me
joda más. ¡Se lo digo por última vez! Estoy con una persona
muy especial, y no deseo ser interrumpido. (Apaga el celular. A
Sarah). Lo siento. Cuestiones de estado.

SARAH: Entiendo.
ROCA: Así es siempre. No tengo intimidad. ¿Usted cree, por ejemplo,

que estamos solos? No, seguramente hay micrófonos ocultos.
Tal vez una cámara de circuito cerrado. Algún guardia apático
y gordo nos estará mirando. Pero no tema, Sarah, ¿cree que
para él significamos algo? ¿Que existimos realmente? No,
apenas somos fantasmas en blanco y negro en la pantallita de
su monitor. De tanto en tanto, a lo sumo, saldremos de
cuadro... ¿Quién dijo “el que se mueve no sale en la foto”?...
(Queda abstraído. Pausa).



SARAH: (Suavemente). Señor Presidente... 
ROCA: ¿Sí ... ?
SARAH: Me da pena verlo así, agobiado. ¿Le comunicaron algo grave?
ROCA: No, no... Solo un pequeño problema... de salud pública. Claro

que cualquier insignificancia, sumada a tantas otras, terminan
por abrumar...

SARAH: Y encima yo, que vengo a fastidiarlo con mis historias de
fantasmas.

ROCA: No, no, usted no me fastidia para nada.
SARAH: Si lo desea, me retiro ya. (Comienza a recoger sus cosas. Roca se

acerca a ella, angustiado, siempre revólver en mano).
ROCA: No, Sarah, por favor. Quédese. (Pausa. Se miran. Señalando con

el arma). Le desgarré el vestido.
SARAH: No tiene importancia.
ROCA: En el fondo soy tan torpe... Solo sé mandar y ser obedecido. Y

cuando me encuentro con usted... Con la frágil delicadeza de la
libertad... ¿Qué hago? Desgarro su vestido. La encarcelo en su
desnudez.

SARAH: Puedo volar sin plumas, Presidente. Puedo arrojarme por esa
ventana... a riesgo de caer toda la eternidad.

ROCA: Porque es liviana, Sarah. En el buen sentido de la palabra. En
cambio yo, si la siguiera, a los dos segundos me estrellaría en el
pavimento.

SARAH: (Alucinada). ¡Pruebe, Presidente! (Le tiende la mano). ¡Deme la
mano! Yo lo conduciré. Volemos juntos. (Roca la mira con
desconfianza).

ROCA: No soy yo solo, Sarah. Soy un pueblo.
SARAH: ¿Cree que la gente no se arreglaría sin usted?
ROCA: (Con un dejo de fastidio). No sé, es probable... ¿De todos

modos, para qué correr el riesgo? (Apuntándole como al
descuido). Pero sí puede ayudarme...

SARAH: ¿En qué, señor Presidente? (Se cierra el vestido roto).
ROCA: (Sin dejar de apuntarle). No se cierre el vestido, se lo ruego.

Deje sus pechos al descubierto. Ese vestido roto es un grito.
Una desesperada declaración de amor. Ayúdeme, Sarah, aligere
el peso de mi vulgaridad. Revéleme el misterio del amor.
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SARAH: (Un tanto fatigada). ¿Verbalmente o...?
ROCA: La carne es triste, querida amiga... No es esa la revelación que

anhelo.
Pausa. Roca continúa apuntándole.

SARAH: Ya no sé si podría contestarle, Roca. Estoy tan malherida. Todo
el mundo jugó conmigo tiro al pichón. Pero antes le hubiera
respondido que el amor es un sublime artificio... Una ficción
que se alimenta de sí misma, una representación en la que
terminamos por perdernos... Y se lo dice una consumada actriz
y amante.

ROCA: No veo entonces que sea muy diferente a otras cosas. De todos
modos, Sarah, usted me está hablando desde el arte, el
refinamiento del espíritu... Pero hay seres primitivos...

SARAH: (Rápidamente). No me conciernen.
ROCA: ¿De qué tiene miedo, Sarah?
SARAH: (Exasperada). ¡De ese revólver! ¡Deje de apuntarme, me pone

nerviosa!
ROCA: Oh, perdón... (Lo guarda en su cartuchera).
SARAH: ¿Por qué va armado?
ROCA: ¡Tengo tantos enemigos ... ! Pero si usted quiere lo tiro ya

mismo por la ventana.
SARAH: ¿Y matar a otro inocente?

Pausa muy tensa. Él la mira con el rostro desfigurado por un antiguo
dolor.

ROCA: ¿Por qué “otro”?
SARAH: Lo dije por decir.

Pausa. Él la taladra con la mirada.

ROCA: Lo conociste.
SARAH: ¿A quién? (Suena el celular). Roca atiende automáticamente, sin

quitar la vista de Sarah.
ROCA: (Firme). Soy Roca. (Inmediatamente se da cuenta de su error. Se

muerde los labios y se aparta de Sarah, tratando de hablar en voz
baja). Sí, señor... Perdón, señor, no es una impertinencia... Lo
hago sin la menor intención, señor, es mi apellido... Sí, señor,
entiendo que pueda prestarse a equívocos... Sí, señor, entiendo



que lo digo con un tono de autoridad indebido, por lo que pido
humildemente disculpas... ¿Cómo, señor...? ¿Otra vez hablo
bajo? (Grita militarmente). ¡Sí, señor! ¡Afirmativo, señor! ¡Soy
Mierda! (Rápidamente tapa el celular con una mano y se vuelve a
Sarah). Es una contraseña. (De nuevo al celular, en voz baja). Sí,
señor. Comprendido. (Escucha algo que lo aterra). ¿Ya? ¿El
señor Presidente se dirige hacia aquí...? No, no, señor, todo
normal, absolutamente normal... (Desesperado). Señor, ¿en
cuanto tiempo...? (Ya han colgado del otro lado). ¿Señor...?
¿Señor...? (Apaga el celular. Se vuelve hacia Sarah). Una
emergencia.

SARAH: ¿Cuánto tiempo tenemos, señor Presidente? 
ROCA: No lo sé.

Pausa. Roca se dirige al botellón de whisky, se sirve un vaso y se lo
toma de un trago. Repara en Sarah, y se vuelve hacia ella,
avergonzado.

ROCA: Perdón... ¿quiere? (Sarah niega con la cabeza, sonriendo). Cierto
que no le gustaba el whisky. (Sarah mira el champagne que ha
quedado sobre la mesa). ¿Champagne ... ? (Sin esperar respuesta
va hacia la mesita. Sirve las dos copas y le alcanza una a Sarah).
Estoy tan cansado, Sarah... Un cansancio mortal. (Sara levanta
su copa).

SARAH: Por su cansancio mortal.
Chocan las copas: y beben.

ROCA: ¿Ve? Es en estos momentos en que desearía ser otro. ¿Usted
nunca deseó ser otro?

SARAH: Todo el tiempo.
ROCA: Claro, es actriz. ¡Qué afortunada! Poder fugarse de usted, cada

noche... Aunque más no sea que por unas horas... ¡Envidio su
libertad!

SARAH: (Mecánicamente). Sí, soy afortunada.
ROCA: ¿Pero sabe qué? Yo también, muchas veces imagino que soy

otro. Por ejemplo, uno de mis custodios... Bueno, creo que ya
se lo mencioné...

SARAH: Demasiado.
ROCA: Es que llegué a saber mucho de esta persona. Cosas intimísimas

que le sorprenderían, Sarah...
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SARAH: Ya nada me sorprende.
ROCA: (Con entusiasmo). No, no, se trata de algo especial. Hace un

rato le pedí que me hablara del amor: a usted, que considero
una sacerdotisa: y fíjese, no pensaba tanto en mí, sino en ese
individuo casi repugnante... Porque así como lo ve...

SARAH: Le recuerdo que no lo conozco.
ROCA: Use su imaginación actoral. Un tipo asqueroso. Un asesino por

encargo, totalmente insensible. Ojo, inteligente. No es ningún
bruto. Solo que algo en él parece roto. Una herida muy
profunda, un tajo en su clemencia, En fin, duro, frío,
implacable. Un custodio perfecto. Bueno, descubrí que este...
bicho vivió una pasión sublime.

SARAH: (Burlona). Tiens!
Pausa.

ROCA: (Pensativo). Sí, fue una pasión turbulenta. En realidad pasó por
distintos estados. Inocente en la adolescencia. Él la esperaba, las
tardes lluviosas de invierno, en la recova del Cabildo. El saco
mojado le pesaba una tonelada en los hombros flacos. Tenía el
pelo cortito y duro. Se apoyaba en la pared del Cabildo y
trataba de prender un cigarrillo con fósforos húmedos, los
dedos congelados. Al fin ella llegaba, las gotas de lluvia
brillando como diamantes en su pelo negro. Sus grandes ojos se
abatían en el abrazo... Y él estrechaba su fragilidad. Se sentía
poderoso envolviendo en sus brazos, contra su pecho, esos
huesos frágiles, ese perfume de piel oscura y mojada... Cuando
no llovía se encontraban en un banco de la plaza Colón.
Siempre hacía frío, y sólo se olvidaba con el cigarrillo y el
abrazo. Él buscaba infructuosamente sus pechos lisos bajo el
pulóver de angora. Los pelos de angora quedaban adheridos en
su saco. Y en sus dedos, la tibieza de la piel recóndita, esquiva,
de irrepetible suavidad...

SARAH: (Agria). ¿Cómo sabe tantos detalles?
ROCA: Es un rompecabezas que fui armando con palabras sueltas,

comentarios perdidos, miradas huidizas...
SARAH: Su don adivinatorio es notable. Supongo que está esperando

que le pregunte qué pasó después...
ROCA: No.
SARAH: ¿Qué pasó después?
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ROCA: Bueno, lo de siempre. Ella un día no vino al Cabildo. Él la
buscó por la ciudad, desesperado. Ni rastros.

SARAH: Pero ese no es el final, ¿no?
ROCA: Volvieron a encontrarse un par de veces. Hubo momentos

sublimes, sordideces varias. El infierno mezclado con el paraíso.
Tuvieron un hijo.

SARAH: ¡Un hijo!
ROCA: Y ella murió.
SARAH: ¡Murió!
ROCA: Sí.

Pausa.

SARAH: (Suavemente). ¿La mataste, Roca?
ROCA: No. Murió porque murió. Qué sé yo. Esas cosas pasan. A veces

la gente muere naturalmente.
Pausa.

SARAH: Solo me queda una duda.
ROCA: ¿Sí?
SARAH: Lo de los pechos lisos, ¿es por la suavidad o porque no tenía?
ROCA: Eran una redondez inexistente, la sombra de una curvatura.

Eran pechos de muchachito. Creo que esa ausencia, que ella
ocultaba, me sorprendió tanto, que yo los inventé. Amé sus
pechos ausentes, sus pezones minúsculos. Esos remedos
infantiles de una mujer.

SARAH: Es una historia triste.
ROCA: Sí.

Pausa.

SARAH: Yo también tuve mi gran historia de amor.
ROCA: ¿Ah, sí?
SARAH: Sí. Él era un enemigo nazi. Un soldado alemán. Fue al final de

la guerra. Creo que lo hirieron, no sé bien. Me raparon por
colaboracionista. Mis padres me encerraron en un sótano. Yo
rascaba el salitre de las piedras y me ponía en la boca una bolita.
Una noche me fui a París en bicicleta. A la vuelta de los años
yo también lo volví a encontrar. No sé por qué él se había
convertido en japonés.
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ROCA: (Abstraído). Sí, vi la película. “Hiroshima, mon amour”
SARAH: Pensé que ya la había olvidado, yo. Todo cae en el olvido,

¿observó? Se olvidan las películas, la historia, las personas.
¿Cuántas guerras tengo mezcladas en mi cabeza? Qué desdicha,
todo se olvida. La letra se olvida. Hasta nosotros vamos a ser
olvidados. En realidad ya está ocurriendo, en este preciso
momento. Yo lo estoy olvidando. ¡Míreme, Roca, cómo lo
estoy olvidando! (Lo toma por los brazos y lo sacude. Tiene los ojos
llenos de lágrimas).

ROCA: (Paciente). Está bien, Sarah, está bien.
La abraza. Ella llora en el pecho de él, con desconsuelo.

SARAH: ¿Soy como ella? ¿Como la muerta? ¿Huelo a lluvia, como ella?
(Se separa de Roca y se abre el vestido roto). Mirá, mis pechos son
de muchachito.
Él le cierra el vestido, piadoso.

ROCA: Por favor, Sarah, yo no soy ese custodio.
Pausa larga. Sarah parece despertar de un sueño. Se limpia las
lágrimas.

SARAH: No, claro. Qué absurdo. Me dejé llevar por un sentimentalismo
barato. ¡Usted tiene la culpa, presidente Roca! ¡Qué vergüenza!
¿Cómo pude dejarme arrastrar...? (Va en busca de su bolsito.
Saca de adentro su pequeño espejo. Se mira). ¡Qué horror! (Se
acerca a Roca y le pone el espejo en las manos). Tenga, voy a
necesitar su ayuda.
Roca sostiene el espejo delante de ella. Sarah se toma su tiempo para
quitarse íntegramente el maquillaje, y volverse a maquillar. Todo este
proceder, que atrapa la atención de Roca, está cargado de erotismo.
Sarah se limpia primero la cara con una crema. Luego se coloca otra,
se empolva, se pasa rimel en las pestañas, se repasa las cejas. Por fin,
con una actitud extraña, especial, saca el lápiz de labios y, mirando
intensamente a los ojos a Roca, comienza a pintarse los labios.
Repentinamente Roca deja caer el espejo y se aparta con brusquedad.
Sarah pega un grito y se pone en cuclillas para recoger el espejito.
Roca toma el celular Y marca frenéticamente un número. Escucha.

ROCA: ¿Por qué no contesta nadie, carajo?
SARAH: Suerte que no se rompió, el espejito. Hubieran sido siete años
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de mala suerte.
ROCA: ¿Cree que va a vivir siete años más? ¡Qué optimista!
SARAH: ¿Por qué tan agresivo, Roca?

Pausa.

ROCA: ¿Lo conociste, no? Por eso estás acá...
SARAH: (Mordiendo las palabras). ¿Si conocí a quién...?
ROCA: A ese chico... Al hijo de mi custodio.

Pausa.

SARAH: (Suavemente). No conozco al custodio. No conocí a la mujer
del custodio. ¿Por qué voy a conocer al hijo del custodio?
Pausa.

ROCA: Ya está viniendo.
SARAH: ¿Quién?
ROCA: El asesino. Por fin vas a verlo. Cara a cara. (Sarah lo mira,

imperturbable. Pausa. Roca desenfunda el revólver). Fue siempre
un chico delicado de salud. Me lo contó el custodio. Muy
parecido a la madre, en todo. Los ojos enormes, melancólicos,
infinitamente tristes. La piel con ese brillo suave, enfermizo...
Me contó que vivía con el corazón en la boca por él. Me contó
que tenía una casa no sé en qué suburbio, en una calle de tierra,
y que cuando llegaba de noche, vaya a saber de dónde, cuando
veía la luz de la casa, sentía como una mano que le apretaba la
garganta. Más de una vez lo encontró ardiendo de fiebre, los
ojos hundidos, extraviados, como si tuviera visiones... Parece
que primero lo crió una tía, algo así, pero después se murió. No
quiso saber más nada con mujeres. Todas se morían. Por suerte
el chico ya era grandecito. Se arreglaron solos. A veces él hacía
la comida, a veces el pibe. Cocinaba muy bien. Tenía mano.
Eran muy compinches. Claro que él no le contaba nada del
trabajo. La verdad, le mentía. Le decía que era cuidador en una
fábrica, y que a veces hacía horas extras, o le tocaba de sereno.
Y cuando volvía a casa, a la madrugada, a la tardecita, en esas
cuadras de tierra trataba de limpiarse el alma de todo lo que
había visto y hecho, los gritos, el olor a carne quemada, la
pestilencia. En la pileta del patio se lavaba bien las manos y la
cara. Y entonces entraba. Y ahí estaba él, con su inocencia, su
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carita igual a la madre. Melancólica, enfermiza. (Pausa). Al
principio, esa tarde no pude entender bien, Señor. Era verano,
hacía calor, todo silencioso y en penumbras. El pibe no estaba
en la cocina, ni en el comedor, ni en su pieza. Entonces fui al
cuarto grande. Las persianas cerradas y un velador prendido. Y
él estaba sentado en el borde de la cama, frente al espejo grande
del ropero. Me vio y me sonrió. Tenía catorce años, ya era un
hombrecito. Pero había algo raro, que yo tardé en entender. (Se
ríe, como de una travesura). ¿Sabe?, tenía puesto un vestido de
la madre, que yo había guardado... Y tenía la cara toda pintada,
como una mujer, y me sonreía triste con los labios pintados,
muy rojos... (Vuelve a reír). ¿Y usted cree que lo sorprendí? No,
Señor, me estaba esperando. Con esa sonrisa triste. ¡Qué
payaso! (Pausa). Entonces me acerqué. Me paré al lado de él.
Lo que más me dolió fue que era idéntico a la madre. Entonces
levanté el brazo así, bien alto, y descargué el puño, con toda mi
fuerza, en esa cara hermosa, frágil, amada... Un segundo antes
de darme vuelta vi como le saltó la sangre de la nariz y de la
boca. (Pausa). Me senté en un banquito de la cocina. Me
derrumbé. Creo que prendí un cigarrillo. No sé cuánto tiempo
pasó, Señor. Después la casa retumbó. Supe enseguida qué
había sido. Corrí al cuarto. Mi hijo, Señor, estaba ahí, muerto,
tumbado en la cama con la cabecita destrozada. Sangre, sesos,
huesos desparramados, salpicando todo. (Pausa). Se había
disparado con la 32 que yo guardaba en un cajón del ropero.
Se había disparado así, en la boca, entre los labios pintados.
(Muestra cómo).

SARAH: ¿Me permite? (Le quita el revólver).
ROCA: Lo conocías, ¿no?
SARAH: ¿Qué importa si lo conocía o no? Ahora lo conozco. Pero por

favor, tenemos poco tiempo. El asesino está por llegar.
Abráceme, abráceme fuerte. (Roca lo mira en silencio). ¿Qué
espera? Abráceme como si lucháramos.
Luego de una pausa, Roca lo abraza repentinamente. Es un abrazo
muy fuerte, largamente anhelado, que podría confundirse con una
lucha, o un forcejeo. En medio de este abrazo suena un disparo. Larga
pausa. El abrazo continúa un rato más. No se sabe quién ha sido
herido.



SARAH: Él te diría: “Te amo, papá. Siempre te amé”.

Sarah comienza lentamente a deslizarse hacía el suelo, recorriendo
con su estrecho abrazo todo el cuerpo de Roca, que se mantiene
erguido como una estatua. El abrazo de Sarah va dejando, desde el
pecho hasta los pies de Roca, un grueso trazo de sangre. Recién
cuando Sarah llega al suelo, Roca reacciona. Es como si se
desmoronara muy lentamente, con hondísima desesperación. Queda
de rodillas. Alza a Sarah sobre su regazo, conformando una extraña
Pieta.

ROCA: (Suavemente). Hijo. Hijo. Hijo. 
Con extrema lentitud inclina su rostro sobre el de Sarah y la besa en
los labios, interminablemente. Hasta que desciende la luz por
completo. En medio de la oscuridad comienza a escucharse el timbre
del celular.

TELÓN
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Universidad Nacional de Buenos Aires

Eduardo Pavlovsky (Buenos Aires, 1933) es dramaturgo, actor, médico,
psicoanalista y psicodramatista. Se inició como actor en la década del cincuenta
con un grupo de aficionados. Su asistencia a una función de Esperando a Godot en
1958 lo llevó a estudiar teatro junto a Pedro Asquini y Alejandra Boero en el grupo
independiente Nuevo Teatro. En los años sesenta Pavlovsky funda, con el médico
y teatrista Julio Tahier, el equipo de investigación teatral Yenesí, que se dedicará a
la puesta en escena de textos tradicionales y vanguardistas. Paralelamente va
profundizando sus estudios en el campo del psicodrama y establece vínculos entre
la tarea terapéutica y el teatro. En 1961 escribe sus primeros textos dramáticos:
Somos (Mención Premio Municipal 1962) y La espera trágica. Hacia fines de los
sesenta comienza su actividad militante en la izquierda trotskista (PST) y su teatro
comienza a evidenciar un claro sentido político, que en El señor Galíndez (1973)
adquirirá su manifestación más rotunda con la denuncia de la tortura como
institución en la Argentina. En 1977 su obra Telarañas (dirección de Alberto Ure)
es prohibida por la dictadura y en marzo de 1978 Pavlovsky sufre un intento de
secuestro por un grupo paramilitar. Logra escapar milagrosamente y se exilia
primero en Montevideo, luego en Brasil y más tarde en España. Regresa a la
Argentina en 1980 y en 1981 participa en el ciclo Teatro Abierto con su pieza
Tercero incluido. La restauración del régimen democrático en 1983-1984 marca un
intenso momento de trabajo como actor en el circuito comercial-profesional y en
el cine, aunque pronto Pavlovsky tomará la decisión de desempeñarse como actor
sólo en el circuito independiente, en salas alejadas del “centro” teatral de Buenos
Aires, “por los bordes”. Pavlovsky ha dejado un extenso e intenso testimonio sobre
su vida y su pensamiento en las conversaciones reunidas en el libro La ética del
cuerpo (dos ediciones: 1994 y 2001). 

En diferentes ocasiones40 hemos sostenido que los textos de Eduardo Pavlovsky
pueden distribuirse en cuatro principales macropoéticas o grupos textuales41:

40 Concepciones del mundo y del teatro diversas. También, concepciones políticas diferentes, si se comprende
el término política (traspolando diversos aportes del campo de los estudios y la teoría política clásica y moderna,
a la especificidad del teatro) como toda práctica o acción artística (en los diferentes niveles de la poética, en la
producción y la circulación, en la gestión de recursos e institucional, en la recepción) productora de sentido social
en un determinado campo de poder (relación de fuerzas), en torno de dichas estructuras de poder y su situación
en dicho campo, con el objeto de incidir en ellas, sentido que implica un ordenamiento de los agentes del campo
en amigos, enemigos, neutrales o aliados potenciales. A partir de esta definición distinguimos macropolítica de



La macropoética de los textos postvanguardistas y fundamento de valor “hacia
una realidad total”42: La espera trágica (1961), Somos (1961), Regresión (1961),
Camellos sin anteojos (1963), Imágenes, hombres y muñecos (1964), Un acto
rápido (1965), El Robot (1966), Alguien (1967, en colaboración con Juan Carlos
Herme), La cacería (1967), Match / Último match (1967, con J. C. Herme) y
Circus-loquio (1969, escrita con Elena Antonietto).
La macropoética de los textos de matriz realista con intertextos variables de la
postvanguardia y fundamento de valor socialista: La mueca (1971), El señor
Galíndez (1973), Telarañas (1977), Cerca (1979), Cámara lenta (1980), Tercero
incluido (1981), El señor Laforgue (1983), Josecito Kurchan (1984).
La macropoética de los textos de la “estética de la multiplicidad” y fundamento
de valor socialista: Potestad (1985), Pablo (1987), Voces/Paso de dos (1990).
La macropoética de los textos de la micropolítica43 de la resistencia: El
Cardenal, La ley de la vida, Alguna vez, Trabajo rítmico (todos de 1991-1992),
Rojos globos rojos (1994), El bocón (1996), Poroto (1996), Dirección contraria
(teatro-novela breve, 1997), Textos balbuceantes (1999), La muerte de
Marguerite Duras (2001), Pequeño detalle (2002), Volumnia/La Gran Marcha
(2002-2003), Imperceptible (2003), Análisis en París (2003), Variaciones
Meyerhold (2004-2005).
Sostenemos que cada uno de los grupos textuales o macropoéticas antes referidos
participa, con combinatorias singulares, de las siguientes archipoéticas de
producción de sentido político: 

Teatro jeroglífico
Llamamos así a una poética abstracta que, a partir del legado de las vanguardias
históricas, radicaliza el valor de lo nuevo, y propone un teatro jeroglífico que
rompe con el principio mimético de contigüidad y con el realismo objetivo,
discursivo y expositivo en el que se funda el drama moderno desde el siglo xviii. El
objetivo es desautomatizar la visión materialista, realista, pragmática de “nuestro
común mundo compartido”, ampliar los límites de lo real –de acuerdo con el
fundamento artaudiano: religar con lo trascendente, lo arcaico, lo sagrado–
refundar la relación con el mundo desde el misterio y la infrasciencia, superando
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micropolítica para designar, bajo el primer término, los grandes discursos políticos de representación, de exten-
dido desarrollo institucional en todos los órdenes de la vida social (liberalismo, izquierda, socialismo, comunismo,
peronismo, radicalismo, etc.); bajo el segundo, la construcción de espacios de subjetividad política alternativa,
por fuera de las macropolíticas, o en singular, compleja tensión de distancia y complementariedad con ellas.
41 Como puede advertirse, evitamos deliberadamente el concepto de “teatro del absurdo”. A más de cuarenta
años de dicha formulación categorial  por parte de Martin Esslin (The Theatre of the Absurd, London, 1961), esta
ha sufrido un profundo proceso de revisión y cuestionamiento crítico en las investigaciones académicas.
Wladimir Krysinski, en un estudio revisionista sobre la poética teatral de Ionesco, afirma: “La oleada de lo
absurdo en el teatro y en la literatura desatada por los existencialistas ha contribuido, por cierto, al hecho de que
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el teatro de Ionesco, con los de Beckett, Genet, Adamov, Jean Tardieu, Dino Buzzati, Boris Vian, Fernando Arrabal,
Max Frisch, Robert Pinger, Harold Pinter y Edward Albee ha sido calificado como teatro del absurdo. En 1961
Martin Esslin publicó un libro donde identifica y teoriza el absurdo como denominador común en numerosas
obras teatrales. Visto desde nuestra perspectiva y teniendo en cuenta la evolución del teatro en el siglo xx y la
diversidad temática y formal de las obras mencionadas, me parece imposible mantener la etiqueta de lo absurdo
como su calificativo principal. El libro de Martin Esslin elabora una grilla de lectura interesante y toma un
fenómeno incuestionablemente válido pero extrapola y generaliza un poco en exceso” (1999, p. 12). 
42 Para una exposición más detallada de estas observaciones, véase J. Dubatti, El convivio teatral (Atuel, 2003).
43 Spregelburd trabajó muchos años como profesor de inglés y domina varios idiomas. Publicó sus traducciones
de Decadencia y A la griega de Steven Berkoff y El amante, Escuela nocturna y Sketches de revista de Harold
Pinter en Editorial Losada, Colección Gran Teatro, 2005.
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las fronteras de la sociabilidad impuesta y cuestionando de raíz el sistema de valores
socio-culturales de la burguesía. Sus principales realizaciones textuales en Europa
se encuentran en Samuel Beckett, Eugene Ionesco, Arthur Adamov, Harold
Pinter, Jean Genet44. Recursivamente, este teatro jeroglífico busca generar una
relación más saludable y rica del hombre con lo real, y mejorar por esta vía la
experiencia del hombre en el mundo. El teatro se convierte en un dispositivo
desautomatizador de la percepción natural a favor del descubrimiento de otras
potencialidades (desconocidas u olvidadas) de la vida del hombre, no referenciadas
con ningún sistema político extraestético. Los procedimientos teatrales principales
son la inclusión del personaje-jeroglífico y la destrucción sistemática de las
estructuras del drama moderno. Qué cuestiona el teatro jeroglífico: el
empobrecimiento de lo real, el empequeñecimiento de la idea de existencia. Qué
propone: reencantar el mundo, develarlo, religar con los grandes fundamentos
perdidos, instaurarse en interpretación órfica del mundo. Contra quién: contra la
concepción materialista, objetivista, racionalista y sus proyecciones existenciales.
Desde dónde: desde la idea difusa de “hombre nuevo” y “realidad total”, utopía de
base romántica sobre la plenitud física y metafísica del hombre. En suma, el teatro
como metáfora epistemológica de una superrealidad o realidad pluridimensional,
más amplia y diversa. En el caso de Pavlovsky, de acuerdo a sus testimonios, esta
archipoética adquiere en la década del sesenta una funcionalidad vital terapéutica,
liberadora de la angustia existencial. Sus textos más representativos son Somos y La
espera trágica. 

Teatro macropolítico de choque
Se trata de una poética abstracta vinculada a la macropolítica del marxismo, que
recupera las estructuras basales del drama moderno en la postguerra, su matriz
mimético-discursivo-expositiva, el fundamento del efecto de contigüidad de los
mundos poéticos con el régimen de experiencia de lo real, y los intertextualiza con
procedimientos de modernización provenientes de la postvanguardia y otras
poéticas modernizadoras (teatro épico, teatralismo, simbolismo, expresionismo,
etc.). Esta poética de matriz realista y procedimientos cruzados realistas-



44 Por razones de espacio no nos detendremos en las diferencias esenciales entre el teatro del absurdo y el tea-
tro metalingüístico de Spregelburd. Para un cabal conocimiento del primero, además del libro fundacional de
Martin Esslin (The Theatre of the Absurd, 1961), sugerimos la consulta de Michel Pruner, Les Théâtres de l’Absurde
(Paris, Editions Nathan, 2003). 
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desrealizadores es puesta al servicio del discurso macropolítico del socialismo: la
clave está en que la revolución marxista es el fundamento de valor, la lucha de clases,
las grandes configuraciones ideológicas de la izquierda contra la subjetividad de
derecha y capitalista. El fundamento de valor marxista modaliza la poética. El teatro
pasa de esta manera a adquirir una capacidad recursiva ligada a la adecuación del
campo social-histórico al proyecto utópico del socialismo. La llamamos “de choque”
porque el teatro reduce su nivel metafórico, literaliza la referencialidad de los
mundos poéticos y diseña en forma directa, explícita, una nítida cartografía de
amigo, enemigo, aliados potenciales y neutrales. Qué cuestiona: las estructuras del
capitalismo y la derecha. Qué propone: los valores ideológicos del marxismo.
Contra quién: en el caso argentino, contra la subjetividad de derecha encarnada en
partidos políticos, organización militar, dictadura, la tortura como institución
represiva. Desde dónde: desde la utopía marxista. El teatro, en suma, como
metáfora epistemológica de una concepción dialéctica del mundo y la historia, que
persigue el enfrentamiento para propiciar síntesis superadoras hacia una mayor
dignidad histórica del hombre y una incidencia directa en lo social. Realizaciones
textuales en Europa y Estados Unidos pueden hallarse en el teatro de John Osborne,
Peter Weiss, Joe Orton, Dario Fo, Alfonso Sastre, David Mamet, Steven Berkoff,
entre otros. Los textos de Pavlovsky más representativos de esta concepción son La
mueca, El señor Galíndez, Telarañas y El señor Laforgue. 

Teatro macropolítico metafórico
Se trata, como en 2, de una poética abstracta vinculada a la macropolítica del
marxismo, que recupera las estructuras basales del drama moderno, con intertextos
que transgreden la filiación al realismo. La revolución es el fundamento de valor, pero
a diferencia del teatro macropolítico “de choque”, trabaja con una densificación del
discurso metafórico, con una mayor opacidad de la referencialidad y con un vínculo
de apelación permanente a la infrasciencia. De alguna manera es el resultado de un
peculiar cruce entre 2 y 1. La cartografía política de distribución clara de amigo,
enemigo, neutral y aliado potencial se mantiene, pero atravesada por la percepción
de la multiplicidad y la complejidad del mundo. Pavlovsky continúa con la poética
del realismo, pero la enriquece con los aportes de la negatividad o autonomía estética
y con la incorporación del componente posdramático, las tensiones entre actuación
y performatividad. El esquema ideológico de base coincide con la poética
macropolítica de choque: se cuestionan las estructuras del capitalismo y la derecha,



45 Seguimos al respecto dos textos fundamentales para conectar este fenómeno con una corriente internacio-
nal: Dardo Scavino, La filosofía actual: pensar sin certezas (Buenos Aires, Paidós, 1998) y Linda Hutcheon, The
Politics of Postmodernism (New York/London, Routledge, 1989).

argentina

antología de teatro latinoamericano 1950-2007 - Tomo 1 253

se impulsan los valores ideológicos del marxismo, en contra –en el caso argentino–
de la subjetividad de derecha encarnada en los partidos políticos, la organización
militar, la dictadura y la tortura como institución de la represión. Desde dónde: desde
la utopía marxista. Pero al apelar a un orden metafórico densificado, a la opacidad de
los mundos poéticos, el enfrentamiento se torna menos explícito, más oblicuo, y
menos efectiva, más adelgazada su capacidad de lucha e incidencia en el orden social.
Textos canónicos de esta concepción: Cámara lenta, Potestad, Pablo y Paso de dos. 

Teatro micropolítico de resistencia
El socialismo real y las certezas del marxismo se han ausentado en el marco de una
crisis inédita de la subjetividad de izquierda, y en consecuencia el fundamento de
valor macropolítico se ha replegado, ha ingresado en una etapa de cuestionamiento
y autoexamen. Como reparación compensadora de la experiencia de derrota y
pérdida, surge el principio de resistencia contra el orden impuesto. La resistencia se
ejerce molecularmente, no desde un discurso de representación totalizante,
macropolítico, sino que se favorecen las configuraciones micropolíticas entendidas
como fundación de territorios de subjetividad (identidad) alternativos, líneas de fuga.
La estética de la multiplicidad y el teatro de estados adquieren una dimensión anti-
posmoderna de resistencia política contra el avance de los valores del neoliberalismo
y a favor de una redefinición latente del socialismo, ya no considerado como discurso
de representación totalizante sino como “balbuceo”. Qué cuestiona: la
homogeneización macropolítica neoliberal y sus proyecciones existenciales. Qué
propone: la necesidad de crear otras posibilidades de sociabilidad y subjetividad.
Contra quien: contra el neoliberalismo, la derecha internacional, el imperio, la
globalización entendida como homogeneización cultural. Desde dónde: desde la
construcción de múltiples concepciones micropolíticas, no alineadas en un frente
común, expresión de molecularidad. El teatro adquiere recursivamente la función
micropolítica –ya no macropolítica– de construcción de otras territorialidades de
subjetividad alternativa. El teatro se transforma en metáfora epistemológica del
contrapoder y, por el convivio, en herramienta de resistencia contra la
desterritorialización de las redes comunicacionales, contra la desauratización del
hombre, contra la homogeneización cultural de la globalización, contra la
insignificancia, el olvido y la trivialidad, contra el pensamiento único, contra la
hegemonía del capitalismo autoritario, contra la pérdida del principio de realidad,
contra la espectacularización de lo social y la pérdida de la praxis social. La
micropolítica de la resistencia afirma que el teatro no está en crisis, está en contra45.
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En esta última concepción se inscriben, especialmente, Rojos globos rojos, Poroto, La
muerte de Marguerite Duras, Volumnia/La Gran Marcha y Variaciones Meyerhold. 

El caso de Variaciones Meyerhold plantea una diferencia y parece reabrir el
vínculo con la macropolítica, porque la evocación/construcción del mítico
Meyerhold realizada por Pavlovsky transforma al director ruso en un símbolo de
la resistencia dentro de la macropolítica del comunismo. Meyerhold deviene una
suerte de micropolítica de la resistencia “dentro” de la macropolítica comunista.
Pavlovsky propone una discusión para la revisión y defensa de otro pensamiento
de la izquierda. Concreta una relectura del comunismo/socialismo reivindicando
la memoria de Lenin y Trotsky contra Stalin, y elabora una teoría de la
imaginación como la mayor herramienta revolucionaria. La oposición de
Meyerhold al realismo socialista abre una discusión estética que cuestiona algunos
preceptos muy arraigados en la historia del teatro argentino. Pavlovsky retoma una
estética de la multiplicidad en todos los planos del texto: verbal, narrativo,
corporal, temático, escénico, semántico. Tragicomedia, el texto cruza el asesinato
de Meyerhold con episodios humorísticos (como el primer encuentro con Zinaida
Rajch o algunas referencias satíricas al teatro ruso tradicional). Variaciones
Meyerhold se convierte en una metáfora epistemológica que expresa con precisión
la complejidad del tiempo presente. Por otra parte, se trata de un drama
metalingüístico, por su apelación permanente al pensamiento sobre el lenguaje
teatral, pero es importante advertir que la autorreferencia dramática se convierte en
manos de Pavlovsky en un mecanismo de superación de los límites del lenguaje, a
la vez trascendencia política y metafísica. 

La poética adquiere además un carácter post-dramático: Pavlovsky multiplica las
tensiones y vaivenes entre representación y presentación, personaje y actor, ficción
y realidad convivial, ilusión y artificio, y de esta manera se pierden los límites
precisos entre Meyerhold y Pavlovsky, por momentos no se sabe bien si se está
hablando de uno u otro. Finalmente, observemos que la tragedia de Meyerhold
opera simbólicamente como constructo memorialista de la persecución ideológica,
tortura y desaparición de personas durante la dictadura argentina. Sobre
Variaciones Meyerhold, Pavlovsky nos dijo en una entrevista realizada el 25 de
febrero de 2005:

Cuando leí en una revista inglesa toda la epopeya y el martirologio de Meyerhold,
me interesó como figura intelectual y artista por su opresión y asesinato. Un
asesinato por sus diferentes ideas estéticas: no creía en el realismo socialista, defendía
la imaginación como potencia creadora y revolucionaria. Pero cuando empecé a
ensayar me di cuenta de que me negaba a escribir, poseído por cierto espíritu
meyerholdiano. Estoy seguro de que Meyerhold es mucho más amplio en sus ideas



y en su producción. Pero creo haber captado desde mi experiencia teatral ciertas
cosas que él defendía mucho. No podía escribir porque me sentía más Meyerhold
cuando actuaba a Meyerhold que cuando quería escribir un texto. De ahí que la
obra está hecha en un verdadero espíritu meyerholdiano.

La poética que Pavlovsky le atribuye a Meyerhold se parece mucho a la que el
propio Pavlovsky fue elaborando desde Potestad en adelante: la por él llamada
“estética de la multiplicidad”. De esta manera Pavlovsky construye en Meyerhold
un precursor de su propio teatro. En la misma entrevista nos dijo: “Nunca lo
pensé, pero evidentemente Meyerhold me afecta profundamente hoy, no por sus
deslumbrantes dispositivos escénicos sino por su concepto del trabajo sobre el
cuerpo del actor”.

Pavlovsky ensaya actualmente para estrenar en julio de 2008 un nuevo texto de
su autoría, Sólo brumas, ya recogido en el tomo VI de su Teatro Completo (Atuel,
2007). 
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Personajes

M R .  R O N A L D (45 Años) Bruno Gariani
M R .  C A S O Q (45 Años) Juan José Ghisalberti 
M R .  Z E L A K E (65 Años) Eduardo Pavlovsky
E L O T R O O L A O T R A (30 años) Marta Fernández
Mouján

LA ESCENA OCURRE EN EL MES DE OCTUBRE DE 1961. DEBE UBICARSE EN
ALGÚN LUGAR DEL ESCENARIO UN ALMANAQUE CON EL AÑO ACTUAL QUE SE

PUEDA PERCIBIR CLARAMENTE. MR RONALD Y MR. CASOQ ESTÁN SENTADOS
EN EL MEDIO DEL ESCENARIO EN DOS SILLAS. A LA IZQUIERDA Y SEPARADO
POR UNOS METROS ESTÁ SENTADO MR. ZELAKE (3 M.). A LA DERECHA Y
SEPARADO DE MR. RONALD UNOS CINCO METROS, DEBE ESTAR SENTADO EL
OTRO PERSONAJE. LA SILLA DONDE SE SENTARÁ ESTE OTRO PERSONAJE DEBE
ESTAR CERCA DE LA LÍNEA DEL TELÓN. AL LEVANTARSE EL TELÓN, MR.
RONALD DEBE ESTAR MIRANDO AL FRENTE, COMO SI MIRARA UN PUNTO FIJO.
ESTÁ TOTALMENTE DESCONECTADO (QUE ES MÁS QUE DISTRAÍDO). MR.
CASOQ, AL COSTADO, DEBE ESTAR TARAREANDO PARTE DE LA SINFONÍA
FANTÁSTICA DE BERLIOZ, QUE SE OIRÁ EN ESE MOMENTO EN EL ESCENARIO.
RONALD PERMANECE EN SILENCIO MIENTRAS MR. CASOQ DIRIGE CON LA

MANO. EN LA SILLA DE LA IZQUIERDA, MR. ZELAKE DEBE ESTAR LEYENDO Y
HACIENDO ANOTACIONES (PALABRAS CRUZADAS). ESTÁ EN SU TRABAJO.
TAMPOCO OYE LA MÚSICA. LA MÚSICA SOLO DEBE SER OÍDA POR LOS

ESPECTADORES Y POR MR. CASOQ. EN LA SILLA DE LA DERECHA HAY UN

HOMBRE O MUJER, DIFICIL DEFINIRLO. TIENE CABELLOS LARGOS, USA
PANTALONES, TIENE PINTADOS LOS LABIOS Y LA CARA. ESTÁ CON CARTERA.
SUS ZAPATOS SON DE HOMBRE. DEBE TENER ASPECTO MUY MASCULINO Y

MUY FEMENINO. ES UN PERSONAJE QUE NO VA A HABLAR NI SE VA A MOVER
EN TODA LA OBRA. SOLO BOSTEZARÁ Y UNA SOLA VEZ. ES UN PERSONAJE QUE
DEBE SER CASI UNA ESTATUA. ES INDISPENSABLE QUE NO SE MUEVA NI

GESTICULE EN TODA LA OBRA. LOS ESPECTADORES SOLO DEBEN SENTIR SU

PRESENCIA FÍSICA. LUEGO SE DEBEN IR OLVIDANDO POCO A POCO DE SU

EXISTENCIA. ESTA ESCENA DE PRESENTACIÓN DE LOS CUATRO PERSONAJES

DEBE DURAR 10 SEGUNDOS EXACTAMENTE, AL TÉRMINO DE LOS CUALES

COMIENZA EL DIÁLOGO.
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MR. RONALD: (Debe salir de su desconexión bruscamente. La música cesa). Creo que
no es prueba suficiente para que demos por terminado el tema. 

MR. CASOQ: Estoy de acuerdo, pero a medias... bastante a medias. Difícilmente
pueda estar ya totalmente de acuerdo con alguien o con algo.

MR. RONALD:No negará usted, mi estimado amigo, que la situación es bastante
complicada. 

MR. CASOQ: ¿Complicada? (Ríe a mandíbula batiente). ¿Complicada? (Pausa).
¿Qué es complicada para usted, Mr. Ronald? ¿Poner huevos?
¿Cantar? ¿Llorar? ¿Gemir? ¿Sufrir? ¿Nacer? ¿Reproducirse?
¿Estabilizar? ¿Nacer y volver a nacer? ¿Morir y volver a morir? ¿Poner
huevos? ¿Cantar? ¿Gritar? ¿Llorar? ¿Gemir?

MR. RONALD: (Irónico). Me temo que se está usted repitiendo. Ha dicho poner
huevos, cantar, gritar, llorar y gemir por segunda vez.

MR. CASOQ: ¿Quiere usted decir entonces que me repito? Sí, es verdad, es verdad.
¿Y qué? ¿No puedo acaso ser libre? ¿No me deja usted repetirme?
¿Pero qué se propone usted, Mr. Ronald? Entiendo que sus
conocimientos jurídicos y legales, e incluso el hecho de haber sido
invitado especial de parte suya a esta reunión no me puede impedir
de ningún modo expresarme con toda la libertad que yo deseo. Es
más, si yo he dicho: poner huevos, cantar, gritar, llorar y gemir por
segunda vez, es precisamente porque he tratado de repetirme
intencionalmente. (Pausa). ¡Estaba usted distraído, Mr. Ronald!
¡Sumamente distraído mientras le estaba hablando!

MR. RONALD: (Sentencioso). Eso no le da derecho a violar la Ley del Derecho.
MR. CASOQ: Puede que sí, Mr. Ronald, puede que sí. Ya hemos pasado la era del

sonido. (Esto último irónico).
MR. RONALD:Las leyes tienen un significado preciso. Entiendo que usted tiene

todo el derecho de defenderse como usted quiera, como a usted le da
la gana. Pero no tiene derecho de abusar de la norma jurídica. No
tiene derecho de abusar de mi hospitalidad...

MR. CASOQ: Le prevengo que si está usted insinuando que me retire de su casa...
MR. RONALD:Yo no estoy insinuando nada, Mr. Casoq. Sin embargo debe usted

entender perfectamente que no estaré dispuesto a tolerar sus
insolencias. No las toleraré. Por lo menos jamás mientras viva. Jamás
mientras un Ronald siga existiendo en el Derecho. Sus libertades,
Mr. Casoq, son atentados a la moral y deben ser severamente
castigados por la justicia. Usted no se saldrá con la suya. Usted abusa
de la época, querido amigo. Usted abusa de la Norma Jurídica...
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De improviso todo vuelve al comienzo, al terminar Mr. Ronald su
última palabra. Vuelve a su posición del comienzo, gira su cabeza al
frente y queda impávido, mirandoun punto, frío hacia delante. En este
mismo momento también comienzan a escucharse otra vez los
compases de la Sínfonia Fantástica y Mr. Casoq toma también su
posición inicial. Los otros dos personajes no han variando, durante
esta escena, su posición del comienzo. Esta escena debe durar 10
segundos, al término de los cuales se reinicia otra vez el diálogo.

MR. CASOQ: ¿Se da usted cuenta del drama actual, mi querido amigo? ¿Se da usted
cuenta de lo que está pasando? (Pausa). ¿Busca usted la verdad? ¿O
deja que la verdad lo invada?

MR. RONALD:No me dejo invadir, Mr. Casoq. Jamás me he dejado invadir.
MR. CASOQ: Pruébelo usted, mi estimado amigo, pruébelo usted, es una

experiencia maravillosa. Yo lo logré poco a poco. Al principio me
costaba, sufría mucho, el cuerpo me dolía... (Pausa). Pero la fui
aceptando muy lentamente y ya ve usted...

MR. RONALD:Me cuesta ver, Mr. Casoq. Me cuesta ver...
MR. CASOQ: Es una pena, Mr. Ronald. Tiene usted ojos muy lindos. Pero prefiero

que no se confunda con la situación... Es feo confundirse de
situaciones continuamente. Sobre todo a su edad y con pantalones
largos...

MR. RONALD:Preferiría que cambiase su tono, mi estimado amigo. Su ironía es
siempre hiriente y mal intencionada. Por otra parte, lo de los
pantalones largos es cosa de mi madre... y le prevengo, Mr. Casoq,
que no estaría dispuesto a tolerar que hablase de mi madre en
términos despectivos. (Pausa. Enternecido). Ella siempre fue muy
buena con nosotros... (Muy infantil. Cambia el tono bruscamente).
Siempre nos ayudaba a hacer los deberes y nos daba muy
cariñosamente nuestros alimentos. Todavía recuerdo mis primeras
mamaderas. 

De improviso, Mr. Zelake, que hasta el momento no ha intervenido y
cuya posición es la misma que la de la escena de presentación, entra
en la conversación.

MR. ZELAKE: “Mamadera”. Gracias, señor. Era la palabra que me faltaba. (Mr.
Ronald y Mr. Casoq, no le deben mirar ni oír).

MR. RONALD:Recuerdo con tanta emoción las palizas de mi madre... ¡Qué dulces
eran! ¡Qué suaves eran sus latigazos! (Mr. Casoq debe mirar con



mucha ternura a Mr. Ronald en todo el relato). Cuando pienso que
no se repetirán jamás... ¡qué tiempos aquellos, Mr. Casoq! (Pausa,
toma ahora una actitud como de estar recordando, casi viendo lo que
va a relatar). Me parece ver en este instante cuando mi madre me
ataba a la pata de la mesa del comedor y me dejaba un día sin comer.
(Se emociona). Recuerdo que cuando ya no resistía más de hambre,
gritaba: ¡mamá, mamá, me muero de hambre, quiero comer! Y ella
venía lentamente, con ese paso tan maternal que le era característico,
y comenzaba a darme latigazos hasta que me quedaba dormido.
¡Cómo me hacía sufrir! ¡Qué tiempos aquellos! (Está visiblemente
emocionado. Mr. Casoq saca su pañuelo y se seca unas lágrimas.
También está emocionado. La emoción de ambos debe ser muy
controlada). Usted no sabe, Mr. Casoq, lo que fue mi madre... Y qué
poco egoísta que era conmigo... Jamás me ocultó ninguno de sus
amantes. (Pausa). Todavía recuerdo con cariño a dos o tres de ellos.
A ver... a ver... Sí, ahora recuerdo, Luis, el panadero. ¡Qué hombre
bondadoso! Siempre que venía a traer el pan, le hacía el amor a mamá
delante mío. ¿Se da usted cuenta, Mr. Casoq?... Y no nos cobraba.
Jamás nos cobró un céntimo... Todo por amor... Aquellas eran
épocas, MR. CASOQ: la vida se ha ido transformando con
los años. Todo se ha mercantilizado... Todo... Todo, hasta el amor...
No, Mr. Casoq... Aquellos tiempos no volverán.

MR. CASOQ: (Visiblemente emocionado). Me emociona la ternura con que habla
usted de su hogar, Mr. Ronald. Da gusto ver cómo en estos tiempos
donde todo es destrucción y odio, usted puede recordar esos detalles
tan lucidos de su infancia... Estoy seguro, Mr. Ronald, que de haber
existido madres tan buenas como la suya, el mundo no estaría así.

MR. RONALD:Muchas gracias, Mr. Casoq... Le agradezco mucho sus palabras. Sus
palabras reconfortan oídas en esta hora actual tan llena de dictadores
y maniáticos. Muchas gracias nuevamente, Mr. Casoq. (Pausa).
Pero... ¿y la suya? ¿Podría decirme algo de su madre? No sabe usted
cuánto me emociona oír hablar de las madres... ¡Son todas tan
buenas!...

MR. CASOQ: Por favor, Mr. Ronald. Le juro que es lo único que... No me obligue
usted a ... Por Dios, Mr. Ronald, se lo suplico... No me obligue a
recordar... (Llora, llora).

MR. RONALD:Se ha hecho usted daño, Mr. Casoq. (Intrigado).
MR. ZELAKE: Daño. Esa es la palabra que me faltaba. D-A-Ñ-O. Dos sílabas. Sí, sí,

es esa. Justamente esa. Gracias, señor.
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MR. CASOQ: Me duele recordar, Mr. Ronald. Me duele recordar... (Pausa). No
todas las madres eran tan bondadosas como la suya. No todas las
madres querían a sus hijos como la suya, Mr. Ronald. (Pausa). Mi
infancia fue espantosa, MR. RONALD: mi infancia fue
terrible... (Llora).

MR. RONALD:No llore, Mr. Casoq. Le ruego que no llore, porque su emoción me
hace llorar a mí.

MR. CASOQ: Somos dos niños llorando.
MR. RONALD:Somos dos hombres que llevamos dentro dos niños llorando.
MR. CASOQ: Para el caso... (Pausa. Retoma el tema). Mi madre no era como la

suya. Mi madre... mi madre no era buena. Me cuesta decirlo, Mr.
Ronald.

MR. RONALD:Valor, Mr. Casoq.
MR. CASOQ: Mi madre era malísima: terriblemente mala. (Pausa larga). Mi

madre... mi madre dormía con mi padre. (Visiblemente
emocionado).

MR. RONALD: ¡Oh, no, no!
MR. CASOQ: Sí, Mr. Ronald. Puede usted creerlo o no. Pero le juro que es así...

Jamás mi madre tuvo un amante...
MR. RONALD:Pero entonces...
MR. CASOQ: Jamás nos dio esa oportunidad, Mr. Ronald. Ella quería mucho a mi

padre.
MR. RONALD: ¡Qué barbaridad! ¡Cómo habrá sufrido usted, Mr. Casoq!
MR. CASOQ: Recuerdo con angustia cuando mi padre llegaba del trabajo, cansado,

agotado, rendido, y ella emocionada comenzaba a atenderlo para
luego empezar a acariciarlo.

MR. RONALD: ¡Qué inmoralidad, Mr. Casoq! (Pausa). Pero, ¿y lo dejaban solo,
solito? ¿Y usted qué hacía? ¿Lloraba, gritaba? ¿Qué hacía usted, Mr.
Casoq?

MR. CASOQ: Bueno, a veces lloraba, Mr. Ronald; otras veces gritaba; otras veces…
(Pausa, se detiene y parece cambiar bruscamente de actitud). Pero
hace usted preguntas muy atrevidas, Mr. Ronald. Le ruego que no
convierta esto un interrogatorio policial. Usted no tiene derecho a
interrogarme de esa manera. No abuse, Mr. Ronald. Yo le estaba
contando de buena fe escenas de mi desgraciada infancia y usted
aprovecha esa circunstancia para querer enterarse de otros hechos que
nada tienen que ver con el hecho en sí.
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MR. RONALD:¿La Norma Jurídica? ¿A eso se refiere?
MR. CASOQ: Sí, usted entiende perfectamente bien a qué me refiero, señor Juez.

Yo no le contesto. Si usted quiere, hable directamente con mi
abogado.

MR. RONALD: (Cínicamente). Usted no tiene salida, Mr. Casoq. Usted lo sabe
perfectamente bien. Tarde o temprano caerá bajo mis garras. (De
improviso todo vuelve a la posición inicial, a la posición del
comienzo. Mr. Ronald vuelve a su impavidez. Se oye la Sinfonía
Fantástica. Mr. Casoq comienza a seguir la música con una mano.
Los otros dos personajes, igual que al comienzo. Esto dura siempre
10 segundos).

MR. CASOQ: El caso es la definición, Mr. Ronald. El libre albedrío.
MR. RONALD:Habla usted demasiado claramente.
MR. CASOQ: Todos los Casoq siempre hablamos claramente, Mr. Ronald.
MR. RONALD:No lo entiendo bien, Mr. Casoq. Incluso me atrevería a decir que

usted tampoco se entiende.
MR. CASOQ: Como si fuera fácil, Mr. Ronald. (Irónico). El mundo no se ha

definido y usted pretende que yo dé el primer paso. ¿Se imagina, Mr.
Ronald? Usted pretende que yo dé el primer paso.

De improviso entra en el diálogo Mr. Zelake.

MR. ZELAKE: El primer paso lo di a los nueve meses de edad. Recuerdo
perfectamente ese día. Era el 3 de septiembre de 1902. Era un día
lluvioso. Mi madre me había mandado a la panadería. El sol brillaba
al atardecer. No, al amanecer. Ahora que recuerdo tampoco tenía
nueve meses. Tenía 18 años. No, 28; no, 32; no, 45 años. No, 46.
No, ahora recuerdo perfectamente. No había nacido. En realidad
había nacido. ¿O no? Por lo menos estaba allí. Lo recuerdo
perfectamente. (Mr. Ronald y Mr. Casoq lo miran asombrados). Me
parece todavía recordar el tic-tac del reloj del comedor. Sí,
evidentemente estaba. Pero ¿cómo estaba? ¿En qué forma estaba?
¿Sería yo? ¿No sería yo? Corría agua por el vidrio de la ventana del
comedor. Yo sentía la respiración de mamá. El tic-tac del reloj.
Estaba húmedo. ¿Quién estaba húmedo? ¿Yo? ¿Mamá? ¿Quién era
yo? ¿Cómo estaba? Debería saberlo. Tengo que recordar. Pienso...
Pienso... No me acuerdo de nada. Solo el tic-tac. Quería salir. Quería
salir... Si quería salir, estaba adentro. ¿Adentro de qué? ¿Y cómo? ¿Por
qué? ¿En qué? ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Por qué? ¡Qué horrible! No
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recuerdo. Sí, estaba allí. Eso es lo único cierto. Era el 3 de septiembre
de 1902. Recuerdo perfectamente ese día. Era un día lluvioso. Mi
madre me había mandado a la panadería. El sol brillaba al atardecer.
No, al amanecer. Ahora que recuerdo tampoco tenía nueve meses.
Tenia 18 años. No, 28. No, 32. No, 45. No, 46. No, ahora recuerdo
perfectamente. No había nacido. En realidad había nacido. ¿O no?
Por lo menos estaba allí. Lo recuerdo perfectamente...

Mr. Ronald y Mr. Casoq deben mirar asombradísimos. Mr. Zelake
continúa con sus palabras cruzadas. De improviso, el personaje
indefinido debe bostezar y Ronald y Casoq deben mirar hacia él. 

MR. RONALD: (Sentencioso). Bostezar sin ponerse las manos en la boca es mala
educación, sobre todo cuando están hablando los mayores. ¿No le
parece, jovencito?

El personaje vuelve a su posición habitual. Solo ha bostezado.

MR. CASOQ: Preferiría no especular, Mr. Ronald, pero no veo que tener sueño sea
una irreverencia. ¿Acaso usted no duerme? (Mirándolo fijamente). ¿O
tiene insomnio permanente?

MR. RONALD:Mis problemas particulares son para mi psicoanalista. No para usted,
Mr. Casoq. 

MR. CASOQ: Le agradecería que tratase de no querer confundirme con su
habilidad para la polémica. No se evada, Mr. Ronald. No juegue con
las palabras. Las palabras deben servir para comunicarse. No para
confundir, y usted usa a veces la palabra para confundir, para crear
confusión. Sea claro, Mr. Ronald, deje sus normas de Derecho,
concrétese y abrevie, no se extienda. No confunda, Mr. Ronald.
Hace un instante usted llamó jovencito a la señorita. (Pausa). ¿Con
qué finalidad? ¿Para confundir? ¿Eso también es política
internacional?

MR. RONALD:Preferiría no introducir la política internacional dentro de esta
amable reunión. Es muy desagradable para mí disentir tan
profundamente con usted, pero si usted lo prefiere...

MR. CASOQ: En lugar de tantas palabras sería muy útil que me explicara
brevemente por qué usted llamó de ese modo a la señorita. ¿No le
gusta el sexo femenino, Mr. Ronald? (Irónico, habiendo señalado al
personaje). ¿Prefiere usted el sexo masculino?

MR. RONALD:Usted está celoso, Mr. Casoq. Usted ve mujeres donde no las hay.
Usted está trastornado. Debería consultar a un especialista. Eso es
grave.
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MR. CASOQ: (Enojado). ¿Pretende usted insinuar que estoy viendo mal? ¿Acaso es
usted oculista también, Mr. Ronald? Lo felicito. No le conocía esa
nueva faceta. Es usted un hombre múltiple.

MR. RONALD:Creo que no está equivocado, Mr. Casoq. Usted no ve mal. (Pausa).
Usted ve lo que sus ojos le hacen ver. (Irónico).

MR. CASOQ: (Intrigado).Quisiera que se explicara, Mr. Ronald. Su rara habilidad
para la política internacional, la introduce usted en temas demasiado
triviales.

MR. RONALD:¿Llama usted trivialidad al sexo?
MR. CASOQ: Yo no he dicho eso, Mr. Ronald. Le pido que no me haga decir lo

que no dije.
MR. RONALD: (Enojado). Usted ha dicho eso. Usted se contradice a cada momento,

usted es un confundido que pretende confundir. Y no lo liará, Mr.
Casoq.

MR. CASOQ: (Enojadísimo). Es usted un impertinente. Un malintencionado. Un
reaccionario. Un clerical. Un comunista. Un viejo. Un joven. Un
hombre. Una mujer. Un huevo. Un chocolate. Un chico. Un grito.
Una madre. Un gigante. Un enano. Sí, eso es usted. Un enano.

MR. ZELAKE: (De improviso. Mr. Zelake ante los gritos de la discusión, los mira). ¿Qué
pasa señores? ¿Es que ya en las plazas populares no se puede trabajar
tranquilo? ¿Por qué grita usted de ese modo, Mr. Casoq?

MR. CASOQ: Y usted, ¿cómo sabe mi nombre?
MR. ZELAKE: Lo leí en el programa antes de entrar. (Pausa). ¿Pero se puede saber

qué discuten?
MR. RONALD: Estoy tratando de demostrar a Mr. Casoq la inutilidad de las

especulaciones científicas. Estoy tratando de demostrarle que el
pensamiento científico sólo tiene por función inhibir al pensamiento
creador. Y que su visión es solo producto de una enseñanza retrógrada
que hay que abolir. Estoy tratando de demostrarle que ese jovencito de
allí (Lo señala), no es una jovencita. Que es un hombre y no una mujer.
Estoy tratando de sacarlo de la confusión, Mr. Zelake.

MR. ZELAKE: ¿Conoce mi nombre?
MR. RONALD:También lo leí en el programa. (Pausa).
MR. CASOQ: Le agradecería, Mr. Ronald, que se limitara a no desvariar.
MR. ZELAKE: Desvariar es un verbo. Yo desvarío, tú desvarías. Aquellos desvarían.

¿Desvariar es sinónimo de peluca? No. Creo que es homónimo ¿o
no? 
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MR. CASOQ: ¿La peluca no es masculina?
MR. RONALD:¿La peluca no es femenina?
MR. ZELAKE: Les voy a aclarar. La peluca es la salvación de los pelados. Los pelados

tienen calvicie y temen quemarse al sol porque les salen ampollas. Las
ampollas se deberían curar con talco y en su defecto sin talco.

MR. CASOQ: ¿No nos estamos yendo del tema, Mr. Ronald?
MR. RONALD:No, Mr. Casoq, estamos entrando al tema. No tenga miedo de

penetrar en él. (A Mr. Zelake). Siga. Continúe, mi buen hombre.
MR. ZELAKE: Gracias por su confianza, Mr. Ronald. El talco está en la talquera. La

talquera es un producto industrial. Los industriales ganan mucha
plata. La plata es muy útil. Los útiles sirven para el colegio. El colegio
es para los niños. O las niñas.

MR. CASOQ: Es insoportable todo esto, Mr. Ronald. Hágalo detener.
MR. RONALD:¿Detener? ¿Por qué? ¿Qué ha hecho? ¿Insinúa usted que ha cometido

algún asesinato?
MR. ZELAKE: Los niños son muy buenos. Los buenos van al cielo. El cielo no es el

infierno. El infierno está caliente.
MR. CASOQ: ¿Dónde estamos? 
MR. RONALD:Continúe, por Dios, Mr. Zelake. Lo hace usted admirablemente

bien.
MR. ZELAKE: Lo caliente (Se pone de pie) no es frío. Todo lo frío está en la

heladera. Las heladeras son caras. Se compran en mensualidades. Las
mensualidades son largas. Larga es la noche,

MR. CASOQ: ¿La noche? (Confundido). ¿Dónde estamos, Mr. Ronald? (En este
momento los tres están de pie, Mr. Ronald debe seguir a Mr. Zelake.
Más atrás, Mr. Casoq. Mr. Ronald está muy seguro siguiendo a Mr.
Zelake. Mr. Casoq está perdido, desorientado).

MR. RONALD:No le haga caso, Mr. Zelake, continúe con su discurso.
MR. ZELAKE: Las noches son lindas. Lindas son las mujeres, las mujeres no deben

usar bigotes. En su defecto, sí.

Mr. Casoq debe seguir a Mr. Ronald y a Mr. Zelake como un autómata.
Zelake debe decir todo esto convencido de que es algo muy serio.
Ronald lo mira entusiasmado. Zelake debe caminar despaciosamente,
lentamente. Casoq va al costado de Zelake. Este debe caminar como
por una ruta imaginaría dentro del escenario. Como saltando
obstáculos. Casoq se va angustiando cada vez más.
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MR. CASOQ: Si no nos detenemos, usted se arrepentirá, Mr. Ronald. Este hombre
nos lleva demasiado lejos.

MR. RONALD:Continúe, Mr. Zelake. No haga caso. Lo hace usted maravillosamente
bien.

MR. ZELAKE: Sí es lo contrario de No. (Se detiene como si hubiera un pozo: lo pasa
con sumo cuidado. Primero un pie después el otro. Le da una mano
a Mr. Ronald y lo ayuda a saltar. Esta escena debe ser hecha muy
lentamente. El pozo está allí. Mr. Ronald ayuda también a Mr.
Casoq. Este primero vacila, luego acepta la ayuda de Mr. Ronald y se
decide a pasarlo). No, es un verbo pretérito perfecto no
nacionalizado. Nacionalizado es lo contrario de comunista. Los
comunistas siempre tienen soluciones. Las soluciones están en la
última página o en el número siguiente.

Ayuda nuevamente a Mr. Ronald a saltar un obstáculo. No es un pozo.
Parece más bien una planta o arbusto. Luego del paso de Mr. Ronald
ayudan ambos a Mr. Casoq, ambos deben tomarlo de cada mano y
ayudarlo a saltar. Esta escena es de verdadera mímica. Mr. Casoq está
cansado. Da visibles muestras de su agotamiento.

MR. CASOQ: Tengo frío, Mr. Ronald. Si hubiera sabido esto hubiera traído un
sobretodo... Todo por no llevar el apunte a mi mamá. (Pausa). Esto
está húmedo.

MR. RONALD:Continúe, Mr. Zelake. Lo hace usted a las mil maravillas. 
MR. ZELAKE: Muchas gracias por su confianza, Mr. Ronald. (Pausa). Colorados

son los tomates. Los tomates son vegetales. Los vegetales se compran
en la frutería. La frutería es del frutero. (Se arremanga los pantalones.
Mr. Ronald lo imita. Entrando en una zona fangosa, debe haber
menos luz en el escenario).

MR. CASOQ: Tengo frío, Mr. Ronald. Mucho frío. Esto está húmedo. Me voy a
resfriar.

MR. RONALD:Magnífico, Mr. Zelake; magnífico, continúe.
MR. ZELAKE: Gracias, Mr. Ronald. Los fruteros debieran vivir en el campo. (Va

como penetrando en un terreno muy fangoso. Cada vez camina con
más dificultad; ahora le ofrece la mano a Mr. Ronald y este a Mr.
Casoq. Van los tres como haciendo equilibrio en una zona y
peligrosa). El campo está llovido. Llovido viene de lluvia. La lluvia
viene del cielo.

MR. CASOQ: Es un clerical, Mr. Ronald, siempre nos lleva al cielo.
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MR. RONALD:Continúe, Mr. Zelake. Continúe. ¡Por favor!
MR. ZELAKE: El cielo está arriba. Arriba es lo contrario de abajo. Abajo se escribe

con J. J es una letra del abecedario. Abecedario es una palabra con
muchas letras. A. B, C, D. E. F, G, H, 1, J, hasta la Z, y así
sucesivamente. No, esto lo dijo alguien otra vez. Borremos y
empecemos de vuelta. Empecemos de vuelta. Empecemos de vuelta.
(Cada “empecemos de vuelta”, cada vez más fuerte. Pausa). ¿Qué es
empezar? ¿Terminar? (Con indiferencia). Es lo mismo. (Pausa).
Sigamos. (Se arremanga cada vez más: ya los pantalones están encima
de las rodillas. Mr Ronald se arremanga también. Mr. Casoq los mira
asombrado y haciendo un gesto de impaciencia los imita. Caminan
lentamente. Están en el barro).

MR. RONALD:Continúe, Mr. Zelake, continúe, hágalo usted por el Derecho, por la
Norma Jurídica. Por la Constitución, por la patria, por la
humanidad.

MR. ZELAKE: Sigamos. Muchas gracias, Mr. Ronald. Sigamos. No hay tiempo que
perder. Perder es una palabra difícil, Difícil. Di-fí-cil: d-i-f-í-c-i-l-. Lo
difícil debiera ser rápido. Lo rápido es inaudito. Lo inaudito es lo
increíble. Lo increíble es creíble. Lo creíble es racional. Lo racional ya
no existe. Lo irracional nos gobierna. ¡Lo irracional nos gobierna!

MR. CASOQ: Pero, ¿qué es? ¿Comunista o clerical? (A Mr. Ronald). 
MR. RONALD:Continúe, Mr. Zelake. Hágalo por todos nosotros. Hágalo por la

época contemporánea. Hágalo por la vida misma.
MR. ZELAKE: Lo irracional nos gobierna. Gobierna viene de Berna. Berna es la

capital de Suiza. ¡No!, de Austria: en su defecto de Berlín. Es lo
mismo. Todo es lo mismo. No. No debiera ser lo mismo. Debería
ser lo mismo. Pero no hay principio de contradicción. Una cosa no
invalida la otra. Puedo decir a y decir z. Z o a. No me contradigo.
¡No me contradigo! ¡Qué feliz soy! ¡Nadie me reta! ¡Nadie me critica!
¡Nadie me pone en el rincón! ¡Escribo burro con V corta! ¡Vurro!
¡Vurro! ¡Vurro! ¡No hay contradicción! ¡No hay reglas! ¡Hago lo que
quierol ¡Mi madre no me reta! ¡Nadie me dice nada! ¡Qué feliz que
soy! (Le vuelve a dar la mano a Mr. Ronald, este a Mr. Casoq.
Caminan los tres de la mano).

MR. CASOQ: Se está haciendo tarde, Mr. Ronald. ¡Tengo que ir a casa a hacer los
deberes!

MR. RONALD: ¡Genial! ¡Genial! (A Mr. Zelake). ¡Lo hace usted maravillosamente
bien! ¡Sígalo haciendo por el Derecho y por la Norma Jurídica! 



MR. ZELAKE: (Se está acercando otra vez a las sillas donde estaban sentados al
principio). Nada. Nada. Nada. (Ríe a mandíbula abierta).

MR. CASOQ: No sé nadar. Me ahogo.
MR. ZELAKE: Nada de infinito. Infinito sin tiempo. (Empieza a levantar los brazos.

El agua está por encima de la cintura). ¡Qué tiempos aquellos! ¡En el
infinito no hay tiempo! ¡Tampoco espacio! ¡No hay nada! ¡No hay
nada! ¡Podemos ser felices en el infinito!

MR. CASOQ: Yo no puedo vivir feliz sin mi mamá. (Llora).
MR. RONALD:Continúe, por Dios, Mr. Zelake. (Los tres llevan el agua por encima de

la cintura, despaciosamente. Casoq va detrás de Ronald, tomado de la
cintura de este). 

MR. ZELAKE: Infinito. Infinito. Creo en el infinito. Volvamos al infinito. Nos
quedamos en el infinito. (Esto debe ser casi gritando). ¡Encerrados en
la nada! (Se detienen. Están los tres agarrados. Casoq está temblando).
¡No podremos volver más!

MR. CASOQ: ¡Mamá, vení! ¡Mamá, vení!
MR. ZELAKE: ¡Nunca más! ¡Jamás saldremos de aquí! (Las luces se van apagando).

Estamos encerrados. No podemos volver a nacer. (Comienza el eco.
Se repiten las palabras de Zelake). Estamos encerrados. ¡No podemos
volver a nacer! ¡No podemos volver a nacer! ¡Estamos encerrados
entre cuatro paredes! (Las luces se apagan cada vez más). ¡Las paredes
se van achicando! ¡No podemos escapar! (Cada vez menos luz). No
tenemos salida. ¡Estamos en el infinito! ¡En el infinito no hay tiempo!
¡No hay espacio! Estamos en la nada. ¡En la nada no hay salida!
¡Queremos salir, pero no podemos! (Cada vez menos luz. Todavía se
ve un poco). ¡Jamás saldremosl ¡Nunca jamás!

MR. CASOQ: Yo le decía, Mr. Ronald. ¡Este es el fin! ¡Quiero ver a mi madre!
MR. RONALD:Continúe, Mr. Zelake. ¡Hágalo por la Norma Jurídica! ¡Por el

Derecho!
MR. ZELAKE: ¡Jamás saldremos de aquí! ¡Para siempre! ¡Este es el infinito! ¡No hay

salida! No hay nadie. Estamos solos. ¡Somos inmortales! ¡No hay
tiempo! No hay espacio. (Pausa pequeña). No moriremos, pero
tampoco volveremos a nacer. No tenemos salida. Estamos
encerrados. (Ya no debe haber luz. El escenario a oscuras).

MR. CASOQ: ¿No habrá alguna salida secreta, como en las películas?
MR. RONALD:Continue, Mr. Zelake. ¡Hágalo por las Leyes!
MR. ZELAKE: Estamos encerrados para siempre. Para siempre de los siempres.
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MR. CASOQ: ¡Mañana tengo que ir al colegio!
MR. ZELAKE: Siempre en el infinito. Sin salida. Gloup. Sin salida. (Habla, pero es

evidente que el agua los está tapando. Habla entrecortado). Sin
salida. En el infinito no hay salida. (Ruido de agua en el escenario).

MR. CASOQ: Mi madre me espera. Gloup. Me ahogo. No quiero morir. Mi madre
me espera. Usted es el culpable, Mr. Ronald. Solo, gloup, usted.

MR. RONALD:Continúe, Mr. Zelake. Gloup, gloup. (Ruido cada vez más fuerte de
agua en el escenario). Continúe. Hágalo por la Norma Jurídica.
Gloup.

MR. ZELAKE: (Tiene que gritar porque el ruido del agua es muy fuerte). No hay salida.
Gloup. Estamos encerrados. No, gloup, hay espacio.

MR. CASOQ: ¡No quiero morir! Gloup. ¡Mamá!
MR. RONALD:Hágalo, gloup, por el Derecho, gloup.
MR. ZELAKE: No hay, gloup, salida. Gloup.
MR. CASOQ: ¡Mamá! Gloup. ¡Vení!
MR. RONALD:Por el Derecho. Gloup, gloup.
MR. ZELAKE: No, gloup, salida.
MR. CASOQ: ¡Mamá! Gloup.
MR. RONALD:Derecho Gloup, gloup.
MR. ZELAKE: Encerrados Gloup, gloup, gloup.
MR. CASOQ: Ma, gloup, gloup.
MR. RONALD:Dere... Gloup, gloup. 
MR. ZELAKE: Gloup, gloup, gloup. 
MR. CASOQ: Gloup, gloup, gloup.

Se oye un ruido de agua: un sordo ruido de agua. Cuando las luces se
encienden, todo en la posición inicial.

FIN

capítulo
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En los años de la postdictadura argentina –período que se abre en 1983 con la
restitución de la democracia, continúa hasta hoy y constituye un momento
histórico-cultural inédito e inseparable de las proyecciones y consecuencias de los
“años de plomo”– se produjo una incalculable, profunda renovación del teatro.
Entre los creadores responsables de ese cambio sobresale Rafael Spregelburd
(Buenos Aires, 1970) que es un “teatrista”, es decir, un artista vinculado a
diferentes roles de la actividad escénica, a la par actor, dramaturgo, director,
traductor, teórico. Llega a la escritura dramática muy joven, hacia 1990, impulsado
por su deseo de ser actor, y comienza a escribir para actuar. Más tarde, hacia 1995,
descubrirá que escribe para dirigir(se). La textura literaria de sus obras se manifiesta
atravesada por ese carácter múltiple: Spregelburd escribe como dramaturgo (en el
sentido tradicional de “escritor de gabinete”), pero también como director, como
actor, incluso como traductor. De esta manera los textos que elabora a priori (antes
e independientemente) de la puesta en escena, luego son sometidos por el mismo
Spregelburd a procesos de reescritura en el espacio, desde el cuerpo de los actores
seleccionados y la intensidad que entablan en sus vínculos escénicos. Su
multiplicidad teatral se hace también evidente en los maestros que reconoce: los
teatristas Ricardo Bartís, Mauricio Kartun y el español José Sanchis Sinisterra, así
como el filósofo, poeta y artista plástico Eduardo Del Estal. Spregelburd es deudor
además de dos experiencias colectivas fundamentales en la historia del teatro de la
postdictadura: entre 1995 y 1997 integró el grupo de dramaturgia Caraja-jí (con
Ignacio Apolo, Carmen Arrieta, Javier Daulte, Jorge Leyes, Alejandro Robino,
Alejandro Tantanian y Alejandro Zingman); actualmente forma parte de la
compañía El Patrón Vázquez (creada hacia 1994 junto a Andrea Garrote).

Los textos que ha escrito sobre su teatro muestran su alta percepción de los
fenómenos estéticos e implican una sagaz teoría del arte. Entre ellos están “¿Qué
busca la poesía?”, contratapa al libro de Eduardo Del Estal, La ilusión óptica
(1999); “Nota del autor a la presente edición”, en su Heptalogía de Hieronymus
Bosch I (2000, pp. 5-9); “Procedimientos”, en su Fractal. Una especulación científica
(2001, pp. 111-125); “Prólogo para la lectura de la obra en el Royal Court Theatre
de Londres” y “Nota final. Antes y después de esta obra” en su Un momento
argentino (2003, pp. 136-148 y pp. 173-179); “Nota del autor” en su La estupidez
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/ El pánico (Heptalogía de Hieronymus Bosch II) (2004, pp. 7-14). Como traductor
de teatro en lengua inglesa, son notabes sus versiones de Steven Berkoff y Harold
Pinter46, que equilibran sabiamente la orientación hacia la lectura literaria y hacia
la puesta en escena.

En los textos teóricos antes citados Spregelburd se ha referido a los principales
procedimientos que animan su teatro: la huida del símbolo, la imaginación técnica,
la multiplicación de sentido, el atentado lingüístico como atentado al paradigma
causa-efecto, la fuga del lenguaje, la desolemnización del objeto, el procedimiento
reflectafórico, la discusión del teatro como producción burguesa. 

Piezas metalingüísticas
En sus comienzos, la dramaturgia de Spregelburd se integra a un objetivo 

GENERAL: cuestionar la tradición realista, psicologista y social del teatro
argentino y hacer estallar el concepto naturalizado de realidad social-material. Lo
pone en práctica a partir de una investigación en la deconstrucción o desmontaje
de estructuras lingüísticas. La primera dramaturgia de Spregelburd se define, en
consecuencia, por su naturaleza metalingüística: en ella se habla de lenguajes, el
verbal (los idiomas, naturales o inventados), el de la cultura (entendida, en
términos de I. Lotman, como texto), el de los medios, y el de las convenciones que
sustentan el teatro nacional. La fascinación de Spregelburd por los idiomas corre
paralelamente por el cauce de su vocación de políglota, apasionado comparatista
de sistemas, normas y usos de las más diversas lenguas. En Destino de dos cosas o de
tres (escrita a los diecinueve años y estrenada con dirección de Roberto Villanueva
en 1993 en el Teatro San Martín), aunque todavía muy intuitivamente,
Spregelburd ya planta las bases de esta problemática: la pieza inventa un idioma
para contar una historia de amor, los personajes hablan en un estadio lingüístico
de frases hechas y progresivamente ese lenguaje se va reconstruyendo y desarmando
en su sistema de convenciones y arbitrariedades. En Cucha de almas (1992),
Spregelburd trabaja sistemáticamente sobre la violación de las reglas que se enseñan
como lugares clásicos para abordar la dramaturgia. La deconstrucción afecta ahora
al “manual del buen dramaturgo” de acuerdo a las enseñanzas estatuidas. Ataca en
particular la idea de linealidad argumental a partir de cinco intrigas narrativas que
con gran velocidad dan la sensación de inconexión, de “collage nervioso”.

Esta dramaturgia metalingüística produce el extrañamiento de la des-
antropomorfización, des-humanización o des-socialización de la escena de Buenos
Aires, que hasta entonces había estado centrada en la problemática de la
sociabilidad y la historia. El protagonista ya no es el personaje en un sentido realista
stanislavskiano, sino el lenguaje como materia de la realidad. Las convenciones
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lingüísticas dejan de ser una herramienta o un medio al servicio del mundo del
hombre, entre el hombre y las cosas, para convertirse en un fin en sí, en el
fundamento mismo de la realidad, con sus propias reglas no humanas. Sería un
error pensar que esta primera etapa responde a una proyección tardía del teatro del
absurdo47. El teatro metalingüístico de Spregelburd se sustenta en un fundamento
de valor filosófico diverso al del absurdismo: es vinculable a la corriente del giro
lingüístico (J. Derrida, R. Rorty), pilar del llamado “pensamiento posmoderno”,
que desnaturaliza la realidad para considerarla construcción cultural48. Lo que
antes se creía lo real ahora se concibe como construcción del lenguaje. La
dramaturgia de Spregelburd llama la atención sobre la naturaleza lingüística de la
realidad y señala la arbitrariedad de los significantes. Se trata de la construcción de
una realidad provisoria, de “interpretaciones”, cuya naturaleza temporal y humana
conduce a la sospecha de que “es casi seguro que lo real no exista” (texto de
Spregelburd en contratapa a La ilusión óptica de Del Estal). El extrañamiento –un
rasgo que recorre la totalidad del teatro de Spregelburd– se advierte además por la
deliberada alteración del orden de la mímesis o lo representacional: el teatrista
trabaja con un efecto de artificiosidad, des-naturalización, distorsión, desvío de lo
familiar y conocido en materia social e histórica. Toda referencia aparentemente
directa a la sociedad o a la historia deviene en artificio de la ficción o procedimiento
estético, con la consecuente llamada de atención sobre el orden presentacional o
performativo (el trabajo de los actores en escena), de acuerdo al auge de lo
postdramático (es decir, la inestabilidad de lo representacional y la caída
permanente en lo presentacional) en la escena argentina de los últimos veinte años.
Piénsese, por ejemplo, en la trama de La tiniebla (1993, estrenada en 1994 con
dirección de José María Gómez), que el mismo Spregelburd resume de la siguiente
manera:

La tiniebla tiene solo cuatro personajes y un planteo argumental muy simple:
dos presos encerrados en una cárcel que, para poder escapar, asesinan a una
prostituta que los visita y se disfrazan con sus ropas. A partir de esta situación
comienza a confundirse cuándo son los personajes y cuándo son los actores lo
que dicen lo que se dice (entrevista 27 de octubre de 1995). 

Lo real entre las redes del lenguaje 
Hacia mediados de los noventa, Spregelburd va acentuando en su teatro la
percepción de otra realidad, no lingüística, que acaso podríamos llamar la realidad
de lo “real” –retomando sus propias palabras– o realidad metafísica, cuya
concretización más evidente puede hallarse en la estructura mayor que reúne las
siete piezas de la Heptalogía de Hieronymus Bosch. Progresivamente la investigación
de Spregelburd va incorporando otros matrices, ahora tomados de la lógica, la
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ciencia (especialmente la mal llamada teoría del caos, o ciencia de la totalidad) y la
matemática. Se inicia la etapa de trabajo sobre la teatralidad de lo no teatral.
Spregelburd comienza a perseguir ya no la deconstrucción de lenguajes sino la
sintaxis de lo real, es decir, las grandes matrices abstractas que constituyen la base,
el principio de esa realidad “real”, en oposición a una realidad humana hecha de
lenguaje. Siguiendo a Del Estal, Spregelburd afirma que “el lenguaje no es lo que
se dice del mundo, más bien es al revés: lo real es la resistencia de las cosas a lo que
se dice de ellas. Es inevitable y escalofriante imaginar esa corrida activa de las cosas,
esa militancia empedernida por fugarse del lenguaje” (contratapa a E. Del Estal, La
ilusión óptica).

Todo esto bajo la forma de una rara combinatoria: teatro cómico y misterio
metafísico, una dupla inédita en el teatro nacional, que vuelve tan valiosa y original
su dramaturgia. De la primera etapa permanecerán en la producción posterior,
como constante con mayor o menor relevancia, las observaciones sobre el
funcionamiento de las lenguas, y especialmente la comparación entre ellas. 

En Entretanto las grandes urbes (1995) Spregelburd parte de las estructuras de la
lógica, de los diferentes silogismos categóricos. Cada una de las escenas de su pieza
corresponde, arbitraria y matemáticamente, a una forma de silogismo. El mismo
suceso es contado cuatro veces pero los elementos significantes son reordenados
siguiendo los principios de la lógica aristotélica. En Fractal (2001) el dramaturgo
trabaja sobre materiales de improvisación de sus actores y los reelabora a partir de
las leyes formuladas por la teoría del caos, con la que ha tomado contacto a partir
de diversas lecturas, especialmente los volúmenes de divulgación científica de John
Briggs y F. David Peat (Espejo y reflejo, y Las siete leyes del caos) y el libro de Benoît
Mandelbrot (La geometría fractal de la naturaleza). 

Como en la Tabla de los Siete Pecados Capitales de El Bosco, la Heptalogía de
Hieronymus Bosch. Si en el centro del cuadro de El Bosco está Cristo, ¿qué o
quién(es) preside(n) el centro de la Heptalogía? Parece que el centro es esa realidad
real, la metafísica, la existencia de un principio de organización y sustentación de
lo real que es extra-humano y que el lenguaje intenta en vano capturar. Un
misterioso signo-cero sin significante lingüístico (T. A. Sebeok, Signos: una
introducción a la semiótica, Paidós, 1996). Tal vez la aparición de este signo-cero
sea culminación de los procesos de ocultamiento a los que Spregelburd ha ido
sometiendo cada vez más sus materiales, borrando las explicitaciones y las
redundancias y alimentando la cantera del subtexto, del silencio, de lo no dicho y
sin embargo presente. Los textos de Spregelburd en esta segunda etapa van
adquiriendo un espesor de escritura debajo de la superficie textual. Pequeñas
marcas en los textos, nunca desambiguadas ni explicitadas, remiten a esos procesos



textuales localizados en la base no visible (por ejemplo, la breve y opaca referencia
a La gaviota de Chéjov en La estupidez o a ciertos materiales desechados en los
ensayos en Varios pares de pies sobre piso de mármol). 

Spregelburd nunca recurre a las tautologías, deja margen a lo inexplicado, a lo
no racionalizado, a lo que no se sabe previamente. Paradójicamente, esos no
saberes previos iluminan, revelan a posteriori la experiencia directa de la
cotidianeidad histórica cultural. Se trata de un teatro jeroglífico que no busca la
comunicación de un mensaje ilustrado sino el contagio, la sugestión, el desasosiego
de lo misterioso que reclama develación. La poesía posee para Spregelburd, en esta
dirección, un profundo sentido político: pone de manifiesto, por un lado, cómo
está construido el mundo humano, y permite, por otro, asomarse al reverbero de
la otra realidad, la real, que ausente en el lenguaje, incapturable en sus redes, sin
embargo acontece. 

Crítica social y política
Detengámonos, además, brevemente en su visión crítica social y política, ya
evidenciada explícitamente en Un momento argentino (2001) y Bizarra (2003), y
desarrollada en el universo de la sala de profesores de una escuela de Merlo en
Acassuso (2007) y especialmente en las referencias a los discursos de política
nacional e internacional de George W. Bush y Hugo Chávez en La paranoia.

Spregelburd trabaja sobre la disolución satírica de todos los discursos sociales y
políticos, sin personaje positivo que contraste con esa disolución y sugiera un
modelo a seguir, una “salida”: propone una utopía negativa absoluta en términos
sociales y políticos. Esa expresión satírica es correlato de una percepción frecuente
en la experiencia de nuestro mundo cotidiano contemporáneo: la imposibilidad o
dificultad de creer, la caída de los discursos de autoridad, la desconfianza en la
supuesta veracidad de cualquier predicación proveniente del campo macropolítico
ni del discurso social. El teatro de crítica social y política de Spregelburd es tan
catártico: porque pone en evidencia, y trasciende a través de la risa, ese vacío de
creencia en los discursos. El espectador ríe a carcajadas porque ve en la poética
teatral un desenmascaramiento de la percepción irónica: agradece que el teatro, por
la vía del desenmascaramiento, se aproxime a la verdad más que los discursos
sociales y políticos –especialmente los mediáticos. 

Esta dimensión lo muestra como un sagaz observador social, de la vida cotidiana
y de la cultura mediática, que por la vía de la sátira degrada, disuelve y
desenmascara los supuestos espacios de construcción de sentido en el orden social
y político. La escena es resultado de habilitar la elocuencia del espectador por la
mostración de la falta, no de la solución posible o la suplantación idealizable.
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Paradójicamente, este universo social y político en disolución habilita el sueño de
otro mundo en la cabeza del espectador. Y este procedimiento otorga al teatro de
Spregelburd un sentido social y político potente y catártico. El de Spregelburd no
es un teatro nihilista, sino un teatro del desenmascaramiento total.

Textos citados de Spregelburd:
Spregelburd, Rafael, Teatro incompleto 1, Buenos Aires, [edición del autor], 1995.
“¿Qué busca la poesía?”, contratapa al libro de Eduardo Del Estal, La ilusión óptica
(poemas), Buenos Aires, Editorial Puma, 1999.
“Procedimientos”, en su Fractal. Una especulación científica, UBA, Libros del Rojas,
2001, pp. 111-125.
Heptalogía de Hieronymus Bosch: La extravagancia, La inapetencia, La modestia, Buenos
Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2000.
“Prólogo para la lectura de la obra en el Royal Court Theatre de Londres” y “Nota final.
Antes y después de esta obra” en su Un momento argentino, pieza incluida en la
antología Nuevo teatro argentino, Jorge Dubatti comp., Buenos Aires, Interzona, 2003,
pp. 136-148 y pp. 173-179. 
Heptalogía de Hieronymus Bosch: La estupidez, El pánico, Buenos Aires, Atuel, 2004.
Teatro, Buenos Aires, Losada, Col. Nuevo Teatro, 2005.
Heptalogía de Hieronymus Bosch: La paranoia, Buenos Aires, Atuel, 2008. Contiene un
extenso apéndice crítico.
Los verbos irregulares: Acassuso, Lúcido, Bloqueo, Buenos Aires, Buenos Aires, Colihue,
2008. Contiene extensa entrevista con el autor.
Bizarra, Buenos Aires, Entropía, 2008. 

Producción dramatúrgica 
Destino de dos cosas o de tres (1990)
Cucha de almas (1992)
Remanente de invierno (1992)
Estafeta (1993)
Moratoria (1993)
La tiniebla (1993)
Dos personas diferentes dicen hace buen tiempo (1994, versión libre de textos de Raymond
Carver, en colaboración con Andrea Garrote)
Canciones alegres de niños de la patria (1995)
Entretanto las grandes urbes (1995)
Varios pares de pies sobre piso de mármol (1996, versión de textos de Harold Pinter, con
Gabriela Izcovich y Julia Catalá)
Raspando la cruz (1996)

276 LOLA PROAÑO-GÓMEZ - GUSTAVO GEIROLA



Cuadro de asfixia (1996)
Heptalogía de Hieronymus Bosch 1: La inapetencia (1996)
Motín (1997, en colaboración con Federico Zypce y Eduardo Del Estal)
Heptalogía de Hieronymus Bosch 2: La extravagancia (1997)
Satánica (1998)
Estado (1998)
Heptalogía de Hieronymus Bosch 3: La modestia (1999)
Diario de trabajo (1999, a partir de los Arbeitsjournale de Bertolt Brecht, con Matías
Feldman)
La escala humana (2000, en colaboración con Javier Daulte y Alejandro Tantanian)
DKW y Plan Canje (2000)
Fractal (2000, en colaboración con su grupo de actores de sus talleres)
Heptalogía de Hieronymus Bosch 4: La estupidez (2001)
Un momento argentino (2001)
Heptalogía de Hieronymus Bosch 5: El pánico (2002)
Bizarra. Una saga argentina (2003, pieza ciclópea en diez “capítulos”, unas quinientas
páginas de extensión)
Acassuso, Lúcido, Bloqueo, Buenos Aires (las cuatro de 2007)
Heptalogía de Hieronymus Bosch 6: La paranoia (2007-2008). 

Estos textos le han valido innumerables distinciones, entre ellas el Premio Municipal de
Dramaturgia, el Argentores, Premio Clarín, Teatro del Mundo (Universidad de Buenos
Aires), Premio Tirso de Molina 2003, Premio Konex Letras 1994-2004, Premio Casa
de las Américas 2007 (Cuba, La Habana). 

capítulo

277antología de teatro latinoamericano 1950-2007 - Tomo 1





> hepatología de hieronymus bosch

LA INAPETENCIA

antología de teatro latinoamericano 1950-2007 - Tomo 1 279

Rafael Spregelburd

Personajes
S E Ñ O R A P E R R O T T A
M A R I D O
U N E M P L E A D O
S A R A
V I R G I L I O
U N G I T A N O
M A G A L Í
R O M I T A
L E I L A

LA INAPETENCIA SE ESTRENÓ EL 6 DE MARZO DE 2001 EN EL DEUTSCHES
SCHAUSPIELHAUS DE LA CIUDAD DE HAMBURGO, DONDE SE EXHIBE COMO
OBRA DEL REPERTORIO DEL TEATRO.

1.

Marido y Señora Perrota sentados a la mesa. Comen poco, o han
terminado de comer. Un televisor encendido acentúa las pausas con
su letanía de ozono.

SRA. PERROTA:  ¿Te conté lo de ayer?
MARIDO: Creo que sí.

Pausa.

SRA. PERROTA:  Creí que no te lo había contado.

Pausa.

SRA. PERROTA:  Llegué cansada.

Pausa.

SRA. PERROTA:  Anoche salí. Por eso quería saber si ya te lo había contado. ¿No
pensaste nunca en adoptar?

MARIDO: Sí.
SRA. PERROTA:  Podríamos tener un hijo. Tener un hijo sin complicaciones.
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Últimamente pienso en adoptar.
MARIDO: Como quieras.

SRA. PERROTA:  Claro. El padre siempre prefiere tener un hijo, uno de verdad.
MARIDO: Me da lo mismo.

SRA. PERROTA:  ¿Querés discutirlo? Después de todo, creo que soy la madre, y
que tengo derecho a decir dos o tres cosas.

MARIDO: No me importa cómo sea. Puede ser adoptado.

Pausa.

MARIDO: Bueno. Decí lo que ibas a decir.

Pausa.

SRA. PERROTA:  Ya se me va a pasar. Me entusiasmé tontamente. Por un
instante. La idea de la adopción, los trámites, todo eso. Cuando
uno adopta, por ejemplo, puede elegir el sexo del chico.
Podríamos tener una nena, qué bendición sería. Pensé que
podríamos discutirlo.

MARIDO: Bueno.
SRA. PERROTA:  No, dejá. ¡Tengo un hambre!
MARIDO: No, si es que pensamos diferente hay que hacerle frente. En algún

momento. Algo en lo que yo pienso que sí y vos que no, y eso. No
estoy de ánimo como para postergar nada.

SRA. PERROTA:  Qué excentricidad. No quiero llegar a un divorcio.
MARIDO: No es necesario tanto. No exageres. Una pareja debe

necesariamente discutir ciertas cosas. Es normal. Aunque sean
dolorosas, digo. Después de todo estamos hablando de adoptar un
hijo y no de la guerra de Bosnia, ¿no?

SRA. PERROTA:  Dijiste que te daba lo mismo.
MARIDO: No. Dije que estaba bien. Incluso admití que muchas veces pensé

en adoptar.
SRA. PERROTA:  ¿Entonces? ¿De qué estás hablando?

Pausa.

MARIDO: Bueno, me pareció una discusión posible.
SRA. PERROTA:  Sí.

Pausa.

SRA. PERROTA:  ¿En Bosnia o en Servia?

Pausa.

SRA. PERROTA:  Perdoname. Entonces estamos de acuerdo y podemos adoptar.
MARIDO: Sí.
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Pausa.

MARIDO: ¿No te quedaste con hambre? ¿Qué dijiste?
SRA. PERROTA:  Me comería un niño de Dios.
MARIDO: Puedo preparar unos fideos. O un poco más de omelette.

SRA. PERROTA:  No, dejá. Comí demasiado.
MARIDO: Yo también.

SRA. PERROTA:  Eso es Yugoslavia, ¿no?

Pausa.

SRA. PERROTA:  Hay naranjas.
MARIDO: Mmh, qué bueno. Ex-Yugoslavia.

SRA. PERROTA:  ¿Querés?
MARIDO: No, no, está bien. Después me compro un chocolate.

SRA. PERROTA:  Hay.
MARIDO: Mmh.

Pausa.

SRA. PERROTA:  ¿Cuándo pensaste en adoptar?
MARIDO: Pienso en muchas cosas.

SRA. PERROTA:  ¿Cuándo?
MARIDO: Y entre esas cosas me imaginé esta casa con uno o dos chicos, de

contextura pequeña. Menuditos. Que van al jardín, que se
reciben, que nos cuidan cuando estamos viejos. Y que nos dan de
comer.

SRA. PERROTA:  Yo todavía soy joven.
MARIDO: Claro. También pensé en otras cosas.

SRA. PERROTA:  Vos tendrías que hacer algún deporte. Tenis, alguna cosa. Por
eso pensás tanto. Porque no hacés nada útil.

Pausa.

MARIDO: ¿Vas a salir?

La Señora Perrotta lo mira sorprendida y en silencio. Luego de un rato:

SRA. PERROTA:  Voy a salir. Salgo. Muy bien. Salgo.

2.

La Señora Perrotta, en una oficina.

UN EMPLEADO:  ¿Quiere sentarse?
SRA. PERROTA:  Me da lo mismo.
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UN EMPLEADO:  ¿Usted quería verme?
SRA. PERROTA:  Sí. Fíjese esta boleta. Es de ustedes.
UN EMPLEADO:  Sí.
SRA. PERROTA:  Bueno, eso.
UN EMPLEADO:  No entiendo.
SRA. PERROTA:  Entiende perfectamente bien.
UN EMPLEADO:  (Cierra la puerta). Me dijeron que hizo un escándalo en

ventanilla. Pero esta boleta es correcta.
SRA. PERROTA:  ¡Ya sé que es correcta! Démela, por favor, no vaya a ser que se

pierda. (La guarda en la cartera).

Pausa.

UN EMPLEADO:  ¿Y bien?
SRA. PERROTA:  Eso. Aquí estoy.
UN EMPLEADO:  No hubo sobrefacturación, la dirección coincide, su nombre es

correcto… usted es la Señora Perrotta.
SRA. PERROTA:  No importa mi nombre. Prefiero el anonimato, en estos casos.
UN EMPLEADO:  ¿En qué casos?
SRA. PERROTA:  No lo haga más difícil. Yo ya sé quiénes son ustedes, y entonces

usted ya debería saber lo que quiero.
UN EMPLEADO:  ¿Nosotros?
SRA. PERROTA:  No voy a hablar más. Si estuviera equivocada ya me podría

haber echado a la calle. Quiero experimentar. Sé que aceptan
nuevos miembros.

UN EMPLEADO:  ¿Por qué no dice lo que quiere?
SRA. PERROTA:  No, no voy a hablar más. Por pudor. Espero que me diga qué

debo hacer. Supongo que no tendrán el lugar acá mismo, en la
oficina.

UN EMPLEADO:  ¿Quiere un café?
SRA. PERROTA:  Sí.
UN EMPLEADO:  (Llama por conmutador). Sara. (Se sienta con los brazos cruzados

sobre el escritorio y la cabeza apoyada sobre los brazos).

Pausa.

SARA: Hola.
SRA. PERROTA:  Hola.

SARA: Yo soy Sara.
SRA. PERROTA:  Encantada.

Pausa.

SARA: Bueno, ¿y?



argentina

antología de teatro latinoamericano 1950-2007 - Tomo 1 283

UN EMPLEADO:  No sé. Ella…
SRA. PERROTA:  No es fácil para ninguno de los tres hablar de esto. Lo cual me

tranquiliza un poco. Venía con mucho miedo. Yo soy una mujer
normal. Como todos ustedes, supongo. Yo vivo con mi marido. Y
mi familia. Y a veces salgo de casa. Tengo amigas. También son
normales. Todos tenemos pudor. Mis amigas también están
casadas, y a veces les han sido infieles a sus maridos. No hemos
tenido sexo grupal. Mi marido es un poco reacio. Perdonen, pero
alguien tenía que empezar a hablar de esto.

SARA: No, por favor, siga.
SRA. PERROTA:  Sin embargo, somos muy independientes. Y también criamos a

nuestros hijos con mucha independencia, para que ellos elijan lo
que está bien y lo que está mal. Además, cuando se trata del
deseo…

SARA: Del sexo, dígalo, no hay problema.
SRA. PERROTA:  Sí, de eso. Uno no puede afirmar: esto está bien, esto está mal.
UN EMPLEADO:  ¿Cuántos hijos tiene?
SRA. PERROTA:  Sí. Hay datos que mejor no… En caso de que… ustedes

entienden. También puedo ahora mismo agarrar mi bolso y salir
por esa puerta tal como entré, y nunca nos hemos visto. Yo ni
siquiera sé cómo se llaman ustedes.

SARA: Sara.
SRA. PERROTA:  Eso dice usted. ¿La puedo tutear?
UN EMPLEADO:  Su nombre está en la factura, señora Perr…
SRA. PERROTA:  No lo diga, por favor. No arruine la cosa. Un apellido es un

apellido. Algunos apellidos ni siquiera son eso, son apellidos de
casada, cosas de otros.

SARA: Seamos pacientes. ¿Qué es lo que quiere decir?
SRA. PERROTA:  Yo sé que aquí organizan… esas prácticas…

SARA: ¿Sadomasoquistas?

Pausa.

SRA. PERROTA:  Mis amigas han tenido sexo entre ellas, incluso con
desconocidos y desconocidas. Y lo hemos discutido mucho.
Cuando nos reunimos a charlar. Y está bien.

SARA: ¿Y ellas le dijeron que venga aquí?
SRA. PERROTA:  Yo hubiera preferido venir con mi marido. Pero él no quiso.

Seguramente le da vergüenza. Le da vergüenza estando yo
presente. Ya hace tiempo que no mantenemos relaciones
normales. Uno nos ve de afuera y puede pensar que somos un
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matrimonio muy feliz. Hoy tuvimos una discusión terrible,
durante el almuerzo. Hablamos de temas dolorosos, de cosas de
muchos años. Él insinuó que yo me avejentaba mucho más rápido
que él. Y es cierto. Él hace deporte, incluso supongo que mantiene
una vida sexual muy activa, extramatrimonialmente, claro. Yo, en
cambio, no hago nada. Salvo las reuniones con mis amigas.

SARA: ¿No trabaja?
SRA. PERROTA:  Trabajaba. Pero después quedé embarazada del primero y tuve

que dejar, después vino el segundo, más rápido de lo que yo
pensaba, y ustedes se imaginarán. Me fui quedando en casa, salvo
las reuniones con mis amigas. Magalí, Romita. Quiero probar el
sexo duro, quiero que me aten a la mesa y me muerdan el sexo.
Quiero vestirme de cuero y empuñar el látigo. Quiero disciplinar
a hombres y mujeres, con y sin dolor. Tengo muchas fantasías al
respecto.

SARA: ¿Desde cuándo?
SRA. PERROTA:  Ah, buena pregunta.
UN EMPLEADO:  ¿Quiere un vaso de agua?
SRA. PERROTA:  Sí. Por favor.
UN EMPLEADO:  (En el conmutador). Virgilio.
SRA. PERROTA:  ¿Y usted? ¿Tenés familia?

SARA: Sí, vivimos en las afueras, camino a Ezeiza.
SRA. PERROTA:  Sí. Mi casa no es gran cosa, de todos modos, pero nos alcanza

por ahora.

Entra Virgilio.

UN EMPLEADO:  Ah, Virgilio, pase, pase.
SRA. PERROTA:  Hola.
UN EMPLEADO:  Bueno, nosotros mejor los dejamos un segundo. Cualquier cosa

que necesite nos llama. Vamos a estar al lado.
SARA: Chau, hasta luego.

SRA. PERROTA:  Chau, Sara. Hasta luego.
UN EMPLEADO:  Nos vemos enseguida. 

Salen Sara y un Empleado. Virgilio queda parado, frente a la Señora
Perrotta, sentada en su sitio.

SRA. PERROTA:  Así que Virgilio, ¿eh? Me han hablado mucho de usted. Quizás
ya haya conocido a mi marido. Es un señor muy amable, de unos
cuarenta y cinco años. Anteojitos. Un metro setenta. Muy elegante
en el vestir. Justamente esta mañana me dijo: “Si lo ves a Virgilio,



o si te lo presentan, dale mis saludos y decile que le conseguí lo del
otro día”. No, “que lo del otro día quedó en casa de Horacio”.
Horacio es un amigo de él, que tiene una casa quinta cerca de
Lomas. Él va mucho ahí porque tiene la cancha de tenis. Bueno,
supongo que usted ya sabrá quién es Horacio, ya se conocerán
todos, ustedes, digo. ¡Y cómo! Yo no sé si podría pasar una semana
ahí… no sé… siendo la primera vez, quizás fuera mejor un fin de
semana largo. Ahora en junio hay dos fines de semana largos. Yo
digo, por el tiempo. Como durante la semana trabajo en escuelas.
Es para probar, ¿no? Quizás no me guste nada. ¿A mi hijo mayor
lo conoce? Debe haber estado alguna vez, acompañando a mi
marido. Yo hace tiempo que no hablo mucho con él. Tontamente.
Nos fuimos separando, digo. Como toda madre, supongo que lo
juzgué mal, me metí con cosas que no tenían nada que ver
conmigo. Bueno, esa manía de los padres de hacerse cargo de la
moral de sus hijos. Como si no fuéramos todos seres
independientes, ¿no? Pero con los hijos es más difícil. Tengo dos
varones. Al menor no creo que lo conozca. Nunca. Ojalá jamás los
hubiera tenido. ¿Usted no tiene hijos, no Virgilio? ¿Usted está
esterilizado? Perdone que lo pregunte, no tiene nada que ver, pero
se me acaba de ocurrir que de alguna manera está relacionada esta
pregunta con otras que sí tienen que ver con el asunto, y que sería
descortés preguntarle de entrada por cosas mucho más atrevidas, o
detalles de todo eso. Bueno, igual, si algún día decide tener un hijo
y no puede, digo, siempre le queda la otra opción. (Pausa larga).
Siempre hay otra opción, Virgilio. (Apagón).

3.

La Señora Perrotta en una plaza. Un Gitano.

UN GITANO: Hola.
SRA. PERROTA:  Hola.
UN GITANO: Deme la mano.
SRA. PERROTA:  Se la doy, joven, se la doy.
UN GITANO: Hay un futuro claro, lleno de caminos que van y vienen, deseos y

fantasías, veo un cerdo, un cerdo orejón y entrañable en una
encrucijada de su vida, y una decisión inteligente y madura. Vivirá
cien años, mil años, tanto como quiera siempre que no se
engolosine. Es una mujer profunda. ¿De qué signo es?
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SRA. PERROTA:  No importa, venga, siéntese acá y siga hablando, que me hace
mucho bien.

UN GITANO: Le advierto que son mentiras.
SRA. PERROTA:  Ya sé. Voy a pagarle igual.
UN GITANO: Muy bien. ¿Qué quiere oír?
SRA. PERROTA:  Hábleme de lo feliz que seré con mi hijita Leila.
UN GITANO: ¿Es aquella?
SRA. PERROTA:  La de la hamaca. ¿No es preciosa? A veces no sé si seré feliz con

ella. La veo y la desconozco.
UN GITANO: Sí. Preciosa. Leila será protestante. Pondrá una agencia de

turismo. Serán muy felices juntas.
SRA. PERROTA:  ¿Protestante?
UN GITANO: Ahora, solo porque es su hija, se hamaca feliz como un péndulo en

la creencia de que un mismo dios la une a sus padres. En el colegio
secundario, un martes veinte, en unos pocos años, una profesora
con apellido español le habla de Lutero. Leila va compulsivamente
a su manual de historia. Encuentra datos incompletos, sueltos, una
reseña estudiantil de la reforma. Una reseña inexacta. Sin
embargo, la fiebre empieza ese martes. Una sed de saberlo todo la
arrastra a buscar más información. Estudia alemán con una beca
que le consiguen usted y su marido.

SRA. PERROTA:  ¿Mi marido?
UN GITANO: Sí. Lee directamente de las fuentes. Y se convierte. Esto no la

transforma en un monstruo, de ninguna manera. Sus actividades,
sus afectos, sus gustos musicales no se ven afectados en nada. Pero
abraza fuertemente la causa, y encuentra en ello la felicidad.

SRA. PERROTA:  (Con lágrimas en los ojos). Gracias.
UN GITANO: ¿Se puso mal?
SRA. PERROTA:  Sabía que eran mentiras, pero lo que no sabía era que me iba a

dar cuenta tan pronto. Le regalo a Leila.
UN GITANO: ¿A la chiquita?
SRA. PERROTA:  Llévesela. Yo no la quiero.
UN GITANO: ¿De verdad?
SRA. PERROTA:  Esa, la que se está hamacando. Críela como a usted le parezca,

como crían los gitanos a los chicos. Yo no puedo estar en todo.
Agárrela, antes de que se dé cuenta de que me estoy yendo y quiera
venirse conmigo a casa, como un perrito. Vaya, agárrela. No le
cambie de nombre, por favor. Se llama Leila. Póngale su apellido,
si quiere. Lo mismo le hubiera pasado al casarse, pobrecita. Pero
no deje de llamarla Leila. Su nombre es lo único que es. Y no es
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nada tonta, y ya responde a ese nombre cuando se la llama. Adiós. 

4.

La Señora Perrotta en casa de Romita. Magalí también está con ellas,
sentadas alrededor de una mesa con masas de crema.

MAGALÍ: ¿Vieron que ella le dice que sí siempre que sabe que a él no le
importa? Así lo mantiene siempre irritado. Cuando a él sí le
importa, le dice que no. O peor, no le dice que no de frente. Le
dice: “bueno, no sé”. Gira la cabeza, o mira para otro lado. Se hace
la que piensa en otras cosas. No dice nada. Lo tiene en una mano.
Ella hace bien. Si lo dejara en paz, él haría con ella lo que ella está
haciendo con él.

SRA. PERROTA:  ¿Qué está haciendo?
MAGALÍ: Eso, le está haciendo.

SRA. PERROTA:  Bueno, él se lo merece. ¡Qué ricas se ven esas masas!
MAGALÍ: Sí, ricas.
ROMITA: Sí. Las trajo Magalí.
MAGALÍ: Son de abajo.
ROMITA: Abajo tienen cosas muy ricas.

SRA. PERROTA:  Sí, ricas.

Pausa. Nadie come.

ROMITA: ¿Viste a Virgilio?
SRA. PERROTA:  Sí. Lo vi.
ROMITA: No hagas caso.
MAGALÍ: Habla por hablar.
ROMITA: ¿Qué decís?
MAGALÍ: Yo sé.
ROMITA: Bueno. Vos sabrás.
MAGALÍ: Lo que dice no tiene ninguna importancia. Hay que tomarlo

como lo que es.
ROMITA: ¿Y qué es?
MAGALÍ: Eso.
ROMITA: Sí.

Pausa.

SRA. PERROTA:  No estaba pensando en eso.

Pausa.
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MAGALÍ: Entrepierna. Virgilio.
SRA. PERROTA:  Estaba en la plaza, vino una chica joven y me pidió si no le veía

la nena, que estaba en una hamaca.
ROMITA: Siempre hacen lo mismo.

SRA. PERROTA:  Pasó un gitano y se la di.

Pausa.

SRA. PERROTA:  Hoy tuvimos una discusión terrible. Estaban los chicos,
escuchando todo. Eso fue lo peor.

ROMITA: Sí, siempre hacen lo mismo.
SRA. PERROTA:  Así que me fui dando un portazo. Él decía que yo no sabía cómo

criar a los chicos, que me pasaba todo el día en casa sin
importarme nada de ellos. Yo no me meto con ellos, que no es lo
mismo. Somos como extraños, ¿no? En la misma casa.

Pausa.

ROMITA: Venía por la calle y vi una cosa. Se las voy a contar. Era un
paralítico. Le faltaba una pierna. Era imposible mirarlo a los ojos,
les juro. Y no podía dejar de hacerlo. Lo impresionante no era la
falta de la pierna en sí, la pierna ausente no era fea, sino el lugar
en que empezaba a faltar la pierna. ¿Se entiende? No la falta, el
lugar, el límite de la falta. El borde.

MAGALÍ: El muñón.
ROMITA: Claro. Retorcido. No era una ausencia impune. Ni honesta. Hay

faltas que son más elegantes. ¿No comen? Hay cosas que faltan,
hay chicos con hambre, hay todo eso, yo no digo que no. Pero lo
feo son los muñones.

Pausa.

MAGALÍ: Cuántas cosas que piensan ustedes. Yo estoy como atontada.

Romita ríe. La Señora Perrotta ríe. Romita ríe. Magalí ríe. Después,
silencio.

5.

La Señora Perrotta en casa. Leila, una chica de unos veinte años,
frente a ella.

SRA. PERROTA:  Por lo menos esperá a que venga tu padre, Leila.
LEILA: ¿Para qué?
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SRA. PERROTA:  Para hablarlo con él.
LEILA: Es lo mismo.

SRA. PERROTA:  Tuve un día difícil, no me lo compliques más. Lo tengo todo
agarrado con alfileres.

LEILA: Un día difícil.
SRA. PERROTA:  ¿Comiste algo?

LEILA: Sí.
SRA. PERROTA:  ¿Seguro?

Pausa.

SRA. PERROTA:  Mirá, Leila. Yo me voy a sentar acá, mientras llega tu padre.
LEILA: Hacé como quieras. Yo termino de preparar mis cosas y salgo.

SRA. PERROTA:  Bueno. Vos sabés que yo nunca me metí en tu vida. Ni en la de
tus hermanos. Que los eduqué como pude. Cuando te quisiste
hacer el tatuaje, ¿qué dije yo? Ni mu, dije. Ahí está. El tatuaje.
¿Cuánto tardaste en arrepentirte?

LEILA: Me podrías haber avisado que me iba a arrepentir.
SRA. PERROTA:  Sí, chiquita, podría, pero es el poder de la moda, el poder de la

moda sobre los jóvenes, que los encandila, lo quieren todo, los
jóvenes.

LEILA: Pudiste haberme salvado el seno que me terminé extirpando.
SRA. PERROTA:  Está bien que me reproches, está bien. Hacelo.

LEILA: No, si es para complacerte, no.
SRA. PERROTA:  Mala. Vos querías el tatuaje. Después quisiste acelerar las

materias del bachillerato, te quisiste meter todo junto en la cabeza,
no privarte de nada, y ¿cómo te fue?

LEILA: No sé.
SRA. PERROTA:  Claro que no sabés. Porque te recibiste en dos años.

LEILA: ¿Y?
SRA. PERROTA:  Eso. Los chicos normales tardan cinco, seis años si hay caligrafía

y salen técnicos. ¿Por qué a Yugoslavia?
LEILA: Piden voluntarios.

SRA. PERROTA:  Pero sos una nena, carajo. Una nena delicada y suave.
LEILA: Sí, pero es la guerra. Las guerras devastan los campos donde crecen

miles de rosas delicadas y suaves.
SRA. PERROTA:  Pero eso es allá. Eso es Bosnia. Acá es diferente. Acá tenés

Parque Lezama. Tenés la casa de Tía Olga.
LEILA: No soporto más.

SRA. PERROTA:  Esperá a tu padre, al menos.
LEILA: OK. (Pausa). Tía Olga apesta. Sus fiestas apestan.



Leila se sienta. La Señora Perrotta manipula una mandarina. Lo hace
con gran trabajo. La pela con cuidado y sin embargo lo hace mal. Sufre
un poco. Se salpica. La deja a un lado. Apagón breve. Cuando vuelve
la luz, el Marido está también sentado junto a ellas. Leila está como
hundida en el sofá. La Señora Perrotta luce exhausta.

MARIDO: Así que perdonarán mi falta de tacto, pero no esperaba encontrar
semejante situación familiar. Lo que me pasó fue intenso. Y es
necesario que lo sepan. Tuve esa conferencia sobre traslado de
grano y riesgos del seguro y terminé agotado. Se me hacían
preguntas que no sabía responder. Y ustedes saben que soy un
experto en la materia.

Pausa.

MARIDO: ¿Comieron? Podemos pedir unas pizzas.

Pausa.

MARIDO: Quería despejarme. Fui hasta el circo Gustavo Rodó. Estaban
desarmando la pista, había tres tipos cuando entré. Me entregué a
ellos para que me sodomizaran. Yo sé, Leila, que esto pone fin a
un montón de expectativas que vos pudiste haberte hecho acerca
de nosotros, acerca de formar con nosotros una familia, una
familia tipo.

SRA. PERROTA:  Una familia tipo son dos personas y dos hijos. Un hombre y una
mujer. Un matrimonio y dos hijos.

MARIDO: Sí. Uno de ellos era el administrador. No les fue muy bien en la
zona. Salían para Baradero. Después tomamos un café. A mí el
café me da acidez, así que yo sólo miraba y oía. Tienen historias
fascinantes, números con chanchos adiestrados. Hablamos del
futuro. No sé. Puede ser que viaje con ellos. Después volvimos a
la pista, y otra vez a las andadas.

SRA. PERROTA:  Escuchá. Leila se va de voluntaria a Bosnia.
MARIDO: ¿A Bosnia?

SRA. PERROTA:  Yo le pedí que por lo menos te esperara a vos para decírtelo.
MARIDO: ¿Pero eso no es la ex-Yugoslavia?
LEILA: Si la damos por acabada, es la ex. Si en cambio unimos las fuerzas

de miles de jóvenes y salimos a sembrar esas rosas que aplastan los
tanques, es la gran Yugoslavia, la patria, el jardín donde quiero que
retocen mis hijos.

SRA. PERROTA:  Ingrata. No podrías ni amamantarlos como corresponde. Sos
una caprichosa.

LEILA: No es la “ex”-Yugoslavia. Ustedes son mi ex-patria, yo me ex-
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patrio, escupo cada plato de comida que me han dado, recojo mis
últimas cosas y me voy.

Sale. De vez en cuando se la ve pasar, juntando algunos elementos
escenográficos, que se va llevando.

SRA. PERROTA:  ¿Te vas a quedar ahí, viendo como se acaba todo?
MARIDO: Callate, ¿querés?

SRA. PERROTA:  Tengo hambre. Llamo a la pizzería.
MARIDO: Sí.

SRA. PERROTA:  (Disca un número en el teléfono). Hola, sí. Quería encargar algo
para comer. Sí, una grande. (Al Marido). ¿Le pido napolitana? (El
Marido asiente). Sí, eso. Una grande napolitana. (Al Marido).
¿Querés fainá? Te estoy haciendo una pregunta.

MARIDO: Y sí, te dije, sí. ¿Cuántas veces querés que te diga que sí?
SRA. PERROTA:  Bueno, no te escuché. No, no es a usted. Es acá, en casa. Sí, dos

fainás. A la familia Klein. Con “E”. Es lo mismo. ¿Cuánto tarda?
Bueno, lo más rápido que pueda, por favor. (Al Marido). ¿Le pido
que la corte? (El Marido hace un visible gesto de fastidio, va a hablar
y finalmente se cruza de brazos, enojado). Bueno, gracias. (Cuelga.
Pausa). Qué hambre tengo. Y eso que comí a la tarde, en casa de
Romita. Hizo panqueques con dulce de leche. Comimos como
chanchas. Magalí me besó en la boca. Yo tenía dulce de leche en
los labios y me besó en la boca.

MARIDO: ¿Le dijiste que la corte?
SRA. PERROTA:  Me pareció que…
MARIDO: ¿Le dijiste?

SRA. PERROTA:  Bueno, siempre viene cortada.

Pausa.

SRA. PERROTA:  También te podrías levantar un poco e ir a buscar un cuchillo.
MARIDO: Me acaban de romper el culo. ¿O sos idiota?

SRA. PERROTA:  Mirá, me tienen harta.
MARIDO: Tres. Uno era el administrador.

SRA. PERROTA:  Bueno, bueno, ya está, ya te entendí.
LEILA: (Entrando). Bueno…

SRA. PERROTA:  ¿A qué hora sale el avión?
LEILA: No, sale dentro de una semana. Pero quería tener todo preparado.

SRA. PERROTA:  Prometé que vas a escribirnos.
LEILA: Claro.

SRA. PERROTA:  Hice traer unas pizzas. ¿Por qué no te sentás y las comemos entre
todos?
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LEILA: ¿Alcanza para los tres?
SRA. PERROTA:  Sí, claro. Viene cortada en ocho.
MARIDO: ¿Le dijiste que te la traiga cortada?
LEILA: ¿Alcanza? No los quiero joder.

MARIDO: (Fastidiado). Si tu madre te dice que alcanza, alcanza, así que te
callás la boca.

Leila se sienta. Pausa.

SRA. PERROTA:  Además pedí dos fainás.
LEILA: Mmh. Qué rico.

SRA. PERROTA:  Sí, qué rico, ¿no?
LEILA: Papá, estás sangrando.

El Marido se pasa una mano sobre el alomohadón sobre el que está
sentado. Puede haber, efectivamente, un poco de sangre.

SRA. PERROTA:  ¿De qué es la fainá? ¿Es de garbanzos, no? De harina de
garbanzos. Qué rico.

Pausa.

SRA. PERROTA:  Ah, fui a pagar esa bendita boleta, hoy. Armé un escándalo. Me
hicieron esperar como dos horas. Después me atendió una tal Sara.
Hay que ir y hablar directamente con ella.

Suena el timbre.

SRA. PERROTA:  Deben ser las pizzas.

Nadie se mueve.

SRA. PERROTA:  ¿Quién va?

Silencio. Vuelve a sonar el timbre.

SRA. PERROTA:  Ah, podríamos usar la caja de servilleta, así no hay que levantarse
a traer platos. Una napolitana, le digo, que viene con las rodajas de
tomate al natural, y el tipo repite “una napo”, “una napo”. Le pido
una napolitana y repite: “una napo, una napo y dos fainás”. ¿Qué
es eso, me querés decir? “Una napo, una napo”. Te digo una cosa:
ese tipo es un idiota. ¿Te vas a ir sola? ¿Cuándo, el lunes que viene,
el martes, más o menos, salís de Ezeiza?

LEILA: No sé, mamá, no sé. Basta.
SRA. PERROTA:  Bueno, más o menos, como para saber. Ya me imagino leyendo

tus cartas de Servia. Tus cartas, que guardo amorosamente en la
misma caja donde guardo el seno tatuado. Las cartas y tu seno
pequeño, las postales de Yugoslavia, los rosales arrasados. Por las
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noches, releo cada línea y me emociono como solo una madre se
puede emocionar. Una madre que lo va perdiendo todo. Y
duermo, con tu seno y tus cartas bajo mi almohada, y entonces no
estoy tan sola. Y sé que al día siguiente esperaré noticias, saber que
estás con vida, esas cosas que solo una madre entiende. Porque yo
soy una madre. (Suena un último timbre). Bueno. Qué apetito
tengo. (Pausa). ¿Quién va?

Apagón.

Noviembre de 1996
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Osvaldo Pellettieri
Universidad de Buenos Aires
Colaboró Yanina Leonardi 

Nació en Buenos Aires en 1936, egresado de la Facultad de Filosofía y Letras y
profesor de hebreo, se inició en el periodismo en 1958, perteneciendo a la
redacción de varios semanarios de la época, como Así, Extra y Siete días, donde
realizó numerosos reportajes y ejerció la crítica teatral. También se desempeñó
como secretario de redacción del periódico Compañero durante la década del
sesenta. Rozenmacher manifestó su adhesión al peronismo durante los años de
proscripción de este. El 6 de agosto de 1971, en Mar del Plata, murió trágicamente
junto a su hijo mayor.

Paralelamente a su labor como periodista y dramaturgo también se dedicó a la
narrativa que obtuvo gran importancia en la década del sesenta. Su obra teatral
comprende Réquiem para un viernes a la noche (1964), El avión negro (1970), pieza
en colaboración con Roberto Cossa, Carlos Somigliana y Ricardo Talesnik;
también realizó una adaptación teatral de El lazarillo de Tormes (1971), y Simón,
el caballero de Indias, que se estrenó en forma póstuma (1982). Esta última recibió
el premio Argentores.

Talía editó Réquiem para un viernes a la noche (1972), El avión negro (1972) y El
lazarillo de Tormes (1973). La edición de Simón, el caballero de Indias estuvo a
cargo de Argentores (1987). 

La obra de Germán Rozenmacher se ubica en la primera fase del realismo
reflexivo y su nombre, junto con Roberto Cossa, Ricardo Talesnik y Carlos
Somigliana, forma parte de la denominada generación del sesenta. Réquiem
para un viernes a la noche es uno de los textos paradigmáticos de esta tendencia
que parte de un desarrollo dramático destinado a probar la tesis realista y,
siguiendo la propuesta de Arthur Miller, intenta lograr el equilibrio entre
“causalidad social” y “responsabilidad individual”.
Desde 1999 el Festival Internacional de Teatro de la Ciudad de Buenos Aires
estableció el otorgamiento del Premio Nueva Dramaturgia Germán
Rozenmacher, con el doble objetivo de estimular la producción de los autores
argentinos menores de 35 años y homenajear la memoria de este autor.
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Nació en Buenos Aires en 1932, y falleció en la misma ciudad en 1987.
Paralelamente a su labor teatral se desempeñó como empleado administrativo
en los Tribunales. Integró, junto con Roberto Cossa, Ricardo Halac y Germán
Rozenmacher, la llamada generación realista de la década del sesenta. 
En 1965, con el estreno de Amarillo, se inicia su carrera teatral, que continuó
con los siguientes textos: Amor de ciudad grande (1965), La bolsa de agua
caliente (1966), De la navegación (sin estrenar, 1969), El avión negro (1970) en
colaboración con Roberto Cossa, Germán Rozenmacher y Ricardo Talesnik, El
ex-alumno (1978). Dentro del ciclo Teatro Abierto, del que fue uno de los más
activos propulsores, estrenó los siguientes textos: El nuevo mundo (1981),
Oficial Primero (1982), Historia de una estatua sobre la vida de Lavalle (1983),
Inventario en colaboración con Hebe Serebriski, Susana Torres Molina y
Peñarol Méndez (1983), Libertad y otras escenas (1989).
Realizó versiones libres de Macbeth (1980) y Ricardo III. Trabajó para la
televisión escribiendo libretos para ciclos como “Cosa juzgada”, “Historias de
medio pelo”, “La noche de los grandes” y “Hombres en pugna” (1980) junto a
Aída Bortnik sobre un guión histórico de Gelly y Obes.
Publicación de sus textos: Amarillo (Falbo, 1965), Amor de ciudad grande
(Falbo, 1965), La bolsa de agua caliente (Talía, 1967), El avión negro (Talía,
1970), El nuevo mundo (Adans. S.A., 1981; Girol Books, 1983), El ex-alumno
(CEAL, 1982), Historia de una estatua. Lavalle (Paralelo 32, 1983), Teatro
Completo (MCBA, 1988, 6 vol.)
Poco antes de morir fundó el Teatro de la Campana en el sótano del Teatro
del Pueblo, junto con Roberto Cossa, José Bove, Rubens Correa, Osvaldo
Dragún y Raúl Serrano.
La obra de Carlos Somigliana se ubica en la primera fase del realismo reflexivo
y su nombre, junto con Roberto Cossa, Ricardo Halac y Germán
Rozenmacher, forma parte de la denominada generación del sesenta. 



> carlos somiliana
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Nació en Buenos Aires en 1935. Su carrera como escritor comenzó con su
labor para la televisión, entre los años 1964 y 1966, destacándose su aporte a
“Historia de jóvenes”. Pero es en el año 1967, con el estreno de su primera obra,
La fiaca, cuando su nombre alcanza una definitiva afirmación en el campo
intelectual. Su carrera como dramaturgo continúa con el estreno de los
siguientes textos: El avión negro (1970) en colaboración con Roberto Cossa,
Germán Rozenmacher y Carlos Somigliana, Cien veces no debo (1970), Los
japoneses no esperan (1972), Solita y sola (1972), Traylesnik (1973), Cómo ser una
buena madre (1972-1977), El chucho, una historieta musical (1976), Jugando a
juzgar (1977), Yo la escribo y yo la vendo (1979), Casi un hombre (1979), El
juicio perdió el juicio (1982), El teatro del matrimonio (1983), Talesnik en
camiseta (1986), Recitalesnik (1988). 
También participó en la escritura de guiones cinematográficos; entre ellos, la
adaptación de La fiaca (1968), La guita (1969), La gran ruta (1971), Las
venganzas de Beto Sánchez (1972), Las aventuras de Brígida (1975), El poder del
miedo (1977), Yo también tengo fiaca (1977), Flor de nene (1978), Gran valor
(1979). Paralelamente a su labor en cine y teatro, continuó escribiendo guiones
televisivos. 
Publicación de sus obras: La fiaca (Talía, 1967), Cien veces no debo (Talía,
1972), El avión negro (Talía, 1970; La Habana, 1970), La fiaca y Cien veces no
debo (Canadá, Girol Books, 1980)
Recibio los siguientes premios: Argentores Mejor Comedia por La fiaca, y
mención especial Premio Casa de las Américas; Argentores: Mejor comedia por
Los japoneses no esperan, Argentores: Mejor Comedia cinematográfica por Cien
veces no debo, Argentores: Mejor Comedia cinematográfica por La guita, Premio
de la Asociación de Cronistas Cinematográficos de la Argentina, Mejor película
de comedia por Las venganzas de Beto Sánchez, Argentores: Mejor Comedia
cinematográfica por Yo también tengo fiaca, Premio de Honor Teatro 2002-
Argentores.
La obra de Ricardo Talesnik tiene una importancia relevante para la
evolución del realismo reflexivo en la transición entre el período de ruptura y la
polémica al intercambio de procedimientos. Sus textos introducen una serie de
procedimientos que dinamiza las convenciones dentro del subsistema,
determinando el nacimiento de la segunda versión del realismo reflexivo.



El avión negro

El avión negro forma parte del denominado “teatro paródico al intertexto
político”, que fue una forma muy peculiar de realismo reflexivo como modelo
en variación, que incluye textos dados a conocer entre 1970 y 1972, con una
relación intensa con el campo intelectual y el contexto social de ese tiempo. Se
trata de la revalorización revisionista del peronismo histórico desde la “nueva”
izquierda y de un cuestionamiento creciente del autoritarismo del gobierno
militar. Y, más que nada, de un sentimiento, de la creencia de que la
denominada “liberación nacional” estaba cercana. Su vigencia se estableció con
el fracaso y caída del gobierno de Juan Carlos Onganía en 1969, y terminó con
el advenimiento del peronismo al poder y su progresiva derechización.
A partir del estreno de esta obra, en la que se hacía aparecer en escena a la
masa peronista, cobijada bajo el objeto (que da título a la obra) que tantas veces
se tomara como metáfora del retorno de su líder, comenzó a darse en la década
de los setenta una serie de textos concretados alrededor de la alegoría, con clara
intertextualidad brechtiana, expresionista y del café concert, practicando una
suerte de revisionismo histórico de la realidad nacional de los últimos años,
desde el prisma deformante de la parodia.
El avión negro propone la novedad de un modelo con actancias que incluyen
en el sujeto a un grupo o sector social, la masa peronista –Lucho, la murga– y
en el papel de oponentes a factores de poder –los políticos liberales y peronis-
tas, los sindicalistas, las clases media y alta. El fantasma de Perón es ambivalen-
te: es el objeto de deseo de Lucho y de la murga popular, ya que para ellos sig-
nifica la justicia social y la venganza, pero al mismo tiempo un oponente a estos
hechos, por sus actitudes pendulares y su idea bonapartista del poder. Es evi-
dente que los autores del texto manejaban la teoría de “los dos Perón”, que ya
había visualizado la revista Contorno: el líder de una masa popular que deseaba
cambios en las relaciones de poder, y el político burgués que quería que “algo
cambiara para que todo siguiera igual”.
Roberto Cossa, Germán Rozenmacher, Ricardo Talesnik y Carlos Somigliana
–integrantes de la generación del sesenta y autores de los textos paradigmáticos
de la primera fase del realismo reflexivo– intentaban con El avión negro modi-
ficar al espectador, volverlo políticamente activo, participante en un proceso de
transformación de la realidad que potencia al teatro como práctica social. El tea-
tro paródico al intertexto político –al que pertenece esta obra– fue una corrien-
te romántica y mesiánica e intentaba rectificar la historia oficial. En realidad,
procuraba convertir al dramaturgo en un “historiador”, en un “irradiador” de
verdades más o menos acalladas. Era contenidista, se atenía más al mensaje que
a la estructuración de un discurso dramático. Se planteaba la parodia como una
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sátira con propósitos didácticos o moralizantes. Se oponía a los valores critica-
dos y proponía un sistema “coherente” de contravalores. Fue una tendencia
reformista, moderna, por esa razón tomaba partido por “lo nuevo”: la parodia
no alcanzaba al pueblo peronista ni a los militantes de izquierda. Planteaba un
compromiso político.

capítulo
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> el avión negro

46 Ver la biografía de Roberto Cossa en la página 43
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Roberto Cossa46
Germán Rosenmacher
Carlos Somigliana
Ricardo Talesnik

PIEZA TÍPICA DE UN CONVENTILLO. LUCHO, TIRADO EN LA CAMA, MIRA
FIJAMENTE HACIA UNA VENTANITA CUADRADA POR DONDE ENTRA UNA LUZ

PÁLIDA. UN INSTANTE DESPUÉS, LA LUZ DE LA VENTANITA SE APAGA, COSA
QUE MOVILIZA A LUCHO. SE PONE DE PIE SIN HACER MUCHO RUIDO, SE
ACERCA A LA VENTANITA Y MIRA UN INSTANTE HACIA AFUERA. LUEGO, EN
PUNTAS DE PIE SE DIRIGE HACIA EL ROPERO DE DONDE SACA UN GRAN

ENVOLTORIO. MIRANDO HACIA UNO Y OTRO LADO, SACA LA FUNDA DEL

ENVOLTORIO, Y APARECE EL BOMBO. RETIRA LUEGO DOS PALOS QUE ESTÁN
CUBIERTOS CON GUANTES DE BOX, PARA AMORTIGUAR LOS GOLPES. SE SIENTA
SOBRE LA CAMA, COLOCA EL BOMBO SOBRE LAS PIERNAS, ESCUCHA UN

INSTANTE SI NO HAY RUIDOS EXTERIORES Y LUEGO, MUY DESPACIO,
COMIENZA A HACERLO SONAR. SIMULTÁNEAMENTE, CON LA BOCA, HACE EL
RUIDO DE LA MULTITUD. SE DETIENE UN MOMENTO, ESCUCHA Y VUELVE A
COMENZAR, SIEMPRE DESPACIO, COMO SI CONVOCARA A ALGUIEN. DE
PRONTO, SE PONE DE PIE Y SE DIRIGE A “ALGUIEN” QUE ESTÁ SENTADO

FRENTE A SÍ, EN UNA SILLA DE PAJA BASTANTE ROTA.

LUCHO: Buenas noches, mi general. Tardé un poco hoy porque los de
enfrente no apagaban la luz nunca... No, no se dieron cuenta. A veces
se duermen un poco más tarde. (Se acerca a la silla). ¡Cuidado con la
chaquetilla, mi general! Se le puede enganchar... Pst... Me da no sé
qué recibirlo así. (Pausa breve). Ya sé... Se lo digo todas las noches y
usted se ríe. Pero, ¿sabe lo que pasa? Yo lo vi en el salón dorado una
vez. ¿Ya se lo conté, no? Así quiero verlo, mi general, rodeado de todo
ese lujo, con las arañas que se caían de pesadas y esa alfombra roja...
¡Qué pinta tenía usted! No, la sigue teniendo... Si está igual. Pero,
¡qué se yo! En el salón aquel era distinto. ¡Ese es su lugar, mi general!
Me acuerdo que usted nos hizo sentar en esos sillones de
embajadores... ¡Pa! Como en mi casa... (Se detiene). Está bien, mi
general. Empecemos. ¿Hoy tendríamos que hacer el día que
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nacionalizamos los ferrocarriles, no? Bueno, está bien: el día que
ganamos las elecciones por segunda vez. (Se prepara). Espere un
segundito... ¡Vamos! (Lucho comienza a imitar el ruido de una
multitud coreando el nombre del general). Ahora usted saluda, general.
(Rugido aumenta. Luego corea: “Si este no es el pueblo, el pueblo dónde
está”). ¡Métale al discurso! (Lucho hace señas a “la masa” para que se
calle. Luego “escucha” religiosamente. De pronto estalla en una ovación
y luego en silbidos). “Ni yanquis, ni marxistas, peronistas.” (Comienza
a entusiasmarse y golpea el bombo más fuerte. Se oyen golpes en la pared
que provienen del vecino. Lucho se detiene un instante).No le dé pelota,
general... Si supiera quién está acá me iba a golpear la pared... Está
bien, general, seguimos más bajito. Dele ahora a los curas... Ya sé que
esa vez usted no dijo nada de los curas, pero deles igual... (Ríe,
evidentemente satisfecho). “Los curas al convento”, “Los curas al
convento”. (Excitado). A los oligarcas, ahora. ¡A los oligarcas! (Con
entusiasmo creciente. Rugido de multitud). “Mañana es San Perón, que
trabaje el patrón”. Mañana es San Perón, ¿eh? ¡Dígalo! (“Ovación “,
golpea fuerte el bombo y el vecino vuelve a golpear la pared). ¡Qué
golpeás! ¡Mordisquito! (Se vuelve hacia la silla). No hay problema,
general. Seguimos bajito. Lo que pasa es que lo oigo hablar y... Sí, ya
sé, mi general... Pero son quince años, así. Usted y yo solos aquí
adentro, como dos chorros... Perdone, no quise decir... ¡Pero así no
tiene gracia, general! ¿Se acuerda cómo era antes? Usted se debe
acordar mejor que yo... Usted en el balcón y yo debajo. ¡Y yo le daba
con todo al bombo! (Pega al bombo con fuerza). ¡Ma sí, que se
despierten! Y cuando yo más le daba, usted más se entusiasmaba y
dos millones de negros gritando atrás. ¡Qué fiesta! ¿Se acuerda? “Aquí
están, estos son, los muchachos de Perón”. ¡Que los parió! (Nuevos
golpes en la pared. Lucho se calla un momento y se sienta en la cama,
derrotado; “hace” el rugido nostálgico, bajito, sin mirar hacia la silla).
Ningún problema, mi general. Yo lo puedo escuchar siempre, se lo
prometo. Pero, ¿y los muchachos? ¡Los muchachos están podridos,
mi general! ¡Podridos! Quieren salir... No se quieren morir de viejos.
(Con entusiasmo). ¿Se imagina, mi general? Yo salgo con el bombo y
vienen todos detrás. Como hacía antes. ¿Quién le llevaba la gente a
la plaza, mi general? ¡El susodicho! Salía a las seis de la mañana, solo,
con el bombo y empezaba en la puerta de casa... ¡y dale, y dale!
(Golpea el bombo). Y todos venían detrás. Y al final éramos dos
millones. Como los monos en las películas de Tarzán, ¿no vio? ¿Y la
cara de los oligarcas cuando nos veían pasar? (Ríe). Era nuestra fiesta,
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general. ¡Esa no la olvidarnos más! ¡Salgamos y le hacernos otro
diecisiete, yo y el bombo! ¡Salgamos, mi general! ¡Métale pa delante
que los cagamos! (Se pone de pie y empieza a hacer sonar más fuerte el
bombo, cada vez más fuerte, también suenan los golpes en la pared). ¡Los
cagamos, mi general! ¡Los cagamos.

El fantasma y la pieza desaparecen de golpe. Lucho queda solo, en
medio del escenario, bajo una luz que le da una presencia intemporal,
casi irreal. Comienza a tocar el bombo despacio y a cantar solo, los
primeros versos de la primera canción. De entre las sombras van
apareciendo los restantes miembros de la marcha y se juntan a él para
cantar. En un momento quedan todos apretados bajo el haz de luz,
cantando bajo. La luz se va abriendo y la marcha canta cada vez más
fuerte y se contorsiona con alegría.

CANCIÓN DEL NUEVO DIECISIETE

Aparece la murga y canta, con la música de “Ahí va la bruja montada
en una escoba...”

Vamos a hacer
un nuevo diecisiete
como una fiesta
con pitos y cohetes.

Todos en orden
como una procesión 
a ver abrirse 
de nuevo aquel balcón.

Con esta murga 
va a ser un festival 
frente al Cabildo 
y ante la Catedral.

Va a haber reparto 
de panchos y empanadas, 
café caliente, 
cerveza bien helada.
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Y si queremos 
bañarnos en la fuente 
habrá permiso 
del nuevo presidente.

Hasta la noche 
tendremos diversión 
porque mañana 
trabajará el patrón.

Vamos a hacer 
un nuevo diecisiete 
como una fiesta 
con pitos y cohetes.

LA SIRVIENTA

Ambiente de clase media alta. El Señor y la Señora están sentados
para desayunar; el señor pasa las páginas del diario.

SEÑOR: El diario no dice nada...
SEÑORA: Habrá empezado hoy. Poné la radio.
SEÑOR: De golpe va a empezar... Estas cosas no empiezan así. (Termina de

hojear el diario y vuelve a la primera página). Acá no dice una sola
palabra.

SEÑORA: ¡Pero yo los vi! ¿Qué me importa lo que dice el diario? Iban gritando
como locos. Todos los que estábamos en el mercado los vimos.

SEÑOR: Yo no digo que vos mientas. Pero me parece que le das mucha
importancia. Por unos cuantos locos que gritan...

SEÑORA: ¿Unos cuantos? Eran como cinco mil.
SEÑOR: ¡Cinco mil! Cada vez son más. Cuando viniste de la calle dijiste que

eran tres mil. Ahora son cinco. Oíme, dame el café y dejate de
pavadas.

SEÑORA: No sé... A mí me parecieron cinco mil. Y cantaban y se reían. ¿Eso
no te dice nada?

SEÑOR: Oíme, eso no es cosa mía, sino de la policía y del gobierno. Lo que
quiero decirte es que no hay que alarmarse. Y ya se me está haciendo
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tarde. Decile a Emilia que me sirva el café.
SEÑORA: ¿Vas a salir? ¿Con los líos que hay?
SEÑOR: ¿Qué estás diciendo? Tengo que ir a trabajar. (La mira). ¿Qué te

agarró? (Se levanta molesto; hacia afuera). Emilia, ¿me sirve el café?
SEÑORA: (Luego de un silencio). El chico del mercado se fue con ellos.
SEÑOR: ¿Qué?
SEÑORA: El chico del mercado. El que siempre trae las cosas acá. Cuando los

vio pasar, tiró la canasta y se fue con la manifestación.
SEÑOR: Pero... ¿Y eso qué?
SEÑORA: ¿No te das cuenta? Era un chico tranquilo, educado.
SEÑOR: Oíme, eso es cosa de él.
SEÑORA: Parece que no entendés. Según contaron, de una obra en

construcción se fueron todos. ¡Iba un cartero, con la bolsa, y tiraba
las cartas al aire!

SEÑOR: ¡Y eso a mí qué me importa! Yo tengo mi trabajo. (Entra la Sirvienta
con el café). Y no voy a preocuparme porque cuatro negros de mierda
decidieron no trabajar. O porque un cartero se volvió loco. (La
Sirvienta sale). Además, querida, si en este país, cada vez que... (Suena
el teléfono y Señora va a atender).

SEÑORA: Hola... Sí, mamá... ¡Por tu casa también! (Señas al marido con gran
excitación). ¿Cuántos? ¡Diez mil!... Por acá igual... ¡Sí, también!... El
chico del mercado, el morochito, se fue con ellos. (Gesto de horror).
¡Por lo de Chacha también! ¡Pobre Chacha, ella que es tan delicada!
... Oíme, mamá, por favor no salgas... ¡Para nada! No salgas ni le
abras la puerta a nadie. Te llamo. Chau. (Cuelga). ¡Dios mío! ¿Oíste?

SEÑOR: (Comenzando a admitirlo). Por lo de tu madre también...
SEÑORA: ¡Diez mil! Y por lo de Chacha. Están en todos lados.
SEÑOR: Entonces la cosa es seria... Decime, ¿cómo era lo que cantaban?
SEÑORA: Te dije, que iban a Plaza de Mayo a escucharlo otra vez... y que se

iban a lavar las patas en la fuente... (Gesto de asco). ¡Qué sé yo! ¡Yo no
sé nada de política!

SEÑOR: Pero, entonces... Si estos salieron es porque... ¿Iban alegres, me
dijiste?

SEÑORA: ¡Enloquecidos! No sabés la tristeza que me dio cuando los vi tan
alegres.

SEÑOR: Debían saber algo... Estos no salen así porque sí... ¿A escucharlo otra
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vez, decían?
SEÑORA: ¡Pero sí! Ah, y además... Que mañana trabaje el patrón.
SEÑOR: ¿Eso? ¿Eso cantaban?
SEÑORA: ¡Yo lo escuché! Te lo dije cuando volví del mercado.
SEÑOR: Eso es grave... No se atreverían a decirlo si no... (Pausa larga; tensa).

¿Habrá... vuelto?
SEÑORA: (Lanza grito ahogado; mano a la garganta). Querés decir que él en

persona... Lo dirían...
SEÑOR: O estará por volver... Puede ser una maniobra. Juntar la gente

primero... Como hicieron aquella vez. 
SEÑORA: (Recordando la canción). “El nuevo diecisiete...”
SEÑOR: ¿Qué?
SEÑORA: Eso cantaban... Vamos a hacer un nuevo diecisiete
SEÑOR: ¿Estás segura?
SEÑORA: ¡Por Dios! ¿Te creés que soy sorda?
SEÑOR: Ahí está la cosa... El nuevo diecisiete. Es eso. (Mira a la mujer).

Volvió.
SEÑORA: ¿Cómo volvió?
SEÑOR: (Lloroso). Volvió.
SEÑORA: Pero así... de golpe.
SEÑOR: (Sigue lloroso). Y sí... Ya me parecía que iba a volver. (Se seca las

lágrimas). Desde que se fue que lo supe. (Pausa larga).
SEÑORA: ¿Y ahora? ¿Qué va a pasar?
SEÑOR: Va a ser como antes. (Mientras el hombre habla, la mujer comienza a

cerrar puertas y ventanas). Los colectivos atestados... El mal olor... El
diario Época... Esos titulares grandes...

SEÑORA: Está haciendo frío.
SEÑOR: Los tipos con bigotito en los ministerios... Los sainetes en el Colón...

Las camisas... Los retratos... (Entra Emilia y su presencia los sobrecoge).
EMILIA: (Con naturalidad). ¿Retiro el café, señora?
SEÑORA: Eh... Sí, sí... (Emilia saca una parte del servicio y sale. El matrimonio se

mira un instante). Esta se cree más que una.
SEÑOR: Dejá, no le digas nada.
SEÑORA: ¿Pero te creés que puedo aguantar que me mire así?
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SEÑOR: Qué vas a hacerle... Si le decís algo se va a trabajar a una fábrica.
Ahora ganan más de obreras. (Bajando la voz). Además, no conviene
tenerla en contra. Puede decir por ahí que nosotros no somos...
Tendríamos un lío. Hacé un esfuerzo, ¿eh? No te olvides –que está
por salir la licitación del ministerio. (Entra Emilia. Señor
excesivamente amable). Adelante, Emilia. (Emilia comienza a colocar
las cosas sobre una bandeja. Señor le hace un gesto a Señora).

SEÑORA: Déjeme que la ayude, querida.

COMPAÑERO

Despacho del Dirigente gremial. Este, en camisa, está tomando café
con leche con medialunas. Come groseramente, mojando las
medialunas y masticando con la boca abierta. Entra la Secretaria.

SECRETARIA: Señor, está el arquitecto Di Salvo.
DIRIGENTE: (Con la boca llena).Hágalo pasar. (Guarda presurosamente la taza y el

plato en un cajón de su escritorio y se pone el saco. Sale la secretaria.
Entra el arquitecto con una maqueta que representa un campo con una
gran cruz).

DI SALVO: Aquí tiene la maqueta para el hall.
DIRIGENTE: (Tomándola emocionado). El primer cementerio sindical de

Sudamérica... (Lo apoya sobre la mesa y lo contempla). Sobrio y sencillo
como para un trabajador ...

DI SALVO: Mañana terminan los pintores, así que... 
DIRIGENTE: ¡Ah, muy bien!... Afortunadamente, creo que podremos inaugurarlo

esta semana, si Dios quiere. Un afiliado se cayó de un andamio y
está... (Un gesto contenido expresando que está al borde de la muerte).
Esteeee... ¿Sobró algún material?

DI SALVO: Algo.
DIRIGENTE: A ver si ahora me termina la pileta para los pibes, eh...
DI SALVO: Vamos a tratar.

DIRIGENTE: ¡Sabe cómo me tiene la patrona con eso, no!...
DI SALVO: Dígale que este verano se la terminamos. 

DIRIGENTE: Macanudo.
DI SALVO: Bueno, ahora me voy un rato al cementerio. Cualquier cosa estoy allí.
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DIRIGENTE: Muy bien.
DI SALVO: Hasta luego. (Se dirige hacia la puerta).

DIRIGENTE: ¡Ah!... Mi señora le agradece mucho las flores.
DI SALVO: No, ¡por favor! ... Dele saludos.

DIRIGENTE: Gracias, hasta luego. (Sale Di Salvo. El dirigente va a sacar el café con
leche del cajón cuando oye ruidos en la antesala).

VOZ DE SECRETARIA: ¡Espere, compañero, que lo anuncio! (El dirigente se
detiene, mira a quien viene, se quita rápidamente el saco y lo mete en
otro cajón del escritorio. Entra afiliado).

DIRIGENTE: ¡Adelante, compañero! ¡Adelante! (Anticipándose). No me diga nada,
compañero. Yo conozco los problemas del gremio.

AFILIADO: No, compañero, yo vengo porque...
DIRIGENTE: Tengo una buena noticia para usted. Prácticamente, la tenemos

ganada. El ocho por ciento está a la firma.
AFILIADO: No, yo vine a buscarlo porque los muchachos...

DIRIGENTE: Quédense tranquilos. La patronal va a ceder nuevamente.
AFILIADO: ¡Pero no, compañero! ... ¡Los muchachos están en la calle!

DIRIGENTE: (Solemnemente indignado). ¡Los echaron!
AFILIADO: ¡No, salimos a la calle!

DIRIGENTE: (Nervioso). ¡Cómo!
AFILIADO: ¡Venimos a buscarlo a usted, compañero!

DIRIGENTE: ¿A mí...? ¿Para qué?
AFILIADO: ¡Para que venga con nosotros! ¡Estamos en la calle, compañero! (El

dirigente lo mira un momento y va hacia la ventana. Abre. Se oye
súbitamente el rugido de los manifestantes. Cierra presurosamente y el
sonido se corta de golpe, se vuelve aterrado, con la espalda apoyada contra
la ventana y los brazos en cruz).

DIRIGENTE: ¡Pelotudos! ¿Qué me hicieron?
AFILIADO: No, ¡estos no son todos! ¡Vienen más! ¡Muchos más! ¡Vienen de todas

partes!
DIRIGENTE: (Trémulo). De todas partes... (Muy excitado). ¿Pero... quién dio la

orden?
AFILIADO: (Orgulloso). ¡El general!

DIRIGENTE: (Desconcertado, cauteloso). ¿Cuál general`
AFILIADO: (Descontando de quién se trata). ¡El general!



DIRIGENTE: (Asegurándose, muy impresionado). ¿El general?
AFILIADO: (Eufórico). ¡El general!

DIRIGENTE: (Asombrado, para sí). El general... ¿A quién le dio la orden?
AFILIADO: No sé.

DIRIGENTE: ¿Vino una carta?
AFILIADO: No sé.

DIRIGENTE: ¿Una cinta?
AFILIADO: No sé.

DIRIGENTE: (Ofuscado). ¡No sabés nada y me sacás la gente a la calle!
AFILIADO: ¡Yo no los saqué! ¡Salimos todos juntos!... ¡Vamos, compañero!

¡Venga con nosotros! ¡Los muchachos lo están esperando para que se
ponga a la cabeza! ¡Vamos!

DIRIGENTE: ¿A la cabeza?... ¡Sí, sí, claro!... i Enseguida!... ¡Andá, andá saliendo que
ahora voy!... ¡Yo hablo un minuto con el secretariado y enseguida
bajo!... ¡Andá!

AFILIADO: ¡Lo esperamos, compañero, eh!... (Sale cantando “Vamos a hacer un
nuevo diecisiete”).

DIRIGENTE: (Llamando por el intercomunicador). Señorita, me da con el
ministerio.

EL INVERSOR

Despacho del empresario González. Este desarrolla una gran actividad.
Sobre el escritorio hay un grabador en funcionamiento.

GRABADOR: ...Pero para decir: “Ahí está el contrato”, usamos “there ....The-re”.
Decimos, entonces, “there is the contract”.

GONZÁLEZ: (Deletrea con mala pronunciación). “There is the contract... There is
the contract”...

GRABADOR: Una vez dicho esto, extendemos el contrato y podemos decir: “Take
the pen, mister...” y el nombre del interesado.

GONZÁLEZ: Potter... Mister Potter...
GRABADOR: “Ta-ke-the-pen, mis-ter...” Es decir, tome la lapicera, señor...
GONZÁLEZ: Take the pen, mister Potter... Take the pen, mister Potter...
GRABADOR: Una vez firmado el contrato, se puede utilizar una expresión familiar.

argentina

antología de teatro latinoamericano 1950-2007 - Tomo 1 309



LOLA PROAÑO-GÓMEZ - GUSTAVO GEIROLA310

“That’s all mister...’’ y el nombre del interesado. “That’s all...” que
quiere decir “Eso es todo”. En caso de que el empresario sea
norteamericano (González se detiene y presta atención especial) puede
caber una expresión jocosa, una broma. Por ejemplo, al darle la mano
después de la firma del contrato, se puede acompañar con una
juiciosa palmada en la espalda y decir: “This is like Tom Mix and
Martín Fierro riding the same horse”, que quiere decir “Esto es como
si Tom Mix y Martín Fierro cabalgaran en el mismo caballo”.
“Executive men” aconseja estas expresiones folklóricas que, en
general, son bien recibidas por... (González corta el grabador).

GONZÁLEZ: (Por el intercomunicador). Señorita Mónica... (Sigue arreglando
papeles mientras habla mecánicamente). “This is like Tom Mix and
Martín Fierro...and Martín Fierro...” (Enttra Mónica típica secretaria
de ejecutivo).

MÓNICA: Señor González...
GONZÁLEZ: No encuentro la copia del contrato en inglés.
MÓNICA: La puse en el segundo cajón de su escritorio. (González la encuentra).

Es esa.
GONZÁLEZ: ¿La revisó?
MÓNICA: Sí, señor. (Pausa). Son las once, señor.

GONZÁLEZ: (Mientras hojea la carpeta). Sí... Sí... ¿Está todo?
MÓNICA: Todo, señor.

GONZÁLEZ: ¡Recuerde, Mónica! Es importante que usted reciba a mister Potter
en la entrada. ¿Se acuerda cómo lo ensayamos? 

MÓNICA: Por supuesto, señor. ¿Qué otra cosa? (Se escucha como un murmullo
lejano).

GONZÁLEZ: ¿Qué es eso?
MÓNICA: ¿El qué, señor? No oigo nada.

GONZÁLEZ: Como un murmullo... (Ahora se escucha algo mejor).
MÓNICA: Ahora sí...

GONZÁLEZ: (Se acerca a la ventana). Ahí va la policía. ¿Será un incendio?
Averigüe, Mónica.

MÓNICA: (Al salir). ¡Qué día! ¿No, señor González? 
GONZÁLEZ: (Da los últimos toques al escenario donde se va a firmar el contrato).

“There is the contract, mister Potter... There is the contract, mister
Potter... Dame los cien mil dólares, mister Potter... Y después te vas



argentina

antología de teatro latinoamericano 1950-2007 - Tomo 1 311

al carajo, mister Potter... (Mira hacia ambos lados para comprobar si
no lo oyeron. De pronto, suena una bomba de gas muy cerca. El
murmullo se hace más fuerte. Se oyen gritos y corridas. Espantado).
¡Señorita Mónica!

MÓNICA: (Que entra en ese momento al despacho). ¿Oyó, señor?
GONZÁLEZ: ¿Qué es esto? ¿Qué está pasando?
MÓNICA: No sé... Hay gente por todos lados... Gritan... 

GONZÁLEZ: ¿Dónde?
MÓNICA: Aquí abajo... En la puerta.

GONZÁLEZ: Pero... ¿Quiénes? ¿Dónde?
MÓNICA: En la puerta del edificio, señor...

GONZÁLEZ: En la... puerta... (Se lanza hacia la ventana y la abre mientras susurra).
Mister Potter... Mister Potter... (Al abrir la ventana llega desde la calle
el rugido de la multitud). ¿Qué es esto? (Se queda mirando, alelado.
Mónica se acerca a él).

MÓNICA: ¡Cuidado, señor González!
GONZÁLEZ: (Sin querer creerlo). ¡Pero qué es esto! En la puerta de mi oficina... (Se

escuchan algunas detonaciones de bombas de gas).
MÓNICA: Están tirando gases. Cierre la ventana, señor González.

GONZÁLEZ: No puede ser... No puede ser...
MÓNICA: Se me irritan los ojos...

GONZÁLEZ: (Se vuelve hacia el escritorio). ¿Por qué aquí...? ¿Por qué hoy...?
MÓNICA: (Que ha permanecido asomada). ¡El auto de mister Potter!

GONZÁLEZ: ¡Mister Potter! (Se asoma nuevamente al balcón). ¿Dónde?
MÓNICA: Ahí... ¿Lo ve? Estacionó en el edificio de al lado.

GONZÁLEZ: Mister Potter... (Grita). ¡Mister Potter!
MÓNICA: Ahí salió del auto... ¡Mire cómo lo rodean!

GONZÁLEZ: ¿Dónde? ¿Dónde?
MÓNICA: ¡Ahí! (Señala). Lo tienen arrinconado... ¿Lo ve? Está haciendo fuerza

para pasar.
GONZÁLEZ: (Gritando). ¡Déjenlo pasar! ¡Es un inversor! Mister Potter! ¿No oyen?

¡Es un inversor! (Se asoma, a punto de caerse). You... Policeman ... ! 
Sargent...! Is un inversor! Very importantman! (Desgañitándose).
¡Déjenlo pasar, pelotudos!

MÓNICA: ¡Parece que pudo entrar!
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GONZÁLEZ: Vaya a recibirlo, Mónica. ¡Vaya! (Mónica sale y González se dedica a
dar los últimos toques. Casi enseguida entra Mónica, triunfal, seguida
por mister Potter, un típico yanqui, no demasiado exagerado).

MÓNICA: Mister Potter, señor González.
GONZÁLEZ: (Con los brazos extendidos).Mister Potter... 
POTTER: (Arreglándose la ropa). Oh boy, oh boy, oh boy... Buenos días,

González.
GONZÁLEZ: Mister Potter... Sit down, please.
POTTER: (Sentándose). Gracias... Gracias... What is happening in the street?
MÓNICA: (A González). Pregunta qué pasa en la calle.

GONZÁLEZ: (Trata de disimular y además habla como los mejicanos de las películas
yanquis). ¿In the calle? Nada... Nothing.

POTTER: ¿And all this people?
MÓNICA: Pregunta por toda esa gente.

GONZÁLEZ: Oooohhh... Buenos Aires mucha gente... Sí. Sí... Terrible...
Terrible... Populose city... Yes... Yes...

POTTER: (A Mónica). But...
GONZÁLEZ: This is the contrato, mister Potter. (Se escuchó una explosión cercana

de bomba de gas).
POTTER: How...! What’s that?

GONZÁLEZ: The contract, mister Potter... (Se levanta y toma la carpeta mientras
Potter se dirige a la ventana, González se le pone delante). Mister
Potter... The contract...

POTTER: (Señalando la ventana). I want to see.
MÓNICA: Dice que quiere ver.

GONZÁLEZ: (Algo desesperado). No... No... Caca, mister Potter. (Otra explosión).
POTTER: But... what’s that? ¿Bombas?
MÓNICA: Pregunta si son bombas...

GONZÁLEZ: ¡Oh, no!... No.. Cohetes, petardos... 
MÓNICA: (A Potter). Rockets... Petards...
POTTER: (Algo desconfiado). ¿Rockets? ¿Petards... ?

GONZÁLEZ: Yes!... Yes ... ! (Castañetea los dedos). Fiesta... Fiesta... Castañeta.
POTTER: Fiesta… Today?

GONZÁLEZ: ¡Yes... Yes...!
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POTTER: Oh. Fiesta. Okey. I want to go.
MÓNICA: (Con pánico). Dice que quiere ir.

GONZÁLEZ: Doppo, mister Potter... The contract... (Busca). The pen... ¿Dónde
carajo puse the pen? Después fiesta, ¿eh? Mucha fiesta. Lindas
señoritas... (Otra explosión. Potter se sacude. Enloquecido). ¡Fiesta!
¡iuuuupiii! ¡Fiesta! ¡Pipical! (Comienza a tararear un tango. “El
escondite de Hernando” o cosa parecida y lo empieza a bailar con
Mónica que, asombrada, no atina a resistirse). Macanudo, mister
Potter... This is the tango argentino... Yes... Churos...

MÓNICA: Señor González... (Se desprende).
POTTER: (A Mónica).What happens? Is he crazy? 

GONZÁLEZ: The contract... The contract... (Se lo acerca a Potter). Firm... Firm...
POTTER: But. This man is crazy.
MÓNICA: No, es así, alegre... Merry, joyfull...
POTTER: No, say him that no contract.

GONZÁLEZ: (En un último esfuerzo, le pega un fuerte golpe en la espalda a Potter).
This is like Tom Mix... and… Martín Fierro... (Se desespera).Martín
Fierro... (Mira a Mónica para que lo ayude pero esta no entiende.
Finalmente explota). Firmá, ¡gauchito!

POTTER: No, contract.. Oh, no... There is no peace, no security... No
contract... no... (Sale).

MÓNICA: (Saliendo detrás de Potter). ¡Come back, mister Potter! (González cae
derrotado en una silla y se toma la cabeza con las manos. Mónica
vuelve). Se fue...

GONZÁLEZ: (Luego de una pausa). Se fue... Me duele por el país.

Apagón.

ESTA MARCHA SE FORMÓ...

Aparece la murga y canta con la música de “A nuestro Director le duele
la cabeza... “

Esta marcha se formó 
de tristeza y sufrimiento, 
de promesas no cumplidas,
de bronca y resentimiento. 
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De recuerdos del pasado 
y amarguras del presente,
de pan dulce apolillado, 
panza hueca y palo fuerte.
Hoy salimos a mostrar 
que aquí está el pueblo argentino 
a las señoras pitucas 
y a los turcos con Torino.

Hoy salimos a decir 
que callar no es estar mudos, 
que una cosa es ser pacientes 
y otra cosa es ser boludo...

EL ORDEN

FUNCIONARIO: ¿Pero usted estaba en la manifestación? 
HOMBRE: ¡No, señor...! ¡Ya le expliqué! Yo pasaba por allí de casualidad... ¡No

sabía nada! De repente, me vi rodeado por todos lados, mezclado con
esa gente, y... No sé, me detuvieron.

FUNCIONARIO: Sin embargo, usted gritó: “¡Viva...!”
HOMBRE: (Lo interrumpe). ¡No, yo no grité nada! Mire, yo respeto las opiniones

de todos. Cada uno tiene derecho a pensar lo que quiere. (Tratando
de ser persuasivo). ¡Yo creo en la democracia!

FUNCIONARIO: (Pensativo). Ah, usted cree en la democracia...
HOMBRE: ¡Sí, sí, por supuesto!

FUNCIONARIO: ¿Usted está contra los totalitarismos? ¿Contra todos los
totalitarismos?

HOMBRE: ¡Claro!
FUNCIONARIO: Quiere decir que usted añora las elecciones, los partidos políticos,

los diputados, los senadores, todo eso... (Suspicaz). “Militares al
cuartel”, ¿no? ¿Eso gritó?

HOMBRE: (Cada vez más atemorizado). ¡No, no, quizás me expresé mal! ¡Yo
respeto a las Fuerzas Armadas!

FUNCIONARIO: Como usted dijo...



HOMBRE: Sí, pero hay momentos de crisis, ¿no? Momentos en los que es
necesario que los... (Vacila). los señores generales tomen el timón,
¿no? ¿Para qué están las Fuerzas Armadas? ¡Para impedir el caos y la
subversión! ¡Para defender al país de las presiones a las que tratan de
someterlo! ¡Para preservar nuestro patrimonio material y espiritual...!

FUNCIONARIO: (Lo interrumpe). En una palabra... ¿Usted es nacionalista?
HOMBRE: (Desconcertado). Bueno, en cierto sentido, sí.

FUNCIONARIO: ¿Usted está contra el imperialismo? ¿Contra todos los
imperialismos?

HOMBRE: ¡Claro!
FUNCIONARIO: Quiere decir que usted está contra las maniobras militares

conjuntas, contra la radicación de capitales, contra la Alianza para el
Progreso... (Suspicaz). “¡Go home, yanquis!”, ¿no...? ¿Eso gritó?

HOMBRE: (Cada vez más angustiado). ¡No, no, escúcheme...! Yo me debo haber
expresado mal...

FUNCIONARIO: Como usted dijo...
HOMBRE: Sí, sí, pero entiendo perfectamente que se formen bloques de

naciones... Hay ideales comunes... intereses comunes... Y, entonces,
es lógico que haya una nación rectora, ¿no?, que influya, que
determine, que dirija...

FUNCIONARIO: (Asombrado). ¿Usted me está defendiendo la invasión rusa a
Checoslovaquia?

HOMBRE: (Desesperado, aúlla). ¡No...! ¡No, usted me entiende mal! ¡Lloré tres
días seguidos por lo de Checoslovaquia...! ¡Me puse luto...!

FUNCIONARIO: ¿Por qué?
HOMBRE: (Vencido, al cabo de sus fuerzas). Jan Palach... Los tanques rusos...

John F. Kennedy...
FUNCIONARIO: (Asintiendo suavemente). Bien... Bien...
HOMBRE: Juan XXIII... (El funcionario hace un gesto como dudando del acierto

de la mención. El hombre lo percibe y se corrige casi instantáneamente).
¡Paulo VI!

FUNCIONARIO: Bien...
HOMBRE: La gente en las calles, defendiendo sus ideales... Con palos y piedras,

contra las ametralladoras...
FUNCIONARIO: (Comprensivo). ¿Usted critica la represión?
HOMBRE: ¡Bestial! ¡Me parece bestial! ¡Criminal!
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FUNCIONARIO: (Luego de una pausa). Entonces... ¿Usted estaba en la manifestación?
HOMBRE: ¡Allá...! ¡Yo digo allá! ¡Acá es distinto! (Pausa).Mire, si usted me diera

una ayudita...
FUNCIONARIO: (Escéptico). ¿Usted cree?
HOMBRE: ¡Yo no creo nada! ¡Soy casado! ¡Tengo tres hijos! ¡Ya cumplí 35 años!

¡A fin de año me van a ascender a jefe de sección! ¡Soy de Argentinos
Juniors! ¡No me meto con nadie!

FUNCIONARIO: ¡El caso típico del “no te metás”! ¿Y la responsabilidad cívica?
HOMBRE: (Muy asustado). Yo soy un ciudadano responsable. Lo que quiero

decir... (Con el valor que da la desesperación). ¡Usted me está
confundiendo deliberadamente!

FUNCIONARIO: (Levantándose). ¿Cómo dice?
HOMBRE: Yo... (Rompe a llorar). ¡Tengo un primo que es suboficial de 

Aeronáutica...! ¡Él le puede decir quién soy...! ¡Lo único que le estoy pidiendo es
una ayudita...!

FUNCIONARIO: (Aplacado). Está bien, le voy a dar una ayudita. (Pausa). Mire, la
cuestión es esta... Nosotros somos revolucionarios, ¿entiende?,
porque las estructuras, ¿no...? Pero, al mismo tiempo, somos
democráticos, porque nuestro estilo de vida... ¿Está claro? Cristianos,
profundamente cristianos, por supuesto que sin exageraciones ni
desviaciones... Imbuidos de un sano nacionalismo. Sano, ¿me
comprende? ¿Usted sabe lo que quiere decir sano? (Pausa). Una
filosofía liberal, sin caer en los vicios propios... (Pausa). Cooperación
internacional, dentro de los límites... (Pausa). Autodeterminación,
salvo en los casos... (Pausa). Y, por encima de todo, los ideales...
¿Comprende?

HOMBRE: (Ansiosamente). ¡Sí, sí, comprendo perfectamente!
FUNCIONARIO: (Toca un timbre). Bien. En realidad, eso no tiene importancia. Lo

importante no es entender, sino obedecer. (Entra el Funcionario 2do.)
Páselo al calabozo.

HOMBRE: (Espantado). ¿Yo...? ¿Pero por qué...? ¿Por qué...?
FUNCIONARIO: Por las dudas...

COMITÉ CENTRAL

Un despacho polvoriento. Libros de vieja encuadernación, varios
cuadros de tipos antiguos, bigotudos. Un lugar oscuro, lleno de moho.
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Una mesa y sillas destartaladas. Una estufa a querosén tubular. Ruso,
tano y gallego están sentados alrededor de la mesa. Se cubren con
echarpes, usan boinas y cada uno tiene a su lado una lata para escupir.
Pasan los setenta años cada uno.

GALLEGO: ¡Coño, pero tenemos que decir algo!
TANO: En eso estamo, compañero... en eso estamo. El problema e que

dechimo.
RUSO: Es complicado... (Suspira). En 1906, cuando el levantamiento de

Vladivostok...
TANO: ¡Qué va a compará, compañero!
RUSO: No comparo... Pero sirve. En VIadivostok, Lenin llamó

levantamiento de los soldados y los campesinos. Yo vivía en Varenik,
un pueblito de campesinos, cerca de VIadivostok y mi padre nos leía
los discursos de Lenin. Nos sentábamos alrededor de la mesa, papá
leía y después todos cantábamos. (Ruso comienza a tararear una
canción nostálgica, pensando en su lejana niñez).

GALLEGO: Compañero... (Ruso sigue). ¡Compañero! (Ruso se detiene).
Compañeros: seamos sensatos. Las masas están esperando nuestra
palabra. Miles de trabajadores quieren conocer el pensamiento del
Partido. No podemos permanecer en silencio un minuto más.

TANO: (A Ruso). Usté, compañero... ¿recuerda bien lo de VIadivostok?
RUSO: Era muy chico, consultemos la bibliografía. (Se levanta lentamente y

va a buscar un libro).
GALLEGO: (A Tano). Lo fundamental es no abandonar la línea de la unidad.

TANO: Ma sí... ¿Pero unidad con quién? Es un problema de clase, querido.
Nosotro no podemos pactar con el fachismo. Lo justo en este
momento es fortalecer la alianza obrero-campesina, como en Italia,
después de la derrota del fachismo.

GALLEGO: ¡Coño, llamar ahora mismo al alzamiento campesino! ¡De una vez
por todas!

RUSO: (Volviendo con el libro). Calma... Veamos qué decía Lenin a fines de
1914: “La transformación de la actual guerra imperialista en guerra
civil es la única consigna proletaria justa, indicada por la experiencia
de la Comuna, señalada por el acuerdo de Basilea de 1912 y que se
deriva de todas las condiciones de la guerra imperialista entre los
países burgueses altamente desarrollados. Por muy grandes que
parezcan las dificultades de semejante transformación en un



momento dado, los socialistas no abandonarán nunca un trabajo en
esa dirección, ya que la guerra es un hecho”. (La última frase los deja
casi paralizados. Se miran un instante).

GALLEGO: Era la guerra... ¡qué joder!
TANO: (Luego de una pausa). Ma, pero ahí no dice nada del levantamiento

de lo campesino.
RUSO: Tampoco fue VIadivostok. Pero sirve.
TANO: Ma, indudable.
RUSO: Lo de VIadivostok no pude encontrarlo. (Sigue hojeando el libro).

GALLEGO: Pero digo yo... ¿Qué problema hay con llamar al alzamiento de los
campesinos ahora?

TANO: Hay que estudiar la situación, querido compañero, no se puede alzar
a lo campesino así porque sí.

RUSO: Sería una masacre.
GALLEGO: ¡Coño, es por el bien de ellos! ¿O es que el millón de españoles

muertos no cuenta ya?
RUSO: Por favor, compañero... Sí. Y los seis millones de judíos y los veinte

millones de soviéticos. Todos cuentan. Son nuestros muertos.
Murieron por nosotros.

GALLEGO: Y por los campesinos argentinos también.
RUSO: Claro... Y ellos lo saben. Lo saben muy bien. Porque nuestro partido

se los ha enseñado.
TANO: Tanta coja ha enseñado nuestro partido... ¡Si le hemo dicho del

fachismo!
RUSO: El campesinado sigue siendo nuestra reserva revolucionaria,

compañeros. Pero no olvidemos que la vanguardia es el proletariado.
El proletariado conduce el proceso...

GALLEGO: El proletariado ya está; no hay duda, hombre. Pero qué hacemos con
la revolución en las ciudades si el campo lo controla la burguesía.
¡Respóndame a eso, coño!

TANO: Planteado así...
GALLEGO: ¡Hemos descuidado el campo y es hora que lo reconozcamos! (Pausa

prolongada).
TANO: La reforma agraria la hemo planteado siempre. (Gesto de gallego).Ma,

está bien. El partido es débil en el campo. No lo podemo negar.
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Tenemo que ser autocrítico.
RUSO: Yo lo dije ya... ¡Tenemos que llevar nuestra voz al campo! Puf.... Me

he cansado.
TANO: Ma, pero tampoco hay que magnificar la cosa... Presente hemo

estado. Nuestro periódico llegan... hay bueno militante... E’ ma un
problema de organización... En el campo nosotro no controlamo el
proceso, pero estamo presente. Y eso e’ lo importante. Ma,
compañero, lo que se plantea hoy es distinto. La masa están en la
calle y nuestro partido debe tomar una dechición. Nosotro somo la
vanguardia revolucionaria. (Ataque de tos). Tenemo que decir algo,
¿no? (Pausa).

GALLEGO: (Con algo de timidez). Un llamamiento.
TANO: Sí, pero a qué.

GALLEGO: ¡Coño! ¡A la lucha antifascista!
TANO: Contra el fachismo... Ma... No olvidemo que esto que están en la

calle... Tenemo que explicar.
RUSO: Yo lo dejaría así: contra el fascismo. Las masas entienden. Tienen

madurez.
TANO: Entonche decimo que la masa salieron para luchar contra el

fachismo. 
GALLEGO: Y contra el franquismo, convendría aclarar.

RUSO: Nazifascismo, diría yo. Es más preciso.
TANO: Está bien. (Se levanta pesadamente y lentamente, vacilante se dirige

hacia el armario).
GALLEGO: ¡Coño, pero que se entienda que también salen para luchar contra el

franquismo! (A Ruso). Ahora que España que está a punto de ser
liberada...

TANO: ¿Dónde están, lo formulario de declaracione? ¿Usamo el tre?
GALLEGO: El que es acción de masas.

RUSO: ¿No convendría más el siete? Habla de la paz, también.
TANO: Ese lo podemo dejar para mañana. Si esto sigue vamo a tener mucha

actividad. (Trae un formulario y se lo tiende a Gallego). Métale uste,
compañero, que escribe castellano.

GALLEGO: (Se pone los anteojos y lee). “Una vez más el pueblo argentino ha salido
a la calle para...”

TANO: Do punto. Ponga repudiar al fachismo, al nazismo y al franquismo.



(Gallego anota).
GALLEGO: (Lee). “Llamamos a la unidad de...”

TANO: Todo el pueblo. Do punto. Obrero, campesino, estudiante...
RUSO: Comerciantes...
TANO: Comerchiante... Pequeño propietario.

GALLEGO: Espere, compañero. Co-mer-cian-tes.
TANO: Pequeño propietario... Militare patriota.

GALLEGO: Mi-li-ta-res pa-trio-tas. ¿Soldados?
TANO: Soldado... Empresario... Sacherdote progresista... 

GALLEGO: Intelectuales... 
TANO: Intelectuale ...
RUSO: ¿Obreros pusimos?

GALLEGO: Arriba de todo. (Pausa. Se miran como diciendo “Qué más”).
RUSO: ...Y todos los argentinos honestos.
TANO: Eco. Tiene que ser un frente amplio.

GALLEGO: Honestos y democráticos.
TANO: E redundante... ¿no? Ma póngalo. Conviene aclarar siempre. ¿Qué

sigue?
GALLEGO: Los saludos... Viva el glorioso... Viva la unidad de... Viva la amistad

de... etcétera.
TANO: De fórmula. Eso lo pone la empleada. Podemo mandarlo.

Los tres se miran un instante entre sí, satisfechos.

GALLEGO: ¡Coño que le hemos dao duro!
RUSO: Tuvimos que hacerlo, compañero. Los revolucionarios tenemos que

ser duros a veces.
TANO: ¡En fin! Ahora a esperar lo acontecimiento.

EL DENTISTA

El supuesto consultorio es un ámbito muy estrecho que ocupa una
porción muy reducida del escenario. Una ventana pequeña. Un sillón
profesional, el torno y la bandeja con algunos instrumentos. El
Dentista está preparando una inyección con cierta impaciencia. La
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Paciente mira aprensivamente.

DENTISTA: Ay, m’hijita, ni que fuera una criatura...
PACIENTE: Perdone, doctor, pero no soporto el torno... Prefiero el pinchazo.
DENTISTA: Está bien, está bien, perdemos tiempo los dos pero... (La inyección

está lista. Se acerca a la Paciente). Abra bien la boca... Abra más...
¡Más!

PACIENTE: (Quiere decir “no doy más”). ¡O oí má!
DENTISTA: Baje la cabeza.... ¡No tanto!... (Impaciente). ¡Pero no me cierre la

boca!
PACIENTE: (Quiere preguntar “así”). ¿Ají?
DENTISTA: Eso es... Quietita. (Le clava la aguja. La Paciente manifiesta su dolor

con un movimiento. Sin importarle, rutinario). ¿Dolió? (La Paciente
hace un gesto con la mano significando que le dolió mucho).

DENTISTA: Quietita... Falta muy poquito... (Le hunde más la aguja). ¡Listo!
(Apoya la jeringa sobre la bandeja y ya prepara el torno).

PACIENTE: (Temerosa de que no dé tiempo a la acción de la anestesia, quiere decirle
“no, todavía no”). ¡O, oavía o!

DENTISTA: ¡Quédese tranquilita y cierre la boca mejor! (Se comienza a oír el
rumor de la manifestación. El Dentista escucha extrañado. La Paciente
se incorpora un poco con curiosidad, escuchando. Deja el torno y se dirige
a la ventana). ¿Qué es eso? (La Paciente también quiere ir e intenta
levantarse. Autoritario). ¡Usted se queda sentada! (La Paciente obedece.
El Dentista mira a través de la ventana. Se oye claramente el bombo y
algún estribillo. Impresionado, desconcertado). ¡No puede ser!...
(Alarmado). ¡Qué barbaridad!... ¡Es increíble! (La Paciente, sin
animarse a ponerse de pie, agita el puño en algo con alegría y entusiasmo,
festejando. El Dentista advierte el movimiento y se vuelve hacia ella muy
nervioso). ¿Qué hace?

PACIENTE: (Sentada pero eufórica, quiere decir “¡Perón, Perón, Perón!... Vuelve...
Perón”, pero por el efecto de la anestesia le sale:) ¡Eón, eón, eón!... ¡Uele
eón!...

DENTISTA: (Asustado, agresivo). ¡No se mueva!
PACIENTE: ¡Ele, otor, ele! ¡Etalé o el torno!
DENTISTA: ¿Está apurada ahora?
PACIENTE: ¡Iero ir a lo uchacho!
DENTISTA: (Con odio contenido, dirigiéndose al torno). Quiere ir con los
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muchachos...
PACIENTE: (Con orgullo). ¡I, otor!
DENTISTA: Mire qué bien. (Se dispone a aplicarle el torno). Permítame...
PACIENTE: Ele, otor. (Abre la boca).
DENTISTA: (Aplica el torno). ¿Así que empiezan a joder otra vez, eh?... (La Paciente

hace gestos indicando que le duele, trata de moverse, pero es inútil. El
torno produce un ruido exagerado. Escarbando con furor y entonando
“Los muchachos peronistas”). Los muchachos lalalila ¿eh?... Qué grande
sos, ¿eh? (Empujando el torno con el ritmo de la marcha). ¡Sos-el-pri-
mer-tra-ba-ja-dor! (La paciente emite sonidos guturales de dolor.
Completamente fuera de sí). ¡Veinte años arreglando bocas podridas!...
¡Veinte años!... ¡Me rompí el alma para recibirme!... ¡Sangre me
costó!... ¡Este consultorio es mío!... ¡El ultrasónico, el teléfono, el
guardapolvo!... ¡Todo mío!... ¡Nadie me regaló nada! ¡Todo me lo
gané curando bocas podridas! ¡Me paso la vida curando bocas
podridas!... ¡Yo no soy un animal, soy un hombre culto! ¡Voy al teatro
todos los sábados! ¡Entiendo las películas de Bergman!... ¡Leo la
Prensa!... (Comienza a tararear la novena de Beethoven con la mirada
alucinada, fija en un punto remoto, hundiendo más y más el torno. La
Paciente va dejando de moverse y finalmente queda inmóvil. El Dentista
continúa unos instantes tarareando y aplicando el torno hasta que
advierte que la Paciente ha muerto. Deja, de cantar, detiene el torno y lo
aparta. Horrorizado). ¡Muévase!... ¡Puede moverse!... (Furioso). ¡Le
digo que se mueva! (Desesperado, histérico). ¡Fue sin querer! ¡Yo no
tengo la culpa!... ¡Son ustedes! ¡Me ponen nervioso!... ¡Gritan, gritan,
gritan!... (Comienza a oscurecerse la escena). ¡Se juntan y gritan! ¡Salen
de todas partes, cantan, insultan, se ríen! ... ¡Yo soy un profesional!
¡Tengo mi casa, mi coche, mi torno!... (Chillando, ridículamente
digno). ¡Soy un profesional!... (Una pausa. Luego, rabioso, asustado y
puerilmente feroz). ¡Negros de mierda!

ESTE ES EL PUEBLO...

Aparece la murga y canta, con la música de: “Sí, sí, señores, yo soy de
Boca...”

Este es el pueblo, que está de farra 
y agarra viaje, si le dan paz, 
pero si hay guerra, también agarra, 
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porque a este pueblo ya no lo paran más.
Hemos salido por el regreso, 
pero con eso, no va a alcanzar. 
¡Larguen el queso, guárdense el hueso 
porque a este pueblo ya no lo paran más!

Si está temblando la oligarquía 
es que presiente lo que vendrá. 
Sabe que somos la mayoría 
y que a este pueblo ya no lo paran más.

No nos asustan esos matones 
que son tan machos con una Pam 
porque aprendimos a moretones 
y a cicatrices que no nos paran más.

Este es el pueblo que está de farra 
y agarra viaje si le dan paz,
pero si hay guerra, también agarra 
porque a este pueblo, ya no lo paran más.

LOS GORILAS

Una azotea, una bohardilla o un ámbito que se encuentre en un lugar
elevado y suponga un excelente punto de observación. Rosato,
aspecto distinguido, bien vestido, controla armas, manoplas de hierro,
cachiporras, etc. Viejo 1, muy viejo, débil, achacado, tembloroso,
también de saco y corbata, con una manta sobre las rodillas, habla
sentado en un sillón de ruedas.

VIEJO 1: ¡No!... ¡Jamás!... ¡No lo permitiremos!... ¡El tirano depuesto nunca
más pisará este suelo!... ¡Ese ex dictador prófugo que sumió a nuestra
patria en el oprobio y la vergüenza...! (Rosato ha comenzado a practicar
ruidosamente el paso de ganso alrededor del Viejo y no se oye lo que este
sigue diciendo. Rosato se detiene y practica algunos golpes. Completa la
frase que no se oye). ¡Infames!... Nuestro estilo de vida, las
instituciones que nos han legado nuestros mayores, el espíritu que
debe privar sobre la materia... (Se duerme).

ROSATO: (Después de unos instantes advierte al Viejo durmiendo). Señor... (El
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Viejo no se despierta. Lo sacude respetuosamente). ¡Señor!
VIEJO 1: ¡Eh! ¿Qué pasa?... ¡Ah, sí!... Nuevamente llegó el momento de

ponernos de pie y armar nuestro brazo... (Mientras habla el Viejo,
Rosato saca de algún lugar un muñeco tentempié del tamaño de un
hombre y que reproduce exactamente la figura de un “descamisado”. Lo
apoya o coloca en algún rincón). La comunidad confía en sus hijos más
esclarecidos para que asuman la defensa de los valores
fundamentales... ¡Nosotros, la gente decente, debemos dar hasta la
última gota de sangre para impedir que la Argentina retorne a épocas
nefastas felizmente superadas!...

VIEJO 2: (Entrando). ¡Bien dicho!... (Viene tendido en una camilla empujada
por una Enfermera que sostiene un frasco con suero que le es suministrado
continuamente al Viejo 2. Este, a pesar de estar más cerca de la tumba,
tiene voz más enérgica y vigorosa).

VIEJO 1: (Emocionado). ¡Zabaleta!
VIEJO 2: ¡Salud, Recaredo! (Viejo 1 se desplaza en la silla al encuentro de Viejo

2. Este le pide a la enfermera, con gestos severos, que lo empuje. Se
encuentran con aire trascendental y heroico e intentan un histórico
abrazo. Viejo 1 inclina el tronco hasta donde le da y no llega. Viejo 2
trata, penosamente, de incorporar medio cuerpo, acompañado en el
movimiento por la Enfermera con el suero. Manotean el aire sin
alcanzarse. Viejo 1, en el intento, se va al suelo. Rosato, que asistía feliz
y conmovido al encuentro, se apresura a levantarlo y ponerlo en la silla.
Enérgico pero natural). ¿Un poco de suero, Recaredo?

VIEJO 1: ¡No, no, está bien!... Gracias. (Tomando resuello). No esperaba su
presencia, Zabaleta. Creía que ya.... (Calma, prudente).

VIEJO 2: (Que igual se dio cuenta, orgulloso). ¡A mí no me llevan así nomás!...
¡Ni la muerte ni nadie!

VIEJO 1: ¡Qué gusto escucharlo y tenerlo con nosotros otra vez!
VIEJO 2: No podía estar ausente en esta circunstancia. El deber de... (Sufre un

súbito ahogo, se lleva una mano a la garganta, revolea los ojos. La
Enfermera lo auxilia, le apoya la cabeza en la camilla y prepara una
inyección que le aplica inmediatamente. Rosato sostiene el frasco ante el
requerimiento de la Enfermera).

VIEJO 1: ¡Ánimo, Zabaleta!... ¡No se me vaya justo ahora!... ¡No afloje que lo
necesitamos!... ¡No se deje, Zabaleta, no se deje!... (Viejo 2, con una
mano, hace gestos de “ya va”). ¡La gente decente nos espera, Zabaletal

VIEJO 2: (Hablando con dificultad). ¡Ahí vengo, Recaredo, ahí vengo!... (La
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enfermera vuelve a sostener el frasco. Rosato se queda a la expectativa.
Recuperándose progresivamente). ¡A mí no me llevan así nomás!...
Todavía tengo que prestarle muchos servicios al país!...

VIEJO 1: ¡Así se habla!
VIEJO 2: (Más recuperado). ¿Cómo marchan las cosas?
VIEJO 1: ¡Espléndidamente, Zabaleta!... Ya está todo organizado. La gente se

está portando muy bien y las armas nos llegan con gran facilidad,
como siempre. No hay problemas... Algunos no están, pero hay
mucha gente nueva, como Rosato, dispuestos a jugarse por la causa!...
¿No es así, muchacho?

ROSATO: Sí, señor Recaredo.
VIEJO 2: ¡Bravo, muchacho!
VIEJO 1: Hijo de inmigrantes modestos, desde chico quiso ser una persona

decente. Siempre esperó su oportunidad sin que lo acompañara la
suerte. En el 63 estaba desocupado... (Remarcando). ¡Pero votó a
nuestro partido!

ROSATO: (Sonriente, orgulloso). ¡Yo fui uno de los mil que lo votaron!...
¡Éramos pocos, pero toda gente muy bien!

VIEJO 1: ¡Tardó dos años en conseguir trabajo!...
ROSATO: (Igual que antes, con los dedos). ¡Dos años!
VIEJO 1: ¡Pero le llegó su oportunidad!... Su fe en los valores tradicionales tuvo

la recompensa que merecía: ¡ahora vende zapatos!
ROSATO: Botticelli, calzado fino para caballeros. Carísimo. Viene gente muy

bien. Tengo sueldo y comisión... ¡Ya me compré el 600!
VIEJO 1: (Sugestivo). Él quiere defender el lugar que ocupa, ¿no es cierto,

Rosato?
ROSATO: (Muy serio). Sí, señor Recaredo.
VIEJO 1: Fíjese bien, Zabaleta... (A Rosato, por el muñeco, azuzándolo como a

un animal para que se eche sobre la presa). ¡Al descamisado, Rosato, al
descamisado! (Rosato, transformado en una bestia sanguinaria se
abalanza sobre el muñeco, le pega, lo escupe, lo patea, lo ametralla, lo
estrangula, le salta encima, le mete los dedos en los ojos, lo levanta en vilo
y lo arroja violentamente contra el piso, se echa encima y lo muerde. Viejo
2 lo mira con asombro. Viejo 1 lo observa con satisfacción pero con cierto
desagrado por el exceso).Muy bien, Rosato, suficiente... (Rosato no lo
oye y prosigue comiéndose al muñeco. Más alto). ¡Basta, Rosato! (Rosato
prosigue sin oír. Desgañitándose). ¡Basta, animal! (Rosato se detiene. Se
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pone de pie. Transfigurado y jadeante, arreglándose la ropa).
ROSATO: (Para sí, todavía con ofuscación). Cada uno en su lugar, cada uno en

su lugar...
VIEJO 2: ¡Es impresionante!
VIEJO 1: (A Rosato, por el muñeco). ¡Guardalo! (Rosato, obedece. A Viejo 2).

¿Qué le parece?
VIEJO 2: (Admirado). ¡Muy bueno, muy bueno!... ¡Un odio extraordinario!
VIEJO 1: Y hay muchos como Rosato. ¡Podemos estar tranquilas mientras haya

muchachos como él!...
ROSATO: (Volviendo de guardar el muñeco. Como los boxeadores estropeados que

hablan solos). Cada uno en su lugar, cada uno en su lugar...
VIEJO 1: La verdadera Argentina, la Argentina inmutable, no cambiará

mientras... (El ruido del bombo y la manifestación lo interrumpen. Se
mira con los otros. Rosato corre a la ventana. Balcón, borde de la azotea
o lo que fuere y mira hacia abajo). ¿Son ellos?

ROSATO: (Muy alterado y ansioso por entrar en acción).
VIEJO 1: ¡Adelante, Rosato! ¡Llegó el momento!... (Rosato va a buscar unas

escarapelas que reparte y todos se colocan mientras Viejo 1 sigue
hablando). ¡Llegó la hora de proteger las vidas y los intereses de los
ciudadanos de bien! ¡La hora de impedir el retorno de la infamia, el
caos, la demagogia, la injusticia y el mal gusto!... (Terminan de
colocarse las escarapelas). ¡La hora de luchar por la libertad!... ¡Viva la
libertad, señores!... (Comienza a entonar algunas estrofas de La
Marsellesa, acompañado enseguida por los demás. Cantan con unción y
fervor). ¡A sus puestos!... (Rosato apunta hacia abajo con la
ametralladora, esperando la orden de fuego).

VIEJO 2: (A los hombres). ¡Un arma! ¡Un arma!... (Rosato está concentrado en lo
suyo y Viejo 1 se coloca a su lado para dar las órdenes. A la Enfermera).
¡Un arma!... (La Enfermera trata de apaciguarlo).

VIEJO 1: (Sacando sorpresivamente de la parte posterior de la silla un sable que
mantendrá enarbolado durante la arenga). ¡Por nuestro estilo de vida!...
¡Por nuestras tradiciones!... ¡Por nuestros campos!... ¡Por nuestras
industrias!... ¡Nuestras casas!... ¡Nuestras familias!... (Cada vez más
histérico y chillón). ¡Nuestros créditos!... ¡Nuestras inversiones!...
¡Nuestros cuadros!... ¡Nuestras alfombras!... ¡Nuestros obreros!...
¡Nuestros empleados!... ¡Nuestras sirvientas!... ¡Nuestras prostitutas!...
¡Por todo lo nuestro!... (Bajando el sable). ¡Fuego! (Rosato comienza a



argentina

antología de teatro latinoamericano 1950-2007 - Tomo 1 327

tirar enloquecidamente. Viejo 1 toma un arma y dispara. Viejo 2, que se
cansó de pedir un arma, le quita el frasco de suero a la Enfermera y lo tira
como una granada. El apagón coincide con la supuesta explosión del
frasco).

COMPAÑERO (II)

Un grupo de trabajadores está en escena.

UNO DEL GRUPO:Ahí está, ahí viene... (Por lateral derecho entra el Compañero,
decidido y sonriente en apariencia; en realidad, está nervioso).

COMPAÑERO: (Alzando los brazos). ¡Compañeros...
GRUPO: (Al verlo, la indecisión e incertidumbre desaparecen y gritan

entusiasmados). ¡Bien!
COMPAÑERO: (Parando la aclamación y tranquilizándose). Compañeros...

GRUPO: (Canta, acercándose a él y rodeándolo).Que viva el dirigente -lará, lará
lará- que viene con nosotros -lará, lará, lará-. (El grupo levanta en
andas a Compañero y recorre el escenario mientras canta). Se puso a la
cabeza -lará, lará, lará- y hará la gran limpieza -lará, lará, lará...

UNO DEL GRUPO: ¿Y vamos?
COMPAÑERO: (Alza los brazos, deteniéndolos). Po, po, po, po, po... ¡Momento! (Los

integrantes del grupo lo miran interrogativamente y esa mirada inquieta
al Compañero. El Compañero salta al suelo). En nombre del general...
(El grupo prorrumpe en un rugido). En nombre del general, les doy las
gracias a todos por esta espontánea demostración de lealtad... Porque
la oligarquía... (Lo interrumpen chiflidos atronadores) ya no puede
ignorar este clamor... (Pausa). ¿Quién vive a costa de nuestra miseria?
(Camina). Ya no se puede más compañeros, ustedes lo saben. Todo
aumenta, los emolumentos no alcanzan, los humildes estamos cada
vez mas sumergidos. ¿Hasta cuándo vamos a seguir esperando? ¿Y
esperando qué?

GRUPO: (Enardecido). ¡Vamos, vamos...
COMPAÑERO: ¡Epa, momento...! Hoy les dimos una lección, compañeros... Una

tremenda lección que nunca olvidarán... Hoy les hemos demostrado
que los trabajadores, cuando quieren, son imparables...

GRUPO: (En un rugido que termina en estribillo). ¡A la plaza, a la plaza!
COMPAÑERO:Todo se hará, todo se hará, a su debido tiempo... (Dramático, saca un
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papel del bolsillo). ¿Saben qué tengo aquí? (Pausa expectante del grupo).
Una carta del general...

UNO DEL GRUPO: ¿Y qué dice...? 
OTRO DEL GRUPO:¡Que la muestre..!
COMPAÑERO:Para mí es un honor... (Pausa). Como en aquel glorioso día, la orden

es simple y sencilla... Simplemente dice... (Pausa y gran silencio).
“Desensillar hasta que aclare...” (Murmullos y desconcierto.
Compañero detecta nerviosamente la reacción sorprendida y
desfavorable).Nadie duda, compañeros, que hoy obtuvimos una gran
victoria que ellos nunca olvidarán...

GRUPO: (Escéptico.) Uuuhhh...
COMPAÑERO: ¿Qué pasa, compañeros?
UNO DEL GRUPO: ¿Dice eso la carta...?
COMPAÑERO: ¡Cuidado con los infiltrados, compañeros, cuidado con los

provocadores...! Confíen en mí, compañeros... ¿Soy o no soy astilla
del mismo palo? Faltaba más, compañeros... ¿Ahora se duda de mí?
¿Acaso no me jugué? (Lejanamente comienza a oírse el murmullo de la
marcha y el bombo que se acerca). Ahora, cada cual a su casa, que este
partido lo juego yo... (El grupo duda y un murmullo sube, pero no hay
clara decisión de enfrentar a compañero. Por lateral izquierdo entra
Lucho con su bombo y la murga. Compañero se envalentona y exalta,
levantando los brazos para recibir a los nuevos manifestantes y
arengarlos). ¡Compañeros...! (La murga. Con Lucho a la cabeza,
avanza sin contemplaciones y le pasa prácticamente por encima,
pisándolo, arrastrando consigo al grupo de trabajadores, mientras todos
¡uníos cantan…!).
Aquí están, 
estos son,
los que vienen del montón.
Los que llegan de la orilla, 
de la mugre, de las villas.

FANTASMA (II)

La murga sale y Lucho queda bajo un haz de luz, aislado, en el medio
del escenario, irreal.

LUCHO: ¡General! (Golpea el bombo convocándolo). ¡General! Estamos en la



calle. Somos millones otra vez. (Vuelve a golpear el bombo). Venga a
verlos... ¡Son los muchachos! Venga, general. ¿No le dije que le
hacíamos otro l7? Venga, que quedamos los mejores. Nosotros y
usted solos, por fin. ¡General! (Golpea el bombo). ¡General! ¡Somos
nosotros, los grasas! (Golpea frenéticamente hasta que fija la mirada en
un punto de escenario). General... ¿Vio a los muchachos? Lo están
esperando, general. Tenemos que preparar las cosas para cuando
hagamos la gran fiesta. Ya le dije a los muchachos, tenemos que
conseguir aquel caballo blanco de pintitas... ¿se acuerda? ¡Ese! Y
cuando usted aparezca en el balcón y diga... “compañeros”. ¡Sabe lo
que va a ser...! Tenemos que ensayarlo, general. A ver... diga,
compañeros... (Se prepara para darle con todo al bombo, pero pega un
golpe suave, con desilusión). Y... No es lo mismo. Pero no importa,
general, le ponemos micrófonos y va a ver. Uno de esos parlantes
grandes y... ¡Pero no importa! La cosa es que usted aparezca en el
balcón y empiece a firmar decretos. ¡En el balcón, claro! ¡Delante del
pueblo! Meta decretos... ¿Quiere que lo ensayemos? ¡Dele! (Comienza
a imitar el rugido de la multitud y a golpear el bombo, como en el primer
cuadro). ¡Métale, general! ¡Déle a los decretos! (Hace el rugido y luego
pide silencio a la “multitud”). ¡Decreto número uno: aumento de
sueldos para todo el mundo! ¡Bien! (Toca el bombo y grita). ¿Cuánto?
No... es poco. Más. ¡Cincuenta por ciento! ¡Bien! (Corea el nombre de
Perón imitando a la multitud, la hace callar). Decreto número dos:
aguinaldo para todos los trabajadores... ¡Bien! (Se detiene). Pero eso
ya está, general. Otra cosa: Decreto número dos... vacaciones pagas...
También está. A ver, a ver... Piense. Decreto número dos: los
ferrocarriles ya los compramos, ¿no se acuerda? Derecho por
enfermedad, también. Indemnización por despido, también... Eso
también lo tenemos por el sindicato. Y no... Todo eso está. Sí, pero...
¿y? Vacaciones pagas... ¡Sí! Yo veraneo en la pieza del gordo de
enfrente, porque le pega el sol. Aguinaldo... Después que pago lo que
debo me compro medio kilo de pasas de uvas y una soda. Así festejé
la Navidad del año pasado. Indemnización... ¡Ma qué
indemnización! Hay que hacer una ley pa que le den laburo, no pa
que lo echen. No, general. Tiene que pensar. Tenemos que hacer una
ley grande para los muchachos; una sola, pero grande... (Abre las
manos y marca algo “grande”. Luego marca como si fuera en letras de
molde). “Queda prohibido joder a los negros”. ¿Eh? Después usted le
da la forma. Pero la idea es esa. Y al que jode a un negro, a uno solo,
va en cana. Y, general... si no van en cana ellos, vamos en cana
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nosotros. No hay vuelta. Las cárceles no están mal, todo depende de
quién está adentro. Si ellos están afuera, nosotros estamos adentro.
¡Póngale la firma! Todos afuera no cabemos. ¿Me entiende, general?
Hay que hacer una ley grande, una ley para siempre. ¡A partir de
hoy... los negros están bien! ¡Se acabó! Y al que no le guste... va, va...
A la Banda Oriental. ¡Déjeme... déjeme a mí! Ley de protección a los
muchachos... Artículo primero: cada trabajador tiene la obligación de
comer todos los días, empilcharse bien, tener un sobretodo y dos
pares de zapatos. ¡Mínimo! Artículo segundo: cada trabajador tiene la
obligación de tener una casa de material, sin goteras y con bañadera,
aunque la usen para refrescar vino cuando hacen asado. Ya van a
aprender. Articulo tercero: todos los pibes tienen que ir al colegio,
donde aparte de leer y escribir tienen que aprender a jugar fútbol
ofensivo. Artículo cuarto: hospitales gratis para el pueblo. Ah... ¿son
gratis? Bueno, entonces, sanatorios gratis para el pueblo. Artículo
quinto y último: cada trabajador tendrá un fierro en la mano para
dárselo por la cabeza al que esté contra esta ley. Archívese, métansela
en el culo, firmado: el general. ¡Y chau! ¡Esto es ley y para siempre!
(Sobre estas palabras de Lucho comienza a escucharse a la murga que
canta). ¡Ahí están los muchachos, general! (El fantasma ha
desaparecido). ¡General! No se vaya ahora. ¿Ahora se va a ir? No nos
deje solos. (La murga entra cantando y no percibe a Lucho. Este, en un
último esfuerzo llama al general. Luego se vuelve y se coloca al frente de
la murga golpeando el bombo con todas sus fuerzas).

AQUÍ ESTÁN, ESTOS SON...

Aquí están,
estos son, 
los que vienen del montón.

Los que llegan de la orilla, 
de la mugre, de las villas.

Los que calzan alpargata, 
los que viven como ratas.

Los que saben que el invierno 
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por decreto se hace eterno.

Los que miran la función 
sin tener invitación.

Los que sufren, los que yugan, 
los que cinchan, los que sudan.

Aquí están, estos son,
los que vienen del montón.

Aunque muchos dicen ser 
solo son los que aquí ven.

No queremos a los otros, 
ni nos quieren a nosotros.

Ni políticos, ni artistas,
ni milicos, ni dentistas, 
ni tenderos, ni industriales, 
ni dirigentes gremiales,

ni personas honorables, 
yiros finos, tragasables,

abogados, lenguaraces, 
ex-ministros, capataces.

Aquí están, estos son, 
los que vienen del montón.

Los que nunca se achicaron 
aunque muchos los cagaron.

Los que a nadie se vendieron 
aunque siempre los jodieron.

Los que empiezan a cansarse 
de romperse y de jugarse.
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Los que empiezan a pensar 
que no hay nada que esperar.
Aquí están, 
estos son, 
los que vienen del montón.

LAS PERCHAS 

Por lateral izquierdo aparece el obispo, da unos pasos en actitud
meditativa y luego se dirige al público.

OBISPO: ¿A dónde nos conduce la violencia, hermanos? ¿A dónde nos arrastra
este torbellino de incomprensión y soberbia? (Pausa). Por encima de
las facciones que dividen al pueblo argentino y sobre las que, desde
luego, no abriré juicio, creo que si eleváramos los ojos al cielo
conseguiríamos olvidar nuestras rencillas fraticidas y advertiríamos la
pequeñez e insignificancia de nuestros enfrentamientos... (Con
absoluta calma, el obispo se despoja de su sotana, que cuelga en una
percha, y aparece vestido de general).

GENERAL: No se debe confundir paciencia con debilidad. El gobierno controla
perfectamente la situación y asegura el orden público, pero advierte que
no tolerará la gimnasia revolucionaria de los grupos de infiltrados que
pretenden confundir a la mayoría del pueblo argentino. Cumpliremos
inexorablemente los plazos previstos y lograremos la grandeza moral y
material de la Nación; pero exigimos orden, responsabilidad y
confianza. (Con naturalidad, el General se despoja de su chaquetilla, que
cuelga en una percha, y queda vestido de correcto traje gris).

HOMBRE DE TRAJE GRIS: Como empresario argentino y hombre de sensibilidad
moderna, no puedo sino apoyar los reclamos de quienes aspiran a
lograr un justo y discreto bienestar. Pero el problema, planteado
objetivamente, consiste en desarrollar primero las empresas,
conseguir el despegue económico y la estabilidad monetaria que
todos ansiamos, y luego pensar en la distribución de los beneficios.
Lo que significa, dicho de manera vulgar, que para repartir la torta,
primero hay que agrandarla. (Pausadamente, se quita el saco y el
chaleco y los cuelga en una percha. Queda en mangas de camisa, se cala
unos anteojos y enfrenta nuevamente al público).

HOMBRE EN MANGAS DE CAMISA: En el fondo, se trata de un problema técnico y
como tal hay que encararlo. Si definimos el producto como la
diferencia entre producción y consumo intermedio, y si se
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descomponen estos dos agregados por sectores de actividad
económica de origen y de utilización, respectivamente, puede verse
fácilmente que el valor agregado por cada sector está constituido por
la remuneración de los asalariados y de la propiedad del capital
empleado más las asignaciones por depreciación de bienes del activo
fijo. (Con tranquilidad, se va desnudando hasta quedar patéticamente
desnudo).

HOMBRE DESNUDO: ¿Pero de qué se quejan ... ? Si en este país no morfa el
que no quiere... Si todo el mundo empilcha como duques... Si con
lo que sobra en los tachos de basura morfan todos los pibes de
Biafra... Si cada vez hay más Fiat 600 en la calle... Si las villas miseria
están repletas de televisores... ¿De qué se quejan, eh? ¿De qué se
quejan ... ?

Apagón.

LA FAMILIA

El living de la familia. Se oye el rumor de la manifestación. La Hija está
mirando por la ventana con gran curiosidad El Padre está terminando
de armar su minigolf para calmar sus nervios jugando. El Hijo
homosexual, tranquilo e indiferente, juega a las cartas con la Madre,
muy preocupada y nerviosa.

HIJA: ¡Qué impresionante!... Son muchísimos... Hay bastantes mujeres...
(Riendo). ¡Ahí llevan un perrito! 

PADRE: Cerrá esa ventana, ¿querés? 
HIJA: Esperá, papá. Me gusta mirar. 

PADRE: No es una diversión.
HIJA: Sin embargo están contentos. Se ríen. 

PADRE: (Alarmado). ¿Se ríen?
MADRE: (Poniéndose de pie, muy nerviosa). ¡Yo guardo la porcelana!
PADRE: ¡Calmate, por favor!... ¿No está todo cerrado? 
MADRE: Sí.
PADRE: ¡Y bueno!... No hay por qué asustarse. Está todo con llave. No

pueden entrar. (Nada seguro). Aquí estamos seguros.
HIJO: (Con aire aburrido). Dale, mamá, jugá. Te toca a vos. (La Madre se
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sienta sin que se haya atenuado su temor).
HIJA: ¡Cuántos muchachos jóvenes!
HIJO: (Se pone de pie y se dirige a la ventana con interés). A ver... (Mira y se

vuelve, despectivo). Son horribles. (Se sienta).
PADRE: (Comenzando a jugar). Vamos a practicar un ratito...
HIJA: Che, papá, ¿de dónde salió toda esta gente? ¿Dónde estaban antes?

PADRE: En su lugar, nena, en su lugar... ¡Trabajando!
HIJA: Me gustan. Tienen ritmo. (Imita, bailando y cantando como si fuera

una inofensiva canción de moda). Y cinco por uno, no va a quedar
ninguno, y cinco por uno, no va a quedar ninguno... (El Padre, la
Madre y el Hijo dejan de jugar y la miran fijamente).

PADRE: Eso es por nosotros.
HIJA: (Le cuesta creerlo). ¿Por nosotros? (Mira hacia afuera con expresión

perpleja).
MADRE: (Poniéndose de pie y saliendo apresuradamente). ¡Yo guardo la

porcelana! (El Hijo se levanta con un gesto de fastidio y se acerca a la
ventana. Mira y comenta con la hermana).

HIJO: En Brasil es mucho más divertido... ¡Ah, es una locura!... Bailan y
bailan sin parar. Es algo... ¡Y qué cuerpos!... Estos son una porquería.
Ni negros del todo son... Allá es otra cosa. Hay más alegría, más... ¡es
otra cosa! (Volviendo a la mesa de juego). ¡Ay, qué país aburrido!

HIJA: ¿Papá, por qué cantan eso del cinco por uno?
PADRE: ¡Porque son unos salvajes, unas bestias! ¡Son como animales!... ¡Y

cómo nos tienen envidia...!
HIJA: ¿Y adónde van ahora?

PADRE: ¡Vaya uno a saber!... Con ellos en la calle se acabó la tranquilidad...
HIJO: (Comenzando a hacer un solitario). A ver si me sale...

PADRE: Pero ya van a recibir lo que se merecen. Ahora no es como antes. No
se la van a llevar de arriba... Seguro que no. (Súbitamente aparece en
la ventana Manifestante 1).

MANIFESTANTE 1:(Tironeando del brazo de la Hija). ¡Vení nena! ¡Vení con papá a
la plaza!

HIJA: (Horrorizada). ¡No! ¡Suélteme! ¡Suélteme!
PADRE: (Sigue jugando al mismo tiempo que le echa miradas de reojo y le habla

con suave tono reprensivo). ¿Ves lo que te pasa por estar en la ventana?
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MANIFESTANTE 1:¡No te asustés, chiquita! ¡No te voy a hacer nada!
HIJA: ¡Déjeme, por favor! ¡Déjeme!... ¡Papá!
HIJO: (Reaccionando histéricamente). ¿Se quieren callar de una vez? ¿No ven

que así no puedo?
MANIFESTANTE 1:¡Te vas a lastimar sola!

HIJA: ¡Suélteme, porquería!
PADRE: Ahora ya es tarde, querida. No ganás nada con resistirte. ¿Querías

estar en la ventana? Bueno, te diste el gusto... Andá, andá con el
señor... (Hijo deja las cartas y resopla, muy fastidiado).

MANIFESTANTE 1:¡HacEle caso a tu viejo!
HIJA: (Al padre) ¡Es horrible! ¡Está sucio, transpirado! ¡Tiene olor a vino!

MANIFESTANTE 1:(Al Padre, forcejeando, sonriendo). Parece que no le gusto.
PADRE: Es una chiquilina. Insista.

MANIFESTANTE 1:(Tironeando). ¡Vení!
HIJA: (Resistiendo). ¡No voy nada!

MANIFESTANTE 1:(Brutal). ¡Vení, carajo!
HIJA: ¡No! (Entra la Madre, reprime su terror y se dirige al Padre con la

máxima naturalidad que le permiten sus nervios).
MADRE: ¿Y ese joven?
PADRE: Quiere salir con Mónica.
HIJA: ¡Por favor, mamá, ayudame!

MADRE: Está bien, andá nomás... pero no vuelvas tarde, ¿eh?
HIJA: No quiero, mamá, ¡no me gusta! (Entra Manifestante 2 por el mismo

lugar de donde vino la Madre. Trae la puerta de calle).
MANIFESTANTE 2:(Apoyando la puerta en una pared). Buenas, patrona. ¿Hay algo de

comer?
MADRE: (Muy asustada). ¿Eh?

MANIFESTANTE 2:Alguna cosita para picar. Algo sencillito. (Triunfa Manifestante 1
y se lleva a Mónica).

VOZ DE MÓNICA: (Alejándose). ¡No me gusta, mamá, no me gusta ... !
MADRE: (Disimulando su preocupación, como comentando una ingenua

picardía). ¡Estos chicos ... !
MANIFESTANTE 2:(Que también se distrajo un momento mirando hacia la ventana

muy divertido). ¿Y? ¿Tiene algo?
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MADRE: (Por el Hijo). Está el nene, pero no sé si usted...
PADRE: El señor quiere algo para comer.
MADRE: ¡Ah, sí!... ¿Le gustaría unos tallarincitos con...?

MANIFESTANTE 2:Estoy podrido de pasta.
PADRE: Llevá al señor a la cocina y que elija lo que le guste. Vaya, señor, vaya.

Está en su casa.
MANIFESTANTE 2:(A la Madre). ¡Vamos, métale! (Salen. El Hijo tira las cartas sobre

la mesa, malhumorado).
HIJO: ¡Será posible que no pueda hacer un solitario tranquilo!

PADRE: (Abandona el juego y se acerca sigilosamente al Hijo). Voy a poner la
puerta. Cerrá la ventana. (Sale llevándose la puerta de calle. El Hijo se
encoge de hombros, indiferente. Con un gesto nervioso demuestra
impaciencia y hartazgo).

HIJO: ¡Qué país aburrido!... (Mira la ventana distraídamente. Se le ocurre con
qué entretenerse. Se cerciora de que no viene nadie y se asoma a la
ventana). ¡Mi pueblo querido! ¡Mis descalcitos!... ¡Dios me ha
encomendado la sagrada misión de guiarles!... Los conduciré hacia la
meta que es razón de mis afanes: prosperidad, felicidad y justicia para
todos. ¡Mi pobre pueblito, mis morochitos!... ¡Yo seré vuestra estrella,
vuestra guía, la luz que iluminará el camino! (Vuelve la cara un
momento, tentado, se contiene y prosigue). ¡No daré paz a mi cuerpo
hasta que hayamos triunfado...! 

Entra Manifestante 2 comiendo un sandwich y abrazando
familiarmente a la Madre. El Hijo no los advierte.

HIJO: Yo soy lo que ustedes siempre han necesitado: ¡una reina! ¡Una joven
y hermosísima reina! (Levantando los brazos). ¡Viva la reina!

VOZ DE MANIFESTANTE 3: (Ronco, brutal). ¡Tiren al comilón! (Manifestante 2
empuja al Hijo por la ventana con aire indiferente y sin dejar de comer.
La Madre contiene una exclamación. Entra el Padre).

PADRE: ¿Y Marcelo?
MADRE: Salió.
PADRE: Ah. (Al Manifestante). ¿Qué tal? ¿Está rico? (El Manifestante asiente

con un gruñido de aprobación, masticando. Con un movimiento de la
cabeza le indica a la Madre que lo acompañe. Esta vacila, se mira con
el marido).

MANIFESTANTE 2:(Impaciente). ¡Y vamos! (La Madre obedece. El Manifestante sale
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con ella, apoyándole una mano en las nalgas. Apenas salen, el Padre se
apresura a cerrar la ventana y a asegurar todas las cerraduras que se
puedan. Apaga la luz).

PADRE: (Agitado, temeroso). Así se creen que no hay nadie. (Comienza a
desplazarse el carro sobre el que está montada la escenografía. Lo están
arrastrando los de la murga que se llevan el living con Padre adentro
mientras cantan un estribillo de la última canción escuchada.

CANCIÓN DE LAS PROFANACIONES

Aparece la murga y canta con la música del “Chupe-chupe”.

Y chupe, chupe, chupe, 
no deje de chupar. 
Los palos que nos pegan 
los tienen que pagar.

Preparen las maderas, 
la nafta, el alquitrán, 
que a todo el Barrio Norte 
lo vamos a incendiar.

El Jockey Club primero, 
después el Plaza Hotel. 
Será una cruz de fuego 
Callao y Santa Fe.

Y chupe, chupe, chupe, 
no deje de chupar. 
Las balas que nos tiran 
las van a lamentar.

Enciendan los faroles 
y empiecen a alumbrar 
a todos los bacanes 
que vamos a colgar.

Y vayan concentrando 
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en la avenida Alvear 
a todas las pitucas 
que vamos a voltear.
Y chupe, chupe, chupe,
no deje de chupar. 
Los muertos que nos matan 
los tienen que llorar.

La quema, quema, quema, 
la vamos a mudar 
porque en Palermo Chico 
se tiene que instalar.

La quema, quema, quema 
cien años arderá 
con toda la basura 
que tiene que quemar.

Y chupe, chupe, chupe, 
no deje de chupar. 
El odio que cultivan 
lo van a cosechar...

LAS TORTURAS

Cuando se ilumina el escenario hay un enfermero con una pala y una
escoba que está limpiando algunos restos acercándose hacia foro. Hay
una camilla y dos hombres sentados en sendas sillas; uno con
guardapolvo y gorro blanco, el otro con elegante chomba negra.
Ambos parecen estar muy agotados.

BUENO: (Se estira y bosteza rascándose luego la cabeza como si recién se
levantara). Ay... estoy molido... ¿che, cuántos quedan? 

ENFERMERO: Una cola bárbara.
BUENO: Qué día... qué laburo hoy... 
MALO: No se termina más...
BUENO: Si al menos pagaran las horas extras.
MALO: De nosotros sí que nadie tiene lástima.
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BUENO: Vamos, vamos a laburar así nos vamos temprano. (A Enfermero).
Dale, el que sigue.

ENFERMERO: (Va hacia foro y le dice a alguien). Vení. (Pausa). Y dale, vertí. (Pausa
y con cierto asombro). ¿Qué, sos sordo? (Bueno y Malo se miran).

BUENO: ¿A quién le toca hacer de bueno ahora?
MALO: A vos... si recién hice yo...

ENFERMERO: (Algo impaciente a foro). Y movete...
BUENO: (Resopla abrumado de cansancio cerrando los ojos para reabrirlos con

una máscara de abuelo bondadoso y plácido en la cara y pregunta
suavemente hacia foro). ¿Qué pasa ahí...?

MALO: (Asumiendo plenamente su rol ruge). ¡Qué pasa ahí!
ENFERMERO: (Sorprendido mira hacia el foro y luego a ellos). No quiere venir.

MALO: ¡Ah, no quiere venir! (Se levanta amenazante).
BUENO: ¿Pero qué te pasa? (Se levanta). Yo lo traigo. (A foro, dulce). Vení...

(Pausa. Enfermero y Bueno se miran y luego salen. Enseguida vuelven
cargando dificultosamente con el muñeco, que es exactamente el mismo
descamisado del sketch de los gorilas o su facsímil. Lo colocan en medio
del escenario).

MALO: (Ruge). ¡Luz! (Un reflector da agresivamente en plena cara al muñeco.
Enfermero sale de escena).Nombre. (Pausa y el Malo se pone sombrío).

BUENO: (Se lo lleva al Malo y lo sienta en una silla. A su vez el Bueno se sienta
también y lee). ¡Ahá! (Mira al muñeco). Así que estabas en Lavalle y
Junín. Pleno lío. (Lee). “Actitudes sospechosas, resistencia a la
autoridad y desacato”. (Levanta la vista y mira al Malo). Buena
persona, ¿eh? (A muñeco). ¿Nombre? (Pausa).

MALO: Este es de los que no hablan.
BUENO: (Se para y se acerca al muñeco. Le guiña el ojo y hasta le da un golpecito

paternal en la espalda preguntado sin entonación interrogativa, en
actitud casi cómplice). ¿Cómo te llamás...?

MALO: Ya va a decir el nombre, el apellido... y todo.
BUENO: (A muñeco, campechano). Bué... yo te voy a decir negro, no te

ofendés, ¿no? (Lo palmea). Bueno, negro. (Con una sonrisa casi
pícara). ¿Qué estabas haciendo ahí, justamente ahí? ¿Esperando a una
mina? (En sorpresiva transición a tono frío y cortante y en voz algo más
baja). ¿Quién es el del bombo...?

MALO: (Grita). ¡Hablá, carajo!
BUENO: Pará, Octavio. (Lo apacigua como a un caballo). Sh... (A muñeco).
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Cuidado con este. (Como una confesión llevándose el dedo a la sien).
Este es muy nervioso. (Haciendo sonar los dedos). Bueno, negro, decí
lo que sabés... así te vas rápido, sonso... si yo también quiero irme a
casa. (Abrupto). ¿Quién es el del bombo? ¿Un agente chino? ¿Amigo
tuyo, lo conocés? (Inapelable). La semana pasada te vi en los 36
Billares hablando raro con él. (Sonrisa). O lo vas a negar...

MALO: (Se acerca como una tromba). Yo te tengo fichado a vos... ¿Vos
organizaste todo? No nos podés engafiar, ¡vos organizaste todo!

BUENO: Pero no, Octavio, salí... el negro es bueno... cómo va a organizar él...
a él lo llevaron... lo llevaron engañado. (A muñeco). ¿Y ahora? Los
otros se rajaron y vos estás acá. (Remeda ampuloso). ¡Pero claro! ¡Vos
sos un héroe, muy bien! ¡Yo no hablo, yo no digo nada, en esta boca
no entran moscas! Después me van a dar la medalla, y los muchachos
te felicitan en la calle. Te vas a hacer famoso en el café. (Transición).
Pero, ¿no pensaste que para llegar al café tenés que salir de acá?
(Pausa).

MALO: ¡Dejámelo a mí... !
BUENO: Mirá negro que yo quiero hablar... (Pierde algo de su control). ¿Quién

dio la orden? (Pausa y Bueno pierde aún más el control). ¡Vos orinaste
en la vía pública, rompiste, robaste, quemaste, te metiste en las
casas!... (Se enloquece). ¡Violaste!, ¿no?

MALO: ¿Qué hacés? (A Bueno). Sos el bueno, pará...
BUENO: (Se relaja).No me digas que tu querido general está de acuerdo con eso.

(Pausa). ¡Bueno, basta! ¡No podemos esperar más! ¿Quién es el del
bombo, quién dio la orden? (Mira impaciente el reloj).Vamos, vamos...
(El Malo se acerca al muñeco y lo toma del brazo arrastrándolo hacia la
camilla, pero el Bueno no se resigna, se interpone. Agarra al muñeco
tomándolo amistosamente por el hombro y se lo lleva a la camilla). Un
diálogo es de dos... hay que hablar, hay que hablar... ¡Hay cosas que no
andan acá! (Se para y mantiene su brazo). ¡Si soy el primero en
reconocértelo! Pero la fuerza bruta no conduce a nada, ¿comprendés?
¡No va a ninguna parte!... (Le golpea con un dedo la frente). Hay que
hacerlo de otra manera, imetételo acá! (Pausa y espera respuesta).

MALO: (Pone violentamente al muñeco sobre la camilla). ¡Ahora vas a hablar!
(Saca un destornillador del bolsillo). ¡Nosotros te vamos a enseñar... !

BUENO: (Lo aparta con algo de desesperación al Malo hablándole al muñeco en
la camilla). Claro... de otro modo nos perjudicamos todos... después
a fin de mes no te pagan y vas a preguntar por qué. ¡Y, negro!
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También ustedes... pararon la ciudad, ¿no? (Se agacha sobre el muñeco
y le habla casi a la cara de este). ¿Y para qué? (Abrupto). ¿Quién está
detrás de todo? (Breve pausa y con tono de amabilidad exasperada).
Negro, mirá todo tiene un límite aquí... ¡Yo te hablo como a una
persona educada, porque yo sí creo en el diálogo! (Casi quejoso). ¡No
aguanto la violencia, me hace daño! (Malo intenta apartar al Bueno
que se resiste y entonces tiene que alejarlo de un empujón. Increpa en una
advertencia casi sollozante).Negro, ¡no quiero que te pase esto! (Malo
termina de apartarlo y Bueno cierra los ojos y se pone de espaldas a la
camilla). No quiero ver, no quiero ver... pero ustedes aparecen por
todas partes. ¿Qué pasa aquí? ¿Otra vez se les subieron los humos a
la cabeza? ¿Y a dónde piensan llegar ahora? ¿Se creen que van a hacer
lo que se les cante? Y por qué así, ¿por qué sin nosotros? (Durante este
último parlamento del Bueno, pronunciado con los ojos cerrados, el Malo
estuvo manoseando el cuerpo del muñeco, manipulándolo lentamente
con el destornillador y, luego de probar en varias partes, se concentra en
la cabeza y al final del parlamento, la pausa es cortada por el suspiro de
alivio del Malo).

MALO: Ya está. (Saca la cabeza y se la pasa al Bueno, que al recibirla abre los
ojos).

BUENO: (La toma y le grita a la oreja de la cabeza). ¿No te das cuenta que te
queremos hacer participar de las cosas? (Le golpea con el dedo en la frente
recomendando). ¡Cuidado con los infiltrados! ¡Ojo con los delirios de
grandeza! (Camina dolorido con la cabeza en la mano). ¿Qué cosas te
metieron acá? ¿Qué te enseñaron en la escuela? Te hicimos estudiar, ¿y
de qué te sirvió? (Obsesivo y didáctico). Cada uno tiene su lugar, cada
uno cumple su papel. (Inapelable). ¡Entendeme, aquí no va a haber
caos... te pusieron en ese cuerpo para pensar! ¡Pero pensar bien! ¡Y si
hubieras pensado no estarías aquí ahora! (Mientras la tira agarra los
brazos que, entretanto, el Malo saca del muñeco. Ahora el Bueno agarra
un brazo en cada mano y hace que una de las manos del muñeco se acerque
a su propio cuerpo). Sh... (La aparta hablándole). ¡Se mira y no se toca...!
¡Pero qué pasa con ustedes! ¡Agarrar lo que no es de uno! ¡No! ¡Al tomo,
al tomo, a la fragua! (Da vuelta vertiginosamente un brazo mientras tira
otro y le habla al bíceps). ¡Al deporte! ¡Al trabajo sano! (Toca
amorosamente los bíceps). ¡Dejen que nosotros los llevemos adelante!
¡Esta fuerza tiene que aplicarse a un trabajo útil! ¿Qué sería de ustedes
sin nosotros? ¿Qué harían si no les dijéramos qué hacer? Serían fuerza
inútil, perversa, malgastada, suicida... Caerían en la molicie, en los



placeres, en el pecado, en la sensualidad, en la pereza! (El Malo le pasa
las piernas y entonces el Bueno arroja el brazo y extiende sus manos como
para recibir a un bebé y entonces el Bueno hamaca las piernas del muñeco,
y como en un arrorró les susurra). De casa al trabajo... ¿No te lo
explicaron mil veces? ¿Y ves, lo que pasó porque un solo día te dejaste
llevar para otro lado? ¿Qué sería de todos nosotros si todos los pies de
repente dejaran de caminar hacia donde deben? (El Malo le tira el
tronco y, tras arrojar las piernas, el Bueno se lo recibe). ¿A dónde podemos
ir a parar? (Levanta el tronco y a la altura del estómago pregunta). ¿Qué
comerías, estómago, si nosotros no te diéramos el sustento y qué sería
de vos si nosotros no pensáramos cómo conseguírtelo? (Arranca algo de
la entrepierna y mientras sostiene el tronco en una mano alza el puño
cerrado y le habla). Y ni quiero pensar a dónde serían capaces de ir
ustedes si yo no les mostrara el buen camino. (Alza el puño como un
trofeo). ¡Pero estamos aquí y no habrá descarriados y ahora las ovejas sin
dueños volverán al redil de la obediencia! (Mirando el puño). ¡Creced y
multiplicaos, hermosos sementales, pero nada más, no hagan locuras
porque entonces las vamos a arrancar de un solo tajo y para siempre...!
(Ya enloquecido abre la mano y tira, como liberándose de los invisibles
testículos y en un arranque de furia abre el tronco y arranca el corazón, un
enorme corazón y lo alza). Porque, querido mío (Arroja el tronco) ¡somos
una comunidad y hay que entenderlo! ¿Y qué nos pasaría si las cosas
cambiaran de lugar? (Le habla directamente al corazón paseando
alucinado por la escena). ¡Todo sería al revés; y el sol saldría de noche y
las manos querrían comer y el estómago cantar! ¡Y no se puede...! Las
cosas cambiarían de sitio, y las cosas no pueden cambiar de sitio, así
fueron hechas y así deben quedar y hay un dios que nos mira y él nos
puso sobre ustedes para siempre, y yo sé que sufrís, mi pobre corazón,
pero tenés que mirar para arriba, hallar consolación donde se debe,
buscar siempre el olvido en buenos sentimientos, fe, esperanza, caridad,
porque hay otro mundo, corazón, donde ser libres, y no somos los
primeros ni los últimos, querido corazón, que vimos cataclismos y
puebladas y revoluciones, pero las cosas deben seguir siendo siempre
como son, inmutables, eternas, querido corazón. (Lo acaricia mientras
entra el Enfermero con los implementos de limpieza). ¡Nosotros somos tu
corazón y aun tu estómago! ¡Desde antes, desde ahora y para siempre!
(Empieza a oírse el bombo rítmicamente, como el latido de un corazón y
eso enardece aún más al Bueno). Porque el asunto es muy sencillo... (El
sonido crece rítmico). Aquí no va a haber caos, ni previsión, ni
inmoralidad, ni libertinaje, ni subversión, ni facciones, ni inmundicias,
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ni insolencias toleradas, ni suspiros fuera de hora, ni puebladas, ni
violencia... (Llega a un violento clímax tratando de superar al redoble).
¡Ni nada, de nada, de nada! Porque aquí, les guste o no les guste, habrá
paz, habrá leyes, habrá caridad, y habrá amor, mucho amor, mucha fe
y no habrá otra salida que el diálogo. (Desaforado al corazón, a la
platea). ¡Hay que hablar, hay que hablar!

El ruido del bombo ahora sigue creciendo con el ritmo que se escuchó
a través de toda la obra; crece e inunda la sala hasta hacerse
ensordecedor, insoportable.

FIN

capítulo
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> susana torres molina

47 Torres Molina se formó además en cine, y ha realizado cortometrajes premiados. Véase al respecto Victoria
Eandi, estudio epilogal al volumen Obras premiadas Concurso Colihue Teatro 2008, que recoge Manifiesto vs
Manifiesto de Tores Molina, Buenos Aires, Colihue, 2008, pp. 111-137.
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Jorge Dubatti
Universidad Nacional de Buenos Aires

Susana Torres Molina (Buenos Aires, 1946) es teatrista: combina en su
formación y en su actividad creadora los saberes y las tareas de actriz
(especialmente en los comienzos de su trayectoria), dramaturga, docente de
dramaturgos y directora. Estudió estructura dramática con Alberto Ure y
Roberto Villanueva; dramaturgismo con Dieter Welke; actuación con Beatriz
Matar, Lito Cruz y Carlos Gandolfo; performance con Lindsay Kemp;
dirección, con David Amitín, Eugenio Barba y Augusto Fernandes47. 

Cuenta con una de las producciones dramatúrgicas más ricas y sólidas del
teatro argentino actual, que detallamos según fechas de estreno: Extraño juguete
(1977), Y a otra cosa mariposa (1981), Soles (1982), Inventario (Teatro Abierto
1983, en colaboración con Carlos Somigliana, Peñarol Mendes y Hebe
Serebrinsky), Espiral de fuego (1985), Amantíssima (1988), Unio mystica (1991),
Canto de sirenas (1995), Ensayo (monólogo incluido en el espectáculo A corazón
abierto (1996), Paraísos perdidos (1997), No sé tú (1999), Nada entre los dientes
(monólogo, 1999), Cero (versión corta) y Hormigas en el bidet (ambas piezas
incluidas en Combinatoria de 8 en base 4, con otros textos de Javier Daulte,
Alfredo Megna y Patricia Zangaro, 1999), Como si nada (texto incluido en La
mayor, la menor y el del medio, con obras de Susana Gutiérrez Posse, Lucía
Laragione, Susana Poujol y Víctor Winer, 2000), Sorteo (Teatroxlaidentidad,
2001), Azul metalizado (2001), Turning point (2002), Cero (2003), Azul
Metalizado (nueva versión más extensa, 2003), Punto de viraje (Ciclo Exilios,
2004), Lo que no se nombra (2004), Ella (2005), El Manjar (2006), Derrame
(2007), Manifiesto vs. Manifiesto (2007). Como dramaturga, integra desde
1997 un grupo de trabajo y discusión con Susana Gutiérrez Posse, Jorge
Huertas, Lucía Laragione, Susana Poujol y Víctor Winer. Ha escrito además
numerosas otras obras aún no estrenadas.

A partir de los cuentos de su libro Dueña y Señora, Antonio Célico y el grupo
El Baldío montaron el espectáculo Fría como azulejo de cocina (2001).
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Entre sus trabajos como actriz cabe destacar sus dos participaciones en el
Instituto Di Tella con Libertad y otras intoxicaciones (dir. Mario Trejo, 1967) y
Señor Frankenstein (creación colectiva, 1968). Más tarde formaría parte del
elenco de El baño de los pájaros (dir. Beatriz Matar, 1977, Teatro Bambalinas),
Extraño juguete (dir. Norma Aleandro, 1979, durante su exilio en España) y
Boda blanca (dir. Laura Yusem, 1981, Buenos Aires). 

Su trabajo de directora es también rico y sostenido. Ha dirigido los estrenos
de muchos de sus textos (Y a otra cosa mariposa, Soles, Espiral de fuego,
Amantíssima, Unio mystica, Canto de sirenas, Paraísos perdidos, Nada entre los
dientes, Turning point, Punto de viraje, Ella, Manifiesto vs. Manifiesto, esta
última con Marcelo Mangone). También ha dirigido obras de otros autores,
entre ellas Matando horas de Rodrigo García (1994) y La tierra sabe lo que hace
cuando tiembla de María Mascheroni (Teatroxlaidentidad, 2001). Como
directora participó además en los colectivos de dirección de los espectáculos
Sexo, Droga y Rock n´roll (co-dirección con Emilio Alfaro, Julio Ordano y
Rubén Szuchmacher, 1993) y A corazón abierto (con los directores Emilio
Alfaro, Julio Ordano y Jorge Petraglia, 1996). Es destacable su intervención
como directora en Tango Butoh, con Gustavo Collini Sartor, 1998, con el que
participa en festivales de Danza Butoh en Estados Unidos y Canadá. Su
ductilidad como directora le permite también dirigir espectáculos de cantantes
y músicos (Marilina Ross, Sergio Denis, Julia Zenko, Alejandro Lerner, entre
otros). 

Ha recibido numerosos premios, destaquemos los relacionados con su obra
dramática: Primer Premio Concurso de Obras Teatrales Inéditas del Fondo
Nacional de las Artes por Ella (2001); Primera Mención del Premio Casa de
América-Festival Escena Contemporánea, Madrid, por Estática (2003); Primer
Premio del Concurso Nacional de Dramaturgia Nexo por Privacidad (2004);
Premio Trinidad Guevara en Dramaturgia, CABA, por Ella (2006); Premio
Faena (Teatro) de Concurso de Proyectos organizado por el Departamento del
Laboratorio de Experimentación Artística (LEA) por Manifiesto vs. Manifiesto
(2006); Primer Premio Concurso Colihue Teatro por Manifiesto vs. Manifiesto
(2008). 

Ganó por concurso la Beca a la Creación (Dramaturgia) destinada a figuras
relevantes del quehacer teatral del Instituto Nacional de Teatro en 2004.

Cabe destacar además su labor en gestión. Integró la Comisión Directiva de
Proteatro (2002-2004). Desde 2004 forma parte de la Comisión de Cultura de
Argentores. Desde 2001 dirige con el actor Arturo Goetz una editorial de textos
dramáticos: Teatro Vivo.



48 Susana Poujol, “Una escena femenina. Una lectura de dramturgia escrita por mujeres. Tiempo de aguas de
Patricia Zangaro” (inédito). 
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La obra dramática de Susana Torres Molina es una de las más originales del
teatro argentino de los últimos treinta años, especialmente por la singular
subjetividad de lo femenino que la articula. Como ha señalado Mauricio
Kartun, la dramaturgia argentina de la postdictadura marca la consolidación de
la presencia, en calidad y cantidad, de las voces femeninas, que incluyen
miradas de la realidad, campos temáticos y poéticas novedosos. La dramaturga
Susana Poujol, que integra con Torres Molina el mencionado grupo de
dramaturgos, ha señalado la existencia de una “escena femenina” en la
Argentina, con rasgos singulares: “Considero que la dramaturgia escrita por
mujeres se construye a partir de algunos ejes fundamentales: el cuerpo como
lugar de representación, y el erotismo estrechamente ligado a él; la parodia de
los mitos de la mujer y sobre la mujer, que a través de la ironía descentra el mito
y lo hace tambalear; nuestra historia como memoria, patria o identidad, lugar
de interrogación sobre el origen, generadora de temas y personajes; el fantasma
de la madre, asociado al espacio-tiempo de la infancia, y que es la primera de
las leyendas; la propia escritura dialogando con otros saberes o textos, o bien el
propio texto inserto en una tradición de teatralidad y artificio; la violencia
social, la crueldad y la sumisión, muchas veces asociadas a la ley del padre y al
poder patriarcal; la conciencia de borde o marginalidad que transitan en
muchas ocasiones los personajes femeninos”48.

Con motivo del Premio Colihue Dramaturgia 2008, Susana Torres Molina
señaló sobre la pieza recogida en este volumen, Manifiesto vs. Manifiesto: “La
génesis de mi primer manifiesto apócrifo –que se llamaba así, Manifiesto–, fue
a partir de una nota en la revista La maga donde hablaban y mostraban fotos de
un artista austriaco, Rudolf Schwarzkogler, que formaba parte de los accionistas
vieneses (1965-1970) y las imágenes que mostraban eran de una impresionante
contundencia: cuerpos vendados, en posición fetal, instrumentos quirúrgicos
que surgían de las vendas, y también la imagen de una auto-mutilación. Esa
nota decía que Rudolf había realizado su acción final, y que había convocado a
un fotógrafo para que la documentara. Y que luego de esa acción y debido a la
misma él había muerto dejando un manifiesto escrito, que daba cuenta de su
postura estética y existencial. Una de las fotos de la revista correspondía a esa
acción final. También la nota decía que las fotos estaban en exhibición en los
más importantes centros de arte contemporáneo, como Documenta, en
Alemania. El impacto fue tan fuerte, me resultó tan incomprensible la
‘experiencia estética’ y el rol del fotógrafo registrando ese horror, que con el fin
de exorcizar las imágenes y sin mayores cavilaciones de por medio, necesité



imaginar y ponerme a escribir el Manifiesto de Rudolf S., supongo que con la
idea de poder otorgarle un sentido a lo terrible, aunque ese sentido fuera tan
solo para mí. Así apareció la primera versión. En esa instancia eran dos
personajes, Rudolf y el Fotógrafo. En un momento lo ensayé, dirigiéndolo, pero
se ve que percibí, con buen tino, que la atmósfera era demasiado claustrofóbica,
densa, y opté por no seguir adelante. Efectivamente, los cuatro bloques que
aparecen como ‘manifiestos’ provienen de la versión anterior. Recorté los
fragmentos que me parecía se acoplaban mejor a la nueva estructura”49.

Manifiesto vs. Manifiesto, texto heredero de la postvanguardia50, trabaja sobre
el cruce de tres series temáticas-poéticas: el cuerpo, el arte, la muerte, que
resultan metateatrales, es decir, iluminadoras de la sustancia del acontecimiento
teatral y su misteriosa liminalidad con la vida. Se trata de un texto post-
escénico, heteroestructurado por la literaturidad y la teatralidad, resultado de la
notación de la experiencia de la puesta en escena y de la incorporación de
materiales ficcionales aportados por los actores Patricio Abadi, Federico
Pavlovsky (hijo de Susana) y Eduardo Misch. Manifiesto vs. Manifiesto es tal vez
el texto más representativo del carácter de teatrista (antes señalado) de su
autora: Susana Torres Molina inscribe en su escritura una experiencia temporal
(rítmico-musical), espacial, corporal y semiótica específica de la escena y que
excede la dimensión del texto literario, a la vez que conquista para el teatro un
nueva presencia en los territorios de las letras. Señalemos la presencia del
contramodelo del espectador diseñado por el texto, y su función satírica, en el
Dr. Máximo Segura (Escena 25), médico psiquiatra para quien “No tengo
ninguna duda de que cada una de sus producciones artísticas [de Rudolf
Schwarzkogler] fueron parte o una expresión de su psicología delirante” (ed.
citada, p. 37). Torres Molina piensa un espectador más cercano a la
incertidumbre y la problematicidad que enuncia Theodor Adorno en su Teoría
Estética: “Ha llegado a ser evidente que nada referente al arte es evidente: ni en
él mismo, ni en su relación con la totalidad, ni siquiera en su derecho a la
existencia”51. De las tres series finalmente se impone la corporal: “El cuerpo es
la intención, el proceso, el resultado”, no solo como base de la teatralidad sino
como la zona menos conocida de nuestro vínculo con la realidad y el mundo.
La enigmática afirmación final proyectada en pantalla, que se diferencia de los
discursos de la Iglesia, la Ciencia, la Publicidad y el Arte, propone el mayor
jeroglífico de la pieza: “El cuerpo dice: yo soy una fiesta” (ed. citada, p. 40). 

49 Entrevista incluida en el estudio de Victoria Eandi citado en nota 1.
50 Sobre “postvanguardia”, véase J. Dubatti, Concepciones de teatro. Poéticas teatrales y bases epistemológi-
cas, Buenos Aires, Colihue, Cap. V (en prensa).
51 Theodor Adorno, Teoría estética, Madrid, Taurus, 1980, p. 9.
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> manifiesto vs. manifiesto

* Proyecto ganador del Premio F a las Artes. Teatro. Faena Art District (2006); Nominación Premio Clarín
Mejor Autora 2007; Nominación Premio Trinidad Guevara, Mejor Autora 2007; Premio Florencio Sánchez,
Mejor Autora 2007; 1º Premio Concurso Colihue (Dramaturgia) 2008. Se estrenó en la Sala Beckett el 26 de
mayo del 2007, bajo la dirección de la autora y de Marcelo Mangone. Sus intérpretes son: Patricio Abadi,
Eduardo Misch y Federico Pavlovsky. Edición del texto “En Obras premiadas. Concurso Colihue Teatro 2008”.
Ediciones Colihue Teatro.

antología de teatro latinoamericano 1950-2007 - Tomo 1 351

A Federico Pavlovsky,
impulsor del Manifiesto.
Posibilidad privilegiada 
de compartir una intensa

experiencia creativa con un hijo.
S.T.M

Sobre la puesta: 
DURANTE EL ESPECTÁCULO LAS IMÁGENES DE VIDEO PROYECTADAS EN UNA

PANTALLA O TELEVISOR, ADQUIEREN UN FUERTE CO-PROTAGONISMO.
HAY VIDEOS DOCUMENTALES SOBRE LOS ACCIONISTAS VIENESES.
Y SOBRE LOS DIBUJOS DE RUDOLF S.
HAY VIDEOS CREADOS ESPECIALMENTE PARA LA OBRA COMO: 
ACCIÓN Nº 7: “UN RASGUÑO EN LA PIEL Y BROTA LA MÚSICA”. 
ACCIÓN Nº 8: “ALGO IMPREVISTO SUCEDIÓ CAMINO A CASA”.
ACCIÓN Nº 9: “HASTA PERDER LOS LÍMITES”.

También aparecen textos en la pantalla.

ALGUNOS TEXTOS Y SITUACIONES PARTIERON DE IMPROVISACIONES CON LOS
ACTORES, Y SUS APORTES CREATIVOS HAN SIDO SUMAMENTE VALIOSOS Y

SIGNIFICATIVOS. LO MISMO HA SUCEDIDO CON LAS SITUACIONES CREADAS

POR EL CO-DIRECTOR. CADA UNO DESDE SU ROL, PERO TODOS SUMANDO

PARA QUE EL ESPECTÁCULO LOGRARA LA POTENCIA Y RIGUROSIDAD

ANHELADAS. MI PROFUNDO AGRADECIMIENTO A TODOS ELLOS.

Sonido de metrónomo.

FEDERICO: Definición: Cuerpo: del latín “corpus”. Cualquier porción de
materia. Ej: Veo un cuerpo flotando en el río. Se ha metido en el
ojo un cuerpo extraño. Cuerpo del delito. Cuerpo diplomático, a
cuerpo de rey, cuerpo a cuerpo, cuerpo a tierra, en cuerpo y alma,
ir de cuerpo…



Patricio toca el silbato.

FEDERICO, EDUARDO Y PATRICIO:
A. Abdomen, antebrazo, asentaderas, ano. 
B. Barriga, boca, brazo, barba y bigote.
C. Cabeza, cadera, cara, cintura, codo, cuello, costilla, culo.
D. Dedos, dientes. 
E. Empeine, entrepiernas, escote, espalda.
F. Feto.
G. Genitales, grasa, gases.
H. Hombro.
I. Ingle...
J. … jeta (Silbato).
K. …caca (Silbato).
L. labio, lóbulo.
M. Mandíbula, mano, muslo, muñeca. 
N. Nariz, nalgas, nuca.
O. Oído, ojo, ombligo, oreja. 
P. Panza, párpado, pecho, pelvis, pierna, pubis, pestaña, pelo, pene. 
Q. …culo (Silbato).
R. Riñones, rodilla. 
S. Seno, sien, sangre. 
T. Talle, talón, teta, tobillo, tripa, testiculo. 
U. Uña. 
V. Vientre, vulva, verruga, vena, víscera.
Z. … zejas (Silbato).

FEDERICO: Presentación:
Manifiesto versus Manifiesto.
El cuerpo es la intención, el proceso y el resultado.
Dicen que el primer gesto de los bebés es manotear en el aire, como
buscando a alguien.
Dicen que al final de sus días los ancianos mueren queriendo alzar los
brazos, también como buscando a alguien.
Pareciera que a eso se reduce todo. Un viaje entre dos aleteos

VIDEO DE LOS ACCIONISTAS VIENESES:

PRESENTADOR / PATRICIO: El cuerpo y el Arte se unen en el Body Art. Y la línea
más trangresora y violenta de esos movimientos, fue el accionismo
vienés desarrollado entre 1965 y 1970. Lo protagonizaron un
grupo de artistas casi todos austríacos, los más importantes fueron
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Gunther Brus, Otto Muhl, Hermann Nitsch y… Rudolf
Schwarzkogler. (Señala a Eduardo). Lo que los distinguía era el uso
del propio cuerpo como soporte y los materiales que utilizaban
eran sobretodo los fluidos del cuerpo. Sangre, orina, heces, semen.
Sus acciones exploraban las zonas prohibidas. Por medio de
comportamientos violentos buscaban la revolución total de los
sentidos en el público, a través de la animalidad y del dolor. 
Rudolf Schwarzkogler, de todos ellos, fue el único que tuvo un fin
trágico. Saltó de la ventana de su dormitorio del cuarto piso. ¿Se
suicidó o se cayó? 

RUDOLF S. / EDUARDO: ¿Me suicidé o me caí?
PRESENTADOR: Ni los más íntimos lo saben. Estaba mal psíquicamente…
RUDOLF S.: Y le tenía terror a los psiquiatras. No quería que me tratasen, tenía

miedo de que me anularan la creatividad. 
PRESENTADOR:A un amigo le avisaron de su muerte y fue inmediatamente a la

casa y cuando vio la cama, todavía estaba la marca de su cuerpo en
la sábana, como un rígido capullo de gusano de seda.
Rudolf definía el cuerpo humano como “purgatorio de los
sentidos”.
Creó imágenes. El cuerpo claustrofóbico, solitario en primer
plano.

VIDEO: FOTOS CREADAS POR RUDOLF S. Y FOTOS DE EDUARDO
COMO MODELO, DE ESTILO SIMILAR. 

Él fue el punto de partida de esta propuesta.
Aquí su Manifiesto.

RUDOLF S. / EDUARDO:

SE VE EN LA PANTALLA “MANIFIESTO 1”.

“Esta es una época triste.
Finalmente ganaron los idiotas.
Muñecos de arena, día y noche conectados entre sí
al vacío
guardando la secreta esperanza de tener el control sobre algo
por el solo hecho
de apretar botones, botones.
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Idiotas, de cuerpos perfectos, que nada contienen.
Incapaces de una sola idea original.
De apasionarse por algo.
Estrategas de lo efímero.
Voraces en la repartija de los restos.
Asco. Asco. Asco.
Convivo con esta sensación de asco permanente.
Los pliegues de la condición humana exhalan un hedor paralizante
y ya he permanecido demasiado tiempo impotente
ante los gases de este nuevo campo de exterminio.
En la calle veo cuerpos tirados
con sus caras reventadas contra el asfalto
después de haberse inyectado droga hasta en las venas de los ojos.
(Con voz en falsete).
Los maniquíes, los muñequitos de arena,
saltan y esquivan los bultos con temor al contagio
a mancharse el terciopelo de sus zapatos azules.
Quieren correr, levantar vuelo,
pero les pesan sus controles remotos.
Me da risa verlos,
con el ceño fruncido y palpitaciones
llamando a sus mujeres, a sus mamás,
avisando que van a llegar tarde
porque algo imprevisto sucedió camino a casa.
(Con su voz normal).
Y algo imprevisto va a suceder
en la vida de ustedes.
Pero no en la mía.
Porque yo soy el oficiante de esta ceremonia
y soy al mismo tiempo
el artista y su obra maestra.

FEDERICO: ¿Arte? 
¿Cualquier cosa puede ser una obra de arte? 
¿Es solo el contexto en el que aparece lo que permite verla como
tal? 
¿Si vamos a una galería o a un museo sabemos que vamos a ver una
obra de arte solo porque está expuesta ahí?
¿Y si en un escenario vemos a un hombre que se corta el pecho y
se masturba, porque lo hace ahí, con público, lo vuelve una
expresión artística? ¿Y si lo hace en la calle? ¿Lo internan?
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¿Y si una artista hace jabones con la grasa de su lipoaspiración?
¿Se transforma en un objeto de arte que vale miles de dólares solo
porque lo hizo esa artista?
¿Y si filma sus propias cirugias estéticas y las muestra y
comercializa como películas? ¿Entra en el área médica? ¿En la
psiquiátrica? ¿En lo audiovisual? 
¿Cuál es el límite? ¿Hay un límite? ¿Tendría que haberlo?
¿Y si un actor expone sus experiencias en primera persona, eso
también es un manifiesto?

EN LA PANTALLA: 

UNO SE HACE ARTISTA PARA INSULTAR A LA FAMILIA.

(GUNTHER BRUS)

PATRICIO: Firmeza: 
Soy un poco Introvertido. Salí con algunas chicas pero cuando
había que abordar, concretar… 
Conocí a Úrsula. Los primeros cinco meses casi no tuvimos
contacto físico. Sí, besitos, alguna caricia. Yo estaba conforme con
eso. No necesitaba más. 
Una noche estamos solos en mi casa, en mi cuarto Ursu se había
tomado una birra de litro y empieza a decir que me desea y que
quiere estar conmigo. Yo le digo: a mí también me gusta mucho estar
con vos. Ahí mismo se me tira encima. Me da miedo. Me empieza a
acariciar todo el cuerpo. Con los dedos va y viene rápido, como una
araña. Me besa y me mete la lengua hasta la campanilla. No me
gusta, quiero cerrar la boca pero me clava las uñas en los brazos.
Después me mete la lengua en el oído, ahí la empujo. Un poco.
Comprendo que necesita sexo. Pienso, está bien, voy a acceder. Es
algo normal. Trato de seguirle la corriente, le digo que apague la luz.
Me saca la ropa a los manotazos y la tira al piso. ¡No me gusta nada
que haga eso con mi ropa! pero, me controlo. No le digo nada. Ahí
desnudo no sé muy bien qué hacer. Todo me parece extraño. Noto
que cuando me acaricia la zona de la ingle es distinto. Ahí dejo de
pensar tanto. Le toco las nalgas, me dice: más fuerte. La agarro fuerte,
le gusta. –En el sexo parece que hay que tener firmeza–. Subo a sus
senos. Me dice: las nalgas. Le digo: ya te las toqué bastante. Repite más
alto: ¡las nalgas!No le hago caso, voy a quitarle el corpiño y me clava
las uñas en la espalda. No le quito el corpiño. Ella se saca una teta
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afuera: Tocame fuerte, más fuerte. La toco. La estrujo. Tengo una
erección. ¡Por fin! Por fin voy a entrar al estadio Monumental, a la
cancha de River. Ella se aprieta contra mi pecho, no me deja espacio
para tocarle la otra. No puedo respirar: Me estoy ahogando. Ella afloja
un poco. Yo aprovecho para tocarle la otra teta. Y ahí noto que es
mucho más chica, como la cuarta parte de la otra. No me toqués ahí,
me dice. Siento pudor y un poco de asco. Me dice: vení encima mío.
Agarrame fuerte. ¡Galopá galopá galopá! Me da chirlos en la cola.
Cuando finalmente a los empujones logro ingresar al estadio, entre el
papel picado y los gritos de la hinchada me viene la imagen de la teta
grande y de la teta enana, y la erección se me va. Se ve que ella cree
que me tiene que estimular más y mientras sigue con los chirlos me
empieza a morder. La oreja, el cuello, el hombro. Al principio la dejo
porque pienso que le hace bien, que descarga, pero me duele mucho.
Pará, pará, tranquilizate, ¿por qué no nos tomamos un té? Plaf, una
cachetada. Y otra. Y otra. Me mira fijo y me escupe. Se levanta, se
viste y se va. Yo rápidamente levanto mi ropa del piso, y sin querer
siento un alivio raro, como de felicidad.

FEDERICO: Metal.
Hay un sonido que se parece mucho a un ronquido pero es más
dramático. Es un estertor disarmónico. Está entre un timbre
metálico y un silencio misterioso, maligno. Es como la pesadilla de
un ronquido. Se suele dar en las personas que están medicamente
muertas, pero para los familiares todavía no. Se confunden porque
el cuerpo emite sonidos. Los médicos saben que esa persona está
muerta, y esa respiración es impresionante, Es lo último que queda
del cuerpo de una persona que ya no está. Esa ilusión nos permite
despedirnos. Es un momento bien construido. Cumple un rol.
Ayuda a mucha gente. Los hospitales y las clínicas tienen un
extraño sentido de solidaridad y buenaventuranza con los que se
están por morir. Hay dos momentos de consideración, de silencio,
de respeto. En los partos, y en las partidas.

(Sonido de ronquido, silencio, sonido de ronquido, silencio, sonido de
ronquido).

Lo que más engaña en ese momento de inconciencia total es que
la temperatura del cuerpo es perfectamente normal y parece que la
persona está dormida y ronca. La gente alrededor se despide, hay
largos discursos, reproches, disculpas, bromas: “el viernes me
pediste prestado guita y ahora a quien le voy a…”



argentina

antología de teatro latinoamericano 1950-2007 - Tomo 1 357

Es el sonido más metálico que algo no metálico pueda producir.
Tan profundo que es artificial. No rítmico. Llega al mismo centro
del cuerpo. 
En ese momento en esa habitación hay inmovilidad general.
Tubos por todos lados. Vías, enfermeras que cambian de turno.
Colonias baratas.Todo esto puede durar una hora. Dos horas.
Hasta tres horas. Es atormentante. Y progresivamente va
cediendo, de a poco, y ya sabemos que se pasa de ese estado más
arcaico a morir, 21 gramos. Una persona que está viva y muere
pierde 21 gramos. Y ese cuerpo que respiraba de ese modo
artificial, extraño, una vez que muere pasa a tener una frialdad que
debe ser de las cosas más horrorosas porque es algo inesperado.
Que uno no cree posible que suceda con ese cuerpo conocido,
querido, que uno toca y no puede entender, y se produce algo de
lo cual no estamos preparados. Nunca estamos preparados. Y ese
cuerpo que es de uno comienza a ser ajeno. Qué raro. Empieza a
ser ajeno dentro tuyo.
Mi saliva escupida dentro de un vaso me la trago y me da asco.
Pero dentro de mi boca no. Es algo parecido.
Temperatura y ronquido. 

EDUARDO: Despedida. 
Era una despedida de soltero. Estabamos con tres amigos. A
Patricio que era el que se casaba lo pusimos en bolas en el baúl
abierto. Íbamos paseando con el auto por los lagos de Palermo. En
una de las vueltas vemos adelante nuestro un coche parado y un
tipo que deja a una mina. El auto arranca, la chica se queda quieta,
mirando el piso y nosotros nos acercamos. Yo bajo del auto. Está
llorando. No para de llorar. La abrazo. Ella se deja y luego me
abraza también. Abrazados, miro a los muchachos. Hay un rápido
enganche de miradas. Yo empiezo a caminar hacia el auto, ella no
mira, se deja llevar, y vamos donde está Patricio, en el baúl del
coche, y la siento ahí. Cuando levanta la cara me mira a mí como
diciendo “perdón” y sonríe. Esa sonrisa Patricio la toma como
aceptación y la empieza a tocar. Ella tiene una minifalda y una
musculosa. Yo también la toco. Le saco la minifalda. La
bombacha. Patricio va primero. Es su día. Su festejo. Es extraño
pero nadie pasa por ahí. Después voy yo. Con cariño. Todo se está
dando bien. Aparece Fede, la toma de los brazos, la pone boca
abajo y le da duro. No sé si alguno saca fotos. 
Después la acostamos en el asiento de atrás. Y era muy muy linda. 
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Cuando Fede termina Patricio juega un rato más. Ya todos
estamos cansados y la bajamos del coche. Está muy floja. La siento
contra un árbol. Le pongo la ropa al costado y nos vamos.
Nunca supimos su nombre. No se resistió. No habló, no dijo
nada. Tal vez se dejó de ese modo porque era una venganza con el
tipo que la había plantado.
Algo de ella estaba ahí pero no estaba, algo de ella estaba… como
muerto.

PATRICIO, EDUARDO Y FEDERICO: Encuentro.
EDUARDO: Tres tipos dentro del baúl con la mina. El baúl se comunica con el

asiento de atrás. Ella tiene la cabeza en el asiento y la cola en el
baúl. No dice nada.

FEDERICO: Clínica, médicos alrededor de la cama, está por morirse, el cuerpo
lleno de tubos, pip, pip pip…

EDUARDO: Lo que más me gusta es la cola de ella para acá y la boca para allá.
FEDERICO: No la desconectamos todavía.
EDUARDO: Fede me dice, sigamos dándole.
PATRICIO: La lengua metida hasta el fondo.
FEDERICO: Están desesperados. Gente clase media que vino con la mochila

desde el trabajo. Las minas con la pintura corrida. ¿Está viva o no
está viva?

EDUARDO: En un momento creí que se ahogaba.
PATRICIO: Aflojá un poco le digo.
FEDERICO: Si no se ahoga la dejamos un momento más.
EDUARDO: Era rubia, ojos claros, tendría unos veintidós años.
PATRICIO: Ojos verdes, pelo negro.
FEDERICO: Treinta y cinco, cuarenta años. Un accidente.
EDUARDO: Sola a la noche por los bosques de Palermo.
PATRICIO: La tuve que empujar.
FEDERICO: Porque cuando se le expanden los pulmones está la fantasía…
EDUARDO: La mina era un ojo con lágrimas.
FEDERICO: La gente se acerca. Está roncando. Vive, va a estar bien.
PATRICIO: Tenía mucha fuerza. No la podía controlar.
EDUARDO: Patricio me dice, ¿la conseguiste para mí, le pagaste?



PATRICIO: Quiere sexo, pensé, bueno, está bien, es algo natural.
FEDERICO: Vos tenés que ver la cara de la gente cuando está pegada al vidrio.

Rezan. Hacen promesas. Y a vos te va a tocar. A mí me va a tocar.
A nuestros hijos les va a tocar.

EDUARDO: ¡Me toca a mí, me toca a mí!, gritaba Patricio.
PATRICIO: Ahí no, me dice, eso no se toca. 
FEDERICO: Son caras que no están mirando a alguien, que están ahí, que están

atravesando esa situación. Está bien, va a vivir, va a vivir… 
PATRICIO: Una pesadilla. Abrí los ojos y era peor que una pesadilla. No me

animaba a decirle “andate”.
FEDERICO: Qué derecho tienen a que los últimos minutos de vida los pases

con personas desconocidas caminando alrededor tuyo.
EDUARDO: Teníamos la libertad de llevarla con nosotros o de dejarla y la

dejamos.
PATRICIO: ¡Pará con los chirlos!, le dije, quiero que te vayas. Te llamo un

radio taxi. ¡No me pisés la ropa! 
EDUARDO: Le acomodé la ropita al lado del árbol.
FEDERICO: Es una cosa fascinante. Una puesta en escena. Las caras

desencajadas. “No me está pasando a mí. No, no es a mí”. Algunos
se aprietan las sienes, los ojos, lloran, otros golpean con el puño la
pared, se clavan las uñas hasta sangrar.

EDUARDO: Con Patricio limpié los asientos de atrás. Estaba lleno de manchas.
Hasta parecía haber sangre, no sé…

PATRICIO: ¡A mí me hizo sangrar!… me arañó la cara, la espalda… me
mordió la lengua, la oreja, la cabeza… ¡me clavó los dientes en la
yugular!...

FEDERICO: Solo unos segundos.
He sentido placer. Me refiero a chocolate debajo de la lengua. 
A transpiración en las manos antes de hacer el amor. 
He sentido el cuerpo temblar y he observado los gestos de mis
amantes con detenimiento cuando llegaban al orgasmo. 
Ese era el momento donde prestaba más atención. No sentía cariño.
Solo curiosidad. 
Esos segundos de ausencia. 
Los ojos en blanco. 
La boca entreabierta. 
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Los esfinteres relajados. 
Sin pudor. Total abandono. 
Solo unos segundos.

EL CUERPO DE RUDOLF S.

Mientras el Presentador habla, en la pantalla se ven dibujos de Rudolf
S.

PRESENTADOR / P: Rudolf mostraba cuerpos aislados e indefensos frente al poder
de la ciencia médica.
Con su propio cuerpo mantenía una relación muy estricta y ascética.
Era vegetariano, hacía ayunos por largos períodos y también seguía
curas de purificación extraídas de la medicina oriental. 
RUDOLF / E:
Purifico los canales de mi cuerpo y por ese camino consigo una
sensación que me ayuda a soportar el mundo.

PRESENTADOR / P: 
Se veía a sí mismo como un sacerdote-artista. Un artista sacerdotal. 
En la última etapa de su vida estaba obsesionado con la corrupción y
degradación del cuerpo. Buscaba alguna respuesta en el libro
Tibetano de los Muertos.

RUDOLF / E: (Lectura del Libro Tiberano de los Muertos).
“Continuar existiendo bajo cualquier forma de existencia –aún como
dios– es dolor. La existencia significa devenir y el devenir es la sombra
del ser, corrupción siempre renovada, deseo nunca sartisfecho,
aflicción que jamás se sosiega”.

RUDOLF / E:

SE VE EN LA PANTALLA “MANIFIESTO 2”.

La necesidad de la mirada… ha llegado a su fin.
Ha sido la peor de las adicciones.
La más cruel de las amantes.
Siempre insatisfecha
pidiendo más de lo mismo
exigiendo
más… más… intensidad
más surcos en mi cuerpo para romper la inercia.
La indiferencia.
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Y aún así
nunca nada parece ser suficiente.
Sí, ha sido la peor de las dependencias
la necesidad de la mirada constante 
del testigo.
Lo que permanecerá
cuando yo
no represente nada más que un estremecimiento
un leve estremecimiento
en los recuerdos de alguno que me amó
o creyó amarme.
¿Cómo saberlo?
¿Cómo saberlo?
Yo nunca supe si amé alguna vez
o sólo amé
lo que mi piel despertaba en la otra piel
y que era mío.
Como es mía la capacidad de erotizar
todo lo que toco
todo lo que veo
todo lo que huelo
hasta el final.

FEDERICO:

SI LA PALABRA NO COMUNICA

Yo percibí claramente que era el final de la relación cuando una
novia me dijo, despues de hacer el amor: “Estuvo bien”. Y hablé
unas siete horas de reloj tratando de convencerla de lo contrario.
Hablé con los padres, no, miento, con el padre, con la mejor
amiga, con el ex novio, lloré, –es muy conmovedor el llanto de un
hombre–, lloramos los dos juentos abrazados, fue un momento
muy tierno, muy lindo… finalmente, me dejó. 
Y yo todo el tiempo sabía, durante las siete horas, que todas las
palabras estaban de más.
Lo más interesante de la palabra es la fisura.
En el silencio la comunicación no es delirante.
En la Matanza, prov. de Bs.As. se hizo un estudio entre 104
personas que conocían distintos fiambres y 104 que conocían solo
la mortadela. Cuando los llevaron a los que solo conocían la
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mortadela a un lugar donde habían muchos fiambres diferentes,
caros, importados: jamón crudo, jamón cocido, cuartirolo,
salchichón, leberwurst, paleta, salame picado fino… tipo milán.
Y, ¿adivinen qué eligieron?… Sí, muy bien, ¡mortadela! Excepto
uno que había tenido una alergia a la mortadela.
Lo que mi linda ex novia, transmitió con su silencio, ilustrando
otra situación, comunicó más que siete horas de ruegos, de
súplicas: “Estuvo bien”.
Con esto quiero decir que se puede pensar en la mortadela pero se
puede pensar en otros fiambres también.

MÚSICA CHEMICAL BROTHERS. EDUARDO, FEDERICO Y PATRICIO
BAILAN HASTA EL AGOTAMIENTO. 

EDUARDO, CON LA RESPIRACIÓN MUY AGITADA, SE SIENTA. 

EDUARDO:

FIESTA

Estoy en una fiesta tomando mucho alcohol y de pronto comienzo
a sentirme mal. Lo que me rodea se aleja, se vuelve ajeno. Veo y
escucho todo como si estuviera viendo una película. No puedo
incluirme. Estoy duro, estático en el sillón. Mis pupilas se abren y
cierran, en cada abrir hay un giro de despedida, me despido de
todos, no sé si voy a salir de este estado o ahí en este sillón va a
terminar mi vida, con la imagen de mi madre con cáncer en una
cama de hospital, y la gente baila y baila sin enterarse de mi
agujero negro y la cabeza se me cae y el cuello comienza a estirarse,
se estira mucho, es increíble la elasticidad que tiene mi cuello.
Llega hasta las rodillas. Una voz a lo lejos pregunta si estoy bien,
escucho y no puedo contestar, quiero pero no puedo, los labios
están cerrados, fundidos, los ojos no me responden. Me siento
lejos, lejos, dentro de mi cuerpo. Alguien me levanta del sillón, y
me lleva medio arrastrando a un cuarto y me acuesta sobre una
cama. Escucho por lo menos a dos personas hablando sobre mí
pero no puedo contestar, dicen, ¿qué hacemos? tiene fiebre, está
llorando, que está llorando, mirá las lágrimas, ¿me escuchás?,
Eduardo, ¿me escuchás? llora y no escucha, una ducha le va a venir
bien. No quiero una ducha, voy a tener frío. Pero no puedo emitir
ni un gesto. Intento dar órdenes a los músculos pero es una
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inmovilidad total, mi cuerpo está muerto y yo estoy preso adentro.
Me sacan la ropa y entre dos me llevan a la ducha en calzoncillos.
El frío me hace crujir la piel, sigo llorando en silencio. Lloro
mucho. Sin gestos. Sin sonido. Todo se vuelve agua. Yo también
soy agua. Me escurro, desaparezco. Me llevan de nuevo a la cama.
Lloro un poco más, por fin algo se descomprime y empiezo a salir.
Después de un rato me visto, como algo, me fumo un porro y me
voy a ver a mi madre al hospital. 

PATRICIO:

ATAQUE

TEXTO DICHO A FEDERICO Y EDUARDO.

Últimamente estoy yendo seguido a las guardias del hospital. 
Nada serio 
Palpitaciones
Transpiración
Temblores
Sensación de ahogo 
De atragantarme
Opresión
Náuseas
Inestabilidad
Nada serio
Mareos
Me siento despersonalizado
También tengo hormigueos por todo el cuerpo
Entumecimientos
Escalofríos
Miedo a morir
A volverme loco
A perder el control…
Sensación de…

FEDERICO:

SI LA PALABRA NO COMUNICA (2)

TEXTO DICHO A PATRICIO Y EDUARDO. A MODO DE ENSAYO.

¡No, yo no quiero perder el control! ¡ No quiero! A ver… (Muestra
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una foto. Le habla a la imagen). Sé que me querés dejar… no, por
favor no lo hagas, sos mi amor… (Se altera). ¡Qué voy a hacer sin
vos!… (Los otros dos le hacen señas de que se calme. Respira hondo y
vuelve a comenzar).
No, por favor no lo hagas, sos mi amor.... qué voy a hacer sin
vos… y justo ahora que tengo exámenes, que me acabo de mudar,
tengo la casa vacía, (Alterado). ¡¡Para qué quiero una casa si no voy
a estar con vos!! (Los otros dos lo frenan. Vuelve a respirar hondo.
Recomienza).
Mi amor… qué voy a hacer sin vos… y justo ahora que tengo
exámenes, que me acabo de mudar, tengo la casa… vacía, para qué
quiero una casa si no voy a estar con vos, no quiero nada, ¿por
qué?, ¿qué hice?, decime qué te hice, y a quién le voy a contar mis
cosas, me muero, me voy a morir si me dejás, te lo suplico, dame
dos semanas de prueba, una semana, todo lo que no te guste lo voy
a cambiar, te lo juro, puedo hacerlo, vos sabés que si me lo
propongo… ¿Estás con alguien? ¡Estás con alguien! Bueno, no
importa, no te voy a decir nada, de verdad, si es así lo acepto,
acepto todo, pero, seguí conmigo. No te vayas. Yo sé que podemos
estar bien, confía en mí, yo te adoro, dale, vamos al cine, te invito
a comer a un Mac Donalds, podemos irnos unos días al mar,
Claromecó, Las Toninas, lo que vos quieras, lo que vos quieras,
decime, qué querés, hago lo que vos quieras, sí, lo que vos quieras,
todo, todo menos dejarte, eso no, no me pidas eso. (Totalmente
alterado). ¡¡No te voy a dejar, nunca te voy a dejar, nunca, nunca,
nunca, nunca, te voy a dejar!! (SILENCIO). 
(Después de unos segundo, a los otros). ¿Y?... ¿Qué tal?... Yo me sentí
mejor en la tercera...

PATRICIO: Te falta aplomo.
EDUARDO: ¿Aplomo?
FEDERICO: ¿Cómo?

PATRICIO:

PULVERMIX

TEXTO DICHO A PÚBLICO, Y A EDUARDO Y FEDERICO.

Esta caja torácica que tengo ahora… es gracias al Pulvermix. 
Hace unos años mirando una foto mía del viaje de egresados me
vi muy, muy angosto. Decidí ir al gimnasio. Me metí de lleno en
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ese mundo que tiene sus códigos. 
Un jorobadito que me veía entrenar con ganas se me acercó y me
dijo: Bestia, si querés seguir creciendo tenés que tomar un polvo
proteico. Andá a Jujuy al 400. Comprá Pulvermix.
Mis meriendas en esa época: bife a la plancha, pollo, 36 claras de
huevo, filet de merluza. En la mochila para las colaciones siempre
llevaba latas de atún. Una vez salió una oferta en el super y me
compré 300 latas de un saque. Me gasté 400 pesos, toda la
mensualidad en atún. 
El Pulvermix + los Fernet Vittone de tres pesos que tomaba en los
boliches me empezaron a distanciar de mucha gente. Se ve que la
mezcla me pegaba mal. ¡Estaba siempre muy sacado! Y cuando me
dejó mi novia, ahí sí, muy angustiado me fui a hacer ver.
Tenía granitos por todos lados, y casi ningún amigo. 
Me dieron las transaminasas altísimas y encontraron el hígado
hiperproteico. Analizaron el polvo, que no era el Weight Protein,
made in USA, sino el de Jujuy al 400, y le encontraron anabólicos.
Enseguida lo dejé y normalicé mi dieta. Recuperé algunos amigos,
pero a mi novia no. 
Todavía conservo cierto afecto por el Pulvermix, porque aunque
me separó de todos, hizo que por primera vez en la vida estuviera
muy unido a mi cuerpo.
Me destruyó el higado… pero me dio una buena base.

EN LA PANTALLA ACCIÓN Nº 7 (Rudolf S.)

“UN RASGUÑO EN LA PIEL Y BROTA LA MÚSICA”

VIDEO EN PANTALLA: 

Coreografía con música de Chemical Brothers de un ritmo muy
intenso. Eduardo con el torso desnudo baila frenéticamente. En el
centro del espacio hay un tubo de oxígeno. En cierto momento se coloca
la máscara sobre nariz y boca. Respira profundamente varias veces sin
dejar de bailar. Continúa con el mismo ritmo vertiginoso, la máscara
en la mano. Cada tanto toma oxígeno. Hasta que agotado y sin aire
se deja deslizar al piso. A pesar del agotamiento su mano continúa
acompañando el ritmo. Cuando la imagen se va a negro solo
permanece el audio con un par de prolongadas respiraciones.

FEDERICO, EDUARDO Y PATRICIO:
¿Arte?



FEDERICO: Un artista chileno presentó su última obra e invitó a un grupo de
amigos, los sentó a la mesa y les sirvió unas albóndigas cocidas en
grasa de su propio cuerpo: Damas y caballeros, bon apetit y que dios
los bendiga. Y mientras servía las albondigas les dijo: La cuestión es,
si comer o no comer carne humana es más importante que el resultado.
Uno no es caníbal si come arte.

PATRICIO: Como el alemán… el que puso un aviso en internet buscando
gente que quisiera ser comida. Se ofrecieron varios. 

FEDERICO: Eso fue de mutuo acuerdo. Un acto de comunión.
PATRICIO: Los accionistas vieneses no llegaron a tanto. ¿El canibalismo es un

hecho artístico?
EDUARDO: A propósito…
FEDERICO: ¿Nunca tuviste ganas de comerte a alguien?
PATRICIO: No… sí…
FEDERICO: ¿Quién dice qué es arte y qué no?
PATRICIO: ¿El que hace el catálogo?
FEDERICO: Un italiano fabricó 90 latas con 30 gramos de sus propios

excrementos. Merda d’artista, decía la etiqueta. Las vendió a todas.
Una galería de Londres le compró una lata a 35 mil euros.

EDUARDO: A propósito…
PATRICIO: ¿Y eso es arte?
FEDERICO: Y un alemán…
PATRICIO: ¿El caníbal?
FEDERICO: No, otro. Hizo una muestra, Los mundos del cuerpo, con

cadáveres exhibidos como si fueran esculturas.
PATRICIO: ¿Se puede hacer arte con cadáveres?
EDUARDO: A propósito…
FEDERICO: Hay muertos y muertos…
PATRICIO: Pero, ¿eso es arte? 

RUDOLF Y EDUARDO:

EN LA PANTALLA SE VE “MANIFIESTO 3”.

A propósito…
El dolor… 
Lo contrario a la dispersión.
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Contracción. Concentración.
Un intenso grado de presencia.
De alertidad.
De no poder huir.
No hay distracción posible.
El cuerpo frágil y limitado
se exhibe en su vulnerabilidad total.
Como nunca.
Tan sólo un rasguño a través de la piel
y brota la música.
Todavía es… está siendo.
Intenso. Intenso.
Un viaje por los latidos
hasta perder los límites de la piel
y ser uno y todos los cuerpos.
Síntesis.
Lugar sagrado 
donde algunos se inician
y otros se agusanan
sin tener siquiera que tomarse el trabajo 
de morir.

FEDERICO:

PARA LA FOTO

TEXTO DICHO A EDUARDO Y PATRICIO.

Me acerqué por la izquierda del ataúd… que es la derecha de ella.
El costado derecho de mi abuela. Nunca antes había visto un
muerto, quiero decir que nunca antes había visto muerto a alguien
que había visto muchas veces vivo. Un muerto cercano. Un
familiar.
Tenía los labios pegados con gotita. Y mirando bien, dentro de los
agujeros de la nariz, algodones. 
Me acerco más, y pienso enseguida, ¿para qué me acerco más? Lo
primero que siento es lo que siente un objeto cuando lo tiran dos
fuerzas opuestas. La inercia gana y me acerco más pero no quiero
acercarme. 
Al segundo me arrepiento y para colmo antes de llegar me penetra
ese olor a las flores que le ponen a los muertos. Me penetra el
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cerebro. Es como formol. Esas flores se ve que tapan olores. 
Le veo mejor los labios pegados con gotita. ¡Es gracioso! porque es,
era, una mujer que hablaba mucho. Que daba consejos. Que se
reía a carcajadas. Que siempre tenía algo para decir. 
Pienso, voy a darle un beso para que los demás vean como la
quiero aunque esté muerta. Me siento como el arquero que se tira
para atajar el gol, de modo exagerado, solo para la foto. Lo mío es
un gesto exagerado. Quedo preso de la foto.
Cuando le doy el beso en la frente mis labios sienten un frío, un
frío…
Me asusto mucho. Ya nada es normal. Me quiero ir. Siento en mi
cabeza como una continuidad de labios, saliva, olor, frío, foto,
flores, muerte, saliva…

EDUARDO:

CÍRCULO VICIOSO

TEXTO DICHO A PATRICIO Y FEDERICO.

Sangre… mi tío Carlos tenía los dos testículos muy hinchados. Y
todos lo cargaban por la mala leche. Acudió a los médicos. Parece
que se le acumulaba la sangre. Él siempre le echaba la culpa a su
mujer: Estoy así por tu culpa. 
Le pesaban mucho, casi no podía caminar, no podía sentarse.
Hacele lugar al huevón, le decían. 
El tema era como mejorar la situación. Lo primero que hicieron
los médicos fue ponerle un cateter ahí abajo, para que le
succionara la mala sangre. No disminuía el volumnen pero estaban
más flácidos. Igual seguía siendo muy molesto. 
Lo que decidieron después fue sacarle uno. Quedó más aliviado.
El que le sacaron lo metieron en un vaso de formol y era mala
sangre en serio, sangre coagulada, azul, oscura.
Así que iba todas las semanas a vaciar su único testículo. El tío
desnudo, las piernas abiertas, rodeado de extraños, que le sacaban
la mala sangre y él con todo eso puteaba, se volvía loco de bronca,
de humillación, y se hacía más mala sangre. Era un círculo vicioso.
Todo lo que salía, al instante volvía a entrar. 
¡Salía la mala sangre!
¡Entraba la mala sangre!
¡Salía la mala sangre!
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¡Entraba la mala sangre! 
¡Salía la mala sangre!
¡Entraba!
¡Salía!
¡Entraba…!

PATRICIO:

OLIMPÍADAS (TEXTO DICHO A EDUARDO Y FEDERICO).

¿Y qué?... ¡Yo era asmático y fumaba!
(Instante de desconcierto).
¡Tres vueltas a la pista olímpica! 
Los otros que corrían conmigo eran profesionales, musculosa,
shorcito con orejas, zapatillas Nike. Pibes que se dedicaban a eso.
Yo técnica cero y topper blancas de lona. Suena el silbato.
Empiezo a correr pero no talón planta punta. No, empiezo a
correr para adelante como Forest Gump. Termina la primera
vuelta. Voy primero. Es una sensación única, aunque sea por un
momento, sentirse el número uno en algo. Nadie entiende nada.
¡Mirá el flaquito con patas de tero y escoliosis va primero! 
Un profe me grita: ¡Regulá! Pienso, si paro me muero. Sigo, sigo,
sigo, sigo. 
Siento que se acerca uno, lo escucho cada vez más cerca. Me
esfuerzo más y sigo. Sigo. Sigo. Cuando percibo que ya está a
punto de pasarme caigo desmayado. Me asfixié. Me quedé sin aire.
Nunca supe quién ganó. Hasta que tuve conciencia el que iba
primero era yo. 
¡Mi cuerpo eligió desplomarse justo antes de presenciar su derrota!

EDUARDO: Un cuerpo… digno. 
PATRICIO: Sí, muy digno.

FEDUARDO Y FEDERICO:

PARALELAS

Los textos son dichos simultáneamente y dirigidos a distintas áreas
del público.

EDUARDO: Mi fantasía es agarrar la alfombrita, esa planta carnívora que está
cerrada. La tomo de acá, estiro de allá, y de a poco meto la nariz,
luego el mentón, la frente, toda la cara adentro y contengo la
respiración. Hago más fuerza todavía y de un empujón meto el



LOLA PROAÑO-GÓMEZ - GUSTAVO GEIROLA370

cuello y me sumergo hasta los hombros. Sigo conteniendo la
respiración. Abro los ojos, observo bien la cuevita aunque está
muy oscuro y cuando ya no tengo más aire salgo tratando de que
los dientes al cerrarse no me lastimen. Ya sé que si le arranco un
diente, sale otro. Así que lo mejor siempre es limarlos. Y que no te
agarre una carie. Debe ser por eso que el sillón del ginecólogo es
parecido al del odontólogo.

FEDERICO: Me da asco y odio cuando alguien me habla muy cerca. Esa gente
que es muy afectuosa, confianzuda. Pienso en lo que comió. En el
olor. Le miro sus dientes. Por eso nunca voy a fiestas. El odio hace
que se me inflamen las encías, eso es lo primero que pasa. La
lengua se mueve adentro de la boca, los músculos de la cara se
ponen tensos como la cuerda de un arco. Me muerdo el labio.
Siento el gusto de la sangre. Me ceba. La sangre me la trago, no la
escupo, no soy un puto, y ahí me doy cuenta que si pego con la
derecha pego con la mano de la contradicción, con la izquierda
pego y no tengo culpa pero la derecha es más fuerte. Me trago la
sangre y entreno con la izquierda. 

ACCIÓN 8. (RUDOLF S.)
“ALGO IMPREVISTO SUCEDIÓ CAMINO A CASA”

En la pantalla, vemos en primer plano a un hombre de unos cincuenta
años, y a pie de imagen vemos que figura como: Dr. Máximo Segura.
Médico Psiquiatra. 

“Rudolf estaba claramente psicótico, no cabe ninguna duda de que él
tenía una psicosis afectiva: cuerpos fragmentados, imágenes
distorsionadas, aislamiento social. 

No tengo ninguna duda de que cada una de sus producciones
artísticas fueron parte o una expresión de su psicología delirante. 

Además, a mí me resulta francamente inaceptable considerar arte la
obra de Rudolf. 

Yo creo que considerar arte la obra de Rudolf es no poder diferenciar
arte de alienación mental. 

Esto demuestra claramente el vacío y la decadencia de todos aquellos
que se arrogan el derecho de considerar qué es arte y qué no es arte”.



RUDOLF S. / EDUARDO:

EN LA PANTALLA SE VE “MANIFIESTO 4”.

¿Qué les lleva a ustedes estar fisgonenado ahí detrás?
¿Qué me lleva a mí a estar fisgoneando aquí dentro? 
Ese “detrás” o “dentro” implica una postura ideológica?
¿Una ética?
¿Una política?
¿Se puede estar detrás y dentro al mismo tiempo?
¿Es posible?
¿Es posible ser la bella y la bestia al mismo tiempo?
¿Es posible?
Lo bestial tiene su belleza, claro que sí.
Y la belleza su bestialidad.
Lo confirma el avispero de cirujanos trabajando fulltime,
recortando grasas
estirando pliegues
emprolijando bultos
rellenando huecos
emparchando
inyectando
succionando
suturando el tiempo que pasa.
Intentando que en los cuerpos de arena no queden huellas.
Ninguna señal de que alguien ha transitado por esas playas
alguna vez
con sed y con hambre.
Triste época 
en vez de sueños solo espejismos.
Espejitos de colores.
Y lo único que identifica a los vivos de los zombis
es la mirada.
La mirada es inmune a cualquier intento de manipulación.
No hay retoque que pueda con ella.
Ilusión. Desilusión. Ilusión. Desilusión.
Siempre se está navegando a dos aguas.
Nada es nunca del todo
excepto la muerte.
¿Será ese el origen de la melancolía?

FEDERICO:
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¿CÓMO ES?
¿Cómo es el dolor de un padre?
Lo veo titubear, dudar, pedir ayuda con la mirada.
No puede atarse los zapatos.
Se olvida de lo que estaba diciendo. 
Observa con ojos de niño, de desconcierto total, como le tiemblan
las manos.
Le cuesta afeitarse y no sangrar.
Se mira poco y nada en los espejos.
Puede quedarse largo rato quieto con los ojos cerrados, 
como si estuviera practicando.
Come poco. Duerme poco. Habla poco.
Dice: Ya viajé bastante.
Dice: Ya me esforcé demasiado.
Dice: Ya me divertí lo suficiente.
Lo miro y me doy cuenta de que no sé nada sobre su dolor. 
Que la distancia entre nuestros cuerpos es infranqueable.
Que su piel, la de mi padre, es ajena. Amenazante.
Que nunca se está preparado para enfrentar la soledad del viaje.
Tomo el pañuelo y le limpio la boca.
Sonríe, como pidiéndome disculpas.
Quiero preguntarle cómo es, pero me quedo callado.

EN LA PANTALLA
ACCIÓN Nº 9 (Rudolf S.)

“HASTA PERDER LOS LÍMITES”

Vemos la imagen de Eduardo, acostado sobre una cama, lleva puesto
solo un slip. 

Primeros planos de su rostro. De su ojos. De partes de su cuerpo.

A esa imagen se superpone la de un feto de varios meses visto desde
una ecografia. El pequeñísimo cuerpo moviéndose epasmódicamente.

Luego se ven las señales gráficas de un cardiograma. Y el sonido
rítmico de un metrónomo. La imagen queda fija.

Se escucha el metrónomo en escena.

EN LA PANTALLA SE VEN LAS SIGUIENTES FRASES. VAN
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APARECIENDO DE A UNA. 

LA IGLESIA DICE: EL CUERPO ES UNA CULPA.

LA CIENCIA DICE: EL CUERPO ES UNA MÁQUINA

LA PUBLICIDAD DICE: EL CUERPO ES UN NEGOCIO.

EDUARDO, FEDERICO Y PATRICIO:
PATRICIO: Yo pregunto… ¿el cuerpo es arte? (Toca el silbato).

EDUARDO, FEDERICO Y PATRICIO:
A. Abdomen, antebrazo
B. Barriga, boca, brazo
C. Cabeza, cadera, cara, cintura 
D. Dedos
E. Empeine, entrepiernas
F. Feto
G. Genitales, grasa
H. Hombro
I. Ingle
J. Jeta…..
K. Caca….
L. Labio, lóbulo
M. Mandíbula, mano, muslo
N. Nariz, nalgas
O. Oído, ojo, ombligo
P. Panza, párpado, pecho, pelvis
Q. Culo…..
R. …¡Rudolf! (Silbato).

NEGRO.

EN LA PANTALLA SE VE:

EL CUERPO DICE: YO SOY UNA FIESTA.

La frase en la pantalla permanece mientras el público vacía la sala.
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Jorge Dubatti
Universidad Nacional de Buenos Aires

Daniel Veronese (Avellaneda, provincia de Buenos Aires, 1955) es teatrista52

de múltiples desempeños –dramaturgo, director, titiritero– y entrama en su
escritura diferentes experiencias y saberes escénicos, que fue adquiriendo sobre
una permanente tarea de investigación, descubrimiento e invención. Desde
1987 y durante más de diez años, Veronese integró como manipulador el
Grupo de Titiriteros del Teatro General San Martín, donde se formó bajo la
dirección de Ariel Bufano y Adelaida Mangani. 
La investigación en el lenguaje de los títeres y los objetos abrió a Veronese una
cantera poética incalculable. En los primeros años de la postdictadura Veronese
tomó contacto con algunos grandes maestros internacionales, que ampliaron su
campo de intereses. En la entrevista de 1993, Veronese recordó el impacto que
provocaron en su concepción de la escena las presentaciones en Buenos Aires de
Tadeusz Kantor (Wielopole-Wielopole, 1984, y Que revienten los artistas, 1987),
el trabajo con Michael Meschke en el Grupo de Titiriteros del Teatro San
Martín (El Príncipe de Homburgo, 1988) y el Festival Itinerante de la Marioneta
Francesa en 1988: obras de Philippe Genty (Désirs Parade), Dominique
Houdart (Le deuxième nuit), Vélo Théâtre (Apel d’air). En una entrevista
inédita hecha en 1993, Veronese afirma que: “Las conversaciones entre los
titiriteros cambiaron a partir de eso. Vimos algo que no era lo mismo que
hacíamos normalmente”.
En 1989 Veronese creó el grupo de investigación teatral El Periférico de
Objetos junto con Ana Alvarado, Emilio García Wehbi y Paula Nátoli,
compañeros del equipo de titiriteros del San Martín. Con el Periférico –al que,
poco después de su formación, se integró Román Lamas– Veronese estrenó diez
espectáculos de relevante significación en la historia del nuevo teatro argentino:
Ubú Rey (1990), Variaciones sobre B... (1991), El hombre de arena (1992),
Cámara Gesell (1994), Máquina Hamlet (1995), Circonegro (1996), Zooedipous
(1998), M. M. B. Monteverdi Método Bélico (2000), El suicidio (2002), La
última noche de la Humanidad (2002) y Manifiesto de niños (2006, en gira
europea, 2007 en Argentina). 

> daniel veronese

52 El vocablo “teatrista” se ha impuesto en el campo teatral argentino en los últimos veinte años: define al cre-
ador que no se limita a un rol teatral restrictivo (dramaturgia o dirección o actuación o escenografía, etc.) y suma
en su actividad el manejo de todos o varios de los oficios del arte del espectáculo.



En la mecánica grupal del Periférico de Objetos, Veronese fue modificando
sus roles de participación: de manipulador-intérprete en Ubú Rey (el texto de
Alfred Jarry adaptado y dirigido por Emilio García Wehbi) pasó a
desempeñarse como autor y director (ya no manipulador) en Variaciones sobre
B... (versión libre de motivos y textos beckettianos), El hombre de arena (versión
del cuento homónimo de E. T. A. Hoffmann, en colaboración con Emilio
García Wehbi tanto en lo autoral como en lo directorial), Cámara Gesell (pieza
original de Veronese, adaptada y co-dirigida con García Wehbi), Máquina
Hamlet (dramaturgia escénica a partir del texto de Heiner Müller, co-dirigida
con Ana Alvarado y Emilio García Wehbi, con la participación del
dramaturgista alemán Dieter Welke), Circonegro (pieza original de Veronese,
co-dirigida con Ana Alvarado), Zooedipous (texto de Veronese, Alvarado y
García Wehbi, con dirección compartida por los tres) y M. M. M. Monteverdi
Método Bélico (texto del Periférico de Objetos y Gabriel Garrido, con
dramaturgia de Dieter Welke). En El suicidio y La última noche de la
Humanidad trabaja como co-director y co-dramaturgo junto a Ana Alvarado y
Emilio García Wehbi. 
En la producción literaria de Veronese, iniciada en 1990 con la pieza Crónica

de la caída de uno de los hombres de ella, confluyen las categorías de dramaturgia
de autor, de director y de grupo. Además de las ocho obras, de su autoría o co-
autoría, estrenadas con el Periférico, Veronese ha ido desplegando una amplia
producción que suma más de veinte títulos. 
Muchas de estas piezas fueron estrenadas gracias a la labor de diferentes
directores. Omar Grasso llevó a escena Crónica de la caída de uno de los hombres
de ella (Teatro San Martín, 1992). Rubén Szuchmacher reunió en un mismo
programa –bajo el título de Música rota– dividido en tres partes las obras Luz
de mañana en un traje marrón, Luisa y Señoritas porteñas (Centro Cultural
Rector Ricardo Rojas, 1994). Años después, Szuchmacher incluyó Women’s
White Long Sleeve Sports Shirts en el espectáculo Reconstrucción del hecho
(Babilonia, 1997), junto a una obra de Rafael Spregelburd y un intermedio
musical de Federico Zypce. Rubens Correa y Javier Margulis dirigieron Del
maravilloso mundo de los animales: Conversación nocturna (Teatro San Martín,
1995) y Claudio Nadie La terrible opresión de los gestos magnánimos (Babilonia,
1997). Como directores, Cristina Banegas y Lorenzo Quinteros estrenaron,
respectivamente, Formas de hablar de las madres... (Sala El Excéntrico de la 18,
1998) y Equívoca fuga de señorita... (Teatro El Doble, 1997). Alejandro
Tantanian tuvo a su cargo el montaje de Unos viajeros se mueren (El Callejón de
los Deseos, 1999). En los últimos años las puestas de textos de Veronese se han
multiplicado, especialmente en las provincias. Pero es el mismo Veronese quien
ha puesto en escena sus propias obras, así como piezas de otros autores
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Catorce de las primeras obras de Veronese fueron recogidas en el volumen
Cuerpo de prueba. Previamente se habían publicado Crónica de la caída de uno
de los hombres de ella y Del maravilloso mundo de los animales: Los corderos en un
tomo, y Formas de hablar de las madres de los mineros, mientras esperan que sus
hijos salgan a la superficie. La producción de Veronese posterior a Cuerpo de
prueba fue reunida en La deriva. Véase al respecto la Bibliografía detallada al
final de este estudio. Los textos dramáticos de Veronese han sido traducidos al
francés, alemán, italiano y portugués. Varias de sus obras han sido editadas y
estrenadas en Francia. 
Por otra parte, la producción de Veronese es reconocida internacionalmente.
El mapa de la presencia argentina en la “globalización teatral real”53 demuestra
que el Periférico de Objetos es una de las compañías nacionales que más ha
viajado por el mundo con sus espectáculos. 
Ha participado en el I Festival de Teatro Off de Montevideo (Uruguay,
1991), Festival Internacional de Teatro de Londrina (Brasil, 1992 y 1996) y de
Campinas (Brasil, 1992), Festival Iberoamericano de Teatro de Cádiz (España,
1993 y 1997), Festival de Títeres para Adultos de Estocolmo (Suecia, 1993),
Festival Iberoamericano de Teatro de Bogotá (Colombia, 1994), Jornadas de
Cultura Argentina en México (1994), Festival Internacional Porto Alegre Em
Cena (Brasil, 1995 y 1996), Muestra Internacional de Teatro de Montevideo
(Uruguay, 1996), Jornadas de Cultura Argentina en Santiago de Chile (1996),
Mostra Mercosul Cultural de San Pablo (Brasil, 1996), Internationales
Sommertheatre Festival (Hamburgo, Alemania, 1996), International Puppet
Theatre Festival (New York, 1996), Festival Internacional de Teatro de Caracas
(Venezuela, 1997), Festival de Otoño de Roma (Italia, 1997), Festival de
Bayonna (Francia, 1997), Festival de Otoño de Madrid (España, 1997),
Kunsten Arts Festival de Brusellas (1998), Festival de Strasburgo (Francia,
1998), Teatro La Bastilla (París, 1998), Festival de Belo Horizonte (Brasil,
1998), Festival Internacional Cervantino (México, 1998), Festival de Porto
(Portugal, 1999), Festival Culturgest de Lisboa (Portugal, 1999), Festival de las
Américas en Montréal (Canadá, 1999), Festival de Avignon (Francia, 1999) y
Festival de Basel (Suiza, 1999), entre muchos. Otro signo de la
“internacionalización” del Periférico puede hallarse en el hecho de que la
producción de su espectáculo Monteverdi Método Bélico pertenece al Kunsten
Arts Festival de Brusellas y que esta pieza fue estrenada antes en Europa que en
nuestro país. En los últimos años, Veronese ha presentado otros espectáculos
bajo su dirección (La muerte de Marguerite Duras, Mujeres soñaron caballos) en
diversos escenarios internacionales. 

53 Véase sobre este tema nuestro artículo “Buenos Aires, la globalización y el teatro del mundo”, Cuadernos de
Historia y Teoría Teatral (Universidad de Buenos Aires), n. 3, marzo de 2000, pp. 5-20.



54 Entrevista con Daniel Veronese realizada por el autor de esta introducción en marzo de 2005.
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Téngase en cuenta, además, que Veronese se desempeñó desde 1998 hasta
2005 como integrante del Comité de Selección Artística del Festival
Internacional de Buenos Aires (FIBA).
La trayectoria del autor lo ha ubicado hoy en una posición diversa respecto de
sus primeras experiencias como dramaturgo. Veronese es conciente de los
cambios que ha incorporado en el devenir de sus prácticas de escritura. Tal
como nos lo señaló en una entrevista reciente, hoy concibe su dramaturgia en
función de la dirección y la puesta en escena propias, desde el trabajo directo
con los actores y sus poéticas en coordenadas espacio-temporales concretas, una
visión que ni sospechaba hacia 1990, él afirma escribir ahora solamente “lo que
tiene un pie en el escenario”54.
Esta idea de reescritura proto-escénica –en los ensayos– de la dramaturgia pre-
escénica, parece ya afianzarse en 1997 con el título que Veronese elige para la
compilación de sus textos: “cuerpo de prueba” quiere significar “conjunto de textos
para probar en la escena”, y “probar” implica la idea de modificar, derivar,
descartar, reescribir, componer texto nuevo. “Cuerpo de prueba” instala el
concepto de una dramaturgia viva, abierta, no cristalizada, en permanente
transformación, integrada a la actividad escénica como componente de un devenir
constante. 

Dramaturgia(s): diversos tipos de textos dramáticos
Veronese escribe varias de sus primeras obras como textos pre-escénicos, es
decir, a priori de la experiencia de dirección y puesta en escena. Trabaja
entonces con una dramaturgia de autor, de escritorio. A esta modalidad de
relación entre texto y escena responden seis piezas: Crónica de la caída de uno de
los hombres de ella (1990), la primera y la segunda parte de Del maravilloso
mundo de los animales: Los corderos y Conversación nocturna (ambas de 1992),
Luz de mañana en un traje marrón, Luisa y Señoritas porteñas (las tres escritas en
1993). Las seis obras son resultado de escritura individual, en soledad, sin
intervención de equipo teatral, de acuerdo con el modelo de escritura “literaria”
aprendido en los talleres de Kartun y Cossa. 
Sin embargo, dentro de El Periférico de Objetos Veronese escribe
directamente sobre la escena, en colaboración con el grupo, esto prefigura y
sienta germinalmente las bases de su concepto actual de dramaturgia de
dirección. Así surgen Variaciones sobre B... (1991), El hombre de arena
(coautoría con Emilio García Wehbi, 1992) y especialmente la técnica mixta de
dramaturgia de autor y de director que está en la génesis de Cámara Gesell



55 Entrevista con Daniel Veronese realizada por Silvana Hernández (CIHTT) para un trabajo de investigación en
curso sobre la poética de El líquido táctil.
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(1993-1994). Esta puntualización cronológica demuestra que en Veronese
conviven, desde 1991, es decir prácticamente desde el primer momento,
diferentes conceptos y prácticas de la escritura dramática. 
Veronese radicalizará su vínculo con la escritura escénica con textos como el
de El líquido táctil (estrenado en 1997 en el Teatro Nacional Cervantes),
surgido del trabajo de improvisación con los actores desde noviembre de 1996
hasta agosto de 1997. Veronese señaló en una entrevista con la investigadora
Silvana Hernández: 

Partimos de nada, de ver qué hacíamos. Yo tenía tres actores. Había
visto Del chiflete que se filtra, por los chicos del Grupo de Teatro
Doméstico (Beatriz Catani, Alfredo Martín y Federico León) y me había
gustado mucho el trabajo de ellos. Empecé entonces a ver qué hacía con
ellos, qué hacíamos juntos. Tenía ideas de trabajar algo con un perro y
no sabíamos bien cómo… En varias obras trabajé con animales; me
interesa esto. No creo tener una razón muy precisa. En su momento el
Teatro Nacional Cervantes me ofreció la producción para hacer algo en
la Sala Orestes Caviglia. Yo les propuse esto, un trabajo de
experimentación con estos chicos, y la gente del Teatro Cervantes
aceptó55.

En El líquido táctil no hay texto pre-escénico, solo un conjunto de estímulos
y núcleos de trabajo a desarrollar en el proceso de ensayos: hay por lo tanto
texto proto-escénico (escrito en, con y durante los ensayos), texto escénico (el
texto dramático que se manifiesta en el texto espectacular) y texto post-escénico
(resultado de la notación a posteriori del texto escénico). Concepción que, como
señalamos arriba, ya está afirmada en la elección del título “cuerpo de prueba”
(1997) y será acentuada en la compilación del 2000 como “la deriva”, esto es,
los textos como resultado del devenir del proceso escénico.

Bibliografía
Veronese, Daniel, 1993, Crónica de la caída de uno de los hombres de ella, Del maravilloso
mundo de los animales: Los corderos, Buenos Aires, Teatro/Celcit, Col. Dramática
Latinoamericana 2. Prólogo de Mauricio Kartun, pp. 4-5. 
1994, Cámara Gesell, primera versión, fotocopia cedida por el autor.
1995a, Formas de hablar de las madres de los mineros, mientras esperan que sus hijos salgan
a la superficie, Buenos Aires, Ediciones Florida Blanca.
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1995b, “A propósito de Música rota y Máquina Hamlet” (metatexto), fotocopia cedida
por el autor. 
1995c, “Sobre Conversación nocturna para el Teatro Municipal General San Martín”
(metatexto), fotocopia cedida por el autor. 
1997, Cuerpo de prueba, Universidad de Buenos Aires, Libros del Rojas y Oficina de
Publicaciones del CBC. Contiene las obras Crónica de la caída de uno de los hombres de
ella, Del maravilloso mundo de los animales: Los corderos y Conversación nocturna, Luz de
mañana en un traje marrón, Luisa, Señoritas porteñas, Cámara Gesell, Formas de hablar
de las madres de los mineros, mientras esperan que sus hijos salgan a la superficie, Equívoca
fuga de señorita apretando un pañuelo de encaje sobre su pecho, Unos viajeros se mueren,
La terrible opresión de los gestos magnánimos, Circonegro, Women’s White Long Sleeve
Sport Shirts y Ring-side. 
2000a, La Deriva, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora. Contiene las obras XYZ, El
líquido táctil, Eclipse de auto en camino, Sueño de gato, La noche devora a sus hijos,
Mujeres soñaron caballos y el metatexto “Automandamientos”.
2000b, “En la mañana”, en AAVV., Teatro argentino, Buenos Aires, Libros de Tierra
Firme.
2003, Ring-side, en AAVV., Nuevo teatro argentino, de varios autores, compilación
y prólogo de J. Dubatti, Buenos Aires, Interzona.

Dramaturgia
1990: Crónica de la caída de uno de los hombres de ella
1991: Variaciones sobre B...
1992: Del maravilloso mundo de los animales: Los corderos El hombre de arena (coautoría
con Emilio García Wehbi) Del maravilloso mundo de los animales: Conversación nocturna
1993: Luz de mañana en un traje marrón Luisa Señoritas porteñas Breve vida En la
mañana (pieza radiofónica) Cámara Gesell
1994: Formas de hablar de las madres de los mineros mientras espe ran que sus hijos salgan
a la superficie Equívoca fuga de señorita, apretando un pañuelo de encaje sobre su pecho
1995: Unos viajeros se mueren La terrible opresión de los gestos magnánimos
1996: Circonegro Women’s White Long Sleeve Sports Shirts Ring-side
1997: XYZ  El líquido táctil
1998: Zooedipous (coautoría con Ana Alvarado y Emilio García Wehbi) Eclipse de un
auto en camino, Sueño de gato
1999: La noche devora a sus hijos, Mujeres soñaron caballos 
2000: Monteverdi Método Bélico (coautoría con Ana Alvarado y Emilio García Wehbi) 
2001: Open House
2002: El suicidio. Apócrifo 1 (coautoría con Ana Alvarado), La última noche de la
Humanidad (coautoría con Ana Alvarado y Emilio García Wehbi a partir del texto de
Karl Kraus) 



2003: La forma que se despliega
2004: Un hombre que se ahoga (dramaturgia a partir de Tres Hermanas de Anton
Chéjov)
2006: Espía a una mujer que se mata (dramaturgia a partir de El Tío Vania de Anton
Chéjov)
Manifiesto de niños (con el Periférico de Objetos) 
2007: Teatro para pájaros 

Dirección (solo se detalla el nombre del autor cuando los textos no pertenecen a
Veronese): 
1991: Variaciones sobre B...
1992: El hombre de arena
1993: Cámara Gesell
1994: Breve vida
1995: Máquina Hamlet
1996: Circonegro
1997: El líquido táctil
1998: Zooedipous
2000: Monteverdi Método Bélico; La muerte de Marguerite Duras de Eduardo Pavlovsky
2001: Mujeres soñaron caballos; Open House
2002: El Suicidio. Apócrifo1; Dramas Breves 2 de Philippe Minyana
2003: La forma que se despliega
2004: Un hombre que se ahoga (versión de Tres Hermanas de Anton Chejov); La niña
fría de Marius von Mayenburg; Minyana sobre Francia, dirección de textos de Philippe
Minyana
2005: El método Grönholm de Jordi Galcerán
2006: Espía a una mujer que se mata
2007: El túnel, versión de la novela de Ernesto Sábato (España); Mujeres soñaron
caballos (nueva versión, España); Manifiesto de niños (con el Periférico de Objetos);
Teatro para pájaros
2008: Gorda de Neil Labute; La noche canta sus canciones de Jon Fosse. 
Actualmente (2008) Veronese trabaja sobre versiones de textos de Henrik Ibsen (Una
casa de muñecas y Hedda Gabler). 

Premios y distinciones
1991: Mención especial Concurso Rioplatense de Dramaturgia Alberto Candeau para
Crónica de la caída de uno de los hombres de ella; Premio Arlequín ACITA (Asociación
de Críticos e Investigadores Teatrales de la Argentina) a El Periférico de Objetos por
Variaciones sobre B…
1992: Subsidio Anual a la Creación Teatral 1992, otorgado por la Fundación
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Antorchas, para la realización de El hombre de arena; Premio Leónidas Barletta Mejor
Obra Dramática (FUNCUN, Fundación Cultural Universi taria) para Crónica de la
caída de uno de los hombres de ella; Mención Especial del Premio María Guerrero para
Nuevas Tendencias Escénicas por El hombre de arena; Primer Premio Concurso de
Dramaturgia Fondo Nacional de las Artes Bienio 1991-92, Rubro Teatro para Adultos,
para Del maravilloso mundo de los animales: Los corderos; Terna Mejor Obra Dramática
Premio María Guerrero para Crónica de la caída de uno de los hombres de ella
1993: Tercer Premio Concurso Nacional de Obras Radioteatrales del Instituto Goethe
y Radio Clásica, para En la mañana; Premio Leónidas Barletta Fundación Cultural
Universitaria, para El Periférico de Objetos como Mejor Grupo de Nuevas Tendencias
Escénicas; Primer Premio del I Concurso Iberoamericano de Textos Teatrales Hacia
una Nueva Dramaturgia, CELCIT, para Del maravilloso mundo de los animales:
Conversación nocturna; Primer Premio Concurso Patagónico de Escritores, para Formas
de hablar de las madres de los mineros, mientras esperan que sus hijos salgan a la superficie;
Mención, en el mismo concurso, para Del maravilloso mundo de los animales:
Conversación nocturna; Premio Ollantay Experimentación y Nuevos Aportes para El
Periférico de Objetos
1994: Beca Nacional Fondo Nacional de las Artes en la especialidad Teatro; Terna
Premio María Guerrero Mejor Autor de Obra Dramática por Cámara Gesell
1995: Mención Especial Premio Pepino El 88 al Periférico de Objetos por Cámara
Gesell; Premio ACE (Asociación Cronistas del Espectáculo) por Cámara Gesell
1996: Mención Especial Premio María Guerrero por Máquina Hamlet; Premio ACE
por Máquina Hamlet; Mención Fondo Nacional de las Artes por La terrible opresión de
los gestos magnánimos
1997: Segundo Premio Nacional de Drama, Tragedia y Teatro Histórico Producción
1992/95 para Del maravilloso mundo de los animales: Conversación nocturna; Beca
Antorchas; Premio Teatro XXI por Formas de hablar de las madres de los mineros,
mientras esperan que sus hijos salgan a la superficie
1998: Primer Premio Municipal de Dramaturgia, por Del maravilloso mundo de los
animales: Los corderos; Terna Premio Municipal Directores de Escena
1999: Premio Dirección Teatro del Mundo (UBA) por Zooedipous; Distinción Especial
Premios ACE para el Periférico de Objetos por sus diez años de trayectoria
2000: Subsidio de la Fundación Antorchas, Generación Intermedia, para La muerte de
Marguerite Duras; Primer Premio Nacional de Teatro por Formas de hablar de las
madres de los mineros, mientras esperan que sus hijos salgan a la superficie
2001: Premio Teatro del Mundo (UBA) Dramaturgia por Monteverdi Método Bélico;
Mención Especial Premios Konex al Periférico de Objetos
2002: Premio ACE Mejor Director, por Mujeres soñaron caballos
2004: Premio Konex de Platino Teatro Quinquenio 1999-2003



> el líquido táctil

DANIEL VERONESE
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Personajes
M I C H A E L E X P Ó S I T O
P E T E R E X P Ó S I T O
N I N A H A G Ë K E N

1
NINA HAGËKEN: Michael... El vocablo-raíz Kuan (perro), ¿de dónde viene?
EXPÓSITO 1: No sé.
EXPÓSITO 2: Yo tampoco.
NINA HAGËKEN: Se presume que fue usado por tribus muy primitivas. Kuan...

Kuan... Kuan... Seguramente así llamó el primer hombre al primer
perro, ¿no?

EXPÓSITO 2: Puede ser.
NINA HAGËKEN: Y aparece también en el indoeuropeo Kwon... Kwon...

Kwon... (Pausa). Escuchen esto: “Perros de los montes del
Cárpatos”. La cordillera separa Polonia de Checoslovaquia como
una madre a sus cachorros, para que no se mordisqueen.
¿Estuvieron por ahí?

EXPÓSITO 1: No.
EXPÓSITO 2: Tampoco.
NINA HAGËKEN: No. Yo ya lo sabía.
EXPÓSITO 1: Y para qué preguntas si lo sabías.
NINA HAGËKEN: Lo que ocurre es que esto me recuerda que en numerosas

lenguas afroasiáticas también se encuentra el vocablo-raíz Kuan
pero como Kjn, casi imposible de pronunciar: K... J... N... O
como Kano, Kans, Keng o Kunano, significando siempre perro,
perra o ideas afines como lobo, loba o perro salvaje, perra salvaje. 

EXPÓSITO 1: ¿Y eso?
NINA HAGËKEN: Es información verdadera. La saqué de un matutino de gran

tirada. Ese, sí. Y cuando saltamos a América nos encontramos con
antiguas lenguas indígenas en dónde Kuen quiere decir zorro y
Kuan perro. Las similitudes aparecen también en turco antiguo
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Kencia, perra. En mongol Keni, perro salvaje. En vasco Koin,
significa perros, en chino arcaico Khiwan, también perro. (Larga
Pausa). Bueno, y en castellano. (Pausa). ¿Cómo se denomina al
perro? 

EXPÓSITO 2: (Larga pausa). Can. 
NINA HAGËKEN: Can, sí. ¿Entonces? (Pausa). No van a decirme que la palabra

Can no se parece de manera llamativa a Kuan. Can, Kuan... Can,
Kuan... 

EXPÓSITO 2: Sí, en realidad sí.
NINA HAGËKEN: (A Expósito 2). Lo que pasa es que para tu hermano es dificil

aceptar que las lenguas con las que Shakespeare, Molière o Chéjov
escribieron sus obras desciendan todas de un mismo dialecto,
dialecto que ya utilizaba el hombre primitivo. En cambio yo desde
muy chica vivo atormentada por una pregunta: Cómo se acercó,
en la antigüedad me refiero, el primer perro al primer hombre, es
decir, con qué vocablo llamó ese hombre al primer can, ¿Kuan...
Kuon... Kuen... Kjn... Kjn...? 

2

NINA HAGËKEN: (A público). Buenas noches, antes que nada, para quien nunca
me vió, yo fui una actriz de teatro muy nombrada en otros
tiempos: la gran Nina Hagëken. “Nina” no es mi verdadero
nombre, es un apodo de la crítica. Es que durante toda mi carrera
solo interpreté personajes rusos. La charla de recién se debió a que
tenemos un nuevo perro en la casa: Titán Titanovich. Sí. Lo
recogimos de la calle, impulsivamente dice mi marido. Es el que
está más cerca. Peter Expósito. Un apasionado del teatro. ¿Un
recuerdo? Bueno, cuando nos casamos él me dijo, textualmente:
Nina, dejá la escena por mí. Abandoná tu carrera. Sé una estrella
pero aquí, en casa, solo para mí. Yo a cambio te daré a ti... –me
hablaba de tú porque así se hablaba en las obras de teatro
argentino que él leía en ese momento y le parecía más romántico.
Te daré a ti la luz que merezcas... Nunca ocurrió. Lo de la luz.
(Pausa). Michael es el que se encuentra a su lado. Michael es un
poco más tímido, pero... no se puede negar que son hermanos,
¿no? Son idénticos. (Pausa). La cuestión es que en aquellos días en
que habíamos recogido a Titán, Michael había venido a visitarnos
y sabiendo de nuestros gustos nos había traído presentes. A ver...
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(Desenvuelve un perro de peluche. Se lo pone entre sus piernas). Es
muy bonito. Bueno sucede que a mí me encantan los animales. Y
conociendo el problema de Peter –la adicción al tabaco– a él le
trajo un medicamento o un líquido que supuestamente curaría el
tabaquismo...

EXPÓSITO 1: (Desenvolviendo una botella que contiene un líquido rojo). Sí, un
líquido que supuestamente curaría el tabaquismo, pero por favor,
no me traten como un enfermo. No es para tanto. Todo el mundo
fuma.

NINA HAGËKEN: Expósito, no te pongas a la defensiva. Interesate por lo menos
en el producto.

EXPÓSITO 1: No estoy a la defensiva. (A Expósito 2). ¿De dónde sacaste eso?
EXPÓSITO 2: ¿Qué te parece? Es muy fino. (Pausa). Es un líquido para poder

dejar de fumar.
EXPÓSITO 1: ¿Es inyectable? (Intenta prender un cigarrillo).
EXPÓSITO 2: Te vi. Lo ibas a prender. No deberías fumar tanto. (A Nina). Hay

una obra de teatro que él me dió para leer: “Sobre el daño que hace
el tabaco”. Autor ruso. Un solo personaje.

EXPÓSITO 1: Sí, el monólogo de Chéjov.
EXPÓSITO 2: Eso, Chéjov. Tendrías que leerla. Es muy aleccionadora sobre el

tema del tabaco.
NINA HAGËKEN: Hacele caso a tu hermano.
EXPÓSITO 1: Pero se nota que no la leyó, si en esa obra el personaje habla de

otra cosa, de su familia que lo maltrata, su mujer, su... su vida
atormentada... (Intentan darle el líquido). Pero que cómico es todo
esto. En realidad no volví a fumar. Mirá... Michael... Está
apagado. Es que necesito tener algo entre los dedos. Estoy un poco
nervioso, eso es todo.

NINA HAGËKEN: Si alguien necesita un cigarrillo, Expósito, es porque en algún
momento adquirió el vicio de fumar. El cigarrillo es una necesidad
artificial, de eso no hay duda. 

EXPÓSITO 1: Vos tenés que entender, Nina, que tener un perro en la casa
también puede ser una necesidad artificial. 

NINA HAGËKEN: (A Expósito 2). Ayer por la tardecita estábamos caminando por
la plaza, cuando apareció un perro, ¿qué hizo, el cachorro, con
toda naturalidad?: se paró moviendo la colita frente a mí. Pedía un
poco de afecto.
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EXPÓSITO 1: Sí, pero en cambio a mí, que la tenía tomada de la cintura a ella,
me empezó a gruñir.

NINA HAGËKEN: Desde el principio le pusiste mala cara.
EXPÓSITO 1: No hice nada, lo juro. Traté de que se me viera tranquilo. De no

segregar adrenalina. Pero me vino gruñendo desde ahí hasta que se
metió en el galponcito. Ahora ahí lo tenemos a Titán Titanovich
y ni podemos...

NINA HAGËKEN: (A Expósito 2). Con Blanquito también tuvo problemas.
EXPÓSITO 2: ¿Blanquito era el anterior?
NINA HAGËKEN: Sí. Blanquito hace unas semanas apareció colgado de una soga.

Él dice que el perro estaba solo, parado en una silla, jugando con
una soga que colgaba del techo y...

EXPÓSITO 1: Nina, reconocé que era Blanquito el que tenía reacciones agresivas
conmigo, yo lo traté con mucho cariño, como traté a cada animal
que entró en esta casa.

NINA HAGËKEN: ¿Ah, sí? ¿Y con Poncho que pasó entonces? 
EXPÓSITO 2: (Larga pausa). ¿Poncho era el anterior a Blanquito?
NINA HAGËKEN: Sí, Poncho estaba en la vereda jugando, frente al garaje. Tu

hermano saca el coche marcha atrás, sin mirar por el espejito
EXPÓSITO 1: Bueno, no había mucha luz, y tenía roto el espejito de la puerta...
NINA HAGËKEN: ¿Y con Ringo? (A Expósito 2). Ringo era un perro muy seguro

de sí mismo que gustaba de caminar por las cornisas.
EXPÓSITO 1: Y claro, le gustaba caminar por las cornisas, era lógico que un buen

día...
NINA HAGËKEN: ¿Y con Aristóteles, con Rinti, con Albert, con Sultán, con

Pelito, con Sansón, con Pochito, con Brusco...? (Viñeta exagerada
y onírica sobre la muerte de los perros. Lucha hocico a hocico).

EXPÓSITO 1: Bueno tampoco tenés por qué enumerar ahora todos los perros
que pasaron por esta casa

NINA HAGËKEN: ¿Y yo? ¿Toda la vida voy a tener que privarme de tener un
perro? Vos sabés muy bien como me encantan los animales.

3

NINA HAGËKEN: (A Expósito 2). ¿Te gusta bailar? No lo sabía.
EXPÓSITO 1: Mi hermano es una persona con mucha sensibilidad en los pies y

en las manos. Yo en cambio pude desarrollar también una
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sensibilidad maravillosa, pero más en el cuero cabelludo. Michael.
(Expósito 2 baila). Michael sufrió mucho cuando nos separaron. A
él lo mandaron a Córdoba. Michael contale por qué te mandaron
a Córdoba. (Pausa). Contale lo de tu problemita. (Pausa). Dale,
no tengas vergüenza. Si eso ya pasó.

EXPÓSITO 2: Porque tenía una especie de ronquidito en los bronquios. 
NINA HAGËKEN: Pobrecito.
EXPÓSITO 1: Pero a mí peor. A mí me mandaron a Goya. Porque una vez, así

al pasar, dije que me gustaba tirar piedras al río. (Se abrazan
conmovidos por el recuerdo). Por suerte... ahora... juntos otra vez.
(Preparan los detalles de su número: los Xilomano-Xilofón. Expósito 2
falla en la ejecución).

EXPÓSITO 1: ¿Qué te pasa?
EXPÓSITO 2: Expósito, en Córdoba, en estos años que estuvimos separados

estuve pensando en la posibilidad de, alguna vez, también
incursionar en el cine.

EXPÓSITO 1: ¿Qué decís?
EXPÓSITO 2: No sé a vos qué te parece...
EXPÓSITO 1: ¿Cómo me decís eso, Expósito? ¿Y el teatro independiente? ¿Y las

cooperativas? Si ser actores de teatro siempre fue nuestro orgullo. 
EXPÓSITO 2: Bueno yo no digo abandonar el teatro...
EXPÓSITO 1: Es que no son actividades compatibles ¿Y los textos? ¿Y

Shakespeare... y Molière... y Chéjov? Esos textos, Expósito.
Chejov muere en la moviola. Claro, quiero decir que nunca
funcionó una obra suya filmada.

NINA HAGËKEN: (A público). Mi esposo quedó muy traumatizado con el cine
cuando de adolescente le obligaron a ver una película
impresionante sobre una matanza de aves de corral, con un
muchacho sicótico que las perseguía con un hacha. A partir de ese
suceso no volvió a pisar una sala y elaboró una teoría dramática
bastante fastidiosa e incoherente que, en ciertas ocasiones, intenta
explicar. (Pausa). El de Michael, en cambio, es un espíritu menos
conservador, más abierto a las nuevas experiencias artísticas. (A
Expósito 2). ¿Sabías Michael que en algunas culturas orientales
muy ortodoxas, en donde los canes tienen mucha importancia,
mucha incidencia en cuestiones sociales, regalar un perro de
peluche es tomado como un intento de seducción?

EXPÓSITO 2: (Pausa). No, no lo sabía.
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NINA HAGËKEN: A propósito, ¿sabés como se enamoró tu hermano de mí? En
la época esa en la que hacía en teatro La Dama del Perrito de
Chéjov. Era un espectáculo extraordinario, pero como era un
poquito largo me veía forzada a hacer un intervalo. Bueno, resulta
que en ese intervalo subía al escenario un joven que, aprovechando
el éxito que yo tenía con la obra, hacía un número con su perro.
Era... cómo llamarlo... Expósito. 

EXPÓSITO 1: Una interesante experiencia visual.
NINA HAGËKEN: Una interesante experiencia visual. Muy renovador para la

época.
EXPÓSITO 2: ¿Y cómo era?
NINA HAGËKEN: ¿El número? (Mira a Expósito 1). Bueno...
EXPÓSITO 1: No. Por favor. Contáselo ahora. Ya te dije que...
NINA HAGËKEN: Se colocaba con su perro detrás de un cortinado de papel

traslúcido –papel manteca se llamaba en esa época, no sé ahora–
bueno, e iluminados con enormes focos realizaban esos
característicos gestos de viejas actrices de cine amaneradas, ¿eh?,
doblándose sobre sí, ¿te ubicás?, contorneándose sobre su propio
eje; empleando la vieja técnica de los pulichinellas... 

EXPÓSITO 1: Polichinellas.
NINA HAGËKEN: Polichinellas o como se llamen. Él, creo, que venía de Ucrania

o...
EXPÓSITO 1: Bulgaria, era búlgaro.
NINA HAGËKEN: Bulgaria, sí, no recuerdo bien, pero el perro era...
EXPÓSITO 1: Italiano. Era italiano, seguro.
NINA HAGËKEN: Italiano, eso sí. Spinone Italiano. Robusto, firme, de huesos

grandes. Hombros anchos. Mandíbula firme. Entre los dos
llegaban a veces a encontrar unas posiciones que realmente... Una
experiancia extraordinaria.

EXPÓSITO 1: Sí. Una experiencia extraordinaria y sobretodo novedosa.
NINA HAGËKEN: Sí. Lo cierto es que, hay que decirlo, como toda experiencia

novedosa, ¿no?...
EXPÓSITO 1: No funcionaba con cualquier tipo de público, eso querés decir.
NINA HAGËKEN: No. No funcionaba con cualquier tipo de público, no. (Pausa.

Sonríe). Pero... el muchacho con su perro...
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EXPÓSITO 1: ¿El muchacho con su perro... qué? 
NINA HAGËKEN: ¿Qué? 
EXPÓSITO 1: Te causa tanta gracia recordar algo.
NINA HAGËKEN: A vos también. 
EXPÓSITO 1: (Gritándole). ¿Pero qué es lo gracioso para vos?
NINA HAGËKEN: Perdoname. No sabía que... 
EXPÓSITO 1: No, perdoname vos.

Nina le habla al oido a Expósito 2. Ríen en complicidad.

EXPÓSITO 1: Era bueno en lo suyo, por la forma que lo contás.
NINA HAGËKEN: En lo suyo él, y su perro por supuesto, eran inmejorables. 
EXPÓSITO 1: Ajá, y decime... ¿el muchacho también era muy corpulento?
NINA HAGËKEN: No. Si sabés que no. (A Expósito 2). Me pregunta para que te

enteres vos. Su cuerpo era muy pequeño, hay que reconocerlo. Y
sus manos increíblemente chicas. Las manos de hombre más
pequeñas que vi en mi vida.

EXPÓSITO 1: Manos femeninas querés decir.
NINA HAGËKEN: (Visiblemente enojada). Pero qué tontería. A ver si me entendés

de una buena vez: Quise decir pequeñas, pero varoniles. (Pausa. Le
habla al oído a Expósito 2).Me sonrío cuando lo recuerdo porque...
En realidad era un poco entrometido. Siempre decía: querría estar
a su lado toda la vida, Nina Hagëken. Le gustaba que lo llame
delante de todo el mundo “mi querido, mi querido”. Y me miraba
a los ojos de un modo franco y viril, como si de pronto, por mi
presencia, una masculinidad adormecida despertara en sus
entrañas... en su cuerpo... ¿no? (Se para en seco. Pausa. Va a prender
un cigarrillo). Bueno, veo que ahora ni puedo hablar de mis
cosas... (Comienza a pasearse por detrás de ellos). ¿Entonces? ¿Qué
pasa? (Su malestar crece hasta convertirse en furia. Maldice. Patea la
escenografía. Rompe parte de la pared de un puntapie. Arroja el
cenicero al piso. Pausa. Se saca los zapatos. Se recuesta en el piso y
comienza a realizar ejercicios de respiración para calmarse). 

5

EXPÓSITO 2: Sabías que en Estados Unidos los actores de cine ya no pueden ser
obligados a fumar si el papel no lo pide. Antes había arreglos entre
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las compañías tabacaleras y las productoras, entonces los
personajes fumaban siempre, sin justificación. Ahora parece que
eso se terminó. Claro. ¿A qué se asocia el cigarrillo? Al sexo, al
glamour, al poder. ¿Entendés? Entonces el problema que van a
tener los directores ahora es cómo presentar estas emociones
emparentadas con el placer sin utilizar el cigarrillo. 

EXPÓSITO 1: Mirá vos. Yo creo que, de alguna manera, es un avance para el
gremio. (Pausa). ¿El líquido ese que trajiste es inyectable? 

EXPÓSITO 2: No. Vía oral. Es muy simple: Hay que batir el envase durante unos
minutos. Luego hay que llenar al ras esa cuchara sopera que viene
adherida al envase y hacérsela tomar al enfermo de tabaquismo.
Cuidado. El enfermo no debería ser conciente de que lo está
tomando. Se aconseja, entonces, la hora nocturna.

EXPÓSITO 1: Durante la noche.
EXPÓSITO 2: Claro, la noche. Dárselo mientras duerme. ¿Qué va a pasar?

Inmediatamente se le produce una revolución estomacal
acompañada de vómitos rojos. El vómito rojo será interpretado
por el fumador...

EXPÓSITO 1: ¿Sangre?
EXPÓSITO 2: No, ahí está el secreto del producto. No es sangre. Lo que va a

vomitar es el líquido mismo. Él se despierta vomitando, vomita la
sábana, la mesita de luz, la almohada, todo lleno de rojo. ¿Qué va
a pensar? Esto es sangre, es una secreción sanguinolienta
proveniente de alguna seria herida interna que tengo... Estoy
fumando mucho. Entonces el temor a que estas incómodas
convulsiones nocturnas se repitan irá paulatinamente actuando en
forma negativa en su conciencia hasta la eliminación total del
vicio. 

EXPÓSITO 1: (Nina respira profundamente. Pausa. Expósito 1 abandona su
cigarrillo. Pausa. Toma otro cigarrillo. Intenta arrojarlo al aire y
tomarlo con los labios). En Goya jugaba a mantener un bibliorato
sobre la cabeza.

EXPÓSITO 2: ¿Un bibliorato?
EXPÓSITO 1: Son libros comerciales. Grandes así, y pesados. Con mis amigos

caminábamos alrededor de la mesa del comedor con el libro sobre
la cabeza. Después, una vez que lo dominamos, empezamos a
caminar más rápido o en puntas de pie. Y en los carnavales nos
íbamos a la ribera. (Pausa). En realidad me vino bien porque me
sirvió para caminar derecho de adulto.
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EXPÓSITO 2: Yo, en un carnaval, cuando vivía en la casa de Córdoba, estaba
jugando con unos primos en el patio y por la pared que daba a la
casa de la vecina...

EXPÓSITO 1: La medianera.
EXPÓSITO 2: Sí, la medianera, se asoma una careta. Obviamente la sostenía la

vecina con un palo desde el otro lado para que no se cayera. La
careta cae del lado nuestro. Era una careta de pollo.

EXPÓSITO 1: ¿Y?
EXPÓSITO 2: En esos días esa mujer que te conté, a la que me obligaban a llamar

abuela, me regaló un pollito de color azul. Les inyectaban algo
para que tomaran color y los vendían. Y después se les iba. Bueno,
al principio muy simpático el pollito corría por la casa. Pero
cuando empezó a crecer se convirtió en un pollo crecido. La abuela
entonces me dijo: Michael, ¿por qué no le hacés una jaula a ese
pobre animal? Yo era muy chiquito y le obedecí enseguida. Le
fabriqué una que le quedó un poco chiquita al animal. Se la pinté
también. Bueno, el pobre pollo no podía ni caminar en su jaula.
Lo único que hacía todo el santo día era comer. Resultado:
engordó tanto que llegó a no poder darse vuelta. Quedó de
costado. (Pausa). Un día, la abuela me dice, en voz alta, frente a la
jaula: Michael, ¿sabés que voy a hacer mañana? No, abu, ¿qué vas
a hacer? Me voy a levantar tempranito y le voy a cortar el pescuezo
a tu pollo. ¿Cómo? Que le voy a cortar el pescuezo a ese pollo de
mierda y no se habla más.

EXPÓSITO 1: (Larga pausa). Sería para comérselo. (Pausa). Por lo general la
gente los mata para comérselos.

EXPÓSITO 2: Pero el pollo estaba ahí, el pollo escuchó todo. (Nina respira
profundamente. Pausa). Esa noche no pude dormir. Me levanté a
la madrugada para hacerme un mate cosido. Prendí la luz de la
cocina. Salgo al patio y lo veo al pollo apretado en su jaula. Los
ojos abiertos por la tensión. Él tampoco dormía. Sabía que iba a
morir al día siguiente. (Pausa).Me puse la careta de pollo. Me paré
frente a él y... (Pausa). Nadie volvió a mirarme así como ese día.

EXPÓSITO 1: Seguramente estuvo muy agradecido con vos. Necesitaría llevarse
algún grato recuerdo. (Larga pausa). Yo no sé si esto que contás del
pollo que tu abuela le corta el pescuezo, te pasó a vos o...

EXPÓSITO 2: Me pasó a mí. En Córdoba. En la casa de abuela. El pollo era mío.
¿Por qué?
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EXPÓSITO 1: No, está bien. No te enojes. Lo que pasa es que una vez ví una
película en donde pasaba algo por el estilo. Me acuerdo muy bien
porque fue la última vez que fui al cine. Era sobre una granja, ¿no?,
con unos animales que morían... En realidad, no. Era un
muchacho que había quedado sicótico, porque de chiquito había
sido picoteado por unas gallinas, entonces se disfrazaba con una
manta y se ponía algo en la cara, una especie de máscara de pollo,
deformada, y asesinaba con un hacha a las aves de corral. Una cosa
espantosa. Y muy mal filmada además. Se perdía la noción de
conjunto porque eran muchos planos cortos. Claro, estaba filmada
en estudios. Faltaban los planos naturales, faltaba el gallinero,
faltaba todo. (Pausa). Bueno, en síntesis, al final lo agarran al
muchacho. Cuando intentaba escapar en una furgoneta, por la
ruta, de noche, choca en una curva con un camión. Adiviná qué
llevaba el camión. Huevos. Llevaba huevos. ¿Qué nos quizo decir
el guionista?: ¿Las nuevas generaciones son las que, de alguna
manera, vengan a sus muertos y atrapan al asesino? (Pausa). Por lo
menos es lo que yo entendí de ese final. (Pausa). No sé vos si la
viste o...

EXPÓSITO 2: No te estoy hablando de ninguna película. Lo que te conté fue
real. Fue real para el pollo y para mí. Fue en un pueblo de
Córdoba. Una madrugada. Yo al menos estoy aquí y puedo
contarlo.

EXPÓSITO 1: No, te creo, está bien. Sí, vos al menos estás acá y podés contarlo,
¿no? Se nota además que te conmovió el recuerdo y eso está muy
bien, pero bueno... ¿real...? 

EXPÓSITO 2: ¿Qué pasa?
EXPÓSITO 1: Vos me decís que fue real. Y yo tengo que decirte que no sé si el

concepto de realismo es utilizable en el teatro. Por lo pronto el
realismo en el teatro es muy distinto al realismo del cine o de la
novela. 

EXPÓSITO 2: ¿Pero de qué realidad me estás hablando, de qué literatura...?
EXPÓSITO 1: A ver. Siempre que hablemos de eso que te pasó, en Córdoba, a la

madrugada, como una representación teatral, ¿no?, es desde el
vamos una situación no realista que vos te plantes, con una careta,
frente a una jaula con un pollo. Y no lo digo porque se trate de tu
pollo, por favor, no te ofendas. Lo mismo sucede cuando unas
personas se plantan en un escenario, mientras otras están sentadas
abajo mirándolas. Y hay autores que constituyen en esto la clave
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de su dramaturgia: la singularidad del hecho –que nunca podría
ocurrir en una sala de cine, obviamente– de que ciertas personas
en un escenario representen algo para otras que están ahí. Lo
interesante, Michael, es cómo se está trabajando en esos casos con
una dramaturgia más vinculada a una situación social, vincular
–como es el estar en un teatro– o a una interpretación de esa
situación vincular, que a tener que contar con un guión parasitario
que no le importa a nadie.

6

NINA HAGËKEN: (Arroja su zapato a la cabeza de Expósito 1. Sonríe). Recapacité
un poco y me di cuenta de que estuve un poco nerviosa. Hice unas
respiraciones y creo que voy a poder seguir con el relato que
interrumpí. 

EXPÓSITO 1: Por mí está bien.
NINA HAGËKEN: Bueno, en una temporada, el muchacho del que hablaba antes,

dado lo escaso de su sueldo, resolvió que no quería seguir
trabajando en esas condiciones. Así que renunció. Pero, lo gracioso
de todo esto es que su perro se negó a irse con él. 

EXPÓSITO 1: ¿Se quedó?
NINA HAGËKEN: Sí, se quedó en el teatro, pobrecito. Voy a cantar. Yo cantaba

en ruso. (Canta). Así yo cada noche terminaba mi primer acto y
ahí hacíamos el intervalo en donde se representaba ese número con
el perro. Bueno, para mi sorpresa, el can habituado a las
representaciones, ¿qué hacía al escuchar esos acordes?, se seguía
subiendo solo al escenario y realizaba su número como si su
compañero no hubiera renunciado. Y era imposible hacerlo bajar.
Además me enternecía ese patético espíritu de lucha. Así es que
decidí incorporarlo a mi versión de “La Dama del perrito”.

EXPÓSITO 1: ¿Cómo…? ¿Incorporaste un perro al número de Chéjov? Eso yo
no lo sabía. 

NINA HAGËKEN: Por supuesto que tuve que hacer algunas modificaciones en el
monólogo. Pero ese no fue el mayor problema. Lo terrible fue que,
obviamente influenciado por mi presencia y mis textos, el perro
comenzó a cambiar su carácter. Sí, de repente cayó en una especie
de... de lascivia casi incontrolable. Ante mis ojos, ese dócil y hasta
romántico cachorro italiano –que yo, equivocadamente, creía
conocer, tonta de mí– se manifestaba ahora como una bestia
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montada en una lujuria incontenible. Comenzó a trabajar
intensamente esta zona: boca, lengua –lo que le dió obviamente un
ingrediente inesperado a mi número. La gente bramaba en la
platea, mientras yo, ahí arriba de ese escenario, temiendo ser
víctima de algún mordizco. Cuando me di cuenta ya fue tarde.
Había que correr y cuidarse de él. Paso rápido y afectado, como si
estuviese bailando, pero una danza manifiestamente trágica. El
infierno se hacía presente en la escena. Envuelto en una terrible
fascinación ese perro se arrojaba encima mío, adorándome,
haciéndome suya. Kjn... Kjn... Qué vergüenza, Dios mío, qué
vergüenza, al término de la función me paraba en un banquito en
la calle para que me dijeran en la cara todo lo que pensaban de mí:
Perra, Kencia, Kiwan, Koin, Kjn, Kjn... (Pausa). ¿Soy una perra...?
No, no, soy Nina Hagëken. (Pausa). Ojalá pudiera descansar.

EXPÓSITO 1: (Pausa). ¿Nina, pero qué tengo que entender? ¿Que durante tu
monólogo de Chejov, en esos relatos desarrollados en un tranquilo
ambiente burgués, en el que reina la monotonía, el abandono y la
dificultad de los personajes para despertar a la vida, vos mantenías
relaciones... íntimas con un perro italiano? Ahora puedo
comprender los salvajes aullidos de Titán. La tortura de tantos
perros que decidieron suicidarse antes de tener que compartirte
conmigo. Es como si te hubiese quedado impregnado algo ácido
entre las piernas, como si hubieras desarrollado alguna hormona
animal que los enloquece...

7

EXPÓSITO 2: Nina, con Expósito estábamos sopesando la situación y llegamos a
pensar de que no es un problema tan grave. 

NINA HAGËKEN: (A Expósito 2). ¿No?
EXPÓSITO 1: No. Lo que yo dije es que creo que tendríamos que tratar de

encontrar ayuda en algún especialista. Alguien que nos dé
herramientas para resolver esto. Porque así...

NINA HAGËKEN: Tampoco tomarlo tan a la tremenda.
EXPÓSITO 1: No, claro. Soy una persona moderna. Sin ir más lejos yo también

fui un artista renovador en una época. 
EXPÓSITO 2: Contale cuando llevabas cosas en la cabeza.
NINA HAGËKEN: ¿Sabés que actúas muy bien?



EXPÓSITO 1: ¿Sí?
NINA HAGËKEN: Sí, mi amor. ¿Necesitás que yo te lo diga? Te pareces... (A

Expósito 2) ¿sabés a quién se parece?, Michael.
EXPÓSITO 1: ¿A quién?
NINA HAGËKEN: A un viejo actor.
EXPÓSITO 1: ¿De teatro?
NINA HAGËKEN: No, de cine. Uno que siempre representaba papeles en donde

terminaba mal. No recuerdo el nombre. Siempre ayunaba... o
alguien le pegaba o moría...

EXPÓSITO 1: Nina... sabés que de cine yo no... ¿Era inglés?
NINA HAGËKEN: Hindú. Te conozco. Estás enojado. No estás cooperando

como le prometiste al profesional.
EXPÓSITO 1: Es que a mí no me gusta el cine. Me gusta el teatro.
EXPÓSITO 2: ¿Se dieron cuenta? No hay muchas obras de teatro en donde

trabajen perros. 
EXPÓSITO 1: Porque un animal no puede soportar el desarrollo dramático desde

el principio al fin arriba de un escenario, por favor.
EXPÓSITO 2: Pero películas sí. Películas hay a montones. 
EXPÓSITO 1: Porque en las películas, ¿qué pasa?, usan varios perros que son

parecidos. Los van cambiando de acuerdo a los requerimientos de
la escena. ¿Sabés cuantas perras Lassie había? 

EXPÓSITO 2: ¿Cómo cuantas...? Una.
EXPÓSITO 1: 34. 
EXPÓSITO 2: (Pausa). Lassie iba en la parte de atrás de la camioneta de la

familia... ¿34? (Pausa). De pronto se pone a ladrar. El abuelo del
chico, que era el que manejaba, frena. Iba la madre del chico
también en la cabina. Lassie se baja y sin pensarlo se tira por un
acantilado al vacío. Me quedé sin respirar. Te vas a matar, Lassie,
te vas a matar... (Pausa). Por fin, cae a un lago que había abajo y
salva a un grupo de jóvenes que habían salido de excursión y se
estaban ahogando. Los sacaba de a uno, tomándolos del cuello de
la camisa. 

EXPÓSITO 1: Bueno, esa perra que llevaba y traía cosas en la boca seguro que no
sabía nadar bien. Y la que nadaba bien seguramente no hacía caso
cuando querían que dé vueltas en redondo en el piso o que se haga
la muerta. Sin contar las cinco o seis que tenían que tirar por el
acantilado, porque las tomas son varias.

argentina
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EXPÓSITO 2: Expósito, la imagen de Lassie cayendo al lago, la cámara
tomándola desde abajo del agua, quién me la quita. (Pausa). Yo
voy al cine. Yo veo cine. Yo hoy veo Fitzcarraldo. Sé que murieron
muchos indios de verdad en esa película. Pero murieron de verdad.
No estoy inventando nada. Bueno, yo no estoy de acuerdo con
eso, con que mueran los indios, pero veo esas imágenes y me
emociono. ¿Y por qué? 

NINA HAGËKEN: Porque es cine.
EXPÓSITO 2: Y las imágenes en el cine se te fijan de otra manera.
EXPÓSITO 1: Ah, no, no, un momento. Ya me di cuenta. Yo sé dónde va a parar

esto. Vamos a terminar hablando de cine. Bueno, si vamos a
terminar hablando de cine yo debo decir que a mí,
definitivamente, solo me podría llegar a gustar un poco el cine
inglés. Nada más. Por eso, Nina, pensé que el actor del que
hablabas era inglés. Nunca que me ibas a comparar con un actor
hindú.

NINA HAGËKEN: Pero si vos tenés el tipo de ese actor hindú, ese que no
recuerdo el nombre... Ese que trabajó en la película Gandhi. 

EXPÓSITO 2: Ben Kingsley.
EXPÓSITO 1: Ben Kingsley es inglés.
NINA HAGËKEN: Bueno, pero Gandhi se filmó en la India, con una temática del

lugar. Y además hay actores hindúes muy famosos. En la India el
cine es una industria muy importante. Información de una revista
de actualidad. Sí, esa. Se filman cerca de 600 películas por año.

EXPÓSITO 1: ¿Qué tiene que ver? No es un problema de cantidad. Por mí en la
India se pueden filmar cien mil películas. ¿Qué me importa eso? 

NINA HAGËKEN: ¿Y por qué ofendes a esa pobre gente que hace cine en la India,
ahora, si se puede saber?

EXPÓSITO 1: No, por favor, no quiero ofender a nadie. A ver si nos entendemos
de una buena vez. Recién yo dije que a mí me gustaba el cine
inglés, ¿o no?

NINA HAGËKEN: Sí.
EXPÓSITO 1: Bueno, también estaría mal. Porque lo que tendría que haber

dicho, en realidad, es que lo que me gusta del cine inglés son los
actores, no el cine en sí. 

EXPÓSITO 2: (Al unísono con Nina). ¿Y por qué le gustan esos actores si son de
cine? 
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EXPÓSITO 1: Porque se nota, sin duda, que la mayoría pasó antes por el teatro.
Nada más.

NINA HAGËKEN: (A Expósito 2). Definitivamente el cine como arte no le gusta. 
EXPÓSITO 1: Es que en el cine no hay actores vivos. En el teatro, sí. En el teatro

el actor siempre tiene que estar ahí arriba del escenario aunque no
quiera, salvo que el director marque alguna salida. En cambio...

NINA HAGËKEN: (Al público). Bien... A partir...
EXPÓSITO 1: No, esperá un poco. En el cine en cambio... ¿qué pasa?, a ver...

Expósito... ¿Qué más pasa? (Pausa). En el cine hay cortes
temporales, espaciales, infeliz. No se respeta el hilo dramático. Se
pasa de un escenario a otro, de una época a otra con total
desenfado y uno tiene que aceptarlo así porque sí, ¿eh? ¿Y eso,
dónde se vió? Pero por favor. ¿Dónde estuvieron los personajes
mientras no se los veía en la pantalla, eh? ¿Qué es todo eso?. Así es
fácil hacer actuar a un perro.

NINA HAGËKEN: Bueno, son gustos, Expósito. 

8

NINA HAGËKEN: (Al público). A partir del momento en que mi marido se enteró
de que yo había trabajado en mi número con el perro insistió en
consultar a un médico. El profesional consultado, gentilmente,
vino a casa y observó a Titán Titanovich desde la ventana del
patio...

EXPÓSITO 1: Esperá un poco. (A Expósito 2 que salió de escena). ¿Qué estás
haciendo, Expósito?

EXPÓSITO 2: Nada. Estaba pensando. (Pausa). Pensaba en alguna obra en la que
trabaje un perro.

NINA HAGËKEN: (Al público). Luego me revisó a mí y sí, consideró que sí, que
pudieron haberme quedado núcleos inconcientes de
comportamientos de manifestación, digamos, “actoral”, que yo
permito que afloren, según él, a partir de una necesidad muy
primaria, muy interna, de recordar mis viejas épocas de gloria y
éxitos en el espectáculo. Y eso podría estar hoy, de alguna manera,
entorpececiendo mi vida afectiva.

EXPÓSITO 1: Nuestra vida afectiva.
NINA HAGËKEN: (Al Público). Quiero decir, nuestra vida afectiva, claro. Me

aconsejó entonces que trabaje para disolverlas, por ejemplo,
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distrayendo esta energía nociva teatralizando algunas escenas
dramáticas en dónde trabajen perros empleando los pulichinellas... 

EXPÓSITO 1: Polichinellas...
NINA HAGËKEN: Polichinellas... o como corno se llamen. 

9
El expresionismo ruso.
Llegada a un nuevo espacio. El idioma utilizado es el ruso.
Nina reconoce el escenario como propio y lejano al mismo tiempo (con
todo lo que eso le implica). 
Los hermanos se reúnen y luego de un largo diálogo resuelven violentar
la situación. Nina es colocada en trance a la fuerza.
Expósito 1 es el encargado de distribuir los roles. Mientras su hermano
vigila los síntomas de Titán Titanovich, él interrumpe suavemente la
secuencia comenzada por Nina y su perro de peluche. Nina desconfía.
Observa cómo su esposo intenta arrancarle el perro de peluche de sus
manos. Expósito 1 canta para confundirla. Le arranca el perro e
intenta ocupar su lugar de amante. 
Nina grita y se sacude. La conducta observable en Titán no se
modifica.
Con suma tristeza Expósito 1 se separa de su mujer. Ella aprovecha
para lanzarse sobre el perro que había quedado a un lado. 
Expósito 1 va a la pared. Roza peligrosamente su cara contra la
superficie rugosa. Grueso quejido de hombre. Estado ruso.
Expósito 2 ocupa el lugar de su hermano con distinto resultado. Nina
se sacude violentamente. Las sacudidas la sumergen en un nuevo
estado de femeneidad. Comienza a llover en la habitación.
Expósito 1 observa a Titán. Luego la escena de su mujer y su hermano.
Nuevamente a Titán que parece haberse transformado. 
No puede creer lo que sucede. Pero sucede.
Se aproxima a la escena amorosa. Acaricia los cabellos de Nina. Nina
habla al oído de su hermano. Expósito 2 sonríe y comienza a
canturrear una vieja melodía rusa. 
Expósito 1 se levanta. Advierte la pared rota por Nina en una escena
anterior y sale. 
Vuelve con un pedazo de madera para reparar la pared averiada. 
Todos observan en silencio la reparación del espacio escénico.
Fuman. La lluvia se apaga.
Expósito 1 sale.
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NINA HAGËKEN: (Al Público). Felizmente mi paso por la escena fílmica rusa me
permitió matar a esa perra que llevaba adentro y convertirme en
una mujer normal. Vivir en armonía. Fue un proceso doloroso,
como se habrá notado, pero por suerte hoy en día puedo llevar una
vida afectiva sin sobresaltos. Titán mejoró su comportamiento. Se
convirtió en un perro normal. Permitió que Peter, mi esposo, se
acerque a él. Él también le dió muestras de amor. En señal de
amistad y reconciliación, le fabricó una hermosa cucha con
madera de palosanto. Le ha comprado también unos chichitos
importados y un hermoso plato de aluminio para su comida con
las dos T grabadas. Además se comprometió a empezar con el
tratamiento para dejar de fumar tomando el líquido rojo que
Michael... 

Se escucha ruido de vidrios rotos. Pausa.

NINA HAGËKEN: ¿Qué pasó?

Entra Expósito 1 con su camisa manchada de rojo, canturreando una
melancólica canción rusa.

NINA HAGËKEN: ¿Qué es esa sangre?
EXPÓSITO 1: Tranquila. No pasó nada. No es sangre. Se me rompió

accidentalmente la botella del líquido para dejar de fumar que
trajo mi hermano. Explotó en el botiquín del baño. Me manché
con el líquido tratando de limpiar un poco. (Canturrea).

NINA HAGËKEN: Ah, qué susto. Por un momento pensé que todo volvía a...
No... mejor no recordar

EXPÓSITO 1: (A Expósito 2). Vení, Expósito, que tengo que mostrarte unos
libros sobre teatro argentino que compré. Son muy interesantes.
Hay unas láminas en las que vas a estar muy interesado. (Lo aleja
de Nina). Hay que sacar a Nina Hagëken de aquí. Titán
Titanovich decidió acabar con su vida rebanándose el cuello con
un pedazo de vidrio. (Exhibe el pedazo de vidrio de la botella rota.
Canturrea. Se van sumando al canto melancólico Expósito 2 y Nina
Hagëken)

FIN





> patricia zangaro

56 Felix Guattari y Suely Rolnik, Micropolítica. Cartografías del deseo, Buenos Aires, Tinta Limón Ediciones, 2006,
p. 37. La subjetivación teatral puede ser macropolítica o micropolítica. Puede producir una subjetividad que ratifica
el statu quo y los imaginarios colectivos más extendidos y arraigados, un teatro del conformismo y la regulación
social en la ratificación de la subjetividad macropolítica, es decir, la que se expresa en todos los órdenes de la
vida cotidiana y se sintetiza en los grandes discursos sociales de representación/ideología con un extendido
desarrollo institucional (por ejemplo, la subjetividad del capitalismo o el neoliberalismo en la Argentina actual). En
sentido contrario, el teatro puede constituirse en la zona de construcción de territorios de subjetividad alternativa,
micropolítica, por fuera de la subjetividad y las representaciones macropolíticas (por ejemplo, las prácticas de los
nuevos sujetos sociales de la postdictadura y su configuración –entre otras– en la poética del teatro comunitario).
Sobre el “teatro de la subjetividad”, véase J. Dubatti, Filosofía del Teatro I. Convivio, experiencia, subjetividad,
Buenos Aires, Atuel, 2007, pp. 161-178.
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Jorge Dubatti
Universidad Nacional de Buenos Aires

Patricia Zangaro (Buenos Aires, 1958) es figura sobresaliente del nuevo tea-
tro argentino en la postdictadura. Dramaturga, docente de dramaturgos, tra-
ductora y adaptadora de piezas teatrales de autores clásicos universales, ha escri-
to algunos de los textos fundamentales en la historia de la escena nacional de los
últimos veinte años. La suya es una dramaturgia radicalmente cuestionadora de
la posmodernidad, que preserva la producción de sentido político desde la fun-
dación de nuevas territorialidades de subjetividad, desde una mítica y una poé-
tica del margen, desde el valor de la otredad y la memoria. Zangaro escribe un
teatro que busca incidir en lo social y multiplicar la potencia de recursividad
entre obra y comunidad. Un teatro de resistencia micropolítica, espacio de sub-
jetivación o, en términos de Félix Guattari, una “máquina de producción de
subjetividad”, entendiendo como subjetividad las formas de estar en el mundo,
habitarlo y concebirlo generadas, portadas y transmitidas por los sujetos histó-
ricos, por extensión la capacidad de producir sentido de dichos sujetos56. 

Zangaro propone un teatro para una nueva “razón del sujeto”. Erróneamente
su dramaturgia ha sido pensada como “epigonal” (esto es, meramente adscrip-
ta a la reproducción de las poéticas de otros autores del pasado). El lector debe
buscar la originalidad y la fuerza de este teatro en la respuesta que ofrece a los
desafíos políticos, culturales y estéticos del presente. La obra de Zangaro expo-
ne una subjetividad micropolítica alternativa, confrontativa, que enfrenta la
macropolítica imperante desde un lugar de oposición, resistencia y transforma-
ción, y que provee una morada, una zona de habitabilidad diversa y constante
en el tiempo, otra manera de vivir y pensar, articulada como contrapoder porque
no aspira a convertirse en una macropolítica alternativa. 



57 Patricia Zangaro, contratapa de su libro Teatro y margen, Buenos Aires, Amaranta, 1997.
58 Mauricio Kartun, “Las delicias de la bastardía”, prólogo a Patricia Zangaro, Teatro y margen, ed. cit., pp. 5-7.
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Una travesía por los bordes

Cuando en 1997 Zangaro editó un conjunto de sus obras, eligió para el libro
el título integrador y significativo de Teatro y margen, auténtica declaración de
principios poéticos. Escribió en la contratapa: 

En mi origen, en la memoria –marca y diferencia– acaso en la
frecuentación de la paradoja pueda rastrear mi vocación por los
márgenes, esa tortuosa línea de fuga hacia alguna forma de libertad.
Pascua rea, Por un reino, Auto de fe... entre bambalinas y Advientos I: El
confín y II: Última luna, son algunas imágenes de esa travesía por los
bordes de una cultura de cuyo centro recelo, como del abismo57.

Zangaro se imaginó inicialmente como actriz: cursó la Carrera de Actuación
en la Escuela Municipal de Arte Dramático (egresó en 1979) y continuó su for-
mación actoral en la British Theatre Association (Londres) y en la Argentina.
Pero pronto su vínculo con el teatro derivó hacia la escritura y buscó las ense-
ñanzas específicas de la dramaturgia en los talleres de los maestros Osvaldo
Dragún, Mauricio Kartun y José Sanchis Sinisterra. Varios años después de
contarla como alumna, Kartun escribió: 

Es en la decisión atípica de resignificar con descarada audacia géneros y
personajes en un bastardeo provocador y premeditado, donde radica la
inteligencia, la originalidad, y el enorme poder seductor de la obra de
Patricia Zangaro. Profundidad semántica en lo literario y en el discurso
escénico, caracteres marginales en géneros periféricos, estéticas y
temáticas del borde tratadas con una solvencia poética que ya la querrían
para sí los popes de la barra canónica58. 

Zangaro estrenó su primera pieza en 1986, en el género infantil: Cada sapo
con su pozo (dirección de Eduardo Ruderman, Auditorio de la Universidad de
Belgrano), por la que recibió una Mención de Honor en el Concurso Municipal
de la Ciudad de Buenos Aires. Su segunda obra estrenada fue Hoy debuta la
finada (dir. Jorge Laureti, 1988, Comedia de la Provincia de Buenos Aires), en
la que tempranamente pone en evidencia su interés por retomar la poética del
sainete criollo. 

En 1991 dio a conocer Pascua rea, dirigida por Manuel Iedvabni (Sala
Galpón del Sur), con la coproducción del Teatro Municipal General San



59 Jorge Dubatti, “Simbólicas imágenes medievales”, El Cronista, 28 de octubre de 1993.
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Martín y la Escuela Nacional de Arte Dramático. Pascua rea, que mezcla las
convenciones del sainete criollo y del auto religioso europeo, marcó su tempra-
na consagración como autora y le valió numerosas distinciones: Premio
Concurso Teatro Semimontado (Teatro Nacional Cervantes, 1990), Mención
Concurso de Dramaturgia Rioplatense “Alberto Candeau” (Montevideo 1990),
Premio Leónidas Barletta Revelación Autoral (FUNCUN, Fundación Cultural
Universitaria, 1991), Segundo Premio Nacional Iniciación (1987-1988). 

Pascua rea afirma una actitud que reaparece como constante en la producción
posterior de Zangaro: la combinación de estructuras teatrales de diferentes tradi-
ciones de la escena occidental con el imaginario cultural arquetípico de la
Argentina. El antihéroe marginado, la identidad en los espacios de frontera, la
visión trágica de la vida, la experiencia del dolor y el desamparo como componen-
tes del sentimiento de la patria, el triunfo por la derrota son algunos tópicos de su
dramaturgia que atraviesan la literatura y el teatro nacionales a través de dos siglos.
La singularidad de la escritura de Pascua rea nace del peculiar cruce de convencio-
nes de diversa procedencia, que si bien resultan vastamente conocidas en su forma
ortodoxa, por separado, al mezclarse generan una inflexión inédita para las respec-
tivas tradiciones. El teatro de Zangaro reivindica esa mezcla, esas fusiones, esa bas-
tardía –en términos de Kartun– como marca de identidad de nuestra cultura. 

La directora Graciela Spinelli estrenó en 1993 la pieza de Zangaro Por un reino
(Teatro de la Campana), obra que resultó finalista del Premio Casa de las Américas
(La Habana, Cuba) ese mismo año. En una entrevista Zangaro nos explicó que la
escritura de Por un reino había nacido “desde el estupor, desde el espanto de un fin
de milenio caracterizado por la creciente exclusión de sectores enteros de la
población condenados a la marginalidad”59. Escrita a partir de la observación de la
realidad nacional en los primeros años del menemismo, la pieza marca el giro hacia
la tragedia, y Zangaro borra en ella toda huella del registro cómico de sus primeras
obras. Por donde comenzó a colarse el agua fue escrita por Zangaro en 1994 en
colaboración con Susana Poujol y Bernardo Carey. 

Otredad de la escena femenina

Su obra siguiente, Auto de fe... entre bambalinas, se estrenó en 1996 en el
Teatro Nacional Cervantes (dir. Daniel Marcove), y resultó premiada: Leónidas
Barletta (FUNCUN, 1996), Trinidad Guevara (Municipalidad de Buenos
Aires, 1996) y Pepino el 88 (Secretaría de Cultura de la Nación, Instituto
Nacional de Estudios de Teatro, temporada 1995-1996). Auto de fe... entre



60 Catalina Julia Artesi, “Auto de fe... entre bambalinas: un barroco actual”, en Patricia Zangaro, Teatro y margen,
ed. cit., pp. 181-186. 
61 Magda Castellví de Moor, “El espacio mítico de la pampa: El confín, diálogo teatral de Patricia Zangaro”, en
Juana Alcira Arancibia, Yolanda Rosas y Edith Dimo (eds.), La mujer en la literatura del mundo hispánico,
California, Edición del Instituto Literario y Cultural Hispánico, 1999, pp. 47-53. 
62 Modalidad de escenificación entre el teatro leído y la puesta en escena. No implica estreno teatral pero sí vale
como primera presentación pública de la pieza
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bambalinas se repuso en 1997 en la misma sala, y más tarde contó con otras
puestas. Auto de fe... es la pieza más metateatral de Zangaro: su protagonista es
un actor, don Pedrito, en una ciudad virreinal a fines del siglo XVIII (que es
metáfora de toda ciudad y de cualquier tiempo, y especialmente de Buenos
Aires y la dictadura). Don Pedrito encarna el tópico del margen en tres
dimensiones: el actor, el homosexual y el revolucionario. Como ha demostrado
Catalina J. Artesi, la obra trabaja dialécticamente con el teatro de Calderón de
la Barca60.

De 1996 data Advientos, compuesta por dos piezas breves: El confín y Última
luna (esta última presentada en francés, con traducción de Francoise Thanas, en
1997 en el Festival Scènes de Naissances, Francia). En ambas piezas, como ha
observado Magda Castellví de Moor, Zangaro indaga en la imagen del desierto
como margen y remite a la Campaña del Desierto hacia 1870, “en los
comienzos de la nacionalidad”, para rescribir la “historia sumergida” a partir de
la revisión de las figuras del guerrero y la fortinera en los personajes de Corso y
Lidia61. En 1999, también con traducción de Thanas, estrenó La boca
amordazada (Festival de Avignon), presentada además en el ciclo Confesiones en
el Festival Internacional de Teatro de Buenos Aires (1999, dirección de Michel
Didym y Veronique Bellegarde) y en el ciclo Nueve directores hacemos Nueve
(Teatro IFT, dir. Mónica Scandizzo, 1999). 

En el 2000, en el marco del V Teatro Semimontado62, presentó Tiempo de
aguas (dir. Daniel Marcove, Teatro Picadilly). En la génesis de la obra está un
peculiar descubrimiento: el nushu, escritura milenaria de origen chino y de
carácter secreto, de la que se valían las mujeres que no podían leer ni escribir en
el espacio público. En una entrevista realizada con motivo del estreno nacional
de la pieza en la provincia de Entre Ríos (dir. Augusto Carballal, Grupo El
Yunque, 2004), Zangaro señaló que esta obra marca un punto de inflexión en
su concepción de la escritura dramática y surge luego de una crisis de silencio:

Tiempo de aguas es un punto de inflexión en mi escritura. Escribí esta
obra después de dos años de silencio, de atravesar el vacío, de poner en
crisis todo lo que había escrito antes y de llegar a un grado cero de la
escritura. A partir de Tiempo de aguas siento que mi escritura cambió,



63 Sin firma, “Patricia Zangaro: la voz después del silencio”, Diario Uno, Paraná, Entre Ríos, 25 de mayo de 2004. 
64 Susana Poujol, “Una escena femenina. Una lectura de dramturgia escrita por mujeres. Tiempo de aguas de
Patricia Zangaro” (inédito). 
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no en lo esencial porque las preocupaciones y el mundo siguen siendo los
mismos, pero hay una mayor economía, un mayor despojamiento, más
austeridad en el lenguaje63.

La dramaturga Susana Poujol reconoce en la obra de Zangaro, y
especialmente en Tiempo de aguas, los rasgos característicos de la “escena
femenina”, es decir, de la dramaturgia escrita por mujeres en la postdictadura:

“Considero que la dramaturgia escrita por mujeres se construye a partir
de algunos ejes fundamentales: el cuerpo como lugar de representación,
y el erotismo estrechamente ligado a él; la parodia de los mitos de la
mujer y sobre la mujer, que a través de la ironía descentra el mito y lo
hace tambalear; nuestra historia como memoria, patria o identidad, lugar
de interrogación sobre el origen, generadora de temas y personajes; el
fantasma de la madre, asociado al espacio-tiempo de la infancia, y que es
la primera de las leyendas; la propia escritura dialogando con otros
saberes o textos, o bien el propio texto inserto en una tradición de
teatralidad y artificio; la violencia social, la crueldad y la sumisión,
muchas veces asociadas a la ley del padre y al poder patriarcal; la
conciencia de borde o marginalidad que transitan en muchas ocasiones
los personajes femeninos”64.

En una línea complementaria a Poujol, Zangaro afirma en la citada entrevista
enterriana que “Empecé a trabajar con la mujer y la escritura. Soy dramaturga
porque no escribo otra cosa que teatro. Soy una mujer que escribe, lo cual es
una marca muy fuerte. Dramaturgas no hay muchas, si bien siempre digo que
‘el dramaturgo’ más importante que hay –probablemente en toda
Iberoamérica– es una mujer: Griselda Gambaro”. 

La dramaturgia-testimonio

A partir de testimonios de familiares de desaparecidos en la dictadura
pertenecientes a las organizaciones Madres de Plaza de Mayo, Abuelas e Hijos,
escribió A propósito de la duda, estrenada el 5 de junio de 2000 en el Centro
Cultural Rector Ricardo Rojas de la Universidad de Buenos Aires. Se habían
programado solo cinco funciones para este espectáculo, concebido a la manera
del teatro semimontado, pero su aclamación por el público determinó que
siguiera en temporada hasta fines de 2000 en el Centro Cultural Recoleta. Esta
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pieza generó en 2001 el ciclo Teatroxlaidentidad, a cuya programación se sumó
durante dicho año. Escribe la investigadora Patricia Devesa: 

A propósito de la duda marca una variante en la dramaturgia de
Zangaro, porque se trata de una obra que apela a la participación
concreta del lector-espectador hacia la búsqueda de la identidad robada a
los niños secuestrados o nacidos en cautiverio por el último régimen
militar. La pieza fue pensada para colaborar con la labor de Abuelas de
Plaza de Mayo en la recuperación de sus nietos. El poder de socialización
del teatro que promueve el accionar (...) permitió que, a partir de la duda
y el compromiso colectivo de transformarse en una causa que trasciende
lo individual (‘Mientras haya una sola persona con su identidad robada
y falseada, se pone en dudas la identidad de todos’), muchas personas se
acercaron para someterse a las pruebas de ADN65.

A propósito de la duda evidencia el interés de Zangaro por la reescritura de
materiales no ficcionales, relatos de experiencia, autobiográficos o
memorialistas. El dramaturgo se vuelve así un “editor” de las palabras de la vida
y sus metáforas devienen en metonimias que guardan relación directa, contigua,
con la experiencia de la realidad histórica y política. Esta dramaturgia-
testimonio otorga al teatro una textura diferente, tensiona la naturaleza
imaginaria del teatro dramático (o representativo) con la naturaleza real del
teatro postdramático (o presentativo).

Paralelamente a su producción original, Zangaro trabaja como adaptadora y
versionista-traductora: El mercader de Venecia (1999, dir. Robert Sturua, Teatro
San Martín), La tempestad de William Shakespeare (Teatro San Martín, 2000,
dir. Lluis Pasqual), Hombre y superhombre de George Bernard Shaw (dir.
Norma Aleandro, 2001, Teatro San Martín), Rey Lear (dir. Jorge Lavelli, 2006,
Teatro San Martín), entre otras. De alguna manera esta tarea se vincula con una
experiencia singular en su trayectoria: en 2002 Zangaro escribió una pieza en
torno de ciertos núcleos del mundo chejoviano, La razones del bosque (Teatro
Payró, dir. Diego Kogan). El texto fue el resultado del trabajo con los actores y
el director, en un proceso de investigación colectiva. Si bien no la aparta
totalmente de la dramaturgia de autor (o dramaturgia de gabinete, anterior e
independiente del trabajo escénico), Las razones del bosque llevó a Zangaro a
escribir casi como una directora. 

En 2004 Zangaro colaboró con textos de su autoría en el espectáculo musical
Secretos a cuatro voces interpretado por Marikena Monti (La Casona del Teatro,
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dir. Diego Kogan), basado en la vida de tres cantantes: Pepita Avellaneda, Edith
Piaff y Billie Holiday. Con Marikena Monti volvió a trabajar escribiendo el
libro de Retrato en blanco y negro (2006, Faena Hotel). En 2005 colaboró con
la dramaturgia del espectáculo de narración Mujeres, raíces de tango de Liliana
Kruszewski, Mona Moroni, Raquel O’Connor y Giselle Rataus (IFT, dir.
Mónica Scandizzo). En 2006 se presentaron los Monólogos Testimoniales
escritos en el Taller de Dramaturgia de Zangaro para Teatroxlaidentidad 2002
(Centro Cultural Plaza Defensa, dir. M. Scandizzo). 

En 2006 realizó la dramaturgia de Una comedia bareback sobre el sida (Teatro
Payró); también en ese año se estrenó su obra Hic et Nunc (Aquí y Ahora)
(Delborde Espacio Teatral, dir. Alejandro Ullúa), sobre la que la autora señaló: 

Hace diez años (1996) escribí Hic et Nunc para un grupo de adolescentes de
la escuela de Raúl Serrano. En ese momento resonaban los ecos del caso
Carrasco, y el servicio militar obligatorio, aunque abolido, se había vuelto
aterrador. La televisión vomitaba imágenes del genocidio en la ex-Yugoslavia.
Niños armados, niños masacrados, niños explotados. Diez años después, no son
mejores las noticias para los jóvenes. El escenario de la violencia, el abuso y la
marginación se ha trasladado a cada esquina. Y el mundo de Hic et Nunc, mal
que me pese, continúa vigente. Acaso su título (Aquí y Ahora), que el latín no
disimula, sea una premonición. 

Entre los últimos textos escritos por Zangaro, aún sin estrenar, se cuenta La
hora nona (2005), incluida en el número especial de Tramoya (Xalapa, México)
dedicado a la dramaturgia argentina. En 2003 Zangaro reunió en el volumen
Des-montajes. Reflexiones sobre dramaturgia y dramaturgos66, ocho de sus textos
ensayísticos, claves para comprender su pensamiento sobre el teatro. 
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> a propósito de la duda

Dramaturgia de Patricia Zangaro sobre testimonios de Abuelas de Plaza de Mayo
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Luz sobre un Niño que juega a la pelota. Sonido de helicóptero. El Niño
abandona la pelota. Una Abuela la recoge, y se le enseña a otras dos, que la miran
conmovidas—Luz sobre pareja de Apropiadores. La mujer masajea intensamente

el cuero cabelludo de su “hijo”, el Muchacho Pelado.

Las tres Abuelas los observan atentamente.

ABUELA I: ¿La calvicie es hereditaria?

ABUELA II: La calvicie... es hereditaria...

ABUELA III: La calvicie es hereditaria.

Hombre Apropiador se ríe.

LAS TRES ABUELAS: ¡La calvicie es hereditaria!

APROPIADOR:Mi hijo tiene la seguridad de que somos sus padres. Tenemos
nuestros documentos, todo en regla. Yo no necesito hacerme
ninguna prueba. ¿Para probar qué? Si acá no nos van a juzgar.
Estamos condenados de antemano. Apropiadores, torturadores,
represores, dicen que somos. Les pregunto si ven alguna señal de
tortura en el chico. Yo lo único que sé es que trabajé toda la vida
de policía. Y le decía al chico que nunca dijera que papá era
policía. Y eso no era mentir, sino obviar. En esta casa no se miente.
Hoy en la Argentina, los que luchamos por nuestro país somos
delincuentes. Pienso que a mí, como a muchos, tendrían que
levantarnos un monumento en lugar de perseguirnos. Pero
dejando de lado lo del monumento, tendrían al menos que
dejarnos tranquilos. No a mí, que soy un soldado que está
luchando contra la ignominia, pero a estos pobres inocentes. Ellos
son los que más sufren. Es la familia lo que están destruyendo.
Lamentablemente, los derechos humanos son de zquierda.
Nosotros no somos humanos. No tenemos derechos

ABUELA I: Mientras haya una sola persona con su identidad robada...

APROPIADORA: (Interrumpiéndola). ¡Me lo quieren arrebatar! Hablan de
identidad. ¿Y los años que vivió conmigo? ¿Qué? ¿Nace de nuevo?
Si hay alguien que es inocente en esta historia, es mi hijo. Y ahora
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quieren condenarlo a este destierro. Yo soy y voy a seguir siendo
siempre la madre. Yo crié un hijo sano. Tengo que cuidar la salud
física y mental de mi hijo. No voy a permitir que lo enfermen de
odio y resentimiento. ¿Quieren que les lea la cartita que me
escribió a los diez años?

APROPIADOR: (Incómodo, le susurra al oído). Ahora no, no es momento.

APROPIADORA: (Que ya ha desplegado un papel, y se ha puesto los anteoojos).
Madre mía valerosa,
que me cuidas con amor,
eres la más bella rosa
que me salva del dolor.
Cuando en la noche despierto
de mis tristes pesadillas
tú me curas las heridas
con tu cariño sincero.
¡No te apartes de mi vida,
madrecita, que te quiero!

LAS TRES ABUELAS: Mientras haya una sola persona con su identidad robada y
falseada se pone en duda la identidad de todos.

Apropiadora abraza al Muchacho Pelado.

MUCHACHO PELADO: Yo me salvé. Tengo una familia, una carrera, un auto. Me
siento un number one. Con las minas tengo éxito. Igual que mi
viejo. Dice que cuando estaba en la fuerza se las garchaba a todas.
Lo único que me jode es la pelada. A mi viejo, el muy guacho, le
sale pelo hasta en las orejas. Pero de joven era pelado, igual que
yo... (Se detiene, confundido). Yo me salvé . Cuando me reciba, el
viejo me prometió regalarme un implante. No le gustan los
pelados. Dice que tienen pinta de maricones, que le vienen ganas
de arrinconarlos, y retorcerles las bolas. Mi vieja, por las dudas, se
la pasa haciéndome masajes. Mejor peludo que con las bolas rotas,
como el viejo... (Se detiene, confundido). Yo me salvé. Cuando me
crezca el pelo voy a ser igual al viejo. Me voy a coger todo. Me voy
a llevar el mundo por delante. Voy a arrinconar a todos los
pelados. Y a retorcerles las bolas. No me gustan los pelados. Son
iguales a mi viejo...

El Muchacho Pelado se detiene, confundido ante la mirada acusatoria
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del Apropiador. Muchacha I se acerca, y le susurra: “No es lo mismo
ser de un lugar que parecerlo”.

MUCHACHA I: Mi vieja decía: Dame el tenedor. Era una película de un
cumpleaños familiar. Y mi vieja aparecía un segundo, y decía:
Dame el tenedor. Mi vieja estaba de ocho meses cuando la
chuparon. Yo nací en el Pozo de Banfield. Una mujer policía se
apropió de mí. Como mil veces habré rebobinado la película. Y mi
vieja todo el tiempo: Dame el tenedor, dame el tenedor. Es la
única imagen que tengo de ella viva. A la mujer policía no quise
verla nunca más, ni para putearla. Si alguien te miente en lo más
básico, que es quién sos, de dónde venís, ¿cómo no vas a poner en
duda todo lo que te diga? Uno en el fondo sabe. Aunque te
mientan, uno en el fondo sabe. Porque no es lo mismo ser de un
lugar que parecerlo. A mí me encanta ir los domingos a comer
fideos con mi abuela. Van los tíos, los primos. Cada vez que digo:
Dame el tenedor, me río. No sé , es como sentir la presencia de mi
vieja. No la ausencia, sino la presencia.

Vuelve el sonido del helicóptero. La Muchacha se aleja, corriendo.

Las Tres Abuelas avanzan hacia los Apropiadores, que comienzan a
retirarse, indignados.

ABUELA I: A mi hija la secuestraron cuando estaba embarazada de seis meses.
Sé que tuvo un varón, y lo estoy buscando.

ABUELA II: Tengo mis tres hijos desaparecidos. Graciela, la menor, estaba a
punto de dar a luz. No tengo noticias de ninguno de ellos.

ABUELA III: Mi nuera estaba embarazada cuando la secuestraron junto con mi
hijo Ignacio. Tengo noticias de que nació una niña en el Hospital
Militar. La sigo buscando.

Un hombre, sentado en la platea, comienza a gritar.

HOMBRE: ¡Un momento! No puedo callar. Tengo algo que decir. Cuando
fue el golpe acababa de terminar el curso de gendarme. Fui
acuartelado y me dieron el pase al Destacamento Móvil 1 de
Campo de Mayo, que fue un escuadrón que se preparó para
combatir la guerrilla. A mí me tocó integrar varios grupos dentro
y fuera de la Capital. Estuve en la Brigada Olimpo, mi tarea era
conducir detenidos. Los trasladaba de un lugar a otro, o al
Aeroparque Metropolitano, o a Ezeiza. Yo manejaba un camión
robado a la famila Bruckman hnos., como todos los vehículos de
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la Brigada. Los detenidos iban medicados e inconscientes, en
situación de delirio. En el último viaje me tocó llevar a una mujer
que estaba a punto de dar a luz. A mí no me informaban lo que
iban a hacer con los detenidos, pero uno lo imaginaba. Vi varias
mujeres embarazadas en Olimpo. A una detenida la llevé al
Hospital Militar, y luego un oficial de inteligencia se hizo cargo de
la criatura. Era una forma de protegerlos, para que no crecieran en
un medio subversivo. A la madre, sin vida, se la trasladó a la base,
y de ahí se la llevó a Puente Doce, donde se cremaban los cuerpos
en tachos. Se ponían cubiertas, se echaba combustible, se tiraba el
cadáver, y se volvía a tapar con más cubiertas. Yo no siento
remordimientos porque no maté a nadie. Yo sólo trasladaba
detenidos.

Un grupo de jóvenes inicia un sorpresivo “escrache” contra el Hombre
represor, al grito de “¡Asesino! ¡Asesino!”.

El Muchacho Pelado empieza a irse, pero el Niño le sale al paso.

NIÑO: A mí me arrancaron de los brazos de mis padres. Mi abuela me está
buscando.

CORO DE JÓVENES: (Al ritmo de la murga). ¿Y vos sabés quién sos?

MUCHACHA II: (Saliendo al encuentro del Muchacho Pelado). Mi hermano acaba
de cumplir 20 años. Todavía lo sigo buscando. Me lo había
imaginado como un pendejito molesto con el que iba a poder
jugar. Es duro acostumbrarse a lo que ya no puede ser, a lo que no
compartimos, a lo que no nos dijimos.

CORO DE JÓVENES: ¿Y vos sabés quién sos?

ABUELA I: No es solo la voz de la sangre. 

ABUELA II: Es la voz del espíritu.

ABUELA III: Es la voz de mi hija que me impone buscar a mis nietos.

CORO DE JÓVENES: ¿Y vos sabés quién sos?

MUCHACHO I: (Saliendo al encuentro del Muchacho Pelado). ¿Vos sabés quién sos?
¿Qué días cumplís años? A mí me dijeron que nací el 3 de julio de
1977, pero yo había nacido el 1ro de agosto de 1976. Me robaron
un año de mi vida. 

MUCHACHA III: (Acercándose al Muchacho Pelado). Hace muy poco conocí mi
historia. Los recuerdos borrosos eran porque yo tenía cinco años el



día en que se llevaron a mis padres, mis tíos y mis abuelos, y nos
dejaron a mi hermano y a mí en una plaza con los juguetes en la
mano. Los recuerdos son borrosos, pero hay recuerdos.

CORO DE JÓVENES: ¿Y vos sabés quién sos?

NIÑO: Lo más importante es saber quién sos. Todo el mundo tiene que
saber quién es, si no no es nadie, o piensa que es otro.

MUCHACHA IV: ¿Hasta cuándo creen los apropiadores que pueden seguir
engañándolos?

MUCHACHO II: (Saliendo al encuentro del Muchacho Pelado). Quiero saber si
tengo un hermano. Sueño con él, un hermanito de 22 años. Yo lo
necesito a él porque es parte de mi identidad. Lo que daña no es
la duda, sino la mentira.

ABUELA I: Tengo 70 años, y hace más de 20 que lucho. Nos empuja el amor
por los seres que buscamos. Porque no saber de dónde viene uno
es como flotar en el aire, no tener raíces.

CORO: ¿Vos sabés quién sos?

NIÑO: Mi abuela me está buscando. Ayúdenla a encontrarme.

El Muchacho Pelado empieza a irse, turbado.

MUCHACHO III: (Llamándolo). ¡Pelado! Me dijeron que tengo la misma forma de
cruzar los brazos. Así, como si estuviera acunando a un chico. Mi
viejo desapareció cuando yo tenía cuatro años. Mi familia me dijo
que se había ido a Tierra del Fuego. Pero de cara no me parezco.
Eso dicen. Aunque yo creo que hay algo en la comisura de los
labios. Algo así, como una risa. ¿Te imaginás lo que significa que
tu propia familia te mienta? Claro que esos gestos no se ven en las
fotos. Yo quisiera saber cómo agarraba el cigarrillo, cómo cagaba,
o si le gustaban las sardinas. Aunque te mientan, uno en el fondo
sabe. Porque una mañana uno se levanta y no sabe de dónde le
vienen tantas ganas de comer sardinas. Congelado. Así quedó el
viejo. Congelado en una foto de pendejo. Pero era un ser vivo,
¿no? A lo mejor tenía un tic en la boca, así como una risa. Y comía
sardinas, como yo. Me gustaría tanto que la foto se pusiera en
movimiento. Que hablara, que se riera, que puteara, que dijera
boludeces. Que se cruzara de brazos, como acunando a un chico,
así, igual que yo. Y vos... ¿sabés quién sos? 
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CORO: ¿Y vos sabés quién sos?

ABUELA II: Dentro de veinte años ninguna de nosotras va a existir, pero la
lucha va a seguir para todos aquellos que tengan la duda de ser
hijos de una generación desaparecida.

ABUELA I: Cada chico que encontramos es como si hubiéramos encontrado a
nuestro nieto.

MUCHACHA IV: (Avanzando hacia Muchacho Pelado; está a punto de dar a luz).
Las torturas durante la gestación, el parto en cautiverio, la
separación de la madre a poco de nacer... Eso queda escrito en
algún lugar del alma. Yo tengo la esperanza de que un día, ahora,
o dentro de cuarenta años, mi hermano empiece a buscar.

CORO DE JÓVENES: (A público). ¿Y vos sabés quién sos?

APAGÓN



Bolivia





> teatro boliviano

PANORAMA HISTÓRICO-CULTURAL
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En Bolivia los primeros años de la segunda mitad del siglo XX coinciden con
la Revolución Nacional de 1952, la que hace posible la nacionalización de las
minas, la reforma agraria y el voto universal. Si bien el momento histórico
justificaba la aprobación de dichas reformas, la premura con la que se las llevó
a la práctica, sin un plan bien pensado hasta sus últimas consecuencias, creó una
fragmentación a nivel nacional, desorientación que desencadenó una lucha
partidista, profundizó las escisiones entre las clases sociales y desató una ola de
terror originada por el gobierno mismo. 

En la historia del teatro boliviano, esa convulsión política trae como
consecuencia un vacío cultural que se prolonga hasta mediados de los sesenta,
época en la que comienza la era de los teatros experimentales y los festivales de
teatro en La Paz. El año 1967 es especialmente memorable puesto que en esas
Jornadas Julianas de la Juventud de La Paz se escenifican los mejores dramas del
teatro boliviano en lo que iba del siglo XX. De los dramaturgos nuevos se ponen
en escena El hombre del sombrero de paja, que trata de la función del escritor en
la sociedad contemporánea, y La peste negra, una alegoría de la represión
política que se había vivido una década antes. Ambos dramas de Sergio Suárez
Figueroa. De Guillermo Francovich se presentó El monje de Potosí, cuyo
mensaje subrepticiamente alerta al pueblo para que no se deje engañar por
líderes falsos. Al año siguiente se publican los dramas de Suárez Figueroa y
Vértigo, de Gastón Suárez. Este hecho es trascendental puesto que por primera
vez se publicaron las obras ganadoras de un festival de teatro.

En 1967, en Cochabamba, se funda IBART (Instituto Boliviano de Arte),
cuyo propósito era la profesionalización del artista, meta que no se logró puesto
que el teatro era una actividad que los artistas realizaban después de horas de
trabajo, de ahí el desaliento de muchos aspirantes a actores que abandonaron
pronto su actividad teatral. Sin embargo, el logro de IBART fue convertir a
Cochabamba en el centro teatral más importante de Bolivia por los festivales
que organizaba, siendo los más memorables los de 1977 y 1979. Las dictaduras
militares que azotaron al continente a partir de los setenta y la crisis económica
de los ochenta tuvieron igualmente un efecto pernicioso en el teatro boliviano.
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IBART pierde su influencia a nivel nacional, pero de su seno surge un novel
actor, Jorge Hohenstein, quien se muda a Santa Cruz y se convierte en uno de
los pilares del teatro de esa ciudad del oriente boliviano. A partir de 1986 se
hace cargo de la dirección del elenco de la Casa de la Cultura “Raúl Otero
Reiche” donde hasta 1995 desarrolla una actividad continua. Escenifica obras
de los más afamados dramaturgos mundiales y, en capacidad de estreno, pone
en escena obras nacionales como La última fiesta de Oscar Zambrano, 1990, y
Tu nombre en palo escrito de Oscar Barbery Suárez, 1992, además de que
publicaba una revista de teatro, Casateatro.

En 1991 llega a Bolivia el argentino César Brie y se establece en Yotala, un
pueblecito cerca de Sucre y allí funda Teatro de los Andes. Su intención inicial
era incorporar al teatro la riqueza cultural boliviana que se encontraba en los
mitos y ritos indígenas, en la música y la danza de sus fiestas populares. Los
dramas escritos por Brie constituyen un puente entre Bolivia y Europa, donde
este dramaturgo se formó. Sus obras Sólo los giles mueren de amor (1993) y Ubú
en Bolivia (1994) son una clara manifestación de esa hibridez cultural. Sin
embargo, sus últimas obras, Las abarcas del tiempo (1995), En un sol amarillo y
Otra vez Marcelo (2005) responden exclusivamente a la situación política por la
que atraviesa Bolivia. Teatro de los Andes también publica la revista de teatro
El Tonto del Pueblo. En un tiempo relativamente corto Teatro de los Andes ha
logrado establecer una fama nacional e internacional bien fundada,
reconocimiento que le ha valido múltiples premios ganados tanto dentro y
como fuera de Bolivia. 

Sin embargo, la mayor contribución de Brie a la actividad teatral boliviana es
la profesionalización del artista. La presencia de Teatro de los Andes cambia la
mentalidad de los actores de lo que representa hacer teatro en Bolivia. Los inte-
grantes de Teatro de los Andes viven juntos en una granja dedicados íntegra-
mente a la actividad teatral. Allí se han formado los primeros actores naciona-
les que viven exclusivamente del teatro, me refiero en particular a Lucas
Achirico, Gonzalo Callejas y Daniel Aguirre. Fuera de la enseñanza de las téc-
nicas teatrales, los talleres que Teatro de los Andes imparte han contribuido a
forjar una conciencia profesional entre los actores bolivianos que se iniciaban en
las tablas nacionales. La disciplina en la formación del actor y las giras anuales
que Teatro de los Andes realiza por las Américas y Europa para autofinanciar su
actividad teatral han servido de modelo para otros grupos noveles que buscan
profesionalizarse en un país donde la actividad teatral no forma parte de los
hábitos de la ciudadanía.

En 1989 Diego Aramburo funda Kíkinteatro y pronto se convierte en el
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director más importante y controversial de Cochabamba. Aramburo tiene una
formación ecléctica debido a los varios estudios de arte dramático realizados en
Brasil, España, Francia, Canadá y los Estados Unidos. Los dramas de Aramburo
se caracterizan por una excelente preparación actoral y por la creación de un
espacio escénico sugerente, a veces minimalista, todo apoyado por un ingenio-
so juego de luces e inteligente sonomontaje. El resultado es un espectáculo que
satisface estética y éticamente. Ha formado a las mejores actrices bolivianas del
momento, como Lía Michel y Patricia García. En Bolivia ha sido galardonado
con varios premios nacionales y su labor asimismo ha sido reconocida en el
extranjero, y como consecuencia surgen las invitaciones de montar obras en
otros países o las múltiples becas que ha recibido en el transcurso de su vida pro-
fesional. 

En las tres ciudades más importantes de Bolivia –La Paz, Santa Cruz y
Cochabamba– los pocos teatros que existen permanecen gran parte del tiempo
cerrados y solo se nota una actividad inusitada durante los festivales de teatro.
En la práctica, los festivales se han convertido en el factor más importante para
el desarrollo de la dramaturgia boliviana, especialmente los festivales internacio-
nales que se realizan en La Paz, organizados por Maritza Wilde, y Santa Cruz
de la Sierra, a cuya cabeza se encuentra René Hohenstein, eventos en los que el
teatro nacional puede compararse con el arte de elencos extranjeros, compara-
ción que indica que lo mejor del teatro boliviano está a la altura de lo más selec-
to del teatro internacional. Entre los actores nacionales se destacan David
Mondacca, cuyos monólogos se caracterizan por una expresividad emotiva, sen-
timientos que evoca con una voz envolvente que toca las fibras más profundas
del público. 

No cabe duda que en la última década el teatro boliviano ha construido una
base sólida que garantiza una continuidad en el quehacer teatral, cosa que no
sucedía en el pasado, cuando el teatro nacional se caracterizaba por una serie de
comienzos e interrupciones. Han contribuido a esta actividad la fundación de
UTOPOS –que es una Red Nacional de Grupos de Teatro Independiente, fun-
dada en 1998, cuyo propósito fue cooperar colectivamente en todos los aspec-
tos de la puesta en escena y conseguir la profesionalización del actor– el estable-
cimiento de la Escuela Nacional de Teatro en Santa Cruz, los múltiples talleres
ofrecidos por directores extranjeros, generalmente argentinos y chilenos, y las
giras de teatro que algunos elencos nacionales han realizado por países limítro-
fes con Bolivia, experiencias de verdadero aprendizaje que les incentiva para
seguir perfeccionando su arte. 

Tradicionalmente Bolivia ha carecido de dramaturgos y el reducido número
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de dramas escritos no satisface la demanda de los elencos nacionales. Sin
embargo, los pocos dramas escritos son de excelente hechura. Entre ellos
sobresalen los dramas históricos de Guillermo Francovich, Raúl Botelho
Gosálvez y Joaquín Aguirre Lavayén, las tragedias de Sergio Suárez Figueroa, el
teatro del absurdo de Oscar Zambrano y Luis Ramiro Beltrán y las tragedias
político-sociales de César Brie. La nueva generación de actores formada en
talleres teatrales ha empezado a escribir, cuyo primer esfuerzo es la antología
Quipus. Nudos para una dramaturgia boliviana (2008). Por su parte, Imákina
Comunidad Teatral publicó Teatrales. txt. Bolivia, 2002-2007 (2008), que en
gran parte son dramas de creación colectiva. Entre los dramaturgos noveles
sobresalen Diego Aramburo y Eduardo Calla con dramas de textos
fragmentados, mientras que Selma Valdivieso, Claudia Eid y Karmen Saavedra
exploran el mundo de las mujeres. Willy O. Muñoz ha dejado constancia de la
historia del teatro de su país en Teatro boliviano contemporáneo (1981), en su
Antología selecta del teatro boliviano contemporáneo (2005) y en anuarios y
ensayos en los que analiza los dramas más importantes de Bolivia. 
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Diego Aramburo nació en Cochabamba, Bolivia, el 8 de septiembre de 1971. En
1989 fundó un elenco teatral, el que a partir de 1996 lleva el nombre oficial de
Kíkinteatro, grupo al que dirige en la escenificación de sus propios dramas. Este
joven director teatral está entre los pocos artistas del arte escénico que vive de la
actividad teatral y, a través de los años, ha llegado a ser uno de los directores más
galardonados de su país. Ganó repetidamente el Premio Nacional de Teatro: en
1998 por Tres fases de la luna, que es una adaptación teatral sobre textos de John
Pielmeyer; en 2000 por ...Feroz, escrito en cooperación con Johnny Anaya; en
2002 por Amataramarta; en 2003 por Ese cuento del amor, escrito con Claudia Eid;
en 2004 por 4.48 psicosis; y en 2004 por Crudo, de su propia autoría. Landrú,
asesino de mujeres, con el elenco del Taller de Teatro U.P.B. obtuvo el Premio al
Mejor Espectáculo y Mejor Dirección en el II Concurso Nacional de Teatro
Universitario Quimeras en el 2002. La puesta en escena de Romeo y Julieta mereció
el Primer Premio a la Mejor Obra, Mención de Honor a la Dirección y
Dramaturgismo y el Premio a la Mejor Escenografía en el Concurso Nacional
Bertolt Brecht el año 2007.

Su quehacer teatral se perfeccionó gracias al permanente contacto con gente de
teatro en países extranjeros. En 1992 obtuvo una beca del gobierno del Brasil para
realizar estudios universitarios en la carrera de Artes Escénicas en UNIRIO, en Río de
Janeiro. El año 2003 el gobierno español le otorgó una beca para directores teatrales.
Al año siguiente, en mérito a su actividad teatral, el gobierno francés le invitó para
trabajar con Hubert Colas, con quien dirigió Hamlet, obra que recibió varios Premios
Molière en Francia, y en el 2006 la UNESCO lo eligió entre los jóvenes artistas
destacados del mundo para trabajar con el Théâtre du Trident, en Canadá. 

Diego Aramburo inició su carrera como dramaturgo cuando todavía estaba en la
secundaria con Concierto en vida (1989), drama que tiene como tema la educación.
Recuerda al sol (1990) es un poema de corte dramático que escribió como respuesta
a la muerte de su padre después de una larga y penosa convalecencia. Profecía sobre
el desierto del mal (1993) es un drama cómico pro ambientalista escrito juntamente
con Alejandra Aramburo, Inés y Carla Bustamante. Oscar Jordán y Christian
Castillo cooperaron en la concepción de Cave ne cadas (1993). Salomé (1994),
basado en los textos de Anthony Burgess y Oscar Wilde, esta comedia dramática



adapta pasajes bíblicos para hacer una crítica del abuso del poder en la sociedad
contemporánea. En Nosferatu: Ejercicio del folklore del poder y el romance (1997),
fusiona el Drácula de Brahm Stocker con el K’arisiri, personaje mítico andino que
viste sotana y que roba la médula de las personas dejándolas sin ánimo, síntoma
que deviene la metáfora de aquel amor que consume a la persona. En Pedro Páramo
(1997) dramatiza algunos cuentos de Juan Rulfo. Camino al hospital (1998) es una
comedia pedagógica escrita en cooperación con Claudia Eid y Johnny Anaya. Tres
fases de la luna (1998) está basado en los textos de John Pielmeyer. …Feroz (1999)
es el resultado de un trabajo de improvisación escénica escrito con Johnny Anaya
y la colaboración de Fernanda Salamanca y Claudia Eid, texto que conjuga las
figuras históricas de Domitila Chungara, una mujer de las minas de Bolivia, y Sor
Juana Inés de la Cruz con la fábula de Los tres cerditos y el lobo feroz para dramatizar
la oposición de las mujeres a los abusos del machismo. Amataramarta (2002),
nuevamente escrito con Johnny Anaya, tiene como tema la incapacidad de un
psicópata de dejar de matar. Ese cuento del amor (2003), escrito en colaboración
con Claudia Eid, es un drama de profundas emociones, que abriga en su seno la
relación sadomasoquista de un amor prohibido, vergonzoso, incestuoso primero,
necrofílico luego. Crudo (2004), este policial cómico que tiene como pretexto las
actividades de una banda de “cogoteros,” gente del hampa que asesina a taxistas
ahorcándolos para quedarse con su dinero y vehículo, trata más que todo del
tiempo. La representación fragmentada de la acción permite que todos los
desenlaces de un evento sean posibles. En esta obra que se caracteriza por la
violencia y la misoginia, en la repetición de una y otra escena es factible que en una
Dos mate a Tres, pero en otra subsiguiente Tres mate a Ella. De esta manera, la
obra en sí no concluye, sino que puede repetirse hasta agotar todos los posibles
desenlaces de los personajes. Fragmentos líquidos (2005) fue escrito en Francia. El
aspecto lingüístico es la principal característica de este poema dramático a tres
voces. Las palabras inconexas se hilvanan para luego servir de referente a posteriores
articulaciones, a un lenguaje aliterado, parónimo, cacofonía en la que expresiones
simples como (no) ser, (no) querer decir, (no) poder decir adquieren un máximo
valor connotativo. Kíkinteatro cuenta Pinocchio (2006), drama destinado
principalmente para los adolescentes, basado en el cuento de Collodi y la novela de
Mary Shelley, Frankenstein, dramatiza las experiencias de un niño nacido con una
discapacidad y la discriminación que sufre como consecuencia de ello.
Transparente (2006) trata de la invisibilidad de las acciones de algunos personajes
marginados por la sociedad. 

Una de las influencias fundamentales tanto en la escritura como en la puesta en
escena de las obras de Aramburo proviene de Hamletmachine, de Heiner Müller,
por el recurso de un lenguaje connotativo que multiplica el significado referencial,
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por el uso de la música, de sonidos, por la proyección de imágenes, de modo que
la plasticidad del espacio escénico adquiere un efecto dramático. Su lenguaje
fragmentado, poético, proviene tanto de Müller como de Beckett, a los que se debe
añadir el lenguaje metafórico, del creacionismo promulgado por el chileno Vicente
Huidobro. Y de James Joyce absorbe la capacidad de estructurar la obra de manera
que obtenga un máximo de significado.

El tema fundamental de las comedias y dramas de Aramburo es la situación de
la mujer en el mundo contemporáneo. Para dramatizar los juegos de poder entre
el hombre y la mujer produce textos híbridos en los que se mezclan
armoniosamente los escritos de autores extranjeros con las tradiciones y relatos
bolivianos, codificados con un estilo fragmentado, connotativo de la
desintegración de la sociedad. 

A partir de 1999 los textos de Aramburo revelan una identificación más personal
con los temas que escribe. En cuanto a la puesta en escena, desde 2003
experimenta una renovada conciencia de la plasticidad en la representación teatral.
Debido a este nuevo acercamiento estético, sus puestas en escena devienen
espectaculares, pródigas en aspectos visuales y sonoros, como en Happy Days de
Beckett. 

Aquellas puestas en escena de sus textos dramáticos que no siguen una narración
lineal no han sido bien recibidas en Bolivia por la representación anti-realista, por
su lenguaje aparentemente inconexo. A Ese cuento del amor se le objetó el tema del
incesto. Irónicamente, las representaciones de Ese cuento del amor y Crudo han sido
elogiosamente recibidas por críticos en el extranjero, por un público más
acostumbrado a este estilo de representación teatral. Tierra es su obra más
controversial por el uso del desnudo.
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Claudia Eid nació el 26 de abril de 1976 en Santa Cruz de la Sierra, Bolivia.
Comenzó su carrera teatral actuando en La zorra y las uvas, dirigida por Hugo
Francisquini con el Elenco Municipal de Teatro de Cochabamba el año 1997.
Como actriz ha formado parte de varios grupos independientes, entre estos,
Kíkinteatro, dirigido por Diego Aramburo, bajo cuya tutoría inició su
formación en dirección y dramaturgia. Ejerció el cargo público de directora del
Taller Municipal de Teatro de Cochabamba del 2001 al 2003 y del Taller de
Teatro de la Universidad Privada Boliviana. El año 2004 fue becada por Casa
de Américas de Madrid, España, para realizar cursos de dirección y escritura
dramática donde tuvo como maestros a José Sanchis Sinisterra, Rafael
Spregelburd, Sergi Bel Bel y otros. A partir del año 2005 asume la dirección del
elenco El Masticadero. 

Ese cuento del amor que escribió con Diego Aramburo ganó el Premio
Nacional de Teatro Peter Travesí el año 2003.

Claudia Eid escribió su primera obra junto con Diego Aramburo, Ese cuento
del amor, estrenada el 2003, la que fue publicada en la antología Quipus. Nudos
para una dramaturgia boliviana (2008). En este texto también publicó
Desaparecidos, obra escrita durante su estadía en Casa de Américas, en Madrid
y Barcelona. Este drama fue estrenado el año 2005 y presentado nuevamente
durante el V Festival Internacional de Teatro FITAZ, 2006, y luego en
Teatremos Juntos, 2007. En este drama, unos jóvenes se encuentran en la
encrucijada entre el pasado, habitado por la influencia y recuerdo de sus padres,
y el futuro, etapa llena de incertidumbre en la que los personajes sienten la
imperiosa necesidad de afirmar su identidad, formar relaciones e inclusive
definir su preferencia sexual. 

Claudia Eid es también la autora de una obra inédita, La partida de Petra,
dirigida por ella misma y estrenada con el elenco El Masticadero en el Festival
Nacional de Teatro Bertolt Brecht, 2007, temporada en la que obtuvo los
premios a la Mejor Dramaturgia, Mejor Dirección y Mejor Actor. Con esta
pieza también participó en el VI Festival Internacional de Teatro FITAZ, en La
Paz el 2008. Esta obra tiene como tema la inmigración de una joven a España,
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situación que da lugar a subtemas como la discriminación y las diferencias
político-sociales entre el primer y los llamados países del tercer mundo. Sin
embargo, la acción también gira en torno a una pareja infértil española que
literalmente intenta robar los óvulos de la inmigrante para concebir un hijo. En
esta otra línea de acción se dramatiza las desavenencias de la pareja, la violencia
doméstica, la incompetencia sexual y el lesbianismo. Los dos ejes temáticos
tienen en común la búsqueda aunque de objetivos diferentes. La obra hubiera
logrado más precisión si tuviera mayor unidad estructural. 

Claudia Eid, como sus personajes, también se encuentra en una etapa de
búsqueda de una forma dramática adecuada para los temas humanos que desea
teatralizar. Sin embargo, esta joven está empeñada en perseverar en el arte
dramático y con el tiempo encontrará la vena apropiada para expresar los temas
que conciernen mayormente a los jóvenes de su generación. 

Ese cuento del amor se presentó en Bolivia en el Festival de Teatro
Internacional de Santa Cruz de la Sierra, en el V Festival Internacional de
Teatro FITAZ, 2006, en La Paz, en los Temporales Teatrales de Puerto Montt,
en Chile, y en el Teatro del Pueblo en Buenos Aires. 
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Dónde
Quién
Cuándo

E N  E S C E N A :
DONIS, hombre, adulto relativamente joven
ELLA 1, mujer parecida a DONIS
ELLA 2, de edad similar a los anteriores
(las didascalias pueden ser enunciadas)

ESTA OBRA BASA SU TEXTO (DE MANERA LEJANA Y LIBRE) EN LA TRADICIONAL
HISTORIA DEL “MANCHAY PUYTU”, RETRATADA EN DIVERSAS CRÓNICAS DE LA
VILLA IMPERIAL DE POTOSÍ, EN LA LEYENDA ANÓNIMA DEL MISMO NOMBRE
(TRADUCIDA POR JESÚS LARA), Y EN LA POSTERIOR NOVELA DE NESTOR
TABOADA TERÁN SOBRE EL MISMO TEMA.

(I. Dónde)
(1)

Ella 2 está en la sombra 

...
ELLA 2: Viento

...
DONIS: ¿Alicia?

...
Mi corazón inflado Inflamado Está por reventar
Te siento tibia, blanca y hermosa
Ansío tus labios, el brillo de tus ojos No siento culpa Ven para apoyar
tus pechos en el mío, que se aplasten en mi tronco ¿Cuán cerca estás?
¿Alicia?
...
¿No hay nadie?
...
¿Alicia?
¿Dónde fuiste? ¿Dónde te llevaron?
...
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ELLA 2: No busques más
DONIS: ¿Dónde está?
ELLA 2: Cómo quieres que te diga algo que no sé
DONIS: Me miras con miedo Sabes algo
ELLA 2: Adiós
DONIS: ¿Sabes dónde esta?

Tu cara tiembla, debes decirme, no te vayas
...

ELLA 2: Ya debo partir
DONIS: ¿Por qué me tienes miedo? Quédate para decirme todo lo que

sepas
…
¿Qué pretendes? ¿Por qué no hablas?
…

ELLA 2: Se secó
Aquí mismo
Cerró
Sola, solita Y su sangre dejó de circular
Estaba muerta
...

DONIS: No es verdad
No puede estar muerta
Si está muerta es porque alguien la mató 
Estaba sana, no había razón para que muera No hay razón para que
muriera Es tan joven, no hay razón El velorio ¿Por qué nadie me dijo
del velorio? Su recuerdo está aún muy vivo sin velorio Me hace falta
llorarla Como habrán llorado Tantos Lo habrá disfrutado Tanto Su
cuerpo no puede estar vacío, es mentira
El aire se acaba
...
Mi mirada en el horizonte
...

(2)
ELLA 1: ¿Duermes?

Ella 1 está en la sombra.
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DONIS: Alicia
ELLA 1: Donis, despierta para verme

Háblame con cariño, con suave voz, con ternura
Tengo cosas que contarte

DONIS: ¡Alicia! Me asustas, no te muevas
ELLA 1: Te necesito
DONIS: ¿Por qué no estás a mi lado?
ELLA 1: Tu ausencia me causó gran dolor, me encontraron muy flaca, sin

hablar, casi sin respirar, me metieron dentro la tierra Sácame
Donis
Sácame de ahí, no es mi lugar Mi lugar es contigo Mi muerte no ha
llegado
Donis, no dudes de mí
Esperé tu llegada como mi última esperanza
No estoy muerta Donis Dicen No estoy muerta
Tú y yo tenemos que morir juntos Dicen No estoy muerta Dicen

DONIS: Tú me enseñaste que uno no deja Yo no te voy a dejar
¿Por qué no cumples tu palabra?
Alicia No te vayas
¡Alicia!
Donis se incorpora bruscamente

(3)

DONIS: Qué hago aquí parado en medio de tantas tumbas
Esa tumba que me señalaron No es de ella 
Estoy aquí frente a la tumba de una Alicia que no tiene ni apellido,
solo dice Alicia con marcador y así quieren que crea que eres tú
No han puesto fotos ni flores, las flores blancas que te gustan
¿Recuerdas? No hay pista de que seas tú No hay pista de que estés
adentro No puedes estar adentro
Tengo que ver dentro, tengo que ver
Por una cuestión de entendimiento debo hacerlo Debo comprobar
que eres tú Ahí
Me cuesta
¿Y si me ven? Si aparece alguien, si me atrapan, si me están viendo
Quisiera no tener que hacerlo Tengo que apurarme No podría
explicar
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Mis manos se mueven solas, han decidido cavar con sus uñas Cavan
más, cavan para no encontrarte en esta tumba, estoy llegando
profundo, saco piedras que me lastiman, mis uñas han empezado a
sangrar y arder Llego más profundo Llego a la tumba donde no
puedes estar La tierra, en mis uñas, me absorbe, me quiere llevar
Hasta su vientre Donde no puedes estar
Rápido Me está llamando Tiene que ser más rápido
Removeré toda la tierra destruiré todas las plantas, destrozaré todas
las paredes hasta que esté a mi lado
La voy a sacar 
Por favor, sigue respirando 
¡La enterraron viva!
La estoy ayudando, con mis uñas, ya heridas, ya gastadas, las mismas
uñas, cavo la tierra
El lugar donde la encerraron para privarla de nuestro calor
Es profundo, no alcanzo a tocarla
Mi llanto remoja la tierra
De rodillas sobre tu cuerpo, cavo Sobre tu cuerpo Perdón ¿Te
aplasto? 
Sé que falta poco para tocarte, mi corazón se sale por la garganta
Mis uñas siguen sangrando
Debes necesitar aire, espera, estoy bajando La tierra está húmeda,
puedo ver muy poco aquí dentro 
Mis manos ya no son suficientes, me ayudo con palos y piedras ¿Me
escuchas? Mueve tu cuerpo para remover la tierra ¡Alicia! ¿Estás bien?
¿Me escuchas? Dime algo Alicia Ya llego
¡Tu brazo!

DONIS: ¡Alicia!
ELLA 2: Donis
DONIS: Eres tú 

Mi Alicia 
ELLA 2: Donis
DONIS: Estás completa

Tienes tierra en las orejas y en la boca entreabierta No la tragues Los
escarabajos caminan por tu cuerpo azul
(Un llanto dulce)

(4)
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DONIS: ...Me están mirando... 
Tus ojos me miran Están vivos Abiertos como mi corazón Como tus
piernas Como tu tumba Negros y abiertos ¡Cuánto me duelen tus
ojos abiertos!
Vamos, Vámonos
Nunca te moriste 
Al salir te has golpeado un ojo Perdón Si puteas tienes razón Estaba
resbaloso Tienes razón
¡Alguien!
Quédate quieta como si me hablaras Disimula Alicia Yo hablo
Yo Solo Ella En realidad ella solo se siente muy mal Pero todo bien
Yo me hago cargo Normal Todo normal ¡No! Mejor no tocarla Por
favor Sí Se ha ensuciado un poco En realidad mucho Llovía
Resbalamos ¡Sin tocarla he dicho!
Perdón
Gracias
Vamos De ese nos libramos
Espero llegar a casa sin más problemas

(5) 

DONIS: Finalmente en casa 
Despierta, estás muy fría, no tienes pulso 
¿Qué te pasó?
Reacciona
Este olor
¿Dónde?
Indispone
Quiero vomitar Sobre tu cuerpo Perdón
Tu cuerpo se ha vuelto el hogar de los escarabajos, los gusanos, que
no resistieron tu belleza intentaron poseerte Tus indiscretos deseos
Debías esperarme no más
Tienes que respirar
Estamos en casa, a salvo
Por favor respira

ELLA 2: No me mires así
DONIS: Lo que necesitas es calentar tu cuerpo

Métete al agua caliente Cuidado con las heridas que te han quedado
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abiertas ¿No te arden?
Encontré la cremita humectante de leche de pepinos que te gusta
entre tus cajitas, te la pongo en todo tu cuerpo para que la piel te
quede como potito de guagua, odiabas que tu piel se te parta
Lavo tus cabellos, el agua caliente desprende mechones y piel
¿Quieres bicarbonato para el amarillo de tus dientes?
Alicia Abrázame Alicia, dame calorcito
Te necesito alegre y torpe como cuando te movías Te necesito
brillante de deseo No fría Yo sé que puedes lograrlo Te tengo
conmigo y te tendré viva

(6)

DONIS: Sigues tan fría
Deja que te abrace, más fuerte, froto todo tu cuerpo con mis manos,
sigo todas tus curvas y pliegues, eres suave deliciosa ¿Te acuerdas
cuando te echabas encima mío para abrigarme? Nos sacábamos toda
la ropa y nuestras pieles juntas generaban más calor ¿Quieres probar?
Estoy más flaco y ya no soy tan caliente, discúlpame Te paso mi
aliento para que el calor empiece por tu pecho y baje hasta tus pies,
tu lengua está tiesa pero igual la caliento
Me asusta verte así Desnuda Me asusta estar tan cerca de tu cuerpo,
de tu carne Me asusta sentir deseo Este deseo que siento
…Te caliento por dentro Penetrarte me da el placer inalcanzable que
solo se experimenta contigo
Recorro todo tu cuerpo con mi lengua, lo caliento, lo poseo por
completo, te doy vida te animo Me animas, me satisfaces totalmente,
tu vientre se prepara para abrigar mi esperma
¡Alicia! Estás moviendo tu cuerpo Tienes una sonrisa en los labios
Tus manos relajadas tratan de tocarme
¡Está funcionando!
Te mueves Te mueves
¡Alicia!

(7)
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DONIS: Hoy no has hablado 
¿Estás triste?
¿Estás pensando en mí?

ELLA 2: Mi corazón Detenido en nuestro tiempo Ya no respiro Casi no te
veo
No me olvides

DONIS: Tu corazón no puede estar detenido Alicia 
Hago todo, pero no escucho latir tu corazón ¿Por qué no late? ¿No
late más por mí?
Nunca fue mi punto fuerte Escuchar Siempre pides que te escuche
más
Siempre necesité que me hables al oído
¿Quieres que escuche tus latidos?
Necesito tener las cosas cerca para escuchar
Voy a arrancarte el corazón
Seré cuidadoso, es la última herida, lo prometo, estarás viva para
nuestro aniversario
Pondré tu corazón en mi pecho Serás parte de mí Tus alegrías serán
mías, mis latidos serán tuyos Llorarás mis lágrimas
No es fácil romper las costillas, el esternón, no es fácil desprender ese
corazón endurecido por el tiempo, no es fácil carnear
Con mis manos Abro el pecho como abrí la tierra para sacarte Con
mis uñas No hay sangre, todo es seco, no hay quejas, no alaridos
Está frío Olor Esta vez no quiero vomitar No adentro
…Necesitas un perfume…
Tus cosas se deshacen adentro Esto no está bien
Algo aquí parece completo Debe ser tu corazón
Lo voy a lograr Alicia Haré vivir hasta a las piedras
¡Es tu corazón! 
Rodeado por bichos, negro y arrugado Tengo tu corazón
Yo le daré cada latido sin abandonarlo ni un segundo de mi vida, a
cambio solo te pido que no te quedes tan quieta y callada
Alicia
Al volver tendrás que usar chompitas de cuello alto

(8)
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Silencio

DONIS: No reacciona ¿Qué espera?
¿Qué esperas?
¿Te faltan fuerzas? ¿Necesitas más tiempo? ¿Es cuestión de tiempo?
¿Cuánto tiempo más debo esperar? ¿Debo esperarte para siempre?
Me estoy desesperando Mañana es nuestro aniversario y tú ya
deberías estar aquí
¿Es eso? 
¿Una sorpresa de aniversario?
Claro
Siempre le diste importancia a esas cosas
¡Tú quieres que sea mañana!
Haré todo lo que necesitas Tu corazón en mi mano, latiendo, y mi
calor en todo tu cuerpo No puedo fallar Festejaremos como nunca,
toda nuestra alegría saldrá mañana, bailaremos y cantaremos felices
por seguir juntos y nada nos va a separar
Prepararé el corazón más maravilloso y prodigioso de todos los
tiempos, lo puliré y limpiaré sus arterias para que corra tu sangre y
por intermedio de tu cuerpo llegaré a tu alma 
Es mi última esperanza 

(9)
DONIS: Se escurre, salta, se cae ¿Dónde está ese maldito corazón? No tengo

tiempo
Lo que me dirías ahora que se están perdiendo tus pedazos Siempre
te enojas cuando se me pierde algo 
Ahí está
El pedazo que se le ha soltado se lo voy a costurar

ELLA 2: No llores
DONIS: Te pegaré todos los pedazos que te faltan

Voy a bañarte más seguido con agua de flores, de las que te gustan,
empezaré a hacerte hacer gimnasia ¿Te acuerdas de las marionetas?
Te puedo hacer bailar con sogas y poleas para que tus extremidades
recuerden el movimiento Eso sí, estás frágil, no te me caigas
Sé sincera No debe ser fácil soportarme Nos hemos hecho tantas
cosas Nos hemos dicho tantas veces que no debemos estar juntos
Tú quieres un hijo
Quieres cuidar a alguien
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Yo solo quiero cuidarte
Si quieres podemos tenerlo A mí me da miedo aún, pero para ti Para
que no te vayas Puedo cambiar Cambio todo lo que necesites No te
vayas Ven Alicia Tengamos el hijo que siempre me has pedido Alicia
No te quedes así Tengámoslo ahora mismo, si quieres

(9.1)

La espera ha terminado Ayer herví tus pies y ampollados los planté a
tierra firme
Me dijeron que eso te haría venir a mí
Mira como tu corazón late en mis manos lo mantengo así en
movimiento
Te ves tan hermosa
Está difícil, tu cuerpo, lleno de bichos, se ha vuelto resbaloso y no es
fácil entrar en ti, cuesta mantenerte unida No te alteres Todo
empieza a funcionar Tu corazón en mi mano Yo dentro de ti Los
latidos El calor Todo junto Hoy Un fuerte golpe de vida que te
reanimará de una vez
Yo voy haciendo lo mío
Me gusta tanto estar en tu cuerpo Han cambiado pero aún puedo
sentir las paredes de tu sexo No te preocupes, luego me limpio lo que
se prenda a mí ahí dentro El sabor de tus dedos también ha
cambiado, los meto en mi boca y son amargos, recorro tus brazos por
mi cuerpo y están fríos Meto tu corazón en mi boca Meto mi lengua
en tu boca y me cuesta abrirla, por eso he roto tu mandíbula Perdón
Llega el momento Hoy
Alicia Siento cómo empiezas a llenarte de vida, siento que tu corazón
empieza a palpitar solo, mis manos casi no lo mueven
Alicia ¡Tu alma vive!
¡Alicia!

(9.2)

DONIS: De noche es un ángel Dormidita
Luego de tanto hablar, tanta cosa, tanta pelea 
Y dormida es un ángel
El día de nuestro aniversario primero dan las diez, luego las once y
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las doce y media y después ni el día ni la noche tuvieron sentido,
sonido Son

DONIS: Era mi última esperanza
¿Alicia? ¿De verdad te fuiste?
Tengo ganas de patearte y sacudirte para devolverte hasta el fondo de
la tierra
Era mentira
Ya estoy cansado
Fantasías, locuras, estupideces y ninguno de los dos lo quiso admitir
Sabías que no ibas a volver
Ahora costuro yo mis calcetines
Ya no como pan en la cama y no dejo migas
El hilo dental lo uso una sola vez
He aprendido a cocinar un par de platos de los que comíamos los
fines de semana para que turnemos la cocina
Y aun leo en las noches pero con una lámpara pequeña para que la
luz no te haga enojar
Me he comprado talco para que el olor de mis pies no te moleste
Alicia
Ya no dejo entrar al gato a la casa
Voy a ser mejor Alicia
¿Quieres volver?

(10)

DONIS: Hoy tampoco tocaste tu plato de comida 
Yo no puedo moverme Estoy congelado con tu corazón en mi
garganta 
Me da vergüenza que me veas así, no estoy derrotado, solo estoy
cansado
Alicia No conseguí que tu corazón empiece a latir
El mío sigue latiendo contando el tiempo Es para ti
Empiezo a pisar el vacío, ya no es necesario moverse

(II. Quién)
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(1)
DONIS: Ven para que estemos juntos Ven para que te arrope
ELLA 2: He venido, Donis mi amor

Traigo todo
DONIS: Nuestra primera noche juntos Nuestra luna de miel Te ves

hermosa
ELLA 2: Tengo nervios Toma mis manos
DONIS: Toca mi pecho Quiero guardarte Acaricio todo tu cuerpo percibo

cada detalle, siento cada olor
ELLA 2: Donis, acaríciame hasta gastar mi piel

Toma leche sin tragarla, humedece mis pechos
DONIS: No puedo tomarla
ELLA 2: No digas que no
DONIS: No puedo tomarla, no puedo retenerla en mi boca Quiero

escupirla
ELLA 2: Estás perdido, te ves frágil, despojado, derretido
DONIS: La agonía Habla La desesperación de no tenerte

Sigo tropezando en el camino
Lo siento ¿Estás bien?

ELLA 2: Donis Mira mis manos Son para ti
He caminado mucho para venir a ti
Mis manos para ti
Toda yo para ti

(2)
ELLA 2: Sus vestidos los has juntado con los míos, pensé que estaban

guardados en otra parte
DONIS: No había campo, no quiero que se deterioren
ELLA 2: Junta su ropa con la tuya, no con la mía
DONIS: Has visto todos sus vestidos, la mayoría blancos, le sentaba muy

bien el blanco, a ti también te sienta
ELLA 2: Mi piel no se nota con el blanco, me veo pálida
DONIS: Por qué no usas la ropa, no tiene nada de malo
ELLA 2: Debes botar sus cosas
DONIS: No puedo botarlas, pero las guardaré en el depósito
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ELLA 2: Me sigues mirando de esa forma Me pides Me ruegas que use sus
cosas y vestidos

DONIS: ¿Has sentido el dolor de la ausencia?
ELLA 2: Basta de llamarla y recordarla
DONIS: Me gustaba cuando peinabas tu cabello de otra forma
ELLA 2: Mi cabello no ha cambiado
DONIS: Has dejado de hacer tus cosas
ELLA 2: Hago lo que siempre he hecho
DONIS: Quiero que uses esos vestidos, me gusta cómo te quedan
ELLA 2: Mi cuerpo no se acomoda a sus ropas necesito mis vestidos los has

ocultado de nuevo
DONIS: ¿Cuál es tu nombre?
ELLA 2: No te entiendo

Deja de burlarte
DONIS: Alicia

¿Qué hago sin ti?
Mi Alicia
Tu
Alicia

ELLA 2: La nombras todo el tiempo, empieza a nombrarme a mí, yo estoy
aquí Ella no, ella no existe más 

(3)

DONIS: La locura de no tenerla va pasando hasta volver a la locura de
tenerla
Alicia
Su perfume Su aliento Que llenaba de deseo el ambiente Sus
resbalones en cada escalón
Está volviendo
El frío que dejas al pasar, el susurro en mis oídos Más viento ahora
Más frío hasta los huesos
Alicia
Te conozco el silencio
Te conozco el juego

(4)
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DONIS: ¿No me vas a obedecer?
(Hace doler)

ELLA 2: Deja de cantar así Donis Me haces daño 
DONIS: Voy a seguir cantando la canción que me hace hablar con las almas

que han venido a nuestra casa, tienen penas como las mías Y si no
te peinas como antes, no reconoceré más tu cara y no me apiadaré
más de tu voz
¿Soy claro?

ELLA 2: Tu corazón palpita De pena en pena y de fracaso en fracaso
…

DONIS: ¡Dónde están sus cosas!
¡Dónde están todas sus cosas!

ELLA 2: Guardadas como deben estar, yo también puedo guardar sus cosas 
DONIS: ¿Dónde?

(Golpea)

ELLA 2: Dime mi nombre
DONIS: ¡No encuentro ninguna de sus cosas!
ELLA 2: Encuentra las mías
DONIS: No estoy proponiendo Ni preguntando

Empieza a cantar las melodías de nuestra infancia para que no me
enfermes más
¡Canta ahora!
Escúchame Alicia Te pido que vuelvas Mira mi cara Se muere en vida
y la tuya vive en la muerte
Reconoce mi voz Vuelve ya Mi Alicia

ELLA 2: Donis ¿Qué te pasa?
No te acercas, semanas y no te me acercas, meses y no me hablas
Quietito en el piso, en ese lugar del piso

DONIS: ¿Por qué el depósito está cerrado?
Dame la llave
¡Alicia!

ELLA 2: No soy Alicia Y tampoco quiero serlo Ella prefirió dejarte Eso me
obligas a hacer ¿Quieres que me vaya? Que me deshaga de ti ¿O
quieres tú deshacerte de mí? ¿Quieres matarme?
No puedo verte así

DONIS: Me costó mucho sacarte de ese lugar, no puede ser que no percibas
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nada ¿Quieres volver?
¿Quieres?
Voy a matar a la falsa
(Se lanza La ahorca)
¿Cuál es tu nombre?
¡Dime!

ELLA 2: No es Alicia, no quiero ser Alicia, mi cuerpo no se encarna en el
de ella, ella te dejó, yo no quiero olvidarte
¡No quiero!

DONIS: ¡Alicia!
¡No hagas esto!
Me voy lejos ¡Voy lejos!
¡Alicia!
(La suelta Se va)

(5)

ELLA 2: Caigo, caigo sin pisar fondo
Tropiezo en el silencio que me has dejado Donis
Ven Te amo
Guardo tus cosas, las uso como tú lo hacías para que no se deterioren
Rocío tu perfume en la casa para sentir el olor de tu presencia
Los vestidos me hablan de ti, me dicen dónde estás Me dicen que te
traiga a casa
Quiero contarte todo lo que me pasa A quién más se lo podría contar
Los lugares por los que paso son muy tristes y me siento solita No veo
una puerta por dónde salir No te veo
¡Ya no puedo! Cansada de recorrer desiertos me paré en medio de las
flores del jardín, pero en un lugar inmenso que no era nuestra casa
No te vayas así ¿No entiendes que estoy confundida?
Donis, una cosa necesito que me digas, pero con el corazón en la
mano Sin miedo Por favor Donis Dicen que estoy muerta ¿Es
verdad? Dime ¿Es verdad?
¿Estaré siempre sola como cuando dijiste que ibas lejos? “Voy lejos
Voy lejos”
Cuando te fuiste me fui contigo y dejé mi cuerpo temblando de frío
Nunca más volví a sentir esa tibieza en mi barriga Nunca más sentí
esa alegría
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No me quejo del gozo Mi anhelo era padecer así No creas que estoy
enojada No puedo enojarme contigo
No sabía lo que iba a ocurrir entre los dos Me llamaste Alicia, mi
Alicia por primera vez Me gustó tanto aquello que entonces pensé
que nunca más podría detenerme, que cada día necesitaría más Y me
abría para que entraras
Siempre serás mi hermano y agradeceré siempre escuchar mi nombre
con tu voz Me gusta tanto que me digas Mi Alicia porque eso soy
Pensé que extrañarías nuestras flores y te corté una Sé que te la voy a
dar
Que tocaré tu mano fuerte y venosa Porque no soy esa muerta seca e
insensible
Donis ¿Extrañas nuestras flores?
Tu presencia es muy fuerte
No soy floja Si al volver me encontrabas en el mismo lugar que me
dejaste, es porque me gusta conservar la sensación que me
impregnaste en el cuerpo
¡Te extraño mucho!
Quiero estar en nuestra cama contigo Besar tu cara Tus labios
Quiero que te quejes de la huella que mi peso le hace a los colchones
De mis resbalones De mis torpezas
No podemos estar separados Te amo demasiado
No sigo el camino No quiero seguirlo porque es el vacío que nos
espera
Toco el fondo de la amargura Estoy en el abismo de las tristezas
Todo se vuelve más borroso tengo miedo de olvidar tus ojos, el color
de tu piel La memoria falla en el desierto de la soledad
¿Qué estarás haciendo sin mí? 

(6)

ELLA 2: Esa canción es para mí Donis te alejas cantando con tanta ternura
No puedo resistir
(Enciende)

ELLA 2: Mis nuevos vestidos volverán a ser blancos
Me aparecen nuevas cicatrices en el cuerpo, nuevas marcas Las viejas,
las que había tapado, para darnos una nueva vida Las marcas de tus
manos en mi cuello, en el sótano Las marcas de tus manos en mi
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pecho, arrancando mi corazón
Sí
Todo el tiempo estuve aquí, cerca de ti Esperando siempre en la
oscuridad En los rincones que quieren escapar del peligro
Sí 
Encerrada en un cuarto sin puertas ni ventanas, sin paredes 
Sí
Soy yo
Vuelve
Donis 
Puedes poseerme Puedes quedarte ¿No me reconoces? Me puedes
nombrar He vuelto para amarte siempre

DONIS: ¿Cuál es tu nombre?
ELLA 2: ...

Alicia
Soy tu Alicia, la de siempre
(Arde)

ELLA 2: Soy dueña de un cuerpo destrozado haciéndose cenizas
He recordado mi nueva vida en la anterior

(III. Cuándo)

(1)
ELLA 1: Las cosquillas debajo de la mesa, dentro del ropero, debajo de la

cama
Muy pequeños
Muy bonitos, hermanitos 

DONIS: En las noches, los juegos, ese olor, Está cerca
ELLA 1: ¿Quieres jugar?
DONIS: Respiras fuerte
ELLA 1: Tengo calor, no hay nadie, no dejo de oler, fuerte

Y cuando estábamos dentro de esa barriga, el mismo olor, fuerte
DONIS: Las cortinas abiertas, la puerta sin seguro, cuidado
ELLA 1: Pon seguro

Tengo calor, me lames la cara
Lame mis labios, mi lengua, mis pechos



DONIS: Quiero seguir así
ELLA 1: Quiero seguir
DONIS: Toco, te toco
ELLA 1: Más abajo
DONIS: Estás mojada
ELLA 1: Tócame adentro
DONIS: Toco, tiemblo, lamo, escucho, me embadurno, entro

¡Cuidado!
ELLA 1: ¡Sin detenerse! No hay nadie
DONIS: Tus labios recorren todo mi cuerpo, me estremezco

Tu lengua conoce cada rincón en mí
ELLA 1: Tiemblo, palpito, me mojo, te mojo
DONIS: Solitos, chiquitos, mi hermanita penetro
ELLA 1: Duele
DONIS: ¿Está bien?
ELLA 1: No importa, me gusta, mi garganta, se seca, me palpita, se me

sube, va a explotar, no pares
DONIS: Mi cabeza, mis manos, mi respiración entrecortada, voy a

reventar, no puedo parar, me gusta
¡Un dolor! ¡Dulce!

ELLA 1: Dulce dolor

(2)

ELLA 1: ¡Arrancan mi cabello, pisan mi garganta, golpean mi cara!
Te siguen golpeando, me pegan, me pisan fuerte la barriga, nunca
más, nunca más

DONIS: Controlan el tiempo, controlan cuando comemos, controlan
cuando nos miramos
Me haces temer, me haces temblar, me haces relamer

ELLA 1: Con cuidado, controla tu silencio, tus pasos, tu respiración
DONIS: Nadie puede saber, espían, reniegan, nos pegan

Lo hacemos, muerde un trapo, evita gritar
ELLA 1: Me gusta, tanto, lo hacemos, me gusta tocarte, placer que ahoga

Te necesito todo el tiempo, abrázame, te quiero ahora

bolivia
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Ya no puedo esperar
La sensación, la boca, jugo, caliente, deseo tanto, sin camisa

DONIS: Estoy contigo, aquí, ponte un vestido 
ELLA 1: La ropa se pega, mi piel, me sofoca, refréscame
DONIS: Aguanta un poco, después, nos mojamos juntos
ELLA 1: No aguanto esperar, todo el tiempo, ruego, sin calma, con deseo,

todo el tiempo, no salgas más, adentro, dentro la cama, dentro de
mí
Sorpresa Malditos
Golpes, vergüenza, golpes, sangre

DONIS: Desmayados, en el suelo se miran sangrando
ELLA 1: Cierran la casa se van, dejan 

Se van, castigan, pegan, gritan, se van
DONIS: Los ojos de odio, nunca más, los dedos cruzados atrás
ELLA 1: Mirando al suelo, sin decir nada, parados nos miran, con la voz

odiosa preguntando si creemos que está bien, si no sentimos
vergüenza, si nos parece normal

DONIS: Vergüenza
ELLA 1: Miedo
DONIS: Deseo
ELLA 1: Entre mis piernas

Calor

DONIS: Vuelven, Vuelven a pegar, pegan más fuerte
ELLA 1: ¡Corre!

(2.1)
ELLA 1: El sótano

A salvo, vivimos
DONIS: Atrapados, abandonados, no quiero salir, caliente, la casa, nos

pegan
No salimos, nos quedamos

ELLA 1: Nos tenemos, abrazamos, comemos, lamo la sal de tu piel, me
tomo la leche que te sale, la crema que refresca

DONIS: No salimos, nos quedamos
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ELLA 1: Crecemos, nos tocamos más, más adentro, más
DONIS: Crecemos, sabemos más, hemos hecho más

Tus pezones negros, tus pelos negros, tus nalgas grandes, tus axilas
huelen, me gusta 

ELLA 1: Huelen, axilas, pies, entre piernas, cuello, huelen, me excita,
seguimos, no paramos, tus pelos entre mis dientes, pelos en mi
garganta, ríes

DONIS: Sus pasos en nuestras cabezas, nos buscan, nos gritan, se van,
vuelven, nos gritan, no ven, no encuentran 

ELLA 1: No salimos, nos tenemos todo el tiempo, todo el tiempo, estamos,
sin ropa, sin nada

DONIS: No se fueron, volverán, no salimos, nunca más
ELLA 1: Nunca más ¿Nunca más?

(3)

ELLA 1: No hay comida, es oscuro, huele mal, se fueron
DONIS: Me canso, me enfermo, quiero comida, toco y sigo tocando, todo

el día, me sigo cansando, cansando
ELLA 1: Toca, más, no te canses, no llores, no hay comida
DONIS: No hay comida, tu barriga crece, no comemos, tu barriga crece
ELLA 1: Crece, soy grande, seguimos aquí, crece, vomito, lloro, crece

Se sale, llora, lloro, duele, es feo, se salió, no comemos
DONIS: No comemos, no come, ya no llora, no se mueve, nos lo comemos,

es feo
ELLA 1: Es feo se salió, no lloraba
DONIS: Seguimos, no te toco, tengo asco
ELLA 1: Lo comimos, te da asco, tócame, entre las piernas, lame mi cuello,

respira en mi oreja, lámela, lame la cera
DONIS: Sigue el hambre, eres grande, bonita, sal, sal solita Del sótano, sal,

trae comida
ELLA 1: El sótano caliente, ellos arriba, el niño comido, no hay comida

¿Dónde voy?
DONIS: Busca, eres grande
ELLA 1: Sola no, nos buscan, ven, eres grande 
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DONIS: No Nos ven nos matan, ve sola
Después, volverás, estaremos desnudos, mojados

ELLA 1: No sé
DONIS: Volverás con comida, repondré mis fuerzas, te voy a besar,

relamer, empapar, sal
ELLA 1: ¿Me amarás? 

Dejas de amarme y me muero, vas a sufrir, no encontrarás este placer
DONIS: Nunca vas a morir, trae comida, sal
ELLA 1: ¿Es bueno?
DONIS: Sal
ELLA 1: No cierres, ya vuelvo, te toco, me empujas, me voy

(4)

ELLA 1: Les gusto, me dan comida
Como pan, llevo pan al sótano, me tocan, me dan comida
Me abres
Me voy
Me pegan, me besuquean, me dan comida
Como
Llevo pan al sótano, toco, toco
Me abres
No me tocas, comes, comes, no me tocas
Te miro, deseo, el pan, deseo, tu boca, deseo, tu carne, tus labios, los
tengo, te enojas, comes, comes
No me tocas, ellos me tocan, me comen, tú no me tocas, me tocan
Me enojo, te toco, te enojas, comes, comes, me tocas, te toco y te
enojas, es bueno, es mejor, tenemos que hacerlo, es mejor
Me bañaré cada hora, el olor que dejo en las sábanas, mi olor

DONIS: No me molesta el olor
ELLA 1: Mis caricias no se cansan de tu cuerpo

Cada vez que no es a ti A quién toco Deseo tocarte más Y crece el
deseo de tenerte siempre

DONIS: Todo el tiempo me tocas, me enojo, no entiendes, nos van a
matar, van a quemar el sótano, van a volver, a quemar

ELLA 1: Cuídame, no quiero ir No sabes lo que se siente
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DONIS: Dime, afuera, ¿cómo es?
ELLA 1: Cuídame, cuídame, hermanito, desde chiquitos me cuidabas, ven,

ven conmigo, no solita, no sin ti, no afuera
DONIS: Te toco, te miro, sal, trae comida
ELLA 1: Me voy y los llamo, los llamo y vienen, vienen y matan
DONIS: No puedes llamarlos, nos pueden matar, nos odian, nos pegan

Vamos, separados, sin vernos, sin hablarnos, sin conocernos, sin ser
hermanos, vamos

(5)

DONIS: Tan lejos, no me mires, sigue como siempre
ELLA 1: Te veo, me ves
DONIS: Sí
ELLA 1: Te quedas callado

Es duro, él me hace, todo lo que hace
Aprieta, cómo me aprieta
Es muy grande

DONIS: No
ELLA 1: Me pegan, me manosean, me tocan, me dan comida

Otra vez, me pegan me sacan cabellos, me tocan, me miran adentro,
meten cosas, me pegan, su lengua en mi oreja, su mano en los
cabellos de mi nuca, jala, estira
Mete y saca un dedo, hago lo mismo, entrando y saliendo, veo, me
encanta

DONIS: No los dejes, qué te hacen, qué meten
¡Fuera!

ELLA 1: No habrá comida, no grites, haz lo mismo, en mi nuca, en los
huecos de mi nariz, me pegan, me gusta, me gusta

DONIS: Me da rabia No lo dijiste
La lengua en las orejas, la lengua en la nariz, su cuerpo contra tu cara,
sentado en tu cara, los dedos en ti, los dedos son solo míos, el sabor
agridulce, que te resbala, la transpiración en tu entrepierna, atrás,
adelante, entre tus pechos, solo míos
Te pego, sangras, no gritas, sonríes, me da rabia, te pego más, te
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quiero hacer daño, te pego más, más
No quiero mirarte más

ELLA 2: Quiero tenerlo

(6)

ELLA 1: De vuelta al sótano
Sin comida, sin tocar, sin mirar, me muero, pégame, me gusta, te
gusta yo sé, tienes miedo te contienes pero te gusta 

DONIS: Miedo de tocarte así, de pegarte con rabia, de matarte a golpes
ELLA 1: Encerrados aquí abajo, sin esperanza, condenados, castigados,

amarrados, solitos
No te enojes, mírame

DONIS: Miro, deseo, salivo, mucho, transpiro, mucho, babeo, erecto
No te pego

ELLA 1: Pégame, babéame, pégame, bésame
Sin miedo, no hay nadie

DONIS: ¿Por qué? Te gusta tanto, no es bueno, te mueres, tienes moretes,
heridas, estás mal

ELLA 1: Estoy feliz, me quieres de nuevo, pégame
DONIS: No puedo, no quiero, es malo, no puedo
ELLA 1: Te pido te ruego, sin miedo, sin vergüenza, es mejor así, pégame

¡Pégame!
¡No puedes, no me vas a tener nunca, no como los otros, mi
hermano no puede como los otros, ellos me tocan, me pegan, mi
hermano no!

DONIS: ¡Te pego!
Te gusta, me gusta mucho, no aguanto la alegría, no aguanto el
placer, te ahorco y te gusta más, me gusta más

ELLA 1: Más, me gusta más, no hay nadie, somos libres, bien libres, bien
solos

DONIS: Me gusta, libres, solos, extasiados
ELLA 1: Te amo, hermanito, mi cuidador, mi vida, mi amante 
DONIS: Te ahorco más, sonríes, te ríes mucho, das vueltas, mojada, muy

mojada
Me mojo
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Mojados
Solos Libres

ELLA 1: Más fuerte, mis pechos revientan en tus manos
Golpes en mi vientre
Sabor delicioso
Me das tanto placer
¡Revienta!
Antes no lo había sentido
Tan fuerte

DONIS: Basta
No
Basta

ELLA 2: El hijo
Lo quiero

(7)

DONIS: Volvieron, caminan encima, cavan ¡Van a encontrar la puerta!
ELLA 1: Silencio, callado, no saben, no encuentran, remueven cenizas
DONIS: Callados, ocultos, debajo de todo, con miedo, nos ven y nos

matan, nos ven y nos matan
ELLA 1: En una trampa
DONIS: Escapamos, corremos 
ELLA 1: Por dónde, nos ven y nos matan
DONIS: Cavamos y nos enterramos, salimos separados, un túnel
ELLA 1: No, eso tarda, nos ven, nos encuentran, no separados
DONIS: Mejor separados
ELLA 1: No, me mato, no aguanto me muero, tócame, bésame, métete

dentro, muy dentro, me mato y listo
DONIS: No
ELLA 1: Y listo
DONIS: No, tranquila, no llegan, no encuentran, no llegan, buscan,

buscan, no saben, tranquila
ELLA 1: Pégame, me gusta, tócame, mete cosas

Me da placer, no te detengas
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Más
Pégame, llénate de furia
Sacude mi cuerpo, muerde mis pechos, golpea mi cara, no importa
que tenga moretes, me gusta, más
Eres mío
Jura, que vamos a estar juntos, para siempre, hasta la muerte, jura

DONIS: Para siempre

(8)

ELLA 2: Viento 
ELLA 1: Semanas, meses, no crecemos, decrecemos
DONIS: Decrecemos, flaquitos, secos
ELLA 1: No encuentran, todavía, pueden encontrar, buscan tumbas, nos

buscan
DONIS: Nos buscan, un abrazo
ELLA 1: Por última vez, entre mis dedos pelusas, en mis axilas pelos, en mi

cara pelitos, en mis piernas heridas y pelos, calor, por última vez
Estoy húmeda, hace tanto calor, ya no me puedo contener, solo nos
tenemos, el uno al otro
Ven más cerca, aprieta sin reparo Así conmigo, para siempre, chupo
los pelos de tu nariz
Te amo tanto, podría acuchillarte

DONIS: Muy flaquita, casi huesos, te parto
ELLA 1: Eso, partida, por última vez, de una vez, sin miedo, entre las

paredes húmedas, sin miedo, buscan tumbas, encuentran flaquitos
DONIS: Por última vez, sin gritos
ELLA 1: Con placer, es lo mejor, con risas, suaves
DONIS: Con violencia, encuentran flaquitos, somos libres, solitos
ELLA 1: Más, violencia, más placer, más violento, más placentero, sin

miedo, por ellos
DONIS: Con todo, sin parar, sin dudar, con todo, me gusta
ELLA 1: ¿Tienes miedo?
DONIS: Sí
ELLA 1: Piensa, fuera del sótano, mejor para los dos, sin escondernos, sin
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hambre
¿Quieres ir?

DONIS: Sí
ELLA 1: Aprieta

Entra en mí
ELLA 2: Se lanza

Se lanza La ahorca
Se lanza, la ahorca
La ahorca

DONIS: No quiero que pare, me gusta
Nunca te vayas

ELLA 1: Iremos juntos, aprieta más
Mucho más

DONIS: Morada
ELLA 1: Sí, es bueno, sigue, más

Me entrego, como nunca, nunca como antes, no tengo defensas
Tus manos ¿No me quieres?
Vamos
Siento, dentro de mí, cada vez más grande
No respiro, estoy feliz 

DONIS: ¿Te sofocas?
Te quiero alcanzar

ELLA 1: Sigue, Más
Más
Más
Más

DONIS: Más 
ELLA 1: No te detengas, no puedes 

Si paras yo continuaré, llegaré hasta el fin, no puedes parar, sigue
¡Sin parar!
¡Más!

DONIS: Más, hasta el final...
Alicia

ELLA 1: ¿Qué?
DONIS: Vamos a vivir muchos años

Voy lejos
Voy lejos



ELLA 1: Mi cuerpo no obedece, te amo, te pierdo, no quiero
Me desconcierto, veo con tus ojos, te pertenezco 
Aprieta 
Donis, te enojas
No te enojes
Aprieta más
Muy frágil, es más fácil, se rompe el cuello, se rompe la cadera,
clavícula, mi vagina áspera, los lunares sangran

DONIS: Sangran, los ojos sangran, es más fácil, por última vez, recuerdos,
imágenes, mi cabeza no para, sonríes, te sonrío, te gusta, eso
querías, eso fue

ELLA 2: Eso fue, agradezco, sonrío, rota, con sangre, sonrío
¿Por qué me siento sola, ahora? Háblame, respira, más fuerte, no
estás enojado ¿No? Puedes acariciarme, como antes
Me voy, sonrío ¿Está bien?
Donis 
Donis

(+)

ELLA 1: No quiero irme al infierno
DONIS: No irás, seguro los caminos parecerán oscuros, pero luego llegarás

a un lugar verde con mucha luz
ELLA 1: Escucho el llamado de los muertos Quiero ir

Cuando esté por llegar tienes que escucharme y reconocerme, no
dejes que me pierda quiero vivir mi muerte contigo

DONIS: Yo voy a encontrarte Da la vuelta de cuando en cuando que yo voy
siguiendo tu rastro voy buscando tu sombra, debes seguir hasta
perderte en el infinito, ahí te buscaré...

ELLA 1: Camino con ellos Ella también está a mi lado Eres diminuto ahora y
no puedo rendirme a la evidencia de que estas manos mías
perfumaron tu aliento y cubrieron tu desnudez aturdida ¡Tengo
miedo! El alma humana es ciega...
Por fin el silencio me deja escuchar, aquí en el país de las ánimas ya
no se siente el frío, te seguiré extrañando y esperaré a que vengas,
cuando dejes de verme no temas, solo sigo mi camino que está hecho
de los recuerdos más íntimos de mi vida junto a ti, muy pronto veré
luz y se parecerá a la de tus ojos de niño
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(++)
DONIS: Hoy tampoco tocaste tu plato de comida 

Yo no puedo moverme Estoy congelado con tu corazón en mi
garganta 
Me da vergüenza que me veas así, no estoy derrotado, solo estoy
cansado
Alicia No conseguí que tu corazón empiece a latir
El mío sigue latiendo contando el tiempo Es para ti
Empiezo a pisar el vacío, ya no es necesario moverse

FIN
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> karmen saavedra garfias
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Willy O. Muñoz 
Kent State University 

Karmen Saavedra Garfias nació en Oruro, Bolivia, en 1968. Estudió literatura
en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad
Mayor de San Andrés, en La Paz. Fue la directora del Teatro Rueca y del Centro
de Investigación en Teatro y Literatura Teatro de las Orillas. Actualmente está
terminando su doctorado en la Universidad Johannes Gutemberg de la ciudad de
Mainz, Alemania, con una tesis sobre la historia del teatro boliviano de 1943 al
2006. El año 2005 ganó el Primer Premio en el Encuentro de Teatro Universitario
THEATRON de la ciudad de La Paz con su obra Subasta para impostores. Al año
siguiente, en el IX Festival Nacional de Teatro “Bertolt Brecht,” realizado en la
ciudad de Cochabamba, dirigió al grupo La Rueca de la ciudad de La Paz, evento
en el que recibió el premio a la Mejor Dirección y Puesta en Escena por su obra El
día de San Jamás, basado en textos de Bertolt Brecht. Ha participado en festivales
internacionales de teatro popular y comunal en la Argentina, Chile y Perú.
Asimismo, forma parte del movimiento de teatro popular de Bolivia.

Karmen Saavedra Garfias es actriz, directora, dramaturga e investigadora teatral,
diversidad de campos que a veces le ha llevado a crisis consigo misma y con otros
teatristas dado que la transición de artista –de ser objeto de estudio-a escritora-ser
el sujeto de la creación dramática– le ha resultado problemática.

Saavedra Garfias ha escrito ensayos y crítica de teatro, textos dramáticos, cuentos
y poesía. Subasta para impostores es su primera creación teatral. Está basado en
poemas que pertenecen a autores de diferentes épocas y nacionalidades, a los que
añade poemas quechuas y aymaras. En esta representación dramática, el
desplazamiento de los actores, la música que proviene de tres cajones afroperuanos
y los objetos en escena crean ambientes propicios para sugerir las emociones de los
poemas, los que están agrupados según los siguientes temas: nacimiento, amor,
ciudad, muerte y arte. La meta de esta instalación poética es provocar una
explosión de palabras e imágenes, de ahí el título de subasta, que intenta ser una
venta simbólica de sentimientos e imágenes. 

El día de San Jamás proviene de una de las canciones de Brecht en La buena
mujer de Sezuan. La obra es una antología de la obra de Bertolt Brecht, a la que
Saavedra intercala escenas de su propia creación para representar la realidad



boliviana o para recontextualizar los textos brechtianos.

Ópera prima es un drama a lo Beckett: unos músicos esperan a un público que
nunca llega para comenzar su concierto. Mientras tanto filosofan sobre el vacío de
sus vidas, de un futuro sin esperanza. El contenido de los parlamentos alterna de
lo cursi a lo trascendental, de alcance ontológico y escatológico. De igual hechura
es Para llegar al norte cuadran tres, el que, según las didascalias, es un “Texto para
ser narrado a varias voces o ser representado.” Se trata de varios fragmentos
inconexos que presentan a personajes en múltiple situaciones sociales. El tema
principal proviene de tres personajes anónimos que esperan inútilmente alguna
movilidad que les lleve al norte. La vida de estos personajes se caracteriza por la
violencia desde el momento de su concepción: son seres producidos en serie,
sustituibles, que no saben ni quiénes son, cuyas existencias inicuas se repiten
inexorablemente. 

Alá siempre Alá es un unipersonal enunciado por una madre desde una cárcel,
donde sus carceleros le increpan para que revele el paradero de su hijo, un
revolucionario. Este pretexto le sirve a la autora para enjuiciar las ideologías tanto
religiosas como culturales que ensangrientan la relación íntima de una madre con
su hijo. Si bien la acción tiene lugar en el medio oriente, donde el valor del
nacimiento de una niña no es celebrado como el nacimiento de un hijo varón, se
evoca críticamente tanto la religión islámica como la cristiana. El tiempo refiere a
varios momentos de la historia, que va desde el medioevo hasta el presente.
Precisamente, esta diacronía confiere universalidad al enjuiciamiento de las
ideologías fundamentalistas de todos los tiempos. Los Trotamundos no ha sido
publicado pero está en proceso de ser puesto en escena.

Karmen Saavedra ha publicado ensayos y crítica de teatro en las páginas literarias
de periódicos de La Paz y en revistas de teatro como El Tonto del Pueblo, Teatro al
Sur y en el anuario del Teatro Internacional publicado por el Departamento de
Teatro del Japón. Es también la autora del libro 25 años del movimiento de teatro
popular en Bolivia y ha dirigido la publicación del coloquio Teatro y sociedad del III
Festival Internacional de Teatro La Paz (FITAZ). Sus poemas y cuentos han
aparecido en revistas y páginas web, es asimismo la autora del poemario Réquiem
para ti. 

Entre las influencias literarias están sobre todo los textos dramáticos y las
reflexiones escénicas del grupo Yuyachkani, del Perú. Y, aunque de manera
indirecta, en sus representaciones se encuentra también la presencia de Bertolt
Brecht y Heiner Müller. Los textos de Saavedra se caracterizan por la continua
interrogación de la sociedad y del individuo, cuya existencia es representada
irónicamente a través de géneros híbridos que combinan la tragedia y la farsa.
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Karmen Saavedra Garfias empezó su quehacer literario identificándose con el
Movimiento de Teatro Popular Político, cuyo discurso espectacular da voz al
pueblo. Su momento de ruptura parte de sus dramas que ya no tienen un personaje
comunitario sino personal, que captan la soledad del individuo con un lenguaje
desarticulado, incapaz de aprehender la realidad, situación que origina su estado de
crisis. 

Las últimas obras de Saavedra dramatizan mayormente la condición
postmoderna del hombre y de la mujer en el mundo contemporáneo. En ellas se
cuestiona el valor de las ideologías y de las instituciones; se dramatiza la crisis social,
política, religiosa y ética, así como la violencia doméstica, las consecuencias de las
guerras y la fragmentación de la familia. El día de San Jamás tiene como contexto
los cambios trascendentales por los que Bolivia atraviesa desde la llegada al
gobierno de Evo Morales. 

Karmen Saavedra ha participado en el Encuentro de Teatro Popular
Latinoamericano (ENTEPOLA) de Santiago de Chile y en el de Mendoza, en la
Argentina, y en la Fiesta Internacional de Teatro de Calles Abiertas (FITECA) en
Lima, Perú. 
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> alá siempre alá

TEXTO PARA UNA ACTRIZ
*Teatro de las Orillas, La Paz-Bolivia, Invierno del 2007
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Karmen Saavedra Garfias

Alá siempre Alá
Una mujer sola.
Una mujer sola y encerrada en cualquier parte. 
Se escuchan músicas de distintos géneros, ruidos, sonidos lejanos
y cercanos. Puertas que se cierran y se abren.

El nacimiento

El sol ese día no estaba enojado. La luna le había anunciado ya tu
pronta llegada. Ella no pudo alumbrar tu rostro, no le diste ese
gusto. Esperaste a que el sol se posesionara en el infinito para dar
tu primer grito.

Alá es grande, Alá quiso que de mi vientre naciera el primer y
único varón.

Tú no tendrías que ocultar ni tu piel ni tu rostro a los ojos del
mundo. 
Naciste libre hijo, naciste libre…
Y ahora ellos te buscan como leones hambrientos.
Tratan de llegar a ti oliendo mi miedo. 

El día de tu alumbramiento el Jerarca estaba feliz pero yo estaba
orgullosa después de doce años de sentirme inútil había podido
parir al varón que tu padre esperaba en tus dos primeros años
bendije cada minuto en que tus labios se entregaban a mis senos
jamás dejé que otra te amamantara y nunca me cansé de abrazarte
con tu llegada creí haber perdido el miedo, la humillación, la
vergüenza.

A partir de ti cuán fácil fue comprender el repudio a las niñas y lo
inútil del dolor de parto ante ellas.
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Sí mamá: qué es una familia sin un varón eternizando la estirpe. 
Sí mamá: para qué sirve el vientre de una mujer sino es para dar a
luz a un hombre.

Te has hecho grande hijo.
Las otras mujeres van a querer echarte.
Tú has heredado la estirpe.
No crezcas más hijo. 
No cambies el regazo de tu madre por los fríos fusiles. 

Se escucha cantar a un grupo. Se escucha dar órdenes. Se escucha voces
de feria de pueblo.

Tengo hambre.
Hace calor.
No debo hablar.
Dónde estás hijo. 
Quién lava tu rostro cansado. 
Quién arrulla tu sueño. 
Quién acaricia tus cabellos. 
Quién calienta tu té. 
Quién escucha tu música. 
Quién toca tu mano. 
Quién prepara tu baño. 
Quién camina contigo. 
Quién cocina para ti. 
Quién limpia tus vestiduras.

Qué hace una madre cuando pierde a su hijo una mañana
cualquiera mientras prepara el almuerzo, qué corresponde hacer,
empezar a bordar las galas que él nunca vestirá, llamar a los
amigos, escribir una carta a los diarios… calentar la sopa cada
media hora hasta saber que tampoco hoy llegará a la cena, ni
mañana, ni pasado una semana… la memoria, eso queda,
recordarlo una y otra vez, soñarlo, recordarlo, soñarlo…

¿He pronunciado acaso su nombre? ¿He dicho tu nombre?
Corazón guarda su imagen no lo delates. 

Se escuchan golpes. Disparos. Se escuchan risas. Se escuchan voces en
diferentes idiomas.
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No le temo a la oscuridad. 
No le temo al Jerarca. 
No le temo a las armas. 
No le temo al ruido. 
No le temo al desierto. 
No le temo a la sangre. 
No le temo al hambre. 
No les temo…

¿Me escuchan? 
No se molesten en responder, escucho su respiración, su música,
sé que están aguardando cualquier manifestación de traición.
Huelo el hedor de sus cuerpos.

Pero mi amor por él es más grande que esta sed. No debo hablar
del ayer. No puedo pensarte. No tengo que imaginarte. No quiero
señalarles el camino a tu cuerpo. Debo dejar de sentir.

Silencio

Hoy los pájaros no cantan. Dónde están los caballos. Los perros
han ido muriendo poco a poco. Quién mató al Jerarca. No fui yo
hijo. Fueron ellos, los del otro lado. 
Tengo sed como en el desierto.
Estoy pensando demasiado, eso es lo más peligroso de este
encierro. No lo conseguiré, terminaré contándolo todo.
Recordándolo todo. Traicionándolo.

Alá sella mis labios, mis ojos, mi corazón. 
Alá recoge mi cuerpo 
Alá esconde esta sed

Todo menos llanto.
Todo menos miedo.
Todo menos lamento.
Todo menos lástima…
Agua, agua, agua, 
Tráiganme algo de agua…

Silencio
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Solo se escucha una programación radial.
Silencio
Solo se escucha el agua que corre por las cañerías.
Silencio
Solo se escucha la voz de varias mujeres que discuten en diferentes
idiomas.
Silencio

La maldición

Tu padre... creía estar maldito, esperó, durante diez años, esperó
de sus mujeres el fruto bendito del amor, pero la maldición se
repetía una y otra vez... 

En la casa grande se escuchaba solo el llanto débil anunciando la
llegada de otra niña más. Él escondía la noticia. Las otras mujeres
contaban que a veces él tenía ganas de esconder los cuerpecitos
bajo tierra para no cargar el deshonor. Tanto patrimonio, tanta
celebridad, tantos esclavos y ni un varoncito a quien heredar. 

Algo muy malo ha tenido que hacer tu padre para estar maldito de
esa manera.

Los esclavos del alcázar contaban que tu abuelo deshonró a su
familia fornicando con la mujer de su amigo. ¿Cuánto dura una
maldición hijo? ¿Desde cuándo peregrina el pueblo del rey David? 

¿Han oído hablar del rey David? 

La mujer golpea la puerta

¿Han oído hablar del rey David? 

La mujer grita a una de las paredes

El rey de los israelitas paseaba una tarde por la terraza de su palacio
después de hacer su siesta. Vio bañarse a una mujer muy bella.
Preguntó quién era y le dijeron: Betsabé, la esposa del mejor de tus
oficiales. El rey David la hizo traer y la embarazó. Luego mandó al
mejor de sus oficiales al frente de la batalla asegurando su muerte. 
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Alá el misericordioso castiga a los infieles, a los adúlteros... sabía
usted eso. 
Padre, pregunta al Califa ¿cuánto dura una maldición? 

¿Podrían traerme un poco de agua? Solo unas gotas. Tengo los
labios secos. 
Un poco de agua para estos labios secos. Una tela húmeda para
lavar mi cara.

Sepan ustedes que esta sed no me molesta, fue peor cuando mi
padre me llevó por el desierto para venderme. 

Alá el grande, Alá el misericordioso. 

Hijo. Alá castigó también a mi padre. Le dio una sola mujer y diez
niñas, diez hijas. Su angustia no cesaba. Cada año se multiplicaban
sus penitencias. 
Papá ¿tenías también tú ganas de enterrarnos?

¿Cuánto dura una maldición hijo?

La venta

Un día mi padre soñó que moriría sin ser honrado por un hijo sino
por el hijo de su hija más pequeña y que los vientres de las otras
nueve no conocerían varón alguno. 

Mi Padre se enteró en la feria de caballos sobre la maldición del
Jerarca. El Jerarca, uno de los Jerarcas buscaba el fruto bendito. El
hijo varón. 

No pensaste mucho papá, le hablaste de tu sueño, él te humilló, se
burló de ti, desconfió… sin embargo, deseaba tanto a un varón
que finalmente aceptó dotarte de fortuna a cambio de la promesa. 

Tú me tomaste del brazo sin decir una palabra y juntos nos
entregamos al desierto durante varias lunas. 
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Nunca recordé el camino de regreso mamá, nunca supe dónde,
cómo ni a cuánto fueron vendidas mis hermanas. 

Mi padre y mi madre esperaron en el desierto a que sangrara por
vez primera, oraron y luego de purificada me vendieron al Jerarca. 

En qué estaba pensando cuando por vez primera me vistieron de
seda y bañaron mi cuerpo en agua perfumada. Tenía solo doce
años, como una de las hijas del Jerarca, nunca había visto tanta
comida, tanta belleza, tanta elegancia.

Cuánto pagaron por mí, por mi cuerpo quiero decir. 
Saben ustedes que en las mujeres hay algo más que carne y huesos.
Yo entendí tarde que el amor no es el esfuerzo de ser irreprochable
en el lecho ni la angustia de parir una hembra, sino la larga espera.
Eso lo aprendí del hijo que ustedes quieren cazar. 

Se escuchan pasos de muchas personas. Se escuchan metralletas de
muchas personas. Se escuchan voces de muchas personas. Se escuchan
risas de muchas personas. Se escuchan voces de muchos noticieros. 

¿Cuánto tiempo ha pasado? Solo dígame el tiempo que estamos
aquí juntos desconociendo nuestros nombres. 

Nunca nadie me ha regalado paciencia. Me habría gustado volver
a ver a mi madre para hablarle de mi hijo. Pobrecita ella no tuvo
la suerte de amamantar a un varón. 

Se escuchan sonidos de muchas llaves. Se escuchan muchas voces. Se
escucha el sonido de puertas que se abren y se cierran. Se escucha la
cercanía de varios pasos. Se escucha el ruido del agua provocado por
las letrinas. 

Están aquí.
Te he traicionado.

¿He dicho su nombre? ¿Lo he dibujado con mis palabras?

Ellos no conocen su rostro.
Ellos no lo conocen.
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No debo recordarlo.
No debo nombrarlo.
Cuándo van a traerme algo de agua. Quiero agua. Mi lengua se
está quebrando.

Ustedes, vacíos de su nombre buscan al hijo del Jerarca y como eso
no espanta han decidido regalarle un adjetivo, su nombre es algo
que me pertenece a mí sola. 

No. No son ustedes quienes se llevaron a mi niño, fue Alá quien
me lo arrebató poco a poco y yo no supe cómo esconder su
nombre y su rostro ante él. ¿Por qué el Califa, mi padre y Alá
desean un varón? Un varón para el sacrificio, para perdurar las
ideas y encarcelar las dudas. Qué es un hijo para ellos sino el espejo
que refleja sus imágenes intactas, un espejo donde la imagen de la
madre no trasluce.

Los dioses deben ser muy hábiles para tener siempre excusas para
hacer desaparecer a nuestros hijos…

No recuerdo cuándo mi hijo dejó de venir a mi regazo para ir al
regazo del libro sagrado. Yo pensaba que en el mundo no puede
haber nada más sagrado que el regazo de una madre y al instante
recordaba los golpes y los insultos de mi madre. Qué hay de
sagrado en una madre, qué hay de sagrado en un libro si ambos
conducen al dolor…

¡Calla mujer que no eres más que un pedazo de costilla! No más
preguntas, no más ideas.

¿Qué es más hermoso que alguien que elige su fe, su lucha, sus
ideales? 
¿Qué es más hermoso que la transformación de una persona de
carne y huesos a un espíritu iluminado por la pureza que sobrevive
a través de generaciones y pervive en una fotografía, un busto de
yeso o un libro de historia? 
¿Qué es más hermoso que alguien, quien convierte el día de su
muerte al día de su regreso a la vida para la salvación de su pueblo?

Aprendí de memoria tus frases, hijo, y me habría gustado decirte
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que nada de eso es más hermoso como tener el cuerpo de un hijo
en los brazos y apoyar la cabeza sobre la almohada sabiendo que él
duerme caliente en casa, lejos de toda amenaza.

No quisiera conformarme con ser la madre de un mártir, 
Quisiera reclamar, buscar los pedazos y las menudencias del hijo
que he parido con amor. 

Alá dónde quedó tu misericordia.
No fuiste acaso tú quien salvó del sacrificio a nuestro padre Isaac.
Por qué en tu nombre se entrega un cuerpo tan amado para una. 
Esposo, señor mío, dueño de este cuerpo.
Qué precio tienen esas cosas en las que tu heredero ha sido
educado para ahora pagarlos con su cuerpo.

¿Dónde han quedado los restos de mi hijo? 
¿Díganme un nombre?
Agua
Solo un poco de agua.
Señálenme un cuerpo. 
Llévenme a un pedazo de tierra donde ahora yo pueda celebrar a
mi hijo por su desatino de haber elegido lo heroico, lo justo antes
que la tranquilidad de una vida. 

Agua
Agua
Agua

Alá, tú que no desatiendes tus acciones dime: Qué dice una madre
cuando encuentra a su hijo lleno de tajos cuando besa un rostro
golpeado que no reconoce más qué canción o poema alivia este
dolor quién dice lo que una debe vestir cuál de las sedas o mantas
es la más adecuada para enterrar a un hijo cómo se lo cuento a las
otras mujeres dónde escojo palabras más bellas para no provocar
lástima.

No Alá, por mucho que digan los profetas no quisiera esperar
junto al pañuelo el momento prometido en el más allá para
reencontrarme con el hijo que ustedes me robaron. Quisiera
abrazar a mi hijo aquí y ahora. 



bolivia

antología de teatro latinoamericano 1950-2007 - Tomo 1 467

No Alá no lo mandes al frente de la batalla.

Veinte latigazos, cien latigazos, quemen mi cuerpo. Soy una mujer
que mata la fe, soy una hereje, un estiércol, una infiel que no
merece hospitalidad ni perdón.

No quisiera cubrir mi cabeza con un pañuelo por vergüenza de mi
descontento.

Agua para esta pecadora. 
Solo unas gotas de agua.

Afuera se escuchan muchas voces de hombres y mujeres que hablan con
cierta urgencia. Sonido de varias ambulancias. Gritos muchos gritos.
Risas, carcajadas.

La bendición

Alá es indulgente y misericordioso. 
Cuando tu padre señaló tu destino en occidente, el miedo volvió
a arrebatarme, él hablaba de tu futuro y yo quería huir de él, él
hablaba de tu preparación, de tu compromiso con el pueblo y yo
solo te quería para mí, presentía que ahí te perdería, el futuro
nunca me perteneció hijo. 
No quiero hablar. No voy a hablar. No quiero recordar. No voy a
pensarte.

Silencio

Agua por piedad. Agua.
Agua un poco de agua.
¿Cuánto dura una maldición?
Alá no solo te bendijo dándote un hijo varón, también te permitió
acompañarlo durante sus estudios en occidente. Las otras mujeres
del Jerarca por haber parido solo mujeres estaban condenadas a
vivir entre los bellos muros del alcázar. Tú no, tú conociste la vida
más allá del desierto y la bondad de tu hijo te permitió tratar con
el conocimiento. ¿Cuántos libros visitados? ¿Cuántas historias
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albergadas en el corazón? ¿Cuántos secretos enterrados? 
Soy una mujer bendita Alá. 
Alá el misericordioso bendijo mi vientre.

No quiero seguir recordando. No quiero traicionarte. Hijo ellos
no te encontrarán, ellos nunca te atraparán.

Cómo era la historia.
Mi padre la contaba una y otra vez. 

Jesús era un niño de cinco años. Nadie quería jugar con él, se
enojaba muy rápido y con una palabra daba muerte a los otros
niños. Cómo era la historia papá no recuerdo más.
Aquí no está pasando nada hijo. Tú madre no te va entregar.
Ellos quieren tu cuerpo. Yo lo esconderé. Aquí no está pasando
nada hijo. Aquí no ocurre nada.
Ellos, ustedes nunca encontrarán al hijo del jerarca.
Agua.
Agua. 

Silencio 

La exhortación

Ya bastante es nuestro castigo. Ustedes mudos yo luchando por no
hablar. 
¿Están ahí? Hijos de occidente ¿Están ahí? deberíamos reír para
alivianar nuestro cansancio. Los recuerdos se están mezclando. Eso
no está bien hijo. No quiero venderte. Debo cubrir con otros
recuerdos la memoria de mi hijo. Hago el esfuerzo para recordar
los chismes diarios de las mujeres del Califa mas en mi alma no
hay lugar para ello pues mi corazón está de duelo.

¿Cuándo fue que dejamos de leer tu historia preferida?... 

Tráigame un poco de agua, solo un poco. 

Creen que negándome van a encontrar a mi hijo en mi delirio. 



La mujer golpea las paredes, las puertas, el piso. Se escuchan voces de
tortura. Se escucha la sintonización de varias radios que son
cambiadas frecuentemente. Se escucha al unísono el sonido provocado
por el agua que corre en las letrinas. 

Yo he vivido en el desierto y he crecido acompañando siempre a la
sed. 

Ayúdenme, denme un poco de agua, no es al hombre a quien pido
ayuda, hablo con la mujer encerrada en su pecho. ¿Sabe… en su
alma hay una mujer escondida? shshshshssh no se lo digan a nadie,
es mi secreto, un día cuando el hijo del Jerarca nos libere se lo diré
a mi pueblo... 

Esta bien, olvídese del agua, no le temo ni a ella ni a esta oscuridad
que ha borrado los colores de mi alma. Temo, pido y existo por el
único varón que escribirá nuestra historia. 

¿Sabían ustedes cuál era su historia preferida? 
No quiero mencionarte hijo. 
Le gustaba escuchar la historia del Mesías, porque su maestro le
dijo un día que la llegada del Mesías aprisionaría durante siglos la
sabiduría. 

Y él no podía entender eso, quería encontrar en esa historia las
respuestas para la vida. 

El día que llegaron a matar al Jerarca él me dijo:

“No, no mataron al Jerarca, nos mataron a todos, mataron los
sueños de los niños y con ellos nuestro honor”. 

Mi hijo... mi niño lloraba al Jerarca mientras yo... pedía perdón a
Alá por agradecer su partida. 

No valgo ni un camello, Alá me bendice, me da un hombre y mi
corazón no aprende a amarlo...vivo, huyo e invento historias
cuando irremediablemente la noche me conduce a amanecer con
el Jerarca. Él, el hombre que estuvo a punto…
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¿Están ustedes casados? ¿Cuántos años tiene? ¿Saben sus madres
que están aquí? o ellas también lloran sus ausencias, háblenme de
sus madres o de la mujer a quien aman, se enoja también su Dios
con ustedes mandando niñas a las familias... 

Se escucha el sonido fuerte de músicas distintas.

Hasta cuándo permaneceremos aquí marcados por el silencio...soy
su prisionera y usted preso de quién es. 

¿Usted sabe qué es la sabiduría? Occidente no sabe de ello, por eso
organizan su existencia alrededor del poder. 

Tráiganme agua. Agua.

La muerte duele. Fue necesario, fue necesario que mi hijo hiciera
eso. 

El manifiesto 

Como en los días de duelo, por la partida imprevista del Jerarca,
pienso en las palabras que susurraste a mis oídos 

“La espera termina mamá, pronto se encontrarán ellos frente a
frente con la muerte y entonces comprenderán nuestro dolor. Para
vivir la angustia de la muerte es necesario verla la cara de frente y
a ellos, a los de occidente, a los soberbios poderosos solo les han
contado sobre la muerte. “Alá es grande mamá, él cuidará de ti y
de nuestro pueblo solo si nosotros cuidamos de él”. 

Pero, ustedes no han entendido, guerra tras guerra han fingido
conocer la muerte enterrando cuerpos mientras ocultaban su
sonrisa y disfrutaban de su futura venganza, por eso quieren a mi
hijo para afilar sus cuchillos en su piel, rebanar centímetro a
centímetro sus hermosos brazos y saborear su venganza
cercenando el cuerpo del varón que honró la casa del Jerarca, mi
vientre y mi existencia. 

No diré su nombre, no diré su nombre, nunca lo diré. 
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Mi pueblo entero callará.
Todos lo esconderemos. 
No serán ustedes quienes terminarán con mi orgullo, nuestro
orgullo. 

Cuántos huérfanos, cuántas viudas, cuántos padres heridos
necesitan para saciar su sed de poder y llenar sus cofres de avaricia.

Agua.
Agua.
Agua.

El sol no solo de occidente sale.

Los cuerpos que no se entierran son como niños desvelados a la
espera de un arrullo y el rostro de una madre que disputa con los
perros los pedazos de su hijo es… hijos de occidente, hijos de
occidente qué senos los amamantan… 

Usted, ustedes son como el desierto…
Agua, agua, agua 
Un poco de agua para lavar la sangre que mancha el cuerpo de mi
hijo. 

Alá siempre Alá agazapa mi cuerpo inútil, este cuerpo que no vale
ni un camello. 

Tenías razón hijo no se trata solo de salvarse de la muerte, ni de
disfrutar de la vida, se trata de entregarse a ella con dignidad. 
Cómo es la historia.
Para nuestros pueblos no hay elección ante el heroísmo, si
callamos ellos elevan a los cielos sus cantos de sirenas. Si
guardamos las armas ellos las sacan para extinguirnos, si no
aprendemos a reconocer ellos nos enseñan a negar. 

Callen esas puertas.
Callen esa música.
Agua. Agua. 

¿Están ahí? sí he vuelto a escuchar sus voces. Ahora hieden más. 
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Agua piedad agua.
Sus olores me envenenan. 
Busquen algo de agua, agua, agua para..
Las llaves todo el tiempo suenan las llaves. No voy a hablar. No les
diré su nombre. 
¿Quiénes están ahí? Tantos corazones latiendo a la espera de mi
traición. No basta con uno. ¿Por qué se llenó al otro lado? 

Un poco de agua, solo un poco. 

Cuántos hombres se necesitan para hacer hablar a una madre... 

Se escucha el sonido del agua que corre por las cañerías. 

Están ahí.
Abran la puerta. 
Agua.
Hijo ahora estamos juntos. ¿Quién es? ¿Eres tú hermano? No, es
el Jerarca, padre dame un poco de agua. Madre cuánto pagaron
por mí. ¿Padre eres tú? 

Shshushshshshsh
Eres tú hijo reconozco tu olor. 
Shushshshshs

Estás frente a mí, solo eso importa. 
No temas hijo, nunca debiste salir de mi vientre hijo, hijo no
temas ni en el delirio mis palabras te dibujarán. 

Estamos solos hijo, ellos nunca te encontrarán. Yo te cubriré de la
cabeza a los pies. Yo esconderé tu cara. 
Shushshshshsh
Ven apoya tu cabeza en mi pecho.
Cómo era la historia de ese Mesías. Ya no escuches a las balas, yo
te cantaré tu canción de cuna, la, la la, la, la. 

Una estrella de oriente anunció a tres magos la llegada de un niño
en un pueblo perdido en la inmensidad del desierto... 

Hijo no te traicioné. 



Hijo no te he traicionado
Una madre nunca traiciona a su hijo varón.
Agua, tan solo unas gotas.
La boca se me seca.
Hay sal, sal en mis labios. 
Pan sin levadura para mi hijo.
Agua, agua.

Shushushushushu

Lo sé hijo. Lo aprendí bien pero quisiera decirte que muerte por
muerte no está bien, eso no conduce al paraíso. 
Hijo ¿Por qué ellos quieren el paraíso aquí y ahora, no en la
esperanza? 

Agua, agua para mi hijo…

Tarde comprendí, tarde admiré tu elección. 
Déjame besar tu rostro para no olvidar el mío, shuhsuhushushu,
nunca diré tu nombre ni te imaginaré, duerme mi niño duerme yo
seré tu guardián... 

Hijo, un poco de agua…
Algo de agua para ti.
Agua para mi hijo.
Agua.

Canción

Abenámar, Abenámar, el día que tú naciste grandes señales había,
estaba la mar en calma, la luna estaba crecida, hijo que en tal signo
nace no debe decir mentira.

Duerme. Mañana te espera un largo día, un largo aprendizaje… y
al anochecer volveremos a leer la historia de siempre.

agua
agua 
agua
agua. 
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> teatro brasileño

desarrollo y luchas democráticas (1950-2000)

67 Corriente política organizada alrededor de la figura del presidente Getúlio Vargas (1882-1954), quien gobernó
como dictador (1930-1945), y fue presidente constitucional (1951-1954).
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Andre Carreira
Universidad del Estado de Santa Catarina

El Brasil experimentó en la segunda mitad del Siglo XX, un intenso proceso de
industrialización que redundó en el fortalecimiento de la burguesía y de una
incipiente clase media que funcionaron como soporte de un proyecto que
vislumbra el propio país como “un país del futuro”. La construcción de Brasilia
–ciudad capital nacida del proyecto del arquitecto Lúcio Costa– es un símbolo del
sueño de modernización que parece hacer eco a las voces de los poetas modernistas
de la São Paulo de los años veinte.

Este proyecto modernizador, fuertemente impulsado por el presidente Juscelino
Kubitschek de Oliveira (1902-1976), tuvo un perfil populista y claramente
industrializador –en consonancia con la herencia de getulismo67– que contribuyó
con el crecimiento de las ciudades y al mismo tiempo con el fortalecimiento de
diferentes proyectos culturales nacionalistas. Se intentaba soñar un Brasil que se
ajustara a los tiempos que corrían y eso implicó intentar la construcción de
lenguajes culturales urbanos. La Bossa Nova, el Cinema Novo son ejemplos de
movimientos culturales que promovieron la cara de este país que emergía en el
post-guerra.

El período democrático que se inició con el final de la II Guerra Mundial
–evento en el cual el país participó con tropas combatiendo en el continente
europeo junto a los Aliados– duró poco, pues en 1964 los militares protagonizan
un golpe de estado irónicamente llamado Revolución de Marzo. Con este golpe
–que depuso al gobierno de João Goulart (1918-1976)– la burguesía no solo frenó
las luchas sino el ascenso de la clase obrera, sino que también consolidó el proceso
desarrollista sin la necesidad del populismo y el costo de sus concesiones. Este
desarrollismo representó la definitiva internacionalización de las políticas
económicas brasileñas.

El gobierno militar también propició un crecimiento de los medios de
comunicación de masas en proporción directa al crecimiento del control y la
censura. La prensa y todos los campos del arte sufrieron persecuciones sistemáticas.
El teatro y la música, donde prosperaban las manifestaciones de resistencia y



68 A partir de 1969 la Globo estableció un sistema de emisoras “afiliadas” que garantizó una presencia nacional.
En los años setenta la Globo conquistó un lugar de hegemonía en el cuadro de las comunicaciones en el país.
69 El conglomerado de comunicaciones reúne la red nacional de televisión, canales de cable, varias radios, dia-
rios y revistas semanales.
70 Cuando la censura previa, en los años setenta, hacía muy difícil la sobrevivencia en el teatro, varios actores
aceptaron trabajar en teleteatros como alternativa. Con el pasar del tiempo se rompió el prejuicio que existía
entre la gente de teatro con respecto a la televisión. Hoy día los diferentes canales nacionales representan el
más importante mercado de trabajo para actores.
71 En los veinte años del régimen los números de la producción de acero, hierro, petróleo y cemento fueron
importantes.
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protesta que acompañaban los movimientos políticos de sectores jóvenes de la clase
media, fueron blancos preferenciales de los censores. La censura previa funcionaba
como instrumento de control y coerción, incluso económica, pues el régimen
utilizaba la incautación de ediciones o prohibición de presentación de espectáculos
en el día del estreno como forma de arruinar a los inversores. Con la total
restricción de las libertades democráticas a partir del decreto del Acto Institucional
Nº 5 (AI-5) por el general dictador Costa e Silva (1899-1969) en diciembre de
1968, la dictadura consolidó su monopolio sobre la información. 

En este período empieza a florecer la industria de la televisión con la fundación,
en 1965, de la Red Globo, aquella que vendría a ser una de las más grandes redes
del mundo68. Un elemento clave de este proceso fue la fuerte inversión que Globo
hizo en el lenguaje de las “telenovelas” creando aquello que los medios llaman de
“teledramaturgia nacional”, y el establecimiento de un sistema de noticieros
nacionales en red. Esta forma de programa televisivo alcanzó en los años setenta
una predominancia como producto cultural nacional constituyendo un espacio
clave en la formación de modelos culturales cuyo punto central era la producción
que provenía de la ciudad de Río de Janeiro.

Dada la amplitud de su programación y la aceptación de audiencia el
conglomerado Rede Globo69 es reconocido, hoy día, como el instrumento
decisivo de formación de opinión con fuerte impacto en la vida política del país.
Sin embargo, es importante decir que en sus productos de ficción (telenovelas y
series) trabajan muchas de las más importantes figuras del teatro brasileño a lo largo
de las últimas décadas70.

La dictadura atravesó el final de la década del sesenta y la primera mitad de los
años setenta, combinando el proceso de masacre de los pequeños grupos de
resistencia de guerrilla urbana, controlando el movimiento popular e
incrementando la infraestructura del país. Así, se observó un espectacular
crecimiento de la malla viaria, de la red de telecomunicaciones, del número de
universidades públicas y del parque fabril. La diversificación de la producción
industrial fue marcada por la expansión de la industria de bienes de consumo
durables y no durables, al mismo tiempo que se consolidó la industria de base71.
Así, se fortaleció la capacidad de consumo de la clase media. Concomitante con eso



72 Entre los líderes sindicales de la región del ABC Paulista se encontraba Luis Inácio da Silva, que vendría a ser
electo presidente como Lula.
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se organizó un nuevo proletariado altamente concentrado en la región Sudeste del
país (Estados de São Paulo, Río de Janeiro y Minas Gerais). Esta nueva clase obrera
–formada, en su mayoría, por inmigrantes del Nordeste72– iría a protagonizar a
fines de los años setenta una nueva oleada de huelgas que sería decisiva en el
proceso de democratización que tuvo como resultado la caída de los militares en la
mitad de los años ochenta con la campaña “Diretas Já!”.

El golpe militar atendió de forma inmediata las demandas del gran capital que
reivindicaba un país con más estructura para poder producir más y ampliar sus
márgenes de lucro, pero no atacó la corrupción de la cual acusaba a los gobiernos
civiles, y tampoco dio respuestas al grave problema de las diferencias sociales. Así,
Brasil a pesar de presentar índices de desarrollo impresionantes, mantenía elevados
índices de disparidad entre los pocos ricos y los muchos pobres, que se profundizó
en los años de la dictadura.

La juventud fue el primer sector que va a demostrar insatisfacción con los
militares. Después de la calma que siguió al tumultuoso 1968, en 1977 estallaron
las primeras manifestaciones multitudinarias de estudiantes por diferentes ciudades
del país, a lo que siguió una feroz represión policíaca. Eso trajo la simpatía de la
población, incomodada por los altos índices de inflación resultantes de la política
de endeudamiento externo, hacia los jóvenes apaleados por las calles. Las palabras
de orden por democracia se hicieron fuertes y en poco tiempo el país discutía esa
cuestión a pesar de los instrumentos de represión vigentes.

Después de los estudiantes, entraron en escena los obreros metalúrgicos en 1978
con la primera huelga en casi diez años. A esta huelga, que fue victoriosa, siguió un
proceso de sindicalización que dio origen a nuevas centrales sindicales y a una
politización que condujo a la creación del Partido dos Trabalhadores (PT) –primer
partido político de masas creado por la clase obrera en el país. El PT cumplió un
papel importante en el proceso de redemocratización reuniendo trabajadores y
grandes sectores de la juventud y de intelectuales. La novedad consistió en que el
liderazgo del partido estaba concentrado en representantes de obreros industriales.
Aunque posteriormente el proyecto del PT –partido obrero con un programa
socialista– haya terminado en un partido parlamentario como otro cualquiera en
el cuadro político nacional, su creación significó un primer proyecto de clase. Un
ensayo de autonomía inédito en la política brasileña.

El movimiento huelguista se combinó con las reivindicaciones democráticas de
diferentes componentes de la cultura nacional, y eso dio origen al movimiento por
la amnistía que fue finalmente concedida por los militares –aunque con



73 Durante los años de la dictadura los militares combinados con importantes políticos conservadores estructu-
raron un régimen que mantenía aparentemente el funcionamiento de algunas instituciones democráticas, tales
como el Senado y la Cámara de Diputados que trabajaban con apenas dos partidos: ARENA (situación) y MDB
(oposición) . Los representantes electos se juntaban a senadores indicados por el general presidente de turno.
74 La candidatura del sociólogo, reconocido por su obra crítica de la estructura social brasileña, particularmente
por su abordaje teórico sobre las disparidades sociales, levantó expectativas de cambios en el cuadro de la dis-
tribución de riquezas, sin embargo las políticas generales adoptadas no tocaron las reglas de dominación ances-
tralmente consolidadas en el país.
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restricciones– en 1979. El retorno del exilio contribuyó aun más con las luchas
democráticas. Cinco años después surgió el movimiento por las elecciones directas
para presidente. El grito “Diretas já!” cortó el país en actos multitudinarios que
apoyaban una reforma constitucional presentada por el diputado Dante de
Oliveira (1952-2006) que proponía elecciones para presidente. A pesar de las
gigantescas movilizaciones (en São y Río los actos públicos contaron con más de
un millón de personas), el congreso no aprobó la reforma. De esta forma hubo
elecciones indirectas en las cuales salió elegido Tancredo Neves (1910-1985 ) que
falleció antes de asumir la presidencia. José Sarney, su vice, asumió como primer
presidente civil desde 1964 y convocó en 1986 a una asamblea constituyente.
Había terminado la dictadura cívico-militar de 21 años73.

El primer presidente electo por el voto directo, Fernando Collor de Mello
(1949- ) gobernó apenas dos años (1990-1992), pues renunció presionado por el
movimiento popular que pedía su impeachment debido a la corrupción instalada
en su gobierno. Este gobierno relámpago tuvo consecuencias desastrosas para la
cultura, pues Collor de Mello se deshizo de los órganos gubernamentales de
fomento cultural, tales como la Fundação Nacional del Arte (FUNARTE), la
Empresa Brasileira de Cinema (EBRAFILME) y otras.

El gobierno de Itamar Franco (1930) (vice de Collor) fue de reconstrucción ins-
titucional. Ya el doble mandato (1995-2003) del sociólogo de izquierda Fernando
Enrique Cardoso74 (1931) cierra el siglo XX sin ofrecer ningún proyecto distinto
de país, más allá de la consolidación institucional de las formas de hegemonía.



> Augusto Boal
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El director Augusto Boal nació en Río de Janeiro en 1931 y se formó en el curso
de ingenería química. Posteriormente, habiendo escrito algunas obras, viajó a New
York donde hizo un curso de playwriting con John Gassner en la Columbia
University. En esta ciudad entró en contacto con las experiencias del Actor’s Studio
donde conoció el método de Stanislavsky. Sin experiencia teatral profesional previa,
más que la realizada en su paso por New York, Boal volvió al Brasil en 1956, y fue
invitado a trabajar en el Teatro de Arena (importante grupo que funcionó en São
Paulo entre 1953 y 1972). Allí desarrolló una labor de dirección muy productiva
incentivando la construcción de una dramaturgia nacional a partir de la creación de
los seminarios de dramaturgia y buscando una forma de “abrasileirar” el método de
Stanislavsky. Ya en su primera experiencia como director del Arena, con la obra Atos
e Homens, de John Steinbeck, Boal fue premiado como director revelación de 1956
por la Asociación Paulista de Críticos de Arte.

Como muchos artistas brasileños perseguidos por el régimen dictatorial, Boal
fue, en 1971, detenido. Posteriormente se exilió en Buenos Aires (1971-1976),
aprovechando un permiso concedido por los militares para acompañar su grupo a
un festival en Francia. Finalmente recaló en Portugal. En el exilio Boal desarrolló
su Teatro del Oprimido [TO], práctica y discurso teatral que busca crear un
campo político activo para el espectador, estableciendo condiciones para que este
reflexione sobre sus necesidades políticas y personales. El TO, tuvo inicio cuando
Boal dirigía, en Buenos Aires, el grupo El Machete utilizando algunos
procedimientos que él llamó ‘teatro imagen’, ‘teatro invisible’ y ‘teatro forum’.
Posteriormente, viviendo en Lisboa y trabajando con grupos europeos, desarrolló
otros abordajes que están relacionados en el libro Arco-Iris del Deseo.

Con la amnistía promulgada por los militares en 1979, Boal volvió al Brasil
difundiendo el TO y dirigiendo espectáculos en escenarios tradicionales, tales
como O Corsario do Rei, sin alcanzar mucha repercusión de crítica y público. En
1986 fundó el Centro do Teatro do Oprimido (CTO) en Río de Janeiro, con el
cual desarrolla, hasta hoy, proyectos junto a diversas ONGs, sindicatos,
universidades y municipalidades. En el año de 1992 fue electo consejal de la ciudad
de Río de Janeiro por el Partido de los Trabajadores (PT). Una vez concluido su
mandato de consejal, continuó trabajando en el CTO (Institución que cuenta con
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apoyo de fundaciones como la Ford Fundation, entre otras, para el desarrollo de
grupos comunitarios de TO), y dirigiendo diferentes espectáculos teatrales, incluso
puestas en escena operísticas como la “sambópera” Carmen. Boal es autor de más
de una docena de libros entre novelas, piezas teatrales y libros teóricos.

La trayectoria de la obra de Boal se inicia con su trabajo de director de escena del
Teatro de Arena. La búsqueda de una dramaturgia nacional, que este grupo realizó
en un momento político marcado por el nacionalismo y deseos de cambios
estructurales, repercutió como influencia decisiva en el pensamiento de los Centros
Populares de Cultura (CPC) de la União Nacional dos Estudantes (UNE), y de las
artes de un modo general. Eso funcionó como base ulterior de la propuesta teatral
boaliana. Y, aunque no se pueda, de forma clara, relacionar la experiencia del Arena
con las técnicas que recibieron el nombre de Teatro del Oprimido, es posible decir
que el campo ideológico de izquierda y nacionalista de obras como Arena conta
Tiradentes –llevada a la escena y posteriormente publicada (1967)– marcó un
camino que vinculaba al grupo con el impulso militante predominante en la escena
brasileña de entonces. Eso caracterizó definitivamente el teatro de Augusto Boal. 

De este período de luchas populares y nacionalistas se puede observar en Boal la
influencia de las ideas del educador Paulo Freire, creador de la Pedagogía del
Oprimido. A pesar de que los escritos iniciales de Boal se autodefinen como
materialistas y dialécticos, estos ya portaban elementos idealistas –que pueden ser
relacionados con el pensamiento de Freire– y posteriormente repercutieron en la
estructuración del Arco-iris del Deseo. 

Con el golpe militar (1964), que no interrumpió de forma absoluta las actividades
políticas y artísticas, hubo el surgimiento del movimiento de resistencia
–particularmente en la juventud y entre los intelectuales. En este período Boal
dirigió el show Opinião, como una experiencia que seguía los rumbos de las
creaciones inspiradas por el CPC de la UNE que había sido prohibido por la
dictadura. El éxito del Opinião fue seguido por otros musicales, tales como Arena
Conta Zumbi (1965), Arena Conta Bahia (1965) (Espectáculo con dirección
musical de los jóvenes Gilberto Gil y Caetano Veloso), Tempo de Guerra (1965)
(texto de Guarnieri con poemas de Brecht), Arena Contra Tiradentes (1967), Sérgio
Ricardo na praça do povo (1968). Esas producciones –musicales realizados a partir
de recortes de textos dramáticos y de poesías– tenían un carácter nacionalista de
revisión histórica y buscaban paralelos con el contexto político del momento. Las
luchas y héroes nacionales abordados servían para proponer la resistencia a los
militares identificados como aliados del imperialismo. Con A Primeira Feira
Paulista de Opinião, una puesta en escena que representó un verdadero testimonio
sobre el Brasil de 1968, Boal y el Arena enfrentaron un ataque furioso de la censura.
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A pesar de eso el espectáculo fue presentado sin respetar los innúmeros cortes
establecidos por la censura previa. La obra fue, entonces, prohibida y solamente una
intensa lucha de la clase teatral permitió su apertura hacia el público.

De la puesta en escena de Arena conta Zumbi, y después de Arena conta
Tiradentes surgieron los elementos básicos del “Sistema Coringa”, según el cual los
actores se relevan actuando todos los personajes de la obra. Posteriormente, ese
sistema seria incorporado al TO, y asociado a la idea de una experiencia
democrática en la construcción de una escena, según la cual todos los participantes
pueden ocupar lugares semejantes, sin la predominancia de un protagonista.

En su exilio en Buenos Aires (1971-1976), cuando vivenció un momento histórico
de intenso conflicto caracterizado por acciones políticas radicales, y por un teatro
militante muy activo en la ciudad, Boal empezó a dar forma al TO. Los libros
Categorías de Teatro Popular (1972), Crônicas de Nuestra América (1973) y Técnicas
latinoamericanas de teatro popular (1975), explicitan el surgimiento de una mirada
hacia el continente latinoamericano, mientras en el Teatro Arena predominaba la
temática nacional. En Categorías de Teatro Popular, material que repercute también en
el libro Técnicas latinoamericanas de teatro popular, Boal enumera diferentes formas de
espectáculos militantes, entre las cuales muchas nos remiten a las experiencias
militantes del teatro revolucionario ruso y alemán de inicios del siglo XX. También son
de este período las obras O Grande Acordo Internacional do Tio Patinhas, Torquemada
y Revolução na América do Sul (1960). Esta última muestra una apropiación de
elementos del teatro de revista y musical que explicita referencias brechtianas.

Entre el tiempo que vivió en Buenos Aires y Lisboa (donde dirigió el grupo A
Barraca) Boal organizó otras técnicas que conformaron la base del TO. Cabe
destacar el “Teatro-Forum” que fue posteriormente la forma de trabajo que
constituyó el elemento clave de las prácticas realizadas por los grupos de TO. Su
desarrollo encontró también la nomenclatura de “Teatro-Legislativo”, modo por el
cual se propone a comunidades específicas la teatralización de sus problemas y la
elaboración de alternativas legales que podrán transformarse en leyes por medio de
la representación de “sesiones solemnes simbólicas” que emulan el acto de legislar,
tal como el autor menciona en su libro Teatro Legislativo (1996).

A finales de los años setenta Boal consideraba el TO como un “ensayo para la
revolución”, como lo afirma en el libro Teatro do Oprimido. Posteriormente,
mediante su experiencia con diferentes contextos culturales europeos (en 1979 creó
el Centre du Théatre de l´Opprimé-Augusto Boal en París), Boal cambió el eje de
la noción de opresión, de tal modo que lo que antes se presentaba como una
‘opresión de clase’, ganó matices de una opresión definida por fenómenos
individuales más relacionados con la percepción de la opresión. El libro Stop C’est
Magique (1980) ya señala este cambio de curso. Eso lo lleva a desarrollar las



75 Texto auto-biográfico.
76 Texto auto-biográfico.
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llamadas “técnicas introspectivas de TO”, relacionadas en su libro O Arco-Íris do
Desejo (1990), un texto en el cual el autor de aproxima de forma contundente al
psicodrama. De ahí, la idea plasmada con la expresión “le flic en la tête” (el policial
en la cabeza), es decir la identificación de la represión internalizada.

Boal es un teatrista premiado (Officier de l’Ordre des Arts et des Lettres, Francia
en 1981 y la Medalla Pablo Picasso de la UNESCO en 1994) y tiene un gran
número de libros traducidos a los más diversos idiomas. El TO, su principal creación,
constituye hoy día una referencia teatral mundial en tanto metodología de teatro para
el desarrollo que es utilizada en los cinco continentes. Consecuentemente, existe una
amplia bibliografía que discute sus propuestas de trabajo. 
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COMODÍN (Como fábula, distante, como hablando a sus hijos).

Érase una vez un grande y bello país donde todos eran felices.
Los banqueros y los bancarios, patrones y obreros, capitalistas y
pobretones, militares, y estudiantes, todos eran muy felices y no
había lucha de clases. 

Y todos eran muy felices porque no había lucha de clases.
(Beatífico).
Las prostitutas y los mendigos,
Los desocupados y los jubilados, 
Los hambrientos,
Los enfermos de las más terribles enfermedades,
Las más incurables,
Todos eran muy felices porque no había lucha de clases.
(Maravillado).

Hasta que un día, 
Y hay siempre un día en toda historia, 
Un día bajaron a nuestra querida tierra unos seres
Extraños, científicamente
Llamados Strange Creatures From the Outer World, 
Extrañas criaturas del espacio sideral. 
Llegaron y se escondieron 
Nadie lo sospechaba, pero allí estaban.
Y todos seguían su vida de rutina,
Como el Tío Patilludo, el conocido millonario, 
Que, como siempre, rezaba.

DEPÓSITO DE DINERO. TÍO PATILLUDO ESTÁ DE RODILLAS
DELANTE DE UNA ENORME MONEDA ILUMINADA (MÚSICA:
MARCHA DE LA MARINA DE USA, PERO EN ÓRGANO).

TÍO: ¡Dios mío, Dios mío, socorro! Cada vez que llega el invierno yo me
desespero. Mi depósito de dinero se encoge con el frío. Un décimo
de milímetro entero de menos por cada monedita. 
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MONEDA: Eso no es nada. (El actor que hace de Moneda usa una corona con signos
pesos). ¡No hay por qué llorar! 

TÍO: ¡Dios mío, Díos mío, socorro!

MONEDA: ¿Qué quieres que haga? ¡Hablá de una vez, estúpido llorón!

TÍO: Siento un viento helado en la columna vertebral, el hielo de la
pobreza, me siento muerto, despedazado, ¡socorro, socorro, socorro!

MONEDA: Hay una solución, cretino.

TÍO: ¿Cuál, Dios mío?

MONEDA: Aumentar sus lucros, animal.

TÍO: Pero… ¿Cómo?

MONEDA: Primero: más economía interna, cerrá los hospitales, nada de
seguridad social, nada de Health Care como un esfuerzo de guerra, y
después ve a donde podés todavía invertir y arriesgar todo el dinero
economizado. 

TÍO: (Hace la señal de la Cruz). En nombre del dólar, del oro y del traveller
check, amén. (El amén es el gesto de venia militar). 

OFICINA DE PATILLUDO. FUNCIONARIOS DESCANSANDO

COMODÍN: Y el Tío Patilludo obedeció a la voz de su Dios.

TÍO: (Gritando furioso). Paren. Paren. (Pánico).

FUNCIONARIO: ¿Qué? (Hablan bajo).

TÍO: Ustedes son unos traidores. 

FUNCIONARIO: ¿Qué pasó?

TÍO: ¿Ese papel? Muéstrelo. (Funcionario levanta un papel del suelo).Usado
solo de un lado. ¿Cuántas veces tengo que decirles que hasta el papel
higiénico debe ser usado de los dos lados? ¿Y esa agua? ¿Por qué
ustedes toman tanta agua? 

FUNCIONARIO: El agua es gratis. (Asustado).

TÍO: ¿Gratis? Por eso ustedes jamás van a tener dinero en la vida. El agua
es gratis pero la cañería, no. Cuanta más agua ustedes toman, más se



argentina
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gasta el caño del agua, más van a sudar y más papel van a gastar para
secar el sudor. De hoy en adelante está prohibido tomar agua en mis
oficinas. (Todos se sientan). ¡Ese culo!, señora pare de mover ese culo
en la silla. 

SEÑORA: La cola es mía y hago lo que quiero.

TÍO: Pero la silla es mía. Puede mover su culo en su silla todo lo que
quiera, ¡pero en la mía no! ¡Levántese! ¿Quiere ver? (Saca un
centímetro). Exactamente lo que yo pensaba; un centésimo de
milímetro más bajo. Esto quiere decir que dentro de 17 años tendré
que cambiar el asiento de esta silla. Si usted tuviera más cuidado y
colocara su culo suavemente en la silla, así, sin trepidar (hace la
demostración) podría economizar medio milímetro por año y la silla
será cambiada solamente dentro de 23 años, y no 17. 

SEÑORA: Sí, señor.

TÍO: ¡Mi dinero, dinero! Pasé hambre, frío, sueño, sufrí todos los males y
todas las tristezas para conseguir mi depósito, y todos los inviernos
mi dinero encoge. Ay de mí, ay de mí. ¿Dónde está mi gerente?

GERENTE: Sí, señor.

TÍO: Quiero saber dónde puedo invertir.

GERENTE: Usted ya posee todas las fábricas del país y casi todas las de sus
vecinos. (Cada vez más amable).

TÍO: No es posible. Por ejemplo: ¿este café? (Muestra su taza).

GERENTE: Es de la MacPato’s Coffee Consortium.

TÍO: Pensé que era brasilero.

GERENTE: Todas las más grandes industrias son suyas. Por ejemplo: MacPato’s
Petrolem Standard, MacPato’s Heladeras y Motores en General,
MacPato’s Cosméticos y Jabón Nueve de cada Diez Estrellas,
MacPato’s Neumáticos, Acero, Accesorios para Automóviles,
MacPato’s hoteles, MacPato’s en lata, y MacPato’s etc., y MacPato’s
todo en general y MacPato’s... (A los espectadores les muestra las ropas,
zapatos, corbatas, etc. Tío sufre terriblemente mientras él habla).

TÍO: Basta, no mienta. Existen ciertos sectores donde yo no entro porque
el nacionalismo de esos países emergentes no me deja.

GERENTE: ¿Cuáles?
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TÍO: Prensa.

GERENTE: Es usted quien manda publicar los avisos. Además usted es el
propietario absoluto de todas las cadenas de información reunidas en
el trust MacPato’s Misinformation Service. (Pasa un chico vendiendo
maní).

CHICO: Maní, maní, calientito.

TÍO: Chico, puedo comprar este carrito de maní. Parece que esta es la
única cosa en este país que no es mía. (Casi llorando).

CHICO: Mía tampoco.

TÍO: ¿Y de quién es?

CHICO: MacPato’s Lupines Association.

TÍO: (Grito desesperado). Qué desolación. Todo en este país es mío. Aquí
no me puedo enriquecer más. Mi dios, es la muerte. ¿Qué debo
hacer? (La moneda se enciende otra vez).

MONEDA: Busca entonces otras tierras donde habiten nativos en estado
primitivo. Explótalos sin piedad y trae de allí más oro y así tu
depósito de dinero volverá a crecer.

TÍO: Eso es lo que voy a hacer. Reserve un avión de la MacPato’s Airlines
System, pregunte a la MacPato’s Travel Agents a dónde queda el país
más distante y más nativo. Y si es posible hasta con indios, sapos y
culebras en copacabanas... Quiero un país en estado primitivo. 

INDIOS. MÚSICA. VOCES. PÁNICO. GENTE CORRIENDO. GRITOS.
SLIDES PAN DE AZÚCAR, CORCOVADO, COCOS,
PLAYAS, CARNAVAL, etc. MÉXICO, MACCHU PICCHU,
CUZCO, EL TIGRE, VIÑA DEL MAR, PUNTA DEL ESTE.
(Música: “Yes we have Bananas”. Los atores danzan). 

VOCES: Llamen a José Carioca. Llamen a la policía. Carro fúnebre. Llamen
al médico. Ambulancia. José Carioca.

JOSÉ CARIOCA: (Acostado en una hamaca). ¿Qué paso?

MEXICANO: Sea fuerte.

JOSÉ: Contá de una vez y dejame dormir. 
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MEXICANO: Su novia quiso suicidarse. Dejó un recado.

JOSÉ: Lea. Estoy muy cansado.

MEXICANO: (Leyendo). “Muero virgen como nací. La culpa es de José Carioca que
nunca quiso disponer de mi cuerpo como varias veces le ofrecí.
Muero virgen, ¡puta que lo parió! Adiós Mundo, adiós José, vos me
la pagás. De tu eterna, Nanete Cascallar. Tuya, tuya, úi, úi,
¡¡requetetuya!”

JOSÉ: Está bien, muere. Ahora dejame en paz.

MEXICANO: ¿Su novia se está muriendo y usted no hace nada, José?

JOSÉ: ¿Y qué puedo hacer yo? Me muero de sueño (Cae dormido. Algazara). 

MEXICANO: Yo también. (Cae dormido). 

VOCES: Abrió los ojos, parece que no se va a morir. ¿Cómo fue el suicidio?
¿Tomó hormiguicida? ¿Y no se murió? No. Le dio un festival de
diarrea. No para de cagar.

JOSÉ: ¿Por qué lo hiciste, bobita? (Entran con la novia en los brazos, en
procesión).

NOVIA: Creí que yo ya no te gustaba más, ¿sabés? Hice todo lo que pude para
que durmieras conmigo, entonces me desesperé... (Ella se sienta sobre
una escupidera. Ruidos característicos). 

JOSÉ: Pero yo te adoro, mi amor.

NOVIA: Ya lo sé, y fue por eso que me restablecí. Nos vamos a casar y vamos
a acostarnos todo el día, mañana, de tarde y de noche, antes y
después de las comidas. ¿No es cierto? Va a ser maravilloso. (La escena
debe ser emocionante, sincera). 

JOSÉ: Sabés, yo te quiero mucho, pero ese asunto de acostarse todo el
tiempo...

NOVIA: Vos no me querés más... 

JOSÉ: Sí, querer… yo te quiero… El problema es que... La sensación en sí
misma es bastante agradable, no digo que no, pero solo de pensar el
trabajo que da... tanto movimiento inútil... para arriba y para abajo,
para arriba y para abajo... ufff. El cuesto beneficio… Desisto, sabés...
Es mucho desperdicio de energía para quien vive tan cansado...
(Comienza a roncar).
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NOVIA: ¡Mundo ingrato, adiós! (La novia desesperada se pega un tiro en la
cabeza, él tiene apenas un sobresalto y continúa durmiendo. Aparece Tío
Patilludo y llama la atención general con su música). 

TÍO: Quiero hacer grande un mísero país; como a mí mismo, yo era pobre
y miserable, y ahora soy dueño de contenidos y continentes. Quiero
darle una oportunidad a todos. ¿Quién está desempleado? 

JOSÉ: Yo, caballero.

TÍO: ¿Quién es usted? (“Tico- Tico no fuba” –todos danzan). 

JOSÉ: Un típico representante de esta tierra caliente. Indolente, perezoso,
siempre durmiendo la siesta bajo el inclemente sol tropical, pobre,
miserable, y a pesar de eso, alegre, buen perdedor, capaz de ser feliz
en la mayor miseria, etc. En resumen, soy exactamente la imagen que
usted tiene de mí, y de todos lo que vivimos en los trópicos. 

TÍO: Muy bien: ¡compro!

MEXICANO: Yo también.

Cada uno aparece como se ve representado en los comics. 

TÍO: ¡Compro! Ya tenemos un brasilero y un mexicano. Pero para
demostrar que yo no tengo ningún prejuicio, quiero que mis
sirvientes sean de todas las nacionalidades: el mundo entero puede ser
servidor de Tío Patilludo.

ZORBA: Yo. (Música de la película “Zorba el griego” –danzan). 

TÍO: ¿Quién es usted?

ZORBA: Zorba, el griego. Soy trabajador, obediente, bondadoso, burro como
una bestia, me gusta vivir en la playa y bañarme desnudo, y necesito
desesperadamente el know-how extranjero. No sé hacer nada a no ser
que el extranjero me enseñe y me lo mande.

TÍO: Uno más: ¡tres! (Música japonesa convencional –danzan). 

SAKINI: Yo soy japonés, me llamo Sakini, vivo en Okinawa, y mi mejor
cualidad es saber vivir en paz con los invasores de mi país. Ellos son
tan linditos, tan buenitos, y tienen ojos redonditos que es la manera
correcta de tener ojos, y no así como nosotros que somos unos
imbéciles de ojos oblicuos. Son tan simpáticos que hasta me
permiten que yo les permita que ellos ocupen mi tierra.

TÍO: ¡Falta uno! (“Hare Krisna” de Hair” –danzan de hindúes con los
brazos).
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GUNGA DIN ESCUCHA A SU MADRE:

MADRE: Hijo mío, Gunga Din. En esta bolsa está toda nuestra fortuna.
Acuérdate de esto: nuestro país siempre vivió ocupado por
extranjeros. Mañana será la batalla decisiva y nuestros nativos van a
derrotar a los extranjeros invasores, asesinos crueles, a menos que
ellos descubran adónde están escondidos nuestros ejércitos. Pero
nadie va a contar nada y nuestro país será por fin libre. Yo no veré el
día de la libertad. Toma esta moneda y vete a la farmacia MacPato a
comprar una aspirina. Yo quiero morir sin dolor. (Gunga Din huye.
Él es el completo retardado mental). 

GUNGA: Mi madre no sabe que yo siempre soñé con ser cornetero del ejército
de Her Majesty the Queen. (Aparece un Mercader). Una corneta.
(Mercader vende la corneta y Gunga Din toca el toque de alerta. Mil
cornetas responden. Gunga resplandece). ¡El ejército extranjero está a
salvo! Seremos destruidos. Nuestra patria continuará sometida.
(Aparece otro hindú y le pega un tiro). 

HINDÚ: Traidor. (Gunga Din muere).

GUNGA: Nunca más seré cornetero. 

TÍO: (Heroico). No, él no se morirá. Los corneteros traidores de su patria
nunca deben morir. Aquí está un elixir especial que hace resucitar a
los traidores más infectos y más útiles. (Gunga resucita). Ahora sí
tengo mi staff completo. Un hindú, un japonés, un griego, un
mexicano y un brasilero. Voy a construir una enorme y próspera
nación. Y para demostrarles mi cariño estoy dispuesto a conceder un
pedido colectivo. Hablen. (Los cinco se reúnen). 

JOSÉ: En nombre de mis compañeros, y en el mío propio, deseo pedir a
Nuestro Señor Patrón que se digne a concedernos a todos quince días
de vacaciones pagas anticipadas. 

TÍO: ¿Para qué?

JOSÉ: Queremos aprovechar estas vacaciones inusitadas y dar una lección al
mundo cantando una canción muy instructiva llamada “The Best
Things in Life Are Free”.

TÍO: Sí. ¡Las mejores cosas de la vida son gratis! 

Escupe. Gunga resucita y dice: “¡Que muera mi patria aunque yo
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resucite!”

Las cosas que tenés
Las cosas que ganás
Las cosas que pedís
Las cosas que buscás
Las cosas lindas
Nunca te cuestan nada.
Las que viven regaladas
Las usas más apreciadas
Gratis te las dan.
Es gratis respirar
Y gratis caminar
Es gratis el amar
Y gratis descansar.
Es gratis todo lo bueno
En la vida
Para que sea divertida,
Las más grandes maravillas
Gratis te las dan.
Un matambre en la vidriera 
¡gratis lo mirás de afuera!
Las palomas de la esquina
Gratis te cagan encima
Lo mejor viene de arriba
Es gratis con garantía 
Tenerlo todo podrías
Todo así no más
Es gratis molestar
Es gratis perdonar
Es gratis trabajar
Y es gratis transpirar
Es gratis todo lo bueno en la vida 
Para que sea divertida
Las más grandes maravillas
Gratis te las dan
El santo gobierno nuestro
Gratis se mandan un secuestro 
y un buen día un policía
gratis te quita la vida.
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Lo mejor viene de arriba 
Es gratis con garantías
Tenerlo todo podrías
Todo así nomás.

PLENARIO DE LA ASAMBLEA ESTUDIANTIL

ZÉ MALUCO: Propongo que todos los estudiantes acampen delante del palacio del
gobierno. 

ZÉ SEI NÃO: Yo quiero saber cuáles son nuestras reivindicaciones.

ZÉ MALUCO: Más presupuestos para la educación, mejor alimentación, comisiones
paritarias para la educación, mejor alimentación, comisiones
paritarias en los Consejos... (En cada país se pueden poner las
reivindicaciones locales). 

ZÉ DOIDÃO: Compañeros: tenemos que decidir de una vez por todas si nuestra
lucha es puramente reivindicatoria o si es una lucha política.
Nosotros no vamos a tomar el poder. No controlamos la producción,
la riqueza del país. Podemos ocupar las Facultades y hasta cierto
punto las fábricas, ahí entonces aparecen milicos por todas partes. El
movimiento estudiantil no va a tomar el poder. Nosotros somos
apenas una fuerza auxiliar. Por eso propongo: vamos a dialogar con
el Gobierno. 

ZÉ SEI NÃO: No podemos dialogar con el poder cuando estamos sinceramente
empeñados en contestar el poder. Por otro lado, pienso que… yo no
sé… pero… quiero decir… ¿quién sabe? Pues… 

ZÉ DOIDÃO: ¡Ocupación! ¡Ocupación!

ZÉ MALUCO: El compañero está defendiendo la violencia por la violencia.

ZÉ SEI NÃO: No tenemos el culto de la violencia pero ella debe ser usada siempre
y cuando sea necesario para destruir la violencia de la sociedad
establecida. Pero si la violencia… la clase… quiero decir… 

ZÉ MALUCO: ¿Cuál es su objetivo, compañero?

ZÉ DOIDÃO: Derrocar al Gobierno. Si todos nosotros tuviéramos el mismo
objetivo, el Gobierno caería en 24 horas. Digo, cuarenta y ocho…

ZÉ MALUCO: Si todavía no cayó es porque está bien sustentado por sus aparatos
represivos.
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ZÉ DOIDÃO: El régimen no cae porque tiene a su favor a todos los partidos,
principalmente los de izquierda, principalmente ustedes, reformistas.

PRESIDENTE: Los compañeros se están desviando del tema en discusión.

ZÉ SEI NÃO: Tenemos que destruir todo y todo debe ser destruido. Pero nada de
excesos, porque… porque… Nuestro verdadero enemigo es la
sociedad capitalista y el aparato burocrático es el freno de la
Revolución; podemos mejorar la Universidad y los comedores. Por
ejemplo: a mí no me gustan las papas fritas… No es justo que yo, a
quien no le gustan las papas fritas, tenga que comer papas fritas… 

ZÉ DOIDÃO: Sí, pero siempre dentro de los cuadros de una Universidad burguesa.
Ella va a continuar preparando a los estudiantes para adaptarse a la
sociedad burguesa. 

ZÉ MALUCO: Pero el compañero no entiende que sea cual sea nuestra ideología, no
cuesta nada mejorar el menú de nuestro comedor universitario.

ZÉ SEI NÃO: Eso es el facismo. Me parece, pero no estoy seguro… Pienso que…
No sé si pienso… (Pausa). 

PRESIDENTE: ¿Qué fue lo que dijo?

ZÉ SEI NÃO: Dije que eso es fascismo.

ZÉ DOIDÃO: El compañero cree que debemos luchar por un menú mejor, muy
bien. Pero yo pregunto: ¿por qué? ¿Por qué nosotros, los estudiantes,
debemos tener un menú mejor que los obreros, por ejemplo? ¿Por
qué somos una clase privilegiada? ¿Somos “los estudiantes”? ¿Somos
una casta? ¡Eso es fascismo!

ZÉ SEI NÃO: Correcto, pero nosotros podemos luchar por la transformación de los
comedores universitarios en comedores para la juventud.

ZÉ MALUCO: Apoyo enteramente la tesis de que se debe acabar con la distinción,
debe desaparecer porque representa una división de trabajo social y
es injusta. Y tampoco me gustan a mí las papas fritas. 

ZÉ SEI NÃO: Por eso debemos mejorar el menú de los comedores de la juventud.

ZÉ DOIDÃO: Eso también es fascismo, porque estaremos creando otra clase: la
juventud. Tenemos que luchar contra el hambre, que es el problema
más general, y no por nuestro comedor. Nuestra lucha es siempre
política, o de lo contrario será inmoral, reaccionaria y fascista. 

ZÉ MALUCO: Vamos con calma: es verdad que precisamos destruir la sociedad,
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pero la sociedad en sí misma es una abstracción: ella está compuesta
de pequeñas cosas comedores, profesores, pizarrones, papas fritas...
No se puede luchar contra una abstracción. Es necesario luchar
contra las cosas concretas que existen. Que cada uno luche en su
terreno específico; por eso propongo: Vamos a acampar frente al
palacio del Gobierno. Hoy esta es nuestra forma de lucha. Mañana
será otra. 

PRESIDENTE: Los que estén a favor permanezcan como están; los contrarios que se
manifiesten pero de manera correcta, civilizada, con las manos
puestas como en oración. (Estudiantes gritan “¡fascistas!”). Aprobado.
Queda suspendida la sesión. Todos para el palacio del Gobierno en
orden. Esta es una manifestación pacífica. Obedezcan al sistema de
seguridad. Nada de tirar piedras sobre los milicos... Sobre todo, no se
pueden tirar bolas de Gude, Marbles, canicas a los caballos. ¡Los
caballos también son hijos de Dios como nosotros!

CALLE. CONFUSIÓN, GRITOS, GENTE CORRIENDO (Apagón total). 

(Música terrorífica de ciencia ficción). 
¿Qué pasó?
Estamos siendo invadidos.
¿Quién nos está invadiendo?
Gente del espacio.
La Criatura Fantástica de la Laguna Negra.
Son gente de otro planeta.
Son invisibles.
Parece que son apenas espíritus: ellos encarnan en las personas. (Un
grito). 
CUARTEL GENERAL Y PALACIO. RUIDOS DE AMBULANCIA,
POLICÍA, SIRENAS. GENERAL CON WALKIETALKIE. ATIENDE EL
MAYORDOMO DEL PALACIO

GENERAL: Hola, hola, urgente, llame al presidente. Cambio.

MAYORDOMO: Está durmiendo, cambio.

GENERAL: Despierte al presidente, cambio, ¡pucha, que lo parió!

MAYORDOMO: ¿Se volvió loco? Enseguida después del almuerzo el Presidente
duerme la siesta hasta la hora de la cena. Cambio.

GENERAL: Estamos siendo invadidos. Llame al presidente por el amor de Dios.
Cambio.
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MAYORDOMO: Presidente, presidente. 

PRESIDENTE: ¿Ya es la hora de cena?

MAYORDOMO: No. Presidente, el asunto es grave: estamos siendo invadidos.

PRESIDENTE: ¿Y a mí qué me importa?

MAYORDOMO: Presidente, son criaturas extrañas. Presidente. Presidente. (Lo
putea bajito). ¡¿Está durmiendo otra vez?! (Afligido, para el General).
Cambio. El presidente está durmiendo. 

GENERAL: Entonces comuníqueme con el Ministro de las Ciencias Espaciales
Especiales. Cambio.

MINISTRO: Hola, hola, es el Ministro.

GENERAL: Sí, señor Ministro, parece que acabamos de ser invadidos por
criaturas extrañas.

MINISTRO: ¿Comunistas?

GENERAL: No, señor Ministro, también, no es nada así, tan grave. Puede
quedarse tranquilo. Apenas se trata de extrañas criaturas del espacio
sideral, o de la Laguna Negra, o el monstruo de Loch Ness. Nadie
está muy seguro, pero sea lo que sea es gente sin ninguna ideología.

MINISTRO: Comuníqueme con el profesor Bowles, el científico más caro del
mundo que hace 20 años está aquí haciendo una investigación muy
importante.

GENERAL: ¿Cuál?

MINISTRO: Está investigando qué es lo que nuestro país debe investigar.

REPORTERO: Profesor Bowles. (Leyendo en un papel). “¿Usted cree posible la
invasión de la Tierra por elementos oriundos de otros planetas?” 

BOWLES: No. Positivamente no. Somos nosotros los que pretendemos invadir
los otros planetas. ¡Ya tenemos cohetes en la Luna, Marte y otros que
andan por ahí en el espacio sideral más tontos que ciego en tiroteo!
La hipótesis de la invasión de la Tierra es absolutamente fantástica.
Nosotros somos seres superiores, los más superiores del sistema
planetario.

GAUNT: Es mentira. (Dos científicos agarran al Dr. Gaunt y procuran retirarlo
de la sala). 

BOWLES: Pueden llevárselo. (Luchan).
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REPORTERO: Por favor, Dr. Bowles, permita que sus asistente...

GAUNT: Él teme la verdad, por eso estoy aquí prisionero.

BOWLES: Doctor Gaunt, dígame, ¿cuáles son sus dudas?

GAUNT: Sí, la tierra puede ser invadida. Puede y debe... y lo será si es que ya
no lo fue...

REPORTERO: ¿Tiene pruebas?

GAUNT: Voy a confesárselo, pero por favor no le cuente nada a nadie. Puede
publicarlo en todos los periódicos que usted quiera ya que es su deber
profesional, pero no le cuente nada a nadie. Durante mis viajes a las
ruinas de un antiguo templo de religiones ya desaparecidas, encontré
el diario del hechicero Jazub... (Luz en Jazub). En él se habla de una
erupción volcánica que libertará criaturas sobrenaturales. Jazub logró
rechazar las fieras con un talismán mágico.

Música de la magia. 

JAZUB: Debe desterrarlas para que nunca más nos amenacen. ¡Usen este
talismán mágico! (Tira con una ametralladora sobre película de cañeros
de Tucumán, Córdoba, Vietcong, etc.).

GAUNT: Ya le avisé al Dr. Bowles. ¡Una maldición caerá sobre quien desafía
lo sobrenatural!

REPORTERO: ¿Cómo podremos reconocer esas Strange Creatures from Outer
World?

GAUNT: Es imposible. Ellas en nada se distinguen de los estudiantes, los
campesinos organizados y de los obreros sindicalizados. Si usted ve
un estudiante él tanto puede ser un estudiante como una Strange
Creature.

REPORTERO: ¿Cuál es la solución?

GAUNT: (Ahora más suave). La solución es la legítima defensa. Querido
telespectador: si en una calle oscura usted encuentra un estudiante,
un campesino o un obrero puede disparar: es casi seguro que se trata
de una Strange Creature disfrazada. Puede matarlo que no es un
crimen.

REPORTERO: Querido telespectador: dispare sin dudar. Este programa fue
presentado por una gentileza exclusiva de los productos de belleza
MacPato’s Sociedad Anónima. (Música). Si no lo compra usted lo
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compro yo. Sea revolucionario por un fin de semana. Use perfume
“Strange Creature”. 

8.

COMODÍN: Y nadie veía a esas criaturas fantásticas. Nadie las veía pero ellas ahí
estaban.

9. SINDICATO

OBRERO: La señora Berta Dunkel, célebre socióloga alemana radicada en
Tucumán.

BERTA: (Habla bondadosamente). Todo obrero sabe que es explotado. Lo que
tal vez no sepa es que esta explotación es propia de la naturaleza del
régimen capitalista y que solo la eliminación del sistema eliminará la
explotación. La plusvalía prueba científicamente que el capitalismo es
un régimen injusto, sea quien fuere el patrón. No solo los malos
patrones son malos, también son malos los buenos. Supongamos que
para la producción de sus medios de subsistencia (casa, comida, ropa)
el trabajador medio gasta 4 horas; trabaja 8 y 10 hasta 12. Esto es: él
produce más que lo que recibe, produce un excedente. ¿Y para dónde
va ese excedente? Para el bolsillo del patrón. Esta diferencia se llama
plusvalía. Pero el hombre no es un buey. Y para conservarlo en la
situación de un buey es necesaria la violencia. De hecho, la función
de la policía y del ejército en los países capitalistas es la de garantizar
por la fuerza la propiedad privada de los medios de producción,
porque son las máquinas las que hacen que los trabajadores
produzcan tanto más que lo que consumen. En otras palabras, es la
propia clase trabajadora la que mantiene las fuerzas armadas que la
oprimen y la clase capitalista que la explota. (Ruidos, sonidos, sirenas,
gritos). Qué macana que nos exploten. ¡Carajo! Yo no había pensado
en eso. Solo ahora me doy cuenta que soy una explotada por el
sistema! 

Rajemos. La cana.
¡Rajemos!
¡Pará. Pará! Aguantá a la Berta.
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¡No se quemen!
¡Pará! ¡Pará!
Piró la cana.
¿Dónde está doña Berta? (Ella sube en una escoba; riéndose se pone un
sombrero de bruja). 
Se volatizó.
(Asustado). Era una extraña criatura. (Música. Estudiantes en
manifestación cruzan el escenario cantando slogans del momento,
“militares al cuartel”, “obreros al poder”, etc.). 

10. PALACIO (Entra el tío gritando “quac” y los criados responden “¡quac quac
quac!”). 

TÍO MAC PATO: Estoy sintiendo una cosa. (Los cuatro criados lo cuidan). Un
ataque. Terrible. Qué dolor, qué dolor.

MAYORDOMO: ¿Llamo al médico? 

TÍO: No, ya va a pasar. Estoy sintiendo un ataque de generositis aguda. Es
un dolor aquí en el corazón pero pasa enseguida, no quiero médico.
¡Los médicos son muy caros! Siento una tentación extraña de
practicar el bien. ¡Diabólica! Quiero hablar con el Presidente.

MAYORDOMO: Está durmiendo la siesta.

TÍO: ¿Y después?

MAYORDOMO: Se despierta y cena.

TÍO: ¿Y después? 

MAYORDOMO: Duerme para digerir la cena.

TÍO: Me siento débil. Por favor, acepte una recompensa. (Da dinero al
mayordomo). Vaya a llamar al Presidente. (Le da dos monedas y en
seguida le saca una). 

MAYORDOMO: Cómo no, excelentísimo, ilustrísimo... 

TÍO: Estoy cada vez peor. ¡Quiero, dar, dar, dar! Y vine a caer aquí, en el
palacio de un Presidente. Él va a explotarme, estoy perdido. Quiero
dar, dar, dar. (Entra el Presidente de pijamas y con la faja presidencial). 

PRESIDENTE: Reciba primero mis saludos en nombre de mi pueblo y en el mío
propio. Quiero darle la bienvenida a este país hospitalario que
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siempre supo recibir a los visitantes ilustres. Por favor, acepte una
condecoración... ¿y una cruz de hierro... y este broche, y un collar de
dientes... y un cigarrillo, y una banana?

TÍO: ¿Y tiene una aspirina?

PRESIDENTE: Una aspirina, cómo no. ¿Vuestra Excelencia se siente mal,
Reverendísima? ¿Será el calor de los trópicos? Excelencia. ¿La mosca
ché ché? Eminencia. ¿El sueño del gorila propio?

TÍO: Nada de eso: es una enfermedad que cuando me ataca me da ganas
de dar, dar, dar.

PRESIDENTE: (Asustado). ¿Dar qué, magnificencia?

TÍO: Todo lo que no es mío.

PRESIDENTE: ¿Qué por ejemplo, noble colega? (Se aproxima).

TÍO: A usted, por ejemplo, tengo ganas de darle, digamos...

PRESIDENTE: (Asustado). ¿¿¿Qué???

TÍO: Un préstamo. Le voy a dar un préstamo. Usted debe aceptar un
préstamo. Por favor, no me desilusione.

PRESIDENTE: Bien, el dinero nunca está de más...

TÍO: Doscientos millones de monedas. (Coro se retira murmurando “¿¿200
millones?? ¿¿200 millones??”). 

PRESIDENTE: ¿Doscientos millones? ¿Pero qué es lo que voy a hacer con todo ese
dinero?

TÍO: Mi enfermedad es perfecta: yo le doy el préstamo pero con
condiciones: primero, usted debe darme pruebas de seriedad. Quiero
que mi préstamo sea apenas el 10% de la inversión total. O sea, que
usted debe invertir un billón y ochocientos millones.

PRESIDENTE: ¿Qué es lo que nosotros vamos a hacer con todo ese dinero?

TÍO: La generosistis no falla: vamos a construir mac-carreteras para llevar
mis mac-productos a las ciudades y a los puertos, mac-puertos para
embarcar mis productos, barcos para cargarlos, energía eléctrica para
mover mis fábricas. Voy a comprar sus siderúrgicas y sus
telefónicas… Todo lo que sea rentable.

PRESIDENTE: Basta, ya entendí. Yo hago todo eso con mi noventa por ciento, pero
y su 10%, ¿los tiene allí en el bolsillo?
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TÍO: Déjeme de joder. La gente rica nunca anda con dinero en el bolsillo.
Usted va a dar orden a sus bancos nacionales para que me lo presten
y a pagar dentro de 20 años. En resumen, yo entro con mi innegable
prestigio moral y usted con el dinero. (Presidente firma el check). 

PRESIDENTE: Pero yo amo a mi país.¿Y usted?

TÍO: Me too.

PRESIDENTE: (Bajito). Comisión.

TÍO: ¡No oigo!

PRESIDENTE: (Tímido, en inglés). ¡Comisión! Money! ¡Plata! How much?

TÍO: Nothing.

PRESIDENTE: (Más tímido). Forty?

TÍO: Nothing.

PRESIDENTE: Twenty?

TÍO: Ten.

PRESIDENTE: Twenty?

TÍO: Ten.

PRESIDENTE: (Cantando). Twenty for me.

TÍO: (Idem). Only ten for you!

PRESIDENTE: (Gritos de manifestación). ¿Qué es eso?

MAYORDOMO: Los estudiantes, motines. 

PRESIDENTE: Caballos encima de ellos. Que los corran de aquí. Que los corran de
aquí (Se esconde atrás de una silla). Que la policía los persiga. Que los
torture porque me están torturando con sus motines. ¡Ojo por ojo,
diente por diente!

TÍO: Hágalos entrar.

PRESIDENTE: ¡¿Cómo?!

TÍO: Es necesario dialogar con la juventud. Puede ir a dormir, Presidente.
Yo me encargo de todo. ¡Aquí estoy para salvarlo! 

PRESIDENTE: Ah, sino fuera por este gran amigo… (Sale Presidente, entran los
estudiantes.)
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Estudiantes entran por la platea en dos coros.

CORO TOTAL: Presupuesto. (3 veces).

ESTUDIANTE: Patria sí, colonia no.

CORO UNO: ¡Acción, acción, acción por la liberación!

CORO DOS: Yankees atrás. ¡Los pueblos piden paz!

CORO UNO: Luche, luche, luche, no deje de luchar, por un gobierno obrero,
obrero y popular.

CORO DOS: Obreros y estudiantes unidos adelante.

CORO TOTAL: Presupuesto. (3 veces.)

Paran los estudiantes delante del Tío que danza en su ritmo.

TÍO: ¡Presupuesto! Es lindo eso.

ESTUDIANTE: ¿Dónde está el Presidente? ¿Dónde está el Presidente?

TÍO: Basta de intermedarios. Hablen conmigo mismo! Entren. (Al
Mayordomo). Tome las armas de esa gente. (Él las toma como si fueran
parasoles, todos entran muy cuidadosos, pidiendo permiso. Se sientan y se
sirven whiskey). Hablen. 

ESTUDIANTES: ¡Queremos más escuelas!

TÍO: Miren: La ley de la oferta y de la demanda regla las relaciones de los
hombres desde el principio del mundo. Ya lo dijo Adam Smith, ¡el
verdadero creador de la economía moderna! Así pues los males de
este país tienen origen en el exceso y no en la carencia. Todo no pasa
de una cuestión de punto de vista, de óptica. Dicen ustedes que no
hay suficientes vacantes en la universidad, faltan libros, faltan de
todo. Muy bien, vamos a ser optimistas y resolver el problema
usando el proceso de la oferta y demanda. ¿Por qué hay pocas
vacantes en la universidad?

ESTUDIANTES: Porque muchos estudiantes se reciben en las escuelas.

TÍO: ¿Y por qué hay tantos?

ESTUDIANTE: ¡Bueno!... porque… ¿quién lo sabe?...

TÍO: Esa pregunta, yo mismo la respondo: tantos estudiantes se reciben
porque el curso primario es gratis, la enseñanza es barata. Vamos a
ser realistas: aumentando el precio de la enseñanza, disminuirá el
número de candidatos y aumentará el número de vacantes en la
Universidad, ¡por milagro!
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ESTUDIANTE: Pero, Tío Patilludo, en ese caso millones de jóvenes se quedarían sin
estudiar.

TÍO: ¿Y por qué existen millones de jóvenes que quieren estudiar?

ESTUDIANTE: ¡Porque existen millones de chicos que crecen?

TÍO: ¿Y por qué existen millones de chicos?

ESTUDIANTE: ¡¡¡Porque nacieron!!!

TÍO: ¿Y por qué nacen?

ESTUDIANTE: Bueno…

TÍO: Esa pregunta la respondo yo mismo: nacen porque en los países
subdesarollados como el de ustedes, los padres no tienen el debido
cuidado o hacen sexo en demasía. ¿Cuál es la solución? ¡La píldora!
Más píldoras, menos chicos, menos jóvenes, menos candidatos, más
vacantes.

ESTUDIANTE: Tío Mac Pato, nosotros vinimos también para protestar porque
existen muy pocos libros pero ya nos imaginamos lo que va usted a
decir.

TÍO: Cuestión de óptica: no faltan libros, sino que tenemos demasiados
gente que quiere leer. Por eso tenemos la impresión de que hay pocos
libros. Pero acá está la solución: ¡un libro para terminar con todos los
libros! “Cursos de Analfabetización Progresiva Sin Maestro” con los
libretos completos de “Los Campanelli”, “Una vida para amarte” y
“El amor tiene cara de mujer”, Big Brother. (Elegir programas de T.V.
de moda en el momento). Si después de 11 lecciones usted todavía
consigue leer, ¡su dinero le será devuelto!

ESTUDIANTES: Van a sobrar libros… Pero Tío, el país se va a llenar de
analfabetos…

TÍO: ¿Y cuál es la solución?

CORO DE ESTUDIANTES: ¡La píldora!

TÍO: La píldora acaba con el analfabetismo, acaba con los excedentes.
Canten conmigo esta oda en glorificaión a vuestro Tío Patilludo que
siempre les soluciona todos los problemas. 
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CANCIÓN

Callado, trabaje más, la la la la la la la 
Democracia o tiranía
Democracia o tiranía
Todos van a progresar
Si pagamos simpre al día!
Existen muchas colonias
Que se vuelven florecientes
Cuando pagan sus cuentitas
Y al Tío son obedientes. 
Trabajen sin entender la la la la la la 
Dé dinero y sea honrado
Pagando somos felices 
En un país esclavizado
En un país
Esclavizado, 
En un país
Esclavizado, etc.

ESTUDIANTE: Y así acabamos de tener nuestro primer diálogo con el poder
establecido. Buenas noches, señores.

11.

COMODÍN: Tío Mac Pato de nada sospechaba, pero aquel pueblo lo estaba
inoculando por el virus del espacio sideral. Y poco a poco, los
espíritus del mal se iban encarnando en cada hombre, en cada mujer.

Aparece una joven pareja, flaneando, desesperadamente, en un
restaurant. Música ambiental. 

ELLA: Vamos a la manifestación.

ÉL: Voy a pensarlo.

ELLA: Vamos. (Trémulo).

ÉL: Nadie va a tener seguridad… viene la policía…

ELLA: Cuando más gente venga, mayor la seguridad…



505antología de teatro latinoamericano 1950-2007 - Tomo 1

brasil

ÉL: El pueblo no va a la calle. La mayoría por lo menos no va.

ELLA: Claro: la mayoría no está politizada, concientizada. 

ÉL: Cuando uno intenta explicarle a un hombre que él está alienado, que
es explotado, que la culpa es toda del imperialismo, él no consigue
comprender. Son todos clase media: tienen heladera, radio,
televisión, van al fútbol, al cine…Hay obreros que no trabajan
durante toda la semana y los domingos vuelven a la fábrica para
nadar en las piletas… La pileta es concreta, pero el imperialismo no.
La pileta se ve, el imperialismo no. Muchas veces pienso que si ellos,
que son los explotados, no tienen conciencia de la explotación, ¿a mí
qué me importa? ¿Por qué tengo yo que arreglar el mundo? La verdad
es que somos todos hijitos de papá…

ELLA: Si fuera así tan fácil, sería necesario que nadie ayudara. Pero con los
movimientos de masas en las calles ellos empiezan a pensar mejor, y
nosotros también. La calle es importante. Ellos no nos dejan hablar
por la televisión, por eso la calle es nuestra televisión, nuestra
prensa… (Explosión).

ÉL: ¿Qué pasó?

ELLA: No lo sé.

ESTUDIANTE: (Corriendo). Tirando una bomba en el diario. 

ELLA: ¡Bueno, para que aprendan a no ser reaccionarios!

ESTUDIANTE: ¿Qué pensás, vos? ¿Que la tiramos nosotros? ¡Eso lo hizo la policía
misma para aumentar la represión!

ELLA: ¿No destruyó nada?

ESTUDIANTE: Solo los oídos del vigilante. (Sale).

ELLA: ¿Vos venís mañana?

ÉL: Vamos a ver.

ELLA: Vení, y después… en mi casa…

ÉL: ¿Premio por portarme bien?

ÉL: Entonces voy…

Bombas explotan. Entran cinco actores de espaldas para el público,
meando.
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¿Qué pasó?
¡Volaron el cuartel!
¿Qué paso?
Asaltaron cinco bancos más.
¿Qué pasó?
Asaltaron el tren pagador.
¿Qué pasó?
Robaron dinamita.
¿Qué pasó?
El comandante dijo: ¡vamos almorzar a los terroristas ante que ellos
nos cenen!
¿Qué pasó?
Comieron al comandante en el desayuno.
Que lo parió… (Música). 

12. ESTUDIO DE RADIO Y TV

SPEAKER: Hordas de fanáticos, liderados por distintos grupos de brujos y
hechiceros, asaltaron bancos, explotaron bombas y están organizando
movimientos de masas, prohibidos. El pueblo no debe permitir que el
pánico se apodere del país. Somos gente de buena índole, y las
tradiciones de nuestro pueblo son pacíficas y de orden…
Garantizamos a todos que los bábaros serán dominados, garantizamos
que… que… que… ¿Qué es eso? ¡Socorro! Una ciratura extraña,
indestructible… ¡Socorro! Los queridos oyentes son testigos
auriculares de esta invasión... los monstruos siderales se aproximan
amenazadoramente... al locutor que os habla... Atención, atención,
pedimos a los oyentes más sensibles que... socorro... ¡Ayyyy! ¡Ayyyy!
Grrrrrr... (Pausa). ¡Malos! Yo voy porque quiero, soy pacífico, pero
quiero mi bolsita… 

OTRO SPEAKER: Señoras y señores, esta estación radioemisora pasa en este
momento al control de las Extrañas Criaturas del Espacio Sideral.
Muy en breve toda la nación será controlada por dichas criaturas. La
situación en la Capital es de perfecto desorden y reinan el miedo y la
intranquilidad en todo el territorio nacional. (La voz es amable,
calma, gentil). Mantengan sus aparatos sintonizados para nuevas
informaciones. Y ahora, música para bailar... Bailen según la
música... (Sigue música de guerra: Guerrillero, adelante con nuestra
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guerrilla, etc. El primer speaker sigue la marcha gritando “¡Cristo Rey!
¡Cristo Rey!”). 

13. PALACIO. ¡PÁNICO!

MAYORDOMO: Presidente, señor Presidente, Presidente, despiértese por favor.

PRESIDENTE: Déjame dormir.

MAYORDOMO: Es muy grave, señor. Las Hordas Bárbaras. Los estudiantes, los
campesinos y los obreros, e inclusive campesinos, fueron todos
atacados por el virus...

ESTUDIANTES: (Cruzando la escena). ¡Militares al cuartel! ¡El pueblo al poder!

Siguen slogans del país y del momento. Estas son solamente
sugerencias. 

PRESIDENTE: (Despierto). ¿Pero qué es eso? Mi pueblo nunca tuvo ideología! ¿Qué
pasó ahora? Dios mío, es el Cataclismo, los Siete Caballeros de la
Hecatombe, el Apocalipsis, el Deuteronomio. No sé lo que es, pero
seguro es cosa muy grave. ¡Socorro, Socorro. Socorro!

MAYORDOMO: (Lo agarra). Coraje, Presidente. ¡Sea un buen católico! ¡Enfrente
a las fieras!

PRESIDENTE: ¡No por el amor de Dios, no! Solito no me quedo. Llame al
Embajador.

MAYORDOMO: Hola, hola, Palacio Presidencial llamando. Cambio.

MAYORDOMO: Friendly Country Embassy.

MAYORDOMO: ¡Qué Friendly Country, Pepe, soy yo!

MAYORDOMO: ¡Ah, qué decís, Negro!

MAYORDOMO: Escuchá, el capo de ustedes, el yankee mayor, ¿está allí? Cambio.

MAYORDOMO: Justamente se está yendo para el Palacio del Presidente. También
él quiere hablarle. Cambio.

MAYORDOMO: Gracias, cambio.

MAYORDOMO: (En tono de conspiración). Escuchá: hoy hay una reunión secreta
en el sindicato de los Mayordomos Palaciegos. ¿Venís? Cambio.
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MAYORDOMO: Claro. ¿Y la Extraña Criatura también va? Cambio. 

MAYORDOMO: Seguro que sí. La reunión es con ella. Chau, cambio.

MAYORDOMO: Chau, está cambiando. 

PRESIDENTE: (Desesperado). Mirá al pueblo en la calle. Yo tengo miedo. Yo nunca
quise ser un gobierno popular por eso; yo tengo miedo del pueblo.
Para qué existe pueblo, Dios mío. Para qué. Sería tan bueno si solo
existieran las élites de los distintos países. Solo las clases más altas,
más favorecidas, más ricas, más aristocráticas. El pueblo hace fea
cualquier nación. Es un horror. (Entra el Embajador) Mi querido
Embajador, que suerte que usted vino. (Se arrodilla y se agarra a las
rodillas del Embajador, que le pega fuerte).

EMBAJADOR: (Con algún acento). Yo estoy un poco desorientado. En mi país
siempre oí decir que su pueblo era de índole pacífica y amante del
orden establecido. Un espíritu nacional propio para la inversión de
capitales extranjeros. Un sentimiento de patriotismo, de dignidad
nacional propio para jugar en la Bolsa y de pronto...

PRESIDENTE: Juro que no se trata de mi pueblo. Son criaturas infiltradas.
Ideologías foráneas, ajenas a nuestra tradición occidental cristiana.
Ayude, ayude por favor.

EMBAJADOR: Claro que ayudo, y la solución es rápida y fácil. 

PRESIDENTE: ¿Cuál?

EMBAJADOR: Mando mi Ejército invadir todo esto y restablecer el orden. 

PRESIDENTE: (Asustado). Eso sí que no. ¿Con qué cara podría yo después enfrentar
el resto del mundo? Mi país no puede ser ayudado así tan
abiertamente. Esto no es ninguna Asia ni África…

EMBAJADOR: ¡Pero estamos globalizados! Hoy día ya es costumbre, nadie se
preocupa... Dale...

PRESIDENTE: No, eso no. Yo siempre demostré mi buena voluntad: siempre
permití que mi país fuera ocupado económicamente, políticamente,
todo, pero con soldado de uniforme, eso es demasiado. (Entra Tío
Patilludo). 

TÍO: Yo recién ahora recibí la noticia de que mis minas de hierro y de oro
fueron ocupadas por las extrañas criaturas rebeldes. ¿Qué va usted a
hacer?
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PRESIDENTE: Yo...

MAYORDOMO: (Entrando).Noticias de última hora informan que las fábricas de
MacPato de artículos eléctricos, tractores, vehículos automotores,
distribuidores de nafta, petroleros, pesqueros, cosméticos...

TÍO: ¡Basta, basta, basta! Bastard!

MAYORDOMO: (Impecable). ¡Fueron todas confiscadas por las Extrañas Criaturas!

TÍO: Usted tiene que hacer algo violento. Cada minuto que pasa con mis
fábricas en las manos de los rebeldes, yo pierdo un trillón de
moneditas.

PRESIDENTE: (Llorando). ¿Y mi comisión?

EMBAJADOR: Tengo una idea mejor. 

PRESIDENTE: ¿Cuál?

EMBAJADOR: En mi país superdesarollado nosotros tenemos organizaciones
oficiales para hacer los trabajos, digamos, limpios. Pero, y los
trabajos, digamos, sucios, ¿quién los hace?

PRESIDENTE: ¿Y qué se yo? ¡Qué vivo!

EMBAJADOR: Exactamente: nadie lo sabe. Son personas de alto nivel moral,
intelectual, y sobre todo financiero, que ayudan a la política a
combatir el crimen, al ejercito a combatir a los espías, y a la Patria a
encontrar su gran destino de grandeza. ¿Quiénes son esas personas?
Son civiles que usan doble personalidad...

PRESIDENTE: ¿Será verdad? ¿Será posible?

EMBAJADOR: Exactamente: son los Superhéroes. (Música).

PRESIDENTE: (Maravillado). ¡¡¡Ellos existen!!!

EMBAJADOR: Siempre existieron.

PRESIDENTE: ¿Y les puedo pedir un autógrafo? Para mi hijita claro está. Yo no…
nunca pensé en eso…

EMBAJADOR: Calma, Presidente, primero vamos a seleccionar cuáles son los super
héroes que nos puedan ayudar. 

PRESIDENTE: (Con incontenible alegría). Yo quiero el Antorcha humana.

EMBAJADOR: Nada de espectacularidad, Presidente. El Antorcha Humana es muy
exhibicionista. Imagínese, toda aquella hoguera volando en el aire...
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con todo su culo de fuego por el aire...

TÍO: No vamos a perder tiempo: cada segundo me cuesta un trillón.

EMBAJADOR: Vamos a consultar a Bruce Wayne y su amiguito Dick Grayson. Son
gente con muchos árboles genealógicos, gente fina, educada,
gentleman, chic, bah!...

14. PALACETE. (Entran bailando La Cumparsita).

BRUCE: Alfred, ve a ver lo que dice nuestro energiómetro. Algo extraño está
pasando (Sale Alfred).Hay cosas que no comprendo, Robin, ¿por qué
razón ciertas personas insisten en seguir por los caminos del crimen,
a pesar de que saben muy bien que estaremos siempre listos para
combatirlos?

ROBIN: (Piensa). El crimen es más bien una enfermedad neurológica.

BRUCE: Sí, sí, creo que tenés razón. El crimen puede muy bien ser una
enfermedad. Es una gran verdad. (Le agarra las manos). Cómo sos
inteligente, querido Robin.

ROBIN: Y muchas veces nos demoramos demasiado en capturar a los
criminales, y eso los estimula. Por ejemplo, ahora mismo estamos
empeñados en una lucha a muerte contra el Joker, y todavía no
sabemos dónde se esconde. 

ALFRED: (Que vuelve). Con su permiso, señores, pero no desanimen. Ya lo
enfrentaron muchas veces y siempre salieron triunfadores. 

BRUCE: Así es, en verdad. Gracias por la adulación. Usted es un sirviente
admirable. Ejemplar. (Llama el teléfono). Por favor, atiende el bat
teléfono que esta bat-tocando. 

ALFRED: Iré en un bat-momento.

BRUCE: Mi bat-percepción me dice que nuestro Embajador en un país amigo
necesita nuestra ayuda.

ROBIN: ¿Quién será?

BRUCE: Un pueblo entero atacado por las Strange Creatures From the Outer
World. Ellas consiguieron trasponer la barrera del espacio-sonido.
Eso fue lo que registró nuestro energiómetro. Vamos. No podemos
perder un solo instante.
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ALFRED: (Trayendo el teléfono). Es para usted, Mr. Bruce.

BRUCE: (Condescendiente). Ya lo sé, Alfred, ya lo sé... Mi bat-percepción ya lo
sabe todo…

ALFRED: (Sin entender). El embajador...

BRUCE: ¡Alfred! Dile que sí. Y prepara inmediatamente mi bat-avión, bat-
móvil, bat-ametralladoras, bat-bombas, y bat-na-palm. Siempre que
la policía necesite nuestra ayuda, ahí estaremos nosotros. Siempre
bat-siempre. Vamos, Robin. Mas una hazaña maravillosa nos bat-
espera. Vamos a salvar ese pobre pueblo. Los compromisos
internacionales de nuestro país exigen que nosotros vayamos a
socorrer a ese pueblo bat-oprimido. Sieg heil!

CORO: Sieg hiel!

15. PALACIO DE GOBIERNO

MAYORDOMO: Recién ahora recibimos un mensaje telepático: Mandrake y su
fiel Lothar están ya en camino. Narda también vendrá. Él tiene tan
solamente que despedirse del Rey su futuro cuñado.

PRESIDENTE: Yo tengo malos presagios. No me parece bien.

EMBAJADOR: ¿Qué?

PRESIDENTE: Batman y Robin son burguesones, con mayordomo y todo;
Mandrake es un latifundista amigo del Rey y más que eso, su propio
sirviente es un rey en África. Ustedes no pueden mandar para acá solo
héroes capitalistas. Manden por lo menos uno que sea proletario.

TÍO: Eso es verdad. Todos son extraordinariamente ricos, y por eso
ayudan a la policía y viceversa. Todos son gente bien.

EMBAJADOR: Escuchá: proletario proletario no tenemos ninguno. Pero vamos a ver
si se puede resolver el problema con uno de la clase media.

PRESIDENTE: ¿Quién?

EMBAJADOR: Superhombre. Trabajador, periodista, modesto, tímido, chicato.

PRESIDENTE: Pero siendo de la clase media, ¿defenderá asimismo nuestros
intereses?
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EMBAJADOR: Of course. El problema de la clase media es todavía el de
Shakespeare: ser o no ser lo que jamás quisieron ser pero siguen
siendo. (Demuestra con las manos).

MAYORDOMO: El señor Clark Kent, alias Super-Hombre está en misión en el
espacio. Pero, a través de su superaudición oyó todo lo que fue dicho
en esta sala. El manda decir que acepta la amable invitación.

EMBAJADOR: Está formada la “Liga de la Justicia por las Propias Manos.”

PRESIDENTE: ¡Ya me siento otro hombre! Tengo ganas de hablar hasta con mi
propio pueblo. 

16. PLAZA

PRESIDENTE: Pueblo mío, ahora vamos a hablar de hombre a hombre. Pueblo: yo
estaré siempre a tu lado. Estaré siempre al lado del pueblo contra los
malhechores, al lado del pueblo contra los estudiantes, contra los
obreros, contra los campesinos, al lado del pueblo contra las madres
que apoyan a sus hijos provocadores, al lado del pueblo contra los
bancarios que de tanto agarrar la plata solo piensan en pedir más
aumentos de sueldo, al lado del pueblo contra los empleados, y
contra los desempleados que como no tienen nada que hacer hacen
desorden, al lado del pueblo en la defensa intransigente del propio
pueblo, al lado del pueblo contra todo y contra todos, contra esto y
contra aquello, al lado del pueblo contra el propio pueblo si fuera
necesario. Pueblo, yo estoy a tu lado, pero si tú no estás al lado mío,
a mi lado está la “Liga de la Justicia por las Propias Manos.” (Entran
vestidos con sus ropas típicas todos los superhéroes. Se comportan como en
un programa de auditorio). Estos admirables jóvenes van a cantar para
ustedes una admirable y linda canción titulada “El mundo va a ser
libre de prepo,” con la cual cerramos la primera parte de este
maravilloso espectáculo. 

Slides y películas W. Disney, Doris Day, MGM, publicidad, Kolynos, Pin-
ups una torrente de imágenes. Cantan la canción.

CANCIÓN

¡El mundo va a ser libre porque sí!
El mundo va a ser feliz
Va a ser libre
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Y si no quiere ser
¡Lo vamos a hacer!
¡Libre de prepo!
¡Libre sin piedad!
¡Libre sin libertad!
El mundo va a ser de felicidad
¡lleno de amor y sin dolor!
¡Mundo, aquí venimos a traer
tu nueva moral!
¡Libre de prepo!
¡Libre sin piedad!
¡Libre sin libertad!
(Con música del “Toreador” de “Carmen” de Bizet).

FIN DEL PRIMER ACTO

(La obra puede ser representada en un solo acto).

SEGUNDO ACTO

17. ASAMBLEA ESTUDIANTIL

ZÉ DOIDÃO: Tenemos que conseguir la unión de todos los estudiantes, solo así
será posible vencer.

ZÉ SEI NÃO: No es verdad.

ZÉ DOIDÃO: El compañero es un divisionista.

ZÉ SEI NÃO: Ser estudiante no significa pertenecer a una clase. Existen estudiantes
revolucionarios y reaccionarios también. Yo pienso que sí, pero tal
vez no… No sé… Debemos luchar solamente por la unión de todos
los estudiantes revolucionarios. Pero… ¿serán todos
revolucionarios…? Yo creo… 

ZÉ DOIDÃO: El compañero está enfermo de izquierdismo, la enfermedad infantil
del comunismo, como decía Lenin.

ZÉ SEI NÃO: El izquierdismo es el remedio para la enfermedad senil del
comunismo, como le digo yo.
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ZÉ DOIDÃO: Nuestra lucha es reivindicatoria.

ZÉ SEI NÃO: ¿Y si ellos atienden nuestras reivindicaciones, vamos a parar de
combatir?

ZÉ DOIDÃO: No, vamos a defender también a los obreros y sus intereses. Pero no
debemos tener la pretensión de liderarlos. 

ZÉ SEI NÃO: ¿Pero si los obreros ya están tomando las fábricas, que es lo que
nosotros estamos esperando? Vamos ya para la calle.

PRESIDENTE: Quién está a favor de la propuesta...

ZÉ SEI NÃO: Aprobada por aclamación. (Salen en manifestación. Slogans cantados).

18. PALACIO DEL GOBIERNO

MANDRAKE: Hable, Narda, hable de una vez. Debo ir al encuentro del Presidente.
Es asunto del más alto interés nacional.

NARDA: Quiero confesarle un secreto espantoso, Mandrake. Y sé muy bien
que el momento no es oportuno. Pero estoy afligida, siento mareos,
es espantoso, espantoso.

MANDRAKE: Mi poderosa mente ultracósmica ya pensó todo lo que puede ser
pensado. Nada me espanta. Usando todas las palabras de todas las
lenguas vivas o muertas, hice todo los análisis combinatorios posibles,
todo lo que puede ser traducido en palabras ya fue pensado por mí,
Narda. Y tú lo sabes. 

NARDA: Existen cosas que no pueden ser reducidas a palabras, mi príncipe.

MANDRAKE: ¿Qué por ejemplo?

NARDA: El amor.

MANDRAKE: Vaya, Narda. Un día nos casaremos, no sé cuándo. Sé que tú me
amas. Gracias, Princesa. (La besa suavemente en el rostro y sale). Ahora
debo irme. (Le da una paloma blanca y sale).

NARDA: (Enigmática). Sí, amo. Estoy desesperadamente enamorada... Siento
renacer mi corazón, mi cuerpo, mis mandíbulas, mis bronquios,
tráquea, rodillas… Amo, amo... Pero... Oh, secreto espantoso... amo
a otro, y no a Mandrake como piensan todos... (Avergonzada, sale). 
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19. PUERTA DE FÁBRICA (Entra un policía y se prepara).

SOLDADO: Ustedes se están aprovechando porque nosotros estamos en huelga
también. Soldado también es pueblo. Mi caso por ejemplo: yo gano
230 por mes, mi patrona cose para afuera, mi hijo mayor vende
diarios. Tengo otro que es lustrabotas. Juntando todo, la familia
entera no llega a ganar 400. Y cuando Ustedes entran en huelga yo
me quedo de plantón, tengo que pagar la comida en el cuartel...Y
cuando hay líos en cualquier ciudad del interior tengo que ir hasta
allá, pagar el ómnibus, largar la familia y todo. Los soldados también
son del pueblo. Eso ustedes no lo reconocen.

20. PALACIO. REUNIÓN DE GABINETE

PRESIDENTE: Diga, Batman.

BATMAN: Nosotros venimos para resolver una situación crítica. Su gobierno
está siendo humillado por su propio pueblo. Dejamos nuestros
quehaceres, llegamos aquí, y a pesar de eso usted, usted, sí señor
Presidente, usted quiere impedirnos usar nuestros métodos y nuestras
armas más tradicionales.

PRESIDENTE: No es verdad, no es verdad...

TÍO: (Irritado). Callate la boca, Presidente, y dejalo hablar a Batman. 

PRESIDENTE: (Humilde). Está bien, hablá.

BATMAN: Eso es todo.

PRESIDENTE: ¿Quién más quiere hacer uso de la palabra?

TÍO: Usted, Mandrake.

MANDRAKE: Yo solo puedo actuar con cartas blanca. De lo contrario, nada hecho.

PRESIDENTE: Superhombre, usted que es de la clase media, usted que está más
cerca del pueblo, por favor, ayúdeme, diga algo.

SUPER HOMBRE: Yo estoy enteramente de acuerdo.

PRESIDENTE: ¿Con qué, Superhombre? ¿Conmigo? ¿Con qué es lo que usted está
de acuerdo? Dígame.
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SUPER HOMBRE: Con cualquier cosa que ustedes decidan. Pueden contar conmigo
para cualquier cosas que quieran hacer. Pero, en cuanto a eso de
hacer planes, discúlpenme, pero yo nunca fui muy bueno... mi
cabeza... Siento mareos… Pensar me provoca mareos… desde
niño… 

MANDRAKE: Usted se parece mucho a mi fiel Lothar.

SUPER HOMBRE: Cualquier cosa que ustedes decidan, está decidido... Pueden
contar conmigo. Perfecto. 

PRESIDENTE: (Aturdido). ¿Perfecto qué? 

BATMAN: Por favor, Presidente. Él es muy sensible. Quédese quieto.

PRESIDENTE: (Sonriendo amable). ¿Y usted, señora... quiero decir, señorita... quiero
decir, qué sé yo... no quiere dar su opinión?

MANDRAKE: Yo hablo por ella.

NARDA: Él habla por mí.

MANDRAKE: ¿Entonces?

TÍO: Decida de una vez. Si continúa así por mucho tiempo no voy a tener
dinero ni para pagarle su comisión. 

PRESIDENTE: No, eso no, nunca. Mi comisión es sagrada.

TÍO: Claro que pago: basta que nos dé carta blanca. ¡Si nos vamos a
ensuciar las manos, tenemos que tener carta blanca! 

PRESIDENTE: Pero yo no puedo, no puedo, no puedo. Me mato, me suicido, voy
a quemarme vivo...

MANDRAKE: No necesita sufrir tanto.

PRESIDENTE: Yo quiero traicionar a mi pueblo, no puedo, estoy sinceramente
empeñado en traicionar a mi pueblo, pero así no.

MAYORDOMO: Cambio, Excelencia. El Tercer Batallón de Guardias que fue
enviado para pacificar a los obreros de la siderurgia, se plegó a los
revoltosos.

MANDRAKE: Si los obreros toman las fábricas y quieren aumentos de sueldos en
esta época de contención de la inflación la respuesta es la picana.

PRESIDENTE: Nada mal.

MANDRAKE: Si los campesinos piensan que son obreros, la solución una vez más
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es la fuerza, el látigo, las patas de los caballos.

PRESIDENTE: Muy bien.

MANDRAKE: Quiero que quede bien clara mi posición: todo Gobierno oprimido
por su pueblo tiene el derecho divino a defenderse usando la
violencia, en caso de necesidad. Gobierno gobierna, pero pueblo es
apenas pueblo… y nada más … 

PRESIDENTE: ¿Pero ustedes me prometen que no van a pegar con fuerza? Saben
como es... Yo tengo una hija de la edad de esos jóvenes. ¡¡¡No le
peguen a mi hija!!! 

MANDRAKE: Nosotros no prometemos nada, al contrario: prometemos apenas
una cosa: ¡Disparar!

PRESIDENTE: (Alarmado). Pero si acierta en alguien lo mata. 

MANDRAKE: ¡Y es para matarlos! En general quien va adelante son los muchachos
que están desesperados porque no tienen dinero. Matamos media
docena y después le damos un poco de plata a las familias enlutadas
y aquí no pasó nada...

PRESIDENTE: Yo tengo horror de sangre...

TÍO: Es un prejuicio idiota. Tanta gente muriéndose de todo cuanto es
enfermedad, ¿y de eso no tiene horror?

PRESIDENTE: Tengo horror de sangre. De hambre pueden morirse cuantos quieran
que no me conmueve.

MANDRAKE: La sangre es apenas una forma de violencia, inclusive es una de las
menos usadas porque es muy escandalosa.

Narda y Superhombre conversan en un rincón. 

BATMAN: Ya decidimos todo.

MANDRAKE: Elija entre sus soldados solamente a los de TOTAL confianza, para
que no sean politizados.

PRESIDENTE: Tengo pocos.

MANDRAKE: Usaremos perros y caballos: estos no son politizados. Y después usted
hablará por una cadena nacional de radio y televisión.

PRESIDENTE: Ya sé... yo.

TÍO: ¡Quac!
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MANDRAKE: Usted no sabe nada, deje que yo le explico. Usted tendrá que
obedecer a las tres leyes de la retórica política. Primera: El Gobierno
siempre es víctima. El pueblo no nos comprende, pero todo lo que
hacemos es para su propio bien. Segunda: El bien del pueblo debe ser
expresado de una manera gloriosa y altanera: Patria Grande, Destino
Sagrado de la Patria, Concierto de las Naciones, etc. (Usar los del
momento y del lugar). Tercera: debemos usar contra ellos las mismas
palabras que ellos usan contra nosotros. Debemos hablar de
imperialismo comunista, reaccionarismo de izquierda, y en el afán de
usar todas las palabras de ellos, debemos hasta cometer la blasfemia
de hablar de la Revolución de Derecha.

PRESIDENTE: Pucha, no es por nada que usted es Mandrake. Es fantástico como él
piensa en todo.

BATMAN: (Tristemente). A su lado todos los demás superhéroes palidecen. 

MANDRAKE: Gracias, señor Presidente y señores héroes. Vamos ahora a dar inicio
a las operaciones. PRESIDENTE: escriba su discurso. Batman y
Robin, ocúpense de las operaciones terrestres. Superhombre
funcionará como un ariete aéreo contra las posiciones del enemigo.
Yo comandaré personalmente todas las escaramuzas. Adelante,
compañeros: ¡a la lucha!

Música MGM tornada bélica. Salen danzando.

21. SECRETO

SUPER HOMBRE: Por favor, Narda, mi superintuición me advierte de que algo
terrible podrá suceder en esta sala.

NARDA: Quédese, Superhombre, quédese: debo confesarle un secreto.

SUPER HOMBRE: Mi supertelepatía me hace adivinar ese secreto terrible. Por favor,
Narda, apártese de mi camino.

NARDA: Sí, tú lo sabes, pero quiero que lo oigas de mis propios labios. Yo te
amo, Superhombre, aunque tú no lo fueras para todas las otras, pero
tú siempre serías mi superhombre, mi, mi, mi, mi, superhombrecito,
supermachito.

SUPER HOMBRE: Narda, por favor, déjeme solo, déjeme partir...
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NARDA: No, no te dejaré, porque somos iguales en todo, el amor a mí me da
también superpoderes, no te dejaré mi superhombre. (Lo muerde).
Tú me amas.

SUPER HOMBRE: Narda, ¿qué dirían los otros héroes si descubrieran nuestro amor?
¿Qué diría Mandrake? (Asustado). Mi Dios Criptonio, en este
momento su mente telepática probablemente ya debe sabe todo.

NARDA: Déjeme besarlo. (Ataca).

SUPER HOMBRE: Siento una supertentación, pero no debo. 

NARDA: Suelta las riendas de tu superdeseo, haz de mí lo que tú superquieras.

SUPER HOMBRE: No, eso no nos llevará a nada. ¡No, no, y no, no puedo!

NARDA: Eso nos llevará a una supercama en una supernoche supercolorida.

SUPER HOMBRE: No es verdad, no es verdad. ESO SON SOLO SUEÑOS Y LOS
SUEÑOS SUEÑOS SON.

NARDA: ¿Por qué no, mi amor?

SUPER HOMBRE: Dije que algo terrible iba a pasar, y va. Te confesaré todo. (Se
larga a llorar y ella lo acaricia).

NARDA: No llores, mi nene, cuéntame. ¿Qué pasó? ¿Qué pasó?

SUPER HOMBRE: (Dominando la emoción). Primero quiero revelarte mi verdadera
identidad. Yo no soy superhombre full time. Fuera de servicio, mi
nombre es Clark Kent y soy reportero profesional. Inclusive tengo
una novia que no conoce mi identidad civil. Pero tú sabrás, todo,
todo. Con mi personalidad de Clark Kent soy como cualquier otro
hombre, desprovisto de poderes especiales. Soy un poco miope y
ligeramente estrábico, sufro de hepatitis. Crónica, por supuesto. Pero
cuando me transformo, ah, sí, ah, sí… cuando me transformo, todo
mi cuerpo se endurece, todos mis músculos se endurecen, adquiero
visión de rayos X, supertelepatía, etc. Pero sobretodo eso: todas las
partes de mi cuerpo se endurecen, todas, todas, todas, todas… menos
una.

NARDA: ¿Será esa que estoy pensando?

SUPER HOMBRE: Justamente. (Narda da un terrible y lacerante grito de dolor
inmenso). ¿Qué pasó? ¿Qué pasó? ¿Se siente mal? 

NARDA: ¡Bello Antonio de mierda!
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SUPER HOMBRE: ¡Disculpe! Yo sé que es culpa mía, pero comprenda... no es por
mi gusto.

NARDA: (Sin piedad). ¿Todo eso para qué? ¿Para nada? Tanto músculo
reluciente, tanto torso, tantas nalgas apetitosas, esos ojos azules y
verdes, y esos rulos en la frente, ¿todo eso para qué? Puras ilusiones.

SUPER HOMBRE: No debes ser injusta, Narda, yo sirvo para muchas cosas. Soy el
encanto de los niños, ellos sueñan conmigo, quieren ser como yo,
perseguir ladrones, criminales y subversivos. Eso ya es algo.

NARDA: Perdón, fue sin querer. Es que esa frustración, así, de repente... Tanto
amor pedido, sincero.

SUPER HOMBRE: Pero no podemos hacer nada...

NARDA: Tal vez Mandrake pueda: él es mago.

SUPER HOMBRE: Vaya, Narda, ¿y quién le podría pedir una cosa de esas? ¿Cómo
iremos a decirle “Narda y yo nos amamos y queremos hacer el
amor”? ¿Quién le podrá decir? 

NARDA: Yo.

SUPER HOMBRE: Sería inútil. Él habrá de responder: “¿Y qué tenés vos que ver con
el bibelot ajeno? Si quierés divertirte, ¡usá el mío!” Y tendría toda la
razón.

NARDA: (Otra vez optimista). Puede ser que yo... yo misma... pueda
intentarlo... ¿quién lo sabe?

SUPER HOMBRE: (Desanimado).Miriam Lane ya intentó muchas veces...

NARDA: ¿Conocés la historia de la Bella Durmiente? Era una vez una Princesa
más dormida que tu bibelot, y de pronto vino un Príncipe
Encantado, maravilloso, rubio, flaquito, lindo, mariconzón, y la besó
en los labios, y por encantamiento la Princesa se despertó. ¿Quién
sabe si nosotros... si yo... un beso... aquí o allí... qué importa...?

SUPER HOMBRE: Miriam Lane intentó ya de todo, de todo... Es inútil...

NARDA: Quiere decir que vos sos justamente al contrario de todos los demás
hombres. Los otros en general, consiguen endurecer solamente esa
parte...

SUPER HOMBRE: Sí, eso debe traer una grande alegría a toda la humanidad: todos
los hombres, hasta cierto punto, son también superhombres. (Gritos
gente corriendo, entra Robin).
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ROBIN: ¿Qué paso? ¿Usted nos traicionó?

SUPER HOMBRE: (Asustado). ¿Quién los traicionó? ¡Juro que no! Estábamos
solamente charlando.

ROBIN: Charlando mientras nosotros luchábamos. Recién ahora Mandrake
fue llevado prisionero.

NARDA: ¿Y Batman?

ROBIN: ¡Destino ignorado! Apúrense. Hagamos cualquier cosa. Las hordas de
Bárbaros Fanáticos están avanzado por todas partes. ¡Es necesario
detenerlos!

Entran extrañas criaturas encarnadas en obreros, estudiantes y
campesinos. No hablan: luchan y vencen. 

SUPER HOMBRE: ¡Paren! Estoy confundido. 

ROBIN: ¿Y cómo se va a confundir ahora? ¡Traidor! (Consigue huir con Narda
mientras entra Batman).

SUPER HOMBRE: Narda, ¿dónde estás? Estoy mareado. Vamos a dialogar.
Dialogar. Diálogo.

BATMAN: Ayúdame, ayúdame. Yo no consigo comunicarme telepáticamente
con esas criaturas.

SUPER HOMBRE: Ellas me están drenando la fuerza vital.

BATMAN: Vamos a forzarlos a dialogar, o de lo contrario estaremos todos
perdidos.

SUPER HOMBRE: Tiene razón, Batman. Cuando las criaturas hablan mucho
pierden su fuerza, y entonces nosotros nos volvemos más fuertes. Es
necesario hacerlos hablar, discutir, considerar, charlar, dialogar.
(Otras palabras en uso. La música dominante es la de himnos y marchas
de un lado y de otro música de TV y boite militarizada. Especie de W.
Disney guerrero. La lucha puede ser mostrada en cine: escenas de guerra,
manifestaciones de calle, etc. Batman y Superhombre pueden ser los dos
únicos personajes vivos en escena).

BATMAN: Hablen. Charlen. ¡Dialoguen! (Las criaturas no aceptan el diálogo.
Entran más. La lucha prosigue con victoria para las criaturas. Bombas
lacrimógenas explotan entre los espectadores).

BATMAN: Vamos a huir, vamos a huir. (Los prisioneros son conducidos para
afuera).
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22. ASAMBLEA DE LAS CRIATURAS

ZÉ DOIDÃO: Primero vamos a discutir qué hacer, cuando tomemos el poder.

ZÉ SEI NÃO: Vamos primero a tomar el poder, y discutir después qué hacer con
él. Pero por ahora tenemos que discutir cómo tomar el poder,
porque… ¿cómo se toma el poder? ¿Dónde está el poder? Son
cuestiones muy importantes…

ZÉ DOIDÃO: Vamos a formar una Central Revolucionaria.

DAN: Vicios del pasado: abajo la burocracia.

ZÉ DOIDÃO: Abajo el caos. Abajo la anarquía. 

ZE MALUCO: Compañeros, en este momento cualquier discusión, por más correcta
que sea, es una traición. Nuestros compañeros están en el frente de
lucha, arriesgando sus vidas por la Revolución. Nosotros no tenemos
el derecho de perder nuestro tiempo solamente hablando. 

ZÉ DOIDÃO: Pero tenemos que saber por qué estamos luchando. ¿O no?

ZE MALUCO: Si el compañero no lo sabe, mejor que no luche.

ZÉ DOIDÃO: Cada país tiene su propia revolución nacional. Cada revolución tiene
su propia fisonomía. No debemos copiar mecánicamente los
modelos de las otras naciones que ya se libertaron. Puede ser que la
fisonomía de nuestras revolución sea pacífica y ordenada, y hasta
cierto punto dentro de la ley. Callate, reaccionario. ¡Gorila! ¡Gorilón!

ZÉ DOIDÃO: Basta de sangre.

ZÉ MALUCO: ¡Basta de hambre, eso sí! ¡Basta de desempleo! Y si para acabar con
eso es necesaria la sangre, entonces, ¡más sangre! (Slide sangre).

ZÉ DOIDÃO: Propongo que se haga un Comité por el Diálogo.

ZÉ MALUCO: ¡Traición! ¡Traición!

ZÉ DOIDÃO: Vamos a aceptar que el diálogo ahorra vidas humanas que deben ser
respetadas.

ZÉ MALUCO: ¡Una mierda. Para eso sirven los Frentes Amplios, Frentes Únicos,
Frente de Mierda Unida! Tenemos que ceder, va a ganar el diálogo.

ZÉ SEI NÃO: Que se haga la Comisión, pero que no cese la lucha.

PRESIDENTE: Está en votación. Venció el diálogo. Pero la lucha continúa.
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Diálogo, Diálogo.

Guerra. Guerra.

23. DENTRO DE UNAS ESFERAS DE METAL (La escenografía puede ser hecha
por slides que demuestran los cambios en la esfera). 

SUPER HOMBRE: (Preso en la bola). No sé cómo me dejé prender así tan
infantilmente. Me atraparon en una esfera metálica, revestida de
plomo, el único metal, que como lo saben todos, no me permite
enviar ondas de rayos X. Y por debajo, una camada de kriptonio, una
substancia de mi planeta natal, que no hace ningún daño a los
habitantes de la tierra, pero que representa un peligro mortal para mí.
Ya estoy debilitando... ni siquiera puedo intentar salir de aquí...no
puedo intentar destruir estas paredes de metal... de plomo...
kriptonio... Sí, sí, ahora, sí, tuve una idea; fregando mis pies en el piso
con velocidad super veloz yo podré crear una enorme cantidad de
carga eléctrica estática. Es tan rápido el movimiento que mi pie
parece inmóvil. La corriente eléctrica produce nitrógeno al pasar por
la atmósfera. Voy a super respirar y el nitrógeno combinado con el
oxígeno de mis superpulmones va a producir una carga de ácido
nítrico, y el ácido destruirá el metal formando nitrado de plomo, y
formará además un enorme agujero por donde podré escapar. Claro,
es facilísimo. Elemental, mi querido Watson. (Vaya qué super
razonamiento). (Los slides o película de cine pueden mostrar en forma
de dibujo animado los encuentros de átomos y moléculas, que se recusan
a hacer lo que dice Superhombre. Finalmente las moléculas se ven
obligadas a aceptar la química del héroe, sin muchas ganas. Dentro de la
esfera que se rompe (slides) Superhombre sale victorioso). 

¡Estoy a salvo, gracias a mi superquímica! 
CORREDOR

NARDA: Ven conmigo. ¿Adónde estás, Superhombre? Yo lo amo, yo lo amo,
no puedo vivir más sin él. Aún estando como está yo lo amo, amo,
amo.

ROBIN: Yo sé, Narda, yo sé.
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NARDA: ¿Y Mandrake, por dónde andará? ¡Pobre de mí!

ROBIN: Vení, vamos a luchar.

NARDA: No tengo ánimo, quiero morir.

ROB: Vamos. O de lo contrario las extrañas criaturas del mundo sideral se
apoderarán de la tierra, y su propósito es exterminar la raza humana.
Vamos, Narda, luchemos. La raza somos nosotros, ellos son los
humanos… 

24. PALACIO

Aquí la música se torna totalmente militarizada. La violencia es para
valer. Las imágenes también. Debe quedar claro que el poder
establecido no piensa en defenderse.

TÍO: ¿Qué? ¿Ellos están ganando?

EMBAJADOR: Parece que sí.

TÍO: Llame ya a nuestro ejército, marina, y aeronáutica. Vamos a
profesionalizar la guerra. La situación no está más para aficionados.

EMBAJADOR: Pero, Tío Patilludo...

TÍO: Haga lo que le mando. Ordene la invasión. Bombas. Napalm. Que
el mundo se venga abajo, pero yo quiero mis fábricas desocupadas.
Cambie el Presidente y ponga otro si es necesario. Guerra. ¡Guerra!
(Entra una criatura).

CRIATURA: Paz. Estamos dispuestos a dialogar. (El Tío que ya iba a huir con
miedo, retorna).

TÍO: Cómo no. Traigan a sus líderes. Todos. Quiero una comisión de
altísimo nivel. (La criatura sale). Rápido. Prepárense. Yo soy mucho
más Mandrake que el propio Mandrake. (Entran varios líderes de las
criaturas).

CRIATURAS: Venimos para dialogar. Estamos venciendo, pero preferimos ganar la
guerra en la mesa de conferencias y no en el campo de batalla.
Nosotros queremos el poder o, por lo menos, un gobierno de
coalición. (Varias criaturas hablan, cada una, una frase). Usted es un
explotador, un hipócrita. Sus lucros son nuestra enfermedad, nuestro
analfabetismo, el hambre de nuestros hijos. Su lucro es nuestra
muerte. Pero nosotros queremos dialogar.
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TÍO: Y nosotros también. (Dispara su ametralladora y caen muertos todos los
líderes, retorciéndose).

SOBREVIVIENTE, MORIBUNDO: Pero nosotros queríamos dialogar. 

TÍO: Exactamente. Solo que yo empecé a hablar primero, y cada uno habla
en la lengua que entiende. Diálogo democrático para mí es eso. Ya
que vos todavía no te moriste, yo te voy a dialogar un poquito más.
(Le pega otro tiro de misericordia). Ahora, Embajador, vamos a hablar
a las masas por la radio. (Sonidos de tanks, ametralladoras, torturas,
soldados y robots).

25. RADIO

EMBAJADOR: Y ahora con ustedes el Tío Patilludo que hará un pormenorizado
relato de los acontecimientos como testigo ocular de la Historia. 

TÍO: Señoras y señores, el diálogo continúa, ahora en términos de franca
cordialidad. Estamos dialogando lo máximo que podemos. El
resultado de las conversaciones preliminares es el siguiente: 2000
muertos e incalculable número de heridos. Todos estos detalles serán
tratados más tarde. Obreros, vuelvan a sus fábricas y trabajen para el
bienestar de la nación. Estudiantes, metan la cabeza en los libros y
prepárense para ayudar a la nación a encontrar su glorioso destino.
Expulsaremos a las criaturas fantásticas de sus cuerpos, y volverá a
reinar la paz. 

REPORTERO: Pero, Tío MacPato, explíquenos cómo fue que tanta gente murió
ametrallada.

TÍO: Muy simple: Mal llegamos para la conferencia e imagínense que nos
encontramos con un cuadro macabro: los propios estudiantes y
obreros poseídos por las extrañas criaturas, fuera de sí, y no
consiguiendo llegar a un acuerdo, utilizaron unos contra otros el más
reprobable argumento: la violencia. Quiero que usted divulge mi
mensaje al mundo: un fusil no es un argumento político. Enfunden
las armas. (Aparece la imagen de Mandrake, Superhombre, Narda
lanzando bombas molotovs disparando con ametralladoras sobre el
público y sobre bultos que huyen y caen en medio gritos de dolor. Cine,
Patilludo continúa imperturbable, casi religioso, su perorata).
Depongan las armas. Algunos ya murieron, otros están muriendo y
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puedo afirmar que muchos morirán! Los estudiantes matan
estudiantes para poder ofrecer el espectáculo público de sus mártires.
Si la resistencia no cesa inmediatamente, le garantizo que más gente
del pueblo matará más gente del pueblo, y habrá una inundación de
mártires en todos los escalafones.

Slides. Cenar presentando imágenes de tortura y en flashes ¡Slides!
¡Humo! ¡Filmes.

MANDRAKE: Mata.

BATMAN: Tira.

SUPER HOMBRE: Despelleja.

NARDA: Bombas, bazucas, ácidos, piedras.

ROBIN: ¡Socorro! ¡Socorro! 

BATMAN: ¿Qué paso? ¿Qué locura es esa? Robin, ¿qué estás haciendo?

ROBIN: Quiero morir. Quiero morir. ¡Mátenme, mátenme, me suicido!
(Loca, continúa sus gritos desesperados).

BATMAN: ¿Qué será?

SUPER HOMBRE: Robin enloqueció. (Lo agarran). ¡Está loca!

MANDRAKE: Neurosis de guerra. Pueden llevarlo.

SUPER HOMBRE: Acepten el consejo de Mandrake, llévelo, llévelo.

26. CAMA

BATMAN: Descansa, Robin.

ROBIN: ¿Qué me habrá pasado?

BATMAN: Naturalmente los ruidos, la batalla... todo eso fue un poco excesivo
para tus nervios jóvenes... Pero no debes preocuparte. Todavía eres
un adolescente. En parte, debo decirte, tus encantos derivan de ese
hecho. Tenés todavía la belleza del diablo.

ROBIN: No, yo sé, no fue por eso. Promete que sea lo que fuere, tú no te
enojarás, y yo te confesaré todo.

BATMAN: Sí, ROBIN: te prometo. Ahora dime, ¿qué pasó?
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ROBIN: En pocas palabras, Narda está enamorada de Superhombre.

BATMAN: Qué decepción. Esa muchacha nunca me engañó. Sí, yo sé, es
hermana de un rey, novia del aristocrático Mandrake, pero hay de
algo de vulgar en su comportamiento. Es una joven mezquina,
ordinaria, falsa, una verdadera mersa.

ROBIN: No digas eso, no.

BATMAN: ¿Por qué? ¿A ti también no te parece?

ROBIN: No. Estoy seriamente enamorado de Narda. Ella es mi verdadero y
único gran amor.

BATMAN: ¿Y la moral? (Lacerante grito de dolor).

ROBIN: Perdón.

BATMAN: ¿Y todas mis enseñanzas perdidas? Robin, Robin.

ROBIN: Tú me prometiste. Tú juraste. Tú juraste que no te enojarías, che.

BATMAN: ¿Y la moral? ¿Y Dios? ¿Y la familia? ¿Y yo? ¿Y yo? ¿Y yo?

ROBIN: ¡Sé sensato, tú me juraste!

BATMAN: Quebré mi juramento, lo sé, pero no puedo soportar este dolor
Robin, Robin, estoy enojado, muy enojado contigo.

ROBIN: Tú no está siendo justo, Batman. ¡Durante tantos años, todas las
tardes en que pasamos meditando, durante todas las noches en que
patrullamos Gotham City, yo siempre me acostumbré a ver en ti un
verdadero amigo! Mi único amigo. Más que un simple amigo. Mi
hermano mayor, mi padre, y por qué no decirlo: mi hijo y mi madre.

BATMAN: No consigo soportar este dolor, basta.

ROBIN: Si tú siempre fuiste todo para mí, mi padre, mi hermano... mi tía.

BATMAN: Es verdad, pero nunca fui lo que más deseaba ser.

ROBIN: ¿Qué?

BATMAN: Tu amor.

ROBIN: ¿Mi amor?

BATMAN: Tu verdadero y único, y gran y sincero amor.

ROBIN: Pero Batman, ¿tú...?

BATMAN: Sí. ¿Qué es lo que tú pensabas? Desde pequeño, desde bebé, yo te
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cuido, te enseño, te pongo en las mejores escuelas, te contraté a
Alfred, el mejor mayordomo, y todo eso ¿por qué? No pienses que
fue por tus bellos ojos azules.

ROBIN: ¿No? ¿Por qué entonces?

BATMAN: Por todo.

ROBIN: ¿Desde niño?

BATMAN: Desde bebé.

ROBIN: Cuenta, cuenta. ¿Cómo era yo? ¿Cómo me veías tu?

BATMAN: Desde bebé tú me cautivaste. Me quedaba horas y horas perdido a tu
lado en la cuna, viendo a la niñera cambiar tus pañales, horas y horas
me quedaba absorto mirando tu pitito, haciendo cuchicuchi en tu
pitito, y ya entonces Robin, confiésalo, ya entonces tú me sonreías
con tu diabólica y angelical sonrisa. Tú me sonreías...

ROBIN: Batman, yo... verdaderamente no sé qué decir... no sé...

BATMAN: Tú verdaderamente eres el gran culpable... Maltrataste mi pobre
corazón... Tú no puedes hacer eso conmigo. Desenamorate de
Narda. Sé bondadoso conmigo.

ROBIN: Yo, yo no sé qué decir, no sé qué será posible...

BATMAN: Entre nosotros en nuestro superheroico mundo, entre nosotros todo
es posible.

ROBIN: ¿Y la moral?

BATMAN: Tenemos una supermoral.

ROBIN: Batman, en este momento yo no puedo decirte nada. Pero te
prometo que voy a considerar con mucho cariño tu pedido, si es que
debo considerar lo que tú me dijiste, como un pedido. Un pedido
gentil como cualquier otro.

BATMAN: Sí, sí, es un pedido.

ROBIN: Voy a pensarlo.

BATMAN: Piénsalo. Piénsalo y mantén en tu suave rostro esa enigmática sonrisa,
angelical y diabólica.

ROBIN: ¿Qué es lo que puedo hacer? Yo soy así. ¡Adiós, compañero!

BATMAN: Adiós. Y osaré esperar hasta pronto.
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ROBIN: (Parado casi en la puerta). Ah, Batman... Bruce, Bruce... Todo este
tiempo en silencio. Cuánta ternura, cuánto sufrimiento inútil.
Bruce... Adiós... Un día, tal vez yo pueda decirte: Faites de moice que
vous ovoudrez... (Casi susurro). Chau. (Sale.)

27. RADIO- TELEVISIÓN

PRESIDENTE: Yo tengo una hija en la edad de esos jóvenes... Por eso sufro cuando
tengo que tomar una decisión contra ellos. Pueden los padres
quedarse tranquilos: divido con ellos su dolor. Toda vez que mando
aplicar el shock eléctrico o cualquier otra tortura a cualquier joven,
yo sufro más que él mismo porque el mío es sobre todo moral, no
sencillamente físico. Son profundos dolores de un padre agobiado.
Quédense todos tranquilos: nadie va a sufrir más que yo. Este
gobierno promete lo que ha jurado, y cumple lo que promete en su
propia constitución democrática y de facto. (Ráfaga de
ametralladora).

28. CALLES

¿Dónde está tu novio?
Lo mataron.
¿Dónde está el soldado?
Volvió al cuartel.
¿Dónde está tu hijo?
Haciendo barricadas
¿Dónde está tu marido?
Lo llevaron preso en la fábrica.
¿Dónde está tu hermano?
En la prisión.
¿Dónde está mi hijo? ¿Dónde está mi hijo?
Murió, señora. Su hijo murió luchando.
Música. Plexixo musical con ametralladora.
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29. RADIO- TELEVISIÓN

PRESIDENTE: Encontré intolerancia siempre que busqué el diálogo. Queríamos
dialogar con los obreros, campesinos y estudiantes, pero siempre nos
han demostrado la intolerancia de los extremistas. Por eso pasamos a
vivir un clima de intranquilidad, de desorden, que llegó a su clímax
en la noche del miércoles, y en esos graves acontecimientos. El
gobierno, oprimido por su pueblo ingrato, retrocedió hasta donde le
era permitido retroceder. Pasamos después a la ofensiva. Y ya ahora
los estamos cazando, uno a uno, y podemos por eso decirles que el
amor, el amor verdadero, el único amor, el amor al dinero, el único
y verdadero amor, todo quiere y todo vence. Hasta la próxima
semana, queridos oyentes.

30. PALACIO

TÍO: Estoy desesperado.

PRESIDENTE: ¿Por qué?

MANDRAKE: Diga lo que pasó.

TÍO: (Casi llorando). Sí, vencimos. El pueblo fue convenientemente
derrotado, pero la economía del país está destruida. El pueblo nunca
estuvo tan pobre, sin un centavo. ¿Quién va ahora a comprar mis
productos? (Tiene un ataque).

NARDA: ¿Y yo qué sé?

PRESIDENTE: Es verdad...

TÍO: ¿Y ahora?

MANDRAKE: (Sonriendo victorioso). Ahora, señores míos, todos al escenario. Yo
Mandrake, les daré todas las soluciones. (Hacen un semicírculo como
en las comedias de Moliere). Sí, es verdad, nosotros ganamos la guerra.
Derrotamos a las extrañas criaturas y sus foráneas ideologías. Pero
Tío MacPato quedó pobre. Pero, miren: junto con él se quedaron
pobres todos los demás industriales: la verdad es que él no es el único
propietario en este inmenso país, pero también es verdad que él no
es propietario tan solo de este país, ¡sino en todo el mundo! Así, ¿cuál
es la solución?
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TÍO: Es lo que quiero saber yo.

MANDRAKE: MacPato invertirá un poquito más y comprará todas las fábricas que
todavía no son suyas.

TÍO: ¿Con qué plata?

PRESIDENTE: Con un préstamo, naturalmente.

MANDRAKE: Aprendió. Enseguida lucharemos para garantizar bajos sueldos a los
obreros, y altos lucros a nuestro Tío. (Gritos aplausos. Leyes
antipopulares del país y del momento).

SUPER HOMBRE: Pero, ¿y los Super Héroes?

MANDRAKE: Aquí está la solución. ¡¡¡Ellos nunca más abandonarán esta tierra!!!
Para que aquí nunca más se instalen las extrañas criaturas del espacio
sideral, todos nosotros nos quedaremos, y con el permiso de nuestro
Presidente, vamos a dividir el territorio del país hermanante entre
todos nosotros. (Aplausos violentos).

PRESIDENTE: El país es muy hospitalario, quédense, quédense... Pero creo que
había todavía algunos problemas de orden sentimental...

MANDRAKE: Sí, ya lo sé... Pero esos ni Mandrake consigue solucionarlos...

NARDA: No se preocupe, Mandrake, los corazones que verdaderamente se
aman han de encontrar siempre la felicidad, ¿no es verdad,
Superhombre? (Los dos se dan las manos).

SUPER HOMBRE: Sí, yo busqué la Bruja Cachabacha y le propuse un cambio: ¡Ah!
Ahora ya no puedo volar, perdí mi visión telepática, pero en
compensación Narda es feliz. ¿Verdad, amor mío?

NARDA: Sí, mi adorado superpito.

MANDRAKE: ¿Y ustedes?

ROBIN: (De manos con Batman). En este adorable país tropical, nosotros
finalmente nos hemos realizado. Hicimos análisis de pareja y ¡nos
asumimos! Salimos triunfadores del placard. 

MANDRAKE: Todos están felices, solamente yo siento una terrible ansiedad.

PRESIDENTE: ¿Por qué?

MANDRAKE: No consigo olvidar a Lothar.

NARDA: Por eso él no se ocupaba de mí... ¿viste?
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MANDRAKE: Mi fiel amigo fue a pacificar a su tribu y ya hace tiempo que no
vuelve. Siento mucho su falta.

TODOS: Pobre Mandrake. La soledad debe ser terrible.

PRESIDENTE: Ven conmigo. Yo te voy a mostrar mis jardines. Tengo unas
amapolas lindas... (Salen los dos de la mano).

COMODÍN: Y todos fueron muy felices, y todos se casaron y tuvieron muchos
hijos, y los hijos fueron muy felices y se casaron. Y así venció la “Liga
de la Justicia por las Propias Manos” que despiadadamente derrotó a
las Hordas de Bárbaros y Fanáticos Extrañas Criaturas de los
Espacios Siderales. Ahora sí podemos todos respirar y vivir en paz. ¡Es
la libertad!

Por el escenario y en la platea, cadáveres colgados por el cuello o por
los pies, mezclados con flores; en las pantallas escenas de pueblos
vencidos; la música violenta cierra la obra. 

FIN
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Aninha Franco (1957), escritora y autora teatral, es abogada de formación nacida en
la ciudad de Salvador (Bahía). Desde el año 2000 ejerce la función de directora del
Theatro XVIII –institución pública que desarrolla una política de democratización del
teatro por medio de programas de popularización de las entradas y de iniciativas
creadoras que se relacionan con comunidades carenciadas. Su presencia en el contexto
cultural de Salvador es la de una referencia fuerte que reivindica políticas de
democratización del teatro y critica de forma contundente el establishment, aportando
siempre posicionamientos sobre los modos culturales de la ciudad.

Franco es, de acuerdo con su propia definición, una autora y directora de la
“ciudad-provincia de Bahía” que comenzó a hacer teatro en 1976. A pesar de sus
éxitos profesionales decidió seguir viviendo en su provincia, contradiciendo así la
tendencia general del país, según la cual los artistas exitosos de los diferentes
estados, necesariamente migran para las grandes ciudades como São Paulo o Río
de Janeiro buscando mejores oportunidades profesionales. 

Esta autora que comenzó a escribir teatro “para hacer un favor a un director que
estaba empezando”, ha ganado diversos premios. Entre ellos el Premio Copene de
Cultura e Arte 1996 (Premio Brasken), con el libro de poesía Brechó. También
recibió la beca Vitae en el 2004 para realizar investigación sobre la vida cultural de
Salvador entre 1990 y 2000.

A pesar de sus inicios en la década del setenta, el período más represivo de la
dictadura, la trayectoria de Franco como dramaturga tiene como punto de
destaque el año de 1990 cuando presentó Dendê & Dengo, obra que fue llevada a
la escena por Carmem Paternostro.

El inicio de la década de los años noventa estuvo marcada por la primera elección
directa para presidente y por la crisis de legitimidad que llevó a Collor de Melo a
renunciar. Este fue un período de grandes manifestaciones callejeras en la cuales
predominaban la clase media, especialmente los jóvenes llamados de “caras
pintadas”. Período que también fue decisivo para Franco. En 1992 al asistir a la
puesta en escena de su texto Oficina Condensada, dirigida por Fernando Guerreiro,
la autora, experimentó, por primera vez, la sensación del contacto con las grandes
plateas. Sí con Dendê & Dengo, Aninha constató el impacto político del teatro, el
contacto con grandes audiencias le posibilitó la percepción del teatro como forma

> aninha franco
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de acercamiento a la gente. Crítica en relación al público privilegiado que
normalmente frecuenta el teatro, desarrolló desde el año 2000, en su tarea
administrativa en el Theatro XVIII, políticas de acercamiento a las camadas
populares por intermedio de proyectos tales como “Teatro para todos”.

Como escritora, Aninha visita diversos frentes, tales como la poesía, el cuento, la
novela, el teatro, la narrativa, el ensayo, el cine y hasta la historia del teatro. En este
sentido cabe destacar su libro sobre la relación entre la prensa y el teatro de Bahía
y su participación en la construcción del argumento de la película Mulheres do
Brasil dirigido por Malu Di Martino. Aninha también es autora de letras de
música, aunque declara que ante todos los géneros su preferencia es escribir sobre
la historia cultural, ella dice que “no tiene ninguna predilección por el teatro, pero
este es el mejor instrumento para llegar a la comunidad”.

Su obra teatral, que fue llevaba a la escena principalmente por directores bahianos,
tales como Fernando Guerreiro, Marcio Meirelles, Paulo Dourado y Rita Assemany,
recorre variados caminos en lo que se refiere a géneros. Os Cafajestes es un musical
basado en un repertorio con lo mejor de la música brasileña, y fue un gran éxito tanto
de público y de crítica teniendo un corte claramente comercial. Mientras tanto, Brasis
ya presentaba características de un teatro más didáctico dirigido a la juventud con el
fin de ofrecer, de alguna manera, como una “clase de historia sobre el período de
1962 a 2002”. Utilizando la forma del teatro de revista, Brasis se presentó ante más
de doce mil jóvenes de 15 a 22 años.

Este teatro tiene fuertes conexiones con la cultura de la ciudad de Salvador
–capital de Bahía– la ciudad más negra del Brasil. La referencia cultural local,
nombrada usualmente como “baianidade”, constituye un elemento decisivo en su
obra, sin que eso implique la adopción de un formato caracterizado por la
“exportación” de esa “baianidade”. La autora busca vínculos con los signos
populares de la cultura de la ciudad, con los tipos locales, sin tener como objetivo
la construcción de un teatro localista. Eso queda explicitado en textos como Três
Mulheres (2000) y Esse Glauber (2004), en los cuales se observan conexiones con
las formas de hablar del pueblo mediante la presencia de personajes
característicamente populares y bahianos. 

El lenguaje local se articula como elemento cultural fundamental que sitúa
socialmente el teatro de Franco. Su foco es conectarse con el habla de su entorno
cultural como contexto contemporáneo sin reafirmar lo folklórico, y de esta forma
hacer de su obra un registro del tiempo en que vive. Se observa así una conexión
con el ideario de democratización de las formas culturales que constituye el
elemento clave de las prácticas políticas de la autora que se materializan en su
administración del Theatro XVIII.
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Aninha Franco, desde su lugar de agente cultural, ha analizado el fenómeno
teatral en su ciudad también como fenómeno empresarial. En un artículo
publicado en Bahia: análise e dados, de 1998, señala el hecho que a partir de los
años noventa el teatro de Salvador apuntaba hacia el entretenimiento, pero que era
necesario observar sus aspectos organizacionales y empresariales como forma de
sostener este teatro. Como administradora teatral, Aninha despliega un discurso
activo que no teme entrar en conflicto con estructuras políticas siempre en defensa
de la democratización de los bienes culturales.

Premios
Prêmio Claudia, Editora Abril, Cultura, finalista pelo “modelo Theatro XVIII”,
2006;
Troféu Braskem de Teatro, Melhor Autor pelo Texto Esse Glauber, 2005; 
Bolsa Vitae 2005, Teatro, Espetáculo da Baianidade 1990 a 2000, 2004; 
Troféu Braskem de Teatro, Melhor Autor pelo texto O Amor Comeu, 2003;
Prêmio Sharp de Melhor Musical Brasileiro, Os Cafajestes, 1995;
Troféu Bahia Aplaude, Melhor Autor pelo texto de Dendê & Dengo, 1994;
Prêmio do Concurso de Contos 20 Anos do Jornal da Bahia, por Um Conto Real do

Terror Tecnológico, 1978;
Prêmio Remington de Poesia pela obra Canções Tantálicas de Um Anjo Exter

Minado Para Quatro Esta Sons, 1977 (Comissão Julgadora: Affonso Romano de
Sant´Anna, Dirce Cortes Riedel e Silviano Santiago); 
Prêmio Nestor Duarte da Fundação Cultural do Estado da Bahia, romance, pela obra
Meras Observações de Um Príncipe Lilás, 1976 (Comissão Julgadora: Pedro Nava,
Wilson Lins e James Amado);
Prêmio Escrita de Literatura, poesia, pela obra Uku Pacha, 1976 (Comissão
Julgadora: Affonso Romano de Sant´Anna, Mário Chamie, Florisvaldo Menezes,
Wladyr Nader, Y. Fujyama).

Publicaciones
A Comida de Nzinga, Ed. Theatro XVIII, 2006; 
Esse Glauber. Salvador: Ed. Theatro XVIII, 2005; 
A Casa de Minha Alma. Salvador: Ed. Theatro XVIII, 2003;
O Amor Comeu. Salvador: Ed. Theatro XVIII, 2002;
Brasis em O Maior Terremoto da Terra. Salvador: Ed. Theatro XVIII, 2002;
Três Mulheres e Aparecida. Salvador: Ed. Theatro XVIII, 2000;
O Teatro na Bahia Através da Imprensa-Século XX, 1994. Salvador:Fundação Casa
de Jorge Amado, Coleção Memória, que consta da obra “Brasil: Obras de referência
1965-1998” de Ann Hartness, B.Lemos, 1ª edição, 1999. 



A Conspiração dos Alfaiates em Animai-vos Povo Baiense! (Organização de Carlos
Vasconcelos). Salvador: Ed. SCT, 1999;
Brechó (Série Poesia do Prêmio Copene de Cultura e Arte). Salvador: Fundação
Casa de Jorge Amado, 1996;
Zumbi - Flame of Resistance. London: Ed. Black Theatre Co-Op, 1995;
Zumbi Está Vivo e Continua Lutando. Salvador: Ed. Teatro Vila Velha, 1995;
Teatro Repertório: Dendê & Dengo, Oficina Condensada, Os Sete Pecados

Captados. Salvador: Ed. Iwe, 1994;
Feio Não Tem Caráter, Cuidado Com Essa Gente de Sua Casa. Salvador: Fundação
Gregório de Mattos, Coleção Teatro, 1987;
Meras Observações de Um Príncipe Lilás. Salvador: Ed. FUNCEB, 1980; 
Mulheres da Vida, (antologia poética organizada por Leila Miccolis). Salvador: Ed.
Vertente, 1978; 
Rateu e Gatinheta. Salvador: Funceb, 1978.
Motel de Sentimentos, Toda Uma Festa Que Se inicia Em Quartos de Motel Barato.
Salvador: Ed. dos Autores, 1976. 

Discos
Esse Glauber, Theatro XVIII, Teatro Vila Velha, Salvador-Bahia, 2005; 
Libreto de Beleza Negra, Short Operas II, Eberhard Schoener, BMG Ariola
München GmbH, 2001, EU.
Zumbi, Flame of Resistance, Black Theatre Co-operative, James Black, 1995,
London, England. 

Dramaturgia llevada a la escena
Minha Amiga Mente Pra Mim, dirección Paulo Dourado, Theatro XVIII
A Comida de Nzinga, dirección Rita Assemany, Theatro XVIII
Esse Glauber, dirección Marcio Meirelles, Theatro XVIII
A Casa de Minha Alma, dirección Marcio Meirelles, Theatro XVIII
Ema Toma Blues, dirección Paulo Dourado, Theatro XVIII
Brasis - De 1962 a 2002, Dirección Fernando Guerreiro, Theatro XVIII
O Amor Comeu, dirección Rita Assemany, Theatro XVIII
Três Mulheres e Aparecida, Dirección Nadja Turenko, Theatro XVIII-S. Coro do TCA,
Balaio - Brasil-SP
Los Masclistes, puesta en escena catalana de Os Cafajestes, con el grupo Guix e Murga,
Sala Muntaner, Barcelona
1999/2006: Todas As Horas do Fim, dirección Rita Assemany, Theatro XVIII, Brasília,
Curitiba, Ceará
Suburra, dirección Dailton Araújo, Teatro XVIII
Dona Maria I - A Louca - Em Ritmo de Aventura, Dirección Deolindo Checcucci, T.
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Vapor Barato, dirección Nonato Freire, Theatro XVIII
Esmeralda, A Vampira Fetichista, dirección Marcio Meirelles, Praça Quincas Berro
D’água
Poesia É Coisa de Mulher, dirección Andréa Elia, Sala 5 da ET da UFBa
& O Orgasmo de Mamãe?, dirección Celso Júnior, Praça Quincas Berro D’água
Zumbi Está Vivo e Continua Lutando, dirección Marcio Meirelles, Teatro Vila Velha
Zumbi - Flame of Resistance, dirección Marcio Meirelles, Theatre Royal Stratford East,
Londres, Alexandra Theatre, Oxford Playhouse, St Brides Centre, Liverpool Everyman,
Cambridge Corn Exchange, Newcastle Playhouse, e Place Theatre (Inglaterra)
Tá Crente Que Tá, dirección Fernando Guerreiro, praças do Pelourinho
Os Cafajestes, dirección Fernando Guerreiro, Bahia, Rio de Janeiro, São Paulo, Minas
Gerais, Brasília
Potato Pum, dirección Marcio Meirelles
Bahia: Gregório, Vilhena & Cia., dirección Paulo Dourado, ruas do Pelourinho
Canudos – a Guerra do Sem Fim, dirección Paulo Dourado, Concha Acústica do TCA
Oficina Condensada, dirección Fernando Guerreiro, Bahia, RJ, SP, MG
A Conspiração dos Alfaiates, dirección Paulo Dourado, Concha Acústica do TCA,
Salvador
Dendê & Dengo, dirección Carmem Paternostro, Bahia, MG, SP, Marrocos, Suíça
Os Sete Pecados Captados, dirección de Paulo Dourado, estréia e temporada na Sala do
Coro do TCA, Salvador, entre agosto y noviembre de 1988
Malinké, Dirección de Godi, estreno y temporada en el Teatro do ICBA, 1988
Feio Não Tem Caráter, Cuidado Com Essa Gente de Sua Casa. Dirección de Ewald
Hackler, Teatro do ICBA, 1987
Gregório de Mattos De Guerras, dirección de Marcio Meirelles, estréia e temporada num
circo armado na Praça Tomé de Souza, Salvador, 1987
Abafa Banca, dirección de Fernando Guerreiro e outros, estréia e temporada no Teatro
do Ad Liditum, 1987
Atravancando A Cena In Concert, dirección de Guilherme Filho, Teatro do ICBA, 1986
Sabará, dirección de Carlos Caetano, estréia e temporada no Teatro Vila Velha, 1981
Desmemórias, dirección de Deolindo Checcucci, estréia e temporada na Sala do Coro
do TCA, Salvador, 1980
A Rainha, dirección de Marcio Meirelles, estréia e temporada no Teatro Vila Velha,
Salvador, 1976.

Cine 
2006. Argumento de la película Mulheres do Brasil, con otras escritoras brasileñas,
dirección de Malu de Martino, producción de Elisa Tolomelli. 
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Prólogo

O registro de nascimento é o documento capaz de demonstrar que alguém
nasceu e existe, único que possibilita que se tire uma carteira de identidade e,
depois, todos os demais documentos. Com a carteira de identidade você informa
quem é, de quem nasceu, com que cara nasceu, e assegura, através de impressões
digitais, que não é igual a ninguém no mundo. Os outros documentos
presumem competências. Com a carteira de habilitação, o Estado informa que
alguém está apto a dirigir automóveis, motocicletas, caminhões, ônibus... ainda
quando o habilitado não sabe dirigir a vida...

O Brasil já existia antes de 1500, quando foi encontrado pelos portugueses, com
uma população de oito a doze milhões de habitantes denominados índios, porque
os navegadores pensavam haver chegado às Índias. Os brancos vinham de uma
terra atormentada pela Inquisição, pela fome, pequeníssima em relação às terras
encontradas, ocupada por pouco mais de um milhão de pessoas.

O choque das duas culturas, em tudo diversas, resultou no quase extermínio de
uma delas, não a mais fraca, não a mais primária, não a mais ignorante. Apenas a
que não dispunha de pólvora. A pólvora possibilitou a fixação dos portugueses no
Brasil, e provocou a quase extinção daqueles que o habitavam, e que hoje,
quinhentos anos depois, estão reduzidas a duzentos ou trezentos mil sobreviventes. 

O português Gabriel Soares de Souza, o francês Jean de Lery, o holandês Hans
Staden falam dos que se foram como uma raça corajosa e mística, luxuriosa e bela,
alegre, bem humorada e aguerrida, virtudes entranhadas na nossa certidão de
nascimento, mas não na nossa carteira de identidade. Nela, constam mais fortes, as
virtudes africanas trazidas para a nova terra nas bagagens culturais de milhares de
escravos de raças, etnias e idiomas de um continente saqueado de sua gente por
quase 400 anos. 

Consta na nossa carteira de identidade, para nós mesmos e para os outros, talvez
em função dessa mistura, do cozimento dela, e das omissões ao seu caldo que
confundem mais do que explicam quinhentos anos depois, que somos brancos
quase negros, negros branqueados, mulatos, cafuzos, sararás, mamelucos, malucos,
desordenados, generosos, mesquinhos, trambiqueiros, honestos, pagãos,
catolicíssimos e luxuriosos. 



77 Os portugueses se horrorizavam com o fato de na língua tupi não existirem R (de rei), L (de lei) e F (de
fé). Os baianos de todas as classes atualmente, falam português com sotaque tupi: comê (e não comer), pá
(e não para), bebê (e não beber). O L é quase sempre omitido: facudade (e não faculdade)... Aparecida fala
português com sotaque tupi e omite, além do R e do L o D posterior ao N no gerúndio dos verbos: falano (e
não falando), fazeno (e não fazendo), veno (e não vendo). Contudo, o povo tem rei, lei e fé. 
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Fala-se apenas do gênero masculino e de suas armas quando o assunto é
conquista ou descoberta. Mas, sem os úteros e almas das mulheres que estavam
aqui há 500 anos, ou que para aqui foram trazidas compulsória ou
espontaneamente, como teria surgido essa raça que ainda hoje vasculha a história
em busca de sua verdadeira identidade? Pensaram na resposta? 

Então, vamos a elas e aos seus tachos e panelas: ao silêncio de Jacapu Coema, à
pertinácia de Maria Pureza, e a exuberância de Luedji através do talento
extraordinário da atriz Rita Assemany, que em 20 anos de palco, nunca deixou de
ter absoluta consciência do seu ofício de atriz. 

Cena I - Três Mulheres E Aparecida

Onde a Dramaturga Explica Que Aparecida Não é Um Personagem e Não Tem
Uma História. É A Padroeira do Brasil, Só Que Desbocada e Falano77 Baiano. 

Enquanto Aparecida Vasculha As Latas do Lixo Mais Exuberante do Mundo. 

(Cantando). Apareceu Aparecida, Aparecida apareceu... Apareceu Aparecida,
Aparecida apareceu. (Emenda com outro samba. Mexendo nas latas de lixo e
suspirando). Rico é caisquinha, caisquinha, caisquinha, até pra comê é caisquinha.
(Imitando uma Madame). Só quero salada, só salada... Aquele monte de folha em
cima do prato, e a lagartona mexendo os beicinho: só quero um peixinho com
pouco sal... (Indignada). Se eu tivesse vinte real, dez era de cachaça, e o resto era só
alegria. (Tirando umas folhas de alface do lixo). Lixo de rico é assim: (mostrando) só
tem folha podre. As velha, eles tempera e come, os caisquinha. 

Mas quem disse que eu quero passá por isso? Eu gosto é de carne... (Lembrando).
Quando eu andava nim Brotas, com três lata dessa fazia um estrogonofe pra gringo
ninhum botá defeito: tinha músculo, tinha acém, tinha chã de dentro, tinha chã
de fora... chupa molho era raridade. É que essa gente que tá no meio, que num tá
nem lá (referindo-se aos muito ricos) nem cá (referindo-se a si mesma), tem um medo
retado de sê pobre... É sim, pra eles chupa molho é coisa de pobre. Agora veja só,
se eles soubesse o que é que rico come, ia sê um prejuízo retado. Era folha em
Brotas, folha na Graça, folha na puta que pariu toda. Eu é qui num vô contá.
(Arrependida do palavrão). Vicente (namorado de Aparecida), meu nego gostoso,
me perdoe a boca suja! Eu sei que prometi, mas tem hora que a língua num güenta. 



78 Frutas brasileiras, algumas desaparecidas. 
79 Em tupi, Pássaro do Amanhecer. 
80 Essas impressões foram passadas à dramaturga  por Gabriel Soares de Souza, Jean de Lery e Hans
Staden, entre outros; durante encontros sólidos e inesquecíveis.
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(Sonhadora). Ai, que vontade de comê uma carninha temperada com alho,
muito alho, um arroz branco, soltinho, pegado no gengibre, uma cervejinha gelada
de doê nos dente. Mas Aparecida tem que dandá pá ganhá tentém. (Pensando que
não tem um puto). Tomara que quem inventô o dinhero teja no inferno, num
caldeirão enorme, cheiinhi de merda. (Incisiva, falando com Vicente). Merda né
nome feio não, Vicente. Puta que pariu é, mas merda né não. Sabe de uma coisa,
Vicente, nome feio é fome! (Faz caretas. Continua remexendo as latas). Ô
cansaço! Quinhentos ano de rua. Programa de índio esse: vasculha lata de lixo pra
comê e depois descomê tudo. (Cantarolando a marchinha carnavalesca). Ê, ê, ê, ê,
índio qué apito, se não dé pau vai cumê. Come nada! Ficô meia duza pá semente
e o resto foi pô, pô, pô, pô... Tome-lhe apito com pólvora. Pô, pô, pô... E foi tudo
parar nas latas de lixo. Fedeu? Fedeu não. Inda cheira a abajeru, amaitim, apé,
araticum, azamboa, bacaba, bacupari, bacuri, caiuia, camboim, cambucá, camichã,
caruanha, curuiri, guti, gravatá, grumixaba, guajiri, guapuronga, imbaúba, jataí,
mocuri, mucujé, mundururu, murici, pajurá, penão, ubaia, ubucaba, umari78.
Inda cheira a caju. (Cai dentro da lata de Jacapu Coema). 

Cena II - Três Mulheres E Aparecida 

Onde A Dramaturga Lamenta Que O Tupi, Chamado Até O Século XVIII de
Língua Geral, Tenha Desaparecido Sem Deixar Vestígios. E Se Recusa A Escrever Em
Português Gentílico Sobre a Última Morte de Jacapu Coema, Restringindo-se A
Impressões Sobre Ela, Que A Atriz Rita Assemany e A Tribo Isucatassom
Transformaram Em Cena. 

Jacapu Coema79 está diante de sua última morte. Suas pequenas vidas e
pequenas mortes se embaralham nos olhos, que enxergam para dentro. Alguém os
furou, quando ela fugiu da escravidão. Mas a escuridão não impede que ela veja,
com a memória, sua raça de estatura média, bem feita de corpo, disposta, alegre de
rosto, com dentes que nunca estragavam, pernas bem feitas, pés pequenos, cabelos
da cabeça aparados e mais nenhum outro sobre o corpo, forte, belicosa e luxuriosa.
Ela se vê e os vê nos diversos lugares onde moraram, todos altos, desabafados de
ventos e com água boa nas redondezas. Vê as mulheres saindo para a roça e os
homens para a caça, todos cumprindo suas obrigações, ainda que sem fé, leis ou
reis que os obrigassem80. 

Das suas pequenas vidas, surge a imagem de Jyyba, o guerreiro a quem seu pai
lhe concedeu por merecimento. E as noites de muito prazer na rede, e os dias de



81 Os guerreiros recebiam um novo nome quando aprisionavam e executavam um inimigo, que era devorado
pela tribo e convidados durante o ritual antropofágico. 
82 Tacape. Maça usada pelos índios para eliminar o inimigo durante o ritual antropofágico. A cabeça do y-
juca-pyrama, aquele que morria, devia ser esmigalhada com um só golpe. 
83 Lugar ideal dos tupinambás. Éden. Paraíso. Região idílica. 
84 É boa coisa beber cauim até vomitar. Esta frase, que a dramaturga usa como um lamento de Jacapu
Coema nos últimos momentos de sua última vida, era posto na boca dos demônios do teatro catequético
de Anchieta, para afastar os tupinambás do cauim, a bebida dos rituais antropofágicos.  A dramaturga
pretende fazer com isso uma vingança antropofágica. 
85 É bom dançar, se enfeitar, e se tingir de vermelho. Idem nota 4. 
86 Quando os tupinambás queriam morrer comiam terra, ou deixavam de alimentar-se. 
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muito orgulho na aldeia. Tantas vezes Jyyba trocou de nome81, tantas vezes
trouxe inimigos valentes para morrer na borduna82, que Jacapu não recorda mais
seu primeiro nome. Quando vê seus filhos, os que morreram lutando, os que
morreram escravizados, os que morreram sem honra, os que receberam a semente
do inimigo, Jacapu estremece, mas seu tremor já não faz parte do tremor da terra.
A terra foi dividida e não sabe a quem pertence. A terra não é dos tupinambás.
Nem dos tapuias. Nem dos tupiniquins. A terra é do homem branco. Os que
vieram nas grandes canoas com paus de fogo. E o homem branco é triste e voraz. 

Jacapu canta a canção de guerra baixinho, porque as suas pequenas vidas
continuam, porque a hora da Terra Sem Males83 não chegou. Alguém ouve Jacapu
e lhe responde na língua estranha, na língua do inimigo que ela não quis ter dentro
da boca. Jacapu volta para sua gente e para o tempo de sua gente. E ouve as vozes
cantando e vê os corpos dançando e o cauim que preparou com as outras mulheres
sendo bebido. Jacapu murmura: Mbaé eté kaú guasú kaui mojebyebyra84.

E se vê deitada na rede, dando conforto ao corpo cansado, com um fogozinho
brando por baixo dela. E chora de saudade do prazer de suas pequenas vidas. E
chora de tristeza do fim delas. E murmura: Moraséia e ikatú, jeguáka,
jemopiránga85. 

Jacapu Coema tenta comer a terra do chão86 para aproximar de si a Terra Sem
Males, mas não tem força. E vê bem perto, perto de sentir o cheiro, aqueles que já
se foram, deitados nas redes comendo peixe com farinha, e rindo da sua fraqueza.
E seu corpo pede a água fria do rio. Jacapu tenta deitar no chão para cheirar o
caminho da água, mas Jacapu perdeu o caminho do corpo. Jacapu não o alimenta
há muitos dias para que ele se vá, mas ele resiste, ele não obedece, e entristece
Jacapu com lembranças. E mostra os homens nos caminhos, cantando e dançando
porque trazem muitos inimigos para o moquém.

Jacapu se desfaz do lixo que os homens brancos trouxeram para infelicitar sua
vida: roupas, crucifixos, machadinhas, espelhos, miçangas. Nenhuma dessas coisas
pode lhe fazer feliz, porque Jacapu só tem um desejo da vida, porque tudo o mais
aborrece, enfastia e entristece sua alma: uma mãozinha de menino tapuia, muito



87 A dramaturga lamenta o mau uso contemporâneo da antropofagfia,  sem ritual e, sobretudo, sem
seleção. Como os caetés, praticantes de uma antropofagia não seletiva, os brasileiros de todas as áreas,
devoram atualmente  tudo que se mexe, ignorando o princípio básico de que só se evolui devorando
virtudes,  porque só as virtudes engrossam o sangue.  A antropofagia não seletiva provoca, no máximo,
indigestões. 
88 Não. 
89 Não. 
90 Uma homenagem ao mais cultuado mito brasileiro no exterior,  a portuguesa Carmem Miranda que,
vestida de baiana, e cantando Dorival Caymmi e Assis Valente, dois baianos, conquistou o mundo. 
91 Restaurantes. 
92 Os tupinambás chamavam os portugueses de perós.
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tenra, para chupar os ossinhos. Só isso daria alento a Jacapu. Mas Jacapu olha em
volta, e não vê ninguém que possa flechar um deles87. (Acentuando fortemente).
Nda...-i88. Nenhum mal tinha. Nda... ruã...89 Nenhum sofrimento. Nenhum
sinal de dor. 

Cena III - Três Mulheres E Aparecida 

Onde A Nossa Padroeira Desbocada Faz O Seu Elogio Aos Conquistadores Brancos,
Dá-lhes Créditos, E Reivindica Paternidade. 

Lá em baixo, é só fulejo a descobri: (Acentuando o sotaque lusitano e remexendo as
latas). Porque aqui, em se procurano, tudo tem. Tudo passa, tudo acaba. As latas de
lixo só mudam de tamanho e cor. Ceroulas e jesuítas? Tem. Sodomitas e inquisição?
Tem. Bandeirantes e degredados? Tem90. E muita pólvora. O que tem de pólvora
dend’essas latas dá pra explodir o mundo intero com a Baía dentro. O que não tem
é essa gente que há quinhentos anos descobriu o mundo, fazeno muito mais sucesso
do que os americano chegano na lua. (Um aparte). Eu mermo num acredito que os
americano tenham chegado na lua. Num vi. Disse que passou na televisão. Num vi.
Disse que tem foto. Num vi. Serviu pr´alguma coisa? Num sei.

Agora, que os portugueses chegarum aqui, chegarum sim senhora. Tão veno esse
restinho de tinta branca? É deles. Tão veno essa língua misturada com tupi,
quimbundo, angola e muito inglês? É deles. Tão veno essas armas e esses barões
assinalados? É deles. Tudo no lixo: Armas, barões, ocidentais, praias lusitanas...
Tem umas casas de pasto91 (com acento português) nas rua, onde se pode comê um
bacalhau a Gomes de Sá e sabê, pelo menos, que Pedro Álvares Cabral, Pero Vaz
de Caminha e Fernando Pessoa também arrotaram bacalhau. 

Mas pera aí, meus peros92, me diga uma coisa: foi a toa que vocês vieram pra cá
e deixaram a gente assim, sem pudê falá com ninguém por causa dessa maldita
língua? (Falando para dentro das latas). Tomé de Souza, Nóbrega, Anchieta, meu
santo, e aí? A que vieram vocês? Cadê o bocadinho de alma que era de bom tom
deixá? Quedê ela? É a racista? A que tem muitos amigos pretos de alma branca? É



93 As rubricas desta cena são de palco: da atriz, da diretora, e fruto de improvisações,
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a mesquinha? A que num divide nada: nem terra, nem gente, nem sucesso, nem
fracasso? É a apaixonada? A que sofre e chora e se desgraça toda diante de cada
abandono? É a criativa? A que sempre descola um jeitinho só seu de ganhar algum?
Qual é, meus reis, que Aparecida quando pensa nisso se sente órfã, e pergunta ao
pai branco: E de que adiantô tanta paixão? E pinta a boca, e destaca os oio, e se
banha, e se embeleza, e se vasculha intera, e bota a bunda na rua só pá mostrá que
existe em duas, três horas de gemido... e as vezes de nenhum...

Cena IV - Três Mulheres & Aparecida

Onde A Dramaturga Conta As Venturas e Desventuras de Maria Pureza, Mulher
Branca Que Optou Pela Cidade da Baía Nos Idos de Hum Mil e Quinhentos da
Graça de Nosso Senhor Jesus Cristo, Em Da Boca ao Buraco.

Mulher madura, vestida com trajes caseiros, que no início da cena manipula uma
bacia cheia de água e tripas, sobre um tronco de árvore que serve de apoio. Facão ao
lado93.

Mas que diabos com isto. Trabalhar sim, muito, mas nunca em paz. É o bispo,
é o governador, é o capitão, todos com os bagos entre as pernas a dizer: não podes,
cá não podes fazer isto. E as malditas índias com as pernas escancaradas, a devorar
todos os homens. - Pagar por este monte de carne branca? Eles riem. Então, a
experiência não conta? Anos e anos a satisfazer os desejos desses imundos: - Ai, que
me matas, filha! - Gostastes? Foi bom para ti? Não, eles não entendem nada do
negócio. Mal sabem onde enfiar as estacas. (Estica as tripas com violência). Se nos
descuidamos, erram o buraco. 

E do negócio eu sei, porque foi tudo que aprendi na vida. Maria Pureza, a menos
pura das puras de Lisboa cá, nesta terra selvagem, a cozinhar tripas. (Respondendo
a um apelo da porta).Não, inda não estão prontas, arre! (Voltando a falar sozinha).
Tripas com mel, tripas com mandioca, tripas com sal. Diabo de tanta tripa. Odeio
tripas. (Limpando as mãos no avental, imundo, Maria Pureza distancia o olhar dos
afazeres, e assume um tom nostálgico). 

Se eu pudesse imaginar o que seria a vida nesta terra, teria ficado em Lisboa.
Miséria por miséria, lá está-se livre das flechas e da gula desses endemoninhados.
Mas a idade a chegar, e concorrer com as meninas ficou difícil. Acho que eles
preferem as meninas porque elas inda não sabem de nada. Se eles erram o buraco,
elas pensam que desconheciam a novidade, e deixam. Ai, as ruas de Lisboa. Se inda



94 Trecho da carta de Pero Vaz de Caminha ao Rei Dom Manuel, O Venturoso. 
95 A mais famosa e terrível prisão de Portugal no século XVI. 
96 O Padre Manoel da Nóbrega pede ao Reino que mande mulheres, “ainda que erradas”, para casar com
os portugueses, e acabar com o lamentável estado de luxúria em que viviam. O Reino proíbe que as
“erradas” ocupem a Nova Terra. Degredados sim, prostitutas não. O professor Thales de Azevedo assegura
que elas vieram n´O Povoamento da Cidade de Salvador. 
97 Partes pudendas femininas. 
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pudesse pisar em aquelas pedras, trajada em vestes de pano brocado. A subir e a
descer Alfama a olhar as gentes. (Sacudindo as tripas). 

Mas não. É barro, terra, mato, macacos, e esse gentio nu a comer gente. O único
gajo que ajudou-me nesta maldita terra, os malditos moquearam e comeram.
Pensar que um homem com quem deitou-se, moquearam e comeram, e depois por
a cabeça no travesseiro e dormir. O mundo está virado de ponta cabeça. (Revirando
as tripas com um pedaço de pau, e jogando os restos no chão). A terra era deste
tamanho. (Separando as tripas em três partes). Tinha o cá, o lá, e o acolá. E acabou-
se. João estava cá. Pedro lá. Manoel acolá. Mas navegar era preciso, afinal de
contas. E um dia, sem dó ou piedade, disseram: não é nada disto. A terra está cheia
de outros cás, de outros lás e de outros acolás. (Revira todo o conteúdo). Eu estive
em um acolá onde existem monstros do tamanho de montanhas, com três olhos
na testa, donde os homens comem carne humana, e donde as mulheres andam
nuas, “(...) e as suas vergonhas são tão altas, tão cerradinhas e tão limpas de
cabelos, que as olhamos sem nenhuma vergonha”94. E isto é lá coisa que se fale
alto, ou que se mande dizer a El-Rei. 

Aí tu pensas: (Começa a cortar as tripas sobre o tronco). Estes gajos estão a
mentir. Vai que neste acolá não tem monstro nenhum. Onde já se viu gente comer
carne humana, e mulheres andarem nuas com as suas vergonhas cerradinhas? As
vergonhas sempre estão cobertas, nem que sejam por vastos pentelhos... Lá deve ter
é trabalho, e eles estão a fazer chiste. Então, vais ao Porto como a não querer
nada, e vês os barcos a sair cheio de homens. (Interrompe a ação e volta a ter o olhar
distante). 

Abriram as grades do Limoeiro95, e meteram todos os presos dentro dos barcos.
O que é que fazes? És uma mulher sem luzes, mas não és boba. Pões mãos à obra,
esvazias o colchão das últimas patacas, e pagas ao capitão para levar-te a nova terra.
–Rapariga, eles não querem mulheres como ti por lá96. –Tu me escondes.
Qualquer lugarzinho me basta! - Vais no meu camarote, minha bela. E o
parrameiro97 (Batendo no sexo com o facão) pagou em dobro o que a mão entregou
em patacas. –Já te paguei tudo que podia, homem! –Ponhas mais esta na conta,
rapariga... Fuque, fuque, fuque, fuque... Estava em grandes necessidades...
Fuque...fuque...fuque... Quando receber o soldo, pago-te tudo. Fuque, fuque,
fuque, fuque... (Pega os pedaços cortados, lava-os, e os coloca no panelão sobre o fogo). 



98 Hoje, Comércio, onde, no século xvi, se concentrava a vida comercial de Salvador. 
99 Hoje, Praça Tomé de Souza. 
100 Barra e suas imediações. Arraial do Pereira porque lá se instalou Francisco Pereira Coutinho, donatário
da Capitania da Baía.
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Pagou-me com ingratidão, o desalmado! Saí do barco e entrei na prisão. (Deixa
a panela de lado, e revive as situações em seguida retratadas). –Mas que estão a querer
de mim os senhores? Sou uma mulher honesta. E os miseráveis a se rirem: –As
mulheres honestas agasalham-se nesta estalagem. Ai, uma casa de barro, cheia de
buracos, por adonde entravam cobras. Três dias e três noites com os olhos abertos,
a vigiar os buracos, de pau na mão. O carcereiro a rir-se: –Por cá existem umas tais
que eles chamam de jibóia, que é maior do que esta prisão. Se uma delas aparece,
come a prisão com tudo que há dentro, e depois palita os dentes com este pau que
tens na mão. –Mas, senhor, sou uma mulher honesta, preciso sair daqui. –Tens
dinheiro? –Deixei todas as patacas que juntei na vida dentro da caravela que me
trouxe, mas podemos fazer outros negócios. (Mostra o parrameiro). –De uma
mulher honesta, só aceito dinheiro. (Volta a mexer o panelão). 

Três dias depois, um nobre mancebo tirou-me do inferno. –Rapariga, tu me
lembras as ruas de Lisboa. Vamos dar um jeito de saíres disto cá. –Eu não fiz nada,
homem. Juro por Santo Antônio, protetor dos soldados honestos. Pus os pés na
terra, e me meteram em esta choupana apinhada de cobras. –Não blasfemes,
rapariga. Deus vê tudo que fazes. –Então ele sabe que desde que pus os pés em esta
terra, nada fiz para merecer tal castigo, nem estar em grandes prantos e choros.
–Isto por cá está cheio de padres, minha filha, e os padres estão pondo tudo a
perder. Se comes, é pecado. Se bebes, é pecado. Se fornicas... e sabes bem como é
bom fornicar, é pecado. Queira Deus que eles não façam deste lindo lugar uma
cidade de beatos, porque de ser uma cidade de igrejas ela já não escapa. 

Santo homem (Provando o caldo do panelão). Livrou-me da cadeia, e levou-me a
passear à Rua da Praia98. (Luz e som criam a ambiência descrita por Maria Pureza).
–Só temos isto cá por enquanto, além da Praça do Governo99. Do Arraial do
Pereira100 tens uma bela vista, mas está tão sujo aquilo por lá, que não merece teus
olhos. Um dia, minha bela, a cidade do Salvador será mais bela do que Portugal.
Vês este mar azul, este céu sem nuvens, este sol que não esmorece. É como um
quadro pintado por Deus. 

Era um poeta, o homem. Levou-me para casa de gente decente, arranjou-me o
que comer, aconselhou-me: Precisas mudar de profissão, rapariga. Não que eu
tenha nada contra o que fazes, mas as índias dão de graça tudo que tens para
vender. Podes ganhar umas patacas a cozinhar. Uma pá dos homens que para cá
vieram, para lá se foram em grandíssimas diarréias, uma outra pá foi levada pelas
cobras a construir a cidade. Os que ficaram, gostarão de pagar por uns feijões bem



101 Dom Pero Fernandes Sardinha, primeiro bispo do Brasil, foi devorado pelos caetés num naufrágio nas
proximidades de Ilhéus, em 1556, onde também pereceu a matrona Maria Dias, encarregada de zelar e
preparar as órfãs portuguesas que chegavam com regularidade, para casar-se com os colonos, além de
dezenas de outros náufragos. Os caetés devoravam tudo que se mexia. 
102 Dom Pero Leitão, segundo Bispo do Brasil, não foi devorado em ritual antropofágico, apesar do nome
sugestivo. 
103 Filosofia das tribos brasileiras antropofágicas. 
104 Contou-me isto o poeta José Carlos Capinan, há vinte anos.
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cozidos, por umas tripas fritas com mel. E lambia os beiços feliz... (Pega um pote de
mel, enfia o dedo no pote, e lambe). 

Coitado, não teve tempo de comer as tripas com mel que lhe preparei com
feijões cozidos. Os índios lhe comeram no dia seguinte. Malditos índios!
Moquearam e comeram um poeta e um bispo, o pobre santo Sardinha101. Os
soldados brincaram a solta com isso, os hereges. Que Deus tenha piedade deles.
Durante semanas, disseram baixinho, uns aos outros: Para que servem sardinhas?
E se respondiam às gargalhadas: Para comer moqueadas. (Para de lamber os dedos.
Diz o texto a seguir preocupada). 

Ouvi dizer que estar para chegar ao Porto um outro bispo, que esta terra está
perdida com Bispo, sem Bispo mais perdida ficará. Os soldados falam que o santo
se chama Leitão102 (irritada). Arre! Parece que Portugal está a atiçar a gula desta
gente infame! (Pega um pedaço de pau e corre para matar um rato. Volta com o
cadáver). Dizem os que já viram, que comem não por gosto de carne humana, mas
para ter as virtudes do comido nas tripas103. Aonde já se viu tantas
sandices? Depois de comerem Manoel não ficaram mais poéticos. Depois de
comerem o bispo não ficaram mais santos (Enterra o rato com o facão). 

E cá estou eu nesta Sodoma e Gomorra donde os homens não dormem, não
comem, e pouco trabalham. É noite e dia a fornicar, como se Deus estivesse com
pressa de fazer uma nova raça! Escaparam de perder as cabeças no Limoeiro, e
agora têm quatro, cinco mulheres a trazer o que comer de dia, e a fornicar à noite.
Estão no Paraíso, os maganos. Perguntei a um gajo a causa deste assedio, e ele me
disse, o desavergonhado: –Vejas bem, Maria, os gentios desta terra gostam de fazer
o negócio parados, quietos, como se fossem estátuas. A nós, apraz fazer o negócio
a mexer. Assim que as índias puseram os olhos nisto, poucos foram os que não
perderam a paz104. (Limpa o facão no avental imundo).

Minha santa mãe, que Deus a tenha nos Céus em companhia de muitíssimos
anjos, pôs cinco mulheres no mundo. Se pusesse um único homem, eu, teria salvo
a alma. (Volta à panela, e mexe as tripas com a ponta do facão). Mas o negócio estar
a ir. Desde que cheguei cá, dei paz ao parrameiro e ando a descascar as mãos com
as tripas, e com elas a afugentar os insetos, que buscam noite e dia este sangue
fresco e mimoso. Mesmo matando a cada momento grandíssima multidão, é como



105 Falou-me disto Giulia Cissa, psicanalista italiana, em O Prazer e O Mal. 
106 Chico Buarque de Holanda. 
107 Uma homenagem a Chico Rei, o escravo, e ao Rei Chico, o compositor. 
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se nada tivesse feito. Há também que proteger-se do gentio, para cuidar que os
vermes tenham o que comer quando for a hora da viagem. 

Os gajos não querem saber de carne branca, e eu que era Maria Pureza, estou a
ser Maria das Tripas. Tripas de macaco, tripas de anta, tripas de paca... Ninguém
enjeita nada. É tudo tripa. É o caminho da boca ao buraco105. Se fosse em linha
reta, ninguém sairia da mesa, e eu ganharia mais dinheiro, mas teria menos
material para o trabalho. (Escorre as tripas, e o olhar uma outra vez se distancia). 

Ontem, estava em Lisboa a vender o parrameiro; hoje, estou em uma porção
imatura da terra que até ontem não existia. Navegar? É preciso viver. (Vozes de fora.
Maria responde). –Estão prontas, sim. Já estou a atender. (Voltando a falar consigo
mesma enquanto prepara um prato com feijões e tripas com mel). –Estas são tuas,
Manoel, com feijões cozidos no sal. Tu transformaste Maria Pureza em Maria das
Tripas. E fizeste com que Maria das Tripas visse esta terra com teus olhos de poeta.
“ (...) Ai que esta terra ainda vai cumprir seu ideal, um dia vai tornar-se um imenso
Portugal...”106 (Canta). 

Cena V – Três Mulheres E Aparecida 

Onde Aparecida, Nossa Padroeira Desbocada, Nascida na Cidade da Baía, Fala dos
Seus Companheiros de Rua e de Onde Eles Vieram. 

Chico Rei107 e Maria Pureza que me perdoem, mas num quero não. Tá certo
que ele criou essa música num momento histórico e ela tá contano a vida dela num
outro, mas Oxalá que nos proteja de Portugal. Portugal é muito triste. É mais triste
do que dandá pra ganhá tentém. O que é que esta terra vai sê, eu num sei, mas pra
Portugal ela não leva o menó jeito. Disso a gente sabe. O povo da rua acha que ela
vai sê um novo Zanzibá. Também, aqui na rua é tudo queimadinho, todo mundo
filho de Anastácia. É só queimado disputando as lata. Tem uns que disfarça de
branquinho mas num pode negá a raça porque tem jenipapo na bunda, e na rua
num dá pá escondê. Acomo que dá? 

Os queimado tem razão: essa terra tá mais pra Zanzibá do que pra Portugal...
Mas precisa? Precisa nada. Essa terra precisa sê é a mistura que é, e acabá com essa
histora véia, quinhentona, de casa grande e senzala. Senzala acabou? Quem disse?
Senzala mudou de nome, que nem parrameiro. 

Sabe um dos nome de senzala? Cana. Só tem queimado. Porfiro, amigo da gente,
neguinho bom de samba, sempre arrumava uns trocado pros alfinete até que



108 Luedji Cozinha, é o subtítulo da cena de nossa terceira mulher, uma angolana. A partir de 1575, e até o
final do século XVII, começaram a entrar no Brasil escravos bantos do Congo, de Angola e de Benguela. A
partir do século XIX foram trazidas para o Brasil os nagôs e  geges, cuja cultura, a iorubá, predomina no
cotidiano da Bahia através da população, culinária, religião, música, etc. 
109 Luedji, nossa angolana querida, é escrava ladina. Nascida na África, já fala um português próprio,
português de ouvido, usando muitas palavras em seu idioma de origem, o quimbundo. Os escravos crioulos,
os mais caros, nasciam no Brasil. Os boçais, os mais baratos, eram os recém-chegados nos negreiros e não
falavam português. 
110 Ela. 
111 Fedor, inhaca. De Iáka, quimbundo. 
112 Segundo os angolanos, antigamente todos habitavam o mundo espiritual, e Zambi, o deus supremo, era
o senhor dele. Como não podia abandoná-lo, começou a emitir energia sobre um ser chamado Aluvaiá, que
prometeu a Zambi que iria percorrer outros espaços atrás de informações. Para isso, pediu a Zambi o poder
mágico de, através da energia, criar a matéria. Quando entrou no desconhecido, Aluvaiá ficou vaidoso de seu
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resolveu mudá de vida. Virou avião. Enquanto era aviãozinho, tudo bem... Deu
pra passá. Aí, resolveu se metê com a branca. Preto e pobre se metendo com
branca, não dá outra há 500 ano: tá hospedado na Lemos de Brito. Agora vão vê
se tem branco metido com a branca por lá...

Tem uns queimado fazendo sucesso. Um tantinho assim. Mudá, mudá de
verdade, mudô nada. Os quilombo virarum favela, as favela virarum problema, os
capitão do mato virarum polícia. E os navio negreiro virarum pau de arara. E o pió
de tudo é que num teve identidade, dança! Mas que diabo de identidade é essa, sô? 

Cena VI - Três Mulheres E Aparecida 

Onde A Dramaturga Conta A História de Uma Angolana Trazida Como Escrava
Para A Bahia: Luedji Ungô 108

Ahhhhhhhh (dando uma gargalhada interminável). Cumê109. Vosmecês querem
comê. É só isso que vosmecês querem. As tripas grandes, gordas, o coração desse
tamainho. Pois comam, comam até instorá. (Olhando apiedada para a mulher de
quem está cuidando). A sinhazinha tá tão fraca. Como é que quiá110 vai botá
mais branco nesse mundo de nosso sinhô Jesus Cristo? Como é que ela vai parir os
fio branco do sinhozinho? Os fio que vão mandá? Os fio que vão cê dono dos meu
fio? É tudo do mesmo pai, sinhazinha. E é por isso que num tem sustança que
baste. (Cospe). 

Queria ver vosmecê descer o mar num daqueles barco, minha sinhá, depois de
andar toda a areia do mundo. Entrá naquele barco fedido, com cheiro de morte.
Entrá naquele barco fedido e sê a iáka111 dele. 

O mal e o bem gostam de fazer surpresa, minha branca. Nenhum dos dois avisa
quando vai chegar. Chega e faz da vida remoinho. Quando eu tava lá em Ndongo,
nunca pensava no mal. Mas também não pensava no bem. É o erro da gente. As
pessoas falavam das coisa ruim, mas as pessoa fala muito. Aluvaiá112 deu voz a
tudo. E tudo fala sem pará, minha branca. 



poder e começou a precipitar energia sem parar, criando tudo, moldando massas, sem a menor intenção de
voltar. Os seres criados por ele ocuparam os grandes centros da matéria aglutinada chamados mundos, mas
não tinham o segredo da perpetuação, único poder que Zambi não deu a Aluvaiá. Aluvaiá não se incomodava
com isso, prosseguindo em sua criação desenfreada, até que começou a enfraquecer. Para manter o poder,
Aluvaiá começou a beber sangue e ser mortal como os seres que criou. Somos criaturas de Aluvaiá, temos
a energia espiritual de N’Zambi, e precisamos alimentá-la e através do sangue. 
113 Chefe. 
114 Algazarra. 
115 Mal. 
116 Feiticeiro. Homem com poderes extraordinários como identificar e combater outros feiticeiros, curar,
proteger da infelicidade e favorecer a fortuna... Mestre, técnico, alguém competente numa atividade,
qualificação expressa de uma função social. 
117 Dormir.
118 Feiticeiros. Seres espirituais que Zambi cria e manda para a terra vigiar Aluvaiá. 
119 As pessoas. 
120 N’Zambi, deus supremo na nação banto (Congo - Angola). 
121 Sedutora, Luedji é devota de Quissambo, orixá das águas doces, fontes e lagos da nação banto (Congo
- Angola). Eqüivale a Oxum, na religião iorubá. 
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Eu achava que o mal não tinha onde se esconder, porque o quitombe113 era
bom, pai e mãe eram bons, os irmãos eram umas cascavel, mas não tinham veneno.
Era tudo minino de oganzé114, tudo minino de brincá. Mas o liango115 não tava
inscondido não, minha menina, tava rondando sua presa, tava pertinho. Quem
quis vê, viu. Quem quis encontrá com ele, encontrô. 

Um dia mãe disse que o nganga116 tava estranho, com olho de quem qué mais
do que pode. Pai reclamou: Nzinga, deixe de inventar coisa! E saimo pra noite
como quem vai voltá pra casa e ngoma117, aconchegá e dormi. O mato era igual,
o fogo era igual, a terra era igual e o corpo era o caminho deles. Mas gente nunca
é igual, minha branca, nem quando pode fazer inkice118.

Quando o munto119 inteiro apareceu, a noite ficou mais quente. Os meninos
riam e corriam. E riam. E corriam. E riam até que o quitombe ralhou –Basta! E
eles pararam, e ficou tudo escuro. Escuro de não se vê nada. Nem o olho do outro.
Só as voz falando pesado, como se o céu fosse cair em cima da terra, e a terra fosse
o coração do munto. 

E o nganga disse que alguém estava incomodando N’Zambi120, e eu pensei
comigo, pensamento do meu tamanho: quem é tão grande pra incomodar
N’Zambi? Mas não pude falá nada, mulher não fala, mulher ouve e faz. N’Zambi
tá zangado. E eu pensei de novo, pensei com o pensamento de que o quitombe
tava mentindo. N’Zambi zangado não ouve risada. E vi Quissambo121 do meu
lado, balançando a cabeça, de acordo comigo. 

Aí o nganga disse que ia fazer a prova da galinha122, e eu senti como que um
açoite correndo no corpo, e munto intero era um corpo só. –Kiluangi, aqui nunca
se fez disso. E a voz do nganga cortou o silêncio da noite: –Cale a boca! Sempre
tem a primeira vez. E pai calou a boca, e tudo começou a acontecer, e era como se
o mundo fosse acabar e começar de novo, outro. 



122 Os brancos não se atreviam a entrar na África, esperando ser abastecidos de escravos pelos próprios
africanos, na Costa. As moedas de compra durante o comércio escravista foram, sobretudo, fumo e
aguardente. Por isso, o Recôncavo baiano começou a plantar fumo no início da colonização. As guerras entre
as tribos africanas abasteceram esse comércio por muito tempo, mas outros métodos, como a “ prova da
galinha”, enviaram centenas de famílias para dentro dos negreiros. 
123 Galinha velha. 
124 Imprestável. 
125 Número um. 
126 Número dois. 
127 Pessoa desgraçada. 
128 Alcoólatra. 
129 Que provoca morte. 
130 Cadeia de ferro que atava, pelo pescoço, um grupo de escravos. 
131 Fruto do baobá, árvore de grande porte que armazena água, e que existe em toda Angola. Come-se a
polpa do fruto e suas folhas reduzidas a pó. 
132 Eqüivale ao Ogum iorubano. Seu sinal (plexo solar) significa sede de emoção, violência e desejo. É
através dele que sentimos e usamos a mente instintiva. 
133 Saudação a Incossi.
134 Nostalgia mortal que acometia os africanos escravizados no Brasil. Triste, abatido, sem jeito, sem graça.
Palavra originária de mbanzu (quicongo), lembrança; ou de mbonzo (quimbundo), saudade, paixão, mágoa. 
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Jogaram uma galinha, como essa, sem cabeça, no meio da roda. E a ababó123
rambembe124 rodopiou rianga125, caiádi126, três vez, e caiu defronte de meu pai
morta, e quando minha mãe gritou que não, tudo já tinha acontecido, e o não não
servia pra nada. Naquela mesma noite, nós deixamo de sê home, mulhé, criança,
minha sinhá, e viramo peça de negro, que medida e remedida pelo branco, derum
ao quitombe cinco vaso de cachaça e meio quilo de fumo. Camungo!127
Marucadilê!128 (Cospe com desprezo). Eu já entreguei ele a Incossi, minha branca.
Najoku Abó!129

Minha terra é uma terra quente, minha branca, muito mais quente do que essa
que faz vosmecê suá tanto. E as peça andarum três dia e três noite, tudo preso nos
libambu130 pra chegar no mar, com pouca água e pão de macaco131 pra matar a
fome. Quem morreu, ficou no caminho. Incossi-cucumbe132, meu pai! Tateto
Njango Ria133. E o barco era pió do que o caminho. E mãe e pai não güentaram.
Preferiram morrê nele. Nós três ficamo pra procurá o bem outra vez. 

A confusão era tanta nas cabeça, que os corpo fez pá dend´água, e foi como se
tivesse caído duas pedra. Num era pai e mãe não, minha sinhá, era duas pedra. Pió
pra os que ficarum. De vez em quando, as peça subia pra cima do barco pra
dançá, pra não morrer de banzo134, pra não perder a carga inteira, e foi assim que eu
vi a terra que me queria, minha branca. Uma terra linda que dengaram meus oio no
meio daquela iáka. As areia era qui nem esses pano que eu lavo pra vosmecê dormi. E
eu pensei que era bom deixá o corpo quietinho naquela brancura, pra me limpá
daquela sujêra toda. Foi a primera coisa que ô achei pra compensá tudo que perdi. 

Saimo do barco, e fumo pro mercado. Ô num conhecia um mercado não,
sinhá. E agora eu era as coisa que vendiam nele: um bando de trapo, de muxinga
fedorenta com as coisa pendurada dos corpo, as pelanca preta. E num é que tudo



135 Dinheiro. 
136 Branco, da raça branca. A cor branca tem um outro vocábulo. 
137 Milho. 
138 Cama. 
139 Carne de galinha. 
140 Coração. 
141 Corpo

aquilo tinha um preço, minha branca? Tudo aquilo tinha um preço. Valia
acossi135. Muito mais barato do que o sangue que custou. Ndambi e Kandambi
foram junto, dois molecões prum dono só, minhas cascavel. Já morreu lutano, os
dois, minha sinhá. Eu quiria tê ido cum eles. Mas eu vim pra cá. Seu sinhozinho
gostô de mim. Ele sabia que imbaxo daquela magrem, daquele iáka, daquela coisa
imunda do mercado, tinha um fogo. E eu gosto dele, o kiambu136. E gosto dessa
terra que me quis. Cê deve tá uvindo essa arenga e matutando: essa nega não se
assunta, eu tumbém sô coisa. Eu sei, sinhá, mas não precisô ir por mercado nem
abri a boca pro seu dono vê se seus dente pagavum o preço que tavam pedino. 

Vivê é bom, minha sinhá. Se eu tivesse in Ndongo, tava plantano e
colheno, massando o barro, pilano o olotô137, cuidano das cabra e das galinha,
juntano água, trazeno lenha na cabeça, cozinhano, fiano, teceno, lavano a ropa,
limpano a casa, fazeno as cesta dos guardo e as esteira do amô, guardano os fruto,
vendeno nos mercado, olhano os menino, e mimano o home. Lá eu era mulhé que
nem vosmecê, mas num era coisa. Lá eu tinha meu tempo de gente. 

Aqui eu sou coisa, minha branca, coisa qui nem essa ngo138 em que vosmecê
veve deitada , qui nem esse sangi139 que vosmecê tá cumeno cum tantu gosto. De
noitinha, essa coisa preta se lava e vai esquentá a cama de seu sinhozinho. E o sinhô
tumbém tem muito gosto nisso, porque essa coisa preta qui num tem muchima140
como vosmecês, qui tem tudo por aqui (vai pegando no coração, no cérebro, no
ventre, na bunda) vazio, que recebeu o mukutu141 de aluvaiá pra dá de comê a
sinhá de dia, e esquentá a cama do sinhô de noite, qui custô doze mil rés, essa coisa
pode sinti amô pelo branco e tê gosto de vivê, pode cantá, dançá e tê medo do
chicote, pode fazê fio com tudo isso (mostra de novo as partes do corpo) vazio pru
dentro. E pode pensá qui um dia, minha sinhá, e só N’Zambi sabe quando, tudo
isso vai sê istora de fazer minino piqueno chorá. 

Cena VII – Três Mulheres E Aparecida 

Onde Aparecida Reza E Se Recolhe, Prometendo Voltar no Dia Seguinte Para
Vasculhar os Lixos, Dar Créditos, Pedir Paternidade E Falar dos Seus Companheiros
de Rua Aos Interessados. 
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Quinhentos ano no morejo engrossano essa sopa e na hora agá é só pedra...
Quinhentos ano temperano esse caldo e na hora do bem bom, é lixo... Quando a
gente óia no fundo do caldeirão, a única coisa que dá pá vê é otro dia de branco
(Dá uma gargalhada. Olha o latão de lixo)... Tá lá, ó: dia de branco, dia de trabaio...
(Fazendo troça do ditado. Ri outra vez. Começa a rezar falando certíssimo). E pá
quem é que agente apela? Salve Rainha, mãe de misericórdia, vida, doçura,
esperança nossa, salve. A vós bradamos, as degredadas, as descendentes de eva, a
vós suspiramos gemendo e chorando, advogada nossa, descei esses olhos
misericordiosos sobre nós, e depois desse desterro, mostrai-nos ao fruto do vosso
ventre, ó clemente, ó piedosa, ó doce Maria. (Ainda rezando, mas já se acomodando
para dormir. Incisiva com a Santa). Não é possivio que ninguém aí em cima tenha
um tempin de resovê isso, minha tia... Tá certo que vocês num comem, num
moram, num plantam... Mas tudo por aí num foi gente um dia? Num sabe que
barriga vazia dói? Alguém por aí tem que dividi essa sopa, porque o negócio aqui
em baixo é boca de zero nove, é farinha poca, meu pirão primero. (Resmungando,
diminuindo a voz). Tá bom, eu inté já sei a resposta. Daí de cima num vai saí nada.
O negócio tem que sê feito é por aqui por baixo mermo. Quem sabe amanhã eu
começo aviá a minha parte???
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Colombia entra en la segunda mitad del siglo XX el 9 de abril de 1948 con el
asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, virtual ganador de las próximas elecciones, y líder
de un movimiento popular liberal que propugnaba por un cambio real en las
políticas del estado: inversión social, derrota de la corrupción, educación pública,
fomento del arte y las culturas nacionales, reforma agraria, control a la especulación
financiera e independencia en la política internacional. Al conocerse el asesinato de
Gaitán revienta una gran insurrección popular que depuso a los gobiernos locales
en numerosas ciudades y pueblos. Solo en Bogotá la insurrección fracasó y se
transformó en incendios y saqueos, acontecimiento que se conoce hoy como el
Bogotazo; pero lo que hubo fue un verdadero Colombianazo, una insurrección
desplomada, como la llamó el poeta Luis Vidales. 

El movimiento gaitanista venía padeciendo el asesinato de sus líderes por parte
del ejército y los “pájaros” o “chuladitas”, los paramilitares de entonces. Gaitán
organizó en Bogotá una inmensa marcha: “la marcha del silencio”, exigiendo paz
y cese de la violencia: 200.000 personas llegaron de toda Colombia. Días antes
había organizado “la marcha de las antorchas”. Estas marchas fueron verdaderas
performances políticas. Bogotá tenía quinientos mil habitantes y el país unos diez
millones. 

Al fracasar la insurrección del 9 de abril, la persecución a los liberales gaitanistas
se transformó en un sistemático genocidio político provocando en menos de diez
años más de trescientos mil muertos y un gigantesco éxodo de campesinos
desterrados, que expropiados de sus tierras, fueron arrojados al ensanchamiento
vertiginoso de las ciudades, a la fundación de nuevos pueblos y a la colonización
de nuevos territorios en las selvas.

Una tremenda resistencia civil se levantó contra la matanza: se armaron las
guerrillas liberales. Fue una guerra civil en la cual las guerrillas liberales superaron
a las fuerzas del estado. El gobierno y las élites se vieron obligados a negociar la paz
con los levantados. La negociación fue traicionada, pues los principales líderes de
las guerrillas fueron asesinados en una repetición de la historia de traiciones que se
remonta a la Conquista, pasa por la Colonia y se multiplica en la República. Solo
un pequeño reducto de campesinos rebeldes se negó a negociar internándose en la
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selva donde fundaron nuevas fincas; ellos serán el germen de la actual guerrilla. En
esa traición, en esos reductos rebeldes y en el genocidio político contra el
gaitanismo están las raíces de la actual guerra colombiana.

Una de las obras más importantes del Nuevo Teatro, y una de las más premiadas
y montadas fuera de Colombia, es Guadalupe años sin cuenta, creación colectiva del
Teatro La Candelaria de Bogotá, dirigida por Santiago García; el director y el
grupo presentes en esta antología con El Paso, parábola del camino, la cual acaba de
cumplir 20 años en el reprertorio de este grupo, con más de 1700 funciones.
Guadalupe años sin cuenta narra el levantamiento de las guerrillas liberales contra
la persecución oficial al gaitanismo y a los campesinos, la negociación con este
movimiento, la traición a esa negociación y el asesinato en una calle de Bogotá del
más importante líder guerrillero: Guadalupe Salcedo. 

Cuenta Patricia Ariza que, en la invención de la forma y la estructura final de la
obra Guadalupe años sin cuenta, fue definitivo para el Teatro La Candelaria el
encuentro con los cantores populares de los joropos que cantan la gesta de
Guadalupe y sus guerrilleros; esos cantores llaman a esos cantos los corríos
chusmeros. “Corrío es otro nombre del joropo. “Chusma” el nombre familiar de
los guerrilleros. Cuando termina la escena, el actor y la actriz dejan su personaje
para ser cantores y comentar en el canto la acción. Coro del pueblo. Coro de la
memoria y de la rebeldía. 

Se ha visto al genocidio político contra el movimiento gaitanista y a la resistencia
armada contra esa matanza, como mera violencia: La Violencia, se les ha llamado
a esos años. Pero aquello no era la violencia por la violencia misma. Allí lo que
hubo fue una guerra preventiva genocida contra los que buscaban la democracia.
Allí lo que se dio fue la derrota de la resistencia y de la insurreción popular contra
ese genocidio. Así lo ha mostrado el teatro y el arte colombiano.

El gobierno conservador, de inspiración falangista e iniciador de la guerra y la
persecución a sangre y fuego del gaitanismo, fue destituido en medio del
levantamiento, y una junta cívico militar presidida por el Teniente General Gustavo
Rojas Pinilla empezó a gobernar el país y a enfrentar a los rebeldes. Fue casi un
autogolpe, porque las políticas del gobierno militar de facto y las personas encargadas
de ejecutarlas siguieron siendo las mismas. Dos hechos son ejemplo: se realizó la
Asamblea Constituyente organizada por el gobierno “derrocado” pero con los
delegados ya designados por él. El gobierno militar fue luego sustituido por una
política de alternancia en la presidencia y reparto del poder entre los dos partidos
tradicionales: el liberal y el conservador. Es lo que se conoció como el Frente
Nacional, acuerdo concretado entre Laureano Gómez y Alberto Lleras Camargo, el
uno líder del conservatismo falangista y el otro del liberalismo antigaitanista.
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El gobierno del Frente Nacional acentuó el violento control político de las élites
para impedir el surgimiento de cualquier nuevo movimiento semejante al
gaitanismo y en lugar de negociar con los reductos de la guerrilla, que se fue a la
selva a tumbar monte para fundar nuevas fincas, organizó, con apoyo de Estados
Unidos, el Plan Lazo, un plan de guerra justificado en que las fincas abiertas en la
selva por esos reductos se consideraban “repúblicas independientes comunistas”.
Pero mientras el militarismo y la violencia estatal y de las élites no se detenía, la
persecución militar transformó esa rebeldía campesina en nueva guerrilla.

Los asesinos silencian sus crímenes. “Aquí no ha pasado nada”, dicen, tal como
anuncia al final de El Paso el personaje El Extraño. Mas la memoria vuelve como
canto, como ficción, como metáfora. Parece que necesitáramos de la ficción estética
para reconocer y comprender lo que ha pasado, para sentirnos en el abismo de la
realidad. Pero la ficción artística nos permite reconocer la danza de muertes y
atrocidades, junto con la rebelión constante contra los criminales. Para el Nuevo
Teatro colombiano esa tarea ha estado entre la presentación y la representación. La
Candelaria no simplemente representa, sino que muestra que está representando,
habla de un modo muy cercano, de un modo íntimo, personal, de lo que le está
pasando. La muerte criminal no es un objeto de simple representación, que entrega
a la contemplación, al miedo o a la complacencia. La memoria estética no es un
simple archivo de constataciones, ella ha de ser un salto creativo que produzca
comprensión de las causas del conflicto, una memoria rebelde, conflictiva, resistente. 

San Agustín dijo que la identidad personal reside en la memoria y que la pérdida
de esa facultad comporta la idiotez. Luego se ha dicho repetidamente que un
pueblo que no tiene memoria está condenado a repetir la Historia. La Candelaria
hace un arte, un teatro, una música, una plástica, una poética de la memoria. Pero
no logra romper el círculo de la violencia para fundarse en la poética del lenguaje.
Como también dijo San Agustín: “la palabra perro no muerde.” Es la ventaja del
lenguaje. No mata, solo juega, y en el juego siempre hay otro. Hay siempre al
menos dos: el rebelde y el muerto. La recreación artística de la memoria no hace
periodismo sino invención; cuando el arte descubre el arte, las metáforas de la
rebeldía, el relato poético de las luchas, hace de la rebeldía relato común, memoria
compartida. 

Ha dicho Homero en La Odisea: “los dioses labran desdichas para que las
generaciones tengan que cantar”. La literatura, la música popular, el cine, las artes
pásticas y particularmente el teatro colombiano, han cantado las desgracias de la
guerra de estos años. Hay notables ejemplos (y al citar solo alguno de ellos se es
injusto con la vasta producción de numerosos creadores y creadoras, casi anónimos
para el gran público): el cuadro La Violencia, de Alejandro Obregón. Las pinturas
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sobre La Violencia de Fernando Botero. Las Variaciones sobre la Balsa de La Medusa
del pintor Luis Caballero; novelas de Gabriel García Márquez como La Hojarasca
y Cien Años de Soledad; los cuentos y novelas de Álvaro Cepeda Samudio, de Alba
Lucía Ángel, de Gustavo Álvarez Gardeazábal. El cine con películas como Cóndores
no entierran todos los días, de Francisco Norden; o Confesión a Laura, de Jaime
Osorio; o La última noche, de Alberto Restrepo. La poesía de Álvaro Mutis: su
poema La Creciente. O de William Ospina con su poema Nueve de Abril de 1948.
El maestro Enrique Buenaventura, dramaturgo, director, actor, pensador, pintor y
poeta caleño, escribió numerosas obras que relatan estos años aciagos. Una muy
conocida es Los Papeles del Infierno, serie de cuadros teatrales inspirados en hechos
y personajes cotidianos de la llamada Violencia y de la persecución violenta a los
que pedían cambios o reformas. 

De igual modo las obras del Teatro La Candelaria, buscando una dramaturgia
propia, se han inspirado en los hechos de la vida nacional. Podríamos decir que en
su conjunto todas las creaciones del arte colombiano conforman un gran fresco,
narración polifónica de la historia colectiva, tanto de los años de la llamada
Violencia y de los violentos años que le siguieron y aún hoy vive el país, como de
las matanzas y guerras de antes, esas del siglo XIX, o aquella de Las Bananeras, en
los años veinte del siglo pasado y que Gaitán denunciara, ante el silencio
organizado por el gobierno de entonces y de la United Fruit Company, y que luego
García Márquez convirtiera en memoria universal con Cien Años de Soledad. 

El pensamiento social produjo en estos años la obra de dos grandes maestros
fundadores de escuela en la Sociología y la Antropología: Orlando Fals Borda,
inventor del método de la Investigación-Participación-Activa para la investigación
en sociología, y quién fue el primer investigador directo de los años aciagos en su
libro La Violencia en Colombia, investigación certera que aquí nos guía con sus
testimonios y demostraciones y que la violentología ha buscado desvirtuar llenando
los anaqueles de especulaciones. El otro es el maestro Gerardo Reichel-Dolmatoff,
uno de los más reconocidos investigadores mundiales del pensamiento y la filosofía
de los indígenas suramericanos, en particular de los indígenas que habitan los
territorios que hoy llamamos Colombia.

Y acicateado por estos hechos tremendos y por la necesidad de construir una
dramaturgia propia, nace en los sesenta el movimiento del Nuevo Teatro
Colombiano, del que son parte las obras colombianas de esta Antología. En su
conjunto, el movimiento del Nuevo Teatro Colombiano ha creado el relato
poético de esos hechos, y producido un grupo creciente de obras de dramaturgia
nacional, que son parte de la memoria colectiva colombiana y ejemplo y estímulo
para el desarrollo de la literatura dramática en el país. 
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Los recientes Festivales de Mujeres en Escena y de Teatro Alternativo
organizados por la Corporación Colombiana de Teatro han dado muestra de la
vitalidad del movimiento del Nuevo Teatro, de la diversidad y riqueza de sus
propuestas dramatúrgicas, de la consolidación del teatro de mujeres y de género,
de la presencia de nuevos grupos de gente joven e incluso de grupos de gente que
ha sido víctima de la guerra; de la presencia de los grupos de trayectoria. Es un
movimiento que se renueva y se fortalece, con un público que acude masivamente
a las salas. 

Hace casi veinte años, el presidente Belisario Betancur inició una negociación
con las actuales guerrillas. Para facilitar la participación de los líderes guerrilleros en
la política electoral, grupos de políticos liberales y conservadores independientes y
de la izquierda fundaron la Unión Patriótica, que pronto ganó representantes en
muchas alcaldías y en cuerpos de representación popular. Pero pronto volvió la
persecusión violenta. Una alianza entre sectores del ejército, narcotraficantes,
políticos, terratenientes y ganaderos fundaron el nuevo paramilitarismo. Fueron
asesinados casi cuatro mil dirigentes del nuevo grupo político, además de
numerosos líderes sociales y sindicales. Hoy el estado colombiano está demandado,
ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos, por genocidio político. 

El paramilitarismo no solo exterminó a buena parte de la oposición política. Con
las masacres indiscrimiadas contra la población campesina usurpó las mejores
tierras del país. Hoy Colombia padece el más grande desastre humanitario del
hemisferio occidental con más de cuatro millones de campesinos desplazados a
quienes el proyecto paramilitar les robó entre seis y diez millones de hectáreas y
llenó miles de fosas comunes e innumerables desaparecidos. El paramilitarismo,
aliado con líderes de los partidos tradicionales se apoderó del poder y de los
gobiernos locales en muchas regiones del país y de una amplia parte del poder
nacional. Por ello hoy la Corte Suprema de Justicia ha puesto en prisión a casi un
tercio del Congreso de la República, en el llamado proceso contra la parapolítica.
Todos estos hechos explican por qué Colombia vive aún en una especie de
inacabado 10 de abril de 1948. 

Resta decir que la poderosa máquina del silencio es hoy más monofónica y
totalitaria que antes. Colombia tiene hoy un solo periódico nacional: El Tiempo, el
periódico de una de las familias más poderosas del país, aliada recientemente con
el grupo editorial Planeta, hay dos cadenas radiales y tres televisivas, y unas pocas
revistas, medios todos en manos de El Tiempo y de otras poderosas familias de la
élite industrial, financiera, terrateniente, militar y política que parecieran
interesadas en la perpetuación de la guerra. Son medios que nadie contrasta e
interpela y construyen una verdad, siempre interesada, de la vida colectiva, que
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manipula las conciencias. Han terminado por producir un nuevo analfabetismo: el
de la fe en la noticia y la incapacidad para analizar la manipulación y las mentiras
mediáticas. 

Pero bajo el gran manto que tiende la invisibilización mediática, ignorados y
silenciados por ese país virtual, mediático y violento hipnotizado por los
militarismos, que solo parece creer en la guerra, perviven el pensamiento
alternativo y el movimiento artístico y las culturas populares, de enorme riqueza,
con la imaginación y la capacidad para desarrollar un proyecto nacional que
detenga la guerra y empiece a construir la paz. 

Recordemos, para terminar, que el pensamiento artístico aspira a crear metáforas
que no solo hablen a la imaginación, al sentimiento y a la conciencia, sino que
también muevan al cuerpo que actúa, a la lucidez impulsiva que busca propósitos y
los alcanza; aún con cierto rasgo de locura, de iluminación o delirio. Es lo que nos
enseña Antígona. También Hamlet. El arte en sí mismo no cambia nada. Solo
inspira, ilumina, revela, ironiza, pregunta: produce una visión. “Visions”, como
diría William Blake. “Iluminations”, como dijo Rimbaud. Una lucidez, poética,
musical, corporal, alucinada. Ahondando en esa provocación buscamos hoy un arte
escénico de lo fragmentario, unas escenas que son solo pedazos, restos, y unos
personajes apenas sugeridos, inacabados, reducidos, que provoquen en el espectador
la necesidad de completarlos, de pensar, de comprender, de actuar. Las obras
teatrales colombianas que en esta antología se presentan son una prueba de esa
búsqueda y de la vitalidad y creatividad del arte colombiano para hacer de la ficción
memoria viva de los hechos de la vida colectiva, para hacer poesía con la adivinación
del porvenir cercano y memoria poética compartida con los hechos silenciados.
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Patricia Ariza, dramaturga, actriz, directora teatral y poeta, recibió, el 25 de julio
de 2008 la Orden del Congreso Colombiano en el grado de Comendadora como
reconocimiento a su trayectoria como poeta y dramaturga. En los años sesenta
Ariza perteneció a uno de los movimientos de poetas y artistas iconoclastas y
rebeldes de Colombia, el Nadaismo, movimiento de gran influencia en la
transformación cultural colombiana contra el poder clerical y colonial aún vivo en
la vida colectiva del país. El Nadaismo fue la expresión en Colombia de los vientos
de rebeldía que produjeron en América Latina la revolución cubana y las banderas
contra la guerra y la sociedad de consumo levantadas por la rebelión mundial
juvenil y femenina de esa década formidable. En esa misma década Ariza fundó
con el maestro Santiago García y un grupo de intelectuales y artistas, el Teatro La
Candelaria, uno de los teatros históricos de Colombia y América Latina, grupo del
cual es parte. Igualmente es cofundadora de la Corporación Colombiana de
Teatro. Estas dos casas son centros culturales vivos y activos en la investigación y
la creación artística y en el debate del pensamiento independiente. 

Patricia Ariza es una de las pocas mujeres colombianas que a la vez que
dramaturga, actriz, directora teatral, escritora y poeta, es una artista integral que
trabaja desde los lenguajes del arte con los movimientos ciudadanos y sociales
creando obras teatrales e imágenes y acciones plásticas y performativas que
condensan la rebeldía, las búsquedas y los anhelos éticos, estéticos, y políticos
colectivos. Es una militante incansable por la paz, los derechos de las mujeres y los
derechos humanos y de la población deplazada y las víctimas de la guerra en
Colombia. Estas luchas son de enorme significado pues Colombia vive hoy un
cruento conflicto social, cultural y armado que ha causado en este país la catástrofe
humanitaria más honda del hemisferio occidental: cuatro millones de desplazados
internos y cuatro millones de inmigrantes externos, más de cinco mil fosas
comunes identificadas por las autoridades, la mayoría de ellas aún sin exhumar, y
más de treinta mil desaparecidos. 

Patricia Ariza desde hace muchos años viene desarrollando en Colombia
un trabajo artístico y creador sistemático con personas que hacen parte



de grupos sociales marginalizados, elaborando con ellos una compleja
mirada de la cultura y de la crisis colombiana: Además de haber realizado
setenta montajes con El Teatro de La Candelaria, ha conformado grupos
de creación con los habitantes de la calle, con mujeres de edades
superiores (como ella se refiere a las mujeres adultas mayores con las que
trabaja), con jóvenes y rapers de las barriadas y con personas en situación
de desplazamiento forzado. 

Ella es de igual modo una líder generadora de grandes acontecimientos culturales
en Colombia como el Festival de Teatro Alternativo y el Festival de Mujeres en
Escena. Ha escrito numerosas obras de teatro, sketches teatrales, poemas y ensayos
y es a su vez coautora de las obras de creación colectiva del grupo de Teatro La
Candelaria. Estos trabajos han aparecido en revistas de varios países así como en
libros colectivos y en publicaciones individuales. 

Además de su trabajo teatral con La Candelaria, como actriz, directora y
coautora de las obras de creación colectiva del grupo(1966-1992), trabaja también
de modo permanente con el grupo Rapsoda Teatro, el cual fundó hace quince años
con Carlos Satizábal y un grupo de artistas del teatro, la música y la danza. 

Por su trabajo artístico y cultural Ariza ha recibido numerosos premios y
reconocimientos nacionales e internacionales: el Premio Ashoka como
emprendedora e innovadora social; el premio María Mercedes Carranza de poesía
por su libro Hojas de Papel Volando; le ha sido otorgada la medalla al mérito
cultural de la Ciudad de Bogotá entre otros reconocimietos que ha recibido de esa
su ciudad. Su obra teatral Emily Dickinson ganó la beca de Creación de Bogotá.
Ariza es parte de la red Ashoka de innovadores sociales, y también integra el
Magdalena Proyect, una red internacional de mujeres profesionales de las artes
teatrales. Y recientemente recibió el Premio Príncipe Claus de Holanda por sus
aportes a la cultura y el desarrollo.

Ha escrito y dirigido numerosas obras y sketches teatrales y varios performances
políticos como Siembra y canto en la plaza y Memoria viva en la plaza, entre otros.
Aunque ha puesto en escena la mayoría de sus creaciones, también otras directoras
y directores en Colombia y de otros países se han escenificado sus obras. Entre ellas
están: El Viento y la Ceniza; La Madre, A Fuego Lento, Polo Kantor, Luna
Menguante, Emily Dickinson, Mujeres en trance de viaje. Sus dos últimas creaciones
son Antígona y Pasarela. Antígona la estrenó el teatro La Candelaria, bajo su
dirección, para la celebración de los cuarenta años del grupo. Pasarela es una obra
performática y de teatro de la presentación que usa la forma y el espacio de la
pasarela de modas, tiene un elenco de cuarenta mujeres en escena, y la estrenó con
gran éxito en el Festival Alternativo de Teatro en marzo del 2008 con los grupos
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de la Corporación Colombiana de Teatro, recibiendo propuestas de grupos de
varios países para montar este nuevo trabajo experimental. 

Patricia Ariza ha sido además, Directora de 6 Festivales Nacionales de Teatro
organizados por la Corporación Colombiana de Teatro (C.C.T: 1975, 1976,
1978, 1980, 1982, 1988), auspiciados por Colcultura, Bogotá; Directora del
Festival Juvenil de Cultura Popular consecutivos desde 1993 hasta 2000, cuya
edición estuvo dedicada a la Paz; Directora del Proyecto Prácticas Artísticas con las
comunidades SENA-Corporación Colombiana de Teatro 1989-1991; Directora
de los eventos nacionales Expedición por el éxodo (Cultura y Desplazamiento);
Directora del Festival bienal de Teatro Alternativo y del Festival Mujeres en escena.
Es fundadora y miembro del Comité Operativo y Académico del proyecto
Colombia en el Planeta (Procesos Culturales para la Reconciliación). 

Además de contribuciones en publicaciones colectivas, revistas profesionales y la
prensa, ha publicado Teatro La Candelaria Obras Completas (1989); Dramaturgia
Femenina Universidad de Antioquia (1991); Antología femenina. Universidad de
Pittsburg (1991); Bateman. Editorial Planeta (1992) en coautoría con Peeggy Ann
Kielland y Clara Romero y Teatro mujer. Instituto Distrital de Cultura y Turismo,
que compila diez obras teatrales. 

Obra
1986: El viento y la ceniza. Grupo de Teatro La Candelaria (Premio Anna Magnani del
Brasil, 1992).
1981: La alegría de leer. Montada con el Grupo Escena 11 del ICFES (Primer Premio
concurso empleados oficiales 1981).
1984: Tres mujeres y Prevert . Participación Muestra de Teatro Mujer.
1989: Mujeres en trance de viaje. Montada con el Grupo La Máscara de Cali.
1991: La kukhualina. Estrenada con el Grupo Indígena INKAYU de la Organización
Nacional Indígena de Colombia (ONIC).
1991: Mi parce, monólogo. 
1992: 400 assa. 
1994: La calle y el parche. Obra montada con indigentes (jóvenes y niños de la calle).
1992: Teatro adentro. Estrenada con un actor de la calle (Q.E.P.D.).
1992-1993: Serán diablos o qué serán.
1993: María Magdalena. Estrenada con el grupo Tramaluna Teatro.
1993: Luna menguante. Estrenada con el grupo La Máscara de Cali.
1995: Ópera rap, autoría compartida con Carlos Eduardo Satizábal. Montada con
jóvenes raperos del barrio las Cruces.
1996: Del cielo a la tierra. Montaje con niños desescolarizados.
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1996: Proyecto Emily. Obra acerca de la poeta norteamericana Emily Dickinson. 1997
Premio Beca del Instituto Distrital de Cultura y Turismo.
1997: A fuego lento. Estrenada con el grupo del Teatro La Candelaria.
1998: Danza mayor. Grupo Flores de Otoño.
1999: La madre. Grupo Tramaluna Teatro.
1992: Medea húngara, versión de la obra de Arpad Goncz.
2000-2001: Antígona.
2000: Mujeres desplazándose. Grupo Tramaluna Teatro.
2001: Camilo vive. Grupo Tramaluna Teatro.
2002: Los dadaístas.
2003: Antígona.
2004: Mujeres de fuego.
2005: Nuevo montaje Patio 4, grupo enlace, montaje con los grupos de Reiniciar de la
obra Antigonías y montaje de varios sketchs sobre la paz con personas y grupos
sobrevivientes de la guerra, 2006.



> a fuego lento

PATRICIA ARIZA (ESTA OBRA FUE MONTADA POR EL GRUPO LA CANDELARIA)
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Personajes
E D U A R D O
J U A N
M A R I O

TRES HOMBRES LLEGAN A UNA COCINA EN EL INTERIOR DE UN
APARTAMENTO. AL FONDO UNA ESCALERA QUE DA A UN SEGUNDO PISO. SE
QUITAN EL TRAJE DE CALLE. QUEDAN EN CAMISA. SE ARREMANGAN, SE
COLOCAN DELANTALES Y GUANTES. DISPONEN DE UTENSILIOS.

EDUARDO: Se hace tarde.

JUAN: ¿Empezamos?

MARIO: Empecemos.

JUAN: ¿Dónde están?

EDUARDO: ¿Qué cosas?

JUAN: Los cuchillos.

MARIO: No lo sé. Deben estar por ahí... (Busca por todas partes).

JUAN: Qué raro, deberían estar aquí.

MARIO: Solo a ella se le ocurre...

EDUARDO: ¿Se le ocurre qué?

JUAN: Desaparecerlos.

MARIO: Esperen un momento, creo saber dónde están.

JUAN: Rápido que se hace tarde. (Busca en las alacenas).

MARIO: No, tampoco están aquí.

JUAN: ¿Qué hacemos entonces?

MARIO: Se va a retrasar todo.

EDUARDO: (Con una caja de cubiertos). Señores, los encontré. Nuevecitos. Parece
que ella botó los viejos y compró este juego de cuchillos nuevos.
Miren. (Sacándolos). Uno para el pan, otro para las carnes, este para
picar hierbas, y... un hacha... acero inoxidable y filo láser. Cuidado
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con los dedos. ¿Todo listo? Revisemos. ¿Cebolla larga?

JUAN: Cebolla larga.

EDUARDO: ¿Maní? (Tiene un libro en la mano).

MARIO: (A Eduardo). Una libra. Deja el libro.

EDUARDO: ¿Qué?

MARIO: Que dejes el libro a un lado.

EDUARDO: ¿Ajo?

JUAN: Suficiente, creo. ¿Qué lees?

EDUARDO: ¿Tostadas? “Violencia y país”

MARIO: 10 tostadas. Pura redundancia.

EDUARDO: ¿Crema de leche? ¿Qué es lo que te parece redundante?

JUAN: Dos frascos.

EDUARDO: ¿Nuez moscada?

MARIO: Un frasquito. Decir violencia y país es lo mismo.

EDUARDO: ¿Perejil?

JUAN: Perejil.

EDUARDO: ¿Azafrán?

JUAN: Una pizquita.

EDUARDO: ¿Tomillo?

MARIO: Sí.

EDUARDO: ¿Laurel?

MARIO: Sí.

EDUARDO: ¿Cebolla cabezona?

MARIO: Sí.

EDUARDO: ¿Sal?

MARIO: Al gusto.

EDUARDO: ¿Pimentón?

MARIO: Verde, verde como tú, viejo. (Se ríe).
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EDUARDO: Te dije que debía ser rojo.

MARIO: Tres libras.

EDUARDO: Son diferentes y el sabor es diferente. Bueno, ya no hay nada que
hacer. Dejémoslo así. ¿Apio?

MARIO: Dos ramitas.

EDUARDO: ¿Papa?

MARIO: Suficiente...

EDUARDO: ¿Champiñones?

JUAN: Dos latas.

EDUARDO: ¿Arroz?

JUAN: Una libra y media.

EDUARDO: ¿Aceite?

JUAN: De oliva.

EDUARDO: ¿Albahaca?

JUAN: Carajo. Se me olvidó. No me lo anotaste, ¿ah? ¡Qué vaina!

EDUARDO: ¿Los instrumentos?

JUAN: ¿Qué instrumentos?

MARIO: Tabla de cortar, dos sartenes, una olla grande, un colador y un
rallador.

EDUARDO: Muy pequeño, pero bueno. Dividámonos. (A Juan). Tú cortas, lo
picas todo en trocitos. ¿De acuerdo? (A Mario). Y tú lavas las cosas
muy bien y pones la mesa. Yo me encargo de alistar todo. ¿De
acuerdo? (Pausa. Silencio). ¿Y ella?

JUAN: Salió temprano hoy. Tempranísimo.

EDUARDO: ¿Pero viene, seguro?

JUAN: Con ella no hay nada seguro.

MARIO: ¿Qué vestido se puso?

JUAN: Negro, traje negro.

MARIO: ¿Ceñido?

JUAN: Ceñidísimo con abertura atrás.
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MARIO: ¿Tacones?

JUAN: Altos, de plataforma. La boca pintada. Los senos firmes.

EDUARDO: ¿Estaba radiante?

MARIO: ¿Se echó perfume?

JUAN: El frasco entero de un perfume dulce. Todavía huele. ¿No lo sienten?
Huele por todas partes... ¡Provocadora!

EDUARDO: ¿Por qué?

JUAN: Porque sí, es una provocadora.

EDUARDO: Hubiera podido por lo menos dejar los cuchillos listos y no salir así

como si nada, como si esto no tuviera nada que ver con ella.

MARIO: ¿Salió más temprano que de costumbre? 

JUAN: Sí.

EDUARDO: Bueno, corta la cebolla en trocitos, en pedacitos, te lo dije. (Mirando
la receta). Aquí dice: se corta la cebolla finamente.

JUAN: La estoy cortando finamente. (Furioso). Hubiera podido dejarla
cortada por lo menos.

EDUARDO: Tenía afán. Tenía que irse. La estaban esperando. (Enseñándole).
Mira así, fina mucho más fina; y los ajos, corre el tiempo, pícalos. La
cebolla, el apio, la zanahoria, el perejil todo picadito finamente. No
estás arreglando un camión, ¡estás cocinando!

JUAN: Yo nunca en mi vida he arreglado un camión. (Cortando).Ni siquiera
se despidió.

MARIO: ¿Tomó café?

JUAN: Sí, puso la taza y se marchó.

MARIO: ¿Sin decir nada?

JUAN: Luego regresó como siempre, afanadísima. Recogió la bolsa con los
cosméticos, ¡los había olvidado! Se perfumó de nuevo. Eso es lo que
detesto de ella.

MARIO: ¿Qué?

JUAN: Que se maquilla durante horas y horas y hay un solo baño. Y ella ahí,
siempre plantada frente al espejo provocándolo a uno.
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MARIO: ¿Provocándote? Todas las mujeres lo hacen.

JUAN: Sí, todas lo hacen pero no durante tanto tiempo, el colorete, la
pestañina, el lápiz negro, una y otra vez sobre los ojos el pincel, el
rubor. Y el lápiz negro de nuevo. Luego se despinta y de nuevo
comienza el ritual, el colorete, la pestañina...

MARIO: ¿Qué carajo es lo que te pasa hoy con ella?

JUAN: Que hay cosas de ella que no soporto. ¿Entiendes? ¡No puedo, y no
puedo!

MARIO: Todas las mujeres se maquillan. Ella trabaja.

JUAN: Sí pero hay un solo baño; yo la miro desde la cama. Además deja la
puerta abierta para que yo vea todo lo que hace.

MARIO: ¿Y por qué no se lo dices?

JUAN: ¿Decirle qué?

MARIO: Que no se demore tanto, por ejemplo.

JUAN: Porque lo va a tomar mal, no puedo decírselo. Y no lo soporto.
Vamos a salir, y siempre se le olvida algo, ¿entiendes? Y se regresa y
se cambia de look. Y sale como si nada. ¿Qué se te quedó? Le digo, y
me responde, “una cosa” (Remedándola). “Se me olvidó algo”. “Ya
vuelvo”. “No me demoro”.

EDUARDO: ¡Los champiñones! ¡Carajo! No has picado los champiñones. El agua
ya está hirviendo.

MARIO: (A Juan). No veo por qué te enojas tanto por eso. Lila es una mujer
hermosa.

JUAN: ¿Hermosa? ¿Te parece hermosa? ¿No la has visto sin maquillaje?

MARIO: Es hermosa sin maquillaje también.

EDUARDO: ¿La has visto sin maquillaje? ¿Cuándo?

MARIO: No sé, la he visto sin maquillaje y no me mires así.

JUAN: La devoras con los ojos. Siempre preguntas cómo está vestida.

MARIO: No la devoro, la miro.

EDUARDO: La miras con ojos de violador.

MARIO: Dije la ad-mi-ro.
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JUAN: ¿Y qué es lo que tanto le admiras?

MARIO: No sé, su porte, su seguridad, su sonrisa...

JUAN: ¿Sí? ¿Su culo te gusta? Confiésalo, ¿te gusta?

MARIO: Camina con donaire, no se puede negar.

JUAN: Dijiste que cantabas al ritmo de mambo cuando la veías caminar ¿Lo
dijiste?

MARIO: ¿Qué te pasa?

JUAN: ¿Has dormido con ella? Dilo, ¿has dormido? No vamos a matarte de
un disparo, ni a suicidarnos con un frasco de pastillas para dormir.
No lo vamos a hacer. Pero dilo de una vez, ¿dormiste con ella?

MARIO: ¿Sabes lo que amo de ella?

JUAN: Pues no sigas. No lo hagas. Por lo menos hoy.

EDUARDO: Estoy hasta la coronilla con esta discusión. Déjala en paz. Ella trabaja
y nosotros debemos terminar esto. Empezamos tarde y nada está
listo. Mira, córtala bien en tro-ci-tos pequeños, trocitos, así. Dale
corta, corta, corta con firmeza. Este no es el cuchillo apropiado, toma
este grande corta, corta, carajo.

MARIO: ¡Hierve el agua, señores!

EDUARDO: Rápido, las hierbas y la zanahoria. 

JUAN: Hierbas y zanahoria, a la olla, ¡que se deshagan! Discúlpenme, no me
siento muy bien. Voy al baño un momento y regreso enseguida, tal
vez es ese perfume dulce. Estoy mareado. Tranquilos, ya regreso. Si
quieren cuando ella llegue sirvo la mesa y, luego lavo los platos ¿vale?

EDUARDO: No te demores. Quedamos los tres en hacer esto... (Juan sale).No es
nada fácil para ninguno de los tres, pero quedamos en hacerlo juntos.
(A Mario). Siempre falla. En el último momento se debilita. Algo le
pasa, algo grave le sucede.

MARIO: Es ella.

EDUARDO: Yo creo que más bien es él. ¿Entonces qué? ¿Cómo fue?

MARIO: Déjame tranquilo.

EDUARDO: Tú lo insinuaste.

MARIO: ¿Insinué qué?



142 Tonto.
143 Nos aburren.
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EDUARDO: Lo de la fiesta.

MARIO: Estoy poniendo la mesa. Déjame tranquilo. (Pone un mantel rojo).

EDUARDO: El mantel es blanco, es una cena.

MARIO: Como ordene “profesor”.

EDUARDO: O sea, que mientras discutíamos, tú y ella... Así no se pone. (Arregla
el mantel).

MARIO: No, hombre, no pasó nada.

EDUARDO: Mírame a la cara. Es que me creen güevón142, ¿o qué?

MARIO: Tranquilo. Es que esas discusiones de política de ustedes son muy
aburridas.

EDUARDO: A ti te aburre todo lo que te haga pensar.

MARIO: ¿Por ejemplo qué?

EDUARDO: En todo lo que no sea cama.

MARIO: Allá no había cama que yo supiera.

EDUARDO: Entonces, ¿es verdad? Fue en esa reunión.

MARIO: Que no hombre. Es que nos maman143 tus conferencias.

EDUARDO: ¿Nos? Pues no era una conferencia.

MARIO: Era, ¿cómo se dice? Una disertación sobre el futuro del país. Una
reflexión de 

profesores sobre las causas profundas de la mierda en que estamos viviendo. ¿Y qué
han arreglado? ¿Ah, qué?

EDUARDO: ¿Y tú qué has arreglado? 

MARIO: Yo por lo menos no tengo la pretensión de arreglar nada. Jamás he
dicho que voy a salvar a nadie. Que se salven solos, si pueden o si no,
que no le jodan la puta vida a nadie. A mí, ¿quién se ha preocupado
por salvarme? No quiero sermones ni conferencias, ni, ¿cómo se dice?
Disertaciones.

EDUARDO: Pero a ella sí la quieres ¿no?

MARIO: Otra vez con la misma joda. Si te digo que no pasó nada, es porque
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no pasó nada. Salimos de ese lugar donde cinco güevones hablaban
al mismo tiempo, nos fuimos a la cocina y nos preparamos dos
deliciosos sánduches. ¿Quieres saber que tenían los sánduches
adentro? Jamón de cerdo.

EDUARDO: ¿Jamón de cerdo? Ella es vegetariana.

MARIO: Contigo tal vez. (Silencio). ¿No me crees, verdad? ¿Qué es lo que
quieres que te diga? ¿ah? ¿Qué es lo que quieres escuchar? Dilo y te
complazco.

EDUARDO: Yo sé que a ella sí le importa este país.

MARIO: No quieres aceptar que tus conferencias son aburridas, reconócelo.
Solo les interesan a tus amigos, a tus “compañeros”.

EDUARDO: Dilo de una vez por todas.

MARIO: Está bien carajo, te diré lo que quieres oír. Somos amantes
¿entiendes? ¡A-man-tes! Hace años que lo somos. Hacemos el amor
en cualquier parte: en la cama, detrás de las puertas, en el baño, ellas
es... voluptuosa, insaciable. (Silencio).

EDUARDO: Ya basta. (Se quema). Esta mierda no funciona.

MARIO: ¿Qué es lo que no te funciona?

EDUARDO: Nada, ni Juan, ni ella, ni esta receta, nada. 

Va a la música y coloca a Brahms.

MARIO: ¿O sea que te sigue el juego?

EDUARDO: No es juego. Yo no juego. Yo creo en lo que digo.

MARIO: No quise decir eso; yo sé que eres sincero.

EDUARDO: Muchas gracias, muy amable de tu parte.

MARIO: Yo, en cambio soy un pobre güevón, un fracasado. No terminé la
carrera, no 

logro acabar ningún libro de los que me recomiendas. Escasamente leo revistas,
selecciones. Y ella ¿habla? ¿De qué te habla?

EDUARDO: Mezcla, todo lo mezcla. Igual habla de filosofía como de culinaria o
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de modas. Es absolutamente errática, pero fascinante no puedo
negarlo. No sé como lo hace. Pasa de un tema a otro sin solución de
continuidad, sin ninguna dificultad. Un día amanece absolutamente
inquieta por el destino de la humanidad y a los 10 minutos pregunta
si le queda bien el vestido que lleva puesto; otro, se muestra
preocupada porque necesita hacer un regalo y entonces pregunta qué
es mejor, si una loción o un libro. Y luego regresa a la política, de
manera incisiva y compleja, preocupada por el país. Lo hace como
quien se sube y se baja de un bus.

MARIO: Es muy inteligente.

EDUARDO: Sí, pero errática y dispersa.

MARIO: Así es la época en que vivimos. ¿No crees? 

EDUARDO: Así es tu época.

MARIO: La amas, ¿no es cierto?

EDUARDO: Digamos, que me distrae.

MARIO: ¿Te desespera también?

EDUARDO: No dije eso.

MARIO: Lo dijiste, dijiste que es errática y dispersa. ¡Lo dijiste!

EDUARDO: Sí, pero no dije que me desesperara.

MARIO: Que detestas cosas de ella, lo dijiste, lo acabas de decir.

EDUARDO: Revuelve la olla. Se está secando el agua. Y no me interrogues más.
Más bien ayuda a que esté todo listo para cuando ella llegue.

MARIO: Estoy ayudando. No he parado de pelar, de lavar, de cortar. Mira,
estoy ayudando como tengo las manos. Tú, en cambio, todo el
tiempo estás dirigiendo. ¿Y Juan? ¿Qué carajo se hizo? ¡Juan, Juan!
(Gritando). Quedamos juntos en esto y nos dejó solos. ¿Dónde
diablos se metió? Maldita sea. Yo no soy cocinero.

EDUARDO: Búscalo. Seguro está llamando por teléfono. Tiene el cordón
umbilical conectado al aparato. Cada segundo tiene que marcar un
número y decir idioteces. Seguro que la está llamando al trabajo para
saber cómo le ha ido. Y la retiene horas con sus indecisiones.

MARIO: Juan, ¿dónde diablos estás? ¡Juan! ¡Juan! (Eduardo traduce la receta en
francés. Mario sale a buscar a Juan. Le grita a Eduardo). Apaga la luz,
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que nadie vea. ¡Qué vergüenza! ¿Qué es lo que haces? Maldito, ¡mira
cómo lo volviste todo! (Llama de nuevo a Eduardo a los gritos).
¡Eduardo! Ven a ver este espectáculo. (Eduardo entra, sacan a Juan
que se ha puesto un vestido de ella y se ha pintarrajeado el rostro). Es un
marica. Marica con campanitas sonando y estandartes flotando en el
aire. ¿Quién lo iba a pensar? ¡Límpiate la maldita cara, carajo!
Aprende a ser hombre. (Lo limpian con limpiones desechables).
Quítate el vestido maricón. ¡Lo has echado todo a perder!

EDUARDO: Costó mucho dinero ese vestido, muchísimo.

MARIO: Maricón de mierda. Por lo menos se vistiera con ropa de maricón.
¿Por qué tenía que ser con el vestido de ella...? ¡vida hijueputa!

EDUARDO: ¿Y qué es lo que quieres, ah? ¿Hacernos creer que eres como ella?
¿Qué diablos buscas con esto? ¿Que nos echen del trabajo? ¿Quieres
ser un trasvesti de las calles? ¿Un marica de playa? ¿Eso es lo que
quieres? Dilo de una vez por todas. (Pausa).

MARIO: Sabrá Dios si lo hace a escondidas.

EDUARDO: ¿Con que no soportas que ella se maquille tanto? No lo soportas.
¿Qué es lo que no soportas? ¿ah? ¿qué? Maricón... ¿Que no te
parezcas a ella? ¿Eso es lo que no soportas? 

Lo golpean, le quitan el vestido, le lavan la cara. Él queda en
calzoncillos tiritando de frío con la cara manchada de colorete. Largo
silencio. Paran de cocinar, ponen la radio muy bajito. Al rato.

MARIO: Vístete.

EDUARDO: Esto quedará para siempre entre nosotros. (A Mario). El vestido
piérdelo, quémalo, desaparécelo. Todo está aquí. (Juan solloza
inconsolable). No llores más, Pórtate como un hombre, aunque sea
hoy ¡carajo! (A Mario). Guarda todo, fíjate a ver si hay que reponer
algo. (A Juan). ¡No llores te digo carajo! ¡Maldita sea!

MARIO: Seguro que de pequeño le gustaba estar siempre con la mamá. Tal vez
fueron demasiado rudos contigo. Pero la vida es muy dura, ¿sabes?
Muy dura. ¿Qué diablo fue lo que te pasó? ¡Ve y cámbiate! (Le da
palmaditas en el hombro).

EDUARDO: La salsa se quemó ¡maldita sea! Hay que volver a empezar. (La bota a
la basura, Juan sale para atrás a cambiarse sollozando).

MARIO: (A Eduardo). Pobre diablo. Quiere parecerse a ella. Por eso detesta



verla radiante.

EDUARDO: Tal vez quiere ser ella más bien. Dame agua.

MARIO: ¿Qué hacemos con él?

EDUARDO: Nada. Cuando salga haremos como si nada hubiera pasado. Tiene
vergüenza. Vivirá con ella para siempre. Pica más cebolla. Esto
quedará entre nosotros.

MARIO: Ni siquiera entre nosotros, lo olvidaremos. (Silencio. A Eduardo
revisando la fórmula). Sí, lo olvidaremos. Que nadie lo sepa. Pon algo
de música, alegrémonos. Debe estar por llegar. Algo pasa. Esto no
hierve.

EDUARDO: Va a venir y esto sigue crudo. Sería increíble que entre los tres no
fuéramos capaces de hacerlo.

MARIO: No te preocupes. Lo lograremos. Tú revisa y yo limpio este desorden.
Pon un poco de música. 

Ponen la radio. Se escucha una ópera de Verdi, un fragmento de
Nabuco. Los dos cantan mientras ordenan y echan a la olla
condimentos y condimentos. De pronto sale Juan bañado y peinado.
Se miran, se ríen. Eduardo y Mano danzan y cantan juntos el aria que
escuchan en la radio. Eduardo prueba el plato. Se burlan de Juan con
una risa incontenible. Danzan al compás de la ópera siguiendo el ritmo
con los instrumentos de la cocina. Juan trapea lentamente. Eduardo
prueba de nuevo y asustado grita.

EDUARDO: Ocurre algo grave. Se nos olvidó la albahaca. Así no funciona para
nada. (A Juan). Ve y la compras en el supermercado. Toma el dinero.
¡No te demores, corre!

MARIO: Vete en taxi si es preciso. El tiempo vuela. (Juan se coloca una
gabardina, recibe el dinero y sale corriendo. Regresa).

JUAN: ¿Algo más? ¿Traigo algo más?

MARIO: Sí, trae Whisky. Necesito un trago, toma. (Le da más dinero).

EDUARDO: ¿Vas a beber otra vez? ¿A estas horas? Tómate un vino.

MARIO: No, el vino es para la cena. Estoy, estamos nerviosos. Solo una
botella, una, una sola, de aperitivo. (Juan sale. A Eduardo). Una
botella para los tres. Con eso nadie se emborracha. Además hoy es un
día muy especial. ¿o no?

EDUARDO: Sí. Ojalá lo fuera.
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MARIO: ¿Qué te pasa?

EDUARDO: ¿Por qué?

MARIO: Te veo deprimido. 

EDUARDO: Lo estoy. 

MARIO: ¿Por qué? ¿Por lo de la botella? 

EDUARDO: ¡Qué botella ni qué carajo!

MARIO: ¿Por lo de Juan?

EDUARDO: Quedamos en que eso se olvidaba. Ni siquiera lo menciones de
nuevo.

MARIO: ¿Entonces qué es?

EDUARDO: Déjame tranquilo.

MARIO: Nunca te deprimes. ¿Qué es?

EDUARDO: Nada.

MARIO: ¿Es ella?

EDUARDO: Es una perra.

MARIO: ¿Qué te pasa?

EDUARDO: ¿Con qué detrás de las puertas, no?

MARIO: Tú lo sabías. Te lo dije.

EDUARDO: ¿Dijiste qué?

MARIO: Que lo sabías.

EDUARDO: Pues no, no lo sabía. Siempre te veía mirándola, comiéndotela con
los ojos, jugando al seductor. Creí que solo era un juego. Y ahora
constato que se acuestan en mis propias narices. Y que a ti no se te
da nada. Y yo, haciendo el papel de cabrón.

MARIO: Si ella ama a alguien es a ti, seguro. Tú le enseñas cosas, le das
seguridad...

EDUARDO: ¿Y tú qué le das? ¿Placer? Tú el placer y yo la seguridad, ¿qué
cómodo, verdad? Conmigo siempre tiene dolor de cabeza, jaqueca,
menstruación. Está cansada. (Remedándola). “Trabajé mucho hoy”.
“Prefiero leer”. Cuando percibe que la deseo, me pide una opinión
política sobre la situación del país. O mira el libro que estoy leyendo.



144 Rápido, inteligente.
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Y mientras tanto, piensa en el violador. Se viste con falda negra
ceñida para ti... perra asquerosa.

MARIO: No la llames así...

EDUARDO: Estoy asqueado.

MARIO: ¿Asqueado de qué?

EDUARDO: De todo. Absolutamente de todo. Dame la pimienta.

MARIO: De verdad... ¿No lo sabías?

EDUARDO: ¿Y eso a quién carajos le importa?... Todo me asquea: ella, tú, Juan.
Solo quisiera dedicarme a leer y a escribir. Ustedes que se hundan en
la banalidad. Me voy a dar una vuelta...

MARIO: ¿Te vas a ir? ¿Te vas a ir ahora? Quedamos comprometidos los tres
en esto.

EDUARDO: Me importa un culo que hayamos quedado los tres comprometidos
en esto. Quédate con ella. Eso es lo que quieres. Termina la comida.
Ahí está el libro con la fórmula.

MARIO: No te pongas así, hombre. No es para tanto. Yo no sé cocinar. (Se
quita el delantal y lo tira).

EDUARDO: ¿Que no es para tanto? Mírame la cara. ¿De qué tengo cara, ah? ¿De
cabrón? Eso es lo que tú crees, que soy un hijueputa cabrón. 

MARIO: Nunca he creído eso.

EDUARDO: ¿Nunca pensaste que...? No, nunca te diste cuenta de nada, solo te...
(Se ahoga). Necesito tomar aire. (Sale, Mario se queda solo. De pronto
ve el libro de Eduardo).

MARIO: Mira, se te queda. (Le alcanza el libro). Vuelve rápido, hombre.

Trata de leer la fórmula en francés y no puede. Silencio.

MARIO: Pimienta verde, (hecha el frasco) dos ramas de apio. ¿Dónde está el
puto apio? 

¡Maldita sea! (Se sienta desconsolado. Trae el teléfono y marca varias
veces). ¿Aló? ¿Cómo estás? Yo bien, muy bien. ¿Qué haces? Claro que
vas a pasar el examen. Tu eres una pila144. No debías estudiar tanto.
Me gustaría verte. ¿Hasta dentro de 20 días? Me moriré de tristeza.
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Bueno, querida, no te quito más tiempo. Estudia pero no te olvides
de mí. Un beso. (Vuelve a marcar). ¿Hola? Hola, mi vida, ¿cómo vas?
¿No me reconoces? ¿Sabes quién te habla? ¿Cómo va a ser posible,
corazón? ¿Te doy una pista? A ver, preciosa, soy moreno, ojos negros,
pelo negro. (Se mira al espejo). Claro, loca, soy yo, el único hombre
en tu vida, ¿o no?, te quería preguntar algo: ¿Cuánto cuesta un pasaje
a España? ¿Tanto? ¡No puede ser!

(Pausa).

Sí, pienso irme por un tiempo. Este país, apesta. Me ofrecieron un
trabajo allá... Bueno, si estás ocupada te llamo más tarde. Un beso.
Pórtate bien preciosa... (Busca un directorio. Se fija que nadie venga por
ahí, constata que está solo. Mientras habla se mira al espejo). ¿Aló? ¿Sí?
Habla Eduardo. (Baja la voz y para para todos lados). ¿Centro de
estética masculina? ¿Sí? Solo quiero preguntar algunas cosas. No es
para mí. Es para un amigo. Él no vive aquí y me ha pedido el favor...
Dígame, señorita ¿Allá hacen implantes de pelo? ¿Cómo? ¿Cabello por
cabello? Qué maravilla. ¿Y cómo quedan las cicatrices? ¿Solo 20 días
de convalecencia? Difícil ocultarse 20 días... ¿Un sombrero? (Se ríe).

Para un soltero puede ser, pero yo y dígame ¿Qué otros servicios
tiene? Un momento. (Saca una libretica). Masajes, máscaras faciales,
cirugía estética. No eso no, mi amigo me pidió averiguarle... usted
sabe, es muy joven y se está quedando calvo. No es justo. (Se mira en
el espejo. Entra Juan con dos talegos y un gran ramo de flores. Se queda
escuchando. Mano no se da cuenta y continúa).

Dígame una cosa, ¿qué sistema de pago tiene? ¿Hay crédito? ¿Tarjeta
de crédito? ¿Con cuánto tiempo se aparta el turno? Y dígame otra
cosa, señorita, una vez implantado, ¿cuánto dura? (Mario se percata
que Juan lo está escuchando y muy nervioso se despide).Chao, preciosa...
Te llamo después. (Cuelga).

MARIO: ¿Conque ahora escuchas las llamadas?

JUAN: Simplemente llegué. ¿Cómo que escucho las llamadas? Te vi tan
concentrado que no quise interrumpir. ¿Entiendes?

MARIO: Estabas escuchando.

JUAN: ¿Lo de pagar a crédito? 

MARIO: ¿A crédito qué?



JUAN: (Se ríe). El implante.

MARIO: (Furioso). No es para mí, es para un amigo que me solicitó el favor.

JUAN: Sí, claro, lo entiendo.

MARIO: No lo entiendes.

JUAN: ¿Por qué dices eso?

MARIO: Estás convencido de que es para mí.

JUAN: ¿Y si así fuera qué importa?

MARIO: Sí, importa, porque no es para mí, no es para mí.

JUAN: Hagamos de cuenta que no escuché nada. Lo olvidamos. ¿Vale?
(Mario intenta hablarle). Dije que lo olvidaremos. Aquí está la
albahaca. Aprende a ser hombre.

MARIO: ¿Trajiste whisky?

JUAN: Sí, aquí está.

MARIO: ¿Deseas un trago?

JUAN: Sí, uno. ¿Y Eduardo?

MARIO: Salió. Se fue emputadísimo.

JUAN: ¿Por qué?

MARIO: Por lo de siempre. La ama, más de lo que yo creía. Quién lo ve. Y
parece un adolescente...

JUAN: Nos has debido decírselo.

MARIO: No soy el responsable. Él me lo preguntó, me interrogó, me obligó.
Quería saber si hago el amor con ella. Qué tonto.

JUAN: Y le dijiste. ¿Cómo se lo dijiste?

MARIO: ¿Cómo iba a negárselo? Además él lo sabe. Lo ha sabido siempre. Lo
que no quiere es reconocerlo. (A Juan). Y tú también lo sabías. No te
vengas a hacer el loco ahora.

JUAN: Solo que yo no soy celoso. Lo que me gusta es que ella me arrulle, y
me abrace, y me diga, baby. (Se sirven otro trago).

MARIO: ¿De veras no la deseas?

JUAN: Ella es quien me desea siempre. Parece que le despierto sus profundos
instintos maternales. Me cree frágil. 

colombia

antología de teatro latinoamericano 1950-2007 - Tomo 1 581



LOLA PROAÑO-GÓMEZ - GUSTAVO GEIROLA582

Entra Eduardo empapado con un paraguas. Llueve a cántaros. Eduardo
alcanza a escuchar.

MARIO: (Amable, rompiendo el hielo). Ya está la albahaca y Juan trajo flores.

EDUARDO: Me parece muy bien. ¿Cómo va todo? (Trae una cajita en la mano).

JUAN: Trajiste postre, qué maravilla. Se va a poner feliz.

MARIO: ¿Llueve?

EDUARDO: ¿Qué te hace pensar que llueve?

MARIO: ¿Quieres un trago?

EDUARDO: No gracias. No bebo. (Se quita la gabardina. Juan se la recibe. Se
coloca el delantal. Pone las manos como un cirujano, le colocan los
guantes de cocina). ¿Dónde está?

MARIO: ¿Quién?

EDUARDO: La albahaca.

JUAN: Aquí está. (Eduardo la toma y la desmenuza. Mario se sienta y bebe y
bebe).

MARIO: (Brindando). Eduardo, tómate un trago, solo uno, como aperitivo,
¿quieres? ¿amigos?

EDUARDO: Te dije que no.

JUAN: Yo me tomo uno con agua.

MARIO: No se trata de emborracharse. Un trago solo mientras viene la
honorable dama, si es que llega. (Se lo sirve).

JUAN: Un traguito mientras escampa. (Eduardo prueba).

EDUARDO: Esto es un desastre. ¿Quién diablos le echó el frasco entero de
pimienta a la olla? ¡Se lo tiraron todo!

MARIO: ¿Qué pasó?

EDUARDO: Echaron el frasco entero. Esto no funciona, ¡maldita sea! (A Juan).
Sácale agua rápido. Por lo menos dos tazas. Y las reemplazas por otras
dos de agua caliente. No vamos a alcanzar.

MARIO: Pero tú habías dicho...

EDUARDO: Yo no había dicho nada.

JUAN: (A Mario). No bebas más. Llevas media botella en 15 minutos.
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MARIO: ¿Y qué? ¿Qué pasa con eso?

JUAN: Que te va a encontrar borracho.

MARIO: Pues que me encuentre, si es que llega. (Pausa). No vino, nos cogió
de güevones.

EDUARDO: ¿Si le pasó algo?

JUAN: ¿Y si le pasó algo?, es culpa de ella, con esa falda y ese colorete...
¿Puedo probar? Tengo hambre.

EDUARDO: Estoy hablando en serio. Es tarde y una mujer sola en esta ciudad...

JUAN: ¿Vieron el noticiero? Tres mujeres violadas por un loco que las marca
en el trasero. Tengo un hambre. (Come pan, come pan).

MARIO: Llamémosla.

JUAN: ¿A esta hora? Falta sal.

EDUARDO: Que cada uno se la eche al gusto. ¿Dónde diablos podrá estar?

JUAN: ¿Dónde va a estar? En el salón de belleza... haciéndose los rulos,
mientras nosotros nos hacemos la...

EDUARDO: Ya, deja la mierda con ella... ¿Qué es lo que te pasa con ella, ah?

JUAN: Se puso tacones de plataforma, así de altos (señala) falda negra abierta
atrás. Y no quiere que la mires, ni que la toquen. ¿Qué tal? ¿Le bajo
el fuego?

EDUARDO: ¿A ti no te importa si le pasa algo, no?

JUAN: ¿Qué quieres que haga? ¿Que salga a la calle a gritar su nombre? ¿Que
la busque en los parques? Si tanto te importa búscala tú en el salón,
tintura roja, uñas rosadas, mínimo $50.000. Tengo hambre.

MARIO: ¿$50.000?

EDUARDO: Pues ojalá esté allí. (Silencio). Esperémosla un poco más. Unos
minutos, un momento.

MARIO: Ya que la honorable dama no llegó, yo procedo entonces a tomarme
una copa de vino para la cena.

EDUARDO: Deja esa maldita botella ahí.

MARIO: ¡Al carajo, me lo gané, pues! Este vino lo compré yo mismo con mi
tarjeta de crédito a cinco cuotas, por si quieres saberlo. Tengo
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derecho a bebérmelo gota a gota, si me da la gana, hasta el último
sorbo, Además ella no viene. ¿O no tengo derecho? El “profesor¨ no
me autoriza para tomarme una copa de vino en honor de la
honorable dama ausente. ¿Le parece que soy una persona... cómo se
dice? ¿cómo es la palabra que usa el profesor? Ah, que soy banal, que
soy banal. ¿Qué tal?

JUAN: Estás borracho. ¿Puedo servirme algo de comer?

EDUARDO: En un momento, dije,

JUAN: Te va a encontrar borracho. 

MARIO: No estoy lo suficientemente borracho todavía. (Mirando la botella).
Vino “apelation controlé”, el más caro para la extraordinaria ocasión.
A su salud, caballeros, por la ingrata. (Se toma la copa de un solo trago.
Silencio largo. Juan se coloca frente a un espejo y se viste lentamente de
ceremonia. Eduardo vuelve a la olla y mira permanentemente la hora.
Mario se pasea nervioso. Sube las escaleras y las baja compulsivamente).
No sé qué carajos hacemos nosotros en esto.

JUAN: A mí me da lo mismo, si vino, vino y si no, ella verá. A lo mejor quiso
quedarse en la calle, por ahí....

EDUARDO: Juró que llegaría. De lo contrario yo no me pongo en esta vaina.

MARIO: Yo, menos. ¿Qué tal? Debería estar arreglando mi viaje.

JUAN: ¿Te vas? ¿Otra vez te vas? Y esta vez... ¿como para dónde sería?

MARIO: No me jodas. Esto se va a quemar.

EDUARDO: Una hora comprando las cosas. Dos cocinando. ¿Y todo para qué? (A
Juan). Bájale al fuego, esto se termina como sea a fuego lento.

JUAN: Salió con la falda negra ceñida al cuerpo. Medias veladas, se echó
toneladas de perfume. Que no apagues, bájale.

MARIO: Ya oíste al profesor. Es a fuego lento.

EDUARDO: Mientras tanto voy a leer.

JUAN: ¿Qué lees? (Mirando el libro en voz alta). “Marx y los poetas”. ¡Ah,
carajo!

MARIO: No veo que tenga que ver el uno con el otro.

EDUARDO: ¿Por qué?



colombia

antología de teatro latinoamericano 1950-2007 - Tomo 1 585

MARIO: No me parece nada poético.

JUAN: ¿Qué cosa?

EDUARDO: ¿Ella?

MARIO: No, hombre, el libro.

EDUARDO: No hables de lo que no entiendes.

JUAN: Yo sabía.

MARIO: ¿Qué sabías? Tú no sabes nada de nada. La envidias. (Se le acerca).

JUAN: No me jodas más.

MARIO: (A Juan). La camisa blanca que tiene puesta es mía. Eres tú el que
apesta a loción. ¿Será que tiene una amiguita por ahí o quizás una cita
con un amigo en un discreto bar gay...?

JUAN: No hablo con borrachos.

MARIO: (Detallándolo). Francamente no entiendo ella qué pudo verte a ti. (Se
ríe).

JUAN: (Fuera de sí). No me jodas más. 

Silencio. Juan continúa vistiéndose. Mario se sienta cerca del público
y canta una canción. Eduardo le sube el volumen a Mozart, se levanta
y se sirve un vino, Juan se le acerca. Los dos se sientan a la mesa.
Conversan muy pasito. Se ríen a carcajadas. Mario canta más fuerte.
Se pone de pie.

MARIO: Conque mucha risa... (Furioso toma la botella de vino y la desocupa en
la olla). El condimento perfecto: vino francés para la que no vino. (Se
ríe. Va a la mesa y rocía el trago. Bebe cantidades. Silencio).De manera
que yo les parezco muy chistoso ¿cierto? Ustedes dirán. Qué... ¿cómo
es que se dice? Qué grotesco... Qué tipo tan burdo. Tan banal. (Juan
regresa al espejo y continúa vistiéndose). ¿Quieres que me la haga...
cómo se, dice? Eso, la autocrítica. (Se ríe). Si quieres que me la haga.
(Va al espejo y se da palmadas en la mejilla). Camarada MARIO:
eres todo un idiota. Sirves para comprar vino francés con la tarjeta,
para poner la mesa y para que te busquen las mujeres. Mamacitas
todas... (Saca varias fotos de la billetera y las muestra). Miren carajo.
Miren y aprendan. Aquí las tengo de todos los colores, rubias,
morenitas, Aquí está ella. ¿Qué, tal? Mírenla en vestido de fiesta. ¿La
quieren? (Rompe la foto y la tira en la olla). Cómansela, sírvansela,
saboréenla... (Se ríe y bebe). A su salud. (Silencio. Sube la escalera



desesperado y baja. Toma un cassette).Me tiene mamado la musiquita
esa. Esto sí es música, güevones. (Coloca “El Muro” de Pink Floyd a
todo volumen mientras danza por todo el espacio. Se escucha un ruido
del vencindario. Eduardo quita el cassette y coloca de nuevo a Mozart.
Gritando a los vecinos). Es mi casa, hijueputas. ¡No jodan! Mi casa.
¡Yo vivo aquí!

MARIO: De manera que soy el único güevón aquí. ¿Cómo era? ¿Cómo era la
musiquita esa? (Intenta recordar el himno de La Internacional). ¿Cómo
era? Es que yo para el canto, juego mejor al fútbol. (Se ríe a carcajadas
como si hubiera hecho un chiste gracioso). Todos la cantaban con el
puño en alto. (Juega con la tela del delantal y la usa corno bandera).
¿Cómo era? Qué memoria la mía.... ¿la musiquita? Es que en realidad
yo nunca la supe cantar. ¿Cómo era carajo? El puño en alto todos
marchando por un mundo feliz. (Silencio. Eduardo ha estado
revolviendo la comida. Se dirige al equipo de sonido y baja el volumen.
Pausa, Mario sube las escaleras, mira por la ventana). No llegó.
Definitivamente nos dejó viendo un chispero. (Eduardo sigue con la
mano el concierto). Eres todo un intelectual. ¿Cómo es que se dice?
Un pensador. Dime una cosa, en confianza, y entre varones. ¿Por qué
Juan (se ríe) somos varones o no? Eduardo ¿somos varones o no?
Cuando estás con ella, ¿le hablas de política?, ¿le dictas
conferencias?... o (Eduardo continua escuchando la música, Mario sube
y baja las escaleras desesperado). Con la falda negra y el perfume
francés que yo le compré, ese que no soportas, lo pagué yo para que
lo sepan todos.

JUAN: Estás borracho.

MARIO: Con mi plata, con mi vino y qué, ¿A ver? ¿Y qué? (A Juan). ¿A dónde
vas tan elegante? Por si no lo saben, esta vez sí me largo. (Grita para
que escuchen los vecinos). Ustedes, manada de... ahóguense aquí en
esta mierda. Yo no me voy a podrir con ustedes. (Silencio. A
Eduardo). ¿Qué me miras? ¿No me crees nada, verdad? Pues yo
también estoy, ¿cómo se dice? Mamado de todo esto. (Silencio).
¿Creen que tengo el cerebro chiquito? ¿Que soy un güevón? ¿Eso es
lo que creen? ¿Que fracasé? ¿Y ustedes qué, ah? (Coloca de nuevo a
Pink Floyd y danza con la botella en la mano). Si ya se les cayó el
hijueputa muro y quieren seguir con la misma güevonada. Este país
no tiene arreglo. (Eduardo apaga la luz. Silencio). Ah, ya me acordé.
(Tararea La Internacional. Silencio. Pausa. Silencio. Juan vestido de
rigurosa etiqueta comienza a recoger las cosas lentamente).
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JUAN: No sé que hacemos nosotros en esto.

EDUARDO: Nunca llegó. (Silencio. Mario canta desconsolado).

JUAN: Ahí está pintada. (Pausa).

MARIO: (Recomponiéndose). ¿Empezamos?

JUAN: Cuando quieras.

EDUARDO: ¿Qué papel estamos haciendo aquí?

JUAN: No lo sé. ¿Nos vamos?

EDUARDO: No, todavía no.

JUAN: ¿Apago la estufa?

EDUARDO: No, bájale un poco.

JUAN: ¿Qué hacemos?

EDUARDO: Esperemos. Es tarde y llueve. 

Silencio. Sonido de lluvia. Eduardo apaga la estufa. Cesa el sonido de
la olla hirviendo. Y sube poco a poco el sonido de la ciudad mientras
se apagan las luces.

FIN
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Carlos Eduardo Satizábal
Corporación Colombiana de Teatro
Universidad Nacional de Colombia

Nació en Cali una tarde de 1925 en que su padre experimentaba en el sótano de
la casa familiar con un nueva pintura que creía haber inventado. La solución
química explotó generando un gran incendio. Su madre, que tenía siete meses de
embarazo, dio a luz con el estallido y las llamas. Buenaventura desciende de un
ingeniero alemán de ferrocarriles y también de Avelino Rosas, un general liberal
radical que como el mítico Aureliano Buendía participó en infinidad de batallas y
las perdió todas. El maestro Buenaventura cuenta las historias de su abuelo y las
quimeras de su padre, grandes narradores orales. Desde muy joven se vinculó a las
tablas en compañías trashumantes de teatro popular o comedia “rasca”. 

Enviado por su familia, llegó a Bogotá a estudiar Arquitectura a finales de los
años 40, los días más duros de la Violencia y del asesinato del líder popular Jorge
Eliécer Gaitán. Pero en los exámenes no pudo responder una extraña prueba
psicotécnica consistente en interpretar las frases: De Sevilla traje las maletas; de
Barcelona traje los baúles. Su respuesta parecía más el argumento de una obra de
ficción que el tipo de raciocinio que la examinadora esperaba. Entra a estudiar
Filosofía y Letras y toma clases en la Escuela de Bellas Artes, de modo libre y
creativamente desordenado. Aprende de memoria romances y poemas del Siglo de
Oro español y asiste a las tertulias del café Automático del círculo cultural
bogotano. Escribe, pinta y va al teatro. 

Una noche en la pensión donde vivía pensando qué hacer con su vida, toma la
decisión de entregarse a la literatura, la poesía o el teatro. Y resuelve viajar para
ganar experiencia. Una hermana le presta 30 pesos; con ellos se va a las selvas del
Chocó, en el Pacífico colombiano, con el propósito de conocer de cerca la cultura
negra y aprender a sobrevivir de la imaginación. Allá escribe Cuentos de la selva.
Vuelve a Cali después de su aventura y trabaja como periodista. Una tarde ve la
compañía del argentino Francisco Petrone con La muerte de un viajante de Arthur
Miller, obra que abre sus ojos teatrales, a partir de lo cual se vincula con la
compañía de Petrone de gira por Sudamérica. Después del fracaso en Caracas
donde el público no gusta o no comprende este teatro, el grupo se deshace.
Buenaventura se embarca y viaja por las islas del Caribe: Trinidad, Bonaire,
Curazao, Port au Prince y otros puertos que le atrapan con su color, su alegría, su
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misterio y su fiesta. En Trinidad trabaja de periodista y marinero. De las Antillas
viaja a Brasil. En Recife entra al Teatro do Estudiante de Hermilio Barba Filhio,
donde se estrena como director. En Sao Paulo descubre el moderno teatro
experimental brasilero con el teatro Oficina y el Teatro Arena. En Bahía de San
Salvador es ungido en un terreriro santero como hijo de Yemayá. 

De las huellas de este deambular por el Chocó colombiano, el Caribe y el Brasil,
surgen su dramaturgia y su teatro, inspirados en historias, mitos, cuentos, refranes,
anécdotas, coplas, cantos, danzas, magias y tradiciones populares africanas, latinas
y mestizas. Llega a Buenos Aires, capital cultural de Sudamérica, cosmopolita y
moderna, en 1954. Allí escribe sus primeras obras: El diablo en la aldea, hoy
desaparecida, América, El utopista y la pantomima Tres romances viejos y un romance
de negros. Viaja a Chile y dicta conferencias sobre los rituales afroamericanos para
el Teatro y el Ballet de la Universidad de Chile. En 1957 escribe Cristóbal Colón,
obra donde muestra un personaje de notables intuiciones, audaz y perseverante,
pero también mezquino, tramposo y lleno de debilidades, que le debe mucho a
otros marinos, cartógrafos, sabios y astrónomos. A partir de esta obra los temas de
la historia de América serán una constante en su obra, lo que le da los motivos para
desarrollar una dramaturgia y una poética propias, y un estilo que revela la
influencia de los grandes clásicos griegos, de Shakespeare y Lope de Vega, de Valle
Inclán, Alfred Jarry, Peter Weiss y Bertolt Brecht. En 1956 regresa a Colombia y
dirige la Escuela de Teatro de Cali. Monta la primera versión de A la diestra de dios
padre, y versiones de obras de Shakespeare, Sófocles y Lope de Vega. En 1960 es
invitado con su grupo a París al Teatro de las Naciones. Allá estudia en la
Universidad del Teatro de las Naciones, donde escribe la Tragedia del Rey Kristophe
–con la cual luego gana el premio latinoamericano UNESCO– y trabaja en la radio
televisión francesa como libretista y director. Viaja luego a Roma y Milán con una
beca del Instituto Internacional de Teatro. En 1963 funda y dirige el Teatro
Escuela de Cali (TEC) como compañía oficial del Instituto de Bellas Artes. Escribe
Requiem por el Padre Las Casas. Publica ensayos cuentos y poemas y dirige La
discreta enamorada, de Lope de Vega. En 1964 traduce de Shakespeare La Fierecilla
domada y monta La Celestina de Fernando de Rojas. En 1965 hace una versión de
Edipo Rey de Sófocles. En 1966 fusiona todos los Ubú de Alfred Jarry en un solo
espectáculo. En 1967 monta Macbeth con la Casa de la Cultura de Bogotá, escribe
Los inocentes y termina La Trampa, basada en la vida del dictador guatemalteco
Jorge Ubico, obra que es censurada y el apoyo oficial del Teatro Escuela de Cali es
suprimido. En 1968 hace una versión de Soldados, obra original de Carlos José
Reyes basada en la Casa Grande de Cepeda Samudio y escribe Los papeles del
infierno pieza de varios episodios independientes, profusamente montada en
América Latina, Estados Unidos y Europa. En 1969 hace una versión del Canto
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del Fantoche Lusitano de Peter Weiss, escribe El Menú y La encrucijada o Seis horas
en la vida de Frank Kulak, obra sobre la crisis psicológica y social causada en los
Estados Unidos por la guerra de Vietnan, monta Los siete pecados capitales, de
Brecht, y es profesor de Literatura en la Universidad Santiago de Cali. En 1970 es
elegido jurado del Premio Casa de Las Américas, escribe el Convertible Rojo y un
método de Creación Colectiva que se ha traducido al francés (ed. Maspero, 1975)
al inglés (Popular Theater for social change in Latin America, UCLA, Latin
American Studies), al italiano (Le Maschere, el teatro Feltrinelli, 1979), y que ha
sido de gran influencia en el desarrollo del teatro de grupo y de una moderna
dramaturgia propia en América Latina. En 1971 escribe el ensayo La elaboración
de los sueños en Freud y la improvisación teatral. Viaja con el TEC al VIII Festival
de Teatro de Nancy. Viaja a Roma; escribe La Denuncia. En 1972 viaja con el
TEC a San Francisco al I Festival Latinoamericano de Teatro. Intercambian
experiencias con el Teatro Campesino de Luis Valdez. Giran por Santa Cruz,
Berkeley, Stanford, Los Ángeles y por México: Toluca, Puebla, y el D.F., y dicta
una charla en la UNAM. En 1972 estrena La Denuncia en el Primer Festival
Mundial de Teatro de Manizales. Viaja a Puerto Rico a la I Muestra de Teatro
Latinoamericano. Se presentan en Caracas. En estos años en todas partes dicta
charlas sobre la Creación Colectiva. En 1974 escribe para títeres: La hija del
Jornalero que se voló con un jilguero y La sopa de piedras. En 1974 hace una segunda
gira por México y Centroamérica. Escribe Los comuneros, La tierra. Monta La
madre de Brecht. En 1975, escribe Vida y muerte del fantoche lusitano, versión libre
de la obra de Peter Weiss. En 1976 viaja a Italia (Roma y Milán) con el TEC, luego
a París. Escribe Historia de una bala de plata, obra que recibirá el Premio Casa de
las Américas 1980. En 1977 nueva gira por Europa: España, Polonia, Francia. En
Cali funda y dirige la Facultad de Teatro de la Universidad del Valle que le otorga
el Doctorado Honoris Causa en Letras. En 1978 viaja con el TEC a México y dicta
un curso en la UNAM. En 1979 estrenan Historia de una bala de plata y publica
su ensayo Dramaturgia colectiva y Materiales para la enseñanza del teatro. En 1980
recibe el Premio Ollantay Hombre de Teatro. En 1981 asiste en Seoul al V Festival
de Teatro y Coloquio de Tercer Mundo y al Encuentro de Teatristas
Latinoamericanos y del Caribe, en La Habana. Historia de una bala de plata es
publicada en inglés en Estados Unidos, y el ensayo Situación actual del teatro en
América Latina aparece en Latin America Theatre Review, Lawrence, Kansas, USA.
En 1982 hace una gira por Venezuela y es invitado a Ecuador y Alemania. En
Nueva York, El Museo del Barrio hace una retrospectiva de sus dibujos. En esos
mismos años escribe Ópera Bufa. En 1985 hace exposiciones de su pintura en Cali
y en el Museo Omar Rayo, escribe La Gran Farsa de Las Equivocaciones y dirige El
Maravilloso viaje de la Mentira y la Verdad. Recibe el premio Calima de Oro de la
Junta Regional de Cultura de Cali. En 1986 escribe El Entierro. En 1987 con el



TEC es invitado a Argentina y al Festival de Cádiz. En 1988 escribe Escuela para
viajeros. En 1989 escribe Crónica, La Corista, La estación, El ánima sola y Proyecto
piloto. La Estación y Proyecto piloto renuevan y desarrollan la relación del poeta con
el teatro del absurdo y la desesperanza, aunque sin abandonar la honda crítica al
poder que siempre le ha caracterizado. En 1990 Siglo XXI publica en México once
de sus obras y él mismo monta su obra La Maestra en Irvine, Estados Unidos.
Recibe el premio Aplauso en Bogotá. En 1991 monta Proyecto piloto. En 1992 su
obra Crónica recibe el premio del V Centenario del Centro Cultural Guadalupe en
San Antonio, Texas, USA. En 1993 escribe El nudo corredizo compuesto por El
lunar en la frente y el Dragón de los mares. En 1995 escribe La Huella y Paulina
Bonaparte. En 1997 la Presidencia de la República le publica Teatro Inédito. Hacia
el final de la década del noventa se dedica a pintar y a escribir poesía. En el 2002
la Universidad de Antioquia empieza a preparar la publicación de toda su obra
ensayística, literaria, poética y teatral. En el 2003 el TEC, con jóvenes actores,
estrena La Huella, dirigida por Jorge Herrera.
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UNA CELDA PEQUEÑA, CON REJAS, UN CALABOZO ADENTRO DE OTRO Y ESTE
ADENTRO DE OTRO Y OTROS, MAYORES, PROYECTADOS EN LAS PANTALLAS. EN
ESCENA EL PRESIDENTE Y DOS CARCELEROS. EL PRESIDENTE VISTE SACOLEVA
LLENO DE CONDECORACIONES SOBRE UN TRAJE A RAYAS DE PRISIONERO,
LLEVA CUBILETE Y BASTÓN.

CARCELERO 1: Vamos. Vamos.

PRESIDENTE: Más respeto.

CARCELERO 2: Sinvergüenza. 

PRESIDENTE: Soy el Presidente.

CARCELERO 1: (Vacila. Mira al 2°). ¿Será el Presidente?

CARCELERO 2: Es el Presidente de la S.R.M.

CARCELERO 1: ¿De la qué?

CARCELERO 2: De la Sociedad de Rateros y Mendigos.

CARCELERO 1: (Vacila, mira al Presidente). Pero es el Presidente.

CARCELERO 2: Eso sí. 

PRESIDENTE: Estamos presos.

CARCELERO 1: Sí.

PRESIDENTE: ¿Por qué?

CARCELERO 1: Órdenes de arriba.

PRESIDENTE: Pero yo soy el Presidente.

CARCELERO 1: Sí. (Al Carcelero 2°). Está loco.

CARCELERO 2: No.

CARCELERO 1: Entonces.

CARCELERO 2: Cosas de la obra. No sé si estamos representando la obra que es.

CARCELERO 1: ¿Quién lo sabe entonces?

CARCELERO 2: Nadie.
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PRESIDENTE: (Consultando su reloj de bolsillo). ¿A qué horas llega el Primer
Ministro?

CARCELERO 1: (Al 2°). ¿A qué horas?

CARCELERO 2: Está al llegar.

CARCELERO 1: Pero... ¿la obra es así?

CARCELERO 2: ¿Cómo?

CARCELERO 1: Como la estamos haciendo.

CARCELERO 2: No sé.

CARCELERO 1: ¡Quién diablos lo sabe!

CARCELERO 2: Nadie.

PRESIDENTE: Bien. Arreglen el escritorio.

CARCELERO 1: ¿El escritorio? ¿Debe haber un escritorio?

PRESIDENTE: Comienzo a despachar.

CARCELERO 1: (Al 2°). ¿Debo poner un escritorio?

CARCELERO 2: Tal vez.

CARCELERO 1: (Señalando una mesa vieja que está en un rincón). ¿Pongo eso?

CARCELERO 2: Sí.

CARCELERO 1: (Trae la mesa, la limpia, trae un banco). Servido, señor Presidente.

PRESIDENTE: (Se sienta, saca de una valija que traía consigo unos papeles, tintero,
pluma de ave, luego coloca un almanaque en la pared). Está lleno de
polvo.

CARCELERO 2: Así es. (Pausa).

PRESIDENTE: (Al Carcelero 1°). ¿Dijo usted órdenes de arriba?

CARCELERO 1: Sí.

PRESIDENTE: ¿Hay alguien por encima de mí?

CARCELERO 2: Así parece, Excelencia.

CARCELERO 1: ¿Se le debe decir “excelencia”?

CARCELERO 2: Sí.

CARCELERO 1: ¿Por qué?
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CARCELERO 2: Porque es el Presidente.

CARCELERO 1: Pero... ¿estamos representado la obra que es?

CARCELERO 2: No sé. 

PRESIDENTE: Voy a hablar con mi abogado. (Alza el auricular y marca un
número de doce cifras).

CARCELERO 1: Vive lejos el abogado.

CARCELERO 2: (Contando las cifras). Diez... once... doce... Lejísimo.

PRESIDENTE: ¿Aló?

CARCELERO 1: ¿No está incomunicado?

CARCELERO 2: Sí.

CARCELERO 1: Y... ¿entonces?

CARCELERO 2: No importa.

PRESIDENTE: Aló, ¿doctor? ¿Es usted? Bien, bien doctor. El Primer Ministro no
ha llegado, pero está al llegar... Sí... sí... la situación es en extremo
difícil, ardua y compleja... Lo sé... Lo sé muy bien... Sí, estoy
sereno. ¿Escaparme?

CARCELERO 1: Se va a escapar.

CARCELERO 2: No puede.

CARCELERO 1: No has cerrado la reja.

CARCELERO 2: No puede.

CARCELERO 1: (Mira en torno). Es cierto. No puede. 

PRESIDENTE: ¿Usted cree que hay esperanzas? Yo también. Siempre hay
esperanzas. La esperanza es lo último que se pierde.

CARCELERO 1: ¿Esperanza de salir?

CARCELERO 2: Sí.

CARCELERO 1: Tú, ¿tienes, todavía, alguna esperanza?

CARCELERO 2: Yo no. ¿Y tú?

CARCELERO 1: Yo menos.

PRESIDENTE: Es lo que yo digo, mi estimado doctor. Todo se arreglará, voy a
proceder inmediatamente. Gracias. Perfectamente. (Cuelga. A los
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Carceleros). Estimados colaboradores, todo es cuestión de
autoridad. Señorita, haga el favor de escribir. He decidido hacer
uso de mi autoridad. 

Una máquina de escribir teclea entre cajas. El Presidente se pasea,
continúa dictando sin emitir sonido alguno. Poco a poco el número de
máquinas, entre cajas, crece.

CARCELERO 1: (Al 2°). ¿Será el Presidente?

CARCELERO 2: Parece... Es mejor que te vistas.

CARCELERO 1: Pero... ¿estamos representando la obra que es?

CARCELERO 2: Creo que sí. Vístete.

CARCELERO 1: Tú, ¿no te vistes?

CARCELERO 2: Después. 

El teclear de las máquinas es cada vez más fuerte. El Carcelero 1° le
dice al 2° cosas que no se oyen debido a las máquinas y sale. El
Presidente se detiene. Deja de dictar. Las máquinas dejan de teclear.
El Presidente saluda con saludo militar y un tambor redobla entre
cajas. Baja el brazo enérgicamente y el tambor se detiene. Luego
avanza hacia el Carcelero.

PRESIDENTE: He impuesto mi autoridad.

CARCELERO 2: Hermoso espectáculo, Excelencia. 

PRESIDENTE: Ahora debo salir.

CARCELERO 2: Imposible, Excelencia.

PRESIDENTE: (Saliendo de la celda). ¿Por qué?

CARCELERO 2: (Se encoge de hombros. Abarca con un gesto la escena). Es inútil. (En
voz baja). Órdenes de arriba.

PRESIDENTE: (Mira en derredor. Pausa larga). Pero que quede entre nosotros.
Que no lo sepa nadie. (Entra en la celda).

CARCELERO 2: Por supuesto, Excelencia. (Entra el Carcelero 1° vestido como un
mariscal tropical, pero descalzo).

CARCELERO 1: ¿Estoy bien?

CARCELERO 2: Muy bien.

CARCELERO 1: Pero, con tanta cosa, no puedo rascarme.



CARCELERO 2: Un edecán militar no se rasca.

CARCELERO 1: ¿Cómo hacen?

CARCELERO 2: Se aguantan. Eso es disciplina. ¿Cómo es la palabra? Proto...
protocolo. 

CARCELERO 1: Yo no puedo. Tengo que rascarme.

CARCELERO 2: Voy a vestirme. (Sale).

CARCELERO 1: (En voz alta. Al Presidente). Soy el edecán militar.

PRESIDENTE: Manténgase a distancia.

CARCELERO 1: ¿Por qué?

PRESIDENTE: Deseo salvaguardar la democracia. Ustedes siempre aprovechan los
momentos difíciles. Yo sé que usted está listo a dar el golpe.

CARCELERO 1: No es justo. No tengo intención de golpearlo. Al de la celda
número 14 hay que golpearlo todo el día, pero a usted no.

PRESIDENTE: Nada de conspiraciones.

CARCELERO 1: No entiendo.

PRESIDENTE: No se haga el bobo. Ustedes se hacen siempre los bobos. (Pausa).
Como si no lo fueran.

CARCELERO 1: Mire, francamente no le entiendo. El que sabe bien la obra es mi
compañero. Es mejor esperarlo para seguir este diálogo. (Pausa).
Se está vistiendo. (Pausa). ¿Le gusta mi uniforme?

PRESIDENTE: No es muy original.

CARCELERO 1: Es de otra obra. (Pausa). No había más. (Pausa). Pero mirándolo
como un uniforme, sin pensar en la obra, ¿qué le parece?

PRESIDENTE: (Se quita los zapatos, se rasca entre los dedos de los pies, huele su mano,
coloca los pies descalzos sobre la mesa). Horrible.

CARCELERO 1: (Casi llorando). No había más. (Entran el Carcelero 2° y el Primer
Ministro. El Primer Ministro está vestido igual que el Presidente y el
Carcelero 2° está vestido de embajador).

PRIMER MINISTRO: Imbécil.

PRESIDENTE: (Preocupado). Cállate.

PRIMER MINISTRO: Estúpido. Cretino. (Pausa. Lo mira fijamente). Hijo de puta.
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CARCELERO 1: (Al 2°). ¿Quién es?

CARCELERO 2: El Primer Ministro.

CARCELERO 1: No usan lenguaje diplomático.

CARCELERO 2: En estas ocasiones no lo usan.

PRIMER MINISTRO: No entenderás nunca. Diez años. Diez años perdidos.

PRESIDENTE: Hablé con el abogado. Todo irá bien.

PRIMER MINISTRO: Todo irá bien. Hace cincuenta años que oigo eso y todo va
cada vez peor.

PRESIDENTE: Acabo de hablar con el abogado.

PRIMER MINISTRO: Eso no arregla nada. La mejor banda del país.

PRESIDENTE: Yo en tu lugar no hablaría tan abiertamente. (Pausa). Las paredes
oyen.

PRIMER MINISTRO: Ahora eres prudente, ahora me importa un pito. Había
logrado organizar un truco perfecto. Un mendigo trabajaba con
un ratero. El mendigo conmovía al cliente, lo conmovía hasta
localizar la cartera y entonces, el pequeño ratero (se trataba de
menores de edad) entraba en acción. 

CARCELERO 1: Así que no es el Presidente.

CARCELERO 2: Cállate.

CARCELERO 1: Y entonces yo para qué mierda me he vestido así.

CARCELERO 2: Déjame oír, es un truco nuevo.

CARCELERO 1: Con esto no puedo rascarme.

CARCELERO 2: Extraordinario.

CARCELERO 1: Son piojos... O… a lo mejor son chinches... las tablas del catre.
(Entra el Abogado).

ABOGADO: Buenas...

PRESIDENTE: Ah, siquiera llegó usted, doctor... trataba, de explicarle a...

PRIMER MINISTRO: No hay explicación... O, mejor dicho, siempre hay una
explicación... Pero yo he perdido la mejor banda del país y me
quedo con una explicación. ¿Qué es una explicación? (Sopla sobre
las manos). Nada.
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PRESIDENTE: Una banda siempre se pude reconstruir.

PRIMER MINISTRO: No como era. (Al Abogado). Usted me aconsejó que
pusiéramos a este de Presidente. (Al Presidente). ¿Quién diablos te
dijo que tomaras decisiones?

PRESIDENTE: ¿No soy Presidente?

PRIMER MINISTRO: ¿Y eso te autoriza a tomar decisiones?

PRESIDENTE: Supongo que sí.

PRIMER MINISTRO: Imbécil.

ABOGADO: Calma.

PRIMER MINISTRO: Decisión. Decisiones.

PRESIDENTE: ¿Para qué un Presidente entonces?

PRIMER MINISTRO: Para guardar las apariencias. Y tú, lo sabías.

PRESIDENTE: (Lastimero). No lo sabía.

ABOGADO: Bien, bien. No tiene importancia. Hay que mantener la moral alta
o pereceremos. Cordura. Cabeza fría. Debemos ser dignos de
nuestro papel de dirigentes. Si esto no se arregla bien no son
nuestros privilegios los que están en juego. Mejor dicho no solo
nuestros privilegios, sino nuestras vidas. Nos linchan. La gente no
aguanta más. Solo veo una solución... (Al Primer Ministro). Y
depende de usted.

PRIMER MINISTRO: Como siempre.

ABOGADO: ¡Está de por medio el porvenir!

PRIMER MINISTRO: Conozco el estribillo. Guarde esas cosas para el pueblo, en la
campaña electoral, conmigo eso no funciona.

ABOGADO: Es el deber.

PRIMER MINISTRO: ¿El deber? Ustedes son todos iguales. Hable claro.

ABOGADO: Momentáneamente es usted quien debe sacrificarse.

PRIMER MINISTRO: ¿Yo?

ABOGADO: Cuestión de publicidad. Usted no entiende. No se puede sacrificar
al Presidente.

PRIMER MINISTRO: No estoy dispuesto a seguir sacrificándome. Cada vez que



otros cometen errores yo tengo que arreglármelas. (Al Presidente).
¿Usted, no sabe que las verdaderas órdenes vienen de arriba? ¿Y si
lo sabe para qué se puso a dar órdenes sin pedir permiso?

ABOGADO: Considerando que usted es el más capaz...

PRIMER MINISTRO: El mismo cuento...

ABOGADO: Algo así como la eminencia gris...

PRIMER MINISTRO: No me vendrá a decir que tiene la misma solución de
siempre.

ABOGADO: No hay otra. Todas nuestras soluciones se reducen a una.

PRIMER MINISTRO: Reunir todas las culpas en una sola persona.

ABOGADO: Sí.

PRIMER MINISTRO: El chivo expiatorio.

ABOGADO: Sí.

CARCELERO 1: Yo me voy a cambiar otra vez. Son delincuentes comunes.

CARCELERO 2: Pero... ¿estaremos representando la obra que es?

CARCELERO 1: Si no lo sabes tú... Con este vestido, definitivamente no puedo
rascarme.

CARCELERO 2: Deberíamos esperar a que se definan las cosas. Todo está muy
confuso.

CARCELERO 1: Para mí está claro. No merecen el sacrificio que estoy haciendo.

CARCELERO 2: ¿Cuál?

CARCELERO 1: El de no rascarme. (Desesperado se empieza a desvestir y a rascar.
Sale).

CARCELERO 2: (Gritándole). Para ti las cosas son blancas o negras. No hay grises.
Y casi todo es gris. (Grita más alto). Para ti solo hay blanco y
negro.

CARCELERO 1: (Gritando entre cajas). También hay piojos y chinches y pulgas.

PRIMER MINISTRO: Pero... yo puedo probar que la culpa no es mía.

PRESIDENTE: Yo también.

ABOGADO: Eso es claro. Tenemos todas las culpas y todas las disculpas, todos
los delitos y todas las inocencias. (Se quita el cubilete, lo muestra
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como un mago de feria. Está vacío. Luego empieza a sacar del cubilete
rollos de papel lacrados y atados con cintas de distintos colores). Una
sentencia. Una prueba. Una culpabilidad. Una inocencia. Muchos
crímenes. El olvido. (Saca un rollo negro). Lo definitivo. (Saca un
rollo de papel toilette). Pero ahora queridos amigos, necesitamos
que la culpa invisible, esa culpa que merodea como un fantasma,
se haga visible, se concrete, se plasme, se personalice.

PRIMER MINISTRO: En mí.

ABOGADO: En alguien muy importante, en alguien que atraiga todas las
miradas, toda la atención.

PRIMER MINISTRO: Entonces en él. (Señala al Presidente).

ABOGADO: Pero... sin socavar los cimientos de las instituciones.

PRIMER MINISTRO: Entonces, en mí...

ABOGADO: Sí.

PRIMER MINISTRO: Yo, yo debo aceptarlo.

ABOGADO: Sí.

PRIMER MINISTRO: Luego salgo libre y echo la culpa sobre él... que ya no será
Presidente... 

ABOGADO: Exacto.

PRESIDENTE: Y yo después la echo sobre él.

ABOGADO: Muy legal.

PRIMER MINISTRO: Después la culpa vuelve a ser invisible.

ABOGADO: ¡Veo que conocen el código!

PRIMER MINISTRO: Nosotros también somos abogados.

PRESIDENTE: Habría que inventar otro procedimiento. Ese es muy viejo. La
gente empieza a desconfiar.

ABOGADO: No hay tiempo. Si no andamos rápido nos linchan. De todos
modos la causa está perdida, pero nosotros podemos salvarnos.
¡Que linchen a los que vengan después! La humanidad, amigos
míos, es una gigantesca máquina de linchar. El árbol del género
humano es también el árbol de la horca.

CARCELERO 1: (Entrando vestido de Carcelero, al 2°). ¿No te has cambiado?
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CARCELERO 2: No. 

CARCELERO 1: ¿Por qué?

CARCELERO 2: Esto se ha puesto muy interesante.

CARCELERO 1: Has logrado entender algo. 

CARCELERO 2: Sí.

CARCELERO 1: Entonces... ¿qué debemos hacer?

CARCELERO 2: No sé.

CARCELERO 1: Si uno entiende debe hacer algo.

CARCELERO 2: A veces no puede.

CARCELERO 1: Cámbiate por lo menos.

CARCELERO 2: No.

CARCELERO 1: ¿Por qué?

CARCELERO 2: Yo me quedo así y tú te quedas como estás.

CARCELERO 1: (Más alto). ¿Por qué?

CARCELERO 2: Por las dudas. (Pausa, en voz más baja). Por si las moscas. 

CARCELERO 1: ¿Al fin averiguaste si estamos representando la obra que es?

CARCELERO 2: No.

CARCELERO 1: Pero a estas horas el público se habrá dado cuenta. 

CARCELERO 2: Creo que no. Voy a apagar las luces. (Sale. El Carcelero 1° se
encoge de hombros, el 2° apaga las luces).

OSCURO



Carlos Eduardo Satizábal
Corporación Colombiana de Teatro
Universidad Nacional de Colombia

El maestro García nace en Bogotá el 20 de diciembre de 1928. Su madre
pertenece a una respetada familia de Puente Nacional, en el Departamento de
Santander, cerca de la frontera venezolana, y su padre es un militar de carrera, que
se retira a explorar y colonizar nuevos territorios. En su casa de la infancia a
menudo hay raros y ruidosos animales tropicales, y singulares visitantes que llegan
con el padre desde las selvas. En uno de los múltiples retornos del viajero, Santiago
concibió y montó para toda la familia una pequeña pieza teatral: Sisí y Mimí,
representada por sus dos primas, una que a todo decía “sí” y otra que a todo decía
“mí”, “es para mí.” Al terminar la representación su padre le aplaudió efusivamente
y su madre le dijo: “Tan ridículo que lo verán”. Tenía siete años. Quizá desde
entonces el maestro García aprendió el gusto por hacer teatro; es decir, el gusto por
el conflicto y por exponerse a hacer el ridículo. 

Entre 1950 y 1957 estudió arquitectura. Primero en Bogotá, en la Universidad
Nacional de Colombia. Luego en París y en Venecia. Finalmente se graduó en la
Universidad de los Andes de Bogotá. De 1956 a 1957 viene a Bogotá Seki Sano,
discípulo de Meyerhold y Vanktangov, quien sistematizó las enseñanzas de
Stanislavski. Santiago hace con él un curso de teatro. En 1957, con los discípulos
de Seki Sano, funda en Bogotá el Teatro El Búho. Durante dos años estrenan
numerosas obras de la vanguardia europea y norteamericana, en especial del teatro
subjetivista y del absurdo. En 1958 montan de Brecht Los Fusiles de la señora
Carrar, que vendría a ser la antítesis del hermetismo subjetivista de las obras
anteriores. De 1959 a 1962 el maestro García viaja a Europa: estudia escenografía
y dirección teatral en la Universidad de Carlos, en Praga, y hace una estadía en el
Berliner Ensamble. Durante los años sesenta se desarrolla en Colombia el
movimiento del teatro universitario, son numerosos los encuentros y Festivales. En
1962 Santiago García regresa y dirige hasta 1966 el Teatro Estudio de la
Universidad Nacional de Colombia. Montan de Bertolt Brecht Un hombre es un
hombre y Galileo Galilei. Este último fue recibido por las directivas universitarias
como una afrenta a la dignidad académica.

Santiago sale de la Universidad y funda y dirige desde1966 la Casa de la Cultura.
La inauguran con Soldados, dirigida por Carlos José Reyes a partir de la novela La
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> santiago garcía y el Teatro de la Candelaria
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casa grande, del colombiano Álvaro Cepeda Samudio. “Este montaje fue de una
enorme importancia para vislumbrar el futuro camino que debía tomar nuestro
teatro”, dice el maestro García. A los dos años, en una casona del barrio colonial de
La Candelaria, construyen una sala de teatro propia, y la Casa de la Cultura pasa a
ser el Teatro La Candelaria. Siguen explorando en el teatro contemporáneo y el
repertorio universal. Con la dirección de García La Candelaria monta Marat/Sade
de Peter Weiss y El matrimonio de Witold Gombrowicz. En el 67 experimentan con
los aportes de Grotovski y montan El cadáver cercado de Katev Yacine. Estrenan
también El menú, de Enrique Buenaventura, con dirección de Santiago García. 

En 1968 los nuevos grupos teatrales se ven en la necesidad de organizar un
movimiento teatral propio, así como de defenderse de las agresiones oficiales. El
gobierno quería cerrar las salas de teatro independientes argumentando que no
cumplían con los reglamentos oficiales: número de puertas y baños, tamaño de las
escaleras, y otras marrullas. Habían también prohibido varios espectáculos por
atentar contra la moral y las buenas costumbres. Como reacción a la agresión y
como respuesta a la necesidad colectiva de intercambiar las experiencias, nace la
Corporación Colombiana de Teatro. Y con las muestras, festivales y congresos que
ella organiza se consolida el movimiento del Nuevo Teatro Colombiano. 

En los años setenta el movimiento asume la Creación Colectiva, inicialmente
inspirada en las propuestas de Arianne Mnouchkine y de Margaret Littlewood. Al
tiempo los grupos colombianos inician también un trasiego con la semiología y las
disciplinas del lenguaje. La Candelaria comienza a experimentar con la creación
colectiva en busca de una dramaturgia propia. Les inspira inicialmente la
experiencia colectiva del montaje Bananeras, dirigido por Jaime Chaparro
“Barbin”, y los alienta el reclamo de su público OBRERO:“nosotros queremos
ver ahí nuestros problemas; claro que en las obras del alemán también están, pero
quisiéramos vernos en las obras de ustedes mismos”, recuerda Santiago García en
Contribuciones para una historia del teatro. (Teoría y práctica del teatro, tomo I, pag.
264, Ediciones La Candelaria, 1994). 

De 1973 a 1981, el maestro García realiza con el Teatro La Candelaria cinco
montajes de creación colectiva: En 1972, Nosotros los comunes; en 1973 La ciudad
dorada; en 1975 Guadalupe años sin cuenta, obra Premio Casa de las Américas
1974; en 1977 Los diez días que estremecieron al mundo, obra Premio Casa de las
Américas 1978; y en 1980 Golpe de suerte. En 1974 montaron también Vida y
muerte Severina del brasileño Joao Cabral Do Melo-Neto y en 1978, con solistas
de la Orquesta Filarmónica de Colombia, La historia del soldado de Igor Stravinsky
y Charles Ferdinand Ramuz. Entre 1980 y 1981 García es director invitado por
los Ministerios de Cultura de México y Cuba. 
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En los años ochenta García, Fernando Peñuela, otro de los actores, y Patricia
Ariza, una de las actrices y cofundadora del grupo, dirigen sus propias obras: En
1981, Diálogo del rebusque, escrita y dirigida por Santiago García; en 1984 La tras-
escena, escrita y dirigida por Fernando Peñuela. En 1985, Corre, corre, chasqui
carigüeta de Santiago García; en el 85 García también dirige en Nueva York y en
San José de Costa Rica y asume la dirección de la Escuela Nacional de Arte
Dramático ENAD, en Bogotá. En 1986 La Candelaria estrena El viento y la ceniza,
escrita y dirigida por Patricia Ariza, y en mayo de 1988, con dirección del Santiago
García, El Paso, una nueva creación colectiva (editada en esta antología). En 1989,
estrenan Maravilla estar, y en 1991 La trifulca, escritas y dirigidas por el maestro
García. En 1993, una nueva creación colectiva: En la raya, dirigida por García. En
1994, Tráfico pesado, de Fernando Peñuela. En 1995, Femina Ludens, creación
colectiva dirigida por Nohora Ayala. En 1996, Manda patibularia, escrita y
dirigida por el maestro García, y también Luna menguante, escrita y dirigida por
Patricia Ariza y montada en coproducción con el Teatro La Máscara, de Cali. En
1998, A fuego lento, escrita por Patricia Ariza y dirigida por César Badillo. En el
2000 El Quijote, escrita y dirigida por Santiago García. Finalmente, en el 2002
estrenan la creación colectiva De caos y deca caos, dirigida por García y codirigida
por Patricia Ariza. Actualmente La Candelaria trabaja en una nueva creación
colectiva, cuyo asunto quizá pueda definirse como lo sagrado sincrético
latinoamericano o el mestizaje sagrado en América Latina. 

El teatro del maestro García siempre ha estado orientado hacia la creación de una
dramaturgia propia, colombiana, que se nutre de lo popular, que busca surgir y
arraigar en la memoria colectiva, estar en relación íntima con las diversas
manifestaciones artísticas, filosóficas y científicas del pensamiento contemporáneo,
y crecer en relación permanente con un público propio. Pero, sobre todo, como lo
hemos subrayado, el teatro del maestro García es un teatro de grupo, ligado a la
experiencia de La Candelaria, un grupo con casi cuarenta años de trabajo continuo,
y uno de los colectivos históricos del teatro contemporáneo mundial; un grupo que
está permanentemente reelaborando la propia experiencia, su propio lenguaje.
Como los autores y la autora (también fundadora de La Candelaria) que por
Colombia participan en esta antología, el teatro de La Candelaria y del maestro
Santiago García son parte y fundamento del Movimiento del Nuevo Teatro
Colombiano, uno de los teatros contemporáneos más vigorosos y diversos e
influyentes de América Latina.

Santiago García fue el fundador y director del Taller permanente de
investigación teatral de la Corporación Colombiana de Teatro C.C.T. de 1983
hasta 1999. Ha recibido además algunas distinciones: con el teatro La Candelaria
ha obtenido dos veces el Premio Casa de las Américas, en 1974 y 1978. Además le



han sido otorgadas la Medalla al mérito de Colcultura, la Medalla al mérito
artístico I.D.C.T. Alcaldía Mayor, la Medalla al mérito “Diez años El Paso”
en1998; en el mismo año recibe el Doctorado Honoris Causa de la Universidad
Nacional de Colombia y la Orden de Caballero otorgada por el Senado de la
República.

Santiago García tiene ocho obras de creación colectiva con el Teatro La
Candelaria: Nosotros los comunes, editada por la revista Tramoya de México; La
ciudad dorada, editada por la revista Conjunto de Cuba (1974) y por la Revista de
La Sabana de México; Guadalupe años sin cuenta, Premio Casa de Las Américas,
editada por Casa de las Américas (Cuba, 1977), Ediciones La Candelaria de
Bogotá (1978) y Ediciones Mascarones, México (1979); Los diez que estremecieron
al mundo, editada por La Casa de las Américas (1979); Golpe de suerte, editada en
mimeógrafo por el Teatro La Candelaria (1982); El Paso, estrenada por el grupo
en 1988 y presentada por el festival Iberoamericano de Cádiz (España); En la raya,
estrenada en 1993; De caos y deca caos, estrenada en el 2002.

Sus obras de autoría individual son Diálogo del rebusque, Quevedo, editada por la
revista Gestus en su Separata Dramatúrgica: Tres Dramaturgos, Escuela Nacional
de Arte Dramático, Colcultura, Bogotá 1996; Corre, corre chasqui carigueta (1982);
Maravilla estar (1988); La trifulca (1994); Manda patibularia (1994); El Quijote
(1998) y Teoría y práctica del teatro I y II. Ediciones Teatro La Candelaria.
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santiago garcía
> el paso
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P E R S O N A J E S
EMIRO, amante de la dueña de la taberna
CHELA, la dueña
MÚSICO 1
MÚSICO 2
DON BLANCO, finquero
DORIS, hija de Chela
OBDULIO, mesero de la taberna
EL TAXISTA
LA SEÑORA
SU AMANTE
LA PUTA
EXTRAÑO 1
EXTRAÑO 2
PILOTO 1

EN LA PENUMBRA DEL ESCENARIO, UNA TABERNA O PARADOR EN UN CRUCE
DE CAMINOS, DOS MÚSICOS CON UNA GUITARRA, EMIRO SACA CUENTAS. DON
BLANCO SE RECUESTA CONTRA EL MOSTRADOR. LOS MÚSICOS ESPERAN
INMÓVILES EN UN PEQUEÑO ESTRADO. DE PRONTO EMPIEZAN A TOCAR UNA
CANCIÓN: “POR EL CAMINO VERDE”. DON BLANCO CABECEA AMANECIDO.
EMIRO, A LA LUZ DE UNA VELA, CONTINÚA SACANDO CUENTAS. DEL FONDO,
ARREGLÁNDOSE EL PELO, APARECE CHELA. LLEGA HASTA EL PROSCENIO. MIRA
DETENIDAMENTE AL CIELO. AMANECE. EMPIEZA A GOTEAR. ESTIRA LA MANO
PARA CONSTATAR LA LLUVIA. DA UNA VUELTA POR LA TABERNA HASTA LLEGAR
AL MOSTRADOR. DON BLANCO SE HACE SERVIR DOS TRAGOS. TERMINA LA
CANCIÓN. DON BLANCO SE ACERCA CON LOS TRAGOS A LOS MÚSICOS. LOS
MÚSICOS BEBEN. CHELA SE ARRIMA A EMIRO Y LE PREGUNTA.

CHELA: ¿Qué hubo? ¿Encontró los quinientos pesos?

Emiro sigue examinando las cuentas sin hacerle caso. De pronto
empieza furiosamente a rayar el papel y se para refunfuñando. Entra
violentamente al fondo, a lo que podría ser la trastienda, y desde allá
lanza improperios y exclamaciones. Se oyen puertas y cajones que se
golpean. Sale con unos vestidos y unas camisas. Sigue refunfuñando
lleno de ira. Lo que dice entre dientes podría ser:



LOLA PROAÑO-GÓMEZ - GUSTAVO GEIROLA612

EMIRO: ¡Ya no más! Si quiere las cuentas tan claras, tan claras, pues que las
saque ella misma. ¡A joderse en otro! Eso le pasa a uno por pendejo!
¡Toda la noche trabajando como un burro para qué! ¡Yo también
tengo mi dignidad! ¡Si piensa que soy un ratero, que se busque otro
marrano! ¡A otro perro con ese hueso! ¡Eso le pasa a uno por vivir así
amancebado! ¡Esta ilegalidad en la vida es la que lleva a eso! ¡A que le
falten al respeto a uno! ¡No más y no más! ¡Yo me largo de aquí!
(Entra y sale repetidas veces de la trastienda. Saca una maleta de
cuero y mete precipitada mente los vestidos en ella. Cada vez que
entra a la trastienda eleva más la voz y grita insistentemente: “Doris,
la revista que le presté”. Continúa maldiciendo y se devuelve varias
veces por algo que cree haber olvidado).

EMIRO: Cinco años en esta carajada y ¿qué es lo que he sacado? (Imitando a
Chela). “¿Qué hubo, encontró los quinientos pesos?” ¡Cara de buen
pendejo fue la que me vio! ¡No más, me largo ya! (Se devuelve otra vez
y regresa con unas revistas. Abre la maleta y las guarda. Cierra la maleta.
Se dispone a salir. Cuando va saliendo Chela le habla desde la posición
en que se ha mantenido desde el comienzo de la rabieta de Emiro). 

CHELA: Usted puede largarse de aquí cuando quiera, pero no con mi maleta
de cuero. Esa, me la deja aquí.

Emiro se voltea y le arroja la maleta a los pies. Luego entra
precipitadamente a la trastienda. Se oyen de nuevo cajones y puertas.
Grita y lanza denuestos. Sale con un talego de plástico. Abre la maleta.
Saca las cosas y las mete en el talego. Le entrega la maleta a Chela.

EMIRO: ¡Ahí la tiene, su maleta!

Sale Doris con la revista y se la entrega a Emiro. Emiro toma la revista
y la guarda en el talego. Se devuelve y saca un sombrero y se lo pone.
Empieza a llover. Del fondo aparece Obdulio a medio despertar. Emiro
avanza hasta el proscenio, pero se detiene por la lluvia. Don Blanco se
acerca a él, mira el cielo y le dice.

DON BLANCO: Para dónde se quiere ir, si por aquí ya no pasa ningún carro.
Usted más que nadie sabe que de aquí con este tiempo uno no se
puede largar.

Emiro se queda frenado en el proscenio y sigue murmurando algo así:

EMIRO: Puta que lo parió. ¡Lo único que me falta es que trague el mismo
putas! ¡Que me trague y me lleve a los profundos infiernos!



colombia

antología de teatro latinoamericano 1950-2007 - Tomo 1 613

De pronto suena una música operática a todo volumen. Emiro sigue
murmurando, pero la música no deja oír todo lo que dice. 

EMIRO: ¡Algún día toda la lluvia del mundo ha de inundar este puto lugar!
¡Recontra chucha de vida que en vez de agua debería caer una
tonelada de mierda que lo sepultara todo! ¡Ríos de podredumbre que
arrasaran este moridero! ¡Maldito y contra maldito el día en que yo
puse los ojos en esa mujer que ha sido mi perdición! ¡Que caiga un
rayo que nos carbonice a todos los que vivimos metidos hasta el
cuello en este horrible pecado de estar aquí!

En medio de la música operática y mientras Emiro lanza sus
maldiciones entra un tropel de gente al parador. Son cuatro personas.
Vienen cubriéndose con un plástico grande y una sombrilla. Se
sacuden y limpian sus ropas. Son: el chofer de un taxi intermunicipal,
un joven y una Señora muy elegante y una Puta. El Taxista saluda a
todos y se dirige a Emiro. Le habla para explicarle lo que les pasó.
Chela invita a la pareja para que sigan. Ordena a Doris para que atienda
a los pasajeros. Llama a Obdulio. Le quita el talego de plástico de las
manos a Emiro, que estaba parado en la mitad sin saber qué hacer.
Doris prepara las mesas y los asientos. Obdulio sale y con un trapo
limpia las mesas. La pareja se pasea por el recinto examinando los
puestos. El Taxista le explica a Emiro lo que les pasó: “Cómo a un
kilómetro de ahí el carro le patinó y se le fue de lado, después ya no
quiso arrancar. Fueron las balineras que se le rompieron al eje de la
rueda de atrás. Tendrá que esperar que alguien le traiga los repuestos”.
Emiro le dice que por lo que le está contando él no cree que sean las
balineras, que le parece que más bien ha de ser el cardán, lo cual es
menos problemático. El Taxista le muestra unas piezas que tiene en la
mano y le asegura que son las balineras. Emiro le dice que va a
consultar su revista. La pareja de amantes al fin se decide por una
mesa del extremo y comienza a limpiar el puesto. Cesa la música
operática. Aparece Chela con un balde y varios instrumentos de
limpieza. Se pone ceremoniosamente unos guantes negros de goma.
Entra al baño. La señorona limpia con mucho cuidado el asiento y la
mesa del sitio que han escogido. La Puta, que ha estado limpiando un
zapato, mira a la Señora y comienza a reírse. La Señora la mira y la
prostituta disimula la risa. La Señora sigue limpiando y la Puta se ríe
con Don Blanco. La Señora se sienta y la Puta se para del puesto.
Llega a primer plano, mira la lluvia y, de reojo, a la Señora.

LA PUTA: ¡Mucho lo de malas! ¡Encima del accidente del carro semejante
aguacero!

La Señora le quita la vista. La Puta riendo disimuladamente vuelve a
su puesto. Se ríe con Don Blanco. Emiro los mira sin entender y de
pronto exclama.
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EMIRO: Lo que pasa es que aquí cuando llueve, ¡llueve! Y lo peor es más
adelante por la carretera que lleva a Rivalta. Imposible.

La Puta y Don Blanco sueltan una estruendosa carcajada. Emiro los
mira extrañado.

EMIRO: Es verdad, el peligro son los derrumbes.

La mujer y el hombre se ríen aún más. Cuando terminan de reírse la
Puta se dirige al baño pero encuentra que está ocupado por Obdulio
que lo está limpiando. Se devuelve y se sienta. Pausa larga. Cada uno
se acomoda en su puesto y está en pensamientos. Chela dicta una
carta a Doris.

CHELA: ...aquí no pasa nada... o mejor dicho menos que nada... de fuera
llegan noticias... son cada día peores... en Torrentes por ejemplo la
semana pasada mataron otros seis hombres...

Obdulio sale del baño. Se quita los guantes de goma, los pone en el
balde y recoge todos sus instrumentos de aseo tal como lo hizo al
entrar. La Señora se para y se dirige rápidamente al baño. La Puta
también trata de ir pero la Señora le gana. La Puta se sienta. Al
momento la Señora sale del baño. Se tapa la nariz y la boca con un
pañuelo como para contener el vómito. Va junto al Amante y le dice
algo en secreto. El Amante va al mostrador y habla con Chela. Esta
levanta un poco la voz y le dice: 

CHELA: ¡Cómo así otro baño! ¡Ese es el único que tenemos! 

La Señora, incómoda, mira de reojo a la Puta que ha comenzado a
reírse y sale corriendo hacia afuera. El Amante corre tras ella
presuroso.

AMANTE: ¡Fernanda! ¡Fernanda! (Coge el paraguas y sale para ayudarla. Chela
corre también a primer plano. Se voltea e increpa a Obdulio).

CHELA: ¿Usted por qué no limpió bien ese baño?

Obdulio, evidentemente fastidiado, abre la puerta del baño y le indica
a Chela que el baño está limpio. Chela se acerca y le dice.

CHELA: ¡Pues vuélvalo a limpiar!

Obdulio se encara con Chela y cruza los brazos. Emiro se levanta de
su sitio donde estaba desayunando y le ordena a Obdulio. 

EMIRO: ¡Obedézcale a Chela!

Obdulio cierra de un portazo el baño y luego entra a la trastienda.
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CHELA: ¡Ora sí! ¡Ya se olvidó de dónde lo sacamos! (Mira a Doris, luego la
mesa de Emiro y le ordena a la muchacha). ¡Póngale un pan al
desayuno de Emiro!

La muchacha con desgana trae un pan. Obdulio entra con los
instrumentos del aseo y entra al baño. Dentro del baño se oyen
palazos y golpes que Obdulio le da a la taza y a los pisos. El joven sale
del baño. La pareja regresa completamente empapada. La Señora se
seca con una toalla que le pasa el Amante. Doña Chela se acerca para
preguntarles si se les ofrece algo. La Señora responde negativamente.
El Amante se peina. Chela regresa al mostrador. Pausa. Don Blanco
empieza a rezongar mientras se acerca a los Músicos. 

DON BLANCO: Ella sí era una mujer... la mujer que comprendía al hombre... la
única que lo supo comprender... para servirlo como se debe... la que
siempre sabía lo que el hombre quería... lo que el hombre
necesitaba... la chatica... (A los Músicos). Toquen ahí la canción de
la chatica... a ver, para eso se les paga.

Los Músicos rápidamente terminan de desayunar y tocan la canción:
“Si tú mueres primero”. Durante la canción, la Señora se para, va al
mostrador y le pregunta a Chela dónde puede cambiarse. Chela le
indica que puede hacerlo en la trastienda. La dice a Doris que la
acompañe. La Señora entra a la trastienda. La Puta revisa su mercado
y ve que le falta algo. Va al mostrador y le pregunta a Chela. Ella le
indica a Don Blanco. La Puta se acerca a Don Blanco y le pregunta si
le puede vender unos tomates que le hacen falta. Don Blanco le dice
que después, que ahora hay que oír la canción de la chatica. Le ofrece
un trago. La Puta acepta y luego vuelve a su puesto. La Señora sale de
la trastienda. Se ha cambiado de camisa. Empieza a sonar el ruido de
un motor, de un automóvil. La gente sigue actuando como si no oyeran
el ruido que va aumentando cada vez más. Emiro entra a la trastienda
para sacar unas revistas que le muestra al chofer. De pronto el ruido
del motor para. Se han encendido dos farolas de automóvil al fondo de
escenario. Cuando para el ruido del motor la Puta exclama que ha
llegado una flota. La Señora y el Amante recogen sus cosas y corren
hacia la puerta del fondo. Los faroles se apagan. La Puta toma su
talego con el mercado y va también hacia el fondo. Todos quedan a la
expectativa. Los Músicos siguen cantando.

II

Del fondo aparecen dos hombres casi idénticamente vestidos. Camisa
azul y pantalones blancos. Llevan unos maletines negros en la mano.
Se paran a la entrada. Los Músicos dejan de tocar. Después de un
momento de silencio el chofer les pregunta: 
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CHOFER: ¿Ustedes van para Denges?

Los Extraños lo miran sin responder. Pasan la mirada por todos los
presentes y luego uno de ellos, el de más edad, la detiene en el
Amante. Después de quitar los ojos de la pareja, atraviesan
lentamente el recinto hasta llegar a la mesa del extremo. Por la mitad
del camino empieza a sonar la música operática. Se sientan. La pareja
está muy nerviosa. La Señora empieza a ponerse una pañueleta y
unas gafas negras mientras discute con el Amante. Emiro se acerca a
la mesa que ocupan los Extraños y les pregunta qué van a tomar. Los
Extraños hacen su pedido; dos vasos de leche. Emiro les pregunta
algo más, pero ellos no responden. El hombre se dirige al mostrador.
Obdulio va a la mesa de los recién llegados y la limpia cuidadosamente
con un trapo. Les pregunta si ya hicieron el pedido y los Extraños
apenas le responden. Emiro ha llegado al mostrador y habla con Chela.
Le informa sobre el pedido de los Extraños. Doris sirve dos vasos de
leche. Va a la mesa de los hombres. Se encuentra en el camino con
Obdulio que la intercepta y le quita los vasos. Doris, disgustada,
regresa al mostrador. Obdulio llega a la mesa con los dos vasos. La
Señora sigue discutiendo con el Amante. Se quiere ir sea como sea.
Esos tipos son muy sospechosos, pueden ser detectives enviados por
su marido. La discusión se acalora cada vez más hasta que el Amante
le bota un maletín al suelo con inusitada violencia. Para la música
operática. Todos miran a la pareja. El Extraño 1 se levanta de su asiento
lentamente y se acerca al Amante. La pareja queda como paralizada.
El Extraño 1 llega junto al Amante. Se detiene y lo mira fijamente. El
Amante también lo mira casi aterrado. De pronto el extraño le
pregunta: 

EXTRAÑO 1: ¿Trae flores para el camino?

El Amante queda desconcertado. La Señora, apenas con un hilo de
voz:

SEÑORA: ¿Qué? ¿Qué fue lo que dijo? 

AMANTE: ¿Cómo?

El extraño observa un momento más y luego se excusa con un gesto
vago. 

EXTRAÑO 1: No, no es nada.

El Extraño se retira a su puesto. La pareja queda desconcertada. Don
Blanco se acerca a los Extraños y haciéndoles varias reverencias los
saluda.

DON BLANCO: Permítanme... yo soy Evaristo Blanco... Con mucho respeto...
estoy para servirles... soy el único dueño de la única finca que hay en
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estos alrededores... con mucho respeto... estoy para servirles... en lo
que sea... Mi finca es la única con agua... porque aquí aunque llueve
mucho, no hay agua... así es la vida... con todo el respeto estoy para
servirles...

Los Extraños lo miran y no le responden nada. Permanecen
impasibles. Don Blanco se retira murmurando. Obdulio se acerca al
centro y pone un balde para recibir una gotera que cae del techo. El
Amante después de decirle algo en secreto a la Señora se acerca a los
Extraños. Habla entrecortadamente. 

AMANTE: Me parece que hubo una ligera confusión... y la señora que está algo
nerviosa... no supo controlarse... sucede que nosotros... es decir ella y
yo... ella... la señora, es una conocida mía... nosotros vamos para
Rivalta... hemos tenido un accidente a pocos kilómetros de aquí... es
decir el carro del señor se dañó... las balineras, parece ser... y
nosotros... ella y yo tenemos necesidad de llegar a Rivalta... de
manera que si ustedes pudieran ayudarnos a salir de aquí... no sé
cómo podríamos agradecerles el favor... Si es necesario podríamos
pagar lo que sea... si ustedes van para Denges... sería retroceder
algunos kilómetros y entonces nosotros... parece que tienen un
vehículo en muy buenas condiciones...

Los Extraños lo han estado mirando todo el tiempo sin inmutar se, de
manera que el Amante poco a poco va bajando la voz y se va retirando
a su puesto. Durante el monólogo del Amante el Extraño 2 se ha
parado con su maleta y ha entrado al baño. Casi al final del parlamento
del Amante sale del baño sin abandonar su maleta. Esta operación la
repite varias veces. La lluvia sigue cayendo torrencialmente. El perro
ladra afuera. El Extraño 2 se para nervioso. El Extraño 1 lo calma y lo
hace sentar. Don Blanco entra del fondo donde se supone que está el
vehículo de los Extraños. Entra riéndose y murmurando frases
entrecortadas. 

DON BLANCO: No joda, eso sí es una máquina... ¡Una nave! Con un aparato
así... que llueva lo que quiera... Y que se caigan todos los puentes...
¡No joda! Qué nave... ¡un jumbo, carajo! ¡Con un aparato de esos yo
me meto por todos los ríos y los caminos que usted quiera...! !No
joda eso sí es poder...! (Se ríe con los Extraños y les hace toda clase de
señas de aprobación. Los Extraños lo miran impasibles).

Emiro se acerca a los Extraños, trae una revista de mecánica
automotriz.

EMIRO: Claro, ustedes sí tienen un carro de verdad... en cambio lo que pasa
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con el taxi es que... miren aquí en esta revista... precisamente está el
caso muy bien explicado... ustedes ya saben que se accidentó como a
un kilómetro de aquí... pues bien, el chofer dice que se le
rompieron las balineras... pero como ustedes pueden ver aquí de lo
que se trata es del cardán... porque... perdone, ¿usted entiende de 
mecánica?... ¿sí? Bueno pues, fíjese, el cardán se comunica por este
lado con el eje de transmisión y cuando, debido a su esfuerzo superior
al que una máquina como esa puede soportar... entonces la
articulación entre los ejes principal y el otro... este que se ve aquí, se
desplaza y lógicamente el cardán no trabaja más y entonces parece...
parece que se hubieran roto las balineras... que es lo que dice el
chofer...

CHOFER: (Desde su puesto). ¡Son las balineras!

EMIRO: No, señor... aquí lo estoy probando con este artículo... esta es una
revista científica... no falla... a mí nunca me ha fallado...

CHOFER: Pues esta vez le falló porque son 1as balineras. 

EMIRO: Cuando son las balineras se oye un ruido característi co... y según lo
que me ha dicho él... el motor le suena Trc... tac... trrrr... tac trrrr...
tac... o sea con un ruidito como interme dio, me entiende... tac... en
cambio cuando son las balineras es un ruido continuo... sordo más
bien grrr... grrrrrr... sin ningún... ustedes me entienden, ¿no?

El Extraño 1 ha estado mirando todo el tiempo a Emiro sin demostrar
ningún interés por el relato. El Extraño 2 ha entrado y salido varias
veces del baño, siempre con el paquete. Emiro continúa hablando casi
balbuciente.

EMIRO: ...De manera que si ustedes pudieran ayudarnos a sacar el carro de la
cuneta... empujarlo solo unos metros... él muy lentamente... podrá
llegar a Torrentes... a un taller donde le cambian el cuplé,
vulgarmente llamado el chorote... que es seguramente lo que falta
para que los ejes de transmisión vuelvan a... conectarse con el cardán.

El Extraño 2 sale del baño sin el talego y se sienta en la mesa junto a
su compañero. Obdulio que ha notado el olvido del Extraño entra al
baño y saca el talego. Se lo lleva a la mesa. Emiro, ante la indiferencia
del hombre se retira. En ese momento suena la música operática. El
Extraño 2 sorprendido le arrebata el talego a Obdulio. El Extraño 1
recrimina al otro su imperdonable olvido. El grupo del Taxista, Emiro y
la Puta los miran sorprendidos. El Extraño 1 llama a Obdulio y lo lleva
a primer plano del escenario. Le habla muy confidencialmente. Le
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pregunta si abrió el maletín o si vio algo en él. Obdulio a todas las
preguntas del Extraño responde negativamente. El Extraño
disimuladamente le pasa un billete a Obdulio. Obdulio mira a los lados
y lo recibe. Después el Extraño le tiende la mano, se sonríe con
Obdulio y le da las gracias por su colaboración. Obdulio mira un poco
ofuscado hacia los demás y se retira al fondo. El Extraño regresa a su
lugar. Cesa la música operática. Emiro y el Taxista han estado alegando
sobre el problema del automóvil.

TAXISTA: ¡Si quiere vamos allá para que se convenza de que usted lo que tiene
es una indigestión con esa revista!

EMIRO: Más bien para que usted vea que la ciencia vale más que sus pobres
conocimientos empíricos.

TAXISTA: Sin faltarme al respeto... ¿Oyó? Cuánto tiempo cree que llevo
manejando ese carro, ¿ah? ¡Diez años!

EMIRO: ¿Y usted cuánto tiempo cree que llevo suscrito a esta revista? ¿Ah?

TAXISTA: ¡Déjese de pendejadas y vamos a ver el carro! 

EMIRO: Está bien, vamos. Obdulio, camine, nos acompaña. ¡Y traiga el
plástico!

Van saliendo. La Puta, la Señora y el Amante los acompañan hasta la
salida y les preguntan si podrán reparar el carro. Obdulio los sigue con
el plástico, pero antes de salir se detiene un momento y mira a los
Extraños como pidiéndoles su consentimiento. La Puta y la Señora
quedan juntas mirando hacia el sitio por donde salió el grupo. La Puta
le sonríe a la Señora. Esta se sorprende de estar junto a la mujer y
vuelve a su puesto. Chela continúa dictando la carta a Doris.

CHELA: ...Usted dice que allá la situación está insostenible... pero le aseguro
que aquí está peor... Desde que mataron a mi marido... y se fueron
los trabajadores de la carretera...

El Amante le pide un trago a Chela. Ella suspende la dictada de la carta
y le lleva el trago. Doris le sirve un plato de caldo a Don Blanco. Luego
con cierto disimulo se acerca a los Extraños. Don Blanco les pide a los
Músicos que toquen una pieza. Los Músicos tocan una canción alegre.
La Puta se acerca a los Extraños y saca a bailar al mayor. Doris se
sienta a conversar con el otro. La Puta baila con el Extraño y le cuenta
toda una historia sobre el mercado que le lleva a su mamá. El Extraño
apenas baila con ella y no demuestra ningún interés en lo que la mujer
le cuenta. Cuando la pieza musical termina se oye lo que la Puta le
habla al Extraño. Sigue como bailando con él en mitad del recinto.

LA PUTA: Imagínese que yo voy en el taxi con esos señores y el carro ese se daña
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y lo que pasa es que tengo urgencia de llegar a Denges porque allá es
donde vive mi mamá. Cada mes hago el esfuerzo de llevarle un
mercadito que no es gran cosa, pero a la pobre le ayuda mucho.
Además ahora está un poco enferma. ¿Sabe? Una tiene sus
sentimientos aunque no parezca. Por el oficio, me entiende. Siempre
piensan que una es desalmada. Pero no es así. Para mí por encima de
todo está mi mamá pero sobre todo mi niñita. Por ella haría el
sacrificio que fuera. Bueno, lo hago. Porque no crea que en esto uno
se la pasa de parranda en parranda... también una se sacrifica. Bueno,
le decía que la niñita, se me cayó cuando tenía un año. Y se me
descaderó, ¿sabe? Y ahora tiene que andar con un aparato aquí entre
las piernitas...

En ese momento entran el Taxista, Obdulio y Emiro mojados y
embarrados. El Taxista viene renegando por la testarudez de Emiro. La
Puta y la Señora se precipitan sobre ellos para preguntarles si pudieron
arreglar el taxi. El último en entrar es Emiro que se detiene en la
entrada al ver a Doris hablando con el Extraño. Doris cuando lo ve se
para y se va al mostrador. El Músico 2, que desde que Doris se sentó
con el Extraño se mostró incómodo, se dirige a ella como para llamarle
la atención. Emiro se mete furioso a la trastienda. La Puta sigue su
relato con la Señora en vista de que el Extraño se sentó en su puesto.

LA PUTA: Y ahora yo, ¿qué hago? ¿Cómo vamos a salir de aquí? Yo tengo
urgencia de llevarle a mi mamá el mercadito y tiene que ser hoy
mismo, porque ella me está esperando desde hace diez días. Todos
los meses, los primeros días, le llevo el mercado. Porque una todo será
pero el respeto y el amor a la madre nunca lo pierde. Y a los hijos.
Claro que el mayor me resultó un sinvergüenza. Pero la chiquita es
un amor, se me cayó como al año de nacida, ¿sabe?... De mí podrán
decir lo que quieran... lo que quieran, pero no que le perdí el respeto
y el amor a la madre de una...

El Taxista, que está detrás de ella, comienza a leerle un pasaje de la
Biblia.

TAXISTA: Mire, mire, oiga... (Comienza a leer y la Puta le hace un gesto de
aburrición y se sienta en su puesto). “Y respondió Job y le dijo:
Ciertamente tiene el hombre tiempo limitado sobre la tierra,
y sus días son como los días del jornalero. 
Como el siervo anhela la sombra.
(Interrumpe la lectura para pedirle una soda a Obdulio). 
Y mis días fueron más ligeros que la lanzadera del tejedor. 
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Y fenecieron sin esperanza.
Acuérdate que la vida es viento,
y que mis ojos no volverán a ver el bien. 
Los ojos de los que me ven
no me verán más.
La nube se consume y se va. 
Así el que desciende al sepulcro 
no subirá;
No tornará más a su casa,
ni su hogar le conocerá más”.
El muchacho le trae la soda y un vaso y se la sirve. La Puta levanta
bruscamente la cartera y hace que la soda se derrame sobre el
pantalón del Taxista. El hombre interrumpe la lectura y bota furioso el
libro al suelo. Obdulio, para tratar de reparar la falta, limpia con un
trapo el pantalón del Taxista. Cuando lo limpia sobre la bragueta el
hombre con un gesto violento detiene la mano de Obdulio y se le
queda mirando a los ojos. El hombre lo suelta y Obdulio se retira
azorado. El Taxista, casi como volviendo en sí del acto violento que ha
realizado, se retira apenado hacia el fondo. La Señora y la Puta se
miran y contienen la risa que les ha producido el incidente. Disimulan
cuando el Taxista las mira, como en un reproche. De pronto todos
quedan sumidos en sus propios pensamientos. Hay una larga pausa.
Repentinamente, Don Blanco, que estaba tomándose un plato de
caldo de pescado, comienza a agitar los brazos como si se estuviera
ahogando. Tose y trata de respirar. Se le ha atascado una espina. Todos
acuden a socorrerlo. Don Blanco cae por tierra y todos tratan de
reanimarlo. Los únicos que permanecen aparte son los Extraños. Don
Blanco comienza a reanimarse. De pronto suena un tiro a lo lejos, al
fondo. Todos quedan como paralizados por un momento. Los Extraños
se paran. Los de la casa, Emiro, Chela, Doris y los Músicos corren
hacia el fondo de donde parecía salir el disparo. La Señora, la Puta, el
Amante y el Taxista se acercan tímidamente junto a los primeros.
Obdulio se levanta junto a Don Blanco y retrocede algunos pasos. Los
Extraños llaman a Obdulio y le dicen algo en secreto. Le piden la
cuenta. Obdulio corre junto a doña Chela. Doris, que se ha dado
cuenta que los Extraños se piensan ir, corre a su lado y les pide en
secreto que la lleven. Los Extraños asienten vagamente. Doris sale
corriendo a la trastienda. Obdulio regresa junto a los Extraños y les
recibe el dinero de la cuenta. Los Extraños recogen sus cosas y se
preparan para irse. Mientras tanto Don Blanco ha vuelto en sí y
empieza a palparse todo el cuerpo y a constatar que está vivo. Le da
un acceso de risa y abraza efusivamente a todos los que va
encontrando en su regreso a la vida, sin darse cuenta de lo que está
sucediendo. Se ríe y habla atropelladamente.
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DON BLANCO: ¡Gracias! ¡Gracias, amigos! ¡Me salvaron la vida! ¡La vida! ¡Yo que
ya me creía en las garras de la muerte, he regresado a la vida gracias a
ustedes! ¡Gracias, gracias, amigos! (Abraza a todo el mundo y se
congratula de su salvación). Estaba al otro lado, en las tinieblas y
ustedes me salvaron. Me rescataron a la vida... ¡A la vida! ¿Me
entienden? ¡La vida! Gracias. ¡Me había olvidado que existía la
amistad! ¡Creía que estaba solo! ¡Pero no! ¡Están ustedes que me han
salvado! ¡Gracias, amigos! ¡Música, música y trago para todos!

Los Extraños que han pagado su deuda a Obdulio salen. Obdulio corre
detrás de ellos hasta la salida del fondo. La Puta, la Señora y el
Amante, cuando se dan cuenta de que los Extraños se van corren
también a la salida. El Extraño 1 se vuelve y con un gesto los detiene.

EXTRAÑO 1: Desgraciadamente no tenemos puesto para nadie. (Les da la espalda
y presurosamente salen).

Afuera se oye el ruido del motor del vehículo que arranca y se va. Los
Músicos tocan una canción alegre para contentar a Don Blanco. Todos
regresan a sus puestos. Emiro le dice algo a Chela y ella suelta una
carcajada. Hay un ambiente de distensión a pesar de la frustración que
para algunos representa la partida de los Extraños.

III

Los Músicos tocan su canción. Doris sale corriendo de la trastienda
pintándose los labios. Tiene un talego de plástico en la mano. Es
transparente, se ve que en él lleva su ropa. Descubre que los Extraños
han partido. Sale corriendo hacia el fondo para tratar de alcanzarlos. El
Músico 2, cuando ve la acción de Doris, baja de la tarima y sigue
tocando, pero notoriamente preocupado por la muchacha. Doris
regresa del fondo. Los Músicos paran de tocar. Doris atraviesa
lentamente el salón y se sienta en la mesa en la que estaban los
Extraños. El Músico 2 la mira desconsolado.

La muchacha se quita el colorete de los labios. Luego se saca
desganadamente los zapatos de tacón. Queda mirando hacia afuera.
Chela se acerca a ella y se para junto a la mesa. El Músico 2 entra a la
trastienda. Chela se da dos golpes en la cabeza para significar la
testarudez de la joven. Le coge el talego de plástico y se mete a la
trastienda. Todos miran de reojo a la muchacha y luego cada uno se
sumerge en sus propios pensamientos. El Músico 2 sale y se acerca
tímidamente a la muchacha. Lleva una carta en la mano. Se para junto
a ella y se la ofrece. Ella mirando hacia afuera sin prestarle atención.
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El Músico le pone la carta junto a ella, sobre la mesa. Doris toma la
carta y la lee un poco extrañada. Mira al Músico que se ha colocado
detrás, esperando una respuesta. De pronto la chica suelta una
enorme carcajada. Su risa es franca y explosiva. El Músico se
desconcierta y empieza a retroceder. Doris se ríe aún más. El joven
totalmente confundi do vuelve a su lugar. La muchacha deja de reír. El
Taxista en un arranque de rabia, poque las piezas del carro que había
traído no le casan, las arroja con furia al suelo. Todos se voltean a
mirarlo. Él un poco confundido por su violencia, pide disculpas. 

TAXISTA: No, no funcionan... (Obdulio se acerca como para recoger las piezas.
El Taxista lo detiene). No, déjelas ahí, no hace falta.

Obdulio va a atender a la pareja, pero Chela lo llama.

CHELA: Obdulio. (El joven se acerca al mostrador). Le quedan ciento
cincuenta pesos. (Le entrega un papel con unas cuentas y la plata.
Obdulio revisa el papel y luego, con rabia contenida, toma la plata y
la guarda en el bolsillo. Trata de decirle algo a Chela pero de pronto
da un manotazo sobre el mostrador y va a primer plano del
proscenio. Allí se detiene y mira con profunda ira hacia afuera.
Chela, que se había quedado mirándolo, le ordena). ¡Obdulio, vaya
y le limpia la cama al perro!

Obdulio se contiene por unos momentos y luego se dirige al fondo
para obedecer la orden. Después de unos instantes se oyen unos
palazos y unos lastimosos quejidos del perro. Obdulio entra presuroso
hasta el centro de la sala. Todos lo miran sorprendidos. El joven entra
al baño y da un portazo. Emiro murmura algunas palabras. Pausa.
Chela le sigue dictando la carta a Doris.

CHELA: Los hombres que trabajaban en la carretera se marcha ron... esto no
ha vuelto a ser como antes... solo de vez en cuando pasa uno que otro
cliente...

El Amante le pide a Chela un trago. La mujer le trae el pedido y se
queda junto a él. El Amante toma la cartera de la Señora y va a sacar
el dinero para pagar. La Señora bruscamente le arrebata el bolso, lo
mira desafiante y ella misma paga la cuenta. El Amante,
desconcertado, se va a tomar el trago pero repentina mente se llena de
furor, deja el vaso sobre la mesa y se retira al fondo. Mira el horizonte
con profundo desconsuelo. Emiro se acerca a Doris como para
hablarle. La muchacha se para violentamente, recoge sus zapatos y va
al fondo, a la trastienda. Chela la llama pero ella no regresa. Emiro se
queda junto a la mesa donde estaba la joven, mira el periódico que
dejaron los Extraños encima de la mesa y comienza a hojearlo. De
pronto los mira a todos y dice como para sí mismo.
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EMIRO: El orgullo va a matar al hombre y destruir a la mujer. (Va mirando
las noticias que aparecen en las páginas del periódico). Choque de
trenes en Estambul... vean eso, qué peligro... Se postergan las
elecciones... estaban en elecciones... Otros cinco muertos sin
identificar... siguen con lo de los muertos... La situación bursátil es
caótica... caótica... inconteni ble alza de precios... cómo le parece... a
punto de estallar un volcán en Mali-Hiuro... eso dónde será...
culturales... mira aquí... (Al Músico). Oiga, ¿cómo era que se llamaba
el conjunto musical en el que usted tocaba?

MÚSICO 1: ¿Cuál? ¿El Tropical Boys?

EMIRO: Ese, mire. Aquí dice que los Tropical Boys salieron para Nueva York.
Que van contratados para tocar allá, ¡con foto y todo! (El Músico 1
le arrebata el periódico y muy emocionado se lo empieza a mostrar a
todo el mundo).

MÚSICO 1: ¡Claro, ahí están todos! ¡Los Tropical Boys...! Bueno, faltamos dos,
Edilberto y yo. Mire, ahí debería estar yo. Como en esta foto que
tengo aquí. (Nerviosamente busca en su cartera y saca un recorte viejo
de periódico y se lo muestra a todos). ¡Para que vean que es verdad lo
que yo decía! Aquí solo falto yo y Edilberto, que se murió hace como
cinco años. Pero todos los demás están ahí. Un poco más viejos, pero
están ahí. ¡Igualitos! ¡El famoso grupo musical ahora en Nueva York!
(Leyendo). “Esperamos que cosechen los éxitos de siempre”. ¡Claro,
nosotros siempre fuimos un éxito! Nosotros compusimos la famosa
canción del Pirulín Pin Pon, usted la ha oído, señora, era una canción
que fue toda una época... Cómo sonaba esa orquesta... esa sí era
música con arreglos especiales de trompeta y todo... yo era el
guitarrista... pero lo bueno era cuando entraba la trompeta, esos
acordes nos hicieron famosos... Paparapapapa rapapapá... pero lo que
era un éxito, que trataban de imitarnos pero jamás lo lograron, era la
síncopa... ¿me entienden?, era un ritmo sincopado entre la trompeta
y la batería... y yo con la guitarra reforzando los bemoles... ese sí era
sonido... así llegamos a la cumbre... nadie como nosotros... ¡Los
Tropical Boys... inimitables! (Emiro lo interrumpe).

EMIRO: Y si era tan famoso, ¿entonces qué hace aquí?

El Músico se corta en su explosión de alegría, mira a Obdulio y le grita
con ira.

MÚSICO 1: ¡No me joda!
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Todos se quedan callados. De pronto Emiro murmura.

EMIRO: Cuando uno señala con un dedo hay otros tres que lo señalan a uno.

Después de un corto silencio habla Don Blanco.

DON BLANCO: Bueno, bueno, echemos tierra al asunto y vamos a otra cosa. Uno
no puede estar pagando toda la vida una culpa que ya pagó. Él ya
estuvo diez años en la cárcel, qué más quieren, ¿eh?

Los Músicos regresan a sus puestos. Hay una pausa. Chela le sigue
dictando la carta a Doris.

CHELA: ...Y se fueron los trabajadores de la carretera... desde entonces esto no
ha vuelto a ser como antes... solo de vez en cuando pasa uno que otro
cliente... y en época de lluvias como ahora es peor...

La Puta, que se había como quedado tarareando la canción, de pronto
empieza a cantarla y se acerca a los Músicos.

LA PUTA: ¡Claro, el Pirulín Pin Pon era mi disco preferido! ¡Con ese fue que yo
me enamoré por primera vez! ¡Cuando tenía quince años! Y por ese
fue que me echaron de la casa. (Se ríe). Pero imagínense lo que sería
si me hubiera quedado allá. ¡Todo por el Pirulín Pin Pon! ¡Ay, por
qué no lo tocan! ¡Sí, por favor, toquen el Pirulín!

DON BLANCO: No faltaba más. ¡Por supuesto! Toquen el Pirulín Pin Pon para
la dama. ¡Con mucho cariño! ¡A ver, muchachos!

Los Músicos tocan la pieza musical. La Puta feliz empieza a bailar e
invita a Don Blanco para que la acompañe. Emiro también baila. La
Señora, sonriente, acompaña con las palmas el ritmo. El Amante se
acerca poco a poco a la mesa y se bebe el trago que había dejado.
Emiro le hace señas a Doris para que baile con él. La muchacha no le
hace caso.

IV

Sobre la música de la canción empieza a sonar el ruido de un motor de
automóvil que se acerca cada vez más. El ruido del motor cubre el
sonido de la música. La pareja de Don Blanco y la Puta bailan en el
centro del salón. Emiro se acerca a Doris y la toma de la mano para
que baile con él. La muchacha rehúsa y ante la insistencia de Emiro le
grita.

DORIS: ¡No me joda! 
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Chela, que se ha dado cuenta, da un golpe sobre el mostrador. De
pronto para el ruido del motor, se apagan las farolas del auto y todos
miran al fondo. Alguien dice: “¡Es una flota!” y todos salen corriendo
hacia la entrada del fondo. Los Músicos siguen tocando la canción. La
Puta, la Señora, el Amante y el Taxista se quedan junto a la puerta. Al
fondo están prendidos los faroles de un automóvil. Los faroles se
apagan. Después de un momento aparecen en la puerta los dos
Extraños. Tienen unas capas de plástico negro para protegerse la
lluvia. Los Extraños se quedan parados frente a la entrada. El Extraño
2 lleva una pesada caja de madera. La Señora se acerca un poco a los
Extraños y les pregunta.

SEÑORA: ¿Qué les pasó?

El Extraño 1 se queda mirándola un momento. 

EXTRAÑO 1: Dinamitaron el puente.

La Señora, aterrada, deja caer su caja de cosméticos. Emiro se vuelve
a los Músicos y repite.

EMIRO: Que dinamitaron el puente...

El Extraño 1 avanza y llama a Obdulio. Llegan a primer plano. El
Extraño, en voz muy baja, le hace algunas preguntas. El joven
responde como dándole quejas. Aquel le pregunta si pueden dejar
unas cajas dentro de la taberna. Obdulio se dirige a Emiro para
preguntarle si pueden entrar las cajas. Emiro va donde Chela para
pedirle su autorización. Chela levanta sus hombros como aprobando.
Emiro va junto a Obdulio y le dice que sí. Obdulio se acerca al Extraño
para informarle que las pueden entrar. El Extraño va junto a su
compañero y le hace una seña para que entre la caja. Obdulio le indica
el camino hacia la trastienda. El Extraño le pide a Emiro que le ayude.
Entre los cuatro van entrando más cajas, del carro a la trastienda.
Cuando han entrado como cinco cajas Chela los detiene alarmada. 

CHELA: ¿Pero qué es esto? ¡Dijeron que unas cajitas y vea lo que nos están
metiendo! No, ya no más. Esas otras cajas las dejan ahí a la entrada.
¡No faltaba más!

EXTRAÑO 1: Solo son dos cajas más y terminamos.

CHELA: ¡Dije que ya no más! ¡Adentro no caben más cajas!

Ponen las últimas cajas cerca de la entrada. De pronto afuera aúlla el
perro. EL Extraño 2 saca un revólver de debajo de su impermeable.
Todos retroceden asustados. El Extraño 1 hace señas para calmar a su
compañero y se acerca a Emiro para pedirle que si le deja entrar un
poco más el carro. Su voz casi no se oye debido al tono bajo y al ruido
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del aguacero. Lo mismo de la vez anterior, Emiro le pregunta a Chela
y ella a regañadientes acepta. Los Extraños salen con Emiro y Obdulio.
Suena el ruido del motor del carro. Se prenden los faroles y el carro
avanza más y más. La trompa del jeep asoma por el fondo y penetra
en el recinto. Todos retroceden. El ruido del motor aumenta. Chela da
gritos para detener el carro que ha invadido el establecimiento. El carro
para y se apagan sus faroles y el ruido del motor. Los Extraños,
Obdulio y Emiro regresan al interior del recinto. Chela protesta airada
por lo que le invadieron el establecimiento. El Extraño le da unos
billetes a Emiro. Chela sigue protestando y mira de reojo la plata. No
quiere recibir el dinero que le pasa Emiro. El Extraño le ofrece,
protestando, dos billetes más. Chela por fin recibe el dinero, pero
sigue alegando por la invasión. Los Extraños entran en el salón y se
dirigen al puesto que ocupaban antes. Obdulio les recibe las capas
impermeables. El Extraño 1 abre un maletín y saca un cepillo de
dientes, una toalla y pasta dental. Va al baño que Obdulio le abre muy
obsequioso. La Puta ha quedado en la mitad de la sala como
desubicada. Comienza a protestar.

LA PUTA: ¿Y aquí qué es lo que pasa? ¿Ah? Mejor dicho aquí ya no se puede
respirar. Lo que toca es evacuar y lo más rapidito que sea posible. (Al
Taxista). ¡Vámonos de aquí! ¡Camine a ver si conseguimos alguien
que nos saque de este atolladero! ¡Camine y conseguimos su repuesto
allá adelante!

TAXISTA: ¡Pero usted está loca! Por allá no conseguimos nada, hay que esperar
aquí...

LA PUTA: ¿A ver si uno de sus profetas nos trae el repuesto? ¡No, yo me voy
como sea! ¡Camine, señora, camine conmigo que por ahí adelante, en
el puente, encontraremos alguien que nos ayude!

La Señora va recogiendo sus cosas, para irse con la mujer, pero el
Amante empieza a protestar. La Puta se pone el talego del mercado
en la cabeza y se para en la entrada del fondo.

LA PUTA: Si no nos vamos ya, ¿saben quién nos va a sacar de aquí? ¡El divino
putas! ¡Yo me abro! ¡Si nadie se va conmigo me voy sola! (La Puta se
va por el fondo). 

Todos quedan desconcertados. Pausa larga. Don Blanco empieza a
murmurar y a reírse y le ordena a los Músicos que toquen una pieza.
Los Músicos tocan la canción: “Flores negras”. La Señora empieza a
discutir con el Amante. Don Blanco, desde atrás, le hace señas a la
Señora para que no se deje. La discusión se acalora. La Señora recoge
sus cosas y se pasa al puesto donde estaba la Puta. Don Blanco le da
un trago a la Señora. El Amante visiblemente contrariado, da un golpe
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al asiento y se retira al fondo. El Extraño 1 sale del baño. Sale con el
cepillo de dientes en la boca y la toalla en el cuello. Se pasea por el
recinto hasta llegar al primer plano con actitud de dueño de lugar. Se
sienta en su puesto. Don Blanco, celoso por la actitud del Extraño
llama a Obdulio. Obdulio llega junto al mostrador. Don Blanco manda
servir dos tragos y le ordena a Obdulio que los lleve a los Extraños.
Obdulio trata de protestar, pero Don Blanco insiste. El muchacho le
lleva los tragos a los Extraños. Los pone en la mesa. El Extraño 1
rechaza los vasos y mira desde su puesto a Don Blanco. El hombre
encara la mirada del Extraño y le pide a Obdulio que se acerque.
Obdulio va junto a Don Blanco. Don Blanco le ordena llevar una botella
a la mesa de los Extraños. Obdulio rehúsa obedecer. Don Blanco lo
empuja furiosamente para que lleve la botella. Obdulio obedece
asustado. Trae la botella y la pone sobre la mesa. El Extraño mira a Don
Blanco y se para para avanzar a primer plano, dándole la espalda al
hacendado. El Extraño 2 se para lentamente y se encara con Don
Blanco con los brazos a los lados, sueltos, como listos a disparar. El
Extraño 1 se voltea, vuelve a la mesa, toma la botella, la mira
detenidamente y luego derrama su contenido en el balde que está en
el centro del salón. Don Blanco refunfuña lleno de ira y empieza a
avanzar sobre los Extraños.

DON BLANCO: ¡Quién es el que se atreve a rechazar una invitación de Evaristo
Blanco! ¡No ha nacido y si nació ya está muerto! ¿Existe sobre la tierra
alguien que se atreva a ofenderme así? ¡Pregunto! ¿Ha nacido el
macho que rechace una invitación mía? ¡Jamás y menos un par de
maricas como esos carajitos de mierda! (Avanza sobre los hombres).

El Extraño 1 ostensiblemente le da la espalda para dejarle la faena a su
compañero que se prepara a enfrentar a Don Blanco. El hombre
completamente borracho se para en el centro y levanta un dedo en
alto. Lo empieza a bajar como si fuera una pistola con la que va a
disparar sobre los Extraños. La acción se detiene. La Puta entra del
fondo con un zapato en la mano y toda embarrada. Se coloca delante
de Don Blanco y comienza a hablar. Entre quejas y risas cuenta lo que
le ha pasado.

LA PUTA: Esta vida sí es un chiste. ¡Me rodé por un barranco y vean cómo
quedé! El talego del mercado siguió rodando y rodando hasta que fue
a dar al río. ¡Y allá fueron a dar los tomates y las cebollas y todos mis
ahorros de un mes! ¡Eso sí es mucho lo de malas! ¡Casi me mato!
Además se me rompió el tacón del zapato. ¡Y ahora qué voy a hacer!
¡Me va a tocar quitarle el tacón al otro! Porque así cómo voy a
quedar...

En ese momento Obdulio suelta una carcajada incontenible. La risa
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contagia a todos. Emiro se lleva hacia atrás a Don Blanco. Los Extraños
se sientan de nuevo y se toman su leche. El Amante trata de llevar las
cosas de la Señora de nuevo a su lugar. La Señora se bota sobre él y
le quita sus pertenencias. Discuten. A ella le da un ataque de histeria
y llora desesperadamente contra el mostrador. Don Blanco la lleva
hasta su puesto, la sienta y le da un trago. De nuevo todos quedan
sumidos en sus pesares. Larga pausa. 

CHELA: ...Siga... de manera que renuncie a sus intenciones de venirse para
acá... porque por muy mala que pueda ser la situación allá no puede
ser peor que por aquí... firma su hermana... Chela Pérez viuda de
Ordóñez.

Del fondo ladra el perro. Los Extraños se paran nerviosos. El Extraño
1 llama a Obdulio. Obdulio se acerca a él. El Extraño le ordena que
salga a callar el perro. Obdulio sale. El perro sigue ladrando. Obdulio
regresa. No ha podido callar al perro. El Extraño 2 sale decidido hacia
el fondo. Obdulio lo sigue. El perro ladra. Suena un disparo. El perro
deja de ladrar. Después de un momento entra corriendo Obdulio
visiblemente conster nado. Al momento entra el Extraño 2 con paso
reposado. Chela, Emiro y Doris salen corriendo hacia el fondo para ver
qué le basó al perro. Regresan y Chela estalla contra los Extraños.

CHELA: ¡Esto ya es el colmo! ¡Cómo les parece! ¡Matarme al animalito! ¡Se
me van ya! ¡Se me van largando de aquí con sus cajas y todo! Qué les
estaba haciendo el pobre perrito, ¿ah? ¡Se me van ya! ¡Que saquen sus
cajas y que se vayan!

Chela coge una de las cajas y la bota con fuerza frente a la entrada.
Emiro también protesta airadamente, pero en un tono menor.

EMIRO: ¡Son unos salvajes! ¿Esa es la manera de pagarnos? Aquí se les trató
con decencia, ¿y cuál es la respuesta? ¡Un atropello semejante! ¡Esto
es una canallada!

Emiro sigue protestando y el Extraño 1 se acerca a su compañero y lo
reconviene.

EXTRAÑO 1: ¿No se da cuenta cómo quedamos ante esta gente con su mal genio?
¡Imbécil! ¡Tiene que aprender a controlarse! ¡Domine esos
nervios!¡Ahora cómo vamos a arreglar esto con esos señores! ¡Imbécil!

De pronto empieza a repetir insultos y los argumentos de Emiro. Se
acerca a él, mete la mano en su bolsillo y saca algunos billetes. Emiro
sigue rezongando. Retrocede un paso y no recibe el dinero. El Extraño
saca un billete más, como en la operación anterior, y estira los billetes
a Emiro.
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EXTRAÑO 1: Si esto puede compensar en algo la muerte del pobre animal,
permítame... Yo sé que solo es un valor simbóli co... pero en algo
puede ayudar... ha sido un incidente infortu nado. Le juro que no se
volverá a repetir...

Emiro continúa su protesta un poco entre dientes. El Extraño pone los
billetes sobre una mesa enfrente de Emiro.

EMIRO: No sé a qué horas nos dejamos enredar en esto. Somos una familia
honesta, honrada, nunca habíamos pasado por una cosa semejante...
esto es imperdonable... hemos sido unos ciegos.

Poco a poco se va acercando a los billetes y ya junto a ellos apenas
murmura sus protestas. Toma, casi sin quererlo, los billetes y mira a
Chela. Se queda callado esperando lo que ella pueda decir. De pronto
la mujer estalla.

CHELA: ¡Entonces hagan lo que se les dé la gana! (Entra furiosa a la
trastienda).

Suena la música operática. Todos, que durante la escena anterior
habían estado a la expectativa, empiezan a ocupar de nuevo sus
puestos. El Músico 1 se queda junto a las cajas y se agacha para ver
algo que le ha llamado la atención. Se levanta con una cajita en la
mano que se había salido de la caja que botó Chela junto a la entrada.
Con muestras de visible preocupación se acerca a Emiro, que está en
primer plano contando la plata. El Músico le muestra a Emiro el
contenido de la caja: son balas de fusil. Emiro se echa para atrás
consternado y se va rápidamente a buscar a Chela. Entra a la
trastienda y al momento sale con Chela. La lleva junto al Músico y le
muestra las balas. Los tres se van junto a Don Blanco y hablan con él.
Le muestran las balas. Don Blanco seguido de los otros tres se acerca
a la mesa de los Extraños. Discute con ellos y les muestra las balas. El
Extraño I se para violentamente y empieza a protestar por qué le
abrieron las cajas. Levanta la voz y se pasea por todo el salón
exigiendo que le digan quién se tomó el atrevimiento de abrirle sus
cajas de mercancía. Todos le van sacando el cuerpo evidentemente
asustados por la violenta reacción del Extraño. Don Blanco continúa
insultándolos porque han venido a romper la paz y la tranquilidad de
ese lugar. Los desafía a pelear afuera y no ahí, que ese es un sitio
decente que ellos han enlodado con su presencia. Los desafía
parándose en la puerta del fondo. Los Extraños aceptan y salen con él.
Emiro, los Músicos, y Obdulio salen detrás de ellos. En la sala quedan
a la expectativa la Señora, el Amante, la Puta, el Taxista y Doris. Cesa
la música operática. El Amante se vuelve a primer plano y recoge su
maletín. Luego se acerca a la Señora y trata de sacarla de allí. La
Señora se voltea y se desprende violentamente de él.
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SEÑORA: ¡Suélteme! ¡No me toque! ¡Ni se me acerque! ¡Yo me regreso a mi casa
con mis hijos! ¿Usted no vale la pena de nada! ¡Estúpida que fui!
¡Déjeme sola! ¡No lo quiero volver a ver más en mi vida!

El Amante retrocede contrariado y trata de buscar cómo escabu llirse
del lugar. El Taxista va junto a su mesa y toma la Biblia. Lee en voz alta
un pasaje del Apocalipsis.

TAXISTA. “Y tenía en su diestra siete estrellas. 
Y de su boca salía una espada aguda de dos filos. 
Ycuando yo le vi caí como muerto a sus pies.
Y él puso su diestra sobre mí diciéndome: 
No temas, yo soy el primero
Y el último.
Y el que vino y he sido muerto.
Y tengo las llaves del infierno y la muerte. 
Y el misterio de las siete estrellas
Y he aquí que vivo por los siglos de los siglos. 
Amén. “
(La Puta se acerca a él y le da un empellón).

LA PUTA: ¡Deje la pendejada esa, venga conmigo para ver que esas gentes no se
vayan a matar!

En ese momento suenan afuera dos tiros. Todos retroceden
asustados. A los pocos momentos entran los dos Extraños. El Extraño
1 va adelante con un revólver en la mano. Lo sigue su compañero,
también con revólver, pero cogiéndose un brazo sangrante. El Extraño
1 pasa junto a Doris y le dice. 

EXTRAÑO 1: ¡Traiga agua y vendas para el herido! (Luego se vuelve hacia los
presentes). Fue en defensa propia. Allá hay testigos.

Todos quedan en silencio mirándolos. Entra Emiro agarrándose la
cabeza. Corre y se sienta en la mesa del centro. Viene seguido de
Obdulio y los Músicos. Emiro da muestras de encontrarse al borde de
un ataque al corazón. Todos los ayudan, menos los Extraños. Tratan de
darle respiración. Emiro apenas murmura. 

EMIRO: Lo mataron... lo mataron esos salvajes...

El Extraño 2 está que se dobla del dolor de la herida. Su compañero lo
socorre. Se voltea y le grita a Doris.

EXTRAÑO 1: ¡Que traiga agua y vendas le dije!

Doris queda como petrificada y mira a Chela. El Músico 2 trata de
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intervenir y da un paso decidido hacia el Extraño. Emiro con un gesto
lo detiene. El Extraño 1 saca un revólver contra el Músico. Chela le
hace un ademán a Doris para que le obedezca al Extraño. Doris entra
en la trastienda. El Extraño guarda su revólver y se dirige a socorrer a
su compañero. En ese momento, a lo lejos, del cielo, se oye el sonido
de un helicóptero que se acerca. El aparato pasa por encima de la
taberna. Todos miran hacia arriba siguiendo el sonido del motor. De la
trastienda sale Doris con el agua y las vendas, se detiene en el centro
mirando hacia arriba. El motor disminuye la velocidad y parece que
aterrizara junto al estadero. Todos quedan mirando, expectantes, hacia
el fondo. Se oyen las astas del helicóptero afuera. Entra un hombre
todo vestido de negro y se para en la entrada del fondo. El Extraño 1
se le acerca y le dice algo, como el santo y seña. El hombre de negro
le contesta y rápidamente empiezan a sacar las cajas. El Extraño
herido se pone una venda y sale. Terminan de sacar las cajas. El
Extraño 1 le hace una seña a Obdulio. El joven va a la trastienda. El
hombre de negro le entrega un maletín lleno de dinero al Extraño 1. El
hombre sale y se oye al helicóptero que levanta el vuelo y se va. El
Extraño herido entra y urge a su compañero para que se vayan.
Obdulio entra de la trastienda con una maleta y los impermeables de
los extraños. Mira como apenado a todos los presentes y sale. El
Extraño se acerca a Doris y la toma del brazo para que se vaya con
ellos. La muchacha se resiste y luego decidida le quita el brazo y
retrocede un paso. El Extraño se sonríe, y mira al Músico 2 con
sarcasmo. Luego se va retrocediendo hasta el mostrador. Saca un fajo
de billetes y los pone con fuerza sobre el mostrador. Se queda mirando
a los presentes y les dice muy pausadamente. 

EXTRAÑO 1: Aquí no ha pasado nada. Nada.

Se voltea y sale con su compañero herido. Todos quedan mirando al
sitio por donde salieron. El carro prende motores. Se encienden los
faroles. La trompa, que estaba dentro de la taberna, se retira. Los
faroles se alejan hasta apagarse. El ruido del motor, por el contrario,
aumenta más y más hasta que para en seco.

FIN
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Esteban Navajas Cortés nace en Bogotá en 1948. Ha sido actor, director,
dramaturgo. Estudió Antropología en la Universidad de Los Andes. Allí en 1971
se vinculó con el Teatro Estudio de la Universidad de Los Andes (TEUAN), uno
de los grupos más valiosos, importantes y polémicos del movimiento del teatro
universitario en Colombia, cuyo director, Ricardo Camacho, es expulsado. Con él
los integrantes del grupo fundan en 1973 el Teatro Libre de Bogotá, consiguiendo
una sede en el Barrio La Candelaria, y luego una segunda sede en el Barrio
Chapinero, el Teatro La Comedia del director y dramaturgo nacional, Luis
Enrique Osorio.

Tras la fundación en 1975 del Taller de Dramaturgia del Teatro Libre de
Bogotá, comienza a formarse un grupo de autores donde tuvieron cabida creadores
como Jairo Aníbal Niño, Sebastián Ospina, Jorge Plata, y el mismo Esteban
Navajas Cortés. Allí empiezan a generarse piezas que casi inmediatamente son
llevadas a escena por el grupo, a cargo de sus directores, Ricardo Camacho,
Germán Moure, Jorge Plata y Germán Jaramillo.

De este proceso es fruto La agonía del difunto, escrita en 1975 y puesta en escena
en 1977 por el Teatro Libre de Bogotá bajo la dirección de Jorge Plata. Esta obra
ganó en 1976 el Premio Casa de las Américas, conjuntamente con Guadalupe años
sin cuenta, creación colectiva del Teatro La Candelaria, con dirección de Santiago
García. Piezas que alcanzaron más de 1500 funciones, tanto por parte del Teatro
Libre de Bogotá, como por el Teatro La Candelaria, presentándose ellas en casi
todo el país, y en muchos países. La agonía del difunto ha sido puesta en escena
por distintos grupos de teatro en América Latina y en el mundo, siendo traducida
al inglés, francés, portugués y alemán, e incluida en varias antologías del teatro
colombiano.

La dramaturgia de Esteban Navajas Cortés se caracteriza por la belleza del
lenguaje y la mezcla de ironías permanentes con cargas de humor colorido que van
desenmascarando las intenciones y los intereses velados de sus personajes
antihéroes, a lo largo del tratamiento del tema. Los temas de sus obras casi siempre
están relacionados con las protestas sociales por la tenencia y el acaparamiento de
la tierra que conmovieron las décadas de los setenta, ochenta y noventa, y lo que
va transcurrido del siglo XXI, época donde las tenues “reformas agrarias” han sido
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siempre una frustración permanente para el campesinado y una de las causas que
alimentan día a día el caldo de cultivo de la violencia en Colombia, un país donde
las clases privilegiadas se niegan a ceder una parte mínima de sus privilegios.
También Esteban Navajas Cortés ha abordado piezas de corte histórico, como es
el caso de su última obra, Fantasmas de amor que rondaron el veintiocho, Premio
Nacional de Dramaturgia 1994, otorgado por el Instituto Colombiano de Cultura
(Colcultura), donde se narran los sucesos que terminaron en la terrible Matanza de
las Bananeras, en Ciénaga (Departamento del Magdalena), en 1928, y que ha dado
pie para algunas de las más importantes obras del teatro colombiano en décadas
pasadas, entre ellas: Bananeras, creación colectiva con dramaturgia de Jaime
Barbini, Soldados de Carlos José Reyes, Soldados en versiones de Enrique
Buenaventura, El sol subterráneo de Jairo Aníbal Niño y Academia de baile de
Guillermo Henríquez Torres, entre otras.

En 1983 su obra Canto triste de una sombra de boxeo fue estrenada en Cartagena
por el grupo Teatral La Pandonga, bajo la dirección de Laura García. Igualmente
en el 2002 Fantasmas de amor que rondaron el veintiocho fue puesta en escena por
los estudiantes de último año de la Academia Superior de Artes de Bogotá (ASAB),
bajo la dirección de Paco Barrero, siendo estrenada en temporada en el Teatro
Cristóbal Colón en Bogotá.

Teatro
La agonía del difunto (1975);
La comparsa del juicio de Manzanillo; Canto triste de una pobre sombra de boxeo (1983); 
El pionero (1985); 
Trueno y Fango –Trilogía-. (s.f.); Difuntos express (s.f.); Comparsas del juicio final (s.f.);
Fantasmas de amor que rondaron el veintiocho (1990); 
María (Adaptación para Ballet de la novela de Jorge Isaacs, 1995). 

+ Fernando Duque Mesa es investigador del teatro y profesor universitario. Este ensayo
hace parte de un libro suyo en proceso sobre el Teatro Colombiano, y nos lo ha cedido
para esta Antología.
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Personajes

V A L E N T I N A Mujer casada de 37 años
E L O Í S A Su amiguita del alma

UNA MESA CON PARASOL Y DOS ASIENTOS EN LA TERRAZA DE UN CAFÉ-BAR.
ALLÍ SE ENCUENTRA SENTADA ELOÍSA. VISTE PELUCA RUBIA, PEINADA CON
UN VOLADIZO EN LAS PUNTAS, AL ESTILO DE LOS AÑOS SESENTA. TOMA TÉ
HELADO CON YERBABUENA EN UN VASO ALTO CON DOS PITILLOS. 

ELOÍSA: (Al público). Esta es una de esas tardes que a uno le gusta llamar
extrañas, pero que, si se mira bien, era bastante predecible. Parece
que hubiera atravesado una puerta de la dimensión desconocida.
Durante semanas me dije: no vas a comer el fruto prohibido. No vas
a comer el fruto prohibido, zopenca. Y, ¡zas! Aquí estoy esperando al
esposo de mi mejor amiga, de Valentina, para un encuentro fortuito.
Solicitado por él, obviamente. Ah, claro, lo ha almibarado con el
cuento de que tiene que confiarme ciertas intimidades del alma.
Cuitas, me dijo. Esa película me la conozco de principio a fin. Me
hará infidencias sobre lo mal que le va con mi amiguita del alma: su
esposa Valentina. Pondrá los ojos gachos, la voz sentida, tal vez llore
un poco y finalmente gima por la suerte de los hijos. Y yo, boba que
soy, le prestaré el hombro para que lloriquee y derrame cataratas de
mocos. Compartiré su aflicción y... ya saben, una cosa conduce a la
otra y esa a la otra y a la otra... La historia la conozco. Es como esos
sueños circulares que se repiten una y otra vez. Pasó lo mismo con
Arturo el esposo de mi ex amiguita Mariela, con Carlos Mario el de
mi ex amiguita Adriana y con Felipe, el de mi ex amiguita Sonia.
Hoy en día no se puede confiar en las amigas. Arman unas crisis
matrimoniales de padre y señor mío. ¡Dios Santo, qué zafarranchos!
Con escándalos en restaurantes, persecuciones en taxis, tijeretazos en
la ropa del uno y del otro; incluso con visitas a un santón del vudú,
bien provistas de alfileres, eso sí. Una escucha y consuela a sus pobres
maridos y después cuando hacen las paces, entre cobijas revolcadas,
acuerdan que la mala del paseo soy yo. Amiguitas: si amenazan con
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divorcio, cumplan y dejen que las otras comamos del sobrado. Esa
película ya la vi (Casi lloriqueando) y, sin embargo, ¡aquí estoy en
primera fila, con pantalla en cinemascope y sonido envolvente!
Tengo que calmarme. Si voy a cometer estas barrabasadas debo
hacerlas con inteligencia y sangre fría. Fíjense en el sitio: Es una
terraza abierta, en la que se disfruta viendo transitar a los peatones.
Envidiando a unos pocos de ellos y despreciando a los demás. A
nadie se le ocurriría encontrarse con un posible amante en un sitio
así. Por lo general, buscan un lugar oscuro y recóndito. Los dos
escapados lucen nerviosos y con los ojos inquietos. No se disfruta
nada en esas circunstancias. El trago sabe amargo y las manos del
amante furtivo se posan sudadas entre nuestros muslos. Nada de eso
va conmigo. Si yo, Eloísa Valdivieso, la voy a defecar, ¡la defeco con
altura! Observen los pequeños detalles: té helado. No pedí mi
consabido bitter con ginebra. Nadie va a sospechar de dos amigos
que toman té helado en una terraza abierta. Es un detalle inteligente.
Otro detalle es la naturalidad. (De su bolso saca gafas ahumadas y
guantes de satén hasta los codos. Los viste). Ya ven: la naturalidad es
básica en estas circunstancias. Nada de miraditas nerviosas ni punta
de pie agitada. (Su pie bambolea y lo detiene). Control total. Por
último, el establecimiento. Mi amiguita Valentina jamás viene por
estos lados. Ya le parece un poco venido a menos. Mañé, dice ella con
su encantadora sonrisita de superioridad. Ella no va sino a los sitios
que están en la cresta. En estos momentos debe estar cocteleando en
la discoteca Zummum, ya no sale de allá. (Valentina cruza el andén.
Eloísa la percibe y adopta el escorzo más forzado imaginable. Valentina
avanza otros pasos y se detiene, gira lentamente. Observa a su amiga.
Ella se retuerce aún más).

VALENTINA: ¡Amiguita! (Eloísa se tira el sombrero sobre la cara). ¡¡Amiguita!!! (La
rodea y le levanta la cara. Esta vez le repite suave y cantarina).
Amiguita.

ELOÍSA: Ah, hola amiguita, qué alegría verte. (Se levanta y la saluda con dos
ósculos).

VALENTINA: ¿Por qué te escondías de mí?

ELOÍSA: ¿Yo?

VALENTINA: ¡Siii, túuu! Dos veces te grité: ¡amiguitaaa!!!

ELOÍSA: Ah, esa eras tú.
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VALENTINA: ¿Quién más iba a ser? Te grité dos veces.

ELOÍSA: Eso fue lo que me confundió. (Le imita el grito). ¡Amiguitaaaa!
Amiguitaaaa!! Caray, nunca nos llamamos así. Siempre lo hacemos
con cariñito: amiguita Valentina....

VALENTINA: (En el mismo tono melodioso). Amiguita Eloísa. Mira cómo son las
cosas. No pasamos por aquí en años y hoy, precisamente...

ELOÍSA: El mundo es un pañuelo.

VALENTINA: (Toma asiento). Por favor, amiguita, sin frases de cajón. Las odio.
Déjame verte: estás como para Halloween. Quítate esas gafas
ahumadas. Son casi las seis y las nubes son de páramo.

ELOÍSA: Bueno...

VALENTINA: Y esa ropa... Nunca te había visto tan estrafalaria. Ya nadie usa
guantes y sombrerito para tomar el té. Luces como Audrey Hepburn
en Desayuno en Tiffany`s. Sabes de quién hablo, ¿no?

ELOÍSA: Sí, de la mujercita esqueleto a la que le gustaba abrazar niños
esqueletos en Etiopía.

VALENTINA: La misma. Solo te falta una pitillera y un cigarrillo extra-largo.

ELOÍSA: A propósito... (Busca en la cartera). ...Aquí los tengo...

VALENTINA: Ni los saques, te verías ridícula. (La taladra con la mirada).Mírame
a los ojos. (Eloísa se sienta dócilmente y la mira). Qué alivio siento al
mirar los ojos translúcidos y honestos de una buena amiga.

ELOÍSA: Bueno, yo....no tanto...

VALENTINA: Lo sé todo. ¡A mí no me engañas! (Su amiga no puede evitar el
sobresalto). ¡Estás esperando un galán!

ELOÍSA: No sé qué te hace pensar...

VALENTINA: Tal vez un tinieblo. No, tú no eres de tinieblos. Siempre te ha
gustado comer fino; de segunda mano, pero fino. ¿Un lindo chulo
universitario...? Este no sería el sitio para un chulo. Definitivamente
es un galán.

ELOÍSA: A decir verdad, sí espero a alguien... (Hace un pequeño gesto con la
mano, para espantar a su amiga).

VALENTINA: (La escena se congela. Valentina va al frente y se dirige al público).Claro
que espera a alguien. (Imita el gesto de despedida de su amiga.) Espera
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a mi esposo, al tontaina de Miguel. La mega-ramera, super-zorra,
hiper-güaricha, maxi-perra, macro-puta, archi-culipronta de mi
amiguita espera al hiper-zoquete, maxi-cretino, súper-majadero,
mega-baboso, ultra-canalla, tetra-crápula de mi marido. Y ahí está,
como si nada. Ridículamente disfrazada para una comedia romántica
de los sesenta. Cree que eso la hace indetectable. Pero yo ya me había
olido el tocino rancio y conseguí la prueba reina. (Saca del bolsillo un
papelito). Desde hace un par de semanas les hago el seguimiento.
Cuando me enteré que venían a este café, estuve urdiendo las más
dulces venganzas y escándalos. Quería meterlos en la alcantarilla de
la vergüenza. Pero cuando la vi tan patética –obsérvenla, como si
estuviera esperando que Rock Hudson la recoja en una
‘Lambretta’–decidí pasar enseguida al plan B. No, no crean, no se
trata de traer mi Cuatro por Cuatro y arrollarlos en la terraza. Ese es
el plan C. Quiero ver cómo se desembolatan conmigo aquí, en
medio de los dos. (Se sienta y se descongela la escena). Qué bueno,
amiguita, que al fin tengas a alguien...

ELOÍSA: ¿Cómo que al fin?... Si no me he casado es porque no he querido.
Prefiero comer a la carta.

VALENTINA: ¿El que saca la carta mayor te monta? (Las dos ríen forzadas y
desafinadas).

ELOÍSA: Ay, amiguita... (La escena sufre un medio congelamiento. Le habla al
público). Estoy mamada de sus chistes flojos sobre mi soltería y mi
soledad. Estoy hasta la coronilla de sus aires de superioridad, de sus
hijitos rubios, engominados y altaneros. Solo hablan en inglés.
“Daddy, daddy, I want a hot dog” dicen con sus zapateos y vocecitas
imperiosos. Lo más doloroso de todo es que le salieron bien lindos
los culicagados. Estoy hasta las tetas de su esposo con apellidos... (Lo
piensa). Bueno, lo de su esposo hay que mirarlo dos veces. Lo más
seguro es que el pobre esté también remamado de las tremolinas y
alharacas que le arma Valentina, mi amiguita. (Valentina, en segundo
plano y discretamente, saca de su cartera un frasquillo con licor. Lo bebe).
Pobre de él... No sé si esta cita suicida la acepté como un desquite
íntimo de todos los desaires engreídos que me hacen ellos. O, porque
en realidad siento los celos feroces que todas sentimos por los logros
de las amigas. (Lo piensa). Aceptémoslo, creo que es lo segundo. Pero,
ahora que la veo ahí sentada, criticando mi bello atuendo de mujer
fresca y moderna en plan de terraza, con sus humos de esposa
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colmada y sus sonrisitas de superioridad, voy a prestarle mi hombro
a Miguel para que llore todo lo que le dé la puta gana y... Ya saben...
Una cosa conduce a la otra y, después a la otra y después a la otra...
Y jugaremos tute… ¡y voy a dejar que siempre saque la carta mayor!
(Se descongela la escena).

VALENTINA: Mejor me voy. No quiero ser imprudente. (Se levanta). ¿A qué hora
esperas a tu... alguien?

ELOÍSA: En unos veinte minutos.

VALENTINA: Bueno, en ese caso (Se sienta de nuevo) alcanzamos a charlar un rato... 

Eloísa hace un gesto maldiciéndose por abrir la boca. Hay un silencio
incómodo. Miran a los peatones.

ELOÍSA: Nunca vienes por estos lados.

VALENTINA: Ay, Eloísa, si supieras...

ELOÍSA: ¿Qué?

VALENTINA: Lo que me trajo por aquí.

ELOÍSA: No, ¿qué fue?

VALENTINA: (Silabeando). In-ter-cep-ta-ción. 

ELOÍSA: ¿De qué hablas?

VALENTINA: Intercepté un mensaje de otra mujer para Miguel.

ELOÍSA: (En pánico bota el buche de té que tiene en la boca). ¡No!

VALENTINA: (Interpreta el pánico de su amiga como sorpresa). ¡Sí!

ELOÍSA: No te lo puedo creer. No de Miguel.

VALENTINA: Te lo juro. Todo fue tan casual... tú sabes... Bueno, tú no sabes, pero
el Miguel es un muérgano de siete suelas. Todo se lo tengo que hacer.
Incluso le escojo la pinta de cada día. No es capaz de hacer algo en
casa, ni de levantar su ropa sucia. Eso lo hago yo, imagínate. Claro
que aprovecho para olerla y esculcar todos los bolsillos. Y ahí fue.

ELOÍSA: ¿Qué?

VALENTINA: Intercepté una nota. Decía: “Te cumpliré la cita acordada y lo que ha
de ser que sea”. Firmado “Lulú”.

ELOÍSA: (Al borde del desmayo). ¡Nooo!
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VALENTINA: Sí. Tal cual. “Lo que ha de ser que sea” que vaina tan melodramática.
El Miguelito ligó con alguna ‘ñera’ ordinaria y baja, con un reptil.
¿No crees?

ELOÍSA: (La mira con los ojos en pestañeo continuo. Abre la boca y no se le ocurre
nada contundente). Bueno, que sea un reptil tal vez no...

VALENTINA: Cierto. Por qué voy a insultar a las pobres culebritas que nada me han
hecho. Diría mejor que es una salamanqueja, una babosa, una
protozoaria, una estafilococo.

ELOÍSA: ¿Estafilococo Dorado? 

VALENTINA: Esa es la bacteria más letal.

ELOÍSA: Sí, pero es de un lindo color.

VALENTINA: (Repasa sus hermosas joyas de oro). De acuerdo.

ELOÍSA: Déjalo en reptil. No exageres.

VALENTINA: Lulú. ¿Quién diablos se llama Lulú hoy día? La única Lulú que
conozco es de una historieta cómica. Era una putica fea y precoz que
siempre intentaba meterse a la fuerza en el club de los chicos.

ELOÍSA: Tampoco conozco ninguna Lulú…

VALENTINA: (Sigue hablando como para sí.) Estaba escrito en letra grande y cursiva,
estilo Palmer, como el que enseñan las monjas. (Escribe en el aire con
grandes rasgos). Lulú. Con una fina tilde en todo el centro de la “u”.
Como lo enseñan las monjas. Tú lo sabes por que estudiaste con
monjas. ¿No es así?

ELOÍSA: Sí... Pero, fíjate, (Atolondrada) a mí me enseñaron con bolitas. Bolitas
y palos, tú sabes, todo va en palos y bolitas. (Comienza también a
dibujar las letras en el aire). La “a” es una bolita y un palo a la derecha,
la “be” es la misma bolita con el palo a la izquierda. La “pe” es la
misma bolita pero con el palo para abajo. La “q” es la misma bolita
pero con el palo abajo y en la mitad....

VALENTINA: (Toma de su frasquillo un sorbo). Como por entre el jopo.

ELOÍSA: No te burles...

VALENTINA: No fue mi intención. Con doce años que llevamos de amiguitas y no
estoy segura de cómo es tu letra. Hubiera jurado que es Palmer. Al
fin y al cabo estudiaste con monjas.
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ELOÍSA: ¿Y qué? Las presas también estudian con monjas y a duras penas
escriben.

VALENTINA: Cierto.

ELOÍSA: ¿Entonces?

VALENTINA: Entonces, ¿qué?

ELOÍSA: Interceptaste la nota y templaste aquí. No lo entiendo.

VALENTINA: Oh, me llené de ira, caí en un frenesí ridículo, lloriqueé toda la
mañana. En venganza aporreé todos sus palos de golf y a las doce del
día me sosegué. (Se quita un zapato y le muestra el pié amoratado).
Mira.

ELOÍSA: ¿Y eso?

VALENTINA: El maldito hierro de golf número cinco. Por la tarde salí a buscarte.
Necesitaba hablar con alguien íntimo y leal...

ELOÍSA: Ay, amiguita, cuánto lo siento...

VALENTINA: Te busqué por todos lados. Fui a nuestros bares favoritos. No
respondías al celular, nadie daba razón de ti. Por último me dije: voy
a esa placita a la salida de Bogotá. Total, hace años no paso por ahí.
Nadie me conoce y tengo toda la libertad de zamparme una docena
de Campari con ginebra. Eso es lo que tomas cuando estás en plan
de “comer a la carta”. (Eloísa abre la boca para revirar. No la deja).
Debe ser muy efectivo porque siempre te funciona. Pero hoy estás
tomando té helado con hierbabuena. (Eloísa intenta replicar sin
resultado). Me parece bien. Nunca lo aflojes en la primera cita. A
menos, claro, que estés atiborrada de Campari con ginebra y el pobre
diablo sea Antonio Banderas. Dime: ¿ese “alguien” está como para
chuparse los dedos?

ELOÍSA: Valentina, amiguita, no lo tomes a mal pero prefiero que te vayas.
Voy a sentirme incómoda si él llega y te ve conmigo.

VALENTINA: (Lo piensa). No, definitivamente no. Esto está mal.

ELOÍSA: (Con un pequeño sobresalto). ¿Qué está mal?

VALENTINA: Que tú estés aquí sentada mientras lo esperas sorbiendo té helado
como una majadera. No es decoroso para una mujer. Te diré qué
haremos. (La toma del brazo y la levanta de la silla. Eloísa se deja llevar
dócilmente). Caminaremos unas pocas cuadras. (Comienza a pasearla
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por proscenio). Miraremos vitrinas un rato. Daremos vueltas a la
placita para acordarnos de siete años atrás, cuando este lugar estaba
de moda. Tú tomabas tus Camparis con ginebra y le guiñabas el ojo
a cuanto pizco se te cruzaba (No le para bolas al enojo de su amiga) y
yo te comentaba lo feliz que era con el nacimiento de nuestra
segunda hija y lo plena que me sentía en mi matrimonio. Miguel me
abrazaba por los hombros y me susurraba dulcerías en los oídos.
(Valentina abraza por detrás a su amiga y le canta al oído). “Volare,
oooh, oooh,oooh ooh! Cantare oooh, oooh, oooh ,ooh! De azul,
pintado de azul, volando entre nubes de azul...” (Las dos se dejan
arrobar por el recuerdo). Y tú... tú, buena amiga al fin y al cabo, nos
mirabas enternecida, sin una pizca de envidia en tus ojos... 

ELOÍSA: (Se detiene ante una vitrina rutilante).Mira ese bolso, ¡por Dios!

VALENTINA: Ah, es un ‘Prada’ original. Debe costar dos mil dólares. Ni la mires,
esa cartera equivale a dos micro sueldos tuyos. ¡Increíble! Tanto
culiprontismo con los jefes de personal y nunca levantaste buen
‘camello’. (La mirada de Eloísa es de rencor. Valentina hace caso omiso.
Regresan). Y como quien no quiere la cosa pasamos por delante de la
mesa y saludas con cara de sorpresa alborozada. ¡Hola...! (Se queda
estática). No me has dicho el nombre del galán.

ELOÍSA: Humm... Roberto.

VALENTINA: (Remeda a su amiga). ¡Hola, Roberto! Discúlpame por llegar un poco
tarde. Me encontré con mi amiguita del alma y se nos fue la tarde en
un santiamén. Te la presento: Valentina. Valentina, él es Roberto.
(Abandona el remedo). Enseguida me despido. Si te doy dos besos
significa que me pareció regio. Si te doy uno es porque está
regularcito. Como quien dice: “peor es nada”. Si me despido de
mano, es porque está chimbo a morir. Nada que hacer. Ni con diez
bitters y ginebras le dejas que saque la carta mayor.

ELOÍSA: (Se ancla en el asiento con determinación). Eso no va a suceder.
Sencillamente, tú das la media vuelta y te enfilas hacia... (Pausa). No
sé a dónde pero te esfumas. Yo me quedo tomando té. (Valentina se
muestra sentida). Ay, amiguita, de veras que me duele mucho lo de
Miguel. (Se pone la mano en el corazón y dramatiza). Pero debes
entender la situación tan delicada en que me encuentro ahora.

VALENTINA: ¿Dónde?

ELOÍSA: ¿Qué?



colombia

antología de teatro latinoamericano 1950-2007 - Tomo 1 643

VALENTINA: ¿Dónde te duele? Dijiste que te dolía lo de Miguel.

ELOÍSA: (Sale rápido de su embarazo). En todas partes. Te juro que tengo el
espíritu astillado.

VALENTINA: (Conmovida.) Ay, amiguita linda. (Se sienta y le toma una mano entre
las suyas). Eso es lo más lindo que me han dicho. No hay nada como
la solidaridad de una amiga. “El espíritu astillado” sonó poético. Y
hay que ver lo que duele una sola puta astilla de esas.

ELOÍSA: (Teatralmente sorbe té para demostrar su determinación). Sigo
tomando té y esperando a ese “alguien”. Y, si eres buena amiga, te
haces humo.

VALENTINA: Usaremos nuestro código.

ELOÍSA: ¿De qué hablas?

VALENTINA: De nuestro código de fiestas.

ELOÍSA: (Trata de descifrar. Se rinde). El código de fiestas...

VALENTINA: Ya sabes, cuando estamos en una fiesta y alguien a tu derecha te mira
con ojitos glotones, yo te digo: “Papazote a las three o`clock”. Si
Roberto llega por la derecha, estiro los labios así. Simulo una gran
sonrisa y digo entre dientes: “papazote a las three o`clock”. Es un
sencillo ejercicio de ventriloquía.

ELOÍSA: Que no va a funcionar.

VALENTINA: ¿Por qué? 

ELOÍSA: Papazote, tiene dos ‘pes’. Los ventrílocuos evitan la ‘pe’, creo.

VALENTINA: (Asombrada). Quién lo creyera. O sea que un ventrílocuo no podría
decir por ejemplo... (La mira a los ojos y grita. ) ...¡Puta!

ELOÍSA: (Anonadada y cubierta de vergüenza mira a las otras mesas de la terraza
para ver si han escuchado el improperio). No, creo que no.

VALENTINA: ¿Qué palabra usarían?

ELOÍSA: No sé, tal vez ramera.

VALENTINA: Bueno, tú sabes de eso. De ventriloquía, digo. Volviendo al código,
si Roberto aparece por la izquierda, te digo: (Otra vez simula la gran
sonrisa y omite las ‘pe’). A -a-zote a las nine o`clock ; si nos cae por el
frente, será a las twelve. ¿Está claro? Por el frente, es a las doce. Las
twelve.
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ELOÍSA: Por atrás será a las six o`clock, supongo.

VALENTINA: Las six o`clock no sirve. Ningún hombre se acerca a las six o`clock,
porque no puedes verlos. Cuando te divisan, ponen su mejor cara de
idiotas, babean, se acercan sigilosamente por las three, las nine o las
twelve o`clock y sueltan uno de sus bien ordinarios piropos. (Remeda
a un zorrero. Mira los senos apetecibles de Eloísa y le espeta). Uy,
mamita, tiene más ubres que una Holstein con dos terneros. Nunca
se acercan por las six o’clock.

ELOÍSA: ¿Nunca?

VALENTINA: Nunca. (Pausa). Espera un momento: sí, lo hacen. (Titubea).Oh, no
te puedo contar esto. Es muy íntimo y algo bochornoso.

ELOÍSA: (Picada por la curiosidad). Qué, cuéntame.

VALENTINA: Oh, no. No podría...

ELOÍSA: Para eso somos amiguitas.

VALENTINA: Ni mi confesor lo sabe. No he encontrado con quién desahogarme...

ELOÍSA: Conmigo. Vamos, soy tu amiguita del alma.

VALENTINA: Podrías difundir esto y desprestigiarnos.

ELOÍSA: Seré como una tumba. (Sella sus labios como si tuvieran cremallera).
Cortapicos y callares para las niñas deslenguadas.

VALENTINA: (Acerca su cara para contarle algo escabroso. Eloísa también la acerca
expectante). Miguel siempre se me acerca por las six o`clock.

ELOÍSA: (Al principio no capta el mensaje). ¿Quieres decir que Miguel...?

VALENTINA: (Asiente con gravedad). Pensé llevarme este secreto a la tumba.
Siempre le da por las six o`clock. 

ELOÍSA: ¡¿Siempre?!

VALENTINA: Siempre.

ELOÍSA: (Anonadada). No lo puedo creer. Bueno, pero tienen tres hijos.
Entonces, ¿cómo...?

VALENTINA: Ah, bueno, de vez en cuando tengo que ponerme terca e insistirle: a
las twelve, mijito, a las twelve. Pruebe que está sabrosito. (Eloísa
retrocede al respaldar del asiento. Está abatida y con la mandíbula a
punto de descolgarse).
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ELOÍSA: Nunca lo hubiera creído de Miguel...

VALENTINA: A veces... A veces... (El llanto pugna por salir). Creo que es un
pervertido. Ya sabes... 

ELOÍSA: ¡¿Un cacorro?!

VALENTINA: Eso. (Las dos quedan silentes pensando en esa posibilidad). Muchas
veces me he preguntado si Lulú es un hombre.

ELOÍSA: Lulú no puede ser un hombre. Ningún hombre se haría llamar Lulú.

VALENTINA: Luis luna. (Entusiasmada). Luis Luna puede ser Lulú.

ELOÍSA: Cierto. Pero, ¿quién es Luis Luna?

VALENTINA: Tendremos que averiguarlo, amiguita.

ELOÍSA: Eso es un desatino. Con esa lógica cualquiera puede ser Lulú.

VALENTINA: A ver, ¿quién?

ELOÍSA: (Lo piensa). Lucas Lucardi, por ejemplo.

VALENTINA: Nadie se llama Lucas Lucardi. Es demasiado... no sé, Corín Tellado.

ELOÍSA: (Enojada). Pues si yo tengo un hijo llamado Lucas y me caso con un
señor Lucardi, mi hijo se llamará Lucas Lucardi.

VALENTINA: Concedido. No te enfurrusques. (Se forma un pequeño silencio
incómodo). No puede ser un efebo.

ELOÍSA: ¿Un qué?

VALENTINA: Un mariconcito, amiguita. Definitivamente, no.

ELOÍSA: Llegas a conclusiones rápidas.

VALENTINA: A los gays les gustan grandes. Más es mejor, dicen. En los sexshops...
¿Has entrado en un sexshop? 

ELOÍSA: (Tartamudeante). No, nunca se me ha ocurrido... Ppsss, no que me
acuerde.

VALENTINA: Te decía: en los sexshops, los gays se compran el consolador más
grande que encuentren. El Gladiator XXL, con espinas en la punta y
batería de nueve voltios. Si pudieran, comprarían un taladro de
asfalto. Nosotras compramos el Mini-kent liso y plateado, para que,
si se nos cae de la cartera, piensen que es el pintalabios. Vamos como
estúpidas declarando en todas las revistas de peluquería que el
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tamaño no importa. “Lo importante es el interior, el alma y el
sentido del humor”, así dicen todas las misses. Pues, que se casen con
el padre Nicoló o con Cantinflas. ¡A nosotras sí nos gusta un buen
pescuezo de pavo!

ELOÍSA: (Arrebatada por el discurso). ¡Bravo, a comer pescuezo, bravo! Eso
estuvo muy bien.

VALENTINA: (Toma de su frasquito de licor).Hacía años que quería gritar eso a todo
pulmón: ¡A mí que me den un buen pescuezo de pavo y me lo como
desde el pico hasta el moco!

ELOÍSA: (La aplaude de nuevo). Bravo. A Dios gracias, tienes al bien dotado
del Miguel.

VALENTINA: ¿Miguel? No seas tonta. Por eso te decía que Lulú no podía ser un
tinieblito.

ELOÍSA: No querrás decir que Miguel...

VALENTINA: (Asiente con lástima). Con decirte que mi Minikent Silver parece
Gulliver al lado de un liliputiense.

ELOÍSA: Esa sí no te la creo. No lo vayas a tomar a mal, pero cuando Miguel
viste los bluyines apretados, se le ve un ‘mercado’ bien interesante.
He mirado sin querer, claro.

VALENTINA: (Le hace señas con el índice para que acerque el oído). Trucos, puros
trucos. Enrolla las medias de jugar tenis y se las coloca con todo el
esfuerzo del caso en los calzoncillos hacia la pierna derecha. Observa
que siempre tiene el ‘mercado’ a la derecha, como los toreros zurdos.

ELOÍSA: ¡Caray! Nunca pensé que los hombres hicieran eso.

VALENTINA: Los hombres no, Miguel sí. Pero lo entiendo. ¿Has visto los quesillos
pera frescos? (Eloísa asiente). Tienen forma de criadillas de chivo con
un pitoncito arriba. Si le colocas peluquín a un queso pera, tienes un
buen retrato del pescuecito de Miguel.

ELOÍSA: Me has dejado fría.

VALENTINA: Tal vez es hora de que cambies ese té por un bitter con ginebra.
Quién quita que Roberto sea una bragueta brava.

ELOÍSA: Todo pensé de Miguel menos que...

VALENTINA: Oh, sí. Me cago en eso del “espíritu y el buen humor”...¡Pues que
Lulú reviente de la risa cuando se la tire a las six o`clock mientras le
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lee su vieja agenda de chistes. ¡Ja! (Burlesca total). “El espíritu y el
buen humor”. ¡Majaderías! A propósito, le voy a quemar esa
inmunda agenda de chistes. Ya me tiene hasta las narices con sus
chistes arqueológicos. ¿Te acuerdas del chiste del cura que llena el
crucigrama?

ELOÍSA: Claro.

VALENTINA: Todavía lo cuenta.

ELOÍSA: Uffff, viene con ese desde hace diez años.

VALENTINA: Con ese y con todos. Cuando se levanta en una fiesta y abre su
agenda, todos sus amigos salen a perderse como ratas en naufragio.
Se ha convertido en un pelmazo vergonzante. ¡“El espíritu y el buen
humor”, ja! Cuando quiere levantarme el estro, saca su infecta agenda
de chistes verdes.

ELOÍSA: ¿Levantarte qué?

VALENTINA: El estro, amiguita. (Como la otra sigue sin entender). El pique-nique,
los calores, el moja-calzón, el cachondeo, ¡la arrechera, mija!

ELOÍSA: No tienes que ponerte culta para hablar de nuestros vapores.

VALENTINA: Qué cosita, trata uno de hablar apropiadamente por un minuto –¡un
solo minuto!– y nadie te entiende.

ELOÍSA: Yo soy de la generación X. No somos muy amigos de los diccionarios
sino de los celulares.

VALENTINA: Conque esas tenemos. ¿Y yo, de cuál generación soy? Apenas te llevo
dos años y ya para ti soy de la generación zeta. Uso el celular contigo
con un ahínco que merece mejores causas. Como cualquier
desenfadada chica X.

ELOÍSA: Estás tan atrás que pareces la cola de un brontosaurio. Muy
paleolítica inferior. Las verdaderas chicas X, consumimos éxtasis. 

VALENTINA: Pasaste de la sicodélica a la farmacopea del culiprontismo, en un solo
salto. Eso te ahorra mucho en ginebras; pero, déjame decirte: te verás
ridícula mamando chupetas en saloncitos electrónicos. (Saca el
celular de su bolso. Marca el número de su amiga. Timbra, Eloísa lo saca
de su bolso). ¡Hola, amiguita!

ELOÍSA: ¡Hola , amiguita! Como en los viejos tiempos.

VALENTINA: ¡Quién lo creyera! Llevamos doce horas sin hablarnos por celular.
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Desde que apareció Lulú.

ELOÍSA: ¡Sí, quién lo creyera!

VALENTINA: Aló, hola, ¿me captas?

ELOÍSA: Perfectamente.

VALENTINA: Ay, qué teléfono tan cuco tienes, déjame verlo. (Los truecan). Vaya y
venga, qué juguetito tan lleno de luces y melodías. Escucha: es ‘Viva
las Vegas’. Cuán cosmopolita eres. Roberto te quiere mucho, sin
duda, por que este Rolls Royce de los celulares, no lo puedes pagar
tú. Tienes uno de esos puestos de mucho nombre y poco sueldito. A
duras penas te da para comprar esos horribles sastres en colores pastel
que usas. Ay, mira quién está de número uno en tu discado
automático.

ELOÍSA: ¡No tienes derecho a mirar!

VALENTINA: Para eso somos las amiguitas del alma. ¡Sorpresa!, Miguel, mi esposo,
está de number one.

ELOÍSA: Y bueno, es el esposo de mi mejor amiguita.

VALENTINA: Tú sabes, hay una ley escrita en mármol: primero en el celular,
primero en el corazón.

ELOÍSA: Estupendo, gran ley de granito. Miremos quién está en tu lista
rápida: ¡¿Parmenio?!

VALENTINA: (A pesar de su sangre fría, no alcanza a tapar del todo su conturbación).
El palafrenero de mi yegua de salto.

ELOÍSA: Acabas de decir: ¡primero en el celular, primero en el corazón!

VALENTINA: Así es. Mi yegua antes que nadie. Claro, que después de ver esta
comedia, todos van a reorganizar sus directorios. Una vez tuve un
amigo, un pobre diablo. Al cabo de dos años de noviazgo estaba
todavía en el puesto seis del directorio rápido de su novia. El ex novio
estaba en el puesto uno. ¿Adivina quién se iba con ella a Cartagena?

ELOÍSA: ¿El ex? 

VALENTINA: Eres una Einstein. 

ELOÍSA: No es justo. Tú, por tu nacimiento, puedes llegar oliendo a boñiga y
sudor de tu yegua de salto y los hombres se acercan a ti como si
estuvieras bañada en Chanel Cinco. “Maiden Gwendelein the
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second”. Ese es el nombre de tu yegua, ¿cierto? Caray, casi ni puedo
pronunciarlo. Tendría que traer al chambelán de la reina Isabel para
que anunciara a la señorita.

VALENTINA: Ni tan señorita; ya me ha dado tres potrillos.

ELOÍSA: ¿Con ayuda de Parmenio?

VALENTINA: Hay que reconocer que tu humor se ha afinado algo. Debes andar en
compañías inteligentes últimamente. 

ELOÍSA: Es bueno y natural madurar con la edad y las compañías
enriquecedoras. Debe ser algo irritante que a una, en la cuna, le
limpien el rabo con pergaminos y que el sonajero se lo tengan que
amarrar al meñique, por que es el único dedo que tiene estirado.

VALENTINA: Te equivocas: un buen matrimonio y tres hermosos hijos bilingües
son los que me dan un aura madura, sosegada, de que tengo el
control de mi vida. Si estuviera sorbiendo té sola y disfrazada, en una
terraza, parecería de la generación C. La C de culo.

ELOÍSA: No digas eso. No tienes ningún derecho, amiguita.

VALENTINA: Mira ese atuendo. Esa ridícula peluca. Para no hablar de tus guantes
al codo y tus gafas ahumadas.

ELOÍSA: Ya me quité las gafas.

VALENTINA: Oh, no.

ELOÍSA: ¿Qué?

VALENTINA: (Adopta lo que ella cree es sonrisa de ventrílocua). Bandido a las three
o` clock.

ELOÍSA: (Se levanta como un resorte y sale despedida). ¡Ay, Dios mío, no puede
ser! ¡Esto no me puede estar pasando! (Cuando huye se da cuenta que
está yendo hacia la derecha y retrocede dando grititos. Valentina disfruta
el atolondramiento de su amiga). ¡Santo cielo, me olvidé que las three
es a la derecha!

VALENTINA: Cálmate, era una falsa alarma. Sencillamente pasaba un tipo con cara
de idiota. Ya sabes, todos los hombres en plan de conquista ponen
cara de idiotas. Sosiégate y toma asiento.

ELOÍSA: (El pecho le sube y baja por la agitación).No es el momento para estas
bromas.
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VALENTINA: No vas a ningún Pénjamo, si cuando llegue tu “alguien”...

ELOÍSA: Roberto.

VALENTINA: Tu Roberto, comienzas a dar grititos y a correr como una gallina
espantada a ramazos.

ELOÍSA: (Toma asiento. Está al borde del quiebre. El juego de su amiga comienza
a dar resultados). Para ti todo es tan fácil. Te gastas aires gran dama.
Naciste en cuna rica. Viajas a Europa como viajar a Chía. Tienes don
de gentes y tu familia es influyente. Te rodean tres lindos hijos
bilingües y con bucles dorados y, de remate, te casaste con un
hombre que es un sol de verano.

VALENTINA: No creas. 

ELOÍSA: ¿Qué?

VALENTINA: Eso del sol de verano. Ya te conté: Miguel es un viva-la-virgen,
incapaz de escoger su propia pinta. Esa tarea la hago yo, todas las
mañanas.

ELOÍSA: ¡Valiente sacrificio!

VALENTINA: Y tiene hábitos muy poco pulcros.

ELOÍSA: Miguel es una lámina.

VALENTINA: Come mocos.

ELOÍSA: ¡No-te-lo-creo!

VALENTINA: No le he podido quitar ese vicio. A veces le gustan sorbidos. En el
baño los sorbe con grandes rugidos. Dice que saben igual que las
ostras, pero son gratis. Sin embargo, las más de las veces los extrae
con el meñique y ahí los saborea. En la uña del meñique.

ELOÍSA: ¡Guácala! ¿Cómo haces para besarlo en la boca?

VALENTINA: En honor a la verdad, ¿sabes por qué le permito su manía de atacarme
a las six o`clock?

ELOÍSA: (Abre los brazos sin encontrar respuesta). Ufffff... no sé.

VALENTINA: Porque así no puedo besarlo en la boca. (Mira de reojo el efecto de sus
palabras). Y el baño... Ay, Dios mío, el baño. No sé qué hacer.

ELOÍSA: Por lo de su postre de gargajos.

VALENTINA: No, ojalá. El hombre firma en el inodoro.
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ELOÍSA: No veo qué tiene eso de malo.

VALENTINA: El hombre firma cuando orina. ¿No lo entiendes?

ELOÍSA: No. 

VALENTINA: (Se pone de pie. Simula que se baja la cremallera del pantalón, saca un
miembro masculino y orina. Mientras orina, escribe con el chorro el
nombre de su esposo sobre el piso). Mi-gue-li-to. Así, de lado a lado.
Deja emparamados piso e inodoro. Cuando entro al baño no
encuentro dónde pisar ni dónde sentarme. Parece que firmara en
Palmer, como Lulú o, peor aún, con las grandes bolitas y los palitos
de tu escritura. Por similitud, esa opción me parece la más acertada...
Aunque, con ese pirulito que tiene, no entiendo cómo hace para
firmar de lado a lado. (Se sienta). ¿Sabes? Sospecho que usa mis pinzas
depilatorias para agarrarlo y sacudirlo.

ELOÍSA: (Al público). A la que todo lo tiene nada le sabe. Lleva veinte minutos
dándome la lora sobre la tragedia que le toca vivir con Miguel.
¡Semejante lámina de hombre! Y bueno, tiene sus fallitas. ¿Quién no?
Tampoco estoy pidiendo a Romeo Montesco. Está en nosotras, las
mujeres, hacer las trasformaciones necesarias. ¿Que sorbe mocos? Yo,
con todo mi amor de mujer madura e inteligente, le pondré todas las
noches un platico con ostras crudas al lado del lavamanos para que
sacie su antojo. Eso bastará. ¿Que me ataca por detrás? Finjo
hemorroides y con mi espíritu seductor lo llevo poco a poco para que
coma saladito. Algo debe andar mal en Valentina, si ese hombre tan
divino se niega a fornicarla de frente. Pobrecito. Yo, a Dios gracias,
todavía tengo mis frutas como si fuera quinceañera. Y una vez clave
sus retinas aquí, (Señala sus pezones erectos) llegará siempre a las doce
en punto. A las twelve o’clock, como dirían sus cretinos hijitos rubios
y bilingües. ¿Que orina firmando con el chorro? ¡Valiente cosa, todos
los hombres lo hacen! Los más considerados solo ponen las iniciales.
Yo, con mi amor entregado de mujer madura e inteligente, no le daré
cartilla como hace mi amiguita en forma tan irritante. Enrollaré papel
higiénico en mis manos y, con toda la tolerancia del caso, borraré la
firma letra por letra. La eme..., la i..., la ge... y así hasta el punto final
y luego me sentaré en el inodoro como si nada. Lo que me queda
difícil de creer es lo de su micro perinola. En la última fiesta, cuando
estábamos bailando, fingí una torpeza y le pasé la mano por ahí.
¡Uuupss! Y les juro que lo sentí como si fuera real. Real y
proporcionado, quiero decir. Y no es que yo sea una pájara avezada en
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eso de calibrar pescuezos de pavo. Me he comido solamente los que
mi amor –y los bitter con ginebra– me han dictado. Además no veo
nada malo si su instrumento es para joyería y no para plomería. Las
mujeres maduras e inteligentes no le ponemos bolas a eso. Lo más
importante es el espíritu limpio y su buen sentido del humor. Sí, así
es, aunque ella se burle de este pensamiento altruista. Entiendo que a
los gays les guste el Gladiator XXL. Al fin y al cabo, ellos están
estrenando liberación sexual, cosa con la que nacimos las de la
generación X. Todas son minucias si vemos las ventajas que depara la
conquista de un hombre con una posición social encumbrada y una
sólida capacidad económica. Los niños no me importan. Extenderé
mi falsa sonrisa de madrastra encariñada y los recibiré los fines de
semana –eso sí, solo los fines de semana– con un gran saludo en inglés:
Hello my pretty babies! Welcome to MY house!

Cuando su amiga termina de exponer sus pensamientos ante el
público, Valentina se encuentra en postura de acecho. Mira
empecinada hacia la izquierda con los ojos fruncidos de los miopes.

VALENTINA: Mis gafas. Necesito mis gafas. (Las busca en la cartera).

ELOÍSA: (Ya sentada). ¿Qué bicho te picó? 

VALENTINA: Ahora cuando estabas tomando té sin sorber el pitillo y englobada en
quién sabe qué pensamientos, observé un tipo allá saltando de árbol
en árbol. (Revuelca desesperada la cartera y su contenido cae
desparramado sobre la mesa). Ah, mira, encontré mi Mini Kent Silver.
Te lo dije, es igual a un pintalabios. (Organiza su cartera). Maldita
sea, con la rabieta de esta mañana se me olvidaron las gafas. 

ELOÍSA: (Miente). No veo a nadie. 

VALENTINA: Allá, detrás de los urapanes. ¿Lo ves? Acaba de saltar.

ELOÍSA: Puede ser un inspector de árboles. (Le hace señas furtivas al intruso
para que se aleje).

VALENTINA: No seas cretina, amiguita. Los inspectores de árboles no se esconden
detrás de ellos, ni brincan como liebres de uno a otro. Y ese inspector
tiene, si mi miopía no se equivoca, una camisa azul hortensia.

ELOÍSA: Tienen derecho a vestirse como quieran.

VALENTINA: Hace un rato te conté que Miguel es un inepto incapaz de escoger su
ropa. Esta mañana le escogí pantalones grises, camisa azul hortensia
y zapatos negros. ¡Míralo! Ahí brincó de nuevo al otro árbol. Tiene
camisa azul hortensia.
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ELOÍSA: Yo diría que es rosada tirando a lila. Tiene pantalones negros y
zapatos marrones.

VALENTINA: Ese atuendo jamás lo hubiera escogido yo. ¡Jamás de los jamases!
Montañera sí no soy. Míralo, se alejó y se escondió detrás de la
araucaria.

ELOÍSA: Podría estar, tú sabes..., firmando en los árboles.

VALENTINA: Si es así tiene más apellidos que mi esposo.

ELOÍSA: (La remeda un poco desfallecida). Tiene más apellidos que mi esposo.
Lo dices como si nada. Cuántas mujeres se pueden preciar de tener
un esposo repleto de apellidos de alcurnia y, como si fuera poco,
nadando en dinero.

VALENTINA: Ay, amiguita, tú sí eres una tonta de capirote. Estos seudo aristócratas
criollos son por lo general unos inútiles que ganan méritos con las
proezas de los bisabuelos y en cuanto a lo de la plata... Amiguita no
seas mala, me estás sonsacando cosas que no le he contado ni a mi
madre. Eres malita conmigo, te aprovechas de que estoy herida por
lo de Lulú y soy vulnerable. Sabes que cuando estoy vulnerable hago
confidencias de más. 

ELOÍSA: Y bueno... ¿En cuanto a la plata?

VALENTINA: Sencillamente no existe.

ELOÍSA: (Empalidece de forma notoria). ¡¿Cómo?! Pero si viven como reyes.

VALENTINA: Hasta hace un año, eso podía ser cierto. El Miguelito, ya te lo dije, es
un tarambana que vive de los apellidos. Se le abrieron las agallas con
lo de la bolsa, quiso esconderle todo el capital a la DIAN, compró
unos bonos basura en Nueva York... y, no sé, es algo muy
complicado... todavía no he logrado entenderlo. El hecho mondo y
lirondo es que no tenemos en qué caernos muertos. 

ELOÍSA: ¿Quieres realmente decir: todo?... ¡¿Todo?!

VALENTINA: (Lo escribe en el aire).TODO. Así con mayúsculas y escrito en bolitas
y palitos. No nos queda sino la apariencia, la concha sin tortuga. (Se
resquebraja y simula un lloriqueo). Ay, amiguita del alma, no sabes por
el infierno que atravieso. Miguelito ha vivido de sablazo en sablazo.
Los amigos le huyen con más premura que cuando saca la agenda de
chistes. Conoces el refrán: no hay dinero, no hay compañero. Y lo
peor de todo: a mis three babies los tengo que sacar del colegio
bilingüe.
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ELOÍSA: (Sincera y apabullada). ¡Qué calamidad!

VALENTINA: (Se desdobla y le habla al público). Miren a la zorra escaladora, tan
pálida como una lápida de cementerio pobre. Le dí donde le duele.
En su puto arribismo. Si estuviéramos en una tira cómica, de aquí
(Señala su cabeza) se elevarían globitos y arriba, en el globito más
grande, estaría dibujado un marranito de barro con una ranura en el
lomo, como las alcancías de los niños. Y ese marranito tendría dos
alas y volaría lejos... cada vez más lejos de ella. (Lo despide con ironía).
Adiós, marranito. Despídete de él, güaricha. Dile adiós con la
manito. (Toma asiento y vuelve al plano real). Pensándolo bien,
amiguita, puedo sacar ventaja de esta situación. La traición con Lulú
me facilitará un divorcio rápido y así puedo caerles a los pocos bienes
que le quedan, antes de que lo haga la Dirección de Impuestos.
¡Diablos, esto es una carrera contra el tiempo! (Se levanta presurosa).
Voy a ver a mi abogado ya mismo, para que lo esquilme. Lo dejaré
con una mano adelante y otra atrás. Miguelito dice que soy una
alacrana. Pues te cuento, amiguita, que se equivocó de animal. ¡Soy
una barracuda! No hay Lulú que por bien no venga. (Saca el frasquito
de licor y bebe). ¡Salud! (Al aire). Gracias, Lulú, ahora te puedes
quedar con los huesos, pequeña hiena. (Se despide con un par de besos
de su amiga. Esta es incapaz de incorporarse. Está desmadejada). Nos
vemos, amiguita, y deja esa cara, sé que con la ayuda de mi abogado,
salgo de esta mala racha. Te agradezco tu solidaridad. Se te acabó el
té. Te aconsejo que pidas un bitter con ginebra, por si las moscas. (Se
retira con paso rápido. Eloísa apenas si puede lanzar un pequeño
gemido).

ELOÍSA: Ay. (Cae una cortinilla musical. Eloísa, con la mirada perdida en el aire,
se quita sus guantes y su peluca. Frustrada, los guarda en la cartera.
Observa a un transeúnte imaginario que pasa frente a ella. Le guiña el
ojo. El transeúnte se devuelve y Eloísa le invita a tomar asiento con un
gesto de la mano. Él lo hace. Eloísa le pregunta). ¿Es usted casado?
(Parece que el recién llegado asiente porque enseguida ella muestra un
interés desmedido por él). ¡Qué bien! ¿Y su esposa, dónde anda? Si no
es indiscreción preguntar. Oh, qué lástima, andan en plan de
divorcio. Sí, sé lo dolorosos que son esos procesos, ni me diga. No,
no he tenido ninguno, pero todas mis ex amigas los han tenido. Sí,
es como una maldición gitana. Ay, si supiera lo que sufrí por ellas.
¿Tiene hijos, de casualidad? ¡¿Dos?, no me diga! ¿Rubios y bilingües?
Deben ser hermosos. No, yo no. Estoy muy dedicada a mi trabajo.
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Ah, ya sabe: gerenciales periféricas, asesorías free-lance, fabricación de
sinergias y tonterías de esas. ¿Y tú? ¡Vaya, trabajas en una
multinacional petrolera! (Gira la cabeza y ordena).Mesero, dos bitter
con ginebra por favor.

Se hace un breve oscuro. La música sube en intensidad. Cuando se
prenden las luces, Valentina está sentada en la terraza, en el sitio que
antes ocupaba Eloísa. Su ropa ha perdido lustre y tiene un vaso de té
helado ante sí.

VALENTINA: (Sorbe amargamente un poco de su bebida). Quién creyera que tres
años después yo esté en la misma terracita decaída para sorber tragos
amargos y esconderme de los ojos inquisidores de las amigas...
(Corrige) ...ex amigas. Son las más taladrantes. Las que hacen festín y
aúllan ante nuestros esqueletos ya sin carne. ¿Se acuerdan? Tres años
atrás estaba aquí. Cuando me creía en la cresta de mi vida; era la
cereza en el tope del helado. (Mira hacia los lados para detectar si hay
meseros cerca. Saca de su bolso el frasquito de licor. Vierte
subrepticiamente un poco en su vaso de té. Va a proscenio con el vaso en
la mano). Les hablo de cerca porque la voz baja es la voz de la
vergüenza. Cuánto asco siento por mí misma. Cuánta
conmiseración. Si otras fueran las circunstancias, estaría en lugares
atiborrados, hablando altisonante para que todas escucharan mis
logros y plenitudes. Tres años atrás, aquí estuve –¿recuerdan? – como
una hiena en ayunas defendiendo el amor de mi marido. Un amor
que era una caca. Sí, tal como lo oyen. Casi todas tenemos la caca
durmiendo en nuestra cama, respirándonos en la nuca, asfixiándonos
con su podredumbre. Ah, pero es nuestra caquita. Nadie nos la quita.
En lugar de agradecer a la pobre diabla que se enamora de ese
despojo, saltamos como tigresas a defender lo nuestro. El sentido de
la posesión le gana la partida al de la dignidad. Y el temor a la soledad
hace que amemos desde el tercer sótano, muy por debajo de nuestra
línea de orgullo. Todo lo que dije de Miguel era cierto. Lo increíble
vuelto certeza. Miguel come mocos. ¿Sorprendidos? Esa y casi todas
las barrabasadas que dije, eran verdades. Sucedían. Un pisaverde de
treinta apellidos rebuscados, separados por guiones, se escondía en el
baño a sorberse los mocos y lloriquear porque la vida era
nauseabunda y nadie lo comprendía como su mamá. La mamá,
obviamente, había aportado veinte de los treinta apellidos y la mitad
de su infelicidad. Durante todo el matrimonio me imprecó porque
no le hacía los huevitos tibios del desayuno como su madre. Debían
mantenerse tres minutos con quince segundos en hervor de agua



salada. Los huevos tenían que pesar sesenta y cinco gramos. Si eran
de menos de sesenta y cinco gramos, el tiempo del hervor se
disminuía en dos segundos por gramo. La clara del huevo debía
quedar sólida, mas la yema líquida. Le daban ascos si la clara quedaba
sin solidificar. Imagínense: un hombre que come los mocos en su
meñique, se nausea por un huevo blando. No sé qué otras cosas dije
tres años atrás, porque tenía mis colmillos hincados en la carroña de
Miguel y no quería, estúpidamente, que Eloísa se lo quedara. Ya
recuerdo, hablé sobre los celulares. Dije que había una ley escrita
sobre piedra en el monte Sinaí: el primero en el discado rápido es el
primero en el corazón. Imbécil de mí, tomé su teléfono celular y miré
su agenda. Adivinen quién estaba de ‘number ONE’ de mi esposo.
(Pausa). ¿No dan? (Pausa. Sorbe té). Parmenio. Ese nombre solo fue
mencionado ocasionalmente en mi charla con Eloísa. Era el
palafrenero de nuestros establos. El que estaba también de primero
en mi discado directo. Un jovencito de las montañas, con pestañas
que parecían chapolas aleteando y un ímpetu que el semental de
nuestros establos envidiaría. Mi esposo le traspasó casi todos los
bienes para evadir mi rapiña. Viven juntos y tienen una escuela de
equitación. Solo que ahora Parmenio es el dueño y Miguel el
instructor. Cuando pienso en ellos siempre me pregunto quién hará
de semental y quién de yegua. Sin quererlo, esa tarde de hace tres
años, a las six o’clock, le arreglé la vida a Eloísa, mi ex amiguita del
alma. La prensa light se hace lenguas con la historia de que es la novia
de un jeque árabe. “Colombiana vive mil y una noches”, titularon
repletos de orgullo patrio. Todo es un embuste. La verdad es que es
la barragana del primo segundo del cuñado del hijo de un jeque.
Igual da, porque la tiene viviendo en un apartamento en Viena. Cada
seis meses llega, la fornica, le rodea el pescuezo en oro y retorna a su
duna. ¿Y Yo? Aquí me ven, guardando las apariencias. Soy como la
cáscara de un huevo sorbido a la que pintan para pascuas. Todavía
calzo botas compradas en Milán; pero las pobres ya tienen tres
remontas. Me he vuelto experta en conseguir prenderías discretas y
clínicas de vestidos. Esas donde voltean las mangas y cuellos, parchan
los codos de las casacas y con dos retazos hacen una pelliza de una
vieja chaqueta. (Le da los últimos sorbos a su té envenenado con brandy
barato). Me ofrecen puestos de mucho nombre y pocos dineros
como: Apoyos Ejecutivos –léase coime de algún cacao– y Gerencias
Periféricas Rotativas –léase administradora simultánea de tres
pizzerías de extramuros. Últimamente soy propulsora en marketing
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bellow the line. Eso quiere decir, ni más ni menos, que les doy la lata
a todas mis amigas, vendiéndoles chucherías chinas de los tele-
mercadeos. (Mira su reloj). Caray, en mi ‘Cartier’ coreano son las seis
de la tarde. Las six o’clock. (Toma asiento). A esta hora ya pasean
algunos transeúntes por el parque. Quién quita que pase algún
extranjero proveniente de las dunas. (Agita los pitillos en el vaso vacío.
Mira algunos transeúntes. Por último, saca su botellita de la cartera).
Qué carajos, dejémonos de dobleces por un minuto, un solo minuto.
(Engulle el último trago de un gran sorbo). ¡Salud! 

Apagón final.

Marzo de 2005
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Fernando Duque Mesa* 
Universidad Distrital 

Academia Superior de Artes de Bogotá

Jairo Aníbal Niño nace en 1941 en Moniquirá, Departamento de Boyacá,
Colombia. Ha sido titiritero, actor, director teatral, dramaturgo, cuentista, poeta,
guionista, periodista, profesor universitario y pintor. Desde temprana edad le tocó
vivir en carne propia la violencia liberal-conservadora en su departamento, cuando
los terratenientes desplazaban a sangre y fuego a los campesinos, despojándolos de
sus parcelas. Luego trabajó en los más diversos oficios como latonero, marinero,
vendedor de cuadros, hasta terminar encantado laborando en uno de ellos; de esta
época le viene su interés y recuerdo especial por este bello mundo de la
representación, pasando a desempeñarse más adelante como titiritero, siendo
considerado como uno de los mejores manejadores de muñecos en su tiempo. 

Dirigió el Teatro Arte de Cartagena y desde 1966 el Teatro de la Universidad
Nacional, Seccional de Medellín. En Medellín hizo parte de La Brigada de los
Artistas Revolucionarios en la Universidad de Antioquia, puso en escena La madre
de Bertolt Brecht, y dirigió el Teatro del Politécnico Colombiano Jaime Isaza
Cadavid.

En Bogotá ha sido profesor universitario de teatro y literatura en la Universidad
Pedagógica Nacional, director en la especialidad en prensa de la Facultad de
Comunicación de la Universidad Jorge Tadeo Lozano y director de la Biblioteca
Nacional de Colombia, y de la Escuela Distrital Luis Enrique Osorio.

Su obra más importante, y más representada en Colombia como en el mundo, es
El monte calvo, escrita en 1966, puesta en escena por Gilberto Martínez Arango, en
Medellín, con la Escuela Departamental de Teatro: Con el montaje del grupo de
Teatro de la Universidad Libre, bajo la dirección de Víctor Muñoz Valencia, esta
obra fue premiada en el V Festival Internacional de Teatro de Nancy (Francia) en
1967, como el Mejor Espectáculo Libre. El monte calvo narra la terrible situación de
espera y postración en que viven dos ex soldados (Sebastián y Canuto), mendigos
por el infortunio, que esperan al Coronel para que les preste un dinero, mientras
recuerdan distintos momentos de su vida pasada y solo los cobija el manto del
olvido de un estado que no tiene memoria ni gestos de gratitud para ellos.

Desde 1967 hasta 1973 Jairo Aníbal Niño se dedica al mundo del teatro de
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muñecos, con el grupo Juan Pueblo, para el cual escribe varias piezas. Una de ellas
fue El obrero que perdió la cabeza.

En 1966, con su obra Golpe de estado ganó el Primer Premio en el II Festival
Nacional de Teatro Universitario, premio que también ganó en 1967 con El
Monte Calvo y en 1969 con Las bodas de lata o El baile de los arzobispos. En 1968
obtuvo el Primer Premio en el Concurso de Autores de Teatro convocado por
Telecom y la Presidencia de la República. Otras obras fundamentales de su
creación dramatúrgica son: El sol subterráneo, Los inquilinos de la ira, La madriguera
y Los andariegos.

Gran parte de la obra de Jairo Aníbal Niño ha sido representada por el Teatro
Libre de Bogotá, conjunto surgido de las entrañas del movimiento de teatro
universitario, promovido al calor de la conformación de las izquierdas nacionales;
este grupo se forma a partir del Teatro Estudio de la Universidad de los Andes
(TEUAN), es un conjunto que sale en pleno de la universidad al ser expulsado de
dicha institución su director, Ricardo Camacho, en la época de la represión contra
este movimiento teatral universitario en toda la América Latina. Por esta razón esta
misma base de actores y directores crea en 1973, el Teatro Libre de Bogotá, uno
de los conjuntos más prestigiosos y polémicos del teatro colombiano; al que ha
estado vinculado el autor, a través del Taller de Dramaturgia gestado y creado en
este conjunto en 1975, del que han salido obras muy significativas y valiosas de la
nueva dramaturgia colombiana, en donde participaron creadores como: Jairo
Aníbal Niño, un autor ya con experiencia y su principal promotor, Esteban
Navajas Cortés, Sebastián Ospina, Jorge Plata. Este grupo ha llevado a escena las
siguientes obras de su autoría: Los inquilinos de la ira (1975), El sol subterráneo
(1976), La madriguera (1977), dirigidas por Ricardo Camacho. Los andariegos
(1983), dirigida por Ricardo Camacho y Germán Moure. El rescate (1975),
dirigida por Germán Moure. Cárcel para el fuego (1975), puesta en escena por
Ricardo Camacho con el Teatro Estudio de la Universidad Nacional. La espada de
madera (1976), representada por el Teatro de la Universidad Pedagógica, dirigida
por Ricardo Camacho. La madriguera, representada por el Nuevo Teatro de
Pantomima, bajo la dirección de Misael Torres Pérez, en 1980, La madriguera fue
también representada por el Teatro El Galpón de Uruguay.

El lenguaje dramatúrgico de Jairo Aníbal Niño se caracteriza por su alta belleza
poética con que suele jugar desde el lenguaje, creando hermosas imágenes en
donde viajan los conflictos que se presentan entre los hombres, a través de las
metáforas, las alegorías, las parábolas, las metonimias, etc., con que arremete contra
la violencia oficial desatada contra los más débiles y desprotegidos por la fortuna;
en su obra se entremezclan en una primera instancia elementos de la poética teatral
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de Bertolt Brecht, con medios expresivos del teatro del absurdo, como es el caso de
El Monte Calvo, donde la presencia de Samuel Beckett está muy bien asimilada y
articulada con el dramaturgo alemán. En sus propias propuestas es frecuente
encontrar, en sus personajes, antihéroes, aislados, perdidos en el infortunio,
espacios libres para el sueño, la utopía, el derecho a las felicidades breves, el juego
y la picardía popular, que de súbito suelen ser bruscamente truncados por el
mundo de la irracionalidad y la barbarie oficial, a manos de quienes detentan el
poder. Varias de sus obras han sido traducidas a distintos idiomas, entre ellos el
inglés, francés, portugués, alemán, finés y chino.

Teatro
Éxodo Rojo (s.f.)
Alguien muere cuando nace el alba (s.f.)
Santa flauta se rompe (s.f.)
El Monte Calvo (1966)
El obrero que perdió la cabeza (s.f.)
Las bodas de lata o El Baile de los arzobispos (1968)
La Masacre de Santa Bárbara (1968)
Golpe de estado (1969)
El secuestro (s.f.)
El rescate (s.f.)
La espada de madera (1973)
Triqui, triqui, trique, tram (1973), adaptación de La espada de madera
Los pescadores (1975)
El sol subterráneo (1975)
Los inquilinos de la ira (1975)
La madriguera (1977)
Los andariegos (1983)
Los funerales de América (s.f.)

Poesía
Safari en el rostro (s.f.)
La alegría de querer (1986)

Narración
Puro pueblo (1977)
Zoro (1977)
Dalia y Zazir (1983)
De las alas caracolí (1985)
Toda la vida (s.f.)
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Aviador Santiago (s.f.)
El Músico del Aire (s.f.)

Guiones
El Manantial de las Fieras (1986)
Efraín González (1986). Para Largometraje. Premio FOCINE.

* Fernando Duque Mesa es investigador del teatro y profesor universitario. Este ensayo
hace parte de un libro suyo en proceso sobre el Teatro Colombiano, y nos lo ha cedido
para esta Antología.
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P E R S O N A J E S

S E B A S T I Á N
C A N U T O
C O R O N E L

DECORADO: EL PATIO DE UNA ESTACIÓN DE FERROCARRIL. MUCHOS CAJONES
AMONTONADOS. DESPERDICIOS. ES DE NOCHE. ENTRAN SEBAS TIÁN Y
CANUTO. SON DOS PORDIOSEROS. A SEBASTIÁN LE FALTA UNA PIERNA. USA
UNA PESADA MULETA DE MADERA. ENTRAN CAUTELOSA MENTE COMO
BUSCANDO A ALGUIEN. SE SIENTAN. CANUTO SOPLA SU ALIENTO EN SUS
MANOS Y LAS FROTA A CAUSA DEL FRÍO. HAY UNA PAUSA LARGA. SE OYE EL
PITO DE UN TREN. LUEGO EL EFECTO DE SONIDO INDICANDO SU PASO. LOS
PERSONAJES LE SIGUEN CON LA MIRADA. PAUSA. CANUTO SACA DE UNO DE
SUS BOLSILLOS UNA DULZAINA Y COMIENZA A TOCAR UNA MELODÍA.

SEBASTIÁN: Tú siempre con tu música.

CANUTO: Es para engañar las tripas. El hambre con música es menos dura.

SEBASTIÁN: Es igual. 

CANUTO: Bueno, que sea igual.

SEBASTIÁN: Nos ha ido mal en los últimos días.

CANUTO: Estamos más varados que puta en viernes santo.

SEBASTIÁN: Sí.

CANUTO: Al final uno se acostumbra. 

SEBASTIÁN: ¿A1 hambre?

CANUTO: No, al frío. (Pausa).

SEBASTIÁN: Ojalá no tarde en venir.

CANUTO: ¿Quién es ese tipo que estamos esperando? 

SEBASTIÁN: Es un antiguo compañero del ejército. 

CANUTO: ¿Nos prestará algunos pesos? 

SEBASTIÁN: Yo creo que sí.
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CANUTO: Hay que echarle un buen sablazo. 

SEBASTIÁN: Si tiene dinero, nos prestará.

CANUTO: Daría cualquier cosa por un café con pan con mantequilla, con
chorizos, con pasteles...

SEBASTIÁN: (Cortándole). Cállate. (Pausa). ¿Y con qué paga ríamos?

CANUTO: Bueno... este... ah, ya sé. (Triunfal). Con mi dulzai na.

SEBASTIÁN: Por tu dulzaina no te dan ni un tinto. 

CANUTO: Pero suena bien, óyela. (Toca).

SEBASTIÁN: ¡Cállate de una vez!

CANUTO: Está bien. (Pausa). ¡Qué frío tan carajo! (Orina contra unos cajones.
Efecto de sonido indicando el paso de un tren).

SEBASTIÁN: En noches frías como esta y cuando estoy ham briento me acuerdo
del “Monte Calvo”.

CANUTO: ¿Cuál monte calvo? 

SEBASTIÁN: ¿No lees los periódicos?

CANUTO: No sé leer.

SEBASTIÁN: ¿No sabes? Por eso el pueblo está tan jodido. 

CANUTO: ¿Tú sabes leer?

SEBASTIÁN: Sí.

CANUTO: Pues a pesar de eso estás tan jodido como yo. 

SEBASTIÁN: Pero al menos puedo leer por qué estoy jodido. 

CANUTO: ¿Cambia eso las cosas?

SEBASTIÁN: Para mí sí. (Con orgullo). Soy soldado. 

CANUTO: Ahá.

SEBASTIÁN: Soldado veterano. 

CANUTO: ¡Ahá!

SEBASTIÁN: Veterano de Corea. 

CANUTO: ¿Y...?

SEBASTIÁN: ¿Cómo que “y”? Yo he luchado por la patria. 
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CANUTO: No sé qué será eso. Yo he luchado por la comida. 

SEBASTIÁN: Tú no entiendes. Eres un bruto.

CANUTO: El viejo clavo...

SEBASTIÁN: (Cortándole). Viejo Calvo. “Old Baldy” en inglés para que lo sepas...
Una montaña pelada que defendimos hasta el último momento.

CANUTO: ¿Y en el último momento salieron corriendo? (Ríe).

SEBASTIÁN: No permito que te burles. 

CANUTO: No me burlo.

SEBASTIÁN: Era muy importante estratégicamente. Y nosotros cumplimos con
nuestro deber.

CANUTO: Sebastián... ¿en esa montaña se hubiera podido sembrar o construir
una casita?

SEBASTIÁN: No.

CANUTO: Entonces no comprendo. Y allí, en el peladero ese, ¿te volaron la
pierna?

SEBASTIÁN: Sí, un cochino soldado enemigo. 

CANUTO: ¿Y cómo se llamaba ese soldado enemigo? 

SEBASTIÁN: Qué sé yo.

CANUTO: (Asombrado). ¿No lo conocías? 

SEBASTIÁN: No.

CANUTO: Le mentarías la madre. 

SEBASTIÁN: No.

CANUTO: ¿Le dijiste hijueputa?

SEBASTIÁN: No.

CANUTO: ¿Entonces por qué te cogió a bala? 

SEBASTIÁN: Yo estaba defendiendo la patria. 

CANUTO: (Sin entender). Ajá.

SEBASTIÁN: ¿A ti no te interesa la patria? 

CANUTO: Tengo frío.
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SEBASTIÁN: Responde: ¿No te interesa que nos gobierne una potencia extranjera?

CANUTO: Yo no sé de gobiernos ni de potencias. Yo solo sé cuándo tengo
hambre y frío.

SEBASTIÁN: Pues para que lo sepas yo fui sargento... ¡y condecorado!

CANUTO: Seguramente te dieron algo para que te pusieras en el pecho.

SEBASTIÁN: Sí, una medalla. (Busca afanosamente en los bolsillos y saca un pañuelo
con muchos nudos. Comienza a desatarlos hasta que saca la medalla).
¡Mira! (Se la prende en el pecho a Canuto).

CANUTO: ¿Cuánto vale? 

SEBASTIÁN: No mucho, es de cobre. 

CANUTO: ¿Por qué te dieron esto?

SEBASTIÁN: (Solemne). Por haber sido herido en acción. 

CANUTO: ¿Quieres decir que te dieron este pedazo de lata por tu pierna?

SEBASTIÁN: Eso que llamas un pedazo de lata es una gran condecoración.

CANUTO: ¿Y no te hubieran podido dar una cosa mejor? 

SEBASTIÁN: Soy un militar.

CANUTO: Un militar cojo. 

SEBASTIÁN: ¡Condecorado!

CANUTO: (Devolviéndole la medalla). De todas maneras es mejor tener uno sus
piernas enteras y no cosas de esas colgando del pecho.

SEBASTIÁN: Nuestro batallón fue felicitado por generales extranjeros. Dijeron que
éramos unos valientes.

CANUTO: ¿Y dónde queda Corea?

SEBASTIÁN: Muy lejos. Hay que atravesar el mar. 

CANUTO: ¡Y fuiste tan lejos a que te volaran la pierna? 

SEBASTIÁN: Sí.

CANUTO: ¿Y no podían volártela en un sitio más cercano, sin necesidad de
cruzar el mar?

SEBASTIÁN: Tú no entiendes. Estaba defendiendo mi patria.

CANUTO: ¿Tu patria es Corea? 
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SEBASTIÁN: No. Mi patria es esta.

CANUTO: ¿Entonces para qué hiciste un viaje tan largo? 

SEBASTIÁN: El comandante nos dijo que éramos los guardianes de la civilización.

CANUTO: ¿Civilización... qué es la civilización? 

SEBASTIÁN: Algo así como libros. Cosas de esas.

CANUTO: ¿Y por defender unos libros se mataron? No sabía que eran tan caros.

SEBASTIÁN: No es por los libros. 

CANUTO: ¿Ah... no?

SEBASTIÁN: No... es por lo que dicen. Bueno... no sé exacta mente. Al menos eso
era lo que decía nuestro comandante. 

CANUTO: ¿Al comandante también le volaron la pierna? 

SEBASTIÁN: No.

CANUTO: No es justo. Si tú estás cojo, tu comandante debería estar cojo
también.

SEBASTIÁN: El comandante ahora es ministro.

CANUTO: Y tú un limosnero.

SEBASTIÁN: No quieren en las fábricas a obreros cojos. Además, tienen miedo a
lo que llaman “psicosis de guerra”. 

CANUTO: Debe ser una enfermedad.

SEBASTIÁN: Sí.

CANUTO: ¿Le salen a uno llagas de todos los colores hasta que estalla?

SEBASTIÁN: Ellos dicen que es peor que eso.

CANUTO: Peor es que lo despanzurre a uno una locomotora.

SEBASTIÁN: Es la locura. ¿Entiendes? Dicen que todos nosotros regresamos locos.
Dicen que aprendimos a matar muy bien y que cualquier día
podemos hacer una matanza en una de sus fábricas. Creen que en
nuestras mentes quedó una raíz de sangre que puede despertar de un
momento a otro. En fin; creen que somos unos asesinos.

CANUTO: A los asesinos no los quieren en ninguna parte. 

SEBASTIÁN: No, si son pobres.
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CANUTO: Un asesino pobre es un pobre asesino, un pobre diablo. Nadie se
acercará a ayudarle.

SEBASTIÁN: Ahora vivimos en un basurero, donde nadie nos pregunta nada,
donde hasta el hambre se nos olvidará algún día. 

CANUTO: El día en que uno se olvida que tiene hambre es el día que se muere.

SEBASTIÁN: ¿Crees que...?

CANUTO: ¿Qué...?

SEBASTIÁN: Nada. (Pausa). Los generales se olvidaron de nosotros.

CANUTO: ¿Son muchos ustedes?

SEBASTIÁN: Éramos muchos, regresamos pocos. Los mataron. 

CANUTO: Ajá.

SEBASTIÁN: No digas “ajá”. Los mataron. 

CANUTO: Ya te oí, qué quieres que te diga. 

SEBASTIÁN: Debes ponerte triste.

CANUTO: Ya estoy lo suficientemente triste sin noticias de muertos. 

SEBASTIÁN: Eran mis compañeros.

CANUTO: ¿También estaban defendiendo la patria?

SEBASTIÁN: Sí.

CANUTO: A1 menos ellos descansan. Tú tienes que arrastrar tu pata coja.

SEBASTIÁN: Fueron muchos los muertos.

CANUTO: Muertos hay todos los días.

SEBASTIÁN: Pero si tú hubieras visto. Esos combates y el miedo que lo hiela a uno
por dentro. Y el ruido de los aviones. De las ametralladoras. De la
balacera y uno se toca por todas partes pensando que ya le dieron un
balazo y empieza un olor dulzón como de azúcar quemada y al lado
está la hilera de muertos y uno empieza a mirar y allí están
despanzurrados los amigos. Otros quedan heridos y sangran. Y
gritan.

CANUTO: (Hay una pausa). Es triste todo eso. 

SEBASTIÁN: Y al regreso, el mar grande y solo. 
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CANUTO: Sebastián... ¿cómo es el mar? 

SEBASTIÁN: Tú no conoces los ríos grandes, ¿no? 

CANUTO: Sí. Algunos.

SEBASTIÁN: Pues es como si uniéramos miles y miles de ríos y les echáramos sal.

CANUTO: ¿Para qué les echan sal? 

SEBASTIÁN: Es un ejemplo. El mar es salado. 

CANUTO: ¿Toda esa agua es salada? 

SEBASTIÁN: Sí.

CANUTO: ¿Y por qué? 

SEBASTIÁN: Qué sé yo. 

CANUTO: Tú sabes leer.

SEBASTIÁN: Sí, pero eso no lo sé.

CANUTO: No entiendo por qué el agua tiene que ser salada.

SEBASTIÁN: Eso no importa. (Pausa). Te quiero contar cómo fue el viaje. El de
ida, alegre. Cantábamos y nos reíamos. El regreso fue triste. Muchos
heridos, algunos cojos como yo. Otros paralizados. Otros locos o sin
brazos. Sobre la cubierta siempre se paseaba un soldado en un carrito.
Era un monstruo, estaba todo desfigurado. Los dientes le quedaron
al descubierto, parecía reírse siempre. Permanecía encerrado todo el
día en el camarote, por la noche salía a pasear en su carrito hasta que
amanecía.

CANUTO: ¿Al soldado del carrito qué le sucedió? 

SEBASTIÁN: Unas horribles quemaduras. Se salvó de milagro, peor para él.

CANUTO: Quedó todo chamuscado. 

SEBASTIÁN: Sí, fue horrible.

CANUTO: Me pregunto en qué sitio de su piel chamuscada le pondrían la
medalla al soldado del carrito. (Se oyen unos pasos. Los personajes
escuchan con atención. Los pasos se alejan).

SEBASTIÁN: Y el desgraciado ese que no llega. (Canuto se sienta junto a Sebastián.
Prende una colilla de cigarro; la fuman entre los dos).

SEBASTIÁN: Pensamos que al regresar nos ayudarían. 
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CANUTO: Y no lo hicieron.

SEBASTIÁN: No.

CANUTO: ¿Y ganaron esa guerra? 

SEBASTIÁN: Creo que sí. 

CANUTO: No estás seguro. 

SEBASTIÁN: Eso lo saben los generales.

CANUTO: Lo único que sabes con seguridad es que no tienes tu pierna.

SEBASTIÁN: Debimos ganar. Nos dijeron que los chinos eran malos.

CANUTO: ¡Ah? La cosa fue con los chinos. 

SEBASTIÁN: Sí. Tienen los ojos largos. 

CANUTO: ¿Los ojos largos?

SEBASTIÁN: Sí. Así... hacia los lados. Y son más pálidos.

CANUTO: Sería del susto.

SEBASTIÁN: No. Es que ellos son así. 

CANUTO: ¿Y ustedes también mataron chinos?

SEBASTIÁN: Sí. A algunos.

CANUTO: Y a algunos chinos también los dejarían sin piernas. 

SEBASTIÁN: Es posible.

CANUTO: ¿Y eso arregló algo? 

SEBASTIÁN: ¿Algo de qué?

CANUTO: Lo de la patria y todo lo demás. 

SEBASTIÁN: No lo sé.

CANUTO: (Pausa). ¿Antes qué hacías? 

SEBASTIÁN: ¿Antes de ser soldado? 

CANUTO: Sí.

SEBASTIÁN: Trabajaba una parcelita que tenía cerca del pueblo.

CANUTO: Y comías tres veces al día.

SEBASTIÁN: Eran tiempos difíciles, pero de comer nunca nos faltó.
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CANUTO: Tú perdiste esa maldita guerra. 

SEBASTIÁN: La ganamos.

CANUTO: Ahora estás cojo, pobre y hambriento. Eres un baldado. Perdiste la
guerra.

SEBASTIÁN: El Presidente dijo que habíamos ganado. Lo dijo con palabras muy
bonitas.

CANUTO: Bah... Palabras... palabras. Las palabras no se comen. Ellos han estado
hablando desde hace mucho tiempo y no han arreglado nada.

SEBASTIÁN: Tú qué sabes. 

CANUTO: Claro. Como no sé leer...

SEBASTIÁN: ¿Qué hacías antes?

CANUTO: ¿Antes de qué? 

SEBASTIÁN: Antes de llevar esta vida.

CANUTO: Esta vida la llevo desde que nací. 

SEBASTIÁN: Me refiero a si alguna vez hiciste algo.

CANUTO: ¿Algo?

SEBASTIÁN: Sí. Algún oficio.

CANUTO: ¡Oh! Hace mucho tiempo, ya casi ni me acuerdo. 

SEBASTIÁN: ¿Qué hacías?

CANUTO: Te vas a reír.

SEBASTIÁN: No. Te lo prometo.

CANUTO: Sería bueno que te rieras. 

SEBASTIÁN: ¿Tu oficio era chistoso?

CANUTO: En todos los oficios uno suda y se jode. No conozco ningún oficio
chistoso.

SEBASTIÁN: Es bueno tener un oficio.

CANUTO: Eso dicen los patrones.

SEBASTIÁN: Cuéntame ahora qué hacías.

CANUTO: Al principio, muchas cosas para ganarme unos centavos y no
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morirme de hambre; hacía de todo, pero después di con algo que me
gustaba. Es difícil encontrar un trabajo que le guste a uno. Cuando
lo hacía me sentía en paz.

SEBASTIÁN: ¿Qué era?

CANUTO: (Saltando sobre un cajón). Payaso. ¡El gran payaso Canuto! (Pausa).
¿No te ríes?

SEBASTIÁN: ¿Y por qué?

CANUTO: Comprendo. (Baja del cajón). Nadie se ríe de un “expayaso”.

SEBASTIÁN: ¿Te pintabas la cara?

CANUTO: Todos los payasos del mundo se pintan la cara. Las mejillas blancas,
los párpados azules y la nariz roja como un tomate maduro.

SEBASTIÁN: Una vez en mi pueblo vi un circo. Era pequeño y parecía pobre.
Tenía la carpa llena de remiendos.

CANUTO: Tal vez era el nuestro. Se llamaba, el circo “Andino Hermanos”. Lo
de hermanos era mentira; pero sonaba más importante. (Pausa).
Cuando llegábamos a algún pueblo, des pués de levantar la carpa y
colocar las sillas, desfilábamos por la calle principal; esto me ponía
muy contento. Detrás del hombre de los zancos íbamos los payasos.

SEBASTIÁN: Es emocionante. Como cuando desfila en traje de gala un batallón.

CANUTO: Era más bonito que eso. Cuando marchan los soldados la gente se
queda callada.

SEBASTIÁN: Por respeto.

CANUTO: Tal vez por miedo. Cuando desfilan los payasos la gente se ríe y es
feliz.

SEBASTIÁN: Me hubiera gustado mucho verte trabajar de payaso.

CANUTO: ¿De veras?

SEBASTIÁN: Sí. Lo que más me gusta de los circos son los payasos.

CANUTO: Espera. Te mostraré mi número de más éxito. (Se escucha una lejana
marcha de circo. Canuto empieza a dar vueltas por una pista
imaginaria. Mientras dice el parlamento y a la vista del público se pone
una gran nariz roja. Un gorrito azul y una flor inmensa que coloca en
su solapa. Su tono de voz debe ser plano e impersonal).Aquí en el centro
será la pista. El viento resbala suavemente en la carpa y huele a papas
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fritas y a palomitas de maíz. Nuestro único elefante está muy
enfermo y nos mira con sus ojitos llorosos. Aquí adentro huele a
aserrín. En la carpita la mujer barbuda reza para que no llueva. Los
payasos rezamos para que no se muera el elefante. Si se muere
tendríamos que comprar un ataúd inmenso y no cabría en el
cementerio del pueblo. La orquesta toca un vals y el clarinetista
desafina como siempre. El elefante está avergonzado. Me han dicho
que ellos prefieren morir en la soledad; que lo hacen en la parte más
oscura del bosque. Aquí está rodeado por todos nosotros. Lo
deslumbran las lentejuelas de la bailarina. Yo le pongo mi gorrito
azul. Espero que comprenda que no lo dejamos solo porque le
tenemos cariño. Porque tenemos miedo. Porque somos hombres y
no elefantes. Se encienden las luces y la función comienza.

Cambio de luz. Esta ilumina únicamente a Canuto; Sebastián quedará
en la penumbra. Se escucha el pito característico de los circos. Sube
de volumen la marcha. El director debe darle a esta escena la mayor
atmósfera circense posible. Puede introducir los elementos que crea
conveniente para lograrlo. Debe dar una idea de un circo muy popular.
No debe perder de vista lo rememora tivo de la escena; por lo tanto
debe usar los elementos técnicos necesarios para crear el debido
distanciamiento. Canuto crea en pantomima un aro que desciende y
donde se supone está una cotorra. En esta pantomima del payasito
debe evitarse el uso de objetos reales; todo debe ser creado
únicamente por el actor. Canuto estira su mano para que se pose en
ella la cotorra, esta se niega. El juego se repite dos veces. Canuto trata
de agarrarla violentamente pero vuela a un lateral. Canuto avanza
sigilosamente; se avalanza y se oye el chillido de la cotorra que escapa.
El juego se repite a discreción del director. La cotorra se posa en lo alto
de la torre de la cuerda floja. Canuto le hace señas de que baje, la
amenaza, la suplica, etc., etc. Resuelve subir y lo hace por la soga;
cuando llega a la cima intenta capturarla lanzándole su gorrito; se
escucha el chillido de la cotorra que escapa y se posa en la torre del
frente. Canuto mira hacia abajo y se asusta de la altura. Llama a la
cotorra, la amenaza, la suplica. Resuelve pasar por la cuerda floja y lo
hace de una manera muy cómica. Pasa al otro lado, la agarra y la
regaña. La coloca sobre su hombro y desciende por la soga. Hace una
gran reverencia, se sienta en un cajón y continúa regañándola; la
coloca sobre las rodillas, le levanta las plumitas de la cola y le da tres
“nalgadas”. Se escuchan los chillidos de la cotorra. Esta se enfurece y
le pica la nariz al payasito que se cuadra como para una pelea de
boxeo, pero la cotorrita empieza a picotearlo por todas partes. El
payasito corre en círculo tratando de defenderse de unos fuertes
picotazos en las nalgas. Sube la música, se escucha el pito del payasito
quien en el centro de la pista hace una amplia reverencia señalando a
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su compañera de trabajo. Hace como si le estrechara un ala y ríe. De
pronto mira al público, deja de reír y poco a poco cambia su expresión
a una infinita tristeza. Coloca a la cotorrita en la palma de su mano y le
indica que vuele. Cae y se sienta lentamente. El único elemento
“extrapantomímico” de esta escena serán los chillidos de la cotorra.
Sube la luz. Cesa la música.

SEBASTIÁN: (Aplaude y ríe). Estupendo, Canuto. Eres un payaso muy gracioso.

CANUTO: Era.

SEBASTIÁN: ¿Por qué abandonaste tu oficio? 

CANUTO: Cosas de la vida.

SEBASTIÁN: ¿Te botaron?

CANUTO: Renuncié. (Se quita sus aditamentos de payaso).

SEBASTIÁN: ¿Renunciaste?

CANUTO: Sí. La última noche que trabajé en el circo me esforcé por hacerlo lo
mejor posible. Estrenaba un buen número. En ese número en el cual
un payaso trabaja toda la vida y cuando lo logra ha hecho algo bueno
y berraco. En fin; era una de las buenas cosas que se han inventado
en este puerco mundo. ¿Cuando lo hice esa noche, sabes lo que pasó?

SEBASTIÁN: Se reventaron de la risa.

CANUTO: No. Se quedaron callados. Así como lo oyes. Callados. Entonces me
senté sobre el gran balón de colores y comencé a llorar.

SEBASTIÁN: ¿Lloraste delante de todo el mundo?

CANUTO: Sí. Cuando la gente se dio cuenta de que estaba llorando, comenzó a
reírse. Primero bajito; luego más y más alto hasta que solo se oyó una
carcajada. Todos reían y aplaudían. Estaban felices. ¿Comprendes? Se
reían. Esa noche renuncié. Me fui del circo. (Pausa. Saca la dulzaina
y toca).

SEBASTIÁN: ¿Dónde aprendiste esa música?

CANUTO: La inventé. (Pausa). Estoy cansado. El esfuerzo me hizo dar más
hambre. ¿Tardará mucho tu amigo? 

SEBASTIÁN: No debe tardar. El coronel es puntual.

CANUTO: Pero... ¿es un coronel de verdad?

SEBASTIÁN: No. Es un sargento que se volvió loco. Se cree un Coronel.



CANUTO: ¡Ah! La “picosis”. 

SEBASTIÁN: Psicosis.

CANUTO: Es lo mismo. Él también perdió la guerra.

SEBASTIÁN: Cállate.

CANUTO: Está bien. No te enojes.

SEBASTIÁN: La onda explosiva de la granada le desajustó algo por dentro.

CANUTO: ¿Y qué clase de loco es él? 

SEBASTIÁN: ¿Cómo qué clase de loco?

CANUTO: Sí. Hay locos tristes, alegres, furiosos, peligrosos... 

SEBASTIÁN: El coronel es un loco... cómo diría... es un loco militar.

CANUTO: ¿Los locos militares le prestan a un hambriento para un café caliente?

SEBASTIÁN: Espero que sí.

CANUTO: (Se sienta junto a Sebastián). Fue un día muy malo. 

SEBASTIÁN: Malísimo. La gente ya no da limosna como antes. 

CANUTO: Mañana iremos a la iglesia del centro. Es primer viernes y van
muchas viejas rezanderas. (Pausa). Ayer inventé una canción
religiosa.

SEBASTIÁN: ¿Tú? Es un sacrilegio.

CANUTO: ¿Por qué? ¿Acaso porque no soy cura no puedo darle una serenata a
Dios?

SEBASTIÁN: No sabes lo que dices. 

CANUTO: Es bonita. A mí me gusta. (Canta).
Compadre Dios Amigo mío
¿Tú también te ríes 
Con tu nariz colorada?
¿O estás triste por la muerte 
Del elefante niño? Compadre Dios
La culpa es tuya si estás solo
Porque tu casa está muy lejos.

SEBASTIÁN: Si te oyen te excomulgan. 

CANUTO: ¿Por cantar?
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SEBASTIÁN: Es mejor que te olvides de esa canción si no quieres líos.

CANUTO: ¿Y qué me podrían hacer? 

SEBASTIÁN: Te meterías a la cárcel por hereje.

CANUTO: No me reciben en la cárcel. A los policías no les gusta que yo toque
mi dulzaina. (Saca la dulzaina. Toca. Entra el Coronel. Viste un
harapiento uniforme que alguna vez fue vistoso uniforme de gala. Tiene
el pecho lleno de grotescas medallas).

CORONEL: ¡Soldados!... ¡¡¡Firmes!!!!

CANUTO: El “picosis” digo... el Coronel. (Junto a Sebastián se pone firme).

CORONEL: Repórtese, sargento. 

SEBASTIÁN: Sin novedad, mi Coronel.

CORONEL: ¡¡¡Soldados!!!, dos mil cuatrocientos sesenta y ocho años, tres meses y
dos días de historia os contemplan! 

CANUTO: Coronel...

CORONEL: Mi coronel, soldado. Mi Coronel. Aunque se demore un poquito.

CANUTO: Sí, mi Coronel.

CORONEL: Pida permiso cada vez que quiera hablar... 

CANUTO: Permiso para hablar, mi Coronel.

CORONEL: ¡Negado! En vuestras manos está una gran respon sabilidad.
¡¡¡Soldados!!! Ustedes van a escribir páginas gloriosas de la historia.

CANUTO: No sé escribir, mi Coronel.

CORONEL: Para escribir páginas gloriosas en la historia, no se necesita saber
escribir, soldado. Basta con saber disparar a tiempo. Haré de ustedes
grandes soldados. El ejército estará orgulloso de contarlos en sus filas.
Listos para la revista. ¡Aline... arrrr!!!! A discreción... Atención...
¡Firmes!!!! (En medio de un gran silencio el Coronel empieza a pasar
revista. Canuto trata de imitar torpemente los movimientos militares de
Sebastián).

CORONEL: (A Sebastián). Lo felicito. Sus botas están brillantes. No olviden que
hay que morir con las botas puestas. (A Canuto). ¿Qué significan esos
horribles botones?

CANUTO: Son del basurero, mi Coronel.
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CORONEL: Tres días de calabozo.

CANUTO: Pero mi Coronel...

CORONEL: (Cortándole). ¡Silencio! Cinco días de calabozo. 

CANUTO: Estos botones...

CORONEL: (Cortándole). Diez días a pan y agua. 

CANUTO: Mi Coronel...

CORONEL: (Cortándole). ¡¡No replique!! Tres meses en un calabozo oscuro.

CANUTO: Yo creo...

CORONEL: (Cortándole). ¡¡¡Veinticuatro años de prisión inconmutables!!!

SEBASTIÁN: Permiso para hablar, mi Coronel.

CORONEL: ¡Negado! Dentro de algunos momentos hará su entrada triunfal el
general acompañado del estado mayor. Desfilarán en honor de tan
egregios visitantes. ¡¡¡Soldados...!!! A discreción... Atención...
¡¡¡Firrrr...!!! De frente... Marchhh! 

Comienzan a marchar en círculo. Se oye a lo lejos un tren. Aumenta de
volumen. El ruido del tren se transforma poco a poco en ruido de
ametralladoras, aviones, bombardeos, etc., etc. El Coronel aterrado
corre por el escenario tratando de ocultarse. Debe dar la sensación de
un niño asustado. Cae y oculta el rostro entre los brazos. Cesan los
efectos de sonido.

CORONEL: (Sollozando). ¡¡¡Déjenme!!!... ¡Yo no les he hecho nada!... ¿Por qué me
pegan? ¡Yo quiero irme para mi casa!... ¿Por qué no le pegan a uno
de su tamaño?

CANUTO: (A Sebastián). Dile que nos preste para el café. 

SEBASTIÁN: No es oportuno. Espera un rato. 

CANUTO: Tengo hambre.

SEBASTIÁN: Yo también.

CORONEL: (Levantándose). ¡Silencio en la patrulla! El soldado ideal es valiente y
disciplinado. (Avanzando. Marcial). Patria, te amo en mi silencio
mudo y temo profanar tu nombre santo. La virgen sus cabellos
arranca en su agonía y de su amor viuda los cuelga del ciprés.
(Alucinado). ¡¡¡Ahí están!!!... ¡Trepan por la colina como hormigas
rojas!!!!... ¡Son escorpiones venenosos!... ¡Se arrastran!!!... ¡ahí están!!!
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¡Sargento!

SEBASTIÁN: A la orden, mi Coronel.

CORONEL: Comuníqueme con el general.

SEBASTIÁN: Sí, mi Coronel. (Hace como si se comunicara por radio teléfono). El
general al habla, mi Coronel.

CORONEL: (Tomando el audífono). ¡Aló....! ¿El general?... Sí, mi general, muy
buenos días, mi general... ¿Cómo está usted?... Me alegro... ¿Y su
señora?... ¿Y 1os niños, se encuentran bien?... Me alegro... La mañana
es magnifica... Sí. Sí. Sí. Oh, mi general. Usted sabe cuánto lo
estimo... Sí... Sí... Claro. No hay como e1 aire campestre... Sí...
Desde luego... Sí. Un pequeño pavor, mi general, me da mucha pena
molestarlo pero usted sabe que estamos en guerra... Sí, sí. Estamos
rodeados de soldados enemigos... ¿Sería tan amable de apoyarnos con
su artillería?... Gracias. Estoy muy apenado por causarle esta
molestia... Sí. Saludos a su dignísima señora y a los niños. He tenido
mucho gusto en oírlo... Hasta luego, mi general... Sí... sí... Adiós, mi
general... (Cuelga). ¡Sargento!!!

SEBASTIÁN: A la orden, mi Coronel. 

CORONEL: Deme mis binóculos de campaña.

SEBASTIÁN: (Hace como si se los entregara). Aquí los tiene, mi Coronel.

CORONEL: Gracias, sargento. Aunque para lo que hay que ver con un ojo basta.
(Observa con los binóculos al público). ¡Ahí están!... ¡Como ratas!
Trepan como sanguijuelas que quieren devorarnos las entrañas... ¡El
apocalipsis! ¡Soldados! ¡Listos a rechazar el ataque! Venderemos caro
nuestro pellejo... ¡Al ataqueeeee!!! ¡Fuego!!... (Sebastián empieza a
disparar usando su muleta como un fusil. Le hace una señal a Canuto
para que lo secunde; este lo hace de mala gana pero poco a poco el juego
lo entusiasma. Disparan corriendo por todo el escenario. Será una especie
de ballet violento y grotesco. El coronel avanza hacia boca pero al oír una
imaginaria explosión corre aterrorizado hacia el foro. Allí, atrincherado
detrás de un cajón, dirige el ataque).

CORONEL: ¡Adelante...!!! ¡Paso de vencedores!!!... ¡Duro con ellos!!!... ¡No olvides
que somos una tierra de leones...!!! ... ¡Más vale un coronel muerto
que uno que sale corriendo...!!! ¡Por la patria, por la libertad!!!...
¡Fuegoooo! (Los personajes continúan el juego anterior). ¡Soldados...!!!
Alto el fuego. ¡Hay que darle cuartel a los vencidos!
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CANUTO: Estoy cansado. Vámonos.

SEBASTIÁN: Aguantémosle un rato. Total, ¿qué perdemos? 

CANUTO: Tienes razón. Total, ¿qué perdemos? 

CORONEL: (Cantando).
Michín se fue a la guerra
qué dolor, qué dolor, qué pena.
Michín se fue a la guerra
y nunca volverá.
Do-re-mi. Do-re-fa. 
No sé si volverá. 
Vendrá para la pascua.
Retaplín, retaplán plan plan.
Vendrá para la pascua
o la Natividad.
Michín se fue a la guerra 
y nunca volverá.

CORONEL: (Pausa).Debo felicitarlos, soldados. Serán citados en la orden del día.
¡El mundo se ha salvado! Soldados... Digan el santo y seña. (A
Canuto). Diga el santo y seña.

CANUTO: ¿Cuál santo y seña?

CORONEL: ¿No sabe el santo y seña? 

CANUTO: No.

CORONEL: ¡Espía! Inmundo y vil espía infiltrado en las filas de nuestro glorioso
ejército. (A Sebastián). ¡Sargento! 

SEBASTIÁN: A la orden, mi Coronel.

CORONEL: Arreste a este soldado. 

SEBASTIÁN: Como ordene, mi Coronel.

CANUTO: (A Sebastián). Tu amigo está más loco que una cabra.

SEBASTIÁN: Sí. Me da lástima. 

CANUTO: Dile ya lo del dinero.

SEBASTIÁN: Esperemos un rato a que se calme.

CORONEL: ¿Silencio! Usted está incomunicado. Será juzgado por una corte
marcial. Se abre el consejo de guerra. El acusado allá, por favor. (Le



indica un lateral). Yo como juez me sentaré en este sillón. (Se sienta
en un alto cajón en el centro de la escena). Su atención por favor. Según
los acuerdos de Ginebra, el acusado puede escoger la forma en que
desee ser fusilado. Ahora leeré los cargos: Espionaje para una potencia
extranjera. Traición a la patria. Asociación para delinquir y
distribución de propaganda subversiva. (Pausa). ¿Tiene algo que
decir en su defensa?

CANUTO: Mi coronel, yo...

CORONEL: (Cortándole). No hace falta que lo diga. A palabras necias, oídos
sordos.

SEBASTIÁN: Permiso para hablar, mi...

CORONEL: (Cortándole). ¡Silencio! O mando desalojar la sala. El jurado se retira
a deliberar. (Baja del cajón solemnemente, se dirige al foro y orina.
Luego se para en el cajón). Leeré el veredicto: ¡Culpable!!! Dictaré la
sentencia. Condénase al solda do enemigo, acusado de espionaje para
una potencia extranjera, traición a la patria, asociación para delinquir
y distribución de propaganda subversiva, a ser pasado por las armas.
Comuníque se en nota de estilo al interesado y envíense copias a la
prensa hablada y escrita. (A Sebastián). Sargento, este hombre está en
capilla.

SEBASTIÁN: Como ordene, mi Coronel.

CORONEL: (A Canuto). Soldado enemigo. Esta es su última noche. Siempre a los
condenados a muerte se les concede un último deseo. Que no digan
que somos unos vencedores bárbaros sino unos vencedores
magnánimos. ¿Cuál es su último deseo?

CANUTO: Un café caliente, señor.

CORONEL: ¿Solo o acompañado? 

CANUTO: Acompañado.

CORONEL: (A Sebastián). Sargento. 

SEBASTIÁN: A la orden, mi Coronel.

CORONEL: Tráigale a este hombre un café caliente. (Le alarga algunos billetes).

CANUTO: ¿Puedo acompañarlo hasta la cafetería?

CORONEL: ¡Se olvida que es prisionero, condenado a muerte e incomunicado?
No se puede mover de aquí.
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CANUTO: (A Sebastián). Compre un pan bien grande... y mantequilla.

SEBASTIÁN: Hasta nos sobra para desayunar mañana. Llévale la corriente. No
tardo. (Sebastián inicia el mutis).

CANUTO: Y un pedazo de salchichón...

SEBASTIÁN: Bueno. (Sale. La escena queda en completo silencio. El coronel inicia un
corto paseo).

CANUTO: ¿Usted cree, mi coronel, que cantar es un sacrilegio? (El Coronel no le
responde y continúa paseándose).

CANUTO: ¿Usted ha inventado canciones, mi coronel? (El Coronel lo mira con
infinito desprecio).

CANUTO: ¡Por qué será que a la gente no le gusta el sonido de mi dulzaina? 

El Coronel se detiene. Canuto lo mira. El Coronel saca una pistola y
dispara varias veces. Canuto empieza a caer lentamente. El Coronel
hace un saludo militar y sale. Entra Sebastián. Al principio cree que
Canuto está dormido. Cuando comprueba su muerte gira
violentamente la cabeza hacia el sitio donde estaba el Coronel. Gira la
cabeza hacia el público y se oye la melodía que Canuto tocaba al
comienzo en su dulzaina mientras cae el telón.
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> victoria valencia: una voz poética al borde del abismo

145 Valencia escribe con la peculiaridad de no utilizar mayúsculas y cambiar la “y” (griega) por la “i” latina.

Beatriz J. Rizk
Festival Internacional de Teatro Hispano de Miami (FITH)

Al finalizar el siglo XX y comenzar el nuevo milenio, la situación en Colombia no
podía ser más caótica en términos de la violencia en manos de varios grupos
armados; entre ellos, y no exclusivamente, la guerrilla (principalmente las Fuerzas
Armadas de Colombia, conocida como las FARC); los paramilitares (las
Autodefensas Unidas de Colombia, AUC) y los narcotraficantes. En palabras del
periodista Gonzalo Guillén: 

La intensidad de la guerra colombiana creció 500 por ciento en lo que va
del 2001 [...]. Entre enero y abril del 2000 habían muerto, por culpa
exclusivamente de la guerra, 442 personas. En el mismo período del 2001
la suma llegó a 769, como consecuencia de atentados, asaltos a poblaciones,
masacres, homicidios selectivos y combates. De esa cantidad, 529 crímenes
les son atribuidos a los paramilitares. (Guillén El Nuevo Herald, 2 de junio
de 2001: 3B)

Visualizar esta(s) violencia(s), como ya hemos expuesto en otra parte, ha sido la
labor de escritoras, periodistas, ex-guerrilleras, investigadoras y teatristas desde muy
diversos puntos de vista. Al tomar la palabra para la elaboración de un discurso que
abarque la perspectiva de género, las mujeres se han dado a la tarea no solo de
enfocar la guerra en términos abstractos sino desde la posibilidad de la paz,
cifrándose en la vida de la mujer, en su cotidianeidad, redefiniendo de esta manera
el concepto de una ciudadanía responsable. En este sentido, no hay duda que hay
un abismo entre el discurso de la “lógica de la guerra” de los hombres y el de las
mujeres. De manera que se ha recurrido a la ficción, al testimonio, a la nota
periodística, al reportaje que a veces se asemeja a la denuncia, aunque siempre
adquiere nuevas posibilidades de significación, al teatro, al performance, para
traspasar, a la página en blanco o a un escenario vacío, su situación en medio de la
zozobra general que vive el país (Rizk 2007).

Dentro del contexto de la violencia generalizada, surge la voz descarnadamente
poética de Victoria Valencia, del grupo La Mosca Negra de Medellín con su
Trilogía de las mujeres rojas que consiste en: ¿por qué ponen a fulvia, fulvia? (2003),
rubiela roja (2004) y ¿qué vas a decir, rosalba? (2006)145, ambientadas en su ciudad
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146 La ciudad ha sido objeto también de tratamientos cinematográficos importantes: la adaptación de la novela
de Fernando Vallejo, La virgen de los sicarios, por el director Barbet Schroeder en el 2000,  y las películas de Víctor
Gaviria, como Rodrigo D: No futuro (1990) y La vendedora de rosas (1998). 

en donde los episodios sangrientos, en los que impera la lógica del horror y del
asesinato a sangre fría, son capaces todavía de sacudir de espanto a una ciudadanía
ya escarmentada. Es, por lo demás, una obra que no nace en el vacío sino que tiene
antecedentes notables en la presencia tanto de Medellín como en el camino poético
elegido. Este último se caracteriza por la elección y uso del lenguaje enriquecido
por metáforas, símiles y expresiones poéticas de alto vuelo, en vez del
tradicionalmente prosaico de la dramaturgia comprometida con una realidad a la
que el ámbito colombiano ha estado acostumbrado. Uno de estos antecedentes
notables es, sin duda, Víctor Viviescas quien a través de obras como Crisanta sola,
soledad Crisanta (1986), no solo pone sobre la escena a su ciudad natal, Medellín,
sino que la convierte en el verdadero personaje de la pieza asomándose una y otra
vez a través de los “otros” personajes, sobre todo del poeta Aurelio Arturo (1909-
1974). Dicho sea de paso, de aldea apacible al mediar el siglo XX, Medellín se
convirtió, en menos de veinte años, en una de las ciudades más peligrosas del
mundo y esto pesa sobre sus hijos, incluyendo a los autores mencionados aquí.146

El distintivo de Victoria es la perspectiva absolutamente femenina de donde
parte el sitio del enunciado. La primera de las obras de la trilogía, es un concierto
de voces femeninas, la mayoría, porque Fulvia, el nombre al que se refiere el título
de la obra, es un hombre, aunque también es visto como parte de “la búsqueda de
lo femenino en el hombre” (C. A. Jaramillo 2004:11a). Tres mujeres parten de
experiencias disímiles pero que convergen inexorablemente en el caos del presente.
Martirio, “una hermosa ancianita de edad indescifrable” llora a su amante muerto;
Mercedes, “mujer adulta, contextura de hierro i un poco bastante hosca,” recuerda
sus sueños de infancia en los que unos “secuestradores muy malos” llegaron al
colegio y la emprendieron a balazos. Y Milagros, “Diva de un pueblo imaginario”
habla del acto sexual en el que la violencia también pasa a jugar un rol protagónico
que convierte casi todos los encuentros “amorosos” en violaciones. En este medio,
en el que hasta en los resquicios más íntimos del ser humano ha penetrado la
cultura de la violencia, se desarrolla una radionovela dirigida por Fulvia, llamada
“La Mansión del odio.” Como es de suponerse, nos enfrentamos a más violencia.
Ahora, ¿cómo puede entretenerse a un pueblo en las circunstancias en que vive en
el presente con más espectáculos de esta índole? La fórmula parece basarse en la
superación del presente al ofrecer espectáculos todavía más horrorosos llenos de
brutalidad que es lo que sucede en el enlatado radiofónico, llegando al paroxismo
de muertes por patadas y desmembramiento, con la salvedad de que es un hombre
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el que lo hace pero para resolver el conflicto melodramático de dos mujeres que
compiten por la atención del mismo varón. 

De nuevo, en rubiela roja, en cuyos detalles no entraremos aquí por obvias
razones, tenemos principalmente a dos mujeres que establecen relaciones entre ellas
buscando un resquicio de paz en medio del caos que las rodea. Son, como bien
indica Miguel González, “mujeres periféricas, hundidas en la desazón suprema, en
un escenario de desesperanza, no futuro y turbulencia electrizante” (2006:52). Por
otra parte, no hay duda que la obra hace hincapié en la doble moral y la
complacencia, que empieza a parecerse a la complicidad, como uno de los peores
lastres que aqueja a esta sociedad. Así lo señala también Mary Yolanda Sánchez en
su reseña de la puesta en escena en 2004:

El conjunto es esencial: la luz que apaga, un paso de vuelta, una mano
abierta que acaricia o cerrada con el cuchillo en el golpe seco de los
personajes. Los cuerpos, la música y las acciones nos permiten la belleza
profunda de la fealdad. [...] Mi percepción me hace pensar en esa escritura
que permite reconocernos como víctimas y victimarios, como los pacifistas
que no nos atrevemos a escupir el grito porque es mejor acomodarnos al
régimen del terror, donde ya poco importa pisar hierba, muertos o las
huellas de los desaparecidos.

En la obra que cierra la trilogía, ¿qué vas a decir, rosalba?, entra la autora en los
recovecos más íntimos de la sexualidad femenina, con un desparpajo poco visto u
oído en las tablas del país, teniendo como fondo también la violencia urbana. Este
es un monólogo a dos voces: rosalbafuera y rosalbadentro. La primera pasa el
tiempo sentada en un banco del parque observando a la gente que lo frecuenta y
la segunda se proyecta desde la intimidad de su habitación. Al final de todo queda
la imagen de la ciudad mediatizada por un pueblo que no olvida, atrapado en un
círculo vicioso de violencia del que parece no haber escapatoria posible para
algunos de sus habitantes. Estamos seguros de que Valencia nos deparará muchas
otras obras que enriquecerán el mosaico ya impresionante de personajes femeninos
y masculinos de su propio cuño. 
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> rubiela roja

VICTORIA VALENCIA 147

147 Este texto respeta las características propias de su autora, por ejemplo, la omisión de mayúsculas y el reem-
plazo de la “y” por “i” latina. 
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esta obra se la dedico a mi amigo ramón sánchez
i a las perritas viki i martina titina.

SIEMPRE EN ESCENA: RAMÓN, RUBIELA ROJA, CONNIE MARGARIT I ARACELI.
RAMÓN O EL RECUERDO DE RAMÓN - UN FANTASMA - NARRADOR SIEMPRE
PRESENTE - AUSENTE PERMANENTE, RECORRE EN EL CABALLO DE LA INFANCIA
UNA CIUDAD EN RUINAS, UNA HISTORIA QUE SE RESISTE A MORIR , LA VIDA
PLENA I VOLUPTUOSA.

RAMÓN: hierro retorcido. pedazos de suplicio. escombros. una ciudad de
hierro. no. el lugar en donde estuvo una ciudad de hierro. quedan
rastros. los caballos. quedan los caballos. después de la masacre.
después de la explosión. carrusel de caballos calcinados. de hombres
destrozados. mutilados. en algún lugar han de estar. no aquí. no
ahora. no avanzan. a veces sí. girando en la rueda del mundo. con el
dolor del mundo. exhalando la música de una ciudad hipada en el
horror. llena de amargura. llena de llanto i de vergüenza. de olor a
sangre i a despojo. una ciudad como la mía. de mujeres arrodilladas.
de crucecitas diminutas que a veces son luciérnagas i se apoderan de
lo que queda. del nudo en la garganta. de la inmensidad de la noche.
de esta tristeza. es el amanecer i el sol estalla. rojo.
la muerte se agazapa, sobrevuela. terodáctilo ponzoñoso que pica i
pica donde haya carne donde haya vísceras, su aguijón le pesa. es hora
ya de destrozar de descuajar de inyectar.
en el huevo, como el sol en la aurora, rubiela, la virgen roja. como
una tormenta que se avecina, roja. como sangre, la bruma roja
una mujer desahuciada. insomne. la virgen, rubiela roja. con gesto
reiterativo i delirante remueve los despojos del hierro muerto.

RUBIELA ROJA: ciudad energúmena furia implacable
el aire el llanto las sirenas ombligo profundo hemorragia incontenible
i dios creó al hombre a su imagen i semejanza
mis hijos desaguándose por los orificios de sus ojos de sus bocas de
sus esfínteres
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la muerte es una tractomula oscura que pasa por encima de usted
ramón
con sus alas de vampiro su ponzoña enferma de ira atroz 
un pedazo de rostro unos labios vencidos una lengua exangüe
mamando de sus tetas inodoras de artillería macabra de cañón
inmunodeficiente de embudo de hierro
un chillido deslizándose en la membrana del tiempo 
picoteo del hígado lleno de alcohol de amor de ternura imposible

toda llena toda henchida de vergüenza de insatisfacción como franja
de sangre seca en occidente
testigo muda i hambrienta de los horrores de dios ya no pertenezco
a los espacios de la religión
i entonces desde cualquier rincón o extramuro, desde cualquier
profundidad abisal aparece connie margarit. en shorts i sandalias de
tacón muy alto para elevarse hasta las alturas, cae exangüe, de rodillas
casi, moribunda casi, jadeando i aterrada, como cualquier impactada
de bala i sevicia, después de haber corrido, gritado i suplicado. su
cuero cabelludo i su humanidad se encuentran zapoteados por
múltiples orificios de proyectiles e incisiones de leznas de acero
templado que malogran la carne. una inocencia. hermosa como la más
hermosa. blanca como la más blanca. joven i encantadoramente
deliciosa como cualquier juventud. una princesa en un cuento de
hadas sin final feliz. aferrándose a la tierra llora.

CONNIE MARGARIT: virgen santa virgen buena
señora de la misericordia i de la virtud
madre mía madre de todos los hombres madre de dios
oye mis suplicas oye mis ruegos
quita la mano hiriente de mi cuerpo cierra los estigmas virulentos de
mi carne
i seca estas lágrimas amargas que se despeñan por mi rostro
señora de las nanas i de los arrullos lléname de paz lléname de amor
abrázame en este instante de horror i desventura
no dejes que este odio encalambrado se convierta en oración
virgen santa virgen buena virgen de la misericordia
no me desampares en esta lluvia de hemorragia i desconsuelo
entonces se escucha la voz de araceli i después se la ve, ángel
siniestro, cubierto su cuerpo con interminables ropajes, surgiendo la
imagen de su propio sepulcro. carne blanca i devastada por los
aguijones de la parca, canta lívida, amoratada, nocturna i desgarrada.
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ARACELI: oh dios padre que me has abandonado después de procurarme el
odio
mira cómo las aves rapaces auscultan mis esfínteres i ya llevan en sus
picos escupitajos de mi carne
oh dios padre soberano de mi órbita celeste que tira puertas en mi
mente
que da órdenes desmenuzando los cerrojos que no le valen las
súplicas ni el llanto
ni esta tristeza inmensa inmensa inmensa
mira cómo se lanzan en picada
i se pelean las falanges de mis manos mutiladas
mira cómo se pelean mi corazón palpitante de gigante
oh dios santo mira cómo ese colibrí da aleteos virulentos i escarba
inverosímil el néctar de mis iris
mira cómo esos cuervos se sacian con mi piel desprendiéndola con
sus garras de la periferia de mis grietas
socavones escabrosos llenos de flora i alaridas de sudor i de saliva i de
toda la inmundicia de los extralímites del vértigo
mira señor cómo se esparce en la atmósfera esta piel tumefacta de
oprobio i desdicha
mira cómo hierve la sangre espesa en el orificio inmenso de la tierra
se aferra una de la otra. aquella muere i la otra ya está muerta.

CONNIE MARGARIT: pinto con tiza la rayuela que me lleva al cielo de saliva gruesa
el suelo en el que muero
pinto con sangre este amanecer de hielo lloviznado
i en esta agonía de mi carne son los gritos del dios padre eterno
los que me aterrorizan en el suelo

ARACELI: miro mis uñas como garfios para aruñar este planeta
para herirlo para despedazarlo para asirme a él aunque no quiera
para arrancarle un pedazo de su piel de indiferencia insoportable
miro mis manos hechas garras incrustándose en la noche
irremediable
que me conduce a las profundidades abisales del olvido

CONNIE MARGARIT: en esta noche oscura pinto una corona de espinas en mi frente
con tres estrellas fugaces por donde se derrama el infinito i en donde
ahora yaces postrada boca abajo mi araceli destrozada, tirada en la
anchura del mundo, en la llanura inmarcesible de tu cuerpo íngrimo
después de desocupar con tus arcadas demenciales el mar rojo de tus
entrañas insalvables
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ARACELI: pinto con tiza la tristeza de la virgen le pido que me arrope con su
manto azul púrpura o de hielo lo mismo da ya que estoy muerta i ella
no me escucha
le digo que me salve aunque no me vea aunque no me sienta ni me
tenga en cuenta a la hora de sus logros
llueve odio sobre mis pantys de nylon
santo sudario de mi carne siempre en deseo

CONNIE MARGARIT: me aferro al recuerdo doloroso de tu imagen aracelli de mi
amor i ruego para que tu intensidad de reptil erupcione todas las
papilas vulnerables de mi sexo acurrucada entre mis piernas como un
monje como un ángel solitario un encapuchado un anacoreta que se
abre abriéndose mis piernas abriéndose tu boca en el instante mismo
del amor profundo. es tu caída mi herida mortal porque ahora sé que
estás muerta.

rubiela roja busca en su cuerpo. hurga en el aire. escarba la tierra. 

música obsesiva que transita por la noche acompañando a las mujeres
a las que se les ha perdido el día.

RUBIELA ROJA: corro. corro para alejarme de ese animal que se ríe con cada tropiezo
que doy. con cada amargura. con cada sacrificio.
me escondo de la crueldad del depredador encima i todopoderoso
limpio i brillante con sus armas corto punzantes. con sus huracos
fatales. con sus castigos brutales.
soy la virgen roja soy rubiela roja. también me llamo sofía i carmen i
marta i maria i gabriela i berta i ruth amparo i xiloé. me llamo como
todas las mujeres i tengo la apariencia de cualquiera de ellas.

CONNIE MARGARIT: nave oscura llena de infortunio me estoy muriendo.
el universo gira a velocidades innombrables tengo espasmos
iracundos que me izan hacia el cielo i succionan mis pulmones. me
duele el alma i mis vísceras se aferran como imanes a esta tierra que
no me ama. virgen santa virgen buena yo que siempre he sido tu hija
más amante no me desampares en esta noche de hemorragia i
desconsuelo

RUBIELA ROJA: i es un faldón mi amargura bermeja que se aparagua para darle paso
a mi paso estéril de pies que apelmazan el territorio de la muerte
mis ojos soles rojos de ansiedad al límite. ¿dónde está mi hijo?
texto para ramón - narrador- ausente - recuerdo permanente.
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RAMÓN: connie margarit deshace sus pasos. se encuentra con ramón en su
pueblo natal. ramón soy su amor. ramón soy su corazón. ella me
espera paciente impaciente para sacarme las espinillas para sobarme
la espalda para acariciarme para aceitarme para lamerme. entre tanto,
en otro pueblo, en otra calle, araceli se prepara para su destierro.

música que nos conduce a la primera estación.

CONNIE MARGARIT: ¿qué es este vacío inmenso por el que vuelo?
la puerta de mi casa está abierta para que el taburete de ramón pueda
recibir el sol. ramón es mi amor ramón es mi corazón. yo le hurgo la
espalda grasosa i musculosa mientras unos palpitos me inflaman mi
horqueta de arrabal siempre hambrienta. estoy en shorts i tengo
puestas las sandalias que me regaló ramón. tenemos un guayabo de
quince polvos siete gramos i ya no sé la cuenta de los baretos que
armamos. me arde la garganta pero le canto a mi amor una canción
del alma. la olla del sancocho exhala mil aromas i yo termino de
estripar i me le aprieto a mi ramón i me froto contra él, para terminar
encaramados en la mesa jadeando arrechos i brutales con los ojos
encharcados porque fue de llanto i almorzamos en la cama hasta que
llega el olor de las matanzas. parpadeo i vuelvo a parpadear i es en esta
lágrima en donde te busco ramón para que me escuches arrodillado
donde te quedaste amarrado i apunto de ser masacrado donde te dejé
te llamo para que me des una mano i me arrastres hasta tu pecho de
campeón de abdominals i me digas que soy tu perra i que mi chimba
es el volcán de purace porque no conoces más volcanes i que la sopa
que te hice te la puso como un riel i que quieres que te limpie la
espalda de espinillas porque yo soy tu dueña

RAMÓN: le pego connie para que grite
para que me rasgue la cara con sus uñas de vidrio
que su garra de tigra sangrienta desgarre mi lomo
le pego connie para que me pegue i me derrame en el pecho la olla
que hierve la muerte
i en este masato de llanto i de culpa me redima con su amor de cereza
madura 
i desbaste a mordiscos i besos el infierno de esta agonía.
la hiero con mi puño de acero porque necesito su odio en mis fauces
de monstruo ancestral
la quiero llena de oprobio i violencia porque es mi terror lo que
necesito vencer
prepáreme para mi muerte atroz que sucederá cuando ellos lleguen al
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alba i me saquen a rastras de su abrazo caliente i destrocen mi cuerpo
ante sus ojos hermosos i le golpeen el rostro como yo lo hago ahora
grite hasta que estalle todo el universo para que yo no pueda escuchar
mi caída en la rila indolente en el festín de la mierda
que en mis oídos se empotre su tempestad de lamentos 
i por mis ojos comience a brotar borbotones de mariposas que se
parezcan a usted ahora que estoy muerto.
araceli canta mientras ramón ejecuta una i otra vez una i otra vez el
ritual de su muerte. 

ARACELI: soy un ogro reventado lleno de vacío lleno de tormento
por fin mi cabeza llena de fisuras por donde las frases salen a
estrellarse
dios se escurre como lodo putrefacto como procesión hacia el
infierno
i baja i baja disgustado i baja espeso vacilante i baja por lo que queda
de mi rostro
i baja por lo que queda de mi hombro hasta los huecos hasta las
heridas colosales
i baja para intentar hacer acople i baja para intentar hacer justicia
con las vísceras desgranadas esparcidas estalladas

RAMÓN: voy a caer lleno de pasión i de vida voy a caer a punto de amar. 
esgarro de mis labios esgarro de mis dedos esgarro de mi cuerpo 
instantes de ternura inenarrable

ARACELI: alguien lo sabe alguien lo sabe i permanece en silencio
alguien algún dios alguien sembró un huevo en mi cabeza

CONNIE MARGARIT: ahora que lo busco i lo veo tirado a la intemperie le cuento que
mi vida no ha sido fácil ramón usted ya sabe. le cuento que después
de su caída mi tristeza no ha cesado. salí huyendo muy despacio a
contravía de las líneas de mis manos i rapada i desolada caminé a
sollozos i descalza hasta el camino de salida de nuestro pueblo
devastado

ARACELI: i al borde de esa carretera estaba yo hacía dos días, acunatada i casi
sin sentido después de la golpiza que me dieron. mi pómulo vuelto
un morro mi cabeza llena de gusanos 

CONNIE MARGARIT: no sé o tal vez sí, pero no pude proseguir, le vi sus ojos

ARACELI: i se detuvo en ese atardecer sombrío

CONNIE MARGARIT: la vi tan sola i tan perdida
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ARACELI: que le tendí la mano

CONNIE MARGARIT: vi sus heridas tan parecidas a las mías

ARACELI: sin decir palabra me limpió i me solivió

CONNIE MARGARIT: la arrullé como se arrulla a un niño muy chiquito. le canté una
nana contra el horror

ARACELI: comenzamos a llorar. nos abrazamos pasito para no despertar
nuestras heridas

CONNIE MARGARIT: no teníamos nada solo estábamos las dos a contravía de las
líneas de las manos 

ARACELI: nos levantamos para seguir nuestro camino

CONNIE MARGARIT: pasó una camioneta, un “picó” con volco destapado

ARACELI: i por dos mamadas nos sacó de allí.

CONNIE MARGARIT: nos fuimos acostadas. miramos para el cielo que estaba lleno
de estrellas i de viento 

ARACELI: nos bajaron en un paraje silencioso, carnoso i delicioso, en el
amanecer de un sol sangriento

CONNIE MARGARIT: caminamos sin destino

ARACELI: a contravía de las líneas de las manos.

CONNIE MARGARIT: llegamos hasta el filo de un abismo. sin pensarlo, sin hablar nos
columpiamos en el borde, en la cuchilla misma de la tierra.

ARACELI: con los ojos muy abiertos levantamos los brazos en actitud de pájaras
altaneras. nos cogimos de las manos, doblamos las rodillas,
aprisionamos el aire en nuestras bocas i nos impulsamos con los pies
i desde adentro. así huimos del horror i giramos en el viento con
nuestros cuerpos extasiados

CONNIE MARGARIT: giramos contra los bordes del abismo contra los días i las
noches

ARACELI: i caímos en el sueño de los pueblos i caímos en las mesas de los
hombres llenas de vergas i botellas que nos trajeron hasta la ciudad
inmensa

CONNIE MARGARIT: hasta las montañas hasta la comuna abierta que es el rostro de
mi madre con casitas i escaleras

ARACELI: hasta aquí llegamos para abrirnos de piernas i esculcar billeteras
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CONNIE MARGARIT: para soplar i orinar en todas las aceras en todas las estrías de
este callejón sin salida

ARACELI: para correr en estampida i encontrar por fin la muerte en el tiempo
de los besos

RUBIELA ROJA: yo también corrí i giré en los días i en las noches, en los hombres 
i en sus vergas con los ojos muy cerrados aprisionando los pedazos
de mi niño.
i fui pálpito de carne oscura i fui arteria de vómito intermitente llena
de saliva de 
saurio i raíces gigantes. i de tumbo en tumbo, devolví toda la fe, toda
la esperanza, todas las oraciones, i viajé a lugares insospechados de mi
mente alucinada.
como una fantasía haciendo de hada horripila deambulé por caseríos
devastados empotrados en territorios de dioses artillados
tropecé con cada cruz , removí aquí i allá la tierra 
descubrí extremidades abandonadas i el silencio de niños que yacen
boca abajo
sorbí, me atraganté con la tela de la noche, mastiqué carne tierna casi
dulce
grité i grité más i giré salvaje como huracán como torbellino
energúmena
i descuajé de golpe árboles milenarios, cubrí con tierra gestos de
inocentes.
i mi odio acrecentó el chillido de la muerte
ahora estoy aquí devorando los escombros i la carroña de los
hombres.

CONNIE MARGARIT: ¿qué le pasó a su niño?

RUBIELA ROJA: vagábamos sin rumbo fijo sobre una extensión incandescente. no
habíamos probado bocado i mi leche estaba endurecida. eran los
designios de dios i no le reprochábamos nada. el niño con su piel
escaldada me miraba a punto de estallar en lágrimas mientras yo lo
besaba i esperaba un milagro. no era su obligación pero nada le
impedía procurarnos un alivio, una sombra, un palo de guayabas, un
río de aguas cristalinas. oré con delirio i mis plegarias rechinantes se
evaporaron delante de mis ojos. en un momento estábamos
rodeados. hombres i mujeres fuertemente armados. ¿que quiénes
éramos. que quién nos había mandado?

ARACELI: ¿usted no les dijo que era la virgen ?
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RUBIELA ROJA: sí. pero uno de ellos me dio con un pedazo de cuero mojado en la
cara i dijo que “él tenía una tía mueca que se chupaba las tetas i
trituraba clavos con la arepa”

CONNIE MARGARIT: ¿i el niño?

RUBIELA ROJA: me lo arrancaron de mi pecho. lloraba pasito mientras en mí no
cesaba el oprobio. era mi dolor más grande el verlo viéndome en mi
vejación con sus bracitos intentando alcanzarme para consolarme. yo
les rogué para que no le hicieran daño. para que lo dejaran. el señor
comandante escupió con su boca desdentada, casi podrida. me dijo
que claro, que iban a soltar al niño, que como no mi doña, que
suelten al niño. i mientras uno lo soltaba otro más joven i robusto
sacó una pelota azul de caucho que le mostró para embrujarlo para
hipnotizarlo. el niño salió al encuentro de ese universo que giró en el
aire i cayó en la mano de la bestia. entonces ocurrió la pesadilla. él, la
lanzó suavemente contra el suelo, i esta picoteo perezosa hasta que se
estacionó en el lugar atroz en donde esperó. mi niño llegó alegre i
triunfante hasta donde estaba i la levantó. carne i horror estallaron.
hasta el cambuche del comandante cayeron esquirlas de mi niño. la
carcajada oscureció el cielo i el amor de mi niño se hizo chicharra i la
sangre de mi niño inundó la tierra i mi boca abierta para la eternidad

música de tránsito para la segunda estación. 

texto para ramón - narrador- ausente -  recuerdo permanente

RAMÓN: segunda estación de connie margarit i araceli en la muerte. reburujan
en los instantes, reburujan en los momentos. de algún día feliz. de
alguna hendija feliz. hurgan todos. hurga connie. hurga araceli. hurga
la virgen rubiela roja. hurgo yo, ramón, en el tiempo. connie margarit
se queda en otro aliento en un recuerdo i reconfortada se deja llenar
por ese instante

CONNIE MARGARIT: me ponía sus manos grandes i huesudas en la cara.
atormentadas. llenas de nicotina i temblor. estaba tan solo i tan
cansado

ARACELI: ¿quién?

CONNIE MARGARIT: el viejo

ARACELI: olor rancio i nauseabundo. el viejo caserón blandito

CONNIE MARGARIT: esa vejez sin rabia los ojos llenos de sombras de animales
muertos
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ARACELI: le ofreció un reloj

CONNIE MARGARIT: estaba tan solo i tan cansado los besos fueron besos cerrados
hierro retorcido la lengua en pompeya latigaba lenta i dolorosa a lado
i lado 
en cada esquina en todo resquicio de esa fábrica abandonada para
buscar el último bramido de la antigua caldera el último fluido el
último instante
él no quería que me enterara del horno crematorio que era su boca
ahí quise entrar, ahí quería él que yo entrara, pero no pude no pude
no fui capaz de acercarme a ese hálito de carroña i tierra muerta de
tristeza definitiva i ese viejo sólo me pedía eso un poco de amor un
poco de lengua i saliva
i no pude no pude

ARACELI: tampoco le dio el reloj. usted no le insistió. no fue capaz de
traicionarlo

CONNIE MARGARIT: era un viejo muy grande muy alto muy flaco. me cogió mi cara
como si fuera un camafeo i la exploró con sus ojos agonizantes, casi
ciegos, llenos de azul i piedad. pasé la prueba. entonces me sonrió con
unos dientes enormes i hermosos porque ese viejo sí que sabía
sonreírle a una mujer. vi que estaba antojado de amar i entonces lo
abracé para evitar que descubriera mi vergüenza i mi incomodidad.
me dijo que me fuera con él.

ARACELI: ¿por un reloj?

CONNIE MARGARIT: me iba a regalar uno bonito. el que yo escogiera. para que me
acordara de él. el viejo se quería quedar conmigo. quería que lo
acompañara en otras cosas en otros tiempos. no fui capaz. igual él se
habría muerto, ya está muerto, pero no fui capaz.

ARACELI: ¿al fin qué le sacó?

CONNIE MARGARIT: me dijo muchas palabras bonitas. hada. princesa. gata.
suntuosa. hermosa. diosa. amor. amor. amor mío.

ARACELI: ¿i el reloj?

CONNIE MARGARIT: me invitó a la finca de él. me hizo frijoles. con arroz i
chicharrón. i tajada madura. i huevo. i aguacate. él estuvo sentado
abrigándose con una ruana muy bonita. contando historias. solo. sin
mirarme. apretaba un pocillo lleno de café. traía el tiempo con sus
dedos.
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ARACELI: ¿i usted?

CONNIE MARGARIT: embalada. estaba a mil. con los ojos aquí i allá. reburujaba el
instante. empujaba el tiempo. a ver si salíamos de ahí. pero nada. el
viejo seguía en su murria. su voz pausada i tupida, una nube gris que
anuncia una tormenta. me metí en el baño para restregarme lo que
quedaba del perico. a ver si el tiempo corría más aprisa. a ver si la
noche se convertía en día. a ver si el amor me esperaba en otra noche.

música dulce i desgarrada para escena de amor entre araceli i connie.
ellas se miran, se acercan, se tocan, se abrazan, se besan. 

ARACELI: (canta) soy carne que palpita esperando alguna bestia
que me llegue que me toque que me chupe que me muerda
esto que me quema esto que me arde esto que no aguanto esta carga
insoportable
esto que me pesa no es otra cosa que las ganas de tu piel de tu regazo
de tu abrazo de tu beso rico que me encanta.

RAMÓN: porque eran ellas dos perritas callejeras, una i dos
cubriéndose de besos con cada pesadilla
con cada movimiento hipado en las garras de la noche
i eran ellas dos ladronas, una i dos
de navaja i obscenidades en las manos
a la espera del último aullido del sol para revolcarse i salivarse
para restregarse entre los piídos i los pezones de sus risas descaradas

caminando al pasito del atraco
a cada jíbaro silbándole en su ley
dominando las esquinas 
a cada chulo moviéndole la cola
i eran dos, una i dos
de lunares en los brazos i cabelleras bicolores
enmariguanadas desde el alba dos bacanas dos banderas
una i dos una i dos
requisadas delatadas reseñadas de perfil acostadas de perfil
una i dos una i dos

ARACELI: un sancocho con ají una yuca para este bramido en la entrepierna
¿dónde están mis cucos rojos? dinamita de la noche soy la perra más
hermosa 
qué es esta maluquera qué es esta calentura ¿dónde está el marrano?
veo las escalas de cemento que trepan la comuna en la que se incrusta
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nuestro rancho i abajo los bacanes que nos abren las piernas cuando
llegamos muy borrachas
veo el destino negro como el ojo del culo de una mula

CONNIE MARGARIT: pegada en la pared un pedazo de camiseta con la cara de ramón
a la que le doy besos cuando me siento triste cuando me hace falta
cuando le rezo a la virgen cuando escucho los disparos cuando me
llora el cuerpo inconsolable incontrolable

tengo un vacío color de precipicio i una ventana ciega que me avienta a la letrina
que ondea al viento tengo una cicatriz que me atraviesa el pecho
tengo hambre i sed i espacio en el cuerpo para mil noches sin tregua

RUBIELA ROJA: i después de las cinco bajaban hasta el barrio de casas bonitas i perros
chiquitos. se despeñaban tongoneándose sublimes i violentas i
después de un rato en buseta caminaban perras hasta el parque de los
árboles lindos

CONNIE MARGARIT: íbamos a reírnos

ARACELI: a tomarnos un “guaro” fumarnos un “coso” i sobarnos las conchas

CONNIE MARGARIT: a olvidar el oprobio

ARACELI: a recordar nuestros pueblos

RAMÓN: “a la pin a la pon a la hija del conde simón”

CONNIE MARGARIT: hasta que llegaron ellos a escupir saliva de odio por entre las
hendijas de sus miradas. nos dieron vueltas

ARACELI: regurgitaron el horror de sus pesadillas con sus bocas llenas de aleteos
salvajes

CONNIE MARGARIT: masticaron imagines que se confundían con sus más profundos
anhelos.

RAMÓN: para tener una buena panorámica para impedir cualquier acto
pernicioso mutilaron las ramas de los árboles. “a la lata /al latero/ a la
hija del chocolatero”
i se armaron entre todos, hicieron reuniones, hablaron con el cura i
pusieron las alarmas. formaron un ejército

RUBIELA ROJA: para acabar con dos mujeres

RAMÓN: un barrio entero las persigue, un barrio entero las acecha abriendo i
cerrando las persianas de sus casas flic flac. i comienzan las rondas en
los carros, la persecución despiadada, el acorralamiento.
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ARACELI: i me encuentro con tus piernas prehistóricas que avanzan sobre el
lecho de mi lengua de reptil i nos anclamos en el bosque huracanado
poderosas i nocturnas llenas de lluvia i alarida

RAMÓN: un barrio entero al acecho jadea al mismo ritmo recoge la saliva
contiene las esfínteres resopla como bestia abriendo i cerrando las
persianas de sus casas flic flac

RUBIELA ROJA: hasta yo misma me confabulé i fui hielo seco i fui pavimento i
grietas.

RAMÓN: una tarde las esperaron abriendo i cerrando las persianas de sus casas
flic flac

RUBIELA ROJA: me hice la loca, la que no era conmigo i miré hacia arriba, al cielo
enrarecido. luego me hice como a la que se le ha caído algo i mire
hacia abajo, a la tierra húmeda llena de cólicos i sombras. me agaché
como aquella que recoge lo que se le ha caído i salí de la escena.
caminé uno dos pasos después tres, uno dos pasos después tres i al
doblar la esquina me desboqué para buscar un escondrijo. 
las dejé ahí. rodeadas de bestias salvajes surcándolas con heridas
letales. i corrí con la intensidad del llanto que se agolpa en mi
garganta. no escuché los golpes no escuché los gritos i el olor de la
carnicería llenó de espanto mis oídos. como un bojote de carne en
estampida, atravesé calles i callejones, pasé por las esquinas de los
bares, por los quicios de los edificios, crucé puentes anestesiados, pisé
charcas de orines i despojos humanos infestados de pesadillas. i llegué
aquí. con un escalofrío de pavor hórrido. a este lugar abandonado
lleno de vagidos i nostalgia. i las dejé a ellas sin amparo ni vestigio de
esperanza implorándome a mí que las salvara

CONNIE MARGARIT I ARACELI: ay virgen mía de mi amor ay virgen linda de mi
corazón madre eterna i celestial no me desampares en esta noche de
hemorragia i desconsuelo

RUBIELA ROJA: i cayó primero la una, la araceli. después vino a caer la otra, la connie
margarit. a mis pies. impactadas, reventadas a golpes de piedra i lezna
i orificios de bala. dos mujeres, dos princesas de la noche, dos vírgenes
de fuego148.
ahora cuando dios se duerma me voy a devorar lo que queda de sus
cuerpos. hasta el último temblor de sus rodillas. hasta la última gota
de llanto que guarden sus mejillas. hasta sus zapatos de lodo i de tapas
recién cambiadas. sus cicatrices sembradas en versos de agonía. sus
carteras ñuridas cargadas de cuchillas i anfetaminas. hasta el último



ñervo. el último grito. el último espasmo. la última imagen. todos los
orificios yo voy a sorber, yo voy a engullir todo, yo voy a tragar todo.
hasta saciarme insaciable en esta soledad.
yo rubiela roja madre de todos mis hijos las voy a devolver a mi
vientre inmenso i húmedo oscuro i silencioso donde habitan todos
los monstruos todos los escombros todos los pedazos de vida
mutilada

CONNIE MARGARIT: respiro con dificultad mientras la ponzoña de la muerte
revienta con cada graznido una arteria un órgano vital todavía en pie.
quiero una sola lágrima que me alivie esta sed de amor, que me calme
esta tristeza inconmensurable

RAMÓN: terodáctilo ponzoñoso que pica i pica donde haya carne donde haya
vísceras, es hora ya de descuajar de inyectar

se quedan más quietas, más muertas, más solas en los brazos de la
noche

CONNIE MARGARIT: ¿qué hay al otro lado del océano? otro grito. otra mano
levantada en una playa de metal. en una superficie corroída. pinto la
rayuela que me lleva al río donde las mujeres gordas donde las
mujeres lindas lavan la ropa i bañan sus hijos. allí está mi mamá
pariéndome sobre una piedra. veo su cara buena i sus ojos negros que
no miran nada. oigo al río con su canción de trueno i espero a mis
hermanitos que vienen a conocerme: la vetiada, el saraviado, la zarca,
niño, jurasi par i comon. entro al rancho calcinado donde vivimos i
los ecos de los gritos se propagan en el tiempo sin final. ya no sé
dónde estoy. en un lugar sin nombre i mi cuerpo no me escucha i mi
alma se esparce plácida porque sé que es plácida. estoy sola i me dirijo
a ser lo que estoy siendo

como un chillido de un pájaro prehistórico. rojo.

ARACELI CANTA: hasta que el ogro de orificios en mi alcoba, con sus chillidos en
el cólico i su violencia furibunda, que destruye pájaros i láminas de
acero, estalle mi cerebro contra el muro de cemento i vomite mi
corazón en el vacío de una noche cualquiera sin luna i sin estrellas

fin

148 nota: vírgenes de fuego es una imagen de liliana torres que utilizo como  homenaje a ella i a las mujeres
lindas de la calle oscura
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> Costa Rica y su teatro en la segunda mitad del siglo XX

BREVE PANORAMA GENERAL
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Marco Guillén
Universidad Nacional

Universidad de Costa Rica

Son muchos los momentos a través de la historia en que el teatro cobró una gran
presencia en la sociedad costarricense. Desde el punto de vista formal nuestro
teatro cuenta con instituciones culturales con años de existencia, con instituciones
académicas dedicadas a la formación teatral, con profesionales formados a los más
altos niveles en el ámbito internacional, con Festivales Nacionales e
Internacionales, con Muestras Nacionales de Teatro, con Concursos de
Dramaturgia y de Puesta en Escena, con asociaciones gremiales, etc. 

Un hecho estrechamente ligado al desarrollo teatral de la segunda mitad del siglo
XX lo constituyó la creación en 1940 de la Universidad de Costa Rica. Alrededor
de esta institución va a surgir la inquietud por desarrollar una actividad teatral y
cultural, más institucionalizada y de mayor rigor académico. En su seno se funda
a principios de los años cincuenta el Teatro Universitario, primer grupo
institucional del país. Este grupo propicia la fundación pocos años después el
Teatro Arlequín, el antecedente grupal más claro de una práctica teatral sostenida,
planificada y cada vez más estable; y el inicio de un gran auge de agrupaciones
independientes y algunas institucionales. 

En 1948 resultado de la guerra civil, conocida como la Revolución del 48
comandada por José Figueres Ferrer; el país completo dará un giro fundamental
para nuestra historia que incidirá en el futuro del quehacer artístico y teatral. Esta
Revolución nos dejó la abolición del ejército y la profundización de las garantías
sociales planteadas durante la década de los años cuarenta. La fundación de la
“Segunda República” comandada por ideales social-demócratas abriría espacio
para importantes transformaciones políticas y culturales. Se plantea un estado de
tipo benefactor y con ello se emprende la creación de una serie de instituciones
estatales que promoverán el desarrollo socio-económico y cultural del país.

A partir de los años sesenta el panorama de la dramaturgia prácticamente se ve
reducido a las figuras de Alberto Cañas Escalante, Daniel Gallegos Troyo y Samuel
Rovinsky. Conforman ellos una triada que desde sus primeras incursiones en la
escritura dramática en los años cincuenta mantuvieron casi la exclusividad del
panorama de la escritura dramática hasta los años ochenta. 
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Debo hacer mención aparte al caso de las mujeres escritoras, destacan: Victoria
Urbano, Lupe Pérez, Carmen Naranjo y Olga Marta Barrantes. Poco de la
producción de estas mujeres ha sido estrenada o estudiada. 

La década del setenta marca el punto culminante de la creación de instituciones
públicas dedicadas a la cultura. Se funda el Ministerio de Cultura Juventud y
Deportes y con él una serie de otras instituciones y proyectos adscritos para la
promoción cultural. Un año más tarde al amparo del nuevo Ministerio se funda la
Compañía Nacional de Teatro con la misión de poner obras de carácter universal,
latinoamericano y nacional, y de llevar el teatro a todo el país. También se
fundaron en los años setenta, la Compañía Nacional de Danza, la Compañía Lírica
Nacional y se reorganizó la Orquesta Sinfónica Nacional, entre otras muchas
instituciones.

A finales de los años sesenta se funda en la Universidad de Costa Rica la Escuela
de Artes Dramáticas. En 1973 se funda una segunda escuela universitaria de
Teatro, la Escuela de Arte Escénico de la recién fundada Universidad Nacional en
Heredia. En 1977 se funda el Taller Nacional de Teatro adscrito al Ministerio de
Cultura. 

En los setenta se produce una fuerte inmigración de artistas de teatro
provenientes del cono sur que ante los problemas políticos de sus países se exilian
en Costa Rica. Llegan así destacados teatreros mayormente de Argentina, Chile y
Uruguay que permanecerán en el país por largos años, algunos hasta nuestros días. 

Los años setenta se han denominado como la época de oro del teatro
costarricense, período que se extiende hasta los primeros años de los ochenta.
Durante este periodo se dio gran importancia a la promoción teatral y con ello se
llegó a comunidades, fábricas e instituciones educativas. Este fue un factor
determinante en la atracción de público al teatro que permitió un incremento muy
significativo de espectadores. Todo esto por supuesto marcó un importante
crecimiento del teatro independiente que igualmente tiene en esta época un
importante auge. El estado subvencionó a los grupos independientes, lo que
permitió la apertura de varias salas de teatro ligadas a distintos grupos. La
producción teatral en el país empezó a incursionar en prácticas distintas como la
creación colectiva, teatro testimonial, distintas formas de teatro experimental,
teatro de calle. Al mismo tiempo se da mayor atención a la dramaturgia nacional
y a la latinoamericana, sin descuidar los clásicos y el drama contemporáneo.

A partir de los años ochenta se da un giro en el estado costarricense que instaura
las bases de lo que en los años noventa se profundizará bajo un modelo de
tendencia neoliberal. Esta transformación favorece la privatización de los servicios
del estado, y la cultura no ha sido excepción. Las repercusiones más inmediatas
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sobre la cultura se hacen sentir en el aniquilamiento de las políticas de promoción,
extensión y apoyo a la producción cultural y artística. Frente a este nuevo modelo
económico el sector independiente tuvo que plantearse la necesidad de desarrollar
nuevas estrategias de gestión, producción y difusión del producto teatral que
permitieran su sobrevivencia. La disminución presupuestaria en la cultura es
paralela a la disminución de la inversión pública en educación y desarrollo social.
Se marca así la creciente y continua disminución de la clase media que había sido
emblemática de la sociedad costarricense de la segunda mitad del siglo XX. Con ello
también se inicia el desmantelamiento de la institucionalidad pública que había
marcado el desarrollo social del país. Todo este proceso se ve coronado con el
establecimiento de Tratados de Libre Comercio que se vienen adoptando en los
últimos años como modelo socio-económico.

En el caso del teatro en los años ochenta, se eliminan las subvenciones a los
grupos independientes, lo que hace que poco a poco estos desaparezcan, se dividan
o cambien su rumbo. El público poco a poco disminuye de forma significativa.
Como resultado la actividad teatral sufre una polarización que va a desarrollar
distintas corrientes. La actividad teatral se plantea entre el teatro comercial, ligado
al entretenimiento, de preocupaciones estéticas, técnicas e ideológicas simplistas; el
teatro independiente, de propuestas dentro de un orden más artístico; y la
producción de las instituciones oficiales. Es en el teatro independiente que se da
una mayor preocupación por las labores de difusión, promoción y proyección de
la actividad teatral que ha abandonado el estado; y por el entrenamiento, la
experimentación y el desarrollo de propuestas artísticas alternativas.

La Compañía Nacional de Teatro encabeza el sector oficial, opera sin elenco
estable desde los años ochenta y prácticamente se ha visto reducida a la figura de
un ente productor con recursos limitados. Otras instituciones del sector oficial son
el Teatro Universitario, el Teatro Nacional y el Teatro Melico Salazar. 

Un aspecto interesante dentro del desarrollo teatral costarricense es el nivel
incipiente de la crítica, no solo como ejercicio de críticos profesionales, sino como
la carencia de instancias de intercambio, reflexión y discusión de pensamientos y
propuestas escénicas. Son pocas y aisladas también las investigaciones que se
realizan acerca de la actividad teatral en el país. Las escuelas de teatro, por diversas
razones han puesto mayoritariamente su énfasis en la formación de actores y muy
poco se genera en cuanto a inquietudes sobre el estudio de nuestro teatro.

Una nueva generación de jóvenes dramaturgos surge en los años ochenta, entre
ellos: Miguel Rojas, Víctor Valdelomar, Melvin Méndez, Ana Istarú, Leda
Cavallini, Jorge Arroyo y Guillermo Arriaga. En la dramaturgia nacional cabe
destacar a partir de los años noventa el importante surgimiento de mujeres



LOLA PROAÑO-GÓMEZ - GUSTAVO GEIROLA706

escritoras. Además de las ya señaladas, Ana Istarú y Leda Cavallini, hay que agregar
a Claudia Barrionuevo, Roxana Campos, Linda Berrón, Ailyn Morera, Ishtar
Yasin, y Denise Duncan. Sus obras introducen nuevos temas con nuevas
perspectivas en el tratamiento del lenguaje dramático. Varias de ellas han sido
premiadas en diversas ocasiones no solo en el ámbito nacional sino que
internacional. Debemos también agregar los nombres de Arnoldo Ramos, Sergio
Masís y Walter Fernández. No puede ignorarse tampoco el trabajo de algunos
grupos independientes que desde diversas modalidades que van desde la
adaptación hasta la creación de sus propios textos, realizan una práctica
dramatúrgica de importancia. Debe también mencionarse el auge de nuevas
generaciones que incursionan muy recientemente en el campo dramatúrgico, entre
ellos Jeff Arce, y el caso específico del proyecto Emergencias compuesto por
estudiantes de teatro que escriben, publican y ponen en escena sus propias obras. 
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Marco Guillén
Universidad de Costa Rica

Actriz, poeta y dramaturga. Nace en Costa Rica en el año 1960. Bachiller en
Artes Dramáticas con énfasis en Actuación de la Universidad de Costa Rica en el
año 1981. Como actriz ha interpretado numerosos roles protagónicos en más de
treinta obras tanto clásicas como contemporáneas. En 1980 obtuvo el Premio
Nacional a la Mejor Actriz Debutante y en 1997 a la Mejor Actriz Protagónica. 

Su obra poética, que abarca seis poemarios, ha sido recogida en múltiples
antologías americanas y europeas. Su libro más conocido, La estación de fiebre,
Premio Latinoamericano EDUCA 1982, ha sido también publicado en España,
traducido al francés y publicado en París. Cuenta además con traducciones
parciales al inglés, alemán, italiano, holandés, sueco y albanés. Su obra poética ha
sido objeto de múltiples estudios en el ámbito internacional, tanto en América
como en Europa. Como dramaturga ha obtenido dos premios internacionales en
España: el María Teresa León para Autoras Dramáticas 1995, convocado por la
Asociación de Directores de Escena de España, con Baby boom en el Paraíso, y el
Premio Hermanos Machado de Teatro 1999 del Ayuntamiento de Sevilla, con
Hombres en escabeche. Su obra La loca le valió el Premio Nacional de Dramaturgia
en el año 2005.

Ha escrito siete obras de teatro, de las cuales se han hecho veintinueve montajes
en trece países, entre ellos Colombia, Chile, Uruguay, Argentina, México, España
y Estados Unidos. Obras suyas han sido traducidas y representadas en inglés,
gallego y alemán.

Incursionó en el cine como co-guionista de la película costarricense Caribe. Se le
concedió en 1990 la beca de creación artística de la Fundación John Simon
Guggenheim, de Nueva York. Ha realizado giras artísticas como actriz, poetisa y
dramaturga a los más destacados encuentros literarios y festivales tanto en América
como en Europa. 

La obra dramática de Ana Istarú

Ana Istarú irrumpe en el medio artístico costarricense desde muy temprana edad
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destacándose como una de las artistas más sobresalientes de su generación. En
cualquiera de las tres áreas que ha desarrollado su trabajo artístico, la poesía, la
dramaturgia, y la actuación, lo ha hecho con gran aceptación y suceso. Siendo aún
adolescente publica sus primeros poemarios y gana el Premio Joven Creación de
Poesía. Es precisamente de la poesía que le viene su seudónimo artístico, que toma
de su padre quien también era escritor. 

Su poemario más conocido La estación de fiebre, ganador del Premio
Latinoamericano de Poesía EDUCA en 1983 la posesiona entre las grandes
poetisas costarricenses y latinoamericanas. Se trata este poemario de una
celebración de la experiencia erótica escrita desde la perspectiva femenina en el
encuentro con el deseo y el placer frente a la pareja amada. El poemario se adentra
en el descubrimiento del erotismo de la palabra misma y de la imagen poética. 

Aquí se hacen presentes las características fundamentales que van a recorrer su
obra. La sensualidad, el erotismo, la sexualidad, la condición particular de la mujer
frente a sí misma y a los otros, la experiencia femenina como fuente de creación, el
cuerpo femenino como espacio de la experiencia personal y metáfora de la
experiencia social. Son estos temas recurrentes y recursos creativos que explora
Istarú a través de su obra poética. Pero podemos también decir que son los mismos
temas que le preocupan en su producción dramática. Quizás en el teatro podamos
apuntar la aparición de forma más explicita de las dinámicas de la construcción de
las relaciones de pareja y de la independencia de la experiencia femenina frente a
las estructuras sociales dominantes. 

Podemos decir que en cualquiera de los casos se observa en la escritura de Ana a
la mujer en constante búsqueda, definición y afirmación más allá de los
estereotipos y en un rescate de lo individual y de la experiencia personal. La
escritura es siempre en ella una experiencia sensual que recobra la experiencia
individual.

Desde El vuelo de la grulla vemos a una joven en busca de la independencia, que
se plantea la necesidad de redefinir los términos en que se tejen las relaciones de
pareja, y que se mira en la experiencia de otras mujeres en la búsqueda de esas
redefiniciones. Esto se ve profundizado en Madre nuestra que estás en la tierra en
donde se hace una revisión de las relaciones generacionales entre la Abuela, la
Madre y la Hija, explorando los determinismos sociales que se transmiten de una
a otra. La hija se mira, se cuestiona, se replantea a partir de las relaciones con esas
mujeres que la anteceden en su linaje familiar. La relación Madre-Hija sirve para
explorar los temores, las inseguridades, la complicidad, la autoridad y la libertad de
la mujer. Incursiona aquí en planos no realistas a través de la presencia del
personaje de la abuela muerta que ronda la casa y aconseja a la hija. Se vislumbran
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algunos rompimientos formales de la estructura dramática que más adelante va a
desarrollar Istarú en otras de sus obras.

Hombres en escabeche explora la relación de la mujer con sus parejas haciendo un
recorrido por los múltiples novios y tipos de hombre que han constituido esas
relaciones. Así hace la obra una revisión de los estereotipos masculinos y cuestiona
los códigos de relaciones desde donde la mujer se acerca a esos hombres. Esta
revisión pasa por un profundo cuestionamiento de la relación padre-hija, su reflejo
y su determinismo en las relaciones que establece la mujer con los hombres de su
vida. 

Baby boom en el paraíso fue publicado en 1996 como parte del Premio María
Teresa León, de la Asociación de directores de escena de España que se le adjudicó
en 1995. Su estreno data también de 1996 en una puesta en escena interpretada
por la misma autora, Ana Istarú, y que le valió el Premio Nacional a la Mejor Actriz
en la temporada de 1996 en Costa Rica. Este texto articula una crítica aguda a
todas las codificaciones sociales y familiares y a las inseguridades personales que
ellas producen en la individualidad de la mujer, observado todo ello a través de una
de las experiencias femeninas más particulares: el proceso hacia la maternidad. En
Baby boom en el paraíso una mujer joven reflexiona con punzante ironía sobre los
prejuicios, malentendidos, anhelos, obstáculos y confusiones que enfrenta la
experiencia femenina en una sociedad machista durante el proceso de la gestación,
el embarazo y el parto. El personaje Ariana, se debate con la gravedad de las
responsabilidades, y/o deberes sociales de la maternidad, a la vez que busca
asumirlo como un acto del ámbito de lo privado. Ariana a través de su narración-
presentación, cuestiona, confronta y deconstruye las estructuras sociales que
determinan su identidad como mujer y como individuo independiente. Hacia
finales de la obra ella pareciera inclinarse por el placer personal de su maternidad.
En esta personalización de la experiencia por la que Ariana lucha a través del texto,
ella pone a su lado a su pareja, para rescatar en el hombre sus particularidades más
allá de los estereotipos sociales.

En su estructura este texto se presenta como una especie de monólogo dialogado,
pues el personaje principal, asume constantemente la interpretación de las voces de
otros personajes. En estos aparentes diálogos, las distintas voces no son más que
recursos de apoyo a la narración-presentación general del monólogo. Igualmente
este es el recurso del cual el monólogo se sirve para trasladar la narración-
presentación por distintos contextos espaciales y temporales. Cabe destacar que a
pesar de su condición inicial de monólogo esta obra ha sido interpretada en algunas
de sus puestas en escena con diverso número de actrices que van desde tres actrices
hasta diecisiete actores. Y es que precisamente la multiplicidad de personajes y
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voces que incluye el texto permite esta libertad interpretativa. 

Uno de los aspectos temáticos más sobresaliente en este monólogo, es su aguda
crítica a los convencionalismos sociales sustentados alrededor de los roles
tradicionales del hombre y la mujer. En esta crítica, el humor y la parodia
adquieren una función primordial como mecanismos develadores y cuestionadores
de las estructuras que fundamentan las relaciones entre los individuos. En Baby
boom… la narración se va construyendo, a manera de una escritura que recobra
una voz individual de mujer, que busca reapropiarse de su propio discurso. Así
como la maternidad se escribe sobre el cuerpo de la mujer, Ariana busca inscribir
su propia voz en su experiencia, y de esta manera asumirla como suya.

Publicaciones 
Hombres en escabeche. Primer lugar del premio de teatro “Hermanos Machado” 1999,
convocado por el Ayuntamiento de Sevilla. Colección Compás. Sevilla, España, 2001.
Baby boom en el Paraíso. Hombres en escabeche. Editorial Costa Rica. San José,Costa
Rica, 2001; Baby boom en el Paraíso. Premio Maria Teresa León para autoras dramáticas
1995 de la Asociación de Directores de Escena de España. Publicaciones de la ADE de
España. Serie: Literatura Dramática, No.15, Madrid, España, 1995. Revista Teatral
Escena No. 45. San José, Costa Rica, 2000. pp. 91-109.(traducida al gallego, alemán e
inglés).
“Madre nuestra que estás en la tierra”. Revista Teatral Escena No. 20/21. San José,
Costa Rica, 1989. Incluida también en: Bell, Carolyn y Fumero, Patricia. Drama
contemporáneo costarricense. Editorial de laUniversidad de Costa Rica, San José, Costa
Rica, 2000. y Andrade, Elba y Cramsie, Hilde. Dramaturgas latinoamericanas
contemporáneas. Editorial Verbum, Madrid, España, 1991. 
“El vuelo de la grulla”. Revista Teatral Escena No.11. San José, Costa Rica,
1984.Versión definitiva en Revista Nacional de Cultura, No. 26, UNED. San José,
Costa Rica, 1994 -1995 (traducida al inglés). 

Publicaciones de su poesía
La estación de fiebre y otros poemas, antología personal. EDUCA. Editorial Universitaria;
Centroamericana. San José, Costa Rica, 1998. (traducida totalmente al Francés y
parcialmente al inglés, alemán, italiano y flamenco); 
Verbo madre, Editorial Mujeres. San José, Costa Rica, 1995; 
La estación de fiebre y otros amaneceres, antología personal. Ed. de Ricardo Bada,
Colección Visor de Poesía. Madrid, España, 1991; 
La muerte y otros efímeros agravios, Editorial Costa Rica. San José, Costa Rica, 1988; 
La estación de fiebre, Primer Premio Certamen Anual Latinoamericano. EDUCA. San
José, Costa Rica, 1983 (Segunda edición, EDUCA, 1984. Tercera edición, EDUCA,
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1986. Primera edición, Editorial Torremozas. Madrid, España, 1986.); 
Poemas abiertos y otros amaneceres, Editorial Costa Rica. San José, Costa Rica, 1980; 
Poemas para un día cualquiera, Premio Joven Creación, Editorial Costa Rica. San José,
Costa Rica, 1977;
Palabra Nueva, Imprenta Trejos. San José, Costa Rica, 1975. Además su poesía ha sido
incluida en numerosas antologías, entre las más recientes están: Antología de la nueva
poesía costarricense (Cháves, Luis. Editorial Pedro Jorge Vera. Quito, Ecuador, 2001);
Poesía de fin de siglo Nicaragua (Corrales, Adriano y otros-Costa Rica. Ediciones
PerroAzul. San José, Costa Rica, 2001.);
El amor en la poesía costarricense. (Chase, Alfonso Editorial Costa Rica. San José, Costa
Rica, 2000);
Mujer y Poesía (Consejería de Cultura. Junta de Andalucía. Córdoba, España, 2000); 
Muestra de Poesía Hispanoamericana Actual. Colección Maillot (Salvador,
Álvaro.,Amarillo, Diputación Provincial de Granada. Granada, España, 1998); 
Costa Rica: poesía escogida. (Monge, Carlos Fco. EDUCA. San José, Costa Rica, 1998);
Poésie Costaricienne du XXème siècle. (Cortés, Carlos Editions Patiño. Ginebra, Suiza,
1997); 
Les Belles Etrangères. 14 écrivains d’Amérique Centrale. (Centre national du
livre.Ministère de la culture et de la communication. París, Francia, 1997); 
Martes de Poesía en el Cuartel de la Boca del Monte. (Sauma, Osvaldo. Editorial Lunes.
San José, Costa Rica, 1997); 
Espejo de paciencia. Universidad de las Palmas de Gran Canaria Revista de Literatura y
Arte. Gran Canaria, España, 1996; 
Neue Lateinamerikanische Poesie. (Burghardt, Tobias; Lüdke, Martin y Schmidt, Delf.
Literaturmagazin No. 38, Rowohlt Verlag. Hamburgo, Alemania, 1996);
Poesía Contemporánea de la América Central. (Albizúrez, Francisco Editorial Costa Rica.
San José, Costa Rica, 1995)

Puestas en escena de su obra dramática
La loca, España: Lectura dramatizada para la reinauguración del Teatro Victoria
Eugenia, San Sebastián. 2007; 
Sexus Benedictus, Costa Rica: Estreno Teatro Lucho Barahona. 2003; 
Hombres en escabeche, Costa Rica: Estreno en el Teatro de la Esquina, 2000; Argentina:
Cía. de Teatro Nosotras, Tucumán, setiembre del 2007 (Amateur); Brasil: Lectura
dramatizada en el Teatro Lido, en el Ciclo de Leituras de Peças Teatrais da América
Latina en Juiz de Fora, Minas Gerais, 2007; Bolivia: Taller de Teatro de la Universidad
de Sucre, 2006 (Universitario); Canadá: Teatro Hispano de Toronto, Octubre del
2007; Chile: Producción de Osvaldo Silva. Gira por diversas ciudades, 2007,
Compañía TAT, Temuco, 2005; Teatro Independiente: Producción de Christian
Villarreal, Puente Alto, 2004; Colombia: Teatro Nacional de Bogotá. Dirección de
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Fanny Mikey, 2005; México: Producción de Martha Matamoros. Saltillo, Coahuila,
setiembre del 2007 (Amateur), Grupo Teatral Albedo, Monterrey, 2006; Escuela de
Teatro de la UNAM. Dirección de Náhuatl Vargas, 2005 (Universitario); Paraguay:
Centro de Investigación y Divulgación Teatral, Asunción, 2007; Uruguay: Regina
Producciones, Teatro del Centro, Montevideo, 2004; Venezuela: Teatro Silente,
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Ana Istarú

En el escenario vacío, un diván.

ARIANA: Cuando quise quedar embarazada me enfrenté con un serio
problema: mis ciclos menstruales eran de cuarenta días. Una mujer
normal ovula cada veintiocho. Pero yo no. Mamá Naturaleza decidió
castigarme dándome un ciclo estrafalariamente largo, lo que me
equipara, entre mis colegas mamí feras, con las elefantas. En tanto que
cualquiera tiene la satisfacción de recibir su óvulo puntualmente doce
o trece veces al año, yo con dificultad produzco anualmente nueve
huevos. Soy, por así decirlo, el hazmerreír de las gallinas. Cuando,
por fin, quise quedar embarazada, luego de seis años de matrimonio,
cinco de terapia psicológica para vencer el terror al parto, cuatro de
ahorrar para comprar una casa más amplia, y muchos de recibir la
presión social de parientes, vecinos, amigos, personas bien
intenciona das y de otras menos bien intencionadas, tropecé con otro
problema: aunque en forma científica y rigurosa se haya detectado
ese día único, esquivo y portentoso en el que tu huevito abandona el
ovario y se lanza audazmente por las trompas de Falopio en busca de
su espermatozoide azul; aunque durante ese día y los dos precedentes,
y ¿por qué no?, hay que estar del lado de la seguridad, durante los dos
días siguientes, hayás sometido a tu pobre marido a un surmenage
sexual, mentiras que quedás embarazada. Las estadísticas lo
demuestran: la única forma infalible de embarazarse es tener dieciséis
años, ser virgen y acostarse con el novio. Recuerdo que mi terror al
parto comenzó el día en que nací. Estuve a punto de morir asfixiada,
pues yo, que desde entonces tengo el espíritu de contradicción, venía
de pie en vez de venir de cabeza, y lo que debió haber sido una
flamante cesárea acabó en un parto de película de horror, en el que
casi se muere mi madre, casi me muero yo y casi se muere el doctor.
Durante mucho tiempo, cuando iba a la clínica a visitar a las mamás
recién paridas, pasaba escalofriada frente a la sala de partos donde se
había librado la cruenta carnice ría, y más que ir a ver al bebé, iba a
constatar cuál era el estado de la sobreviviente del Vietnam del
quirófano. Esta percepción del parto empeoró con los cuentos que
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muchas señoras se complacen en divulgar no más encuentran a una
indefensa recién casada.

SEÑORA 1: Ay, mi amor, esperate que ya vas a ver lo que es eso. Cuando nació
Dagobertico el piquete que me hizo el doctor era tan enorme que
tuvo que usar una podadera.

SEÑORA 2: ¡Eso no es nada! Estefanía nació porque me la sacaron con fórceps.
Pero no el médico. El conserje, que era físicoculturista. Como
podrán comprender, mi matriz estaba paralizada de terror. Me
quedaban dos opciones: o dilapidaba la mitad de nuestros ingresos en
un psicólogo que me restre gara el subconsciente con potasa, o
esperaba a que alguien me mandara un bebé por correo. Como lo
último era poco probable, opté por lo primero. Llevé entonces una
extensa terapia que acabó al mismo tiempo con mis traumas y mi
presupuesto. Por fin un día mi psicóloga me puso diez corrido en los
sueños que le llevaba de tarea a la sesión, y me incorporé al gremio
de los psicoanaliza dos, esa raza selecta fácilmente reconocible: andan
mos trando sus fotos de “antes y después del psicoanálisis” y su signo
zodiacal es un diván. Bueno. Ya estaba lista. Boté a la basura el
paquete de anticonceptivos, y cuando, calendario y termómetro en
mano di con la fecha de mi ovulación, tomé medi das urgentes. Me
fui directo a una de esas tiendas de ropa interior más bien glamorosa,
y llamé a la depen diente:

ARIANA: Señorita, tráigame lo más escandaloso que tenga. ¡Esta noche yo a ese
hombre lo mato! Pero esa noche la que estaba muerta era yo. Peor:
los dos éramos un par de cadáveres. Diego venía reventado de
cansancio del trabajo.

DIEGO: Ay, mi amor. ¿Tiene que ser esta noche? Tuve un día de mierda en
la oficina. No hace más que joder.

ARIANA: ¿Quién?

DIEGO: Calígula. (Calígula era el jefe de mi marido).

DIEGO: Le está dando duro la menopausia. Ay, no aguanto la espalda.
Además hoy pasan el Real Madrid-Barcelona. No seas malita. La
verdad es que yo tampoco estaba de ánimo. Esa tarde había tenido
que pasar en limpio, para el día siguiente, una traducción de la que
dependían el pago de la luz y el teléfono, la reparación de la lavadora
y una sali da al cine. Y justo esa tarde a Toñita, mi máquina de escribir
antediluviana, le dio un ataque de dislexia.
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ARIANA: ¡Toña, no seás babosa! ¡Mirá lo que me estás escribiendo! A ver, a ver,
a ver: “El suscrito Fabrizio Sabatini, deseando suspender las
transacciones...”

TOÑA: El zuzcrito Fabrizio Zabatini, dezeando zuzpen der laz
transaczionez...

ARIANA: ¡Ah, no, Toña! ¡Dejate de mates!

TOÑA: Lo ziento. Eztoy canzada. No me quedó más que ir a casa de una
amiga a arrebatarle la computadora.

AMIGA: Ay, Ariana, qué dicha que viniste. Me siento fatal. ¿Querés un
chocolate?

ARIANA: Mujer, dejá de comer que te estás poniendo como un tanque.

AMIGA: Es que no puedo evitarlo. Ese hombre me está matando. ¿Sabés lo
último que me hizo? Ay, comete uno, que están deliciosos. Es un
chocolate oscuro que se te va fundiendo en la boca y vas encontran -
do unos pedacitos de turrón, y unas almendras que hasta que crujen
cuando las partís. ¡Cosa más rica! Si no querés de estos tengo unos de
cereza con licor.

ARIANA: Bueno, dame uno. ¿Pero qué te hizo?

AMIGA: Le compró un juego de muebles carísimo a la mujer, con tocador
incluido. Pura caoba. Casi me muero. ¿Querés otro?

ARIANA: Es normal. Es su esposa. No la va a dejar nunca, entendelo. Dame
otro. ¡No, ya no me des más! ¡Y vos, dejá de hartar!

AMIGA: ¡Es que no puedo! ¡Estoy destrozada! Esta vez tejuro que lo fleto.
¡Que se quede con la vampira, qué me importa! ¡Lo odio, lo detesto!
¡Uy, le arrancaría las vísceras con una tenaza ardiente! ¿Te doy de los
de cereza?

ARIANA: No, ya no más. Bueno, el último. Mirá, yo venía a ver si me podías
prestar la computadora.

AMIGA: No puedo.

ARIANA: ¿Por qué?

AMIGA: La vendí.

ARIANA: ¿Te va mal?

AMIGA: Pues... pobrecito, para ayudarle a pagar el juego de muebles. Solo
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tenía dos opciones: o me iba a casa, o le pegaba. Como lo último era
poco cortés, opté por lo primero. Sin computadora, con el hígado
ampollado por la sobredosis de chocolate, empapada porque llovió y
no llevaba som brilla, para colmo de males, casi llegando a casa, a un
des graciado se le va ocurriendo tocarme el fondillo.

DESGRACIADO: Ay, mamacitica rica.

ARIANA: Mire, hijueputa, vaya chúpese a su abuela.

DESGRACIADO: ¡Ay, qué malcriada! Llego a casa con ganas de llorar, me siento
gorda, fea y a punto de resfriarme. Y ahora resulta que Diego prefiere
ver al Real Madrid.

DIEGO: ¿Y es muy grave si lo dejamos para mañana? 

ARIANA: ¡Mi amor, es hoy! Hoy estoy poniendo mi huevo. ¡No voy a cacarear
para probártelo! Por una vez que vamos a hacer el amor como le gusta
al Papa.

DIEGO: ¿Qué?

ARIANA: (Con voz lasciva). Única y exclusivamente para la reproducción de la
especie. Tomamos valor y dos gin tonics. Me puse mi prenda mortal
de encaje negro y atravesándolo con una mirada a lo Theda Bara, ahí
mismo me le puse peligrosa.

ARIANA: (Con voz grave). Negro... No sé si se han dado cuenta, pero cuando
queremos ponernos interesantes agarramos una voz grave de
barítono en celo.

ARIANA: Negro...

DIEGO: ¿Qué, mi amor?

ARIANA: (Pausa). Dios mío, qué rara me siento. Es estú pido, pero me da
vergüenza. Es como si nos estu vieran viendo papá, mamá y mi
psicóloga, y el delegado de la Guardia Rural.

DIEGO: Ay, Ariana, concentrate. Pensá en otra cosa.

ARIANA: ¿En qué?

DIEGO: Yo qué sé. Pensá en futbol.

ARIANA: No seás tonto. Bueno...

DIEGO: ¿Qué?
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ARIANA: No sé, estoy emocionada. Te quiero tanto, Diego.

DIEGO: ¿Y?

ARIANA: (Sensual). Nada. Solo eso. ¿Vamos?

DIEGO: Vamos.

ARIANA: ¿Te das cuenta de que estamos haciendo un bebé?

Se oye el inicio del himno nacional y Ariana se pone inmediatamente
de pie, en posición de firme.

DIEGO: ¡Ah, no, esto es demasiado! ¡Si te me ponés así durante el embarazo
lo que vamos a tener es un hijo único!

ARIANA: ¡Está bien, está bien! ¡Esta vez me concentro de verdad! Voy a
pensar... voy a pensar en nuestra primera vez. ¿Te acordás? Casi te
arranco los botones de la camisa con los dientes. Desnudo te veías
pre cioso.

DIEGO: ¿Ah, sí? ¿Y qué te hice?

ARIANA: Todo. (Con los ojos cerrados).Me besaste...

DIEGO: ¿Así?

ARIANA: Sí... Así... Ay... (Abre los ojos).

DIEGO: ¿En qué estás pensando?

ARIANA: No sé si la cuna va a caber en este cuarto.

DIEGO: ¡Ah, no! Renuncio. Que el bebé te lo haga un harekrisna. Yo me voy.
Maldita sea, ya deben de ir por el segundo tiempo.

ARIANA: ¡No, Diego, no seas pesado! ¡Es hoy, ayudame! Te juro que si no,
lloro sin parar hasta la próxima ovulación.

DIEGO: ¿Empezar otra vez? Ya estoy con la bandera a media asta.

ARIANA: Tranquilo, yo me encargo de eso. (Peligrosísima). Vení, que te voy a
comer entero, hombre deli cioso. Mhm... Dejame olerte. Esta es la
loba que te va a morder, rico de mi corazón.

DIEGO: ¡Ariana!

ARIANA: ¡Diego!

DIEGO: ¡Ariana!

ARIANA: ¡Diego! (Tocan la puerta. Casi llorando). ¡Ah! ¡Lo mato! ¡Lo mato! ¡Al
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que sea lo mato!

DIEGO: ¿Dónde vas?

ARIANA: ¡A rajarle el alma al que está ahí afuera! ¡Y vos quedate como estás!
(Abriendo). ¿Qué quiere? ¡Ay, Martín! ¡Sos vos! ¿Qué pasó?

MARTÍN: (Con afectación). Hola, darling. Venía a ver si me regalabas un
poquito de nuez moscada, porque, ve qué bruto, fui al supersuper, ¿y
acaso me acordé de comprar?

ARIANA: (Conteniendo a duras penas la ira). Martín, yo sé que para vos es difícil
de comprender, pero resul ta que hoy estoy ovulando, y no te puedo
atender.

MARTÍN: ¿Que estás qué?

ARIANA: (Revienta). ¡Ovulando!

MARTÍN: ¡Ay, qué horror!, ¿y te duele mucho? Pobrecita, ¡qué espanto! Sí, sí,
me imagino. ¡Perdoná, mi amor, me voy! ¡Uy, qué cosa más horrible!
Ese mes, por supuesto, no quedé embarazada.

DIEGO: ¡Ariana! ¡Hola! Ya llegué.

ARIANA: Hola, mi amor.

DIEGO: ¿Cómo te va? ¿Y qué? ¿No te ha venido?

ARIANA: No, sí. Ya me vino.

DIEGO: Ah...

ARIANA: No importa. Acordate que el doctor dijo que era normal durar hasta
más de un año.

DIEGO: Bueno. Qué dicha que lo estás tomando así, tan maduramente;
nunca me imaginé.

ARIANA: Ya ves lo poco que me conocés. Me siento perfectamente bien.
(Estalla en un llanto histérico). Al mes siguiente tuve un atraso. Me
hice el examen de laboratorio. El día del resultado marqué
temblando el número de teléfono:

ARIANA: Aló, ¿sí? Llamo por el examen de embarazo de la señora Morelli. Sí,
soy yo. Muchas gracias. (Llora histéricamente). Al mes siguiente, ni
siquiera tuve atraso. (Llora más fuerte). Pero... Al mes siguiente:

ARIANA: Es por el examen de la señora Morelli. ¿Ah, sí? ¿De veras? (Llora.
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Luego ríe). ¡Estoy embarazada! (Se oye una música atronadora, estilo
Queen. Ariana baila). Sí. Estaba feliz, radiante. El pecho se me infló
a lo Sofía Loren. Caminaba por la calle mirando con aire de perdo -
navidas a los varones, esos pobres seres inferiores y rudimentarios,
desprovistos de útero. Yo, en cambio, valía por dos. Y comía por dos.
Y vomitaba por tres, porque me fue feísimo con las náuseas de los
primeros meses. Pero no importaba. Yo vivía en una especie de
alucinación. Había alguien adentro mío, algo que crecía y que iba a
hacer que mi matriz pasara del tamaño de pera que tenía, al de una
sandía. Latían en mi cuerpo, al mismo tiempo, un corazón en el
pecho y otro en la barriga. Es decir, todo aquello era ciencia-ficción.
Al fin tenía un embarazo entero para mí sola. Bueno. Fui un poco
optimista. Lo de “para mí sola” duró apenas hasta que mi familia
política se enteró de la buena nueva. Es tan insólito ese nombre de
“familia política”. Política, ¿por qué? Que yo sepa uno no vota para
elegir a su suegra. Aunque sería muy práctico. Es tan difícil hacer
coincidir a un buen marido, (esa especie de por sí en vías de
extinción), con una suegra risueña, tolerante, de avanzada, que te
trata en forma solidaria y no te ve como si fueras la mugre
competencia que viene a arrebatarle al bebito de su corazón. Eso sin
contar lo que puede ser el séquito de cuñadas, cuñados, concuños,
abuelos, tíos abuelos, primos primeros, segundos, terceros, postizos,
ahijados, sobrinos, compadres, y con un poco de suerte hasta la
madrina tiene viva tu media naranja. Así no se vale. Te casás con un
estadio lleno de gente. En vez de anillo de matrimonio deberían
ponerte una rueda de Chicago. Para hacer comparaciones
esclarecedoras: en francés se llama a la familia política, la
“bellefamille”, la bella familia. Hipocritones, estos franceses. Son
unos sobalevas. No en balde el francés es el idioma de la diplomacia
y de la cortesía palaciega. Suegro se dice: “beaupère”, o sea: bello
padre. Suegra:“bellemère”, bella madre. Aclaro: “mère”, así, pelado,
es madre. La de una, por supuesto. Ah, no, pero esa no es “belle”, no
merece ni siquiera el modesto adjetivo de agraciada, corronga, en
última instancia, pasable. No, no, no: la mamá de una es por
definición fea como un boxeador retirado, y por eso se precisa la
diferencia.
Ya me imagino yo tratando a mi suegra de “bella madre”: Bella
madre, ¡qué sorpresa! Pase adelante, por favor. Bella madre, ¿tendría
la bondad de pasarme las bellas papas que están detrás del bello pollo?
Ah, porque todo es bello tal y bello cual. Yo soy la bella hija, bello
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hermano mi cuñado, mi cuñada bella hermana. En fin, un dechado
de hermosura, garbo y donaire, que el Tica Linda, a la par, es una
chancleta vieja. Me pregunta una vez un francés, para mi vergüenza,
por qué se decía en español “familia política”. –Y... bueno, le digo yo,
tratando de dejar sin mácula el honor de la lengua de Cervantes
porque en español tenemos una visión más realista y profunda, diría
yo incluso filosófica de la cuestión, y se intenta con el término
evidenciar los aspectos coincidentes con esa área del quehacer
humano: quien dice familia política, dice rencilla, intriga,
componenda, manipulación, lucha por el poder, traición, chantaje,
campaña de desprestigio. A ver si esto no es campaña de desprestigio:
llegamos a casa de mi suegra a la cena en honor a los genes que aportó
Diego a mi embrión, y me dice la bella bruta de mi bella cuñada:

CUÑADA: ¡Ay, Ariana, qué dicha! ¡Ya yo estaba convencida de que eras estéril!
Miré a la sangre’chancho pensando que en todo caso, ¿por qué yo? Si
eso creía, bien se le podría haber ocurrido que el estéril era Diego.

CUÑADA: ¿Y qué nombre le van a poner? No tuve tiempo de contestar.
Irrumpió con fuerza des comunal en la conversación el ferrocarril sin
freno de mi suegra.

SUEGRA: ¡Por Dios! ¡Qué pregunta! Seguro querrán que se llame Diego, como
el padre. Claro, hay otros nombres en la familia: Bertoldo,
Leovigildo. ¿Diego Pánfilo? Bien podría ser un nombre compuesto.
A mí me encanta: Diego Pánfilo, para que lleve también el de su
abuelo, que Dios me tenga con salud en su santa gloria. ¿Qué te
parece, Dieguito? ¿Verdad que suena? Diego Pánfilo: apenas para un
embajador. Y ahora que lo pienso: no se lerdeen. Vayan buscando
campo en el kinder de un buen colegio, porque esta criatura mejor
que maneje el inglés rapidito. Hay que pensar en que después se va a
sacar título a los Estados Unidos. Hoy día sin eso nada se hace.
¡Saliera de verdad como Pánfilo, pelito claro! En casa más de uno
tenía los ojos verdes, así que quién quita. ¡Tan divinos los mocosos
rubios! Dieguito era castaño claro, lo que pasa es que después se le
oscureció. “Dieguito”, como si mi marido no fuera ya un mamífero
macho adulto en edad de reproducción. Me tenía podrida con lo de
rubiecito. ¿Cuál rubiecito si yo soy morena como una gitana
cordobesa y mi abuela no nació en Austria sino en el Llano de
Alajuela? Además, ni tan blancos que eran ellos. Puras ínfulas. Los
tales rubios que tenían eran unos primos medio enjuagados,
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descendientes de un cura tútile que se brincó la cerca. Además, a mí,
lo que me gusta son los morenos, dicho sea esto sin el menor asomo
de racismo. Hay gente que es blanca y es muy buena persona.

SUEGRA: Dieguito, mi amor, Diego Pánfilo, ¿qué te pare ce?

DIEGO: Ay, mamá, hay tiempo para ver eso. Ariana ape nas tiene un cuarto de
hora de embarazo.

SUEGRA: ¡Diego!

DIEGO: Y bien puede ser una chiquita.

SUEGRA: ¡No! ¡No! ¡No les he dicho: va a ser varón! Me lo dijo mi astrólogo.
¡Estoy chocha de la felicidad! Más lindo así, empezar con el
varoncito. No sé, una chiquita no hace tanta gracia. Sentí en ese
momento unos deseos inefables de parir trillizas. ¿Cuál, trillizas?
Matarla con una nieta negra, que le saliera bohemia, atea, trotskista;
peor aún: saltimbanqui. Que sucumbiera en la vida licenciosa y
disipada de la farándula, para bochorno de la familia. Confieso que
reconsideré lo de negra. No habría deja do muy bien parada mi
fidelidad al juramento conyugal. Luego me dije: pobre bebé. No es
más grande que un grano de arroz y ya mi suegra está decidiendo
desde el color del pelo hasta de qué manera le van a doler los callos,
y yo en cómo vengarme arreándole con la criatura por la cabeza. Me
aterré con mis propios pensamientos. Para levantarme el ánimo, me
dice mi cuñada:

CUÑADA: Mujer, yo te entiendo si has pasado tanto tiempo sin hijos. Vas a ver
el calvario que es el embarazo: empezás con náuseas, pero eso no es
nada. No podés asolearte, porque se te mancha la cara que ni con
cloro. Te salen unas estrías espantosas, las piernas se las come la
celulitis, te dan hemorroides, várices, palpitaciones, mareos, ganas de
escupir, cansancio, te hinchás como una medusa y los pechos se te
caen en un guindo sin fondo del que no vuelven a subir jamás. Me
quedé muda. Yo, que era una joven bastante apetitosa y con un
sexappeal aceptable, iba a convertirme por obra y gracia de esa
maldición bíblica en la hermana melliza del hombre elefante. No era
mi cuñada la que hablaba: la que tronaba era la voz colérica de un
Jehová enardecido, que agarrando a Eva de las mechas, la llevaba
guindando del cuero cabelludo hasta el vestíbulo del Paraíso, para
ponerla de patitas en la calle por putona y por cochina, y por haber
incitado a Adán a reproducir la especie, no a través del método
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tradicional y socialmente aceptado, es decir: qué sé yo, valiéndose de
costillas o figuritas de barro, sino haciendo una cosa puerquísima que
no les puedo ni contar. De ahí el famoso “Parirás a tus hijos con el
sudor de tu frente”. No, ¿cómo era? ¿Con el sudor de tu qué? En fin.
Y hablando de otra cosa: ¿acaso Adán no envejece?, me pregunto yo.
¿Por qué tengo que quedar perfecta como perrita nueva? ¿Acaso me
gano la vida como modelo de fotografía a color? El cuerpo, hasta
donde yo entiendo, es para usarlo. Es ese libro en blanco en el que la
vida va anotando los acontecimientos, empezando por el ombligo,
que es donde firma tu mamá. Y bueno, sí, después del parto es muy
probable que escriba: pasó un bebé por este cuerpo porque este
cuerpo fue amado. ¿Y qué? Y repito: ¿acaso los hom bres no
envejecen? Está bien, lo admito: el cambio tal vez no es tan rápido.
Pero a Adán inevitablemente se le cae el pelo, echa panza, se le aflojan
los coquetos ovillitos de lana de las nalgas, se pone gordo o se pone
flaco, le salen canas, arrugas y verrugas, y todo el mundo lo encuentra
muy normal. ¿Entonces? Yo no me iba a privar de un bebé por un
pellejo menos o un pellejo más. Volviendo a nuestra cena, ahí no
acabaron las maldi ciones familiares. Mi cuñadito, con el tono
profético del Oráculo de Delfos, reveló a Diego las desgracias a que
nos arrastraba el nacimiento de nuestro primogénito.

CUÑADO: Ay, mae, qué embarcada. Lo van a tallar: ya no se puede ir de pelón.
Y olvídese que va a dor mir en quién sabe qué reguero de meses.
N’hombre, no sea bárbaro. Para cambiar de tema y bajar mi nivel de
adrenalina, conté que ya tenía prevista la clínica en la que iba a abrir -
me como un paquete de regalo para ofrecerles el heredero.

SUEGRA: ¿Cómo, una clínica privada? Pero si eso es un infierno de plata. ¿En
qué cabeza cabe? ¡Achará! Mejor invertir ese dinero, qué dis parate.
Luego de mi delicado proceso de despetrificación de terror ante el
parto, de mis cinco años de psicoanálisis, de mi disciplinada consulta
a feministas, enfermeras, amigas, psicólogos y parientes sobre cuál era
el mejor ginecólogo  del país, di por fin con la persona indicada. Para
que me atendiera debía dar a luz en una clínica cara pero segura, con
buen equipo, dedicada exclusivamente a atender nacimientos, libre
por lo tanto de enfermedades intrahospitalarias. Pero era un
disparate. ¿Por qué la mayoría de la gente puede proclamar
impunemente y sin el menor rubor la frivolidad de que se compró un
equipazo de sonido, o cambió de carro, o se fue para Cancún, y no
recibe por ello la menor censura? En cambio, cuando se trata del
momento más importante en la vida de un ser humano, como lo es
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el nacimiento, ah, no, ahí no. Andate a parir al caño, como una gata.
Burguesa, igualada, pretenciosa, vagabunda, pero si le sale al marido
más cara que una querida, qué relajo. Para la seguridad física y
emocional de parturienta y parido, para eso no hay plata. Por suerte
Diego estaba de mi lado. Pero ya yo había alcanzado el límite de mi
tolerancia y estaba harta de sentirme tan solo el envase en el que
chapoteaba el bebé. Todos habían ya dispuesto de mi cuerpo, mi
embarazo, mi hijo, su sexo, su nombre, su educación y su vocación,
y si me distraía un poco, dispondrían hasta de mis nietos. Por fin, mi
suegra cayó en la cuenta de que, no más fuera por puro formulismo,
debía preguntarme mi opi nión.

SUEGRA: Ariana, ¿y usted ha pensado en algún nombre para el bebé?

ARIANA: Caín, señora. Y si es niña, Lucifer.

Llegó el día del primer ultrasonido. Diego y yo vimos conmovidos
en la pantalla una especie de frijol que pedaleaba y caía rodando
lentamente en el tibio líquido amniótico. (Se escucha un sonido de
agua, más bien el de un ambiente subacuático). Era un astronauta en
miniatura. Yo, Ariana Morelli, tenía un astronauta un poco borracho
paseando en bici cleta por mi cuerpo. Pero el día en que realmente
conocí a mi bebé fue cuando el ginecólogo me hizo escuchar cómo
le latía el corazón.

DOCTOR: (Mhm, vamos a ver si no se nos mueve mucho este bebé. Quedate
quieta, criatura, que no agarro nada. Ah, ahí está.

Se escucha el latido del corazón del bebé, que va muy deprisa.

ARIANA: (Luego de una larga pausa, conmovida). Hola, bebé.

BEBÉ: (Hola, mamá. (El escenario queda a oscuras. Se escucha la voz en off de
Ariana).

ARIANA: (Susurrando). Voy por una selva y veo una manada de elefantes.
Entonces me acerco y aparece uno precioso, blanco. Es un bebé, un
elefante bebé. Yo me doy cuenta de que es mío, mi hijo, y de pronto
ya no estoy en la selva, sino que estoy en la cama de mis padres, con
mi elefante, y entra tío Fernando y me dice: –¡Claro, ¿cuándo no?,
usted como siempre haciendo las cosas distinto de los demás! Solo a
usted se le ocurre parir un elefante:  Pero a mí no me importa. Es mi
bebé y yo lo adoro. Lo que realmente me preocupa es que se dé
cuenta de que me pesa mucho y casi no puedo respirar. Yo disimulo
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lo más que puedo. Me da miedo que piense que lo rechazo. Es tan
grande que siento que me aplasta. Bebé, me falta el aire. Me ahogo,
me ahogo... 

La escena se ilumina y Ariana sigue acostada en el diván, con el
mismo vestido, pero en estado avanzado de gravidez.

No puedo respirar. ¡Aire! (Despierta). ¿Qué hora es? Ay, cómo he
dormido.
Se levanta. Se mira el perfil en un espejo imaginario. Saca una prenda
de vestir de un armario también invisible. Se la prueba por encima de
la que lleva puesta y la rechaza con gesto de desagrado. Saca más
ropa y repite la acción. Saca más prendas y repite el gesto cada vez
más velozmen te, con creciente frustración, hasta que estalla y arranca
todos los vestidos del armario con violencia, esparciéndolos por el
cuarto. Se sienta a sollozar.

DIEGO: Ariana, llegué. ¿Estás lista para salir? (Ariana llora en voz alta). ¡Ay,
no! ¿Ahora qué? (Pausa). ¿Qué pasó aquí?

ARIANA: El armario me agredió. Entonces lo maté.

DIEGO: Ya veo. Otra crisis porque te sentís fea.

ARIANA: Yo no me siento fea. (Llora). Me siento horri ble.

DIEGO: Mi amor, estás preciosa. ¿Cuántas veces tengo que decírtelo para que
me creás?

Diego tenía una paciencia extraordinaria para consolarme y aliviar mi
maltrecha autoestima, bastante dañada por los kilos de más que
llevaba encima, producto no tanto del crecimiento del bebé, como de
un hambre de antropófago que se me soltó con el embarazo, y que me
hacía devorar cantidades industriales de cereales, pastas, carnes frías,
pastelitos dulces, pastelitos salados, chocolates, bocadillos de atún,
bandejas de mango cele, buñuelos, rosquillas, panes dulces,
bizcochos, pescados al ajillo, maní garapiñado, zapallitos rellenos,
picadillos de verdura, fresas con crema dulce, tamal asado, pollos,
crepas, papas, pastelitos dulces, lengua en salsa, pastelitos dulces,
pastelitos salados, sandía en trozos, pastelitos salados, pastelitos
dulces y pastelitos.

DIEGO: Mi amor, estás preciosa, de veras. Dejá de sufrir. Me encanta verte
con esa pancita.

ARIANA: Diego realmente tenía una paciencia extraordinaria para consolarme
y aliviar mi maltrecha autoestima.

DIEGO: (Furioso). ¡Mi amor, te digo que estás preciosa!



costa rica

antología de teatro latinoamericano 1950-2007 - Tomo 1 725

ARIANA: Bueno, hasta una paciencia extraordinaria tiene sus límites.

DIEGO: No, mi cielo, si no estoy enojado. Si no querés salir, no salgamos.
Nos quedamos en casa, muñequita. ¿Ah? Vení, que Diego te quiere
mucho, bebé, vení. Así, ¿ves? Mhm. Sí. Mejor nos quedamos en la
camita. Mira, mirá cómo me ponés. ¿Conque fea, eh?

ARIANA: Tonto. Está bien. Nos quedamos. (Tiene el gesto de recibir las caricias
de Diego). Precioso. ¿Por qué me gustás tanto? No, no, así no. Me
siento incómoda. (Cambia de posición). No, no, así tampoco; es que
me oprime los pulmones. Esperate. (Busca una posición distinta). Así.
Ya. (Pausa). Ay, no, Diego, no puedo. Siento que el bebé está aquí y
nos está viendo.

DIEGO: ¡Otra vez! ¡No puede ser! ¡Por dicha son solo nueve meses! ¡Tú que
eres poderoso, ayúdame, Freud! ¿Sabés qué vamos a hacer? Sí, el bebé
está aquí en el cuarto y nos está viendo. ¡Hola, bebé! ¡Yo soy papá!
Entonces agarramos al bebé y delicadamente lo metemos en el
armario, cerramos la puerta así, y bebé ya se durmió y no va a oír ni
ver nada que no permita la censura. ¿De acuerdo?

ARIANA: De acuerdo.

DIEGO: Muy bien. ¿En dónde estábamos? Ah, sí. Mhm. Por fin solos.

ARIANA: Diego...

DIEGO: ¿Ahora qué?

ARIANA: Es que el bebé no hace más que patear.

(Oscuridad total. Voz de Ariana en off). 

Entonces estoy pariendo en el consultorio del doctor, y lo que sale de
mí es una sardina, una sardina de esas de lata, y el doctor la mira con
mucho desprecio, coge una galleta de soda, la pone encima y está a
punto de botarla a la basura. Entonces yo me levanto furiosa y se la
quito, y le digo: –Será una sardina, doctor, pero es mi hijo.
Se ilumina de nuevo el escenario.

Diego y yo asistimos al segundo ultrasonido asustados y contentos,
como quien va a una cita de enamorados. El médico insistió en
hacernos creer que aquel conjunto movedizo de parchones
indescifrables en la pantalla era nuestro hijo, con tanta convicción
que al final incluso empecé a encontrarle cierto parecido con Diego.
Paralizados de emoción y al borde las lágrimas escuchábamos
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enternecidos el retrato de nuestro hijo:
DOCTOR: Diámetro biparietal: 55 milímetros. Largo femoral: 43 milímetros.

Diámetro abdominal: 57. Estructuras cerebrales normales. Corazón
en su sitio, con cuatro cavidades. Dos riñones lumbares, vejiga en
repleción. Útero normal. No, son mentiras, no dijo “útero normal”,
porque si lo hubiera dicho ahí mismo le protagonizo un ataque de
histeria. Estábamos decididos a tener nuestro parto a la antigua, y
saber el sexo del bebé le hubiera quitado todo suspenso.

DOCTOR: Dos riñones lumbares, vejiga en repleción. Líquido amniótico de
abundancia normal. Placenta posterior. Estaba el doctor en lo de la
placenta, cuando de pronto vimos claro y nítido a nuestro bebé, que
nos observaba casi igual de asombrado que nosotros. Se hubiera
dicho que estábamos a la distancia de una llamada telefónica.

Sonido subacuático.

ARIANA: ¿Aló, bebé? Bebé, soy mamá.

BEBÉ: Sí, ya sé. ¿Y ese quién es?

ARIANA: ¿Este? Este es Diego, mi hijo. No, mi papá. ¡No, no! Tu papá.

BEBÉ: Ah, sí, es esa voz que huele a tabaco.

ARIANA: ¡Eso! ¡Eso! ¡Exactamente!

BEBÉ: ¿Podrías preguntarle si puede oír algo que no sea Metallica o Led
Zeppellin?

ARIANA: Por supuesto, mi amor. ¡Diego, decile algo!

DIEGO: ¿Qué le digo? ¡No sé! ¿Aló, bebé? Eh... Hola... Muy bonitos tus
riñones. Te estamos esperando. Tu cuna no cabe en el cuarto, pero
vamos a sacar mi escritorio, no importa.

ARIANA: No seás bruto, no le digás eso. (Arrebatándole el teléfono. Conmovida).
¿Bebé? ¿Estás ahí? Todavía no lo puedo creer. Sí, estás ahí porque te
movés. Primero como si alguien me hubiera regado por dentro una
copa de champán. Después fue como la cola de un pez. Ahora son
unos coletazos de sirena que ni te cuento. Además están ahí esos
huesitos de pájaro en la pantalla. Bebé: espero que seás indulgente
con nosotros. Es la primera vez que seremos padres y todavía no sé si
calificamos para el puesto. Tal vez seamos torpes y nos
equivoquemos. Hay que tener paciencia con dos papás sin estrenar.
Te mando un beso. Te quiero para siempre.
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BEBÉ: ¿Mamá?

ARIANA: ¿Sí?

BEBÉ: Por favor, no comás tanto ajo.

Nuestra siguiente cita sería la más íntima, la más dulce, la más carnal
y memorable. Íbamos a sufrir nuestra primera separación. Yo iba a
perder mi status de señora en estado interesante para convertirme
simplemente en una seño ra con sobrepeso. Había llegado la hora de
dar a luz. Siempre me ha turbado un poco esta expresión: “dar a luz”.
Es cierto que “parir” es un poco brutal. Te hace sentir que la acción
se desarrolla en un establo, te llega un olor a estiércol y la banda
sonora son mugidos. Por otra parte, ese cuento de “mejorarse” es más
bien medio espantoso. Por favor, es un bebé, no una gangrena.
Volviendo a lo de “dar a luz”, es cierto que de la oscuridad tibiecita
y relajante del seno materno, entregás a tu criatura a una violenta
explosión de luz, y al contacto áspero, inconsistente y frío del aire.
Peor aún, al vacío. Ante esta consternante situación, el único
consuelo posible para el bebé, ese pobre inquilino desalojado, es
emitir su primera protesta ciudadana, preferiblemente en el tímpano
del galeno, y aferrarse como un náufrago a esa simpática
protuberancia materna conocida por el nombre de glándula
mamaria, mama, pecho o seno, y que puede recibir también nombres
más ordinarios según el grado de represión del hablante. Restablecido
el contacto íntimo con la madre, hundida su cabecita en ese inmenso
almohadón de leche, casi borracho de gozo y satisfacción, el bebé
comienza a comprender que la vida extrauterina tiene sus
gratificaciones. La dolce vita, la vida color de rosa, la vida muelle, ¿de
dónde vienen todas esas expresiones? ¿A qué hacen referencia? Al
pecho materno, por supuesto. No son más que una metáfora. ¿Cómo
negarle entonces al recién nacido esa fuente inagotable de placer que
es el pezón? No olvidemos que los pechos están destinados, en primer
lugar, al bebé. Cualquier otro usuario no es más que un usurpador,
un mero accidente fruto del deseo de esparcimiento de la madre. Al
niño, lo que es del niño. No es que quiera hacer proselitismo, pero
¿se imaginan la violencia que significa para el nuevo habitante
encontrar, en lugar de ese edén de carne dulce, la pelotudez de un
chupón de plástico? ¿Ese cilindro baboso que remata en la tristeza sin
nombre de una chupeta? Por piedad, mamarse un chupón es como
mascarse una llanta para sacarle el jugo. Eso sin contar lo que se
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ahorra, con la lactancia materna, en leches industriales, visitas al
pediatra, crisis de cólicos, gastritis, diarreas, ataques de asma, valium
para los padres, visitas futuras al dentista, visitas futuras al alergólogo
y visitas futuras al psicólogo. Porque es cierto: si más madres se
hubieran decidido, pecho en ristre, a ama mantar por largo tiempo a
nuestros conciudadanos, no andaríamos todos con la psique
descorrida, tratando de ahogar la pena del destete metiéndonos dosis
elevadas de alcohol, cafeína, nicotina, anfetaminas, cocaína y no sé
qué más cochinadas, en cuanto hueco tenemos en el cuerpo. Y la
verdad es que, ¡claro que quiero hacer pro selitismo! Es más, procedo
inmediatamente a fundar la primera célula clandestina del Frente
Rómulo y Remo de Lactación Nacional. (Gritando consignas). ¡únete,
madre! ¡únete, madre! ¡únete, madre! ¡Pecho libre o morir! ¡Pecho o
muerte! ¡Venceremos! ¡En la basura enterraremos los biberones
enemigos! (Suena un teléfono).

ARIANA: ¡Aló! Aló, ¿sí? Ah, ¿qué tal? ¿No te importaría lla marme más tarde?
Estoy fundando una organización de masas. ¿El bebé? Pues... no sé,
estamos esperan do que nazca para afiliarlo. (Comprendiendo la pre -
gunta). ¡Ah! Ah, no, todavía no. Diego te avisa. Gracias. Un beso,
chao. Es cierto. Como les decía en un principio, había llega do ya la
fecha del parto calculada por el médico. (Suena de nuevo el teléfono).
Disculpen.

ARIANA: ¿Aló? ¿Cómo está usted? Muy fina en llamar. No, figúrese que no,
todavía nada. ¿Usted cree? Mejor le consulto al doctor, tiene razón.
Gusto en oírla, hasta luego.
Los últimos días fueron terribles, por el acoso de amigos y parientes
que casi te hacían sentir culpable por no abrirte como una esclusa
para dejar salir de una buena vez por todas a tu primogénito. (Suena
el teléfono).

ARIANA: ¿Aló, sí? No, todavía no, ve qué vergüenza. Pero te juro que estamos
haciendo lo posible. No, si me subo la cuesta de la Luz doce veces al
día. He andado en jeep, brinco suiza, bailo “Pedro Navaja” a cuatro
patas en la sala. Ya no sé qué más hacer. Bueno, ahí te aviso, chao.
La situación era estresante. (Suena el teléfono).

ARIANA: ¿Aló, sí? Ay, no, todavía no. Discúlpeme, por favor, se lo ruego. ¡Qué
congoja! Soy una mala madre, ya lo sé. Perdóneme, por favor. Diga
que me perdona, ¡diga que me perdona! Gracias, mil gracias. Me fui
volando adonde el doctor.
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DOCTOR: (Poniéndose el guante para hacer un tacto). Vamos a ver cómo está este
cuello... El doctor tenía que constatar si el cuello de mi matriz ya
estaba suave, o si seguía cerrado y duro con la ferocidad de un
candado. El cuello de la matriz viene siendo como unos labios
cerrados en posición de beso, así, (hace el gesto) de unos tres a cuatro
centímetros, que funciona como un cerrojo y evita que el niño se
salga durante el embarazo, pero, para que el parto tenga lugar, tiene
que abrirse, borrarse, desaparecer. Eso era lo que el doctor investigaba
en mis entrañas, con el gesto sabio de quien palpa una manga para
ver si está madura. A estas alturas del embarazo ya estaba yo
transformada en la versión humana de Moby Dick. Y cuando el
doctor hundió sus dedos en mi vientre, sentí lo que sintió la ballena
cuando se tragó a Jonás.

DOCTOR: Ay, m’hijita. Este cuello está fatal. Eso quería decir que no solo no se
había borrado, sino que estaba más bembón que un alérgico besando
camarones. El doctor me dio el fin de semana de plazo para parir. Si
no, iba a tener que provocar el parto. Regresé a casa desesperada: para
mí un cuello duro era sinónimo de cesárea. Esa tarde bailé, dando
saltos mortales y llorando a moco tendido, los mambos de Pérez
Prado y La Noche en el Monte Calvo de Mussorgsky. Diego me
tranquilizó como pudo y por fin nos dormimos. A eso de las dos de
la mañana me despertó un temblor. Al poco rato volvió a temblar, y
ahí caí en la cuenta de que el epicentro del movimiento telúrico era
mi panza. Aquella cosa que dolía como los diablos era una
contracción. El bebé venía en camino, la labor había comenzado.
Pero yo sabía que mi cuello estaba más tieso que un tostel de cuatro
días y ni amarrada me iban a llevar a la clínica. Bueno, tal vez se me
pasaban los dolores. Pero cada vez que me venía una contracción
sentía como si Aníbal y su ejército de elefantes acorazados transitaran
por mi barriga. Solo me quedaban dos opciones: o despertaba a
Diego y lo dejaba convencerme de que nos fuéramos, o me
aguantaba. Como lo último era imposible, opté por lo primero.

ARIANA: Diego, Diego... Despertate, mi amor. Quiero que me midás el
tiempo (la interrumpe una contracción) entre contracción y
contracción. ¡Diego!

DIEGO: ¿Mhm?

ARIANA: Tomá el reloj. Yo no puedo. ¡Ay! (Diego ronca). ¡Diego!

DIEGO: Sí, sí, sí. Estoy midiendo, estoy midiendo.
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ARIANA: ¿Cómo, si ni siquiera te he avisado cuándo...? (Nueva contracción).
¡Ya! ¡Ya! ¿Te fijaste cuándo comenzó?

DIEGO: (Dormido). Claro, claro.

ARIANA: No sé qué hacer. (Pensando). Diego, ¿al fin qué nombre le vamos a
poner? ¿En qué quedamos? ¡Ahí viene, ahí viene! (Nueva contracción).

DIEGO: Maradona.

ARIANA: ¿Cómo, Maradona? ¿Estás loco? ¿Cuánto tiempo pasó entre las dos
contracciones? ¡Diego!

DIEGO: ¿Qué pasa? ¿Por qué me despertaste?

ARIANA: ¿No tomaste el tiempo?

DIEGO: ¿Cuál tiempo? Yo estaba muy contento pegándo me una mejenga con
Maradona.

ARIANA: ¡Diego, tu hijo está a punto de nacer y o me llevás a la clínica o te
estrenás como partero! (Nueva contracción).

DIEGO: Bueno, bueno, aguantate. (Mirando el reloj). ¡Las tres de la mañana!
¡Qué bebé más madrugón! ¡Y pensar que después de la mejenga nos
íbamos a echar un pool! (Ariana grita de dolor. Diego, reaccionando).
¡Dios mío, esta va a parir!

ARIANA: ¡Sí, y mejor que no sea en tu carro!

DIEGO: ¿En mi carro? ¡Aguantate, mi amor, aguantate! ¡Cerrá bien esas
piernas!

ARIANA: Tengo miedo de que se me reviente la fuente.

DIEGO: ¿La fuente? ¿Ariana, estás loca? ¡No me hagás eso! ¡Acabamos de
cambiar la tapicería de los asientos!

ARIANA: (Soportando el dolor). No te preocupés, si sien to que voy a parir, lo
hago por la ventana. (Fuerte). ¿Nos vamos, sí o no?

Cuando por fin llegamos a la clínica nos recibió una enfermera
matusalénica de aspecto siniestro.

ENFERMERA: ¿Es usted primípara?
Parecía que la había contratado Hitchcock.

ENFERMERA: ¿Es usted primípara o multípara?

ARIANA: ¿Yo? Soy... tipo 0 positivo... Señora, creo que me equivoqué. Debe
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de ser una falsa alarma. Diego, ¿nos vamos a casa?

ENFERMERA: Eso lo decido yo. Acuéstese ahí y abra las piernas. ¿Es su primer
embarazo?

ARIANA: Sí.

ENFERMERA: Se nota. (A Diego). Usted siéntese ahí y pro cure no hablar. No
entiendo yo estas modas de dejar que los maridos vengan a estorbar.
Ábrase más, señora. Igual va a tener que abrirse, dentro de poco, más
de lo que se imagina. (Hace el tacto).

ARIANA: (Angustiada). Estoy muy preocupada porque ayer el doctor me
encontró el cuello muy duro. ¿Usted cómo lo siente? ¿Se habrá
suavizado?

ENFERMERA: (Solemne). Sólo Dios puede suavizar un cuello.

DIEGO: Pues ojalá que esté despierto.

ARIANA: ¿Pero está suave o no?

ENFERMERA: Señora, su cuello está suave, con tres centímetros de dilatación, y
usted se encuentra en franca labor de parto.

ARIANA: Pero, ¿cómo?, si el manual del curso decía que primero tenía que
perder el tapón mucoso... Para los solteros o parejas sin hijos: “Tapón
mucoso: sustancia de aspecto gelatinoso, levemente rosácea, que
mantiene el útero sellado durante el último período del embarazo,
constituyéndose en una excelente barrera con tra numerosos
microbios, y cuya expulsión precede de 24 a 48 horas el parto.” No
entendieron nada, ¿verdad? No importa, ya les tocará.

ENFERMERA: ¿Su tapón mucoso? Aquí está. (Muestra su mano enguantada).

ARIANA: ¿O sea que el bebé ya va a nacer? ¡Diego, dame la mano!

DIEGO: ¡Mi amor!

ENFERMERA: Disculpen que los interrumpa, palomitos, pero debo conducir a la
señora al cuarto de labor. Me imagino que el señor también va a
dilatar... Síganme. Me instalé como mejor pude en ese cuarto de
nombre tan solemne. Siguiendo fielmente todos los consejos
propuestos en el curso prenatal, había traído conmigo música clásica
barroca para relajarme, y la fotografía de una rosa a medio abrir, en
la cual debía inspirarme y concentrarme con la intensidad de un
budista zen dilatando su útero. Estaba en lo mejor de las
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contracciones cuando reapareció Boris Karlof.

ENFERMERA: (Haciendo el tacto). ¡Esto es un espanto! ¡Este bebé está que ya se sale!
¡Nos vamos ya para la sala de partos!

ARIANA: Pero, ¿cómo?, si el manual dice que la labor dura varias horas.

ENFERMERA: El problema es que el bebé no leyó el manual. Pónganse esta ropa y
síganme. La tal ropa era una colección de bolsas de chorrear café
tamaño gigante, de un color verde suicida, con la que parecíamos
Franz y Fritz disfrazados de guantes de cocina. Me empezó a entrar
angustia: ¿qué iba a pensar nuestro bebé? –Dios mío, ¡me tocaron dos
dementes bajo fianza! 

ENFERMERA: ¿Va a venir o la reemplaza su marido?
Me llevó en maratónica hasta la sala de partos. Conforme
atravesábamos la clínica se nos unían enfermeras, el pediatra, el
anestesista que pedí por si las moscas, todos vestidos como un
comando antiterrorista de jubilados. El médico nos esperaba sentado
en la escalerilla de la mesa de partos.

DOCTOR: (Bostezando y leyendo el periódico). ¡Sea bárbaro! ¡Qué mal jugaron
estos chapas de Saprissa!

ENFERMERA: Aquí está la primeriza, doctor.

DOCTOR: ¿Quíubo, negrita? Acuésteseme ahí. ¡Tres a cero, no le digo! Quieta,
m’hija, que vamos a romper esa fuente. El “vamos a romper esa
fuente” significó que, sembrada como un aerolito en media mesa de
partos, tuve que poner los pies en una especie de estribos, que me
separaban ampliamente las piernas, dejando al descubierto y en
perspectiva de cinemascope mi indefenso sexo, delante de tanta gente
que veía por primera vez en mi vida, que probablemente no volvería
a ver, y que retendrían de mí úni camente esa faceta de mi
personalidad. La fuente se rompió, efectivamente, transformándome
en un florero volcado sobre un mantel. Y ahí, sí. Ahí empezó la
emoción. Las contracciones tomaron un ritmo devastador de película
de Chuck Norris. Por suerte entre una y otra había una especie de
recreo. De pronto yo decía: “cortis, estoy ten”, y no sentía nada. Pero
cuando recomenzaba el dolor se iba haciendo tan contundente que
me entraron ganas de gritar como una horda de mohicanos. Pero no
me atrevía. Digamos que no me sentía en confianza. Toda esa gente,
la enfermera paleolítica empeñada en demostrarme su indiscutible
superioridad, me tenían muy inhibida. Traté de encontrar un modo
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digno, discreto y elegante de gritar. Visualicé a la reina de Inglaterra
en las mismas circunstancias, y emití unos escuetos alaridos, más
británicos que otra cosa.

ARIANA: (Grita solemnemente con voz grave y monocor de). Ay. Ay. Aaaay. La
dignidad no me duró mucho porque para mi absoluto asombro la
enfermera se subió encima mío, como si yo fuera un caballito de las
fiestas de Zapote, y aferrada como un alpinista a mi barriga, empezó
a empujar para sacar al bebé. A mí nadie me había avisado. No sabía
si reírme, echarme a llorar o demandarlos. La María Seca gigante
empujaba como si yo fuera un carro varado y no me quedó más
remedio que recurrir al socorro celestial:

ARIANA: ¡Ayúdame, Santa Juana, tú que eres fuerte, tú que eres poderosa!
(Grita).

DIEGO: ¡Ariana, los ejercicios de respiración! ¡Hacé el jadeo! ¡Hacé el jadeo,
así: (Lo hace).

ARIANA: (Con dolores). ¡No jodás! ¿Cuál respiración? (Grita).

En ese momento el médico dijo:

DOCTOR: ¡Ya viene! Y toda la afición me dejó sola en el campo, Diego incluido.
Se pasaron del lado del bebé. Hasta la tarántula se bajó del caballo y
fue a ver qué pasaba entre mis dos piernas desparramadas. El piquete,
cuya sola idea tanto miedo me había producido, ni siquiera lo sentí,
porque el doctor lo hizo justo cuando yo estaba entretenidísima
sorteándome una contracción de madre, y si me di cuenta de que me
lo hicieron fue porque vi a Diego adquirir un tono más verde que el
de su uniforme, y caer en brazos de la María Seca. Llegó el momento
de pujar. La contracción comenzaba como una ola que se encrespa y
desde la playa el médico agitaba banderitas, me aplaudía, daba pasos
de porrista. El pediatra, el anestesista (que total no vino a nada,
porque fue parto natural), le hacían coro, tocaban pitos, tiraban
confetti con las enfermeras.

TODOS: (En off). ¡Puje! ¡Puje! ¡Puje! ¡Eh! (Gritos de regocijo. Cantos de apoyo de
hinchas de fútbol).

ARIANA: (En medio de la algarabía). Bebé, tenés que ayudarme. Apurate a salir,
que te están esperando.

BEBÉ: (Gritando). ¡Sí, mamá! ¡Yo también estoy empujando!
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ARIANA: ¡Listo, mi amor, que ahí viene! (Puja).

TODOS: ¡Puje! ¡Puje! ¡Puje! (En crescendo). ¡Ahí viene! ¡Ahí viene! ¡Ahí viene!
¡Ahí viene! ¡Ahí viene! (Gritos de triunfo). ¡Eh!

Bombetas y música de samba.

Al fin nació mi bebé, y el ginecólogo obstetra me entregó un
paquetito rosado que pegaba gritos en miniatura. En ese momento,
nunca se supo de dónde, llegó un vendaval fuertísimo, bíblico, (se
escucha el vendaval y la música de samba se aminora hasta desa parecer),
que se llevó volando por los aires sillas, cortinas, instrumentos, al
anestesista, a los otros médicos. Rodaban de un lado para otro las
enfermeras, tratando de aferrarse a las paredes, pero las paredes
también comenzaron a volar. La clínica entera despegó y no quedó
nada. (Oscuridad casi total. Luz solo sobre Ariana). Una inmensa
llanura, y en el medio de ella, como si fuera un barco encallado, yo
sobre mi mesa de par tos, aquella cosa que berreaba, brillante como
un delfín, y Diego, cayéndosele las lágrimas, con un león de felpa
atorado en la garganta. Miré a la criatura. Gritaba, chirriaba de
indignación, cerrando unos puños del tamaño de una moneda. Le vi
el pelito de juguete, el culito flaco de anfibio, la carita de sabio
tibetano llorando de hipo. Le puse entre los labios el chorrete dulce
que me salía del pecho, y botando al suelo mi corazón como una
cartera vacía, enamorada en forma irremisible desde entonces y para
siempre, por fin le dije:

ARIANA: Hola, Valentina. 

Oscuro total.
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