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Cuadernos de Picadero relne en estas paginas una serie
de encuentros de reflexion sobre teatro y politica. El ciclo se
denominé La memoria puesta en escena. Una experiencia en
la ex ESMA y tuvo lugar en el Centro Cultural de la Memoria
Haroldo Conti. Los espectaculos Cada una de las cosas igua-
les de Alberto Ajaka, Museo Ezeiza de Pompeyo Audivert y
Andrés Mangone, Antigona furiosa de Griselda Gambaro, Mi
vida después de Lola Arias, Esa extraiia forma de pasion
de Susana Torres Molina y El miedo de Esteban Goicoechea,
resultaron los disparadores ideales para promover pensamiento
acerca de algunos aspectos de la creacion escénica de las Glti-
mas décadas. Participan, en esta ocasion, destacados creadores
e investigadores argentinos.
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Introduccion

El Area de Teatro del Centro Cultural de la Memoria
Haroldo Conti inicia una nueva etapa. Desde que comenzé
su actividad en 2010 ha desarrollado una importante tarea
con la presentaciéon de varias obras de autores nacionales y
extranjeros. Hoy damos lugar a una reflexion sobre teatro y
politica, con obras relacionadas con el pasado reciente argen-
tino, que es, de algiin modo, el tema central en torno al cual
gira nuestra actividad.

El teatro argentino no podia menos que reflejar, de un modo
u otro, lo que ha sido la vida de la Argentina contemporanea:
los conflictos, las frustraciones, los dolores, las dictaduras, la
represion y los momentos de esperanza que también existie-
ron. Creo que esto se advierte en el “teatro politico”. En algu-
nos casos es explicitamente politico por los temas elegidos,
en otros tal vez la relacién es menos directa. Pero existe una
relacién necesaria entre la historia reciente, la politica argen-
tina y nuestro teatro.

Desde el Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti pen-
samos que el arte nos auxilia para recrear este espacio asocia-
do con lo mas negro de la historia argentina. Pero ademas de
ayudarnos a esta resignificacion del horror, €l cine, la literatu-
ra de ficcidn, el teatro y las artes visuales nos ayudan también
a comprender mejor lo que ocurrié en la Argentina contem-
poranea, lo que pasé en espacios como este.

Creemos que no basta con los estudios histéricos y las
reflexiones de caracter teérico, que tienen su lugar en este
Centro, es imprescindible el aporte de la literatura y el arte
para tener una mirada mas completa, mas plena, sobre lo que
ha pasado en la Argentina. Por ese motivo nos parece funda-
mental este ciclo.

EDUARDO JOZAMI
DIRECTOR DEL CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Palabras en la apertura del ciclo “La memoria puesta en escena”
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Lenguajes escénicos de hoy
y su relacion con los relatos politicos

MAURICIO KARTUN Y ALBERTO AJAKA

SOBRE LA OBRA Cada una de las cosas iguales, DE ALBERTO AJAKA

Mauricio KarTUN es dramaturgo, director y
maestro de Dramaturgia. Ha escrito, desde 1973,
alrededor de 25 obras teatrales entre originales y
adaptaciones. Sus producciones mas representadas
y publicadas en Argentina y en el extranjero son:
Chau Misterix, La casita de los viejos, Pericones,
Sacco y Vanzetti, El partener, Desde la lona y Rapido
nocturno. Entre las obras que dirigié figuran: La
madonnita (2003), El nifio argentino (2000) y Ala
de criados (2009). Se desempené como curador en
el Festival Internacional de Buenos Aires (1999,
2001y 2003). Es creador y coordinador de la carre-
ra de Dramaturgia en la Escuela Metropolitana de
Arte Dramatico (EMAD).

ALBERTO AJAKA es actor, director y autor. Estudio
con Ricardo Bartis. En 2004 estrend, en el Centro
Cultural Ricardo Rojas, la obra Michigan, de la
que fue autor y director. Desde 2005 hasta 2007
actu6 en De mal en peor (obra escrita y dirigida por
Ricardo Bartis). En 2006 estrené Otelo, campedn
mundial de la derrota, sobre Otelo de Shakespeare,
en el Sportivo Teatral. En 2008 abrié Escalada, un
espacio de investigacion teatral en el barrio de Villa
Crespo; de 2009 a 2011 actlio en Ala de criados, por
lo que obtuvo numerosas nominaciones y premios.
En 2012 interpreta a Macbeth en la puesta de Javier

Daulte en el Teatro San Martin. Junto al Colectivo
Escalada estrena en 2010, Cada una de las cosas
iguales y en 2012 jLlegé la musica! También ha ac-
tuado en mas de 20 peliculas y en television.

ANA DuRAN (moderadora) es periodista es-
pecializada en Teatro y profesora de Literatura
y Latin. Cursa el dltimo afio de la Maestria en
Ciencias Sociales con orientacién en Educacion
de la FLACSO. Escribié articulos para La Nacidn,
Via Libre, El Cronista, Tres Puntos, suplemento N
de Clarin, Teatro (del Complejo Teatral General
San Martin), Picadero, Los inrockuptibles y TXT. En
19906 cred la revista Fundmbulos, hasta 2012. Desde
2005 cred y coordina junto a Sonia Jaroslavsky el
Programa de Formacién de Espectadores de Teatro,
Danza y Cine en el Ministerio de Educaciéon del
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires.
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EDUARDO JozAMI, ANA DURAN, MAURICIO KARTUN, ALBERTO AJAKA.

Ana Duran (A. D.): ¢Tienen ustedes alguna de-
finicién de “teatro politico” con la que se sientan
identificados o con la que quieran discutir?

Mauricio Kartun (M. K.): Vas a odiar la respuesta,
pero lo primero que te voy a decir es: no. Me cuesta
mucho pensar en términos de definicién de lo que
seria un teatro politico. Ciertos cambios de los para-
digmas en las Gltimas décadas han hecho que aque-
llo que muchos de nosotros entendiamos como tea-
tro politico sea un modelo en crisis. Entonces, si lo
tengo que definir en funciéon de aquel modelo que
me adjudicaron a mi como autor y director de teatro
politico, es inaplicable frente a esta hipétesis.

Quizas lo mas atractivo que tiene este momento
histérico-artistico que estamos atravesando es, jus-
tamente, la posibilidad de crear nuevos modelos.
Existia una cierta tirania de aquellos modelos que
instalaban lo que era prestigioso, lo que era revolu-
cionario, desde una adscripcién inevitable al pen-

samiento brechtiano —como la construccién de una
forma, de una relacién con el espectador, de un dis-
tanciamiento—y a ciertas hipétesis pedagégicas que,
por lo menos en mi caso, las estudidbamos como la
Biblia. Las sabia como el Padrenuestro. Para mi, el
Organon de Bertolt Brecht era la afliccién de algo
que teniamos que aplicar de determinada manera.
Me parece apasionante sentir que esos modelos
han entrado en crisis y que hoy no podriamos de-
finirlo de ese modo. Por lo tanto, en lo que a mi
respecta me resultaria muy dificil hacerlo.

Alberto Ajaka (A. A.): Tampoco podria pensar en
una definicién posible para teatro politico, ni si-
quiera podria pensar en la categoria. Creo que hay
tantas categorias como especticulos. Entiendo que
hablamos de un teatro donde inminentemente su
tema es la politica, y ahi me parece que se podria
encasillar a las obras, las categorias de teatro y los
pensamientos sobre teatro que ya existen.
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1. EI Caraja-ji fue un grupo

de jévenes dramaturgos
surgido en la década del
90. Estuvo integrado por
Carmen Arrieta, Alejandro
Tantanian, Rafael Spregel-
burd,

Javier

Alejandro  Robino,

Daulte, Alejandro
Zingman, Jorge Leyes e

Ignacio Apolo.

Es cierto lo que dice Mauricio Kartun. Por lo me-
nos hasta hace poco, la mencién de teatro politico
nos habria espantado, pensando en términos di-
dacticos o de adoctrinamiento. No, me parece una
categoria bastante amplia, no podria pensar en re-
lacién con eso.

A. D.: ;Cémo son los lenguajes escénicos en re-
lacién con los relatos politicos en la actualidad? Si
quieren, pueden pensarlo desde sus especticulos,
o desde el panorama del teatro contemporaneo
argentino.

A. A.: Me parece que cada especticulo va a ha-
blar por si mismo, que hay algunas ideas que son
propias del teatro, y que no se les puede demandar
mas. El teatro tiene su propia ley y la politica tiene
la suya. Y en todo caso, un teatro politico deberia
ser un teatro revolucionario en sus formas, un tea-
tro que logre poner una bomba en los cimientos de
las estructuras teatrales vetustas. Porque al final la
batalla es siempre la misma, no cambia; en todo
caso, hay una cuestién de modas. Luego se puede
hablar de politica. Lo que se va a decir rodea los
asuntos politicos, sea porque se posa sobre cuestio-
nes histéricas, sobre alglin tema puntual, o simple-
mente porque hay una especie de panorama actual
de la politica.

A. D.: Sabiendo que son dos materias diferentes,
una la teatral y la otra vinculada con los relatos po-
liticos, con el mundo de lo cotidiano sociocultural
y sociopolitico, ¢coémo pensis que el teatro podria
dar cuenta de ello? Y ¢es a partir de determina-
das experiencias relacionadas con lo teatral que
aparece lo politico o a partir de determinadas re-
flexiones vinculadas con lo politico que aparece lo

teatral? Digo esto porque quizis, antes de 2001, el
teatro era bastante extranjerizante. En la época del
Caraja-ji,' y para decirlo en términos muy claros,
era muy “grasa” hablar de localismos. En la prime-
ra parte de tu obra se mencionan determinados
personajes que eran considerados poco artisticos,
poco estéticos dentro del teatro [Chiche Duhalde,
Horacio Rodriguez Larreta, Victor Alderete]. A
partir de 2001, empieza a haber un permiso —del
espectador ademas del creador— y comienzan a no
encontrarlo ajeno. Pero pasé mucho desde 2001.
¢Coémo es ahora?

A. A.: Hay algo que es lo que se va a decir, que es
el texto teatral. Las obras de los 9o podian versar
sobre determinados temas, y estas sobre otros. Sin
embargo, considero que lo politico en lo teatral
estd dado en su totalidad, en su estructura, en sus
ideas que son teatro. Lo que se va a decir importa
tanto como una inflexién de un actor en el espa-
cio, como un corte en la respiracién de un actor,
como un pasaje de una puerta, como la decisién
estética sobre una luz escenografica. Y desde ese
punto de vista es impensado que cada relato poli-
tico de cada época no contamine a la teatralidad.
Yo no creo que sea al revés. Es imposible. Por lo
menos para este teatro nuestro de Buenos Aires.
En el teatro de principios de siglo, en la Unién
Soviética, tal vez, pero para nosotros el teatro es
un pequeio fenémeno burgués. Es interesante
pensar en los sistemas de produccién.

Voy a hablar de mi experiencia. Nosotros produ-
cimos la obra Cada una de las cosas iguales desde
Escalada, que es una sala clandestina. Lo hacemos
desde ahi: ensayamos ahi, nos la bancamos ahi,
plantamos nuestros trapos y hacemos el aguante, y
ese es nuestro gesto mas fuerte. Luego discutimos
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sobre teatro, luego pensamos en las formas teatra-
les, y luego podemos permanecer horas y horas dis-
cutiendo mas. Nos puede llevar la vida la discusién
de si el tiempo de la entrada de un actor debe ser
de cinco o de ocho. Esas decisiones estéticas para
mi son politicas. Después, una obra puede hablar
de lo que quiera. La que hacemos, puntualmente,
versa sobre algunos temas vinculados a la politica
de manera inminente y otros que pareciera que le
pasan por el costado.

A. D.: Una pregunta mas técnica y practica: las
voces de los colchones, que son tan disimiles, algu-
nas tan reconocibles en nuestros oidos, algunas tan
irritantes —creo que la mayoria son bastante irritan-
tes— ¢como las fuiste tomando? ¢Primero hubo un
proceso de escritura? ¢Esa escritura de dénde vino,
de descubrir estos discursos en el cotidiano, en la
television, en dénde? ;Coémo tomaron carnadura
de esto los actores?

A. A.: En principio, en toda la primera secuencia
de los nombres, estaba la idea de que para gran par-
te de mi generacién —yo tengo 38 afios— la salida a
la “vida civil” durante el menemismo, los asuntos
politicos, los asuntos colectivos, estuvieron compli-
cados de habitarse, porque uno no tenia ganas, no
veia la posibilidad, no habia 4mbitos. Por lo menos
para mi, la politica argentina es, en gran parte, los
nombres de los politicos.

A. D.: ;Como si fueran personajes vaciados de
contenido, solo figuras y nombres?

A. A.: No. Quiero decir que yo no podria pensar-
lo en términos ideolbgicos. Nuestra generacién
no discute tanto en términos de marxismo, ma-

terialismo dialéctico, sino que dice “fulanito tal,
menganito tal”, “lo que hace tal”. La politica es lo
tnico federal. Los nombres de esos politicos son
lo Gnico federal, la conciencia del pais esta ligada
a nombres. Nos enteramos del Chaco por Jorge
Capitanich; si no, no tenemos ni idea del Chaco.
Desde ese lugar, nosotros nos fuimos acercando,
discutiendo esos temas, improvisando sobre ellos,
jodiendo con procacidad sobre los nombres y posi-
bilidades de rima y cacofonias.

Hay decisiones, por supuesto. En un momen-
to decimos “A don Victor Alderete le gusta por el
ojete y a ti dohia Matilde Menéndez te culearé con
un palo asi aprendes”. En algin momento estaba
Graciela Ocana, porque hablibamos de los inter-
ventores del PAMI. Hubo un criterio: no ponga-
mos a la Hormiguita Ocafa teniendo a estos dos
para poner ahi. Sin embargo, lo que a mi me preo-
cupaba era la rima...

M. K.: Igual la tenias a Graciela Camafio para la
rima. Son cantitos de cancha interminables... se la
perdi6 el PAMI.

A. A.: Por supuesto que hay nombres elegidos y
hay una intencién politica en nombrar a algunos
de una manera, a otros de otra, y hay también, creo
yo, algtin lugar de sutileza donde se destila alguna
opinién. Mi opinién es la menos importante. ¢A
quién le importa?

A. D.: En tu obra vimos al personaje de Evita. Vos
decias que, en definitiva, tal vez se desliza una opi-
nion, pero en el personaje de Evita no se “desliza”
una opinidn, sino que “hay” una opinién.

A. A.: jAh, no! jClaro!
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A.D.: ;Cémo pensaron ese personaje que al prin-
cipio es profundamente desagradable, hasta que
uno se da cuenta de que es Evita? Y cada uno tendra
su vinculo con Evita...

A. A.: Tal cual. Es el texto. Es lo que hay ahi: La
razén de mi vida. A mi me gusta mucho Eva Perdn en
la hoguera, de Lednidas Lamborghini. En principio,
queriamos probar sobre eso, que es bellisimo, y no
daba. El texto poético nos hacia pelota todo intento
de actuacién. Entonces fuimos directamente al ori-
ginal, y cortamos y pegamos. Yo queria dar cuenta
de una época, en la que habia un libro doctrinario, si
se quiere, que podia decir ciertas cosas, impensadas
para nosotros ahora. Hoy creo que nadie aceptaria
tamafio nivel de adoctrinamiento, porque también
el lugar en el que ese libro coloca a la mujer es un
poco extrafio para las mujeres de hoy, y para los
hombres de hoy. Sin embargo, eso esta ahi para ser
leido, y mucho de lo que dice es muy potente y muy
fuerte. También queriamos llegar a la idea de eso
que dice, que hay hombres (Eva habla de su hombre)
que son asi, que hay unos que la tienen “asi” y hay
otros pocos elegidos que la tienen “asi”. En realidad,
todos nos guiamos por procacidades. Cuando hay
un chiste medio procaz, vamos ahi (risas). Si, es eso.

A. D.: Pensando en lo que contaba Mauricio
Kartun respecto del distanciamiento, la segunda
parte sucede en Albania. Hay nieve, hay una esce-
nografia, un vestuario, algo que realmente es de
otro mundo y nos aleja de lo fisicamente humano.
¢Coémo pensaste eso?

A. A.: Al principio, naci6 la idea de hacer dos
obras en una, pero porque si, por antojo. Luego fue
derivando en que se convirtiera en una sola. Pero

podria haber sido otra totalmente diferente. Y la
idea de las cajas era utilizar los mismos actores y
después sumar otros nueve, porque para nosotros
es muy dificil producir, muy dificil encontrarnos,
porque no ganamos un mango, porque encontrar-
se a las nueve de la noche después de trabajar todo
el dia es muy dificil. Si estuviera en el Teatro San
Martin y me pusieran 50 mil pesos, tal vez yo lla-
maria a 18 actores. En este caso habia nueve, que ya
es un montén para poder encontrarnos. Y ahi tam-
bién hay un fuerte gesto politico. Y, rapidamente,
habia que construir unos personajes politicos de un
mundo vinculado a la idea politica de que iban a
inaugurar un monumento al colchén. Yo queria uti-
lizar las caretas que se usan en los casamientos —la
mas conocida es la de Saddam Hussein—, pero son
muy caras, y daban cuenta enseguida de un rostro,
y quedaba ahi. Después probamos con unas cajas
a las que les pegabamos una especie de collage en
todas las caras, por ejemplo los ojos de Perén con
los bigotes de Alfonsin. Y en la tapa le poniamos
una sonrisa, pero era demasiado. Finalmente, lle-
gamos a este formato de caja barnizada. Cuando
se barniz6 tomb vida, y quedé eminentemente el
mundo de los politicos. Esta dividido en dos: hay un
mundo primario, en el que hay cuatro personajes
de funcionarios ptblicos, hombres que pertenecen
a la administraciéon publica, que no son dirigentes,
si se quiere; y hay otro mundo que si, que son los
dirigentes politicos. Y estaba la idea de expresar que
cantan, que bailan, que celebran la patria, y distan-
ciarlos, de alguna manera. Porque esta claro, hablan
en argentino todo el tiempo. Son tan argentinos...
No es casual la eleccién de pensar en Albania.
Un gran pueblo y un pais pequefio y pobre. De ahi,
me parece, la idea del hermano de Lamborghini,
Osvaldo. “Albania, Albania”, “Afganistin, Afga-
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nistan”, “Argentina, Argentina”; nunca “Australia,
Australia” o “Alemania, Alemania”.

Pensamos en términos del trazo de esos cuerpos.
En los colchones, algunos cuerpos tienen un trazo
mas 1abil, menos definido, estan mas deshabitados.
En el mundo de los politicos tienen un trazo mas
marcado, mas fuerte, mas grueso, mis potente. Y
cantan y bailan y celebran la patria. Es el intento de
hacer una mirada carifiosa sobre el mundo.

M. K.: Pensaba algo en relacién con esto que de-
cia Alberto. Creo que Cada una de las cosas iguales
es un especticulo que se resignifica en su propio
contexto: no es lo mismo verlo en Escalada, donde
uno lee un sistema de signos extraordinariamente
mas complejo, que si se viera en otro lugar. Esto
es parte de un fenémeno curioso que esta pasando
con el teatro en Buenos Aires: el teatro ha dejado de
ser cierta zona neutral. Quiero decir, el espacio ha
dejado de ser una zona neutral que se cargaba de
sentido en funcién de algo que se construia exter-
namente, para volverse en si mismo espacio cons-
tructor de sentido.

Este especticulo no se puede estrenar en otro
lado. Estrenado en otro lado no significa lo mismo.
En Escalada inevitablemente estd dando cuenta de
una generacién que crea una estética, que crea es-
pacios para desarrollar esa estética y para hacer una
investigacion, para crear una especie de soporte de
sus propias ideas.

Lo que me parecia interesante es lo bien que se ve
la imagen de la nieve. El especticulo en términos
estéticos es precioso en este lugar [sala del Centro
Cultural de la Memoria Haroldo Conti], pero siento
que tiene amputado cierto contexto significante. En
el Grupo Catalinas, comiendo sindwiches de cho-
rizo, tiene un poder conmovedor extraordinario.

CADA
UNA

DE

LAS
COSAS
IGUALES

Actores

Bk lizondo / Sol Fernandez Lopez / Luciano Kaczer

Julia Martinez Rubio / Luciana Mastromauro

Na8'ca Nussembaum / Andrés Rossi Z Gabi Saidon

Mariano Sayavedra

lluminacion
Adnan Grimozzi

Escenografia y Vestuario

Rodrigo Gonzales Garillo

Asistencia da.-l Direccion
Lourdes Pingeon
Colaborackén Artl_aﬂca
Maria Villar

Texto y Direccién

Alberto Ajaka
Lunes 21 hs y Viernes 22 hs

una cuadra de J, B. Justo y Wames)
s, amcilaﬂa.ya com.ar / www.salaescalda. hlogt.com
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Si estoy alli, veo a los vecinos y lloro. Y si lo llevo al
Payré la gente va a pensar: “Volvé [Alfredo] Alcén,
volvé”. Inevitablemente ese contexto significa.
Es muy importante lo que pasa con el especticulo
en relacién a eso.

A mi me gusta el especticulo, pero también me
gusta el fenémeno que lo acompafia. Probablemente
porque es algo que yo no puedo hacer. Uno siempre
desea aquello que por cuestiones de generacion y
de tiempo no puede hacer. A mi me gustaria po-
nerme chupines, pero quedaria muy feo, realmente
no tengo manera de prensar la panza. Hay algo que
hacen ellos en relacién a la observacion del fenome-
no politico, desde el fenémeno mismo, desde poder
nombrarlo, que yo, simplemente por tener en cierto
lugar mitificada la actividad politica, soy absoluta-
mente incapaz de abordar. Esa capacidad de hablar
de los politicos no la tengo. Es asi, me da vergiienza,
no lo podria hacer.

Como maestro, choqué con esa generacién
de la que vos hablabas al principio. El 9o% del
Caraja-ji pas6 por mi taller. Siempre me acuerdo
cuando en los afios 8o [Rafael] Spregelburd ponia
la palabra “Coca-Cola” en un texto, y yo le decia:
“Mira Rafael, no, no tiene sentido, esto vulgari-
za”. ;Como se lo digo a este muchacho, como le
explico que el teatro es otra cosa? Y ellos fueron
artifices de la construccién de ese discurso, que yo
no pude hacer propio jamas.

Lo interesante justamente es ver eso: un teatro
politico que puede tomar a la politica no como me-
dio sino como elemento en si mismo para ser mira-
do. Pienso que mi generacién construyd un teatro
politico en el medio del quilombo, en el medio de
las manifestaciones. Es como si te dijera que estas
a la salida de la cancha, te vienen matando a co-
dazos, te la venis arreglando como podés, y decis:

“Vamos a construir sentido desde esto, por déonde
hay que salir, cdmo nos podemos organizar para
que no nos pasen por arriba”. Si esta la puerta ce-
rrada, ¢quién se anima?... Y eso era caos, la cons-
trucciéon desde el caos. Si yo veo la salida de una
cancha inmerso en ella es un problema, pero si me
levanto 50 metros en un helicéptero es una figura
perfecta, bella, organizada y con un caracter dina-
mico muy homogéneo.

Tengo la sensacién de que esta generacién se ha
subido al helicéptero. Cuando los veo mirar des-
de arriba, digo: “Esto es lo que yo no puedo mirar
nunca, no puedo salir de la puerta”; la sensacién
es que nunca saldré de dar codazos. Entonces, esa
otra mirada me resulta extraordinaria. Sobre todo
porque es la que corresponde justamente a la crisis
de la politica que ha vivido el mundo en los Gltimos
afos. Sin esa mirada, sin esa voluntad iconoclasta,
sin esa hipétesis de la “guarangada” aplicada a la
observacion de estos modelos que para mi son sa-
crosantos, es imposible poner en crisis eso.

Creo que el modelo que construyen ellos con este
espectaculo no es una experiencia aislada. Tiene esa
virtud: es el camino de construcciéon de una nueva
forma de mirar a la politica. Y a ella le correspon-
den una generacién y unos espacios, que inevita-
blemente no son los mios. Yo he hecho durante 40
afios teatro politico. Para hablar de la realidad hay
dos maneras de construir el discurso: literalmente
o politicamente. O construis discurso en términos
literales y decis algo, o lo construis en términos
politicos, utilizando la metifora. No sé si Ala de
criados lo es, pero El nifio argentino naturalmen-
te es una construccién de sentido sobre la politica,
aunque inevitablemente tuve que encontrar una
pardbola que hablara de eso. Alguien podria decir:
“Escuchame, era claro que en realidad se trataba de
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un gaucho que iba tomando las formas de la clase
dominante y en un momento se ponia la ropa de
esa clase, le quedaba grande, pero igual, hablando
mal en francés se transformaba en el poder”. Y era
absolutamente claro que era una metafora del me-
nemismo. Me es tan facil proferirlo aqui como di-
ficil me resultaria poder construirlo en un discurso
escénico. Cualquiera que vea Ala de criados sospe-
chard, o sacaré conclusiones mas o menos seguras,
cuando escuche el monoélogo del personaje Alberto,
que le reclama a la clase dominante: “Ustedes crean
el disturbio y nosotros salimos con la banderita por
boulevard Callao”. Si alguien viera cuindo y dén-
de fue escrito Ala de criados sabria perfectamente
que se refiere al problema del campo; a nadie se le
podria escapar. Pero yo no lo podria decir de esa
manera. Lo interesante es que se pueda decir, que
aparezca un teatro que pueda proferirlo, que pueda
mencionarlo, que pueda romper ese prejuicio de
mi generacién. Con todo lo que eso tiene de carga a
favor de cualquier hipétesis politica, no necesaria-
mente en defensa de una hipétesis politica que yo
pueda defender, sino un teatro politico que pueda
hablar de la politica. Considero que eso esta pasan-
do, y es extraordinario. De hecho, puede verse en
los problemas que estd teniendo Europa en este
momento, en esta hipétesis de la disconformidad,
de esa indignacién, que habla justamente de eso
—que, insisto, mi generacién no puede hacer— que
es mirar el fenémeno mismo, impugnar el fené-
meno, no la singularidad de construcciéon de dis-
curso de cada uno de los fragmentos.

A. D.: Me interesaria vincular este tema con el de
Teatro Abierto.? Este tenia un contexto de urgencia
y de emergencia, en relacién a que esos textos y
esas puestas estuvieran no solo como una muestra

ESCENA DE "CADA UNA DE LAS COSAS IGUALES”.

estética, sino al servicio de un discurso y de un de-
seo politico, de una lucha. Y pensaba en una época
en la que vos estabas en el Festival Internacional
de Buenos Aires (FIBA) y armaron un ciclo, “Yo
manifiesto”, partiendo de la hipétesis de que no ha-
bia mucho teatro que se manifestara politicamente
en forma clara. Sin embargo, hoy afios después, el
Area de Teatro del Centro Cultural de la Memoria
Haroldo Conti consigue armar un amplio pano-
rama de obras que estin directa o indirectamente
vinculadas a lo politico.

¢Cémo piensan ustedes esto en relaciéon con la
actualidad? ¢Hay alguna urgencia o tiene que ver
con una moda? ¢Eso es lo que lleva a meter a Maria
Julia’ en la mitad de la obra? Y, por dltimo, ¢pien-
san que hay un pablico que lo necesita?
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4. Dramaturgo, escritor vy di-
rector de teatro brasilefio,
conocido por el desarrollo
del Teatro del Oprimido, mé-
todo y formulacién tedrica
de un teatro del pueblo. Fue
nominado para el Premio

Nobel de la Paz 2008.

A. A.: Maria Julia estd un poco demodé... pero
siempre termina funcionando. Para mi fue una
sorpresa. En cuanto a las modas, creo que siem-
pre las hay. De golpe se representa a la familia dis-
funcional, hasta el punto maximo, como fue Moria
Casan haciendo una comedia de familia disfuncio-
nal. También es cierto que, por lo menos para el
segmento social al cual pertenecemos, la discusion
sobre la politica estd mucho mas activa, mas pre-
sente. Ojald que sea en todos, pero no estoy seguro.
Sé que al menos en el segmento social de clase me-
dia instruida la politica estd muy presente, circula
permanentemente. Es légico y natural que termine
en formato de teatro, porque este logra capturar
todo eso que anda por ahi circulando. Un poco tar-
de, un poco pesado, por el propio peso del teatro,
el peso de un arte tan milenario, pero lo logra asir.

Sobre Teatro Abierto no sé mas que lo que lei,
pero me imagino que habia una urgencia clara —lo
que vos decias— algo puntual contra lo que habia
que pelear. Y ahora no sé, no creo, a no ser que em-
piecen a aparecer obras que lo hagan. Por ejemplo,
no sé si existen en algtin lado obras sobre la Ley de
Medios, no sé si eso estd pasando o no.

Porque los acontecimientos politicos suceden
muy rapido, mas alld de que se repiten, y de que
los personajes se reciclan. Y el teatro ensaya seis,
nueve meses, un afio, y lo que nombraste ya quedé
viejo, si te posas solamente sobre la actualidad.

Fl teatro fue, en relacién a la actualidad, cediendo
su lugar y dejando de discutir ahi. De esto Kartun
seguramente sabe mis que yo. Pero con la apari-
ci6én de la radio, de la TV, de Internet, de lo que es el
concepto de “noticia” y demas, dej6 de representar-
se, cuando a principios del siglo pasado habia una
necesidad de ir a escuchar una opinién directa, o de
ver presentado tal o cual asunto.

Vuelvo a nosotros: no nos posamos sobre un he-
cho puntual, sino que hay una especie de collage.

M. K.: Es cierto lo que dice Alberto. Yo empecé
en los afios 7o a transitar una hipétesis de un tea-
tro pedagdgico que tenia que llevar —deciamos— un
teatro de urgencia, un teatro periodistico. Teatro
periodistico que en realidad, a la luz de las posibi-
lidades de comunicacién que hoy tiene, por ejem-
plo Youtube, es una tonteria. Nosotros haciamos
“teatro-tren” con Augusto Boal.« Ensayabamos un
especticulo, nos subiamos a un tren que iba hacia
el oeste, haciamos una funcién, nos bajabamos,
teniamos que esperar el que seguia, subiamos,
haciamos otra. Al final de todo el dia, rajando de
la policia, con cuidado, nos habian visto 8o 0 9o
personas. Yo subo cualquier estupidez a la web,
le pongo un nombre mas o menos provocativo y
al rato aparecen en el dia 350 entradas con una
facilidad notable.

Uno no puede perder de vista esto. El teatro como
medio. Ese teatro que hace 40 afios mi generacién
pensaba de una manera, hoy inevitablemente lo
piensa de otra.

No obstante, siempre he creido en cierto lugar
de construccién de discurso explicito, por lo que
vuelvo a referir a la obra de Alberto. Lo que vos
mencionabas de “Yo manifiesto” era un proyecto
que yo llevé al FIBA en ese momento. Me pregun-
té: “ePor qué no proponerles a autores profesiona-
les que escriban obras de teatro donde pueda apa-
recer claramente: ‘yo manifiesto, yo...’?”. No nos
result6 sencillo. Se hizo y quedé muy bien, pero
no nos resulté sencillo transmitir este concepto.

Volvi a proponérselo a Teatro por la Identidad
el afo pasado con otro formato. Les propuse el
micromonodlogo, que creé el especticulo que se
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llamé Idéntico, a partir de una practica que hago
yo en una catedra, que consiste en crear micro-
mondlogos de tres minutos. En este caso se trata-
ba de micromonodlogos sobre la identidad. Y pasé
algo muy sorprendente: los mondlogos mas inte-
resantes eran los de las generaciones mas nuevas,
justamente porque tenian la capacidad de proferir,
de nombrar sin el prejuicio de la mia, que seguia
dando vueltas alrededor de la pardbola, de la me-
tafora, de la creacién de algo que hablara sobre
otra cosa, o peor, de la dramatizacién moral de la
situacién. El especticulo este afio se repone. Y yo
ya estoy hinchando para que el afio que viene se
vuelva a hacer un ciclo aplicando esa experiencia.
Hay que mirar como se estd construyendo hoy. No
tiene ningtin sentido insistir en esos modelos que
uno ve que han sido claramente superados, sino
que precisamente hay que encontrar la creacién
de nuevas formas constructoras de relato.

A. D.: En relacién con esto de las urgencias...

M. K.: El teatro siempre se mueve y se movi6 en
olas. Hace un momento me sefialabas: “Vos estu-
viste en Teatro Abierto” y yo pensaba: una de las
pocas ventajas de llegar a cierta edad es poder mi-
rar el pasado en perspectiva. Uno se da cuenta de
que todo vuelve, que hay olas, que algo sube, ine-
vitablemente hay algo que se crea como un con-
texto prestigioso, luego baja y se crea otro. Las olas
vuelven. Puede ser que ahora el teatro esté atrave-
sando ese momento, esta zona de exposicién pro-
visoria, no de resultados, sino de experimento. En
todo caso, es un fenémeno dinimico y le corres-
ponden las generales de la ley de cualquier fené-
meno dindmico. Es posible que esté sucediendo
algo de esto, pero, ¢por qué no aprovecharlo?

Publico: Una cosa es describir los arboles y otra
ver el bosque; de lejos todos los arboles son iguales.
Creo que se pierde en la diferenciacién de los arbo-
les cuando se mira desde lejos, y se toma, en este
caso la politica, solamente como un objeto para
construir y no como ideologia o compromiso.

A. A.: No sé si el teatro puede hacer mucho mas.
No sé por qué habria que pedirle al teatro asuntos
que no le corresponden.

Pensando también en lo que decia recién Kartun
en relacién con la manifestacién. De todas formas,
hay una intencién de manifestar cosas puntuales,
y hay ahi un pulso grupal. Y en mi caso personal,
propio, mi trazo esti ahi. Eso es lo que yo tengo
para ofrecer, con su cinismo, sarcasmo, distancia.

No sé como se tiene que entender cuando se dice:
“Pobres y tristes los colchones que en este momen-
to no tienen un techo”. Yo no sé cuanta verdad se
le puede dar a eso, cudnta verdad en el otro que
escucha. No sé si hay que decirlo con una cajaenla
cabeza o sin una caja en la cabeza, si eso que se dice
va a producir el efecto de salir corriendo a tapar a
esa gente que estd ahi, en esos colchones.

Sé que todos esos signos en el especticulo no es-
tan pijoteados. Si hay una mirada distanciada, por
un tema generacional. A mi, personalmente —y en-
tiendo perfectamente que las cosas estin cambian-
do en algin sentido— me cuesta mucho adherir.
Ser4 un problema mio, tal vez.

M. K.: Ninguna de las dos miradas sirve por si mis-
ma. La mirada desde el helicoptero sola es una mira-
da absolutamente desafectada. Si vas a otro pais, mi-
ras la realidad, y siempre va a ser banal esa mirada.

Publico: Somos todos hormiguitas, desde lejos...
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ENCUENTRO CON LOS CREADORES.

M. K.: Exactamente. Hay una observacién que se
hace concretamente sobre el teatro que dice: “En
el teatro todo es una cuestiéon de dimensiéon”. Una
tragedia cortesana vista desde mucha distancia es
un circo de pulgas. Un beso visto desde demasiado
cerca es un hecho monstruoso. En realidad, el tea-
tro trabaja justamente con ese juego de proporcio-
nes. El creador teatral se enriquece cuando puede
estar en la salida de la cancha pegando codazos, o
cuando puede mirar desde arriba.

Yo insisto con lo mismo: me he pasado muchos
afios de mi vida creando un teatro desde la salida
de la cancha y con la sensacién de no poder mi-
rar nunca la realidad fuera del presente mismo. Es
decir, un teatro que atendia a ciertas necesidades
inmediatas de lo que se estaba haciendo.

Puedo trasladar esto a algo que me viene pasan-
do en los Gltimos afios en relacién con mis propias

ideas. Yo milito en una zona que llamaria “el pero-
nismo y sus alrededores”, porque en algiin momen-
to llegué al peronismo desde aquello que se llamaba
izquierda nacional, luego fui peruca fanatico, luego
con cierta parte de mi generacién nos fuimos, pe-
gamos un portazo que nadie escuché ni a nadie le
import6: “Menos mal que se fueron estos pelotu-
dos”. Después, quisimos volver sin hacer mucho
ruido, porque: “Ah, ustedes se fueron...”. De mane-
ra tal que cualquiera que mire mi trayectoria dira:
“Kartun es peronista”. Y yo mismo podria reivindi-
carme como tal. Pero yo, desde mi propia mirada
tengo siempre un punto de inflexion, no sé dénde
esta, pero es una especie de punto de inflexion en el
cual en algin momento era parte de esa agua que
corria y la sensacién era que estaba construyendo
desde el acto mismo apasionado de la militancia. Y
en un momento me subi al helicoptero un cacho y
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empecé a mirar el peronismo, y me empecé a dar
cuenta de que lo interesante era la energia, lo que se
llama el fluir, que no estaba en el dia a dia en el que
uno peleaba, sino que mirandolo desde cierta dis-
tancia uno veia que era una energia constructora a
través del tiempo y de la politica argentina extraordi-
naria, que a veces se nutria de aguas mas calientes,
mas frias, y que de eso dependia su temperatura.
Pero en el momento en que yo pude mirar ese fe-
némeno también pude encontrar cuil era mi lugar
alli. Me di cuenta de que era imposible entenderlo
como intelectual si no me levantaba sobre ese fené-
meno. La sensaciéon era que nunca habria podido
entenderlo desde los codazos.

Aplicando eso a esto que estamos diciendo, a es-
tos modelos de mirada de teatro politico, yo diria
que es lo mismo. Por supuesto, si uno mira sola-
mente desde el helicoptero, es un circo de pulgas.
Son todos hormigas. Todo es diminuto y no tiene
sentido. Lo interesante, justamente, es esta posibi-
lidad de alternar. Por eso reitero: en Teatro Abierto
no teniamos la posibilidad de mirar desde arriba.
Lo peor que yo he escrito en mi vida lo escribi para
Teatro Abierto. Me ha llevado afios de correcciones,
en la época en que no existian computadoras. Cada
vez que se volvia a publicar Cumbia, morena cum-
bia, yo les pedia por favor a los correctores que cam-
biaran eso. Y la sensacién es que fue resultado de
un compromiso politico. Fue resultado de tener que
hacer esto, porque esto es lo que corresponde en
este momento. Y curiosamente, con el primer tea-
tro politico que escribi después de Teatro Abierto,
que fue Pericones, me mearon en cascada: “como se
puede decir esto”, “como se puede hacer un teatro
politico de esta condicién”, “como hacer un teatro
politico que no honra a nuestros héroes y martires”.
Yo senti una libertad extraordinaria cuando pude es-

cribir Pericones. Cuando pude escribir una obra en
la que realmente yo sentia que estaba expresando
mi peronismo sin tener que rendirle cuentas a lo
que el peronismo estaba haciendo en ese momento,
que era ademas un peronismo en la derrota, porque
lo escribi después de las elecciones del 83.

En zoologia hay un fenémeno muy interesante,
que es la mirada del ojo del halcén, que es una cosa
muy rara. El halcon va volando, y tiene una panora-
mica, pero tiene una condicién muy rara, para no-
sotros por lo menos, que es que puede hacer zoom.
Puede mantener una mirada panordmica, que es
la que le permite volar y observar la totalidad, y
cuando descubre que hay una rata corriendo puede
hacer zoom e ir viendo por dénde anda. Es la tinica
manera que tiene de caer sobre ella sin cagarse gol-
peando contra una rama.

¢Coémo Dios no nos ha dotado politicamente de
la mirada del halcén? Qué grande seria la politica
si pudiéramos hacer eso continuamente: tener la
mirada del halcén para poder mirar por dénde va
la rata y poder mirarla, y sin embargo poder estar
desde el cielo con una observacién de la totalidad
del panorama.

Poder sentir qué significa apoyar a este gobierno
en esta circunstancia politica. ¢Qué significa? ;:Un
compromiso de negar todo y de estar mirando so-
lamente la rata que escapa y por lo tanto no ten-
go mirada de la totalidad del panorama, y eso es
lo que corresponde a cierto lugar de compromiso
militante? Por supuesto, hace muchas décadas que
en este pais no aparecia una hipétesis tan esperan-
zadora como la que estamos viviendo, y esto sin
embargo no inhibe, afortunadamente, a que uno
pueda mirar justamente lo que lo rodea y lo que
estd funcionando como impedimento. Fijate en la
rama, porque si no te vas a dar de nuevo un golpe.
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Miremos las ramas. Proferir sobre esta doble mira-
da eslo que crea cierta tridimensionalidad virtuosa
de la mirada politica de hoy.

Publico: Quisiera reflexionar sobre esta “desfa-
chatez” para hablar de ciertas cosas, que no es un
discurso completo ni tiene una solemnidad respec-
to de la enunciacién, sino una especie de “copio y
pego”. Creo que hay un manifiesto en esa estructu-
ra, y es lo que se esti viendo en el teatro, en autores
actuales, jévenes, en una generacion que en el me-
nemismo no discutié de politica. Yo era adolescente
en el menemismo, pero veia mi contexto y no dis-
cutia; los jovenes no discutiamos sobre politica y no
militibamos, y siempre hubo una identidad de “yo
no formo parte de esto”. Entonces, ¢de qué formo
parte? Y esta cuestion de decir: hoy se nos mueve
todo. No sé qué tan seguros estamos de que per-
tenecemos a una clase media. Todo el piso se nos
estd moviendo a los que vivimos el menemismo, y
que ahora estamos discutiendo y nos estamos ani-
mando a mirar las cosas y a meternos en cuestiones
politicas, pero creo que desde este otro lugar.

A. A.: Simplemente esto. Lo que pasé durante
el menemismo fue muy potente. Siempre fui una
persona poco interesada en los asuntos politicos.
Ibas a un cumpleafios —a muchos que lo hemos vi-
vido de jovenes tal vez les pase—y la gente no habla-
ba de eso. También es valido decir que porque esta-
ban preocupados por una performance individual de
acumulacién que el propio sistema ofrecia: las cuo-
tas, la renovacion de los autos. Eso es cierto. La mo-
dernidad. Para que no le caigamos con todo, por-
que si no nos buscamos un diablo. No sé si es esto
lo que vos decis, ni por qué ocurre hoy. Volviendo a
lo que decia Ana Duran, sobre por qué aparecen es-

tos temas... creo que igualmente hay una discusién
formal que hay que seguir dando en cada espec-
tculo y que es propia de cada artista: desarmarse
cada vez, en la medida de sus posibilidades.

No sé cuanto tiene que ver esto con la politica
real. Yo, como artista, no pienso diferente ahora
porque esté [la presidenta] Cristina [Fernindez de
Kirchner]. Ni siquiera pensaria diferente si la vo-
tara. No sé dénde se encuentra una persona con
su ideologia y después en su quehacer formal. Si
yo armara baterias, armaria baterias siempre. Creo
que la discusion si esta en los sistemas de produc-
cién y en todo caso en lo que uno puede inferir en
ellos. Por ejemplo en la industria. Es mas sencillo
pensarlo de esa manera para mi. En los 9o, si se
te rompia un motor reductor de velocidad, ibas y
comprabas uno chino o uno polaco. Entonces los
tipos que bobinaban motores en su localcito cerra-
ban todos. Eso es concreto. Lo demds, no sé. Ahora
hay tipos que pueden volver a bobinar motores.
Entonces hay gente que hara su oficio.

Mas alld de quién esté gobernando, yo siempre eli-
jo un lugar de retaguardia. Como muchos. Incluso
como Kartun, porque lo conozco. Por decisién, uno
no participa tanto de los beneficios que el Estado le
daria en su funcién de artista. Pero si hay una cosa
concreta. La gente que esta incluida dentro del siste-
ma, pienso yo, tiene una vida mas digna.

M. K.: Volveria a resumir desde lo mismo. Yo creo
que el principal compromiso del artista, y mi gene-
racion ha hablado mucho de esto, estd en la mirada
del fenémeno general. Cualquier manifestacién
artistica que le permita al espectador levantarse un
cacho y mirar desde ese otro lugar le esta ofreciendo
una perspectiva nueva. Si no, inevitablemente sera
la misma que estamos gritando todos los dias. Aca
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hay muchos que me conocen. Yo puedo vivir pe-
leandome politicamente, haciendo declaraciones,
les mando cartas a todos, me peleo con todos, in-
cluso con compafieros. Mandé una carta hablando
mal del MICA (Mercado de Industrias Culturales
Argentinas) porque no me gusté como funciona-
ba, entonces mandé una carta a la Secretaria de
Cultura. En términos de politica cotidiana me pe-
leo todos los dias. Ahora, a la hora de escribir seria
una especie de huevada histérica construir un mo-
delo que simplemente afirme lo que es mi mirada
politica en ese momento, que no es otra cosa que
la realidad, que es tener que adaptarse a lo que esta
pasando hoy en la realidad.

Insisto en que creo que esa otra mirada, la elevada
respecto del fenémeno, es también la que constru-
ye un mejor militante: entender lo que uno dice. Si
uno no entiende lo que es el peronismo, uno serd un
ladrillo en la pared, por usar una metafora desgasta-
da. Si uno no entiende este concepto de qué es una
energia, un fluido, algo que corre, algo en lo que hay
que colaborar pero que en realidad uno nunca podra
manejar porque es como el rio, a lo sumo lo tinico
que uno puede hacer es ver para dénde va y tratar de
luchar para que en algiin momento vaya para otro
lado, pero no es ni bueno ni malo, es eso que estd
ahi. Vos me decis: “¢Qué es para vos el peronismo?”
Y, qué sé yo, no sé, en una época lefa las 20 Verdades,
hoy si me decis... no. Pero gracias al peronismo lo le
a [Gunter Rodolfo] Kusch, gracias a Kusch compren-
di algtin fen6meno que yo creo que me permitio en-
tender qué pasa en América, o cudl es el fenémeno
de América en relacién con el imperio y con su lu-
gar en el mundo. Esa distancia. Cada vez que quise
cumplir con las 20 verdades hice cagadas, cada vez
que lo segui a Kusch creo que cumpli realmente con
lo que pensaba y ademas creo que colaboré politica-

mente. Me parece que este es el rol, que de ninguna
manera impugna a la pasién militante. Creo que la
funcién del artista siempre es “bueno, pard, vamos
a tratar de poner luz, vamos a tratar de armar un re-
lampago en un lugar donde haya algo de oscuridad”.
Si no, pasa esto; el teatro cotidiano.

Simplemente, para que te des una idea: mis cinco
primeras obras teatrales no las he publicado nunca.
Tengo 25 obras publicadas. Las cinco primeras no las
publiqué ni las publicaré, porque en realidad corres-
ponden a una dramaturgia de urgencia. Era la drama-
turgia que hacia un militante tratando de responder al
dia a dia. Vos las leés hoy y te moris de risa de Kartun.
¢Por qué? Y bueno, claro, ¢cémo no te vas a morir de
risa de Kartun? De la misma manera que estallarias
de risa si me decis: “Cuando fue Menem, ¢qué vo-
taste? Y... voté a Menem, ¢a quién querés que vote si
era lo que tenfamos?”. Imaginate si yo hacia un teatro
hablando de ese fenémeno. A esto es lo que yo llamo
entender la diferencia de la politica como el dia a dia,
ese lugar en el que uno sale como un perro a morder
—porque el dia a dia te obliga a morder, a defender
cosas y a atacar— y esa otra mirada que es la que yo
siento que queda. Ahi esta el fenémeno, miralo, ob-
servalo, fijate donde participas.

A. A.: Para finalizar quiero agradecer a toda la
gente del Centro Cultural [de la Memoria Haroldo
Conti], que desde la primera vez que vinimos tu-
vieron una onda tremenda. Para nosotros era una
preocupacién también, la posibilidad de construir
ese primer mundo que hacemos de las cajas donde
todo esta caido, y fue excelente encontrar un lugar
que esta tan bien, tan bonito, tan cuidado y atendi-
do con tanto carifio.
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Lo poético
como acontecimiento politico

RICARDO BARTIS

SOBRE LA OBRA Museo Ezeiza. 20 de junio de 1973, DE POMPEYO AUDIVERT

Y ANDRES MANGONE

Ricarpo BarTis es actor y director. Sus tltimas
producciones son: Donde mas duele, De mal en
peor, Eda Gabler, La pesca y El box. Ha recibido nu-
merosos premios, entre ellos el Trinidad Guevara,
el ACE vy el del Teatro del Mundo, en todos ellos
como mejor director. Es creador del Sportivo
Teatral, espacio donde dicta clases y dirige.

VERONICA BusTos (moderadora) es directora y ac-
triz e integra el Area de Teatro del Centro Cultural
de la Memoria Haroldo Conti (ex ESMA).

Veronica Bustos (V. B.): Nos interesa abrir este
debate acerca del arte como disparador de pregun-
tas sobre la politica, la historia y la memoria. Tu
obra contiene una gran carga de opinién politica.
;Desde dénde se produce este tipo de opinién en
el teatro?

Ricardo Bartis (R. B.): En primer lugar, muchas
gracias por haberme invitado a este lugar y a todos
por haber venido.

Muchisimas gracias al Estado argentino y al
Gobierno por haber transformado este lugar en
centro cultural. Es una obviedad, pero no se puede
dejar de mencionar.

En gran parte, todo lo que se podria reflexionar
estd planteado aca: en estas paredes, en estos luga-
res, en el hecho de que este lugar lleve su nombre
en homenaje a Haroldo Conti, un escritor absolu-
tamente singular, poético.

Insisto, es una obviedad, pero a mi me resulta muy
dificil sustraerme de lo que es este lugar, de que den-
tro de un rato acé va a haber un especticulo que tam-
bién combina lo poético y lo politico, dirigido por un
amigo, por un creador, como es Pompeyo Audivert.

En ese espacio extraordinario que yo desconocia,
un espacio casi absolutamente tnico dentro de lo
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que serian los espacios teatrales de la ciudad, un
lugar maravilloso. Me refiero a que es maravillo-
so objetivamente, por sus caracteristicas, su mo-
dernidad, el tipo de iluminacién, y sobre todo las
posibilidades espaciales que tiene, porque arquitec-
tonicamente se sale de las modalidades mas con-
servadoras o mas obvias en relacion al teatro.

Haciendo esa salvedad, insisto, casi no habria
que hablar mucho mas, pero bueno...

¢Por qué lo politico en el teatro? Es una situacién
que acompafia al teatro desde siempre. El teatro tie-
ne vinculaciones con lo politico y con lo religioso.
Por lo menos, lucha por los mismos espectadores.
En cuanto a la politica, porque entra en colisién con
el concepto del Estado, que es una construccién
imaginaria, una nocién cultural, sostenida, sopor-
tada y encauzada, a diferencia del teatro que es una
situacién momentanea. Es decir, el teatro, durante
unos instantes, durante el tiempo que dure la obra,
crea una ilusién de una realidad social acordada
entre aquellos que acttian y aquellos que lo miran.
Entonces, lo quiera o no, independientemente de su
sentido, de aquello que se enuncie en la obra, tam-
bién da cuenta de un cuestionamiento a lo que hace
al Estado, a las nociones de realidad, alo que seria la
légica de pensamiento, a lo dado. El teatro formula
la hipétesis de que las situaciones se pueden consti-
tuir. Cuando hablo del teatro, sobre todo me refiero
a la actuacién. Es decir, la actuacién conlleva en su
seno la hipétesis de una formulacién de momento
a momento que cuestiona el sentido organizado y
convencional. El sentido, desde la actuacién, se or-
ganiza a cada instante y de manera ininterrumpida.

Incluso dentro del teatro hay, obviamente, con-
flicto y discusion politica. El teatro discute consigo
mismo. Hay un teatro conservador, tradicional, que

afirma las nociones de lo dado, y hay otro teatro que
intenta, desde su propia poética, constituirse en un
campo de reflexion y de apertura y que entra en
conflicto con aquello que es lo dado.

En general, se piensa que el “teatro politico” es el
de izquierda, en el que los campesinos son pobres
y explotados por los terratenientes, o los pobres y
los obreros son explotados en el sistema. Eso tam-
bién habla de la preeminencia, dentro del teatro y
como nocién cultural, de lo que es el tema. El tea-
tro no es politico por el tema. El teatro es politico,
insisto, porque es la construccién momentinea de
esa ilusion social.

En general, también se entiende que el teatro
politico es solo el de izquierda, como si el de los
Midachi o el de Moria Casdn no lo fueran, o como
si Marcelo Tinelli no fuera un intelectual organico
de la derecha y del sistema, que trata de volver so-
portable lo que a todas luces es insoportable.

O, también, se piensa que el teatro de Bertolt
Brecht o el teatro enunciativo de ciertos valores son
el teatro politico.

Todo teatro es politico, todo teatro enuncia un
gesto politico. La diferencia del teatro con la politi-
ca es que el teatro tiene un concepto ahistérico; esta
despreocupado de ciertos encadenamientos y de
ciertas necesidades objetivas que la politica formu-
la. El teatro también hace un guifio complice cuan-
do aquello que enuncia puede ser cuestionado.
Eso siempre lo ha aprovechado la politica. Desde
siempre, desde tiempos inmemoriales, la politica
ha aprovechado la fascinaciéon que produce en no-
sotros el hecho de que algo se enuncie y al mismo
tiempo, en el propio hecho de su enunciacion, esté
su anverso, su posibilidad de que no sea asi.

Entonces, la actuaciéon contiene un gesto de afir-
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RicARDO BARTIS
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macién poderoso, heroico, emocional, trascendente,
y al mismo tiempo quien lo lleva a cabo es alguien
muy parecido a nosotros, casi un atorrante, alguien
que no quiere trabajar, porque si se hace teatro es
porque no se quiere trabajar, ni ir al colegio.

En el teatro hay una aspiracién a asumir la sexua-
lidad y el deseo como fuentes de inspiracién.

En ese sentido, la politica siempre ha sableado las
pricticas teatrales, ha utilizado ese acto de pasion.
Los actores son portantes de posibilidades para los
espectadores, que se identifican con esos cuerpos,
porque son cuerpos de deseo, cuerpos deseantes.

Hace mucho tiempo que la politica utiliza nues-
tras artes para cosas espurias en general, para en-
gafiar. El arte del engafio en la actuaciéon y en el
teatro es un arte trascendente y poético. En la poli-
tica, esa utilizaciéon es una perversion. Esa seria la
diferencia sustantiva.

V. B.: En relacién a tu produccién estética, a la
construccién de tu material y a las decisiones des-
de la direccidon, desde el texto y desde la actuacién,
ccudles serian las logicas o la politica interna que
manejas?

R. B.: Que todos ganemos lo mismo. Eso en prin-
cipio, como tema absolutamente fundante y deter-
minante. Es decir, que no nos diferencie el dinero.
Por supuesto que el dinero es importante, pero no
se hace teatro ni lenguaje con dinero. Y sobre todo
el dinero interfiere en los vinculos entre las perso-
nas y hace aparecer lo peor de ellas.

Yo represento el teatro alternativo, y ademas cuan-
do hablo de una manera plural no es solamente un
devenir “maradoniano”, sino de alguna forma la idea
de que hablo desde un segmento, desde un sector.
Yo no pertenezco al teatro en general, sino a un sec-
tor de él. No pertenezco ni al teatro comercial ni al
oficial. No sé de eso, no me expresa, no me interesa.
Entonces no puedo reflexionar nada sobre ese tipo
de teatro. Puedo reflexionar, minimamente y con
bastante dificultad, en relacién con lo propio, que
tiene que ver con acuerdos de pasién, con personas
que conozco, de las cuales no necesariamente soy
amigo, pero si teatralmente; nos unimos momenta-
neamente, a sabiendas de que nos vamos a separar.
Tampoco somos grupos estables. El Sportivo no es
una compaiifa estable ni tiene una estructura esta-
ble. Tenemos nuestras sospechas sobre las estruc-
turas estables. Pensamos que, en general, terminan
siendo experiencias burocraticas y que es mejor algo
mas mafioso: nos unimos para asaltar momenta-
neamente algo, y después nos volveremos a encon-
trar dentro de un tiempo. Pero ese acuerdo nos lle-
va, primero, aunque parezca un elemento menor, a
tener un criterio de igualdad en relacién al dinero.
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En segundo lugar, el dinero —no porque sea esto
muy importante, pero ahora que ya lo dije, me emba-
rré— tiene que estar dedicado a las personas. Porque
si no es asi, otra de las cosas que a veces suceden en
el teatro alternativo es que el dinero se gasta en la
escenografia o en el vestuario, o en la prensa, o en
algo que no son las personas. Las personas tienen
dificultades para comer un pedazo de pizza, y sin
embargo se gasta plata en tales cosas. Eso siempre
nos ha parecido un error, siempre hemos pensado
que no deberia ser asi, que el dinero que hay tiene
que ser para las personas, porque es un trabajo duro
e intenso. Cuando me refiero a que uno hace teatro
para no trabajar, me refiero a no trabajar en condi-
ciones de dependencia y de explotacién, porque es el
intento de crear un espacio propio, donde uno pue-
da desarrollarse y generar su propia fuerza.

Ese acuerdo, entonces, implica que cada uno va a
dar lo mejor de siy que va a tratar de desarrollar un
lenguaje. La hipétesis del desarrollo de un lengua-
je dentro del teatro no es un problema meramente
estético, no es un problema de las vanguardias, no
es un problema ilustrado. Es un problema, a mi
entender, politico, en el sentido mas amplio del
término, que es no quedar sometidos a un encua-
dre preexistente. Quiero decir que la relacién va a
ser creadora y no de representacién de un sentido
dado, que dentro del teatro tradicional esti formu-
lado desde el texto. Hay un concepto dentro del tea-
tro tradicional que seria que existe la obra, escrita
por un autor. La utilizacion de la palabra “autor” es
paradigmatica porque lo coloca en la cima pirami-
dal de la construccién. De hecho, ahi la broma sis-
tematica es que Argentores —que es la institucién
que nuclea a los autores— recauda el 10% de la obra.
Si no, no se puede hacer la obra. En realidad, nadie
declara el 10%,; todo el mundo miente. Pero inde-

pendientemente de eso, estd legalmente colocada
la autoridad que el texto plantea en la produccién
teatral. Ni el actor ni el director tienen garantiza-
do un porcentaje estable antes de hacer la obra. En
esa formulacién del teatro tradicional existe la obra,
que esta contada a través de la trama. Esta a su vez
es el desarrollo de los personajes, que son como las
personas pero un poco mas intensos, un poco mas
berretas, por eso son personajes. Y el trabajo del
director presupone “poner en escena”, que es un
término utilizado por los franceses —es un término
desgraciado, porque es como de decoracién de inte-
riores pero un poco mas culto—-, y los actores deben
representar el sentido existente, iluminados por la
palabra pristina del director.

Ahi no hay hipétesis de lenguaje, hay organiza-
cién efectiva de oficio, que puede estar excelente-
mente hecho, y obtener resultados enormemente
interesantes, pero no va a generar desarrollo de
lenguaje dentro de lo teatral. No va a posibilitar que
el teatro abandone cosas. El teatro es un arte muy
conservador, que acumula ciegamente tradicion,
porque esta vinculado de modo directo al sistema
de produccién. El espectador participa de manera
activa: no solamente consume, sino que esti con-
sumiendo en el momento en que el acontecimien-
to se presenta. Entonces hay una operatoria muy
directa del espectador en el procedimiento teatral
que no ocurre en otras artes.

Esa modalidad del teatro dominante —lo digo
sacandole cualquier connotacién negativa a la pa-
labra— es distinta, en su forma, en su sistema de
produccién, en sus busquedas, a un teatro que in-
tenta generar desde el procedimiento de la impro-
visacién. La improvisacién serian los juegos que la
actuacién y la direccién pueden desarrollar, y que
son utilizados habitualmente para acercarnos a
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IMAGEN DE “Museo EzEizA"

la obra. Supongamos que trabajaramos sobre Un
tranvia llamado deseo. Entonces improvisariamos
sobre posibles vinculos de la pareja que recibe a
la hermana de la mujer. Supongamos que vamos
a improvisar sobre conflictos domésticos, situa-
ciones vinculadas a la sexualidad, al uso del bafio,
cualquier cosa. En general, la improvisaciéon es
usada para acercarse, para darnos elementos, para
traer luz sobre el objeto textual.

Para nosotros la improvisacién es otra cosa: es la
capacidad radiante que tiene la actuacién de pro-
ducir lenguaje, puro lenguaje que no se somete a
nada. Para dar un ejemplo un poco convencional,
pero que me parece simpatico: la improvisacion es
como ese hombre que, en la estacién de tren, te
muestra las cartas y donde esta la pelotita, como si
fuera la prestidigitacién. No es magia, que vendria
a ser el elemento serio, sino la capacidad de mos-
trarte algo magico y al mismo tiempo saber que te
lo estd haciendo esa persona, que lejos de escon-

derse detras del personaje de la obra, la actuacién
aparece ahi, estd plenamente presente. Al mismo
tiempo, estd construyendo una situacién imagina-
ria y poética, pero no te cabe la menor duda de que
en ese momento el actor estd mas presente que
nunca, a tal punto que cuestionaria algunas nocio-
nes que nosotros tenemos del orden de lo real. Por
ejemplo, la personalidad.

Fl teatro tradicional, conservador, cuando formu-
la la idea del personaje tiene un registro, habitual-
mente, vinculado a compararlo con las nociones
que traemos desde la realidad, como la psicologia
y el orden social. Para la actuacién son guias me-
nores para organizarse, pero cualquiera que ha
actuado sabe que la potencia més singular de la ac-
tuacién es cuando se diluye momentineamente la
nocién de identidad. Cuando esa nocién tan tirani-
ca que nosotros percibimos en la realidad, el yo, la
idea “yoica” —y la pedagogia formativa dominante
estd plagada ella— queda momentaneamente dilui-
da, atravesada.

Entonces, en ese aspecto, el intento de hacer un
teatro que crea lenguaje presupone acuerdos, a mi
entender, de gran voluntad y de gran inteligencia.
No digo que se resuelvan los problemas, pero se
colocan, de antemano, de una manera mucho mas
interesante y mas posibilitadora.

Yo tengo un problema que es que —como cual-
quier persona que se obsesiona, como el que tiene
una ferreteria, o le gusta el ping-pong o la pesca—
empiezo a hablar de algo y los demas dicen: “Me
estd hablando de algo que no entiendo un catzo,
porque la verdad es que me estd hablando con una
especie de cosa...”. Eso es lo que me pasa a mi.
Como hay un teatro que me cuestiona, del que me
siento ajeno, como me siento en peligro con cier-
to tipo de teatro, para afirmar el propio tengo que
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desarrollarlo. Porque uno discute produciendo.
No hay teatro que no discuta con otro, haciéndose.
Por supuesto que cada obra formula cosas propias,
pero ademis siempre formula diferencias con otro
tipo de teatro.

Para mi fue enormemente importante, en mi
formacion, tener claramente identificados algunos
enemigos para formarme en otra direccién. Me si-
gue resultando muy importante tener claro quién
es mi enemigo. Cuando digo “mi enemigo” lo digo
a sabiendas de que la palabra es un poco fuerte en
esta época.

Pero ninguna de estas cosas tiene ningin valor
tedrico. No soy un tedrico. No terminé el secunda-
rio, ni llegué al teatro por antecedentes familiares
culturales. Estoy obligado a pensar para defender-
me; entonces mi pensamiento tiene una gran cuota
de resentimiento y de esquematismo.

Yo me siento muy fuerte ensayando y producien-
do. En todo lo demas me siento muy débil. Estoy en
un estado mas defensivo que dinamico.

V. B.: Y lo hacés muy bien.

R. B.: Soy viejo. Y uno aprende por eso. Porque
hemos creido mucho, muchas veces y muy inten-
samente, y muchas veces hemos sido engahados,
y muchas veces hemos sufrido. Entonces, uno se
fortalece también en eso. Se debilita en algunos as-
pectos, pero se fortalece en otros.

Por ejemplo, no afioro nada del teatro. En algin
momento imaginaba que dirigir en alguno de los
teatros importantes de mi ciudad iba a ser un mé-
rito. Ahora me siento totalmente ajeno a eso, no
tengo ninguna expectativa con el prestigio ni con
los premios. No tengo expectativas con otra cosa
que no sea con los compafieros que momentanea-

mente acuerdo. Incluso, tampoco tengo grandes
expectativas con el piblico. Lo quiero decir.

V. B.: ¢En qué sentido?

R. B.: Porque de otra forma siempre hay una al-
cahueteria dentro del teatro: “Hemos aprendido
mucho con este publico tan agradable, nos senti-
mos tan bien”. Y todo eso es un verso sacado bajo
tortura por las notas periodisticas. El publico par-
ticipa también en esa confusion. En general, tiene
una actitud espuria dentro del teatro. Quiere ver
confirmado aquello que ve todo el dia, que es algo
que no estd bien. Las imagenes que ve, las formula-
ciones con las que nosotros somos bombardeados
permanentemente, son cosas que no son buenas,
son cosas antihumanas, antipoéticas, que no nos
proponen un campo de amplitud, de proyeccién
reflexiva, de cuestionamiento, sino que confirman
las cosas mas esquematicas. Los modelos de actua-
ci6n, de lo que es lo teatral, no es lo que hacemos
nosotros. Son otros los valores. Esti bien, tampo-
co es una queja. No tengo una expectativa popular.
Para mi el teatro es una experiencia minoritaria.
Tiene que tener un devenir minoritario. No hay
que quejarse porque hacemos dos funciones para
70 personas. Es extraordinario tener 140 personas
los fines de semana en un especticulo que se cues-
tiona todo, en una época y en una actividad que
es de las Gltimas actividades a sangre. No es para
exagerar, no es que seamos los tltimos mohicanos,
pero en una época de tanta virtualidad, de tanta se-
paraciéon de los cuerpos, poder estar tan cerca de
los actores, que haya tanta energia, tanta voluntad,
es una expresion inusitada, poética, de esta ciudad.
Que haya tanto teatro alternativo, tantos espacios,
tanta decision de salirse del modelo de lo dado y te-
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1. La "masacre de Ezeiza", en
la que murieron al menos 13
personas y resultaron he-
ridas mas de 350, ocurrié
el 20 de junio de 1973 en
ocasién del regreso defini-
tivo a la Argentina de Juan

Domingo Perdn.

ner esa voluntad de construccién. Porque la volun-
tad es importantisima. Cuando hay obra y cuando
hay una produccién detras, cualquier ganso dirige,
mas o menos cualquiera distribuye los roles. Veo
sonrisas sardénicas por ahi, pero ustedes saben de
qué hablo. La direccién es otra cosa: es el intento
de crear la escena radiante, que es la combinacién
de varios relatos multiples a la vez, y de crear una
polifonia, no la mera representacién.

Y el problema de la representacion, intuyo (lo ten-
go claro en el teatro, pero no cuando hablo), es algo
que excede lo teatral. Es un problema filoséfico.
Es una vision del mundo, del hombre, en relaciéon
al tiempo, al espacio, a la posibilidad de salirse de
la l6gica binaria gordo-flaco, hombre-mujer, rico-
pobre. Salirse del modelo histérico tradicional, que
incluso la izquierda ha tenido, que es el encadena-
miento lineal de los sucesos, ciertas lecturas —a mi
entender equivocadas— del marxismo, que el teatro
revienta, hace saltar por el aire. Porque en la esce-
na, cuando ocurre el lenguaje, el tiempo se mueve,
es el tiempo del acontecimiento, del suceso. Es a
lo que uno aspira cuando ve jugar a la Seleccién
[de fatbol argentino]. Aspira a que [Lionel] Messi
juegue, juegue. Y entonces el tiempo se transforma
en otra cosa y uno siente en esa emocién del juego
compartido algo que no puede explicar, que no es
solamente de las palabras. Como cuando yo agra-
deci al principio; ninguna palabra puede explicar
el sentimiento que uno puede tener, en relacién a
que no hace tantos afios en estos lugares ocurrian
las cosas que ocurrian y ahora suceda que vayamos
a ver una obra de gente buena, aunque parezca esto
dicho como una estupidez. O que yo esté invitado
a hablar aca. No es solamente un regocijo; es algo
que no se puede poner en palabras. El teatro o el
campo poético pueden dar cuenta de ello. El campo

poético, y en particular el teatro como arte, tienen
en ese sentido una responsabilidad histérica, que
no es solo la de la representacién.

No es que haya que hacer obras que hablen de
cémo los malos torturaban a los buenos. Eso seria
un arte conservador. Yo estaria decididamente en
contra de eso. Pensaria que se estin utilizando las
mismas cosas que cuestiono, que son los procedi-
mientos conservadores, para enunciar cosas con
las que a lo mejor estoy de acuerdo. Pero yo no voy
al teatro para estar de acuerdo con las cosas que se
dicen; me parece que eso seria de un aburrimiento
espantoso.

V. B.: Como decis, vamos a ver Museo Ezeiza, una
obra que dirige Pompeyo Audivert. Y en relacion
con esta obra, sobre la construccidén de este mate-
rial, voy a citar una reflexién para ver qué te parece:
“La politica es la forma de produccién poetizante.
Los temas son apariencias o superficies de inscrip-
ciones de esa ruptura poetizante. La cuestioén poli-
tica no es el tema Ezeiza, sino la forma de multipli-
cacibén poética”. (Qué pensas?

R. B.: Evidentemente, Pompeyo estaba alcoholi-
zado cuando dijo eso.

No importa mucho lo que diga Pompeyo... Por
supuesto que si importa, pero me refiero a que no
importa lo que diga él ni lo que diga yo.

En principio, hay que pensar que se trata de un
conjunto de personas formadas dentro del estudio
de Pompeyo, y que ellos eligen una referencia his-
térica, como es Ezeiza,' que tiene un valor fundante
en una época histérica porque produce un quiebre y
una marca de la cual no se puede volver. Se trata de
la marca de la represion, del asesinato y de la iden-
tificacién clara de las fuerzas que van a operar en
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el resto de ese momento histérico. Pero no hace un
apelativo directo, sino un procedimiento indirecto,
en el sentido artistico, que es tomar partido por los
restos, por pedazos de cosas que han quedado y
que remiten y que resuenan. Y esos pedazos tam-
bién forman la conciencia. Porque el campo emo-
cional que uno siente al estar ac [en la ex ESMA],
por ejemplo, no tiene que ver estrictamente con lo
racional. Lo racional lo comprende, sabe que hubo
cuerpos torturados, que hubo una humanidad des-
falleciente, a causa del aparato represivo del Estado.
Pero la sensacién es mas abarcativa, va mas alla:
cdémo puede ser que entre estos arboles, como pue-
de ser que entre el sol, como puede ser que el ser
humano llegue a eso. Ahi hay algo innombrable,
que también hace a los restos, a los pedazos. Y en-
tonces creo, y en esto me parece que debo coincidir
con Pompeyo y con muchas otras personas, que si
asi como en determinado momento el teatro fue
el espejo del mundo, ahora ese espejo esta roto, y
el teatro son los pedazos flotantes en el vacio, que
reflejan pedazos de cosas. Y en todo caso, si algo
fuera el teatro, deberia ser la fuerza que rompe ese
modelo, que rompe ese espejo; deberia ser la pie-
dra que fractura ese modelo. Entonces, la eleccién
de una serie simultidnea, y por momentos, en lo
aparente, una cadtica organizacién de discursos y
pedazos que nominan cosas que quedaron perdi-
das en Ezeiza, produce eso: una polifonia de voces
y de sensaciones muy intensas. Pero ademais esta
el procedimiento en el espacio, casi como si fuera
un depbsito de actores y uno viera camillas deposi-
tadas en el espacio, y entonces esas camillas y esos
cuerpos de repente empezaran a hablar.

No soy un critico de teatro ni vine a hablar so-
bre el trabajo de Pompeyo, pero me parece que ahi
estaba contenida una observaciéon sobre lo teatral,
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POMPEYO AUDIVERT

que era que justamente no hay personajes, sino
discursos, y discursos poéticos o emocionales, pero
hay un cuestionamiento al sistema narrativo, como
si dijéramos: “Ah, se me esta contando esto y esto,
y entonces ahora podemos irnos a comer una pizza
tranquilos, porque la vida es mas o menos esto y
esto”. El teatro deberia tener otra actitud: deberia
poder producir un nivel de cuestionamiento, en el
que no nos fuera tan ficil quedar separados de esa
experiencia.

La actuacién es la memoria colectiva; va a vivir
en todos nosotros, de manera confusa, difumina-
da, pero nosotros nos movemos y nuestros gestos,
nuestras expresiones, son las que ven nuestros
abuelos, nuestros padres, al ver actuar. Todo lo que
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se llama nuestra gestualidad intima esta ligada a la
memoria colectiva de la actuaciéon. Y la actuacion
estd difuminada y circula. La actuacién no sola-
mente ocurre en los teatros. Es como la poesia: no
se da en los talleres literarios de poesia. La filosofia
no se ejerce en la Facultad de Filosofia. Son situa-
ciones que circulan. Entonces, el teatro, la actua-
ci6én, son elementos inasibles, indefinibles. Uno no
recuerda tan bien al personaje como al actor. Uno
no recuerda tan bien la intensidad tematica como
la forma o el procedimiento con que esa actriz o ese
actor miraba o decia. Uno también tiene, por mo-
mentos, una relacién muy intensa con lo parcial.
La idea de la unidad y del elemento totalizante es
un concepto del pensamiento dominante. El rela-
to estd armado de contradicciones. Nuestras exis-
tencias son relatos, muchas veces, atravesados por
momentos parciales. En ese sentido me parece que
el procedimiento del Museo Ezeiza tiene su valor, su
btsqueda. Y no necesariamente el tema.

V. B.: Antes de abrir el debate, icomo ves el
panorama actual en relacién a la reflexién, a la
discusion...?

R. B.: Hay veda. Hay veda.

V. B.: A la discusion sobre el lenguaje, sobre
politica...

R. B.: Hay poca discusién politica en la actualidad.
V. B.: ¢Por qué?
R. B.: Porque tiene un costo en términos politi-

cos. Porque hay que tener pensamiento para po-
der producir pensamiento politico. Hay que tener

hipétesis, una vision cultural. En ese aspecto, estd
jaqueada la hipétesis de una verdadera discusién
cultural acerca de la época que nos toca vivir, que
es una época triste. Este tiempo no va a ser recorda-
do como de gran alza de lo humano. No. Hay una
enorme mediocridad. No ha habido respuestas. La
caida del Muro de Berlin no es solamente la caida
del comunismo y de ese modelo, de un Estado que
terminaba siendo también un modelo de represién
y de pobreza, sino que es también la caida del mo-
delo capitalista, del modelo del progreso, del traba-
jo, de la ciencia, de respuestas. El neoliberalismo
no es solamente achacable a [Carlos Satl] Menem
o al Fondo Monetario [Internacional]. Es un pensa-
miento profundo que recorre el mundo, y es degra-
dante, estiipido, aniquilante e idiota.

Pensamos una cantidad de tiempo enorme sobre
personas idiotas, con pensamientos idiotas, que
tienen una visién idiota de la vida, de la sexualidad,
de sus cuerpos. Nuestros medios de comunicacién
estan llenos de cosas como que tal se acost6 con
tal, que fulano le dijo a mengano que la tenia mas
corta. Unas cosas que vos decis: “No puede ser, no
puede ser”. Y si, puede ser. Hemos tenido presi-
dentes como Menem y como [Fernando] De la Ria,
que son seres menores, inferiores, imbecilizados.
Hemos sido imbecilizados por ellos en nuestra
experiencia. Entonces, estd muy reducida nuestra
capacidad de respuesta y de resonancia.

Es evidente que hay progresos en eso. ¢Es indis-
pensable fortalecer esos progresos? Es indispensa-
ble, pero atin es enorme el espacio de discusién.

En términos teatrales, a mi entender, estamos
para atras. ¢Respecto de qué? De los 8o, de los 9o,
cuando el teatro dio una discusién enorme y avan-
z6 muchisimo en relacién con su espacio. Todo lo
que ahora es el teatro alternativo y los espacios al-
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ternativos han logrado una visibilidad que antes no
tenian. Pero en términos de lenguaje, hemos ido
para atras. No hemos logrado capitalizar la enorme
experiencia que hubo en ese momento sobre pro-
cedimientos, sobre cuestionamientos profundos,
que no era solamente el cuestionamiento al texto,
que es un intento baladi de reducir la discusién a si
me gusta mas o me gusta o menos.

El teatro oficial no existe mas, y lo digo sin que
yo tenga nada que ver con él. Existen algunos in-
tentos en el Teatro Nacional Cervantes, pero todo el
complejo del Teatro San Martin no existe mas. Ha
sido vaciado de areas escenograficas, de proyectos.
El teatro comercial le gané la mano, y entonces pro-
duce obras culturales: Tenessee Williams y [Arthur]
Miller. Hubo un pasaje —no es un comentario mo-
ral, sino teatral- de algunas de las expresiones mas
fuertes de lo que era el teatro alternativo al teatro
mas comercial. Y eso también produce un debili-
tamiento de las creencias, de los acuerdos. Y sobre
todo, del lenguaje. El teatro alternativo no se profe-
sionalizd con ese pasaje, ni el comercial se poetizb.
Quiero decir, los dos perdieron.

Lo que si veo con mucho interés es como siguen
surgiendo expresiones e intentos alternativos al
Estado.

En esto quiero hacer un comentario, para que se
entienda. Hubo muchisimo avance y aporte por
parte del Estado al teatro alternativo. Aparecieron
subsidios, el Instituto Nacional de Teatro, Proteatro.
A mi entender, todo eso nos hizo mal porque nos
domesticd. Nosotros deberiamos haber mantenido
una actitud némada, clandestina; nuestro valor te-
nia que ver con funcionar por fuera. Yo sé que ahora
la discusién es con el Estado, y que esa discusién es
valiosa y que es necesario darla. Pero me parece que
los segmentos vinculados a la creacién del teatro

ESCENAS DE "Museo EzeizA”

tendrian que haberse mantenido totalmente inde-
pendientes, y que ahi estaba su fuerza. Terminamos
pareciéndonos mucho a aquello a lo que no que-
riamos parecernos. Empezamos a hacer muchas
funciones, a tener que poner nuestros espacios de
cierta manera, a hacer concesiones y concesiones,
y fuimos envejeciendo en esa pelea. Empezamos a
creer que en esa legalidad ibamos a encontrar nues-
tra fuerza, cuando en realidad estd —la palabra es un
poco extrema— en nuestra clandestinidad en relacién
al Estado. Al Estado o a cualquiera.
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IMAGEN DE “Museo EzEizA"

Eso me importa a mi y a algunas personas que
de pronto me vienen a ver y me dicen: “A ver como
hacen para...” y nosotros decimos: “No hagas las
habilitaciones, no dejes entrar a los inspectores,
no hagas ningin trdmite, no presentes los papeles
ante el Instituto, no busques el subsidio, porque te
van a dar chaucha y te van a obligar a un montén
de cosas que después, finalmente, te van a ir con-
duciendo lentamente a un lugar, que no siempre es
aquel al que querias llegar”.

Publico: ¢Actualmente se hace mis o menos tea-
tro independiente que en otras épocas?

R. B.: Yo creo que, por un lado, hay tanto, que
siempre va a ser dificil enterarse de todo. Hay mu-
cho teatro, muchisima gente, mucho talento, mu-
chas cosas, que uno no las ve, no se entera o no
tienen difusion.

Estoy en contra de una prictica que nos ha lle-
vado a que casi no haya posibilidad de pensar las
experiencias teatrales sin que tengan una difusién
a la que antes nosotros no le otorgdbamos valor.
Ahora, cualquier grupo de teatro tiene su agente de
prensa. Se le destina una cantidad de plata para que
salgan las gacetillas. Es como una especie de canje:
la pongo aca creyendo que va a venir por acd. Pero
eso tiene que ver con que se ha hecho demasiado
hincapié sobre esa cuestién. Hay un aspecto que es
cierto: si no viene publico, el acontecimiento teatral
no ocurre, porque este ocurre porque hay un pabli-
co que lo ve; si no, no hay teatro. Sin embargo, hay
también una légica de la época: que es importante
el pablico, que es importante el éxito, que tiene que
venir gente. Nosotros lo padecemos. En el Sportivo
Teatral, cuando no tenemos llena la sala, a veces
se escuchan comentarios: “Che, ¢qué nos pasar”.
¢Qué nos pasa? Es un milagro que sin salir en los
diarios, sin tener una prensa activa ni publicidad, el
boca a boca haga que venga una cantidad de puabli-
co. A veces es dificil salir, porque uno esta cansado,
porque labura toda la semana, porque hace frio,
porque las condiciones no son las éptimas.

No digo que la gente no aspire a tener reconoci-
miento, habilitaciones, subsidios y demas. Pero lo
cierto es que las dificultades son tan extremas que
empieza a haber una energia —que antes era sim-
plemente una energia destinada a producir— que
comienza a destinarse a hacer los tramites, a hacer
las carpetas, a sacar las fotos, a tener un montédn de
cosas que son laterales, que no hacen al problema
central de la produccién. Eso es lo que yo veo de
nuestra propia experiencia, que a veces es agotador.

Publico: ¢Cudles son para usted las orientaciones
generales del gusto de la audiencia hoy?
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R. B.: Hay una situaciéon subjetiva. Les cuento
una anécdota. Un dia, antes de estrenar hicimos
unos ensayos abiertos. Entonces vinieron distintas
personas, entre ellos un critico que conociamos,
Jorge Dubatti, que tiene una escuela de espectado-
res. Esa es otra situacién de la época: gente que va
al teatro en conjunto y hablan con él. Habian ve-
nido. Una sefiora, al terminar, en el momento en
que se apaga la luz y empiezan los aplausos (si es
que habia) trata de huir, tropieza y se cae, como si
fuera un ballenato en la playa. Después entendi-
mos por qué. Y se produce un remolino y yo me
acerco a ayudarla. La sefiora se sienta, y al sentarse
dice: “Le agradezco mucho”. Yo le digo: “sPero qué
pasd, trastabilld, no vio el escalén?”. “No —dice—,
estaba harta. Estaba harta. Me queria ir”. Ella no
sabia quién era yo, entonces era muy generosa en
sus conceptos. “Estaba desesperada. Me cai porque
queria huir”... de la emboscada que le estdbamos
haciendo nosotros.

Quiero decir: a un montén de gente le gustan
cosas en el teatro que a otra no, o viceversa. Con
eso no hay que ser ingenuo. Obviamente, hay co-
sas que pueden ser subjetivas, relacionadas con el
gusto. Pero también nuestros gustos, asi como los
gustos en la politica y en otras cosas, estan condi-
cionados por los modelos de informacién. Uno ter-
mina, de repente, diciendo “qué bueno esto”, y no
sabe si es tan bueno. A eso me refiero.

Publico: ¢Una reflexion sobre la critica de teatro
en Buenos Aires?

R. B.: La critica estd méas vinculada al sistema pro-
ductivo y a la politica que al teatro. Es decir, ocupa
una franja que deberia analizarse mas en el siste-
ma productivo, porque en todo caso la critica fun-

ciona como un intermediario entre el especticulo y
el espectador.

No los quiero mucho. Nunca quiero mucho a una
persona que habla mucho de lo que hacen otros, no
me parece bien eso. Lo digo de manera muy inge-
nua, muy elemental. Por otro lado, la critica no es
ingenua. Tiene una mirada absolutamente conser-
vadora. El 45% de la critica habla de la obra, el 10%
de la direccién, que tiene que ver con si representd
o no el sentido de la obra e iluminé con su lucidez
algunos puntos oscuros, y un 5% de los actores:
“Qué bien que esta fulano, muy eficaz en el rol de
garompa”. Me parece que no hay que ser ingenuo.
Por otro lado, en los medios graficos el teatro es
como nada, como una prima tonta de Carapachay;
el teatro no tiene ningtin rango, a no ser que el ac-
tor o la actriz sean muy famosos.

Pero la critica entonces ocupa un lugar mas rela-
cionado con la produccién. Si la critica es buena,
se supone que tenés mas chance de que venga un
poco mas de gente.

También creo que eso se acabd, la critica ya no
determina nada. Un especticulo funciona si el
boca a boca es fuerte. En nuestras experiencias, no
tenemos que llenar 700 localidades —caso en el
que si dependés mucho de los criticos, de la pren-
sa, de la publicidad- sino que el boca a boca es lo
determinante.

Ademas ahi se ha debilitado algo que ocurria mas
en otros momentos, que es que el pablico que iba
en determinada etapa, en determinado momento
histérico, a ver ciertas obras, tenia una actitud de
mayor participacién porque elegia. Era claro que
al ir a ver cierto tipo de teatro, elegia muy notoria-
mente ese segmento. Ahora eso se ha perdido, por-
que ya no somos muy alternativos, ni tan raros de
encontrar...
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Publico: De alguna manera estamos yendo para
atras con respecto a los 70, 80. ;Por qué piensa que
ocurre eso? ¢Es por un tema de que el teatro actual
es demasiado explicito en la forma de mostrar los
procedimientos...?

R. B.: Es probable que sea injusto ser tan categé-
rico. Me parece que hay menos lenguaje, que en
un momento dado el lenguaje estall6. Eso también
tenfa que ver con que el fenémeno de la dictadura
generd un vacio tal que, cuando la cosa volvid, hubo
que dar de vuelta. Ya nadie aceptaba ningtn padre
arriba. Nosotros no aceptibamos ningiin padre, no
aceptibamos lo heredado porque veniamos de un
vacio muy fuerte y habia que dar de vuelta, habia
que atacar, no aceptdbamos ninguna espera. No de-
clamos: “Como era la tradicién, hay que formarse”.
No. Deciamos: “Hay que actuar ya, la formacién va a
venir de operar, de desarrollar los procedimientos”.
Habia una gran voracidad de instalar y de discutir
desde aquello que se instalaba. Y me parece que se
dio una discusién enorme durante los 8o y parte
de los 9o en relacién a cuestionar el modelo tradi-
cional texto-representacién. Se produjo una discu-
sién muy fuerte ahi, y entonces aparecié con mu-
cha potencia un sistema de lenguaje que después
la dramaturgia capturé. La dramaturgia avanz6 mu-
cho ahi. Sali6 del modelo del realismo rioplatense
tradicional, incluy6 otras modalidades, estuvo muy
influenciada por las experiencias en los estudios de
teatro. La dramaturgia aprendié no tanto de las for-
maciones dramatirgicas, sino de su participacion
en los estudios de teatro en los que tres o cuatro im-
provisaciones constitufan de repente un lenguaje.

Quiero decir: en determinado momento, en
las clases de teatro se veia el mejor teatro de la
Argentina. Esa era la sensacién que se tenia. Que

ahi habia una intensidad y un cuestionamiento a lo
dado muy fuerte, y que habia procedimientos de len-
guaje muy importantes. Esa situacién se estabilizé.
A mi entender, fue muy negativa la experiencia de
tanta participacién en los festivales internacionales.

Y también hubo un vaciamiento, un intento —no
digo una estrategia, porque no es un pensamiento
paranoico— pero quiero decir que hubo ofrecimien-
tos permanentes del teatro comercial y tradicional
a los sectores mas lucidos, ya sea de la actuacién,
de la direccién o de la dramaturgia... pasa como en
el fatbol: se los llevan a todos. Entonces, ¢como nos
vamos a quejar de que la Seleccién juegue tan mal,
si los partidos que vemos todos los domingos son
una bosta, donde el juego estd absolutamente degra-
dado? Si a los jugadores, cuando tienen 17, 18 afios,
se los llevan, ya estin afuera, ya estdn vendidos...

De todas formas, veo que hay un enorme avance
de género. Hay cinco, seis directoras muy fuertes,
y hace 20 o 30 afios, de vez en cuando se encon-
traba una mujer que dirigiera. Pero ahora lo mas
interesante en cuanto a direccién estd viniendo de
experiencias de chicas que dirigen.

La actuacién también se ha debilitado. ¢Por qué?
Habria que pensarlo. Es muy fuerte la actuaciéon
en la Argentina. Tiene un desarrollo técnico enor-
me, y entonces las formaciones, aunque sea las
tradicionales, obligaban mucho a la variedad y a la
ampliaciéon del registro expresivo de la actuacién.
Seguramente nosotros, desde el Sportivo Teatral,
hemos favorecido negativamente en ese sentido.
Se ha valorizado mucho la poética personal de la
actuacién y entonces de repente la actuaciéon ha de-
sarrollado ciertos aspectos, ciertas tendencias muy
propias, pero también cierta incapacidad de abrir-
se, de ser mas elastica, técnicamente mas amplia.
Entonces, se ven actores o actrices que son muy
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buenos, pero que cada vez que actian hacen lo
mismo, es decir, que repiten algo que ya se les vio
hacer. Eso también es un tema de la politica.

Durante mucho tiempo, para nosotros estuvo
sustraida la posibilidad de tener una identificacién
heroica con el pais, la sensacién grata de sentirse
argentino. Se podia sentir con Maradona llorando
cuando nos puteaban el Himno... eran algunos ges-
tos que uno podia leer como de una resonancia mas
amplia, como un orgullo y un honor de la perte-
nencia que no se podia sentir en la politica o en un
orden asi. Y en ese aspecto, para nosotros el teatro
fue muy grato. Siempre que viajamos a festivales, la
sensacién intima, con el grupo, con el elenco, de ir
a jugar por la camiseta, un poco burlandonos, rién-
donos de esa zoncera, pero al mismo tiempo con
un orgullo y una intensidad enormes. Quiero de-
cir: siempre pensamos que el territorio de lo teatral
era nuestro espacio de opinién y de discusién po-
litica, en un sentido amplio del término “politica”.
Nosotros no tenemos coincidencias de militancia,
no pertenecemos a un partido politico. Obviamente,
no somos gente de derecha, somos todos de izquier-
da: pensamos en el hombre de una manera dinami-
ca y progresista. Pero no tenemos ninguna alianza
mas que esa alianza poética. Sin embargo es tan im-
portante tenerla, es tan grato haber podido tener esa
experiencia en cada uno de los elencos, de los espec-
taculos de los cuales participamos, de en algtin mo-
mento tener la sensacién complice y extraordinaria
de decir: “Es un disparate, pero nosotros estamos
representando a un segmento del pueblo argentino
en esta situacion”. Y eso no garantiza lenguaje ni te
hace actuar bien, pero te da un pequeno y médico
momento de felicidad y de pertenencia.

Y como durante muchisimo tiempo no ser argen-
tino era casi una gimnasia en este pais, eso también

es un agradecimiento: poder entender, en algo mas
micro, en algo menor, el ejercicio de un aconteci-
miento politico. Porque, de otra forma, uno cree que
la politica se ejerce solo en los grandes gestos de la
politica, de los cuales siempre va a quedar excluido.

Publico: ¢Cudles son para usted los mejores acto-
res de la escena argentina?

R. B.: Y..., hay miles. Luppi es un gran actor, para
los que lo hemos visto en teatro. Alcén, tiene 84
afios y es un orgullo verlo ahi arriba como arriesga,
cuando lo hace. Y més cercanos, Cristina Banegas,
muy enorme. He tenido el privilegio de ver actuar a
Inda Ledesma, a Ulises Dumont, a Carlos Carella.
Actores de una envergadura enorme. Machin,
Onetto, Couceyro, De la Serna me parecen actores
tremendos...

Pertenecen a bandas y a experiencias muy distin-
tas. Hay una cantidad enorme de actores y de actri-
ces... es lo que mas hay. Hay una desproporcién in-
usitada de actores y de actrices de gran envergadura
en relacién a autores o directores. No hay en el mun-
do esa magnitud. Es un comentario un poco excesi-
vo... pero no hay. Y no hay en el mundo una ciudad
donde uno pueda ir a ver teatro a cualquier hora, en
cualquier momento. De esta envergadura, no hay.

Y es una pena que los funcionarios chantapufis,
mediocres, como la mayoria de los secretarios de
Cultura que habitualmente tenemos, solamente se
llenen la boca de teatro alternativo cuando se pone
como ejemplo, como acontecimiento. Ustedes no
saben la cantidad de cosas con las que nos hin-
chan las pelotas estos seres mendicantes y ridicu-
los que hicieron y deshicieron el tejido social de
la Argentina mientras el teatro alternativo junta-
ba grupos y grupetes de personas que iban a esos
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espacios porque eran espacios continentes, de re-
flexién, de produccidén poética.

Publico: ¢A pesar de estas condiciones se hace
teatro?

R. B.: Por supuesto. Hay varias salas y espacios
que ni estan en las condiciones que estamos no-
sotros, que por “preexistentes”, como nos llaman,
estamos en una situacion de cobertura legal. Hay
muchas salas que no tienen ni esa cobertura, y que
hacen teatro.

Y ademis, durante los 8o y 9o, fue el teatro al-
ternativo el que fue el boom del teatro en el mun-
do. No hay experiencia artistica ni empresarial de
la Republica Argentina que sea mas eficaz en tér-
minos del sistema que el teatro alternativo. Y no
nos dieron ni garompa a nosotros. Tendrian que
rendirnos pleitesia; la Cancilleria, los funcionarios,
todos esos estpidos, tendrian que venir al pie. En
cambio, nos siguen tratando como si fuéramos ne-
nes de cuatro afios, como si nos dijeran: “Te vamos
a dar algo, te vamos a dar algo”; ese sentimiento
espantoso y humillante de “bueno, toma”. Por res-
peto a las sefioras no digo dénde les deberian caber
todas esas presunciones de lo que nos quieren dar.

Publico: :Qué podria decir sobre la formacién
actual en teatro?

R. B.: Las instituciones oficiales han avanzado mu-
cho en estos afios, y me parece que hay un segmento
inteligente. Ademas, hemos recomendado mucho a
gente que se ha formado en el Sportivo para que dé
clases en esos lugares, porque nos parece que €sos
son los espacios de discusién. En los 70 o en los 8o,
los espacios de discusion eran los estudios privados.

Yo digo lo que decimos en el Sportivo desde hace
muchisimos afios —no desde ahora, que podria ser
una baladronada o un comentario pour la gallerie,
porque ya tenemos cierto prestigio— y es que no-
sotros damos clase, que es una forma al borde del
robo a mano armada. Las clases siempre estin de-
trds del acontecimiento estético. Siempre. Toda ex-
periencia pedagogica esta detras del acontecimiento
que la produjo. No creemos para nada que la for-
macién se dé separada de la practica. La clase es un
suceddneo, la mayoria de las veces, de lo que debe-
ria pasar. La gente durante siglos aprendi6 a actuar
actuando, y discutiendo y mirando, y discutiendo y
mirando. Es un arte mnémico. La observacion, en la
calle, de los fenémenos, de los procedimientos, de
los comportamientos, del ritmo, sigue siendo el eje
del entrenamiento basico de la actuaciéon. No quiero
dejar pasar que la mayoria de la gente que se forma
en la Argentina lo hace bajo la égida de las lineas
stanislavskianas, o por lo menos con las modalida-
des heredadas de ellas. Si uno lee la experiencia de
la literatura stanislavskiana, aunque sea un procedi-
miento de la literatura, no puede dejar de ser llama-
tivo que los actores siempre parezcan idiotas. Y que
deba aparecer el maestro director que les da algunas
respuestas y se hace la luz. La idea del sendero, del
camino, es mas vieja que la abuela. Es un camino de
sujecién. La actuacién deberia rebelarse contra eso.
Lo que creo que puede tener algtn valor es entre-
nar, como cualquier actividad deportiva. Entrenar y
entrenar. Tomar lo que me viene bien, y lo demas,
zafar. Porque, de otra forma, la devolucién se con-
vierte casi en un acontecimiento. La de-vo-lu-cion:
“Qué te dijo, qué te dijeron”. Hay actores que le pre-
guntan a la gente que va a ver teatro qué piensan, y
entonces viene la devolucion.

Me parece que eso es parte de un equivoco.
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Configuracion del teatro
en la coyuntura de los 8o y los 90

ANA ALVARADO Y SANDRA TORLUCCI

SOBRE LA OBRA Antigona furiosa, DE GRISELDA GAMBARO

ANA ArvArRADO es autora, directora e intér-
prete de teatro. En 1989 cred, junto a Daniel
Veronese, Roman Lamas y Emilio Garcia Wehbi,
El Periférico de Objetos; integrd el prestigioso
grupo de titiriteros del Teatro San Martin, creado
por Ariel Bufano y luego dirigido por Adelaida
Mangani. Desde entonces ha desarrollado una in-
tensa actividad artistica. Actualmente, es investi-
gadora y docente de Direccién Teatral en el [UNA
y en la Universidad de San Martin y directora de
la carrera de Direccién Escénica y de la carrera de
Especializacién en Teatro de objetos, interactivi-
dad y nuevos medios, del Departamento de Artes
Dramaticas del IUNA.

SANDRA Torruccr es dramaturga, guionista y
directora teatral. Entre otras obras, codirige junto
a Teresa Sarrail el especticulo Antigona furiosa.
Es investigadora y docente de Semiética del tea-
tro y del cine, de Estética teatral y de Guidn en el
IUNA, en la Universidad de Buenos Aires y en la
Universidad del Cine. Actualmente conduce una
investigacion llamada “Genealogia del cuerpo es-
cénico. Anélisis de la concepcién del actor en los
discursos teatrales”. Desde 2005 ha desarrollado
una intensa labor de renovacién de la ensefianza
del teatro en la Universidad a través de su des-

empefio como decana del Departamento de Artes
Dramaticas del IUNA y actualmente como rectora
del TUNA.

Yamiia VoinovicH (moderadora) es licenciada
en Artes y magister en Sociologia de la Cultura.
Es investigadora y docente en Semidtica y Estética
del Teatro y del Cine en la Facultad de Filosofia y
Letras de la UBA, el IUNA y la Universidad del
Cine. Dirige una investigacién en el IUNA sobre
“Dispositivos tecnoldgicos y Politica(s) de la repre-
sentacién: confluencias entre las artes escénicas e
imagen técnica, especificidades e interrelaciones”.
Esta realizando su tesis doctoral en: “La dimensién
ético-politica del cine en la cultura de masas: la
representaciéon y el documental”. Actualmente se
desempefia como secretaria académica del IUNA.
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YAMILA VOLNOVICH, ANA ALVARADO, SANDRA TORLUCCI.

Yamila Volnovich (Y. V.): Comenzard Sandra
Torlucci, para contarnos como fue su experiencia
con Antigona furiosa. Antes, solo quisiera destacar
la emocién que implica que esta obra escrita por
Griselda Gambaro en 1986 y estrenada por prime-
ra vez con la direcciéon de Laura Yussem en el mis-
mo afio se vuelva a poner en escena hoy, aca, en
este Centro Cultural.

Sandra Torlucci (S. T.): Me gustaria empezar
contando la experiencia, sobre todo la experiencia
de transitar un texto que leo y releo desde hace
muchisimos afios. En realidad, toda la obra de
Griselda [Gambaro] es muy inmensa y ha dado lu-
gar a muchisimos trabajos tanto desde la produc-
cidn artistica como desde la produccién académica.
Empezamos a trabajarlo en nuestras clases en la

década del 9o, y a partir de entonces no falta nun-
ca en los programas de estética, en las carreras de
Actuacion, de Direccién; la obra de Gambaro se
estudia en casi todas las materias. Especialmente
Antigona furiosa es un texto de referencia en las
universidades y en la dramaturgia argentina, siem-
pre nos referimos a él, vuelve y nos asedia constan-
temente, desde hace muchos afios.

Considero que es una de las reescrituras mas in-
teresantes de la Antigona de Séfocles. Y ha habido
muchas. Fundamentalmente, porque recupera el
mito y porque lo hace reescribiéndolo de acuer-
do a un acontecimiento politico que tiene que ver
con nuestra historia: la desaparicién de personas
y la fundacién de la agrupacién Madres de Plaza
de Mayo en la tltima dictadura militar argentina.
En ese sentido, lo que intentamos hacer con Teresa
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Sarrail fue actualizar esa reescritura en una puesta
que también incluyera a los nuevos desaparecidos,
a los otros, los que se sumaron después de la déca-
da del 9o, en Argentina en principio, y en el mun-
do en general después.

Por eso empezamos a trabajar con algunas ima-
genes. La obra de Griselda [Gambaro] incluye re-
ferencias intertextuales a obras literarias y miticas.
Como habran visto, hay fragmentos de Hamlet, de
Antigona (por supuesto) y también referencias a
otros momentos de la historia. Con esa misma idea,
agregamos momentos posteriores y anteriores:
momentos que tienen que ver con la Inquisicién,
otros que tienen que ver con la Segunda Guerra
Mundial. Situaciones vinculadas con diversas his-
torias, con otros acontecimientos.

Las historias son de la Historia, pero las ima-
genes son de la ficcién. También tomamos como
modelo el modo en que la obra se relaciona con
la intertextualidad literaria, porque Gambaro traba-
ja, sobre todo, con Shakespeare, y nosotros decidi-
mos incorporar el cine de ficcién. Hay planos de
Akira Kurosawa, de Carl Theodor Dreyer, de Alain
Resnais, de los hermanos Vittorio y Paolo Taviani y
de Marco Bellocchio. También hay uno mas direc-
to, el de los péjaros en el basural, del film Slumdog
millionaire [Quién quiere ser millonario, 2008].
Son todas peliculas de ficcién. Sin embargo, a me-
dida que va avanzando la puesta intentamos acer-
carnos cada vez mas al documental; asi que al final
incorporamos imagenes documentales. Esas se-
cuencias empiezan con las marchas de las Madres
y terminan con las Gltimas marchas internaciona-
les, las mas préximas, que siguen generando mo-
vilizacién. Reforzando esta idea de incorporar las
nuevas coyunturas histdricas, semejantes a las que
Griselda Gambaro referenci6 en la década del 8o,

aparecen las voces en off de Estela de Carlotto, de
Susana Trimarco (madre de Marita Verén, victima
de la trata de personas) y de Alicia Vizquez (presi-
denta de la Asociacién de Madres contra el Paco y
por la Vida).

Esas tres voces nos llevaron a hacer una investi-
gacion, a entrevistar a la gente de las asociaciones,
y fue un proceso intenso, muy fuerte durante los
altimos ensayos. Esto generé muchos cambios en
la puesta; en los ensayos surgieron un montén de
cambios en funcién de esas intervenciones.

Se trata de un texto intervenido politicamente por
la puesta y de una puesta intervenida politicamen-
te por las voces de las Antigonas contemporaneas.
Nos parecia que era la mejor forma de tomar en
cuenta la propuesta de Griselda Gambaro, ade-
cudndola a nuestro momento con los recursos que
nosotros tenemos para acercarla a un publico lo
mas grande posible. De hecho, ayer habldbamos de
llevarla a Lomas de Zamora, que es donde esti la
Asociacién de Madres contra el Paco, y a algunos
otros lugares donde tienen un gran interés por ver
la puesta y donde nosotros queremos que la vean.
Tenemos la certeza de que es posible trabajar lo
poético del texto sin caer en lo criptico o lo herméti-
co que podria llegar a aparecer si no se trabaja con
cuidado la poesia.

Hace poco tiempo me toc6 hacer el elogio aca-
démico de Griselda Gambaro, a quien le dimos el
doctorado honoris causa en el IUNA, y en esa opor-
tunidad decia que debemos reconocer en Griselda
a nuestra Shakespeare, nuestra Chéjov y nuestra
Soéfocles. Porque, como ellos, en sus textos puede
potenciar la poesia como accién politica, y lo hace
con amor y belleza, que son aspectos fundamenta-
les que tienen que aparecer en una puesta.

Esperamos haberlo logrado.
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Y. V.: ¢Por qué hay tres Antigonas?

S. T.: Fue la primera idea que tuvimos, porque
nos parecia que el personaje del héroe tragico ya
no funciona. Princesas Ginicas con toda la respon-
sabilidad no se pueden hacer cargo de cambiar
nada, son arquetipos. En ese sentido, en nuestra
época los arquetipos estin fuera de las posibilida-
des politicas, y entonces trabajamos con la idea
de mujeres que deciden dar una batalla. Una ba-
talla que no puede ser librada por cada una, sino
por varias.

Tratamos de trabajar esa idea todo el tiempo, con
las voces en off y también con las imagenes de las
marchas, como si se multiplicara. La de Gambaro
es una Antigona que vuelve, que baja de la horca,
en un nuevo contexto. En este caso baja en un bar
portefio. Eso se percibe Gnicamente a través del
nivel del lenguaje de los personajes, estd en el tex-
to. Nosotros decidimos llevar adelante la idea de
oponer a esos dos personajes bufonescos, burlo-
nes y “aportefiados”. En el texto, esas Antigonas,
son una sola, pero aca estan multiplicadas, aun-
que sucede exactamente lo que dice en el texto y la
presentacién del personaje esta trabajada como en
él, contrapuesta en esta especie de nuevo regreso,
como si fuera un espectro. También trabajamos
el concepto de “espectro”, que es una idea tedrica
que no nos pertenece a nosotros, sino a Derrida.
Ahi se aborda el tema del regreso, de la necesidad
de que ella aparezca cuando se produce una in-
justicia, cuando hay que enterrar, cuando hay que
simbolizar, cuando hay que hacer duelos. Ahi baja
Antigona. Esa fue la lectura sobre la que trabaja-
mos desde hace muchos afios, y aqui intentamos
seguirla. Por eso son tres. Y la idea del final es que
cada vez sean mas.

Y. V.: Si, ese aspecto de la puesta es muy intere-
sante porque contrasta con los héroes tragicos de
Soéfocles que son muy solitarios. Aqui aparece la
idea de la lucha politica como una cuestién colectiva
y fundamentalmente lo que significé ese actor social
que fueron las Madres, como lo plantea Gambaro.
Escénicamente es notorio el hecho de que se acom-
paflan, se ayudan, se abrazan, no estan solas.

Por otra parte: ¢como trabajaron la cuestion del
poder, la figura de Creonte, que evidentemente no
corresponde a la concepcion tradicional de lo que
es el tirano, ni tampoco a la concepcién del héroe
o del antihéroe en Séfocles? ¢Cémo lo pensaron en
relacién con la lectura que hace Griselda Gambaro?

S. T.: Tal vez, recuerden que en el texto la autora
nombra al corifeo. En realidad, el personaje es el
corifeo, que también estd tomado de la tragedia, y
es el representante del coro que se adelanta y habla.
En la obra el corifeo, de pronto, se introduce en una
carcaza que sefiala el espacio en el que se transfor-
ma en Creonte. Nosotros no trabajamos la carcaza
como didascalia, pero si mantuvimos la idea de que
se transforme en Creonte a través de ciertos gestos
que hace Gabi [se refiere al actor de la obra: Gabriel
Nicola], como si estuviera poseido por Creonte. Asi,
siendo el corifeo habla como Creonte, de esta for-
ma quisimos disminuir la sensacién de solemni-
dad del Creonte tragico.

La idea de trabajar con el poder estaba ya plan-
teada desde el personaje, en el texto mismo. Desde
la enunciacion, desde la puesta, trabajamos la re-
lacién entre el personaje y el poder, Creonte cree
tener un poder, lo conserva y en realidad él no pue-
de apropiarse del poder y el poder no puede sos-
tenerlo a él como personaje. En lo bufonesco, en
lo grotesco, quisimos hacer visible esa fisura. Para
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nosotros en esa especie de pequeha deformidad o
corrimiento se muestra que en realidad él no tiene
el poder. Todo el tiempo ellos creen que ganan y
que las Antigonas pierden, y la idea fue mostrar
que aunque parezca asi, no lo es. En ese sentido,
creo que tanto Teresa [Sarrail] como yo quisimos
ser pesimistas, en el sentido nietszchiano del tér-
mino, reconociendo que no se puede hacer todo,
pero que hay que hacer algo, y que ese algo pro-
duce una transformacién. Es un pesimismo como
potencia transformadora. Todo esto se puede pen-
sar porque la idea de poder cambi6 en nuestra épo-
ca en relaciéon con las épocas clasicas. Me parece
que antes no se podia pensar de esta manera. Por
ello, también es importante pensar justamente eso:
jcomo cambia la constitucién del poder!

Y. V.: Por eso, me parece interesante resaltar que
esta obra que vemos hoy fue escrita en 1986. Ana
Alvarado nos contard sobre el contexto del teatro
en los 8o y los 9o, y después abriremos el debate a
los asistentes.

A. A.: jQué responsabilidad! Debido a que —por
suerte— el teatro es inmenso, voy a contarlo desde el
recorte que me tocé vivir, porque pasaban infinidad
de cosas. Creo, de todas maneras, que la experien-
cia que vivimos hoy y la evocacién que hace Sandra
[Torlucci] de Griselda Gambaro ya toma una parte
muy importante de lo que ocurria en esos momen-
tos, porque la obra de la autora que elegimos para
tratar estos temas recorre no solo la década del 8o,
sino también la del 7o y la del go. Prefiero hablar
de otros territorios que circulaban en ese momen-
to y que son los que conozco més y en los que se
manifestaba el pensamiento teatral, afectado por la
politica también.

GRISELDA GAMBARO

Traté de pensar qué recuerdos tengo del teatro
que se estaba haciendo a principios de los 8o, a fi-
nales de la dictadura.

Por supuesto que hay que recordar Teatro Abierto’!
el fenémeno del momento, que recorrié toda la dé-
cada y que fue lo que cambi6 las reglas de juego en
muchos sentidos, desde luego para el teatro.

Todos los que hicieron Teatro Abierto fueron ar-
tistas que, sobre todo, venian de generaciones ante-
riores, que habian sido censurados y demis, y que
recuperaron su lugar con Teatro Abierto, asi como
algunos musicos nacionales también lo hicieron
después de la Guerra de Malvinas. Fue un momen-
to de festejo por la recuperacién de algo perdido
durante tantos afios.

En mi caso, era bastante joven en ese momento,
pero por supuesto que fui a Teatro Abierto y que par-
ticipé de la fiesta, como publico. Estaba fascinada.
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2. Pintor, artista de assembla-
ge, director de teatro, esce-
négrafo, escritor, actor y ted-
rico del arte polaco. Kantor
es famoso por sus presen-
taciones teatrales revolu-
cionarias tanto en Polonia
como en otros paises. Su
actitud artistica se inspira
en el constructivismo, el da-
daismo, la pintura informal y
el surrealismo.

3. Agrupacién de experimen-
tacion teatral creada en
1984. Sus primeros trabajos
fueron intervenciones calle-
jeras que buscaban captar la
atencién de la gente con sim-
ples acciones que irrumpian
la rutina de la via publica.

4. Emblemética discoteca situa-
da en el barrio de Monserrat
donde crecieron la mayor
parte de las bandas mas im-
portantes del rock argentino.

5. El Parakultural o Centro Pa-
rakultural fue un centro artis-
tico multidisciplinario ubica-

do en la Ciudad de Buenos

Aires. El centro se convirtid,

De los afios anteriores, cuando era estudiante, re-
cuerdo dos cosas bastante singulares. Una se estd
recordando ahora, era algo que pasaba durante la
dictadura: a veces, ibamos a ver teatro a lugares
no convencionales, por ejemplo a casas, a las que
algunos de ustedes habrin ido. Y me acordé de
Angel Elizondo, por ejemplo, que era maestro de
actuacion, mimo y hacia eventos en casas. No podia
entrar cualquiera, teniamos que estar invitados, y
entrabamos de a uno o de a dos. Y vefamos lo que
ahora llamamos performances, muy relacionadas
con la falta de libertad, con el deseo de liberarse de
represiones. Se trabajaba mucho con el cuerpo; in-
cluso con los actores desnudos. Era todo un evento
para nosotros ir a esos lugares durante la dictadura.
No podemos evitar recordar que la época, ademas
de todo lo que ya sabemos, también gozaba de una
gran moralina y un retraso enorme respecto de lo
que habian sido los 60, por ejemplo. Todo lo que
se habia logrado en el campo artistico en la década
anterior: danza teatro, performances, teatro del ab-
surdo, acciones, habia retrocedido, y toda su mejor
gente estaba muerta o se habia tenido que ir. Vale
decir, es un momento de enorme dramatismo, y
para mi el recuerdo de esas performances es muy
significativo, mas alla de su calidad artistica, que
podria ser discutida pero no era lo mas trascenden-
te. Para los jévenes era muy importante que existie-
ran esos eventos clandestinos. También recuerdo la
programacién del Teatro San Martin, que se podria
cuestionar desde el punto de vista politico, porque
evidentemente era un teatro oficial y la dictadura
gobernaba pero a veces tenia un aspecto libre y con-
tradictorio en la programacién que era muy fuerte,
que generd mucho pensamiento en los mas jove-
nes. Ir a ver Las troyanas, que actuara Alejandra
Boero, una figura del teatro independiente, que

quizés no tenia muchas posibilidades de trabajar
en otro lado... por ejemplo. También, hacia finales
de la dictadura vino Tadeusz Kantor,> que tenia una
forma nueva, para muchos que estibamos ahi, de
contar el horror y la guerra, y que afecté notable-
mente al teatro posterior. En ese director teatral
polaco encontré a alguien que podia contar algo
sin palabras. Porque lo que estaba pasando no era
posible de decir, salvo en casos asi, maravillosos,
como el de Griselda Gambaro o Tato Pavlovsky.
Pero en general, para el teatro era muy dificil poner
en palabras el horror, y por eso quizds hubo una
crisis del teatro de texto, a mediados de los 8o y los
9o. Empez6 a haber una bsqueda muy grande de
trabajo con el cuerpo y con la imagen. Fue un mo-
mento en el que aparecieron nuevos territorios, y el
publico se incliné por verlos.

Recuerdo, por ejemplo, algunas cosas que hacian
Javier Margulis y Alberto Félix Alberto. También las
primeras obras de Bartis, en las que tanto el cuerpo
del actor como la imagen estallaban. El horror y la
violencia se contaban desde esos cuerpos y desde
esas imagenes, con una dramaturgia fragmenta-
da, cortada. También recuerdo algunos trabajos de
Omar Pacheco.

Es decir, eran momentos en los que la imagen
empezaba a tomar mucho poder, en coincidencia
con algo que sucedia en el resto del mundo: la pos-
modernidad y su manifestacién en las artes.

Asi que, yo creo que hacia finales de los 8o este
era un teatro muy convocante, con mucha imagen
compleja, con experiencias fisicas para la audiencia
también. Me acuerdo de la Organizacién Negra3 en
Cemento;* eran experiencias performdticas muy
fuertes para el ptiblico. Ademas, habia otro teatro
muy interesante en la época, que venia del under,
los grupos de artistas que generaron espacios nue-
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vos, como el Parakultural s También se promovie-
ron criterios nuevos dentro de las instituciones,
como en el Centro Cultural Ricardo Rojas, con lo
que comenzd una especie de nuevo concepto de
autogestion.

Anteriormente ya existia la autogestién, porque
tenemos una historia muy grande de teatro inde-
pendiente en la Argentina, pero en ese momen-
to hubo un tipo de gestién muy particular; eran
colectivos de artistas que ocupaban espacios. El
Parakultural era un lugar muy especial, en el que
habia un concepto artistico y solidario muy im-
portante, contenia a los grandes artistas de ese
momento y su desparpajo, la bizarrada, como las
Gambas al Ajillo® —que eran geniales—, Alejandro
Urdapilleta, Humberto Tortonese, Batato Barea,
Alfredo Casero. Nosotros estrenamos nuestro pri-
mer espectaculo ahi, era una version de Ubu rey,
de El Periférico de Objetos. Uno de los primeros
dias que el grupo trabaj6 alli desaparecié nues-
tro telén de terciopelo, que necesitibamos si o
si para la obra. Y uno de los que regenteaban el
Parakultural, Omar Viola —que es una persona ex-
traordinaria—, nos junté a todos, a un representante
de cada grupo de los que estibamos todos los dias,
y lo tinico que dijo fue: “Bueno, aca los compaiie-
ros de El Periférico de Objetos no pueden trabajar
porque perdieron su telén de terciopelo y la obra
no se puede hacer, asi que lo que les pido es que
en mas o menos dos horas esté acd”. Y nosotros
ironizdbamos: “Si, si, claro, claro, todos estos acto-
res curtidos y transgresores nos van a devolver el
telén...”, pero siy mucho antes de las dos horas, de
golpe, aparecio el telon.

Quiero decir: no es que no habia tentacién, pero
habia un concepto de lo colectivo, de lo solidario,
de que teniamos ese espacio y lo tenfamos que cui-

dar. No importaba si después se tomaba cerveza,
si después el pablico se ponia agresivo; ahi habia
un colectivo importante. Y esto me parece que tam-
bién era una caracteristica de la época que quizas
no tenemos tan presente ahora.

Y otra cosa tipica de la época era la militancia en
lo teatral, que resuena todavia en la gente de esa ge-
neracion. El teatro era un lugar de militancia. Esto
se debia a que esas personas habian sido militantes
o bien comenzaban a serlo ahi. Teniamos un tipo
de trabajo, se ensayaba mucho tiempo, se cum-
plian muchos horarios, no habia ensayos de dos
meses como estamos acostumbrados hoy en el off.

Esos son mis recuerdos de cuando nosotros
empezamos.

En esa época, habia muchos grupos como el nues-
tro, El Periférico de Objetos, La pista 4, El Descueve,
Los Melli. Recuerdo a mucha gente y seguramente
me voy a olvidar de un montén, pero aparece un
concepto de grupo muy importante en ese momen-
to. Se trabajaba mucho en grupo, habia direcciones
colectivas, todavia se sostenia eso. Pero a nivel po-
litico, ya empezaba un momento critico, que todos
conocemos, que fueron los gobiernos de Menem y
todo lo que fue la transformacién politica y econé-
mica del pais, que afecté absolutamente al teatro.

Nosotros y todos los que estuvieron en esa época
la peleamos, pero creo que nos afecté. Tal vez mu-
cha gente no estara de acuerdo, pero nos volvimos
muy felices con nuestras cosas chiquititas. En el
off empez6 a haber, por ejemplo, un gran desarro-
llo del marketing, que a veces resultaba ingenuo
o patético. Todos los grupos tienen sus tarjetitas
preciosas, pagan un montén de plata de prensa, y
las obras duran dos meses en cartel. Nos acostum-
bramos a un sistema basado en hacer gestion, pro-
duccién, todo un trabajo, para después llegar, en

LA MEMORIA PUESTA EN ESCENA 41

a mediados de la década de
1980 vy principios de la dé-
cada de 1990, en paradigma
de la Cultura underground
portefia, y principal centro
de expresién de una movida
artistica que se habia gestado
durante el final del Proceso
de Reorganizacion Nacional y
los primeros afios de demo-
cracia, durante el gobierno
del presidente Radl Alfonsin.
El lugar sirvié, ademas, para
el desarrollo de artistas que
accederian, ya en la década
de 1990, a los medios ma-
sivos de comunicacion, y
sentarian las bases para una
nueva generacion de artistas.
6. Grupo paradigmatico de la
movida del Nuevo Teatro de
los '80, formado por Maria
José Gabin, Verédnica Llinés,
Laura Markert y Alejandra
Flechner (Centro Parakul-
tural, Palladium, New York
City, Centro Cultural Ricardo
Rojas, teatro Empire, teatro
Colén de Mar del Plata, La

Trastienda, teatro Maipo).



concreto, a posibilidades condicionadas por unos
subsidios muy elementales. Entonces, algo de lo
que recordé cuando venia para aci era lo que ocu-
rria en estos momentos anteriores, cuando quizas
habia un afuera. Y yo creo que ahora se esta empe-
zando a recuperar. O quizas es una ilusién mia...

Después de los 9o empieza otro periodo del tea-
tro. Quizas es profesionalmente mucho mejor que
antes, tiene mas gente trabajando, gente mas for-
mada, hay muchos mas lugares para estudiar. En
los 9o y sigue en los 2000, hay cada dos afios un
Festival Internacional de Teatro de Buenos Aires
que movilizé6 mucho, trajo muchas obras de afue-
ra, la gente pudo ver cosas que antes podiamos ver
solo los que viajabamos.

Creo que la gente que esti trabajando después
del 2000 tiene una importante formacién. Sin em-
bargo, también hubo una tendencia hacia adentro,
hacia lo real, hacia lo biografico. O sea, una mirada
mas introspectiva. Se hicieron unos espectaculos
preciosos con eso, pero tengo la sensacion de que
estd cambiando algo. Quizas toda esta enorme ex-
periencia, que tiene un montén de directores jove-
nes, que han visto mucho teatro, que han podido
desarrollarlo técnicamente y que han aprendido a
hibridar artes, son motor de este cambio, se trata de
no encerrarse tanto cada uno en su territorio, sino
de empezar a cruzarse. Creo que con todo esto se
puede hacer, y se estd haciendo, un teatro hermoso.

La propuesta es que tenemos que recuperar un
poco el querer conmocionar al pablico, que fue lo
que paséd hoy. Uno podria pensar que no ocurriria
con una obra del 86, pero vuelve a movilizarnos,
porque estamos en un momento y en un lugar es-
peciales. Estos son pensamientos personales, que
ustedes podran discutir y que, seguramente, yo me
los voy a discutir a mi misma con ustedes.

Publico: Creo que hay algo que se mantiene, o
que se recupera en funcién de lo que decia Ana
Alvarado, tanto en la obra de Griselda Gambaro,
pensando en los 8o y los 9o, como en una escri-
tura que hace referencia a lo inmediatamente vi-
vido en el genocidio de la dictadura. Durante ese
periodo, todos, la sociedad misma, estibamos,
como vos sefialabas, anonadados frente al impacto
de la situacién. Todavia estibamos descubriendo lo
siniestro del terror que se habia implementado y
aparece esta obra como una respuesta a la profecia
de Adorno de que no era posible la poesia después
de Auschwitz, aparece esta obra demostrando que
no solo es posible sino que la poesia es necesaria
para tratar de entender un poco.

Por eso me parece que una de los aspectos mas
impresionantes del texto de Gambaro es la dimen-
sién extremadamente poética, metaférica de su in-
terpelacion al terrorismo de Estado. El cine no fue
tan feliz en ese sentido, al menos en sus comien-
zos. Y también estin todas esas experiencias del off
y del under que vos sefalabas, que trabajan sobre
esa imposibilidad de decir directamente.

Yo les preguntaria a las dos, para no ponernos
tan nostalgicos, qué creen que pasa en la actualidad.
¢Por qué ahora aparece con tanta fuerza este texto?
Y ¢cémo piensan aquello que persiste, que se recu-
pera o se transforma, como piensan la herencia?
En el sentido de esos espectros de los que hablaba
Sandra Torlucci, como herencia de aquel teatro de
los 80 y los go.

S. T.. Me parece que este momento es especial.
Lo dijo Ana [Alvarado] varias veces y no llegamos a
explicar bien por qué.

Es un momento especialmente politico y eso
es, basicamente, lo que hace que la obra pueda
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tomar la fuerza que toma. En las entrevistas con
las diferentes asociaciones, con las Madres y con
las Abuelas, se refieren todo el tiempo al hecho de
que estan siendo escuchadas en espacios propios
de accién y de didlogo. Entre ellas mismas y, por
supuesto, entre ellas y el contexto que las involucra
y que ellas involucran.

Entonces, me parece que se hace algo mas cuan-
do se hace teatro. Por un lado, uno hace el teatro
que hace siempre y, por otro, hace un teatro que
ademads moviliza, impacta. Es lo que decia Ana
Alvarado: a mi me interesa conmover a la gente. Y
que puedan escuchar esas voces, que se pregunten
quiénes son, que se acerquen, que podamos tener
un poco mas de conciencia de la realidad social
que parece que en un punto muestra a un montéon
de gente obnubilada con su propia pequefiez y que
no se acepta, que no se asume, que 1o se integra
a la otra parte, como decia ella y con lo que estoy
de acuerdo.

Publico: En algin sentido, esta obra era vieja hace
diez afios.

S. T.: Si, era vieja hace diez afios. Yo leia el texto
y pensaba: “;Cuando se podra hacer de nuevor”.
Parecia viejo, porque, ¢a quién le iba a interesar
escuchar de estas cosas, ver estas imagenes, estas
escenas? No habia mucha gente a la que pudiera
interesarle. Y ahora me parece que eso que pare-
cia viejo se volvi6 actual, que se puede ver de otra
manera, que la obra esta pensando nuevamente las
condiciones politicas y sociales en las que vivimos.
Eso me alegra. Y, en ese sentido, creo que la actua-
lidad de la Antigona de Gambaro puede extenderse
al teatro en general. Y también empez6 a suceder
en el cine.

Publico: Justo en el momento en que empezaste
a hablar reconoci qué era lo que me habia conmo-
vido. Porque mas alla de todo el anlisis profundo
que ustedes estdn haciendo de la obra, algo me ha-
bia conmovido y no lograba identificar qué. Creo
que la obra me brind6é una comprensién, profun-
damente histérica de lo que significa Antigona hoy.
Lo que Gambaro logré con su texto fue hacerme
sentir atravesada por la historia de los pueblos. Por
eso les agradezco a la gente, a los actores, a los di-
rectores, porque no es facil tener ese tipo de expe-
riencia. Y lo empiezo a sentir ahora, a posteriori de
haber visto la obra. Tengo la sensacién de que esta-
mos creciendo en esa nueva comprension histérica
que involucra también un crecimiento humano.

Les agradezco que me devuelvan la posibilidad de
sentirme parte de ese crecimiento. Gracias.

S. T.: Gracias a vos por decir eso. Casi es lo que
una quisiera escuchar siempre.

Publico: Comparando esta obra con Museo
Ezeiza, de Pompeyo Audivert, y en corresponden-
cia con la relacién, que estaban planteando, entre el
arte, el teatro especificamente, y la politica, me pa-
rece que se estan generando dos maneras de repre-
sentar esa relacién. Una que profundiza lo poético,
y otra que apunta a la literalidad. Queria saber qué
opinan de esa otra tendencia: la que apunta hacia
la literalidad de la relacién entre el arte y la politica.

S. T.: Me parece que los dos son procedimientos
poéticos y que ambos dependen mucho de lo que el
grupo y el director quieran hacer en un momento
determinado. Museo Ezeiza me encantd, me im-
pacté muchisimo. Muchas veces en mi historia, con
Teresa Sarrail también, hicimos cosas parecidas;

LA MEMORIA PUESTA EN ESCENA 43



no tan performaticas, pero si en el sentido de bus-
car una referencia mas transparente ¢no? Como Mi
vida después de Lola Arias que asume la forma de
lo que se llama “biodrama”, son obras importantes,
muy impactantes. Sin embargo, esta obra utiliza
otro procedimiento. De hecho, hubo personas que
me dijeron: “Hay imagenes que son muy literales”.
Y si, hay imagenes que son muy literales. Es distin-
to, porque son iméagenes, no cuerpos, con la mate-
rialidad con la que aparecen los cuerpos en Museo
Ezeiza, aunque aqui las imagenes restablecen una
referencia muy transparente también. Empezamos
a dejar de tenerle miedo a esa literalidad porque
utilizada en una obra teatral es un procedimiento
mas. Y no tiene que ver necesariamente con entrar
en un codigo realista, en el sentido del realismo
costumbrista, socialista o naturalista, que tienen su
retdrica propia.

Creo que empezamos a entender que esos son
procedimientos posibles y no conllevan ningtn
peligro horrible de esos que se suponia que uno
corria cuando no era metaférico y no utilizaba
alguna forma de opacidad. De todas formas, este
texto es poético, metaférico y sumamente frag-
mentado, en intertextualidad permanente con el
mito. Creo que las dos cosas pueden funcionar
politicamente.

También depende mucho del publico al que se
dirigen. Considero que el teatro tiene que hacerse
para todos los publicos y hay espacio para todos.

Y. Vi Queria recuperar lo que contaba Ana
Alvarado sobre el trabajo de experimentacién que
pone en relacion el arte y la politica, que transfor-
ma, sobre todo, el espacio escénico a través de la
exploracién en diferentes dmbitos, creando otras
formas de hacer teatro. También pensaba en fun-

cién de esto qué lugar ocupa el cruce entre los dife-
rentes lenguajes.

A. A.: A mi me parece que, en todo caso, la dicoto-
mia aparente que Sandra plantea viene conviviendo
con el teatro desde hace muchos afios y en distintas
formas. Y quizas entre lo literal y lo poético siem-
pre hubo de todo. Lo que pasa es que fueron cam-
biando las maneras en que esa literalidad existia.

Creo que los lugares a los que llegé el teatro —y
el arte en general- en la actualidad son extraordi-
narios, justamente, para ser habitados por un pen-
samiento que afecte lo social, lo politico. El teatro
se puede hacer en cualquier espacio. El publico
estd acostumbrado a eso, a que, por ejemplo, se
intervenga el espacio publico. Se puede hacer casi
cualquier cosa. El problema -la pregunta— es para
qué lo hago. Puedo hacer teatro en mi casa, puedo
tomar el espacio publico, puedo venir acd y trabajar
con la memoria del lugar. Es un momento extraor-
dinario. Puedo trabajar con mi propia biografia en
el escenario, y que eso tenga un valor poético. Estd
muy bien. El tema es no distraernos de algunas co-
sas que van pasando en paralelo a nosotros, y tene-
mos que estar muy atentos a no parecernos tanto...

Publico: Queria preguntarte, como directora, por
qué recurriste al anclaje de imagenes cinematogra-
ficas, ¢por qué ese hibrido entre teatro y cine?

S. T.: En primer lugar, porque amo el cine y ade-
mas porque pienso que el cine ofrece al teatro la
posibilidad de inscribir una temporalidad desancla-
da del espacio.

Esta obra de Griselda [Gambaro] tiene una tem-
poralidad increiblemente rara, extrafa. Porque el
espacio en el que ella ocurre es un espacio mitico,
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un espacio que no se corresponde con un lugar, en
el que fracasa la accién habitual y el desplazamien-
to. Entonces, el cine aporta esa posibilidad de dar
tiempo al espacio.

Por eso tratamos de trabajar las imagenes de esa
manera, con planos o capas. Vieron que no es una
pantalla. La idea era la de cortar el espacio e impri-
mir la imagen en el espacio. Por eso nos encantd
la idea de venir aca por lo que significa este lugar
y porque el espacio escénico es muy interesante,
pero teniamos una puesta completamente distinta
en nuestro teatro. Las cintas se organizan al revés,
no son verticales sino horizontales, abarcan un
rincén y lo que hacen es ampliar o tratar de dar
una imagen de capas o circuitos que al romperse
parece que se desplazaran en el tiempo. Y enton-
ces las cintas hicieron fuga. Da la idea de que las
imagenes vuelven a entrar en una cinta.

Y, por otro lado, porque en la obra también apa-
rece la posibilidad de que ellas convivan con la ba-
talla y con el entierro y de que vuelvan a enterrar.
Y pensamos que las imigenes eran una forma de
superponer planos de tiempo, que podian estar en
la batalla, podian enterrar y esos tiempos podian
superponerse y valer como presentes. Y el cine en
ese sentido funciona muy bien.

¢Por qué esos planos? Queriamos ficcion hasta el
final. Justo en el final donde predominan las imé-
genes documentales quisimos intercalar imagenes
de ficcién que ademas tienen que ver con un mo-
vimiento y una dindmica propia del montaje (por
ejemplo en el film Juana de Arco de Dreyer) o del
plano (como es el caso de Ran de Kurosawa) que
son muy aptos para convivir con lo que est pasan-
do en el momento de la escena.

Me gusta yuxtaponer la imagen cine a la ima-
gen teatro. Queriamos que convivieran y que se

continuaran: un cuerpo en la pantalla. O al revés:
las sombras y los haces de luz sobre la escena.
También la luz y la musica funcionaban de ma-
nera parecida. Otro aspecto importante que olvi-
dé sefialar cuando me preguntabas lo de las tres
Antigonas, es que también queriamos que las tres
actrices fueran bien distintas, que de hecho lo
son, con diferentes cuerpos, diferentes energias
y diferentes edades. Eso era importante, que no
tuvieran nada de parecido desde el punto de sus
cuerpos, sobre todo, y de sus formas de actuar.
Ahi hubo un gran trabajo y un largo tiempo de
ensayo. Estuvimos ensayando durante un afio, asi
que ahi se ve también el tema de la militancia que
mencionaba Ana Alvarado. Estamos dispuestos a
trabajar un afio entero.

Y. V.: Bueno, podriamos seguir hablando y com-
partiendo mucho tiempo mads pero es hora de ce-
rrar. Quisiera, para finalizar, sefialar una vez mas
la potencia que tiene el teatro de crear nuevos pen-
samientos y experiencias. Creo que a partir de esta
obra que vimos hoy se ha abierto un espacio de
reflexiéon muy interesante y rico sobre las formas
en que el pasado, nuestro pasado, perdura y a la
vez transforma el presente. Pero también, la relec-
tura de Antigona que hace Gambaro y la relectura
que hacen de Gambaro, Sandra Torlucci y Teresa
Sarrail, asi como la experiencia narrada de Ana
Alvarado nos motivan a pensar que el pasado tam-
bién cambia con el presente, que el pasado cambia
cuando la historia se inscribe en los cuerpos y re-
significa los espacios que habitamos.

Les agradezco por hacer posible esta experiencia
a las directoras, a los organizadores y al ptblico.
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La memoria puesta en escena

LOLA ARIAS, ANA DURAN Y SUSANA TORRES MOLINA

SOBRE LAS OBRAS Mi vida después, DE LOLA ARIAS Y Esa extrafia forma
de pasion, DE SUSANA TORRES MOLINA

Lo1a ARrIAs es escritora, directora de teatro y com-
positora. Fundé la Compaiiia Postnuclear, un co-
lectivo interdisciplinario de artistas que desarrolla
proyectos de teatro, literatura, misica y artes visua-
les. Junto con Ulises Conti, Andrés Ravioli y Juan
Ravioli compone musica para sus obras.

Para teatro escribié y dirigi6 La escualida familia,
Estudios de la memoria amorosa, Voces para dor-
mir, y la trilogia Streap tease, Suefio con revolver,
Mi vida después y El amor es un francotirador.

SusaNA TORRES MOLINA es maestra de Drama-
turgia, autora y directora teatral. Entre sus produc-
ciones se encuentran Esa extrafia forma de pasion,
Lo que no se nombra, Ella, El manjar, Derrame;
Manifiesto versus manifiesto, Estatica, entre mu-
chas otras. Obtuvo numerosos premios, becas y
nominaciones por su trabajo. Coordina talleres de
investigacién creativa e investigacién teatral, talle-
res de dramaturgia y de narrativa breve y es docen-
te de la maestria en Dramaturgia en el Instituto
Universitario Nacional del Arte.

ANA DURAN es periodista especializada en Teatro
y profesora de Literatura y Latin. Escribié articulos
para los La Nacion, Via Libre, El Cronista, Playboy,
Tres Puntos, suplemento N de Clarin, Teatro (del

Complejo Teatral General San Martin), Picadero,
Los inrockuptibles y TXT. En 1996 creé la revista
Fundmbulos, cultura desde el teatro, que continta
dirigiendo desde entonces. También cocondu-
jo el programa de radio con el mismo nombre
en 1150 Concepto AM. Trabaja en el programa
de Formacién de Espectadores del Ministerio de
Educaciéon del Gobierno de la Ciudad de Buenos
Aires.

Martias CErezo (moderador): politélogo y coor-
dinador del Area de Estudios y Publicaciones del
Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti (ex
ESMA).
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Matias Cerezo (M. C.): En los dos espectaculos,
Mi vida después y Esa extraiia forma de pasion, se
exponen tematicas vinculadas al pasado reciente, y
eso nos lleva a pensar si hay una urgencia de re-
poner sentido, y si el arte toma esa necesidad y se
manifiesta, o son otros los méviles que las guiaron
a ustedes para desarrollar estas obras.

Susana Torres Molina (S. T. M.): No sé, no puedo
pensar en el arte en general. Yo senti que queria
hablar, por lo menos a partir de ciertas lecturas y de
cierta informacién que empezd a aparecer hace cer-
ca de cinco afios, cuando los protagonistas de esa
época comenzaron a dar su testimonio. Coincidié
con un interés que fue surgiendo, y también por-
que yo vefa que en los escenarios portefios se se-
guian haciendo muchas obras sobre el nazismo,
sobre los campos de concentraciéon nazi. Pensaba:
“Aca hubo mas de 300 centros clandestinos de de-
tencién, ¢por qué seguimos hablando tanto del na-
zismo?”. Fueron una serie de coincidencias. No es
que uno elige de pronto el tema, casi diria que el
tema te elige a vos. Yo padeci el exilio, exilio forzo-
so, en el 78 nos tuvimos que ir del pais a Espafia.
Mi casa fue arrasada porque buscaban a quien era
mi pareja en ese momento. Sin embargo, cuando
volvi a vivir acd no se me ocurrié que queria escri-
bir sobre eso. No era un tema. Era como que habia
pasado por mi cuerpo y estaba ahi. Y después con
los afios, con algo de curiosidad, la lectura, y sobre
todo una imagen que fue muy disparadora, a partir
de una noticia en un diario. Ahi senti que esa ima-
gen tenia un potencial dramatico. Entonces, sin
pensarlo demasiado, me puse a escribir.

Ahora, si vos me decis el sentido del arte, la épo-
ca... no sé, no pienso en todo eso. Senti la nece-

sidad personal de trabajar sobre esa imagen. Esa
imagen a su vez me despert6 otra, y asi fui creando
las tres situaciones de Esa extrafia forma de pa-
sion, y a medida que iba escribiendo, por supues-
to, empecé a investigar, a charlar, a interiorizarme
de muchas cosas que habia tenido bastante tapa-
das durante todo este tiempo. Y eso va despertan-
do interés, y entonces ahi si me puse a explorar.
Fundamentalmente queria dar una perspectiva,
un punto de vista, tocar mas la “zona gris”; ni el
blanco ni el negro: la zona gris. Que fuera una obra
polifénica, y que los personajes interpelaran y se
interpelaran y que se hicieran muchas preguntas
como me las hago yo. Pueden ser cuestiones per-
sonales, pero como yo no soy alguien que viene de
otro planeta, evidentemente encauzo una serie de
preguntas, inquietudes, dudas, que tenemos en
particular los que somos de esta generacion, que la
padecimos en carne propia.

Lola Arias (L. A.): Hablando de generaciones,
creo que en ese sentido la obra Mi vida después
surge desde un lugar completamente distinto, que
es desde mi generaciéon. Es un retrato generacio-
nal, es un retrato de las personas que nacimos en
la época de la dictadura, y nace de un deseo de tra-
bajar con mi generacién, de decir qué es lo que nos
marca y como nos marcé esa historia y cémo re-
construimos el pasado.

En la obra se ve el pasado como esa suma de his-
torias, relatos, ficciones, versiones que van constru-
yendo en la vida de las generaciones futuras una
imagen de lo que sucedié. Lo que a mi me intere-
saba personalmente era ver el pasado desde nues-
tro punto de vista. Y en ese sentido me concentré
mucho en la reconstruccién biografica de cada uno

LA MEMORIA PUESTA EN ESCENA 47



ESCENA DE “MI VIDA DESPUES".

de ellos, que son los actores que cuentan su propia
vida y la vida de sus padres a través de los docu-
mentos que quedaron de ese pasado.

Para mi era una indagacién de esos documentos,
de esas fotos, de esas cartas, de esos objetos del pa-
sado y de como se transmite una historia a través
de las generaciones.

M. C.: En relacién con el punto de vista genera-
cional, creo que en las dos obras esta bastante claro.
Sin embargo, hay una escena de las tres situacio-
nes de la obra de Susana que tiene mayor punto de
contacto con la de Lola: cuando el periodista hijo
interroga a la escritora y evidencia la perspectiva de
la generacién de los hijos.

Pero centralmente me parece que la obra de
Susana estd mas enfocada desde el punto de vis-
ta de la persona que vivié los acontecimientos. En
ese sentido quiero preguntarte, Lola, sobre “el de-
recho a contar sin haber participado” de los hechos,
sin ser un protagonista directo o sanguineo. Hay

otros autores que hablan de esto. Cuando Carlos
Gamerro escribe Las islas dice que al principio se
cuestiond si tenia derecho a contar lo que habia pa-
sado en Malvinas. ¢Vos te lo planteaste?

L. A.: Por supuesto. Hubo muchas obras de
otros artistas de mi generacién que trabajaron de
una manera distinta con el tema, como la pelicula
Los rubios de Albertina Carri o el libro 76 de Félix
Bruzzone, que es un libro maravilloso de cuen-
tos sobre hijos de desaparecidos, muy extrafio, o
su otro texto, Los topos. Y me parecia que todos
tenfan derecho de transgredir ciertas ideas sobre
cémo contar la historia porque eran los hijos, que
eran hijos de desaparecidos, que tenian un “dere-
cho sanguineo”. Yo en cambio no tuve una historia
personal en relaciéon con la dictadura, no me pasé
nada a mi ni a mi familia, no soy yo el testigo o el
testimonio de esa historia familiar. Claro que hoy
uno se pregunta: ¢cudl es mi posicion? Pero para
mi la respuesta era: esa es la historia de todos, no es
la historia de los que la experimentaron. No es solo
la historia de los hijos de los desaparecidos. Somos
todos los hijos de los desaparecidos. No son solo
los efectivamente “hijos de”. Y eso era para mi lo
interesante del trabajo en la obra. Por eso también
decidi poner hijos de personas sin esa vinculacién,
como el bailarin que cuenta la historia de su padre
que trabajaba en un banco intervenido por milita-
res, que no tenia ninguna relacién con la politica
y que lo maximo que le pasa es que en el banco le
piden que se corte la barba porque “la barba es de
los terroristas”. Eso es lo tinico que le pasa durante
la dictadura a ese hombre que trabaja en un ban-
co. No le pasan otras cosas. Pero de alguna manera
para mi eso revelaba que, obviamente, la situacién
politica nos toca a todos de una manera distinta,
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pero no es la historia de algunos, sino la historia
de todos.

S. T. M.: Coincido totalmente. Ademis, vuelvo a
decir: a mi me tocé de alguna manera, no directa-
mente, pero si indirectamente. Sin embargo, no fue
por haber padecido eso que tenia ganas de hablar
del tema. Esto aparecié unos veinte afios después
y no por mi historia, sino porque empecé a leer
material que me interesaba mucho de la gente que
realmente lo habia protagonizado, cuando salieron
los libros de Pilar Calveiro, de Ana Longoni, que
comenzaban a contar historias con una mirada ya
critica sobre esos afios. Me parecié6 muy interesan-
te. Creo que todo el mundo tiene derecho a hablar,
porque esto nos toca a todos de una u otra manera,
y es maravilloso que haya entrecruzamiento gene-
racional y que cada uno quiera dar su perspectiva.

En este caso queria dar mi perspectiva, y por eso
elegi un teatro mas naturalista. Por la tematica sen-
ti que queria, a través del texto y de ciertas situa-
ciones, tocar esto desde la complejidad, salir de lo
maniqueo, compartir puntos de vista en tension,
mostrar que hay muchas contradicciones, mucha
ambigiiedad. Me queria internar ahi. Por eso ne-
cesitaba que el lenguaje fuera realista, porque que-
ria dar esta perspectiva que no vefa en otras dis-
ciplinas, quizas si en la literatura, pero no en los
escenarios.

Coincido totalmente, el arte es asi. Es maravilloso
que cada uno dé su punto de vista.

M. C.: :Cémo fue la elecciéon del lenguaje para
poder contar esta temdtica histérica en cada una de
las obras? ¢El lenguaje permite evitar el riesgo de
caer en un teatro didactico y adoctrinador?

S. T. M.: Nunca elegiria hacer un teatro didactico
ni bajada de linea. Pero si hay diferencias de len-
guaje. En mi caso, por ejemplo, otro especticulo
anterior a este, Manifiesto versus manifiesto, tenia
mucho mas que ver con el especticulo de Lola en
el sentido de que trabajaba con medios audiovisua-
les y los actores contaban experiencias que estaban
relacionadas con su cuerpo. En cada obra a mi me
aparece claramente, a medida que voy escribien-
do, cudl es la forma, el lenguaje formal que va a
tener. Y en esta me aparecia un lenguaje muy rea-
lista. Sentia que para plantear los temas que queria
plantear tenia que ser asi. Lo que pasa es que sabia
que después iba a haber un montaje simultaneo de
situaciones, que eso le iba a dar una dindmica y un
ritmo, y lo iba a sacar de esa realidad, de alguna
manera, “textual”, e iba a instalar un espacio, un te-
rritorio, atemporal, simultaneo, donde los persona-
jes actuales y los de los 70 se cruzan, se miran, se
preguntan. Y ahi si, yo senti que ese procedimiento
le daba otra vuelta de tuerca, pero pienso que en
cada obra, a medida que una la va gestando, si se
la deja respirar, comienza a indicarnos la estética
que necesita.

L. A.: Para mi el trabajo fue en principio interro-
gar e interrogar. Entrevistar a los autores y a partir
de ahi construir un texto. No tenia un texto escrito
previamente. Me interesaban esas historias y pen-
sar en como se podian representar. Entonces lo pri-
mero que hice fue entrevistar muchas veces a cada
uno y después hacer una especie de recoleccién y
album de documentos y objetos que contaran, que
testimoniaran, que fueran la prueba o lo que quedd
de esa historia.

Y a través de ese material me di cuenta de que
lo que me interesaba era justamente trabajar con
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1. Vanina Falco, hija bioldgica
de un matrimonio que lue-
go se apropié de un hijo de

desparecidos.

esos documentos, esos fragmentos, y no intentar
reconstruir el todo, sino trabajar a partir de lo que
el objeto me decia de esa vida, o de esa historia, sin
tratar de ponerla en escena en el sentido de contar
la totalidad, sino contar lo que surge de ese objeto
en particular, de esa carta que quedd, etc. Mucho del
trabajo que hicimos fue mirar dlbumes familiares
con ellos y hacerse preguntas sobre esos documen-
tos. ¢Qué dice esta foto del pasado? Las fotos dicen
todo el tiempo lo que pasé, y de alguna manera la
foto que muestra Vanina,' donde estd la cara de ella
viendo al bebé que bafia la madre, es una foto in-
creible, porque es una cara de desconcierto total. Y
uno piensa: ¢esa es la cara de un nifio ante la llegada
de un hermano, o es la cara de alguien que ve el
horror pero tiene tres afios? Y se ve algo de eso. En
ese sentido, los documentos, los fragmentos de esas
historias fueron disparadores para mi, para armar
todo un dispositivo que estaba centrado en esos ob-
jetos, donde lo que la cdmara muestra son esos ob-
jetos, donde lo que los actores investigan, analizan
y cuestionan son esos objetos y esas historias y esas
versiones de lo que les contaron a ellos.

M. C.: Ana, ¢hay un contexto politico actual, una
instancia social que induce a que estos aconteci-
mientos escénicos se hagan presentes? :Qué es lo
que provoca que surjan estas creaciones en la es-
cena actual? ¢Y estdn generando una tendencia en
el teatro?

Ana Duréan (A. D.): Bueno, yo coordino un pro-
grama de Formacién de Espectadores que existe
desde 2005 en el Ministerio de Educaciéon de la
Ciudad, y si bien soy periodista e investigadora de
teatro, ahora mi objeto de estudio tiene que ver con
los adolescentes y su vinculo con las artes.

Entonces habria como una respuesta general
desde la periodista que te dirfa: si, es un momento
que tiene que ver con la vuelta a lo real, que se dio
primero en las artes visuales, después en el cine
documental y ahora en el teatro, que siempre llega
un poco mas tarde por sus mismas condiciones de
produccién. Y entonces, en la necesidad de buscar
el documento en lo real han aparecido, no creo que
solamente historias del pasado reciente de la ulti-
ma dictadura militar, sino historias del pasado cer-
cano, de lo real social presente.

Me parece también que estas historias llegan
siempre con muchos afios de posterioridad, como
decia Susana. Volviendo a que mi objeto de estudio
son los jovenes y los adolescentes, y que me vengo
dedicando desde hace afios a investigar y ver esta
cuestion, creo que a ellos los atraviesan otras cosas
que no son materia ni artistica ni teatral. A estas
nuevas generaciones las atravesé6 Cromafién, por
ejemplo. Cromafién atravesé a los pibes, a su forma
de acercarse a la muisica, a su forma de encontrarse,
ala cantidad de lugares donde ellos se encontraban y
que cerraron. También atraveso a las artes, las salas,
los espacios. Y también los atraviesa permanente-
mente este sacudén de los medios que criminaliza a
los jovenes. Si en los 70 los jévenes eran los sujetos
peligrosos porque querian la revolucién, querian
desestabilizar a la sociedad, hoy los jévenes son los
potenciales chorros, los potenciales criminales. Eso
los atraviesa y también los atraviesa el coreano de
la esquina, el paraguayo de al lado, el boliviano. Yo
trabajo con escuelas municipales, y en las de la zona
sur, la mitad de los pibes son o inmigrantes o hijos
de inmigrantes. Eso no aparece en el teatro. Recién
estd apareciendo en los documentales.

Nosotros en el programa trabajamos con la obra de
Lola Arias. No tengo una respuesta a la pregunta de
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en qué sentido es transformadora esa obra que trata
ese tema. Yo sé que es transformador el arte para los
pibes. Es transformador porque en el caso de la dan-
za, el 99% de los pibes de escuelas municipales —no
es una opinién mia, es una estadistica— no vieron
danza en una sala. Y el 40% de los pibes que vienen
al teatro estin entrando a una sala por primera vez.
En ese sentido el arte es transformador.

Lo que nosotros elegimos para que ellos vean, que
es personal y de este grupo que forma espectadores
—tendria que haber 15 grupos formando espectado-
res con diferentes estéticas, bisquedas— son obras
que enfocamos desde la perspectiva estética y por
altimo la tematica. Digo esto porque suelen ser pri-
meras obras. Generalmente los pibes que vienen a
ver las obras que elegimos ven esa como primera
obra, entonces no tienen un bagaje. Con los afios
quizas llegaran a otro tipo de especticulos, con otro
tipo de complejidades tematicas, pero en principio
no tienen tantas posibilidades de versiones, o de
evaluar con cudl de todas esas versiones quedarse,
porque tampoco tienen una “cultura anterior”.

Nos ha pasado en la obra de Lola, que hay partes te-
rribles y los pibes se rien mucho. Nosotros nos que-
damos impactados, no sabemos bien de qué se rien.
No sabemos bien si esa risa responde a un “no tengo

” o«

cémo ver esto”, “no tengo coémo decodificarlo”.

M. C.: :Qué dicen, qué cosas comentan? ;Qué es
lo que mas te llama la atencién de los comentarios
que hacen?

A. D.: Nosotros intentamos que lo tematico se
trate al final. Hay temas como el de la Triple A que
si, mas o menos lo conocen. Pero por ejemplo no
saben la diferencia entre Montoneros y el ERP. Son
chicos, no tienen por qué saberla. Si es material

ESCENA DE “ESA EXTRANA FORMA DE PASION".

para que después lo traten con los docentes, no en
la charla debate. Ellos se quedan mas con sistemas
de actuacién, con como haces vos para hacer de vos
misma y no llorar mientras lo hacés. Como hacés
para tener tal objeto, como hiciste para objetivar-
lo —lo pongo en términos mas complejos—, para
transformarlo en objeto y que no te haga doler, y
cémo es esta cosa intermedia entre lo real, lo fic-
cional, lo que es representacién y la construccién.
Incluso hay una parte muy conmovedora, en la que
uno de los personajes escucha una cinta que grabd
su padre para él poco tiempo antes de ser desapa-
recido por la dictadura, y el padre habla, le dice:
“Mariano...”, habla con el nene, el nene balbucea, y
esa es la voz del padre. A los chicos les costaba en-
tender que eso era un documento, que era verdad,
que era el padre que le hablaba.

Esto es al menos lo que ocurre con los pibes de
escuelas municipales. No sé qué pasa con los de es-
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cuelas privadas. En las escuelas municipales estin
desde los de Villa Lugano hasta los de Villa Real. No
se puede generalizar.

Nosotros queremos que se impacten con lo que
es el teatro, con esa presencia viva del actor. Son
pibes que estin sumamente mediatizados, en el
sentido de que las conexiones son por mensaje de
texto, por Internet. Piensen que hasta los pibes de
Lugano, el 98% tiene acceso a computadoras. En
la escuela, donde sea, estan sumamente mediatiza-
dos y la presencia del cuerpo les incomoda mucho.
Les incomoda. El actor tan cerca es una molestia.

Todo lo es. Llegar por primera vez a una sala, no
saber qué hacer con el cuerpo. Encima soy, quizas,
hijo de inmigrantes, es una sala coqueta, no sé qué
hacer con el cuerpo, me siento, no me siento. Si
ademas a todo esto hay que sumarle las compleji-
dades de una lectura, de una opinién muy avanza-
da en relacién con lo que fue la Gltima dictadura
militar, pensamos que es mucho. Pensamos eso.
No sé, estaria bueno que hubiera muchos mas gru-
pos formando espectadores, mucha mas gente sa-
liendo a los barrios a probar esos espectaculos a ver
qué sucede.

Como primera instancia, si, descubrimos que
saben muchisimo menos, lamentablemente, de lo
que nosotros sospechidbamos. Pero también que
hay otras voces que los estan atravesando y que ha-
bria que ponerlos en juego con estas voces.

Para algunas generaciones lo que cuentan ellas
de la década del 70 es fundamental. Pero hay pibes
que tienen amigos que se murieron en Cromafion.
¢Se entiende lo que digo? Esa realidad es muy in-
comprensible. ;Qué pasé ahi? O hay pibes a los que
por ser morochitos los llevan en cana, o hay pibes
que en una redada murieron por el gatillo facil. Es
una realidad muy compleja para los adolescentes.

M. C.: Tal vez lo que para nosotros es memoria
para ellos es historia, algo mucho mas alejado. Hay
otros materiales para trabajar el tema memoria
—quizas la crisis de 2001, Cromafién— que pueden
ser otra posibilidad de acercarse a esas tematicas.
Hay una frase en la obra de Susana que no es exac-
tamente esto, pero que estd relacionado, cuando
la escritora dice que para algunos la revolucién es
como las Invasiones Inglesas...

S. T. M.: Si, que hablar ahora de revolucién, de
la lucha armada de los 770, es para los menores de
20 casi como hablar de las Invasiones Inglesas. Lo
creo, por eso no pensé nunca que esta fuera una
obra que pudiera interesarle particularmente a la
gente muy joven. Creo que es mas del interés de
mi generacién. Lo digo en el texto: algo totalmente
alejado. Si alguien habla ahora de revolucién, y estd
muy convencido y dice: “Vamos a hacerla”... yo creo
que lo medican.

A. D.: No creo que no sea una obra para ellos.
Creo que hay otro problema, que si es actual, que es
un problema de desculturizacién del dia a dia y del
minuto a minuto. Me parece que quienes tienen
de mi edad para arriba han accedido al Teatro San
Martin, al Cervantes, al Colén. Me acuerdo de haber
ido al Colén de chiquitita, me temblaban las patitas
de ver eso tan inmenso, impresionante. El Colon
era un lugar para mi y yo estaba en una escuela
municipal. Hoy los pibes no tienen acceso al Colén;
casi no tienen acceso al Cervantes; el San Martin no
es para ellos porque tiene muy pocas obras, estin
organizados de otra manera, les interesa mas la ta-
quilla y ponen actores de la televisién y por eso no
tienen funciones durante el dia. Entonces, por di-
ferentes razones, que no son azarosas, por falta de
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politicas culturales, los pibes cada vez tienen me-
nos acceso a la cultura. En mi generacién se podia
llegar a ver una obra con un nivel de complejidad
como, por ejemplo, Edipo Rey. Yo vi Edipo Rey a
los 17 afios, pero era la decimoquinta vez que iba
al teatro, ya tenia una cultura del cuerpo y demas.
Los adolescentes tienen problema con el cuerpo,
con la silla, con la movilidad, con “qué hago en este
tiempo”. Hay tiempos de las obras de ahora que los
pibes no se bancan, pero porque no tienen una cul-
tura del tiempo, de adaptarse a este nuevo tiempo
en el que “me siento y veo qué me pasa con eso
otro”. Eso se educa. Lo tiene que hacer la escuela,
el Estado. Yo creo que después de cinco o seis ve-
ces de ir al teatro, un pibe puede ver una obra con
este nivel de complejidad. Por supuesto, también
con otras herramientas, no solo las nuestras. Con
profesores de formacién civica, con el equipo de
educacién que tiene el Conti.

Les cuento una anécdota muy cortita que para mi
fue patética, pero graciosa; nos reimos un poco.

Con este programa de Formacién de Espectadores
hicimos un par de experiencias con cine en este es-
pacio, el Centro Cultural de la Memoria Haroldo
Conti, en la ex ESMA. Bajaban los pibes, de 15
afios, hablando fuerte, gritando. Y el profe les dice:
“Chicos, mas respeto porque aci torturaron y mata-
ron gente mientras ustedes ni habian nacido”. Los
pibes se quedaron helados. Yo pensé: “Qué te pasé
con la pedagogia, profe, los estis matando a estos
pibes”. Hay gente especializada para eso, hay gente
que deberia estar abocada a eso.

Un pibe de 18 o 19 afios tendria que llegar a ver
la cantidad y la variedad de espectaculos suficien-
tes —en la ciudad de Latinoamérica que mas cultura
tiene— como para que todo le sea accesible. Porque
es un prejuicio nuestro que esto no es accesible.

SUSANA TORRES MOLINA.

Es como el sushi. Primero comete una milanesa,
después pasi a este gusto, después a este otro. Si de
entrada vas al sushi, el pescado crudo es un asco.
Vamos elaborando de a poquito, vamos elaborando
el gusto; el gusto se prepara, se educa; uno va en-
tendiendo. Eso es educacién y también es cultura.

S. T. M.: A mi, en lo personal, no me interesa ver
de todo. Me parece que estd buena esta diversidad,
esta cantidad de propuestas que hay. Y que hay
propuestas que son mucho mas afines, que quizas
por el ritmo, la dindmica, el humor o la utilizacién
de medios audiovisuales, atrapan mucho mais a
un espectador joven que maneja la computadora,
Internet y demas. Y me parece que estd bien asi.

Obviamente, con mucha educacién, cada vez po-
drian recibir un mayor caudal de propuestas artis-
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ticas. No digo que no. Pero también entiendo que
hay una gran variedad de propuestas, y que hay
obras que quizas son para un publico mas intere-
sado en ciertos temas, en ciertos cuestionamientos,
ciertas tematicas. Asi como yo tampoco me intere-
so en todo. A veces voy a ver especticulos hechos
por jovenes y siento que no me interpelan a mi, no
convocan a mi imaginario.

Yo sabia que este era un especticulo que iba di-
rigido a determinada generaciéon. Cuando escribo
nunca pienso a quién va dirigido, por supuesto.

Pero después de haberlo hecho todo un afo, me di
cuenta de que las personas mas afectadas, por via del
boca a boca, eran las de 40, 50, 60 afios, y aquellos
a quienes de alguna manera esta tematica los habia
tocado, quizas no directamente. Y que les interesa-
ba el punto de vista, la perspectiva. Lo hicimos para
colegios, y la verdad es que fue una experiencia par-
ticular, quizas por lo que vos decis. De pronto habia
adolescentes muy interesados y habia otros como
“en cualquiera”. Y es asi. Gracias a este ambiente
teatral hay una variedad riquisima y cada uno puede
ir encontrando aquellas cosas que le hablan al oido.

M. C.: Hay otra escena en Mi vida después, en la
que se imagina el entrenamiento de alguien que
participé en una organizacién armada, y se pone
en escena ese entrenamiento, que termina resul-
tando bastante comica. Eso también demuestra la
distancia que hay entre lo que ocurrié realmente y
el imaginario actual. Y creo que ahi estd planteado.
Imagino que esa distancia se potencia en un adoles-
cente de hoy. Si alguien no llega formado o prepa-
rado de alguna manera, o con la tematica trabajada,
porque ademas de las cuestiones especificas del tea-
tro, la complejidad de esta tematica también plantea
una distancia importante que es necesario salvar.

Publico: Queria preguntarle a Lola si su produc-
cibén posterior a esta obra también estuvo impreg-
nada por algtin acontecimiento politico, por lo poli-
tico, o si Mi vida después fue una excepcion.

L. A.: Creo que de alguna manera hay muchas
obras, mucho arte que puede ser politico y no nece-
sariamente tener una tematica explicitamente po-
litica. Después de esta obra hice otra que se llamé
Familienbande, que transcurre en Alemania, sobre
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la vida de dos mujeres, que son dos actrices de un
teatro estatal que son pareja, y sus hijos. Una es la
hija de una de ellas, que tiene diez afios, y que nacié
de su pareja con un hombre anterior. Y el otro es el
hijo que tuvieron ellas dos juntas. Durante mucho
tiempo se preguntaron si iban a comprar esperma,
si iban a pedirle esperma a un amigo, finalmente
deciden llamar al padre de la hija, que también es
amigo de la familia, y pedirle colaboracién para te-
ner otro hijo. Y en escena estan ellas dos y los dos
hijos, y el padre biolégico. Ahora hay una pelicula
que se llama The kids are all right, que es sobre
este tema también, pero en ese momento no habia
tanto sobre lo que son las familias lesbianas o gays,
cémo se arman, como se constituyen, cémo son los
roles, y se produjo una gran polémica después en
la recepcioén de esa obra.

Publico: ¢Los actores también eran personas a las
que les habia ocurrido eso?

L. A.: Si, era la historia real de las dos actrices y su
familia. El ex marido también era actor. Los nifios
eran nifos, los conejos eran conejos.

Y la critica estaba muy dividida en cuanto al cri-
terio de lo politico. Un grupo de criticos decia: “Es
muy politico, qué bueno poder ver la representa-
cién de una familia lesbiana en escena en un tea-
tro estatal; no existe eso; siempre hablamos de la
misma familia, todo drama es un drama familiar,
pero ¢dénde estan otras formas familiares, otras
estructuras familiares?”. Y habia otros que decian:
“No, claro, es una obra superpolitica”, sin que lo
fuera. ¢Era politica? Los actores no hablaban de
politica en un sentido explicito. Contaban cémo se
levantaban, se iban a dormir, las cosas que hacian,
cémo hicieron para tener esos hijos, etc. Pero para

mi si era relevante y era politico lo que se estaba
discutiendo ahi, esas nuevas formas de familia y
cémo son percibidas en el afuera, y como tienen
que hacer para situarse y acceder a los mismos de-
rechos y demas. Ellas cuentan, por ejemplo, que
nadie les quiere hacer la inseminacién. Tienen el
donante de esperma y el médico les dice: “Yo no
me quiero hacer responsable porque éticamente no
sé qué significa que yo le haga una inseminacién
artificial de este hombre, que no es su pareja, yo
no sé...”. Entonces van de médico en médico hasta
que deciden engafiar, mentir, decir que ese hombre
y esa mujer son una pareja. Resulta interesante en
relacién con cémo reacciona una sociedad que no
estd preparada para eso.

Publico: Me parece politico en tanto instala temas
de adquisicién de nuevos derechos... O pone visibi-
lidad sobre algunas conquistas...

L. A.: Visibilizar historias que no se visibilizan.
También hice la obra que se present6 dentro del
Festival Ciudades Paralelas, sobre las vidas de las
mucamas de hotel, en el hotel Ibis. Era una insta-
lacién sobre la vida de las mucamas y sus historias,
sobre los huéspedes y sobre ellas mismas. Y uno
dice: “Eran vidas intrascendentes, vidas menores,
vidas banales”, sin embargo creo que visibilizar
esos “fantasmas” que entran al cuarto cuando no
estamos, quiénes son, qué hacen, qué observan,
para mi también tenia un sentido politico.
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Evocar desde la ficcion.
Percepciones del pasado

ESTEBAN GOICOECHEA Y MARIA DE LOS ANGELES CHIQUI GONAZALEZ

SOBRE LA OBRA El miedo, DE ESTEBAN GOICOECHEA

EsTEBAN GOICOECHEA es actor, director y dra-
maturgo. Comenzd a desarrollar su actividad en
el grupo Pata de Musa (codirector y cofundador)
y perfeccioné sus estudios con Mauricio Kartun.
Entre sus obras se encuentran Blut! Una pareja
de sangre, Mirta muerta, W! Noche Edipo y Capot
(codirigidas en el grupo Pata de Musa). Todas
ellas ganaron el Premio de Coproducciones de la
Municipalidad de Rosario y algunas participaron
en varios festivales. En 2011 se estren6 El miedo,
obra ganadora, entre otros premios, del Premio
2011 del Centro Cultural de la Memoria Haroldo
Conti. En el 2012 fue desighado como jurado en
Dramaturgia del Concurso Literario Fray Mocho
(Entre Rios). Escribi6 para otros lenguajes escéni-
cos como danza-teatro (Desliz e Intimitat) y teatro
de calle para el grupo Perfumina. También se des-
empefi6 en el campo audiovisual en cortometrajes
y miniseries.

Maria DE Los ANGELEs CHIQUI GONZALEZ es
ministra de Innovacién y Cultura de la Provincia
de Santa Fe. Abogada especializada en Derecho de
Familia. Fue coordinadora general de Educacién
de la Secretaria de Cultura y Educaciéon de la
Municipalidad de Rosario, donde también ha
tenido como coordinadora

cargos ejecutiva

del Proyecto La Ciudad de los Nifios, UNICEF
Argentina y Secretaria de Promocién Social de la
Municipalidad de Rosario. Fue directora del Centro
de Expresiones Contemporaneas, directora gene-
ral de Programacién de la Secretaria de Cultura y
Educacién Municipal y Subsecretaria de Educacién
Municipal. Fue profesora titular de Teoria y Estética
de los Medios Audiovisuales y Direccién de Actores
en Cine, en la carrera de Disefio de Imagen y
Sonido en la Facultad de Arquitectura, Disefio y
Urbanismo de la Universidad de Buenos Aires.

JuaNn PaBro GOMEz (moderador) se formoé
con maestros como Daniel Casablanca, Cristina
Moreira, Pompeyo Audivert y Ricardo Bartis.
Formé parte del Colectivo Teatral, una asociacién
para la reflexion y el desarrollo de la actividad tea-
tral en la ciudad de Buenos Aires. Realizé varios tra-
bajos como asistente de direccién en obras de Lola
Arias, Rafael Spregelburd y de Mariano Pensotti.
Su primera obra se llamé Marambio (2001), estre-
nada en el Centro Cultural Ricardo Rojas. Luego
dirigi6 las obras Los demas no existen, Vuelve la
rabia y El hueco (2009), obra que particip6 del
Programa Formacién de Espectadores y de varios
festivales. Ese mismo afio recibe el Premio Teatro
XXI a Mejor Direccién.
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CHIQUI GONZALEZ, ESTEBAN GOICOECHEA, JUAN PABLO GOMEZ (EN EL CENTRO) JUNTO A LOS ACTORES DE “EL MIEDO".

Juan Pablo Gémez (J. P. G.): La obra El miedo
es la ganadora del Premio Centro Cultural de la
Memoria Haroldo Conti y se va a estar presentan-
do aqui durante tres semanas. La idea es tomarla
como base para reflexionar sobre ciertos conceptos
que el ciclo pone a jugar en relaciéon con la memo-
ria, con evocaciones y representaciones del pasado
desde las artes escénicas, desde el teatro, tanto des-
de el texto como de la puesta y las actuaciones.

Entiendo perfectamente por qué esta obra resultd
ganadora. Yo ya habia leido el texto, pero con la pues-
ta veo que, ademas de las muchas cualidades del tex-
to, se toca un punto muy importante en relacién con
una representacion fisica muy basada en la actua-
cién y cierta bsqueda de concretizar la cuestion de
la memoria, que a veces puede ser un poco abstrac-
ta. Concretizarla en una marca fisica, en una marca
de actuacién y en un tema estético muy puntual.

Algo sobre lo que reflexioné mientras vefamos la
funcién es: ¢de qué modo el pasado o las marcas
generadas por este pasado aparecen en la obra?

Para cierto “teatro politico” o cierto teatro que
quiere abordar algtin tema en particular y tiene in-
terés en traficar —lo digo sin ningtn sentido peyo-
rativo— alglin tipo de contenido en una propuesta
estética, muchas veces es muy dificil sortear el pe-
ligro del simbolismo o de una estética mas afiosa,
simbdlica y abstracta. Esta obra logra particularizar
mucho en una situacién bastante minima algo que
de otra manera se volveria inabordable. ¢;Cémo
piensan ese punto?

Esteban Goicoechea (E. G.): Cuando surgib el pro-
yecto, la idea no era abordar una época en particu-
lar. No hay referencias concretas a un periodo his-
térico, a determinado hecho. Todo empez6 como
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un ejercicio mio de escritura, de improvisacion,
porque me interesaba la emocion del miedo y em-
pezar a trabajarla desde el texto. Después, cuando
se plasmo en el cuerpo de los actores, empezaron
a aparecer un montén de otras cosas y un monton
de lecturas, y esa pregunta tiene que ver con eso. Se
percibe una marca en esta generacién que no vivié
los 70, como yo, que tengo 34 afios. Ha quedado
una especie de miedo heredado en los cuerpos.

Siempre me interes6 mucho el miedo como ele-
mento de control, no solo de un poder politico, sino
de alguna religién.

Y asi, con el cuerpo de los actores, empezamos a
investigar un poco mas y ver qué otro tipo de lec-
turas aparecian. Es decir, la intencién inicial no fue
trabajar este material evocando los 70. Fueron apa-
reciendo las otras lecturas. Después de mostrarlo y
en una lectura en vivo que hicimos, empezaron a
surgir ciertas improvisaciones que nos llevaron a
seguir ahondando sobre este camino.

J. P. G.: Ya en el trabajo escénico...

E. G.: Si, esto que vos dijiste, que leiste el texto y
que después verlo es otra cosa.

J. P. G.: Que habia bastante diferencia con el texto
que yo lei a lo que seria el texto escénico.

E. G.: Ciertas escenas las respetamos tal cual, y
otras empezamos a improvisarlas. Hay muchos
textos que surgieron de la improvisacién de ellos
y que fueron quedando. Por ejemplo, las muertes
eran de una forma y ahora son de otra, sobre todo
con el contenido de las imagenes que aparecian.
Incorporamos muchos elementos que no estaban
en el texto. Incluso modifiqué el final original.

J. P. G.: Chiqui, tomando este eje como punto de
partida, hay muchas cosas para ir ampliando sobre
la obra...

Chiqui Gonzalez (C. G.): Yo tengo bastantes cosas
para decir, pero no sé si son buenas para ser escu-
chadas (risas).

Lo primero que resulta cautivante es el nom-
bre, porque el miedo no es un miedo. Los nifios
pequefios dicen “el miedo”. Voy a relatar un breve
testimonio personal. Habia una rama que golpea-
ba contra la ventana, y mi nieta, que tenia menos
de dos afios y estaba aprendiendo a hablar, dijo:
“Rama”. “Si”, le dije yo. A la 1.30 de la mafiana
vino a mi habitacién, abrié la puerta, en pafiales, y
me dijo: “Nena, rama, miedo”. Asi, la metonimia:
“Nena, rama, miedo”. Yo no le dije: “No, no pasa
nada”. Le dije: “Si, da miedo la rama de noche”, le
segui el caso. Y a las 4 de la mafiana volvié a abrir
la puerta y grité: “Abuela, jel miedo!”. Y el miedo
es un “El” con mayutscula, un miedo sin adentro y
sin afuera.

Yo lei el texto, después vi un video, y hoy vi la
obra. Cuando vi la obra, no tenia nada que ver con
el texto ni con el video.

Hay en el texto un epigrafe al principio que dice:
“Todo cerrado y el viento adentro”, de Alejandra
Pizarnik. Hay tres cosas que me interesan teatral-
mente, y después politicamente. O politico-teatral-
mente. Lo que dijiste es perfecto, hay una concreti-
zacién en los objetos y en los cuerpos.

Pero lo primero que me interesa es un acto impo-
sible, una pirandelliada. Por un lado, no hay afuera
ni hay adentro. Y ¢cémo voy a salir si no sé si salgo
o entro? Eso es el miedo. Afuera y adentro, la mis-
ma sensacién de vulnerabilidad absoluta. Podés es-
tar en el lugar mas abierto y sentir que te agarran
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ahi, o adentro, encerrado y abrigado, y sentir que
también te agarran ahi.

Pero a la vez, eso en el teatro es imposible. Y eso
es lo que provoca una conmocién muy grande.
¢Por qué digo que es imposible? Porque es impo-
sible, como diria Gastén Breyer, evadir el hecho de
que hay algunos que espectan y otros que actian.
Es decir que en el teatro es casi imposible borrar el
adentro y el afuera, y la lucha entre borrarlo en la
accién y borrarlo sobre todo en un discurso es una
cosa atemorizante. Porque es como borrar por via
del cuerpo y de la actuacién lo que es imborrable
por via de la puesta en escena. Poner la actuacién
en contra de la puesta en escena es una de las cosas
mas dificiles que existen.

Este es el primer aporte. No sé si aburren.

J. P. G.: Esta idea que sefiala Chiqui, de cémo lo-
grar el borramiento de limites entre el adentro y el
afuera, también me habia llamado la atencién en el
texto. Y me preguntaba si iba a ser simplemente una
metafora poética o habria algiin tipo de concrecion.
Y me pareci6 que estd muy bien resuelto. Hay algo
que a veces pasa, que es algo propio del teatro, esta
idea del teatro como una representacion centripeta,
en relacién a lo centrifugo que seria, por ejemplo, el
cine. Como en el lavarropas, la fuerza centrifuga y
la fuerza centripeta, que va hacia adentro. Creo que
de alguna manera el cine es centrifugo, en el senti-
do de que contintia el espacio que vemos. Uno estd
siempre viendo, esa ficcién irradia hacia el afuera.
Y el teatro muchas veces es centripeto, en el sentido
de que lo tGnico que existe es esto que estamos vien-
do. Yo no creo que haya un afuera.

En este caso el afuera estd evocado, porque hay un
pueblo y demais, y sin embargo hay algo que todo
el tiempo lleva hacia adentro, que no permite esca-

par del estado de los personajes ni de este miedo
que los tiene atrapados. Que de alguna manera es
esta casa, pero claramente, un poco por la falsedad
de poner estos paneles en este espacio tan grande,
permite otro tipo de lectura. Esta caja afuera estaba
oscura, y era a todas luces falsa de toda falsedad.

Quiero marcar otra cuestién que me interesé en
relacién con este salto entre el texto y la puesta, que
es el personaje del carnicero. Uno habla del carni-
cero, con todo lo que eso tiene como resonancia, el
significante mismo “carnicero” ya tiene una reso-
nancia, “va a venir el carnicero” y uno se imagina
que va a venir un tipo con delantal de carnicero,
todo manchado de sangre. Y de pronto viene un
muchacho que parece Rodolfo Valentino, vestido
de camisa blanca y zapatos. Eso lo vuelve doble-
mente inquietante. En vez de leerlo como una es-
pecie de inadecuacién —por eso decia lo de la fuerza
centripeta—, una inadecuacién con respecto al vero-
simil que arman, manda todo hacia otro lado.

Me gustaria que hablaras de eso, de esa idea, de
cémo surgio.

E. G.: Es algo que pensamos y que nos interesaba
mucho. Una de las cosas que acordamos con Ariel,
que anda siempre con un poquito mas de barba, es
que esté afeitado, peinado prolijo, limpio, con una
ropa que le quede bien, y esa imagen que daria el
carnicero, todo ensangrentado y con el cuchillo en
la mano, darla como mas “psicolégicamente”, es
decir que pasara por una cuestién mas interior del
personaje, no ponerla afuera, tan en evidencia. Que
apareciera un tipo asi me resultaba mas inquietan-
te. Un tipo maés prolijo, mas obsesivo.

J. P. G.: Me dio la sensacién de que habia algo en
el vestuario del carnicero que era solamente un sin-
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toma de eso, la punta de algo que no encajaba, un
elemento en la puesta que no termina de encajar,
que siempre es abstruso y que el verosimil no ter-
mina de asimilar. Eso es lo que lo volvia inquietante
a ese nivel. Y creo que se relaciona con lo que conta-
ba Chiqui sobre el miedo, ese miedo que empieza a
convertirse en un miedo mas general, algo que uno
no puede explicar: le tengo miedo a la rama que esta
afuera, pero hay algo que no termina de ser exac-
tamente eso... Entiendo perfectamente la rama, los
golpes, ese carnicero; le doy un origen concreto a
eso que temo, pero de alguna manera siempre hay
una especie de remanente, de algo que no puedo
terminar de asimilar y que no termina de encajar.

E. G.: Y de no poder nombrar...

J. P. G.: No poder nombrar, porque yo digo:
“sPor qué estd asi el tipo?”. “Ah..., no, porque es

un carnicero que en realidad es duefio de una ca-
dena de carnicerias y por eso estd de traje”. No,
eso no lo pensé, ni siquiera podia terminar de
asimilarlo a ese nivel. Y por eso justamente lo in-
quietante es algo que estd metido en la puesta y
que el verosimil no puede terminar de asimilar en
relacién al miedo.

C. G.: Estoy de acuerdo. Y creo que es uno de los
logros de esta puesta y de una corriente teatral, que
es instituir un verosimil y destituirlo en el mismo
acto. No es un verosimil contra un verosimil. Todo
lo obvio de un carnicero pintado de rojo para al-
gunos de nosotros estd vedado, ni siquiera lo pen-
samos, porque también pensibamos que los tortu-
radores eran mejor amables y bien vestidos y que
iban a misa.

Aqui el primer verosimil inverosimil es el aden-
tro-afuera. El segundo verosimil inverosimil, para
mi, es esta vocacién que tienen estos directores y
algunos otros mayores que tengo a la vista, esta
vocacion de galponcito, digamos. Estos dos paneles
son el dulce galponcito de nuestros tios, donde ha-
cian los barquitos, arreglaban lavarropas. Al lado
hay una mascara de soldar. Esa antropologia de gal-
poncito metalico, con mucho metal y de rejunte,
pierde totalmente la ternura porque se convierte en
un depésito de terror. Por lo menos ellos viven en
el terror y hablan de cada objeto de una manera
que hace sentir que todos esos tarros no son los
inocentes tarros donde teniamos los botones, o los
hilos, o haciamos coleccién de alambres, sino que
ahi habia otra cosa.

El otro verosimil inverosimil est en los persona-
jes. No hay una verosimilitud de estructura de per-
sonaje, porque en realidad todos son todos, por eso
ella dice que dice, y él dice que dice, y asi.
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Entonces, este asunto de representar, por ejem-
plo, el terror, es un trabajo del cuerpo, de la crea-
ci6n, de las imagenes.

La verosimilitud es un problema desde que lu-
chamos para que la obra sea un suceso, una repre-
sentacion, que no sea un como si. Aqui hay un hacer
la muerte: hay muerte, con lo cual tenés el como si
del como no. De alguna manera, ellos tratan de mo-
rir y no pueden. En realidad, el problema del ac-
tor es que no puede morir. Y el problema del actor
frente a un pais donde si han muerto personas en
estos lugares es: “¢Cémo yo no puedo morir, y ellos
murieron? ;Cémo represento a los que murieron,
si yo no puedo morir?”. Ahi lo dejo.

J. P. G.: Ya que abriste esa puerta enorme, este me
parece uno de los puntos mas altos, mas singulares
y mas extrafios de la obra. Toda esta situacién de
representar la muerte. “Hacer la muerte”, como di-
cen ellos. Ahi es cuando la obra se pone barroca, en
el sentido de que narra su propio procedimiento y
también su propia imposibilidad. Precisamente, en
relacion con el tema de este ciclo, las evocaciones
de la memoria, alli siempre esta latente la pregun-
ta de como se representa eso. A diferencia de cier-
to “teatro politico” —o de contenido mas explicito,
llamémoslo— al que estamos acostumbrados, que
viene de nuestras generaciones anteriores, padres
fundadores teatrales, una obra como esta propone
una relacién mucho mas transversal con ese con-
tenido, y de alguna manera mais inconsciente. No
porque sea inconsciente en ustedes, sino porque
hay ciertos simbolos, como ella decia el galponci-
to, la mascara de soldar, que por momentos, como
en las peliculas de Lynch, van directo al hipotdlamo
sorteando la parte consciente del cerebro.

Y me parece que este representar la muerte tiene

estas dos cosas, como decia Chiqui, como la tarea

del actor, como la gran obra del actor, “me hago

el muerto”, y un poco que la obra se pregunta a si

misma, por eso se pone barroca, es “como repre-

sentamos esto nosotros”. Me parece un hallazgo...
Contanos un poco como fue...

E. G.: Algo que me viene pasando en las Gltimas
funciones (hicimos cinco o seis) es que me voy
dando cuenta de que cada funcién me significa
algo distinto y que recibo devoluciones y comenta-
rios de la gente que siempre son distintos también.
Cada vez que suceden las tres muertes que hace
cada uno, creo que las hacemos para saber qué es-
toy haciendo, para saber qué fue un poco lo que
escribi. Dentro de la estructura de la obra tengo
distintas ideas acerca de eso. Es la forma que ellos
encuentran para superar ese miedo. (Cémo salen
del miedo? La Ginica forma que encuentran es prac-
ticando o prepardndose para una muerte. Es en el
Gnico momento de la obra donde aparecen un co-
lor distinto, un tipo de musica distinto y un tipo de
imagen distinto. Es como si fuera una especie de
oxigenacién de los personajes dentro de ese clima
de encierro.

De ahi surge entonces esa necesidad de los per-
sonajes de representar, practicar, sus muertes. Una
forma de exorcizar ese miedo permanente que tie-
nen, entre ellos, hacia el otro, hacia el afuera. Es
un poco por eso que aparece la muerte. El “hacer la
muerte”, representar la muerte.

Ariel Hamoui: Parece un poco tonta la metafora,
pero, cuando no hay vida no hay miedo. Por otro
lado, la muerte genera miedo, tema del que venimos
hablando, y del lugar en el que estamos. Representa
eso. Una de las principales cosas que heredé la so-
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ciedad de eso es el miedo. Cierta cosa muy sembra-
da y muy arraigada. Y lo peor es que hasta es muy
consciente a veces, porque esta tan pegado. Si falta
la vida, obviamente que no vas a sentir eso. E irra-
dids miedo para otro lado. Sucedi6é como sociedad.

J. P. G.: La obra actia como un gran exorcismo,
como una especie de artefacto exorcizante. Hay
ciertas imdgenes, ciertas figuras psiquicas, que a
nosotros como generacién y a las generaciones
anteriores, después del genocidio, nos quedan tan
grabadas y tienen una resonancia tan particular
en el contexto argentino, que uno no termina de
conceptualizar o poder hablar. Esto de la muerte.
Pensaba mucho cuando hacian las muertes, me
acordaba de El final de la pesca, que es una obra
de Ricardo Bartis, que toca un tema bastante cos-

tumbrista, una especie de club donde unos tipos se
ponen a pescar una tararira gigante, y termina con
un final muy sorpresivo —ya no van a hacer mas la
obra, asi que lo puedo contar—: un tipo es chupado
—esa palabra tiene todas las resonancias que tiene en
la Argentina— por la tararira gigante, o lo que fuere,
que se lo chupa en una laguna. Y el tipo auténti-
camente desaparece. Como todo en teatro, cuanto
mas concreto y mas real, mas potente. Es una espe-
cie de efecto impresionante, porque es una lagunita
que uno piensa “ahi no puede entrar ni un pie”, y el
tipo desaparece. Y eso sucede, desaparece el actor,
completamente, cuando jamas podés suponer que
eso ocurra. ¢En ese momento qué pasa? Es el mo-
mento mas interesante para que la obra siga, pero
sin embargo la obra no puede seguir, y ese actor no
puede volver a aparecer. Realmente ha desaparecido
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de la vista del publico y de los otros personajes. Es
por eso que deciamos que ciertas imagenes, ciertas
obras de teatro, tocan de una manera lateral pero
exorcizan, y a mi juicio —es una opinién completa-
mente personal-, son una nueva vertiente respecto
de otras obras de teatro de contenido politico expli-
cito, donde hay un milico que es asi, que es malo...
La obra tiene una relacién mucho mas lateral con
esos terrores, con esas figuras.

En la obra La caja también sucedia algo similar
—no sé si la vieron, con Alejandro Catalan y Luis
Machin, dirigida por Omar Fantini—, terminaba
con una suerte de pase magico, se abria una cajay
una especie de “Doctor Lecter” saludaba al ptiblico
y el otro personaje habia desaparecido.

C. G.: También en El acto en cuestion, la pelicula
de Agresti, hay un mago que hace desaparecer gen-
te con la magia. Pero de todos modos la gente en la
Argentina no lo puede ver asi.

Porque, si me permitis, en eso de me chupé hay
otra cuestién, que tiene que ver con lo que dijo al-
guna vez Chaplin: “Después de practicar el terror, lo
Gnico que te queda es la conciencia despedazada”.
En la conciencia despedazada la metifora se vuelve
literal. Te chupd y te chupé. Vos decis: “No puede
volver a aparecer”, acd no hay juego escénico. Chupar
en la Argentina es eso. Tengo una amiga cuyo ma-
rido desaparecié y a ella la tiraron en una ruta. Se
fue a Francia, y llamé por teléfono a una amiga que
la iba a recibir en su casa, y la atendié un hombre,
que era el novio de su amiga, y le dijo en francés:
“Ah, no, Marie desapareci6”. Y ella se desmay6 en
el aeropuerto, porque escucho6 la palabra “desapare-
cer”. No sé si me entienden. No porque pensé que
Marie estaba desaparecida, sino por la palabra. Lo
que vos decis tiene una gran potencia porque ya cier-

tas acciones y ciertas palabras han perdido su doble
sentido, después de la literalidad del terror. Llega un
momento en que la metafora no te alcanza.

J. P. G.: Algo de la obra que me llam6 la atencién
en relacién al tratamiento no solemne del miedo.
Por momentos el miedo es muy potente, por mo-
mentos es inquietante, y por momentos hay una
cosa muy absurdista y poco solemne en ustedes en
cuanto a la forma de tomarse el miedo que, dentro
de cierta mirada, podria considerarse casi una he-
rejia. ¢Coémo lo asumen ustedes?

Yanina Mennelli: Tiene que ver con el material.
En la textualidad estaba planteado de esa manera.
Esteban, seria conveniente que hables del persona-
jito Coraje.

E. G.: A ver si cuento cémo surgio6 la idea. Es muy
gracioso. Eran dos personajes que yo tenia en la ca-
beza, de una obra anterior, y me gustaba mucho la
forma que tenian de hablar, los ritmos, el vinculo
que habia en esa pareja...

J. P. G.: ¢De tu obra Capot?

E. G.: No, de la obra Blut! Una pareja de sangre.
Tenia ganas de hacer una continuacién de eso, pero
no sabia por dénde, y un dia viendo un dibujito ani-
mado, que es un perrito que se llama Coraje y estd
todo el tiempo asustado, dije: “Estos personajes es-
tan todo el tiempo asustados”. Y me gusté como
para investigar, para trabajar sobre el miedo en es-
tos dos personajes, que ya venian con un humor
heredado de otra obra. Yo siempre habia querido
hacer algo de terror en teatro y me venia dando
cuenta de que era imposible.
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Entonces la manera que encontré fue esa, abor-
dandolo desde alguna forma del humor, que es un
humor medio raro de definir, nunca sé como defi-
nirlo. Porque hay espectadores que me dicen: “No
sé de qué se refa la gente, si es terrible lo que pasa:
se llevan para la mierda, es terrible lo que pasa
afuera, es terrible lo que pasa entre ellos, todo es
filoso dentro de la obra. ¢De qué se rie la genter”.

Es como llevar a un limite eso, darle una vuelta de
rosca mas para poder reirnos. Creo que de ahi vie-
ne ese tono de humor, en determinado momento,
y en determinado momento no. Al final, evidente-
mente no. Es como llevar al extremo una emociéon
y ver lo que puede provocar.

Mientras estibamos haciendo este trabajo, me
vino un recuerdo que para mi fue muy fuerte, algo
que me pasé de chico en Pergamino, que nunca
supe si fue real o un mito de pueblo, y que se rela-
ciona con el hecho de lo que somos capaces de ha-
cer con miedo. Habia un chico que volvia tarde de
bailar y no tenia la llave de su casa, salt6 el tapial y
el padre, pensando que era un ladrén, lo mat6. Me
parece que esa imagen estd completamente aden-
tro de la obra: lo que somos capaces de hacer con
miedo, tanto paralizarse como llegar a hacer cosas
que uno no haria, pensar de una forma en que uno
no pensaria, o accionar de una forma en que uno
no accionaria.

C. G.: Respecto de la cuestion de por qué el pa-
blico se rie, en primer lugar creo que es porque se
trata de una situacién intolerable. Segundo, porque
ellos desautorizan el texto. Estd completamente
desautorizada la relacion de causa-efecto. Esto es lo
tipico de la violencia: el efecto se queda sin causa;
es tan enorme el efecto que en realidad el causalis-
mo se va al diablo.

Entonces ellos dicen, por ejemplo: “Estan golpean-
do; si golpea la puerta, después viene, me golpea
a mi, te golpea a vos”. Deslizan el verbo de modo
que “golpear la puerta” termina siendo “golpear a
una persona”. Tipico del absurdo. Después dicen:
“Basta, basta, abri, pard, para, basta, basta, basta”.
Sustancian nombres. Y por ejemplo, hay otra frase
que es muy reveladora, y que la dicen varias veces:
“Espera que llegue el dia. Cuando hay luz de dia uno
olvida”. jAgarrate si esto es asi para el pais! La luz
viene a ser el olvido, categorizado de significacion. Y
en otro tramo dicen: “No puedo ver, y mejor no ver,
porque si veo no voy a poder reconocer los golpes”,
cuando los golpes en realidad no son de ver, sino
de oir. Cambian el verbo de lo que le corresponde
a la accién, con lo cual destituyen el verbo. Al des-
tituir el verbo, por lo menos el verbo causal, afectan
muchisimo la accién teatral, porque ahi, ¢qué hacés
con ese discurso? O hacés que ella diga que él dice
que el otro dice... o hacés que te ponés una manopla
para nada, inatil, porque después te la vas a sacar.
Porque con ese discurso absurdo, o te quedas como
[Eugene] Ionesco, sentado en la silla, o destituis todo
lo que es de accién que tenga algo de referencia figu-
rativa. Porque la figuracién de la accién cae porque
el verbo se esta trasladando en el lenguaje y en el me-
talenguaje. Hablan de la caja misma y hablan de la
relacién de ellos dos y hablan de la nada: “Par4, par4,
pard...”. Y por otro lado, nadie puede parar. “Para,
pard, pard”. En la tortura no hay limite: la tortura,
la incomunicacién y la violencia son un “pard, para,
pard” en el que las acciones no se pueden parar.

Lo que quiero decir es que el verbo en el absurdo,
primero, provoca risa por desesperacién o porque
te divierte esa situacién cotidiana (algunos no ven
la lectura, pero son dos que se dicen cualquier cosa
y que gritan de la nada, sin razén para gritar y una
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serie de cosas que provocan risa). Y segundo, es el
efecto grotesco dentro del absurdo. No se necesita
hacer una escena grotesca para que sea grotesca.
Agarras el absurdo —Griselda Gambaro- y te vas
a reir a lo loco de algo que no es grotesco desde
el punto de vista visual, pero si desde la situacién.
Grotesco, diria Pirandello, es pasarse a lo comico a
través de lo dramatico. Llega un momento en que
vos te reis porque no lo soportis mas.

J. P. G.: Es muy interesante esto de ciertos despla-
zamientos que produce la obra en relacién al mie-
do como sintoma dentro de lo que se dice. A mi me
llamé la atencién lo de la tercera persona, que tal
vez es algo heredado de esos personajitos que tenias
antes, una cosa muy de referirse en tercera persona
al hablar de si mismo. El “efecto Maradona”.

Publico: En primer lugar quiero agradecer, por-
que me han conmovido las actuaciones maravi-
llosas, y fue muy fuerte para mi atravesar toda la
obra. En un momento sentia que no entendia, y no
sabia si quedarme al debate o no. Y me alegro de
haberme quedado porque me abri6é a un montén
de cuestiones que antes estaban encerradas. El sen-
timiento mas fuerte que me generé es esta com-
prensién mas universal, por decirlo asi, de lo que
es la opresion, la oscuridad, el miedo, la psicopatia,
el dominio. Las diferentes formas en la vida coti-
diana y en la vida de la historia que hemos pasado,
que seguimos pasando, y la lucha constante por
abrirse camino de esos lugares tétricos. Tétricos. Y
creo que hace a lo humano descubrir el poder de
desenmascararlo de mil y una formas. Gracias.

Publico: Una impresién, a manera de devolucion.
La sensacién que me dio es que esta cuestion tan

endogamica, al no haber salida, al no expresarse,
al no llevar lo que estd pasando hacia el afuera, ter-
minaba generando los fenémenos mas morbosos.
Lo tomo desde lo politico, desde todo lo que sea
no hablar, no salir, no mostrarse: lo endogamico no
termina bien.

Y después queria hacer una devolucién més sobre
“hacer la muerte”, ya que recibiste tantas, que tiene
que ver con el trabajo que vengo haciendo en este
espacio de la ex ESMA, y con las conversaciones
que mantengo con ex militantes, sobrevivientes, en
entrevistas. Uno escucha repetidamente que hubo
un momento en que el miedo era tal, que la muerte
era casi deseada, como un alivio. Y que cuando final-
mente los chuparon o cayeron, en ocasiones se vivio
en términos de “por lo menos esto ocurrié y yo dejé
de imaginarlo todo el tiempo”. Por eso me gustb que
desde el tratamiento estético, la musica, las luces,
cuando en la obra hacen la muerte es como que el
clima baja y hay una suerte de remanso. Lo veo rela-
cionado con experiencias de la militancia de los 7o.

Publico: Queria preguntarle a Chiqui, porque
cuando trabajdbamos sobre este ciclo nos inquieta-
ba mucho saber qué valor tiene el arte para trabajar
sobre estas marcas traumaticas de nuestra historia.
¢Por qué el arte? :De qué manera ayuda?

C. G.: Decis muy bien. Hay muchas formas de
luchar contra esas marcas, que no sean el olvido,
¢no? La justicia primero. Tengo que decir una ob-
viedad: sin justicia, sin juzgar a los genocidas, el
arte podria un poco..., pero no cambiaria cultural-
mente a la sociedad. En algunos sectores se veria la
verdad, se tutelaria mas la memoria, pero la justicia
es la justicia. Yo creo que eso es lo que en la cultura
hace una revolucién.
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EsceNA DE “EL MIEDO".

El arte, y yo llamo también arte a los medios, por-
que todos esos medios que construyen a la mane-
ra del arte tienen un papel enorme, protagbnico,
para ir tramitando capa por capa las cuestiones. En
primer lugar, el arte es un puente de transmision
para las nuevas generaciones, por eso ocurre que
uno ve a veces a los abogados de los querellantes en
los juicios de lesa humanidad y dice: ¢cémo puede
tener 30 afios esta mina y hablar asi de alguien pi-
caneado o embarazada? Si nacié en democracia...
¢Coémo puede?

Fl arte es transmisién, el arte también es revela-
cién, con v corta y con b larga. Se revela otra cosa
ante los ojos. Hay artes que son puro cuerpo, en un
pais donde el cuerpo, el desaparecido, el pobrecito
cuerpo es el que en definitiva la pagd. Parece una
obviedad, pero no siempre se entiende esto.

Entonces es transmisién entre generaciones, es
la vida de otro modo, es ponerse ante los ojos de
los otros. Y es también rebelarse, con b larga. Hay
una forma de rebelién en el arte que te carga de
imagenes nuevas.

El ciclo Teatro por la Identidad, en su momento,
para mi cumpli6 una funcién histérica, mas alld de
que me gustaran o no las obras, una menos pan-
fletaria o mas panfletaria. En aquel momento creo
que empez6 un trazado histérico, como de empe-
zar a hablarlo. Y el cine, es impresionante cémo
estd dando lugar a versiones de costado, versiones
centrales, versiones testimoniales. Tiene que haber
capas y capas y capas de memoria en todos los es-
tilos, y que uno se esté riendo de un hecho como
ese, y tiene que haber humor y tiene que haber es-
perpentos y tiene que haber luz, tiene que haber de
todas las formas. El arte tiene un rol fundamental.

Después hablamos entre todos de otras formas.
Porque ustedes preguntaban qué se destituy6 en
la cultura argentina con el genocidio. Hay muchas
cosas que todos ustedes las conocen y las trabajan.
Pero se destituy6 la militancia, no solo la politica,
sino la militancia politica de quienes murieron.
Con lo cual recién ahora se estd recuperando la
idea de militancia. Se destituyé la idea de juven-
tud. Todo el que era joven era sospechoso, y se
paralizaba con el miedo. Se destituyé la idea de
continuidad de la historia. Tenia que haber una
fractura, porque si en la historia no habia un quie-
bre no era posible combatir la subversién para
ellos. Se destituy6 el concepto de violencia legi-
tima desde el pueblo, que estaba en la patristica
que es el Evangelio, en la patristica del siglo x111.
Desde la patristica en adelante se destituye la idea
de violencia en todo sentido. Esto es gravisimo
en una sociedad. No porque yo irradie violencia,
pero ustedes ven que muchos usan la no violencia
como un halo que no deja ver las contradicciones.
Se destituy6 la idea de justicia. Se destituy6 la idea
de politica como corrupcién y complot. Se desti-
tuy6 toda narracién, porque el quiebre hacia que
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fuéramos mas vagabundos de la narracién que
narradores.

Y a la vez, también, creo que también, ya que us-
ted pregunta si el arte cura heridas, el arte si cura.
El arte, como decia Alejandra Pizarnik: “La palabra
sana”, esperando que el mundo sea reivindicado
por el lenguaje, porque alguien canta en el lugar
donde habia silencio.

Pero también quiero decir que, después de la jus-
ticia, a mi entender lo que mas procuré esclarecer
la cuestién de memoria, verdad y justicia es la pro-
duccién simbdlica, especialmente las Madres y las
Abuelas. Ustedes lo saben hasta el cansancio. En
el medio de la lucha hubo a la vez una fuerte ne-
cesidad de dejar en simbolizacién lo que se estaba
haciendo. Uno se pregunta: ¢es posible hacerlo de
otro modo? Si, es posible. Nosotros no simboliza-
mos tanto. Los 70 no dejaron simbolos tan fuertes.
Hay simbolos, claro, ocurre que hubo un aparato
de ocultamiento muy grande. Pero los simbolos de
la militancia, ¢cuéles son? Podés ver algunos ahora,
pero ¢tenés en claro cudles son los simbolos de la
militancia de los 70? Sin embargo tenés claro como
es la ropa de los 770, y no tenés claro cémo son los
simbolos de las organizaciones armadas de los 7o.
Uno piensa: hay un trabajo de encubrimiento. Pero
aca también habia un trabajo de matanza sobre las
Madres y empezamos con el clavo en el ojal, segui-
mos con el pafial del hijo, seguimos con el pafiuelo,
seguimos con el punto cruz adentro del pafiuelo,
seguimos con caminar juntos, seguimos con ca-
minar en redondo para cuidarse, seguimos cami-
nando alrededor de la Pirimide. Ahora no se puede
hablar de “ronda” de nifios ni de vigilantes. Es mas
importante la ronda de las Madres. Esa producciéon
simbdlica. Alguna vez me gustaria que algin inves-
tigador me explicara cudl es la sabiduria de hacerla

tan presente mientras se vive, cuando no la tenian
pensada, cuando no estaban pensando en eso, y
sin embargo hay una generacién que dice: “No nos
vamos a borrar como borraron a nuestros hijos”,
y los que acompafian a esa generacién diciendo:
“Nosotros vamos a dejar huella en el camino”. No
es como Hansel y Gretel, que vamos para el bosque
y después nos borran los pajaros, que en este caso
son péjaros hambrientos y horrorosos que nos van
a borrar las migas. Acd mientras se luchaba se de-
jaban marcas simbolicas muy fuertes de esa lucha.
Y son los simbolos los que més ayudan a entender
una época y a hacernos amigos, participes, y hacer-
nos hijos de esa época, y de ese proceso, y generar
la idea de genocidio.

Cuando las Abuelas de Plaza de Mayo se dan
cuenta de que lo Ginico que no era “cosa juzgada”
después de la Ley de Obediencia Debida era el robo
de bebés, consagran en la justicia no solo el ADN
para todo el mundo, sino también la posibilidad de
juzgar robo de bebés. Esto es una creacién juridica
mas grande que el divorcio vincular. No sé cémo
explicarlo. Es una enormidad.

Ustedes saben que el divorcio vincular en la
Argentina, cuando se aprobd por primera vez, bajo
el gobierno de Perén, fue una creacién. Como no
se lo daban las otras fuerzas, mientras discutian
una ley de registro civil vieron un articulo que de-
cia que si habia una persona con presunciéon de
fallecimiento, es decir si a una mujer se le iba el
marido al algodonal a trabajar y no volvia mas, esa
mujer podia anular el matrimonio. Entonces, dicen
que los diputados peronistas se miraron y dijeron:
“Si, votemos eso”. Mientras tanto, otros corrian por
los pasillos a hacer habeas corpus, porque fue un
divorcio que durd nueve meses. (Cuil fue el arti-
culo que permiti6 el primer divorcio vincular en la
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Argentina? Los NN. Eso ya nos anticipaba que iban
a ser los desaparecidos los que abrirfan todas las
puertas. Entonces la llenaron de juicios a la Corte
Suprema diciendo: “Y entonces, nosotros que hace
veinte afios que vivimos juntos, ¢por qué nosotros
no podemos anular o divorciarnos?”. Y ahi empie-
za el divorcio por via judicial de los nueve meses
del peronismo. Después cae ese divorcio, por me-
dio siglo, hasta los 8o. Fin de la clase de derecho...
Es un simbolo de lo que yo quiero decir. Lo mismo
hicieron las Abuelas. “Ah, no, la apropiacién de hi-
jos, de bebés...”. Se les pasé, porque nadie pensé en
un horror tan grande. Nadie. Ni Strassera, a quien
yo admiro. No pensaron en un horror tan grande.
No lo metieron en la ley. Después, por supuesto,
Obediencia Debida, cosa juzgada. En la primera
ley no lo pudieron meter porque era impensable.
Abuelas se dio cuenta de que eso no estaba conteni-
do en la ley. Esa produccién simboélica es la cultura.
Y no la hace ninguno por arriba.

También, por supuesto, la legitimaciéon de los
gobiernos tiene muchisimo que ver en la curaciéon
de las heridas. No es lo mismo decir: “Los muertos
son mis compafieros” que decir: “Murieron por los
ideales”. No es lo mismo. No es lo mismo tener
leyes de derechos humanos en serio que no tener-
las, aunque se tironeen las cosas. La legitimacién
juridica y la legitimacién politica, aunque haya uso
politico de los derechos humanos, que lo hay sin
duda, es también otra forma de sanar heridas.

J. P. G.: Pensando hacia adelante, me gustaria
preguntarle a cada uno: ¢cudl es el desafio de la es-
cena? Que nos cuenten a quienes vivimos aci en
Buenos Aires cuil es el desafio dentro de la escena
de Santa Fe, de Rosario... Y desde los teatros oficia-
les, qué es lo que se puede hacer o se hace. ;Cuil es

el desafio, como vos Chiqui lo pusiste en palabras,
de promover y difundir estas producciones simboé-
licas, que son politicas y eminentemente artisticas?

Yanina Mennelli: El desafio basicamente es po-
der seguir haciéndolo. Es producir y una vez que
uno produce algo poder sostenerlo en el tiempo.
Porque a los actores, a los teatreros en general, lo
que mas satisfaccion nos da es mostrar lo que hace-
mos. Lo hacemos, sobre todo, para poder mostrarlo
muchas veces. Y eso, por lo menos en Rosario, es
complicado, por la cantidad de salas que hay, por la
dificultad para programar temporadas largas, por-
que son necesarios ciertos apoyos; y el mayor esco-
llo econémico que tenemos es el de la difusion de
nuestro trabajo. Para nosotros llegar a que la gente
se entere de que estamos haciendo algo implica un
esfuerzo extra muy grande, que muchas veces no
da sus frutos.

Existen apoyos oficiales desde el Instituto Nacional
del Teatro o coproducciones en la Municipalidad de
Rosario, pero esas son ayudas para llegar al estre-
no. Después es muy dificil sostenerse en el tiempo.

Paula Garcia Jurado: Y hay muy pocos medios en
Rosario que se hagan eco de nuestro trabajo. Los
hay, y de hecho hacen como una militancia de eso.
Pero hay muchos otros para los cuales directamen-
te no existimos.

El otro dia sali6 en una contratapa del diario La
Capital, un articulo sobre El miedo, con foto y todo. Y
realmente fue como si eso nos hubiera hecho existir.
Me llamo6 una amiga por teléfono diciendo: “Tengo
una amiga famosa...”. Se enterd de que yo hacia tea-
tro porque sali en La Capital (qQue es el medio mas
masivo). Los otros diarios se hacen eco de nuestro
trabajo, pero no llegan al piblico mas general.
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E. G.: Es muy dificil llegar al espectador. Una de
las cosas que nos estamos preguntando ahora es
c6mo hacer para generar nuevos espectadores en
Rosario con gente que ni sabe que existe un tea-
tro a mitad de la cuadra donde vive. Hace mas o
menos un afio y medio formamos un grupo, que
incluye a otros grupos mas pequefios, donde, entre
muchas otras cosas que queremos resolver, debati-
mos como hacer para llegar un poco més a la gente.

J. P. G.: ¢(Cémo se llama?

E. G.: Teatro en Rosario. Tenemos una pagina
web, un espacio nuevo que generamos ahi para ver
estos temas, y también para conseguir un poco de
apoyo oficial.

J. P. G.: Queria agregar algo, porque vos habla-
bas de la produccién simbdlica sobre este tema,
lo politico y lo estético en general. Las sociedades
producen simbolos y hay una lucha por ver quién
los produce. Si este grupo de gente no los produ-
ce, o no los difunde, no es que ese espacio queda
vacante. Esos simbolos se siguen produciendo, los
producir la television, los produciran los grandes
diarios, Nito Artaza, o...

C. G.: Tenemos a Miguel Del Sel... Si, tenés ra-
z6n. Todo lo que estin diciendo es cierto. Yo soy
ministra de un Estado provincial, y lo que ellos es-
tdn contando es la historia de mi propia vida. La
gracia es esa. Hace cuatro afios que soy ministra,
y he tenido treinta afios de grupo, igual que ellos,
y casi sin ningin apoyo, porque no habia copro-
ducciones, no habia salas oficiales, no habia nada.
Entonces, en primer lugar, decir que tienen razén.

Lo segundo es que hay una justificaciéon para esto,

hay etapas. Cada uno desde su lugar tiene que saber
si privilegia las fiestas populares de cada pueblo, si
privilegia las entidades de formacién, las escuelas
de teatro, las entidades que se vienen abajo... Y si,
llega un momento en que se complica. También es
cierto que los apoyos son y seran escasos, si no se
encuentra una forma de compartir lo ptiblico, por-
que los grupos independientes son privados, pero
tienen una simbolizacién ptblica. Entiéndanme lo
que quiero decir, son privados haciendo el esfuer-
zo por existir, pero en realidad lo que producen es
un campo publico, un campo de todos, a nivel es-
tético. Sin eso, no tendriamos cambios. Ahora, lo
que se necesita es una sistematizacion: el problema
es como subsidiar para que no sea una primavera,
cémo generar una unidad, una articulacién sin pre-
juicios politicos. Cémo hacer un sistema de inter-
cambio en el que entren los que realmente estin
generando simbolos y no todo el mundo.

Yo fui secretaria de Cultura de Rosario, y cuan-
do haciamos ciclos habia 54 grupos de los cuales,
interesantes, habia 6, y todos los demés eran men-
tira; se trataba solamente de darles una funcién
para que creyeran que eran artistas ese aflo. Hay
también todo un amateurismo que en el acto de-
mocratico, si no hay una seleccién, entra directa-
mente. Entonces, lo que quiero decir es: se nece-
sita una auténtica sistematizacién de este trabajo,
se necesita una articulacion entre los grupos, siste-
mas nuevos que permitan que el Estado dé lo que
tenga que dar y los grupos sigan con la libertad de
generar sus propias salas, sus propios espacios.
Porque el Instituto de Teatro gener6 salas nuevas
por todo el pais. Hoy lo decimos como si nada, y
en mi época no sabiamos dénde hacer teatro; es la
verdad. Hay un avance en eso, pero completamente
insuficiente.
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Y quiero agregar algo: la verdadera revoluciéon no
la va a dar el subsidio ni la va a dar el premio. La
va a dar la Ley de Medios. Si dentro de la provincia
de Santa Fe va a haber, como se prevé, 17 canales,
todo el mundo va a poder tener espacio. Porque no-
sotros en la actualidad tenemos una sefnal puablica,
pero solo la matricula, porque la Legislatura pro-
vincial todavia no nos la autorizé como sociedad
del Estado. Y trabajamos con canal Encuentro. La
mitad de nuestros programas son coproducidos
con Encuentro, y son dos gobiernos de dos signos
muy distintos. Sin embargo nos queremos con
toda el alma, y es la mejor produccién que ha hecho
la Argentina y no nos importan las diferencias. Al
contrario, somos lo mismo.

La revolucién auténtica ocurre si los medios no
se convierten en gubernamentales y si pasa lo que
estd pasando en el area audiovisual. Si aci se sen-
tara el area audiovisual, dirfa algo muy distinto a
la de teatro. Porque como estamos haciendo 50
programas porque hay que llenar los medios, todos
son grupos y sistemas de apoyo de la propia regién.
Y vienen también los canales de otras provincias,
que estin muy bien formados, grupos cinemato-
graficos... Quiero decir que van a trabajar muchos
mas actores, lo que no significa que el sistema tea-
tral no necesite fomento, acompafiamiento y desa-
rrollo propios. Pero la revolucién de este pais en lo
estético —vinculado con lo que no es aceptado por
medios comerciales— es la Ley de Medios primero,
y en segundo lugar, una articulaciéon nacional, pro-
vincial y local en serio con programas serios sobre
cada ambito de la creacién artistica.
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