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4,000 caracteres refiere a una experiencia. La experiencia
de textos dramaticos cuyo |imite no exceda la propia extension
que les da nombre. Esta experiencia surge, originalmente, como
respuesta a una problematica que presenta la gréfica actual:
la falta de espacio. Partiendo de esta premisa el texto teatral
se vio afectado y la capacidad de la dramaturgia fue puesta
a prueba a partir de lo breve que el soporte propone. Por su
extension, los textos que en esta ocasion presenta Cuadernos
de Picadero se adaptan casi perfectamente a su soporte y a
su formato. Por ello, nos resulté estimulante la propuesta de la
revista Llegas a Buenos Aires de publicar estos textos y de
probar qué pasa con ellos cuando estos se enfrenten con sus
potenciales lectores.
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PrOLOGO

4.000 caracteres
Revista Llegds a Buenos Aires

Desde hace bastante se sabe (y se ha repetido bas-
tante para que se sepa) que el texto dramatico no es
teatro, es literatura (o algo parecido a esta). Literatura
incompleta y teatro virtual, posible, a futuro. Las fuer-
zas de la escena deben nacer y crecer alli mismo. Hay
que sostenerlas y no permitirles la emancipacion mas
que a ese instante. Los directores y los actores han de-
venido demiurgos y la dramaturgia se ha secularizado.

Posiblemente todos los escritores/dramaturgos que
componen este volumen comulguen mas o menos con
esta idea, sin embargo ante el pedido de generar un
texto con la obstruccién signada por una cantidad aza-
rosa de letras, lo han hecho con entusiasmo.

Creo que la cuestién del formato responde, levemen-
te quizas, a que hoy los pensamientos mas intempes-
tivos van de la ocurrencia al teclado y del teclado a la
red. Todo se comenta en forma hiperveloz. Hiperreal.
La auténtica época de la transparencia. Baudrillard
contento.

Sin mucho proceso. Lo pienso, me agrada, lo posteo.
Claro que el éxito de la publicaciéon (segiin la escala
Likes) depende de la sagacidad del escriba: breve pero
claro, sintético y efectivo.

Estos textos también responden a esta légica.
Algunos son de un solo personaje, otros atraviesan va-
rios espacios, otros recortan un momento eterno. Pero
todos podrian ser el posteo de un estado interior.

En unos afios toda la arqueologia de la evolucién de
un sujeto estard escrita en algin perfil. Tanto la curva
de sus ideas como la degradaciéon de la imagen de su
cuerpo van a estar on-line y disponible para todos.

Y es aqui (en lo arqueoldgico) donde entra la segun-
da cuestion del proyecto 4.000 caracteres.

Son muy pocas las publicaciones que dejan constan-
cia escrita de las poéticas personales en un momento
de produccién teatral que llega a superar los 6.000 es-
trenos anuales en todo el pais.

La reconstruccién del mundo, de su tiempo, la re-
lacién con el lenguaje y con el teatro por parte de los
creadores que infatigablemente estrenan y estrenan,
queda indefectiblemente olvidada. Mas alla de algunos
dramaturgos de éxito que prometen un piso de ventas,
todo el resto se desecha, se olvida, pasa a peor vida. Lo
sacro del suceso en la escena atenta contra las huellas
que deja una generacion para las siguientes.

No seria raro pensar en algiin teatrista dentro de mu-
chos afios, intentando rastrear a sus ancestros en el
oficio y sentir que solo hay 5 6 6 dramaturgos canéni-
cos y después nada. El espectro es enorme y es necesa-
rio que quede mucho mas para el futuro, para los que
vienen después, aunque mas no sea para no cometer
los mismos errores. Y repetir varios aciertos.

Entiendo que la tarea puede sonar pretenciosa y me-
sidnica al mismo tiempo, pero los escritos que contie-
nen las siguientes paginas no solo echaran luz sobre
las posibilidades dramattrgicas de nuestro extenso
presente, sino también sobre el comienzo de nuevas
y breves formas de expresién virtual que apenas estin
dando sus primeros pasos.

JUAN IGNACIO CRESPO
EDITOR DE TEATRO, REVISTA LLEGAS A BUENOS AIRES
WWW.REVISTALLEGAS.COM.AR
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EL HOMBRE QUE AMO

FL v ELLA SENTADOS UNO FRENTE AL OTRO, EN EL MEDIO UNA MESA
CON LA CENA SERVIDA. LUEGO DE UN SILENCIO L ARGO Y TENSO.

Erra: Vos y yo sabemos que no sos especialmente bueno
en nada... Vas de aci para alld como un adolescente
en celo sin dormir... Estirs el tiempo que pasa y te
aplasta... y asi y todo te alcanza para endulzar algiin
oido, palpar un culo y meterla... Tu cuota de suerte se
alarga y eso a vos te tranquiliza... Esa suerte chiquita
que tenés... Esa suerte de eterno principiante.

PAUSA. EL Y ELLA OBSERVAN LA COMIDA.

Er: ¢Cocinaste vos?

Erra: Si. Bife de lomo con papas noisette.

Er: Siempre me maravillo como mezclas el bife de lomo
con las papas noisette

Erra: Sime sale bien.

PAUSA.
MARIELA ASENSIO Er: Perdoname, te interrumpf, segui si querés.
Es dramaturga, directora, docente y actriz. Integra la Erra: Sos el perdedor que a todas nos gusta y deberias
Fundacién Carlos Somigliana. Ex becaria de la Fundacién creer en Dios solo por eso.
Carolina. Algunas de sus obras son Mujeres en el bafio, LUEGO DE UNA BREVE PAUSA EL Y ELLA COMIENZAN A CO-
Hotel Melancoélico, Lisboa el viaje etilico, En crudo, MER. COMEN UN BUEN RATO. EL RITMO ES PAUSADO Y EX-
Mujeres en el aire y Malditos (todos mis ex). CESIVAMENTE TRANQUILO. TODO ES SILENCIO.

Er:  Me vuelvo loco si no estoy con vos...

Erra: Me impresiona como envejecés con dignidad, te po-
nés prendas pensadas de color oscuro, hacés depor-
te, sos pensante...

Er: Te extrafio horrores...

Erra: Me impresiona como te manejas en general. Con un
poco de sensibilidad me hacés el banquete y te ingie-
ro hasta el hartazgo

Er: No veia la hora de verte...

Erra: Tu entrenamiento es infalible... yo siempre rego-
deandome en ese lugarcito que me das.

Er: ¢Querés que hablemos?
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E11A:

/.

Ex:
E11A:

Eria:
E1:
E11A:

E11A:

O que me dabas (Pensativa) ese lugarcito que me
dabas.

¢Querés hablar?

No te podés quejar. (Sirve vino en la copa de El). Para
ser un perdedor no te va nada mal.

PAUSA.

¢Coémo estas vos? No dijiste ni una palabra desde que
llegaste.

Cambiaste todo... la disposicién de los muebles... la
gama de colores... (Observa desconcertado todo el lugar.
Pausa).

¢Pongo algo de musica?

Cambiaste de lugar los cuadros...

Algo tranquilo para acompafiar la cena, nada estri-
dente, obvio.

&Y el cuadro mio? El que tenia los lunares amarillos.
¢Qué hiciste con el cuadro mio?

¢Querés musica clasica o jazz?

Me lo puedo llevar el cuadro... Me lo llevo si vos que-
rés... El cuadro de lunares te digo...

Contame algo tuyo. Hablé yo todo el rato y vos no
dijiste nada.

Para mi tiene un valor afectico, si para vos no signifi-
ca nada me lo llevo y listo. Para qué lo vas a querer si
no lo vas a colgar.

Ni una sola palabra te escuché decir. Si mal no re-
cuerdo ese cuadro te lo llevaste hace tiempo. Yo creo
que no lo tengo...

SILENCIO MUY TENSO.

No estoy bien, no me siento bien en general, la estoy
pasando como puedo, y ahora me vengo a desayunar
del cuadro a lunares... y no es que me importe es-
pecialmente el cuadro porque no me importa nada
realmente... pero es la actitud... si no lo ibas a colgar
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E11A:
Fi:
E11A:
Ex:
ErraA:

FInN

me lo podrias dar... Prefiero jazz, la musica clasica
me deprimiria...

INMEDIATAMENTE COMIENZA A ESCUCHARSE A BILLIE
HOLIDAY INTERPRETANDO THE MAN | LOVE.

En cambio elegis tirarlo o regalarlo vaya uno a saber
a quién, porque asumo que ya no estd en la casa. (Me
equivoco? Ya no estamos en la casa ni el cuadro ni
yo. Pero el cuadro podria tenerlo conmigo y no logro
comprender por qué elegiste regalarlo o tirarlo o lo
que sea que hayas hecho... ¢(Para qué me llamaste?
¢Para qué viniste?

Decime lo que me querias decir.

¢Qué hacés aca?

Decimelo de una vez.

Voy a arrancarte los botones de la camisa, voy a rom-
per el cierre de tu pantalén, voy a morderte el labio,
voy a exagerar como siempre las bondades de tu sexo,
voy a decirte que no mientras hago que si, voy a tirar
con brusquedad tu pelo... tu cara... te voy a rasgunar
la espalda mientras paso la lengua por tu cuello.
¢Me amas?

Y de este modo, voy a seguir afinando mi perversién
de enunciarte tnico.

¢{Me amas o no me amas?

Voy a ser la hija de puta que te enfiesta, sabiendo de
sobra que no me llegis ni a los talones.

Yo también te amo amor, también te amo...

SUBE EL VOLUMEN DE LA CANCION MIENTRAS COMIENZA A
BAJAR LA LUZ.



JIMENA AGUILAR

Se formé6 en actuacién, dramaturgia y direccion con
Mauricio Kartun, Cristian Drut, Matias Feldman vy
Ricardo Bartis. También estudi6 piano en la EPM vy filo-
sofia en la UBA. Escribi6 y dirigi6 las obras Baladi (2010)
y Dixit (2008 y 2009). Como actriz particip6 en Turistas
que se pierden y bajan a la playa los dias de viento (2012)
y La quinta trompeta (20006) ambas escritas y dirigidas
por Leandro Airaldo, entre otras. En 2013 su obra Un
dia es un montén de cosas gané el VIII Premio German
Rozenmacher de Nueva Dramaturgia.

SEIS MELODIAS

RENE Y ANA EN UNA ANTIGUA Y LUMINOSA HABITACION SOBRE
AVENIDA DE MAYO. FUMAN, TOMAN TE, SE ASOMAN AL BALCON, ESCU-

CHAN JOHN CAGE. OBSERVAN EL CALIDO DOMINGO.

RenE: El trazo de este instante no serfa de no haberte co-
nocido. Tampoco la pena inmensurable de saberte
nadie. El trazo, la pena y tus ojos que mios. Y el cielo
se bifurca y rueda.

ANA: No, otra cosa.

RENE: Quema. Y esvientre. Y es sol. Y es todo lo que quiero
ver, por hoy y por siempre. Hasta que la luna esta-
lle, y los planetas se resientan, y el cosmos todo te
repare, te remiende. Esa herida tuya. Eterna y tuya.
Eterna y siempre.

Ana: No, todavia no lo escucho.
RenE: “Es el amor. Tendré que ocultarme o que huir”.
ANA: Solo se aceptan poemas propios.

RenE: Un rojo con verde y otro azul y te convierto en mi

sangre por siempre y para siempre.
ANA: (Qué mas?

RENE: ¢Qué azar te origin6? ¢Qué moléculas te forman y te

hacen ser quien sos?
Ana: Por ahi.

RenE:  El mundo es perfecto: los lugares en los que no estas,
son los lugares en los que estuviste o en los que po-
drias estar.

AnA: Me gusta.

Reng: (Te gusto?

ANa: Me gusta. Quiero mas.

ReNE: Ensayaste horas y horas la mirada mas perfecta: ese
pliegue nulo, abismal, aunque siempre tierno, que
me conmueve hasta perforarme el alma, hasta sentir
temor de algtn dia ya no verlo, o de algn dia ya no
desearlo, o quiza simplemente temor de algin dia.

ANA: Naci en Villa Crespo, de madrugada. Se iba un dia
lluvioso y llegaba un dia mas lluvioso atin. Mi mama
8 CUADERNOS DE PICADERO



RENE:
ANA:
RENE:

ANA:

RENE:

lloré de dolor, y llor6 de alegria. Mi papa tomé whis-
ky. Yo lloré pero en silencio, tuvieron que palmearme
para que llorara con ruido.

Y ahora, lloras con ruido?

No puedo decirlo todavia.

¢Como serd cuando ya no seas? ¢(Quién seré yo en
ese entonces?

¢Podra seguir girando el mundo como siempre lo
hizo? ¢Existe la muerte después de la vida? ¢El amor
eterno? ¢Existe? ¢La felicidad vivida y la que imagina-
mos vivir? (Lo perpetuo que fue mio?

Ahora casino lloro. Solamente bajo la ducha. Algunas
veces. Sin ruido. Mi color favorito es el rojo. Mi comi-
da favorita los fideos con queso, con muchisimo que-
so. Mi hora favorita del dia, las siete de la tarde.

RENE MIRA EL RELOJ DE PARED. SON LAS SIETE DE LA TARDE.
Los amantes se citan, fijan una hora, un dia, un lu-
gar en el mundo para realizar su tarea, su encargo,
su ejercicio, su ritual suprahumano. Se desnudan, se
sacan la ropa, se quedan desnudos, sin ropa. Juntan
los labios, juntan los sexos. Se huelen, se inspeccio-
nan, descubren olores, el propio y el ajeno, y el pro-
pio en el ajeno. Se acarician el pelo, se acarician los
brazos, se acarician el timpano y la voz. Los aman-
tes miran el sol, deseando mirar la luna. El discolo
acento de una palabra esdrjula. Ahora todo queda
afuera, todo lo que no es ellos, todo lo que no es goce.
Uno y otro. Otro y uno es solo uno. Afuera las listas
para el supermercado, afuera la gente se disculpa,
afuera los horarios esclavos, afuera el bife y la ensa-
lada, las expensas y el aguinaldo. Afuera todo lo que
nos permite seguir viviendo. Adentro la vida misma.
Atributos y modos de una tinica sustancia. Adentro
la filosofia y sus conceptos, sus categorias, y sus pre-
ciosos enrosques. Adentro todo es cuerpo y sombra,

4.000 CARACTERES - REVISTA LLEGAS
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ANa:

RENE:
ANa:

y diente y muslo, y ufia y pierna, y espalda y mano, y
boca y hombro, ombligo y ojo. Y mi 16bulo frontal es
tu mejilla izquierda. Susurro y cuerpo, murmullo y
carne, susurro y miento. Adentro la poesia, la musi-
ca, la noche, lo bello, los libros, los discos, las pelicu-
las, la desesperacion, la urgencia, la idea de muerte,
y el juego urgente y desesperado contra esa muerte,
o sea, en dos palabras: el amor.

RENE INTENTA BESAR A ANA. ELLA SE LO IMPIDE.

Me preguntaste qué era lo que mas deseaba en la
vida.

Si.

Lo Ginico que quiero es volver a sentir su perfume, y
seguir la huella de ese perfume y que por una vez ese
camino no sea un camino trunco, como lo es ahora,
como lo fue tantas veces. Mi deseo es que alguna vez
ese camino me lleve finalmente hacia él.

ANA JUNTA SUS COSAS Y SE VA.



LUIS CANO

Es poeta, dramaturgo y director teatral. En 1993 estrend
El aullido merecedora del Premio Coca Cola en la Artes.
Entre sus obras se destacan Socavon (Menciéon Premio
Rozenmacher), Los murmullos (2° Premio German
Rozenmacher), Partes del libro familiar (2° Premio INT),
Pequeiio casamiento (Mencién CC Haroldo Conti y FNA)
y Aviones enterrados en la playa (Premio Artei 2012).
Obtuvo el Premio Nacional de la Secretaria de Cultura
de la Nacion, el Premio Nuevas Obras de Autores del
MERCOSUR vy el Premio Municipal del Ministerio de
Cultura del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires por su
obra Coquetos carnavales. Su produccion literaria ha sido
publicada en distintos sellos editoriales.

AUDICION

Diga si estoy entendiendo lo que dice. Pero mire como tie-
ne el gabian mojado de tanto llorar. Vamos a ver si entiendo
(usted habla por la mitad y no pronuncia). Bueno, dice que
su mujer habla dormida, no veo qué tiene eso de malo. Dice
que lo extrafio es que ella habla con usted estando dormida,
como si estuviera despierta. Ella habla mientras duerme, su
mujer, le habla mientras duerme y le dice que comié un pan-
cito, ¢verdad? Aclireme las cosas, ¢usted la abandoné? En
cierto modo usted dice que se mudo, que sali6 de su casa esta
misma noche, en pijama. Que después se puso el gaban en-
cima. Creo que me perdi algo. Dice usted que nunca volvera
a verla. En este bar, me dice a mi, un perfecto desconocido,
que esta noche se marché para siempre. Realmente no sé si
creerle, usted intenta contar su historia pero a medida que
avanza, y como bebe y tartamudea, no puede contarla bien.
Le presto toda la atencién que puedo darle en este estado de
embriaguez y confusion, pero... ;Se rie de mi o se esta riendo
de su propia historia? Hombre, ¢no anda inventando? ¢Puede
inventar su historia por pura diversién? Usted es un hombre
que viene por la noche a estos bares para inventar historias y
engaflar a tontos como yo. Lo sigo escuchando ya que una per-
sona no puede dejar de escuchar, es horrible escuchar, obede-
cer. Usted siempre fue extrafio para su esposa, si, y ella no lo
extrafiara, no se dara cuenta de su ausencia... Por costumbre,
su esposa todavia golpeara la puerta del bafio antes de entrar.
Mientras usted camina en pijama deambulando a lo largo de
las vias del tren, en la noche, con la luz de sodio de las calles.
Un fantasma. La gente que lo conocié solo ve en usted lo que
quiere. Nadie puede acompanarlo, usted siempre esta lejos.
Dice que no entiende a la gente y que los demas no lo entien-
den. Comi el pan del amor, dijo su mujer. ¢Eso dijo? Hace
unos minutos, debe haber estirado el brazo en la cama y no lo
encontrd. Usted escapé en la noche como un ladrén. El gato
fue a acostarse sobre su lado de la cama, el que usaba para
dormir. Estd amaneciendo, no sé, el cartel intermitente no me
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deja distinguir el cielo. Todavia gris. Va a llover, el aire estd
cargado de humedad. Debe haber poca gente despierta. Se da
cuenta, no hay ruido. Algunos pajaros acusan al que vuelve
tarde a su casa. Usted abandoné sin llevar una bolsa, nada.
Lo que intenta decir es que hubo esta ecuacién: la casa menos
usted. Dice que pasé tan rapido como si hubieran retirado su
cuerpo de ahi. Dice que la casa es la misma, nada ha cambia-
do. Los péajaros gritan en las ramas, en busca de insectos que
tardaron en volver a su agujero. ¢(Qué hace? Dice que suena
un cascabelito porque no tenemos campanario en el barrio.
Estd amaneciendo. Se escucha el grito de los pajaros locos.
Dios cae sobre nosotros. ;Qué estd diciendo? :Qué le pasa?
Habla de la luz, que su dormitorio tenia una ventana y que
la ventana dejaba pasar la luz del sol. Pero que siempre esta-
ba demasiado oscuro. Su esposa hablaba dormida. Le decia
Irusta. ¢Es su nombre? Usted cubri6 la cara de su esposa con
una almohada. Irusta. Usted habla sin mover los labios. No
entiendo. Usted no sabia como ser un marido, ni siquiera uno
malo. Usted habla sin los ojos, Irusta. Habla sin mirar, como
si estuviera buscando no solo palabras. Estamos en un bar,
centiende? La almohada sobre la cara de su esposa. Irusta.
Oiga, no se puede hablar obsesionado. Tampoco yo soy quién.
Irusta, ¢por qué viene a los bares? No se duerma. ¢Se dedica a
contar historias? Usted habla gritando. Nadie escucha a nadie,
la gente viene a gritar a este bar. En pocas palabras, usted dice
mentiras. Ley6 su vida en un libro. Ah. Su historia en diferen-
tes lugares. ¢Por qué estamos hablando, casi de madrugada?
Yo no quiero saber nada de usted. Es de dia y el pajarito sale a
volar. Ya durmié en la rama, sofiando que era persona. Irusta,
cestd llorando? Es repugnante. ¢Por qué no llora en privado?
Irusta, no se quede dormido ahora.

4.000 CARACTERES - REVISTA LLEGAS
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MARIANA CHAUD
Es actriz, autora y directora teatral. Escribié y dirigio

espectaculos en el circuito off y en el Teatro San Martin.
Entre ellos se destacan Sigo mintiendo, Elhecho, Budin
inglés, Los suefios de Cohanaco, En la huerta e Isdsceles.
También colabord con el guién de la pelicula El pasado di-
rigida por Héctor Babenco y escribié Jostel una miniserie
para INCAA TV. Trabaja ademas como actriz y ha partici-
pado en numerosos especticulos de varieté.

LA PLATEA

En dos hileras de sillas que conforman una platea de una sala
pequefia de circuito alternativo estan sentados los espectado-
res. El grupo estd compuesto por apenas 11 personas.

Desde el escenario llega el sonido del texto.

OFF: Sos mi rey, mi sol, mi crater, mi precipicio, mi vacio
en el sentido, mi Gnico buey que tira y tira solito, mi
disparo en la sien, mi huésped austral, mi plato prin-
cipal, mi juez y mi abogado, mi hijo tinico, mi paleta
de colores primarios, mi oasis, mi primera marca,
mi multimarca, mi purmamarca...

En la primera fila, tres chicas estin muy compenetradas con
lo que sucede en el escenario y pendientes de cada movimien-
to. Son Estudiantes de teatro.

A su lado, esta sentado un matrimonio de unos 65 afios. La
mujer estd demasiado elegante para el lugar. Se pone los anteo-
jos para leer el programa de mano como intentando identificar
algo de lo que esta viendo en escena. Su marido esta quieto con
los ojos cerrados, acostumbrado a dormirse sin que se le note.
Son Tios de una actriz. A su lado, se encuentra una Amiga
del matrimonio. Ella también estd superarreglada. Tiene una
mano adentro de su cartera y saca unas mentitas.

A continuacién, hay un muchacho de unos cuarenta afios.
Rie y se pasa la mano por la boca como limpiandose el gesto o
la baba. Es el Msico.

En la segunda fila, hay dos parejas de jovenes sentados. Una
pareja es de dos hombres y la otra de un hombre y una mujer.
No les gusta el especticulo pero disfrutan por anticipado de lo
mal que van a hablar de todo. En un momento, uno de los chi-
cos de la pareja gay le toca el brazo a la chica y hacen un gesto
de horror. Contienen sus risas. Sus respectivas parejas también
los miran y contienen la risa. Son las Parejas criticonas (PC).

Ofr: Ya no siento vacio, no siento angustia. No siento
nada porque no siento. Y no es un alivio porque no
es nada. Porque he muerto y por el momento no
pienso resucitar.
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La voz se deja de escuchar. La luz se apaga.La platea aplaude.

La luz de platea se enciende. El Musico se pone de pie, sin en-

tender, y va hacia camarines. Las Estudiantes de teatro miran el

espacio vacio conmovidas.

ESTUDIANTE 1:
ESTUDIANTE 2:
ESTUDIANTE 1:
ESTUDIANTE 3:
ESTUDIANTE 2:
ESTUDIANTE 1:
ESTUDIANTE 3:

{Te gusto?

Tengo que digerirla un poco mas.
A mi me regusté.

A mi me gusto el espacio.

A mi me gust6 todo.

¢Ya la digeriste?

No es fastfood.

Los Ti0S DE LA ACTRIZ Y SU AMIGA SE MIRAN SATISFECHOS.

Tio:
AMIGaA:
Tia:
AMiIGa:

Muy bueno.

A mi el chico me suena...

De la propaganda.

Ah de la propaganda, qué pava.

LAs PC SE PONEN DE PIE PARA IRSE RAPIDO PERO SU SALIDA
SE VE INTERRUMPIDA POR LA VUELTA DEL MUSICO.

Mitsico:

ESTUDIANTE 3:
Mitsico:

Cuico 1 pE PC:

Eh, una cosita. Yo soy musico, trabajé en el
sonido de la obra...

Muy bueno.

Gracias. La obra no termind, falta como
media hora. Fui al camarin y no estan.
zafamos de saludar.

LAs PC RIEN.

Misico:
ESTUDIANTE 2:

Misico:

Tia:

Tio:
Amica:
CHica PC:
CHIcCO 2:

Desaparecieron.

Disculpame, ¢no pueden haberse ido para
la boleteria?

Los tendriamos que haber visto pasar.
¢Alguien los vio?

iQué raro! y :Mumi?

Le voy a mandar un mensaje de texto.

Yo los espero afuera que tengo que ir al bafio.
Yo también.

Vamos.

4.000 CARACTERES - REVISTA LLEGAS
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LAS PC Y AMIGA ENCARAN HACIA LA SALIDA PERO VUELVEN

INDIGNADOS.
CHico 3: Qué mierda.
CHico 4: ¢Esuna joda?
CHico 2: Debe ser parte de la obra.
EsTUDIANTES: jAh, claro, totalmente, muy bueno!
Mtsico: No! No es asi.
CHico 2: Estd haciendo un personaje.
Mtsico: Estaria bueno pero no.
CHica: No esta preparado.
CHico 3: (Como sabés?
CHicA: Porque actla demasiado bien.
Mtsico: No estoy actuando.

Tio: Aci me contesta mi sobrina. Dice que ella
estd bien que lo que pasé es que muri6 el
teatro.

Tia: ¢Quién?

Tio: Elteatro. Eso dice aca.

Amica: Ah qué alivio pensé que era alguien

ESTUDIANTE 3:
ESTUDIANTE 1:
ESTUDIANTE 2:
EsTUDIANTE 1:
CHIco 3:
CHICO 4:
CHIco 1:

CHICA:
Mitsico:
AMiGa:

conocido.

Me parece un bajoén.

¢Qué vamos a hacer?

Yo me paso a comedia musical...
Quizas murib todo.

Qué feo cierre.

Feo todo.

¢Tendra alguna repercusion? Lo voy a
twittear.

En mi, ninguna.

¢Coémo vamos a salir?

Yo abri.



NACHO CIATTI

Es actor, autor y director. Nacié en Rio Gallegos en 1983
y desde los 5 afios vive en Buenos Aires. En 2004 fundd
el grupo de investigacion teatral El ensamble orginico, en
actividad desde entonces. Estudi6 actuacién en la EMAD.
Realiz6 seminarios con S. Natchmanovich, B. Wilson, A.
Boal, F. Castorf , P. Glass y L. Martel. Cursé cine en la
FUC y Dramaturgia con Feldman, Kartun, Barchilén y
actualmente en la EMAD. Sus obras como director son:
Los ciegos, Samurai, Asilo; para que vuelvas, Historia
Universal de la Humanidad, tomo I, Alemania (Premio
Trinidad Guevara Revelacién), Carne dulce, Hipnosis, en-
redaderas, desastres.

LA VENGANZA DE LOS BARBEROS

NocHE. UNO A UNO LOS GUIJARROS GOLPEAN LOS VIDRIOS DE LAS
VENTANAS, SE CONFUNDEN CON LA TORMENTA. UNO A UNO, LUEGO DE
ECHAR ABAJO LA PUERTA TRASERA, ENTRAN AL HOGAR LOS BARBEROS.
BarBERO TRISTE: El tltimo que cierre la puerta.
BARBERO ULTiMO: Estamos.
Hija MENOR: (Quiénes son ustedes? ;Qué hacen
aca?
Los BARBEROS ALZAN SUS NAVAJAS EN EL RUMOR DE LA NOCHE, UN
REPENTINO RAYO LAS HACE BRILLAR.

BARBERO ATREVIDO: Los barberos. Vamos a hacerte llo-
rar, nifia, asi que mejor te recoges
el pelo, lo echas a un lado, y rezas lo
que te ensefiaron a rezar.

LA HUUA MEENOR SUBE LAS ESCALERAS ATERRADA.
BARBERO MALEDUCADO: [Maldicion!
BARBERO COBARDE: jTodos! jTras ellal
BARBERO CULPOGENO: Esto nos va a costar caro...
Los BARBEROS SUBEN HASTA LA HABITACION DEL PADRE, MENOS
BARBERO COBARDE, QUE DESCUBRE UN PIANO EN LA PLANTA BAJA, SE
SIENTA Y LO EJECUTA VIRTUOSAMENTE.
Papre: Mi dios. Sabia que este dia llegaria.
Llevo afios sin cortarme el cabello.
BARBERO ATREVIDO ENCIENDE LA LUZ.
BARBERO MALEDUCADO: (Quién duerme al lado?
PaprE: Mi esposa.
BARBERO ATREVIDO: ¢Por qué duermen en habitaciones
separadas?
PAprE: No nos amamos.
BARBERO TRISTE: (Y los nifios?
Papre: Ella quiso tenerlos.
BARBERO CULPOGENO: Esto no esta bien...
EL PIANO. LA LLUVIA. LOS TRUENOS.
BARBERO TRISTE: ¢Por qué nos dejaste? :Por qué no
te uniste a nosotros?
Pabre: Era muy chico.
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BARBERO MALEDUCADO:
PADRE:

BARBERO:

PADRE:

BARBERO CULPOGENO:
PADRE:

BARBERO ATREVIDO:

BARBERO MALEDUCADO:

i¢Qué tiene que ver eso?!

iTuve miedo de ser juzgadol!

¢Por quién?

Mi padre, duerme en la segunda
habitacion.

Hubieses sido un gran barbero.
Solo eran suefios de nifio. Como ser
astronauta, o bombero.
Maleducado, vigila a este Padre,
busquemos al otro.

jDemonios!

Los BARBEROS, A EXCEPCION DE MALEDUCADO, VELOZMENTE SE MU-
DAN A LA HABITACION CONTIGUA.

BARBERO ATREVIDO:

jUsted! jAbuelo! jLevintese! (Por
qué no le dejé a su hijo seguir su
vocacion?

LA MADRE SE DESTAPA Y SE INCORPORA EN LA CAMA.

MADRE:
Los BARBEROS:
MADRE:
Los BARBEROS:

MADRE:

BARBERO:
MADRE:

BARBERO ATREVIDO:
BARBERO CULPOGENO:

¢Quiénes son ustedes?

iUsted no es un abuelo!

No lo soy. Soy una madre y una
esposa.

¢Ah si? (Y por qué no ama a su es-
poso como corresponde?

Ojala lo supiera. Dejé de suceder.
Lo amé, pero ya no.

¢Dénde esti el abuelo?

Enla habitacién de al lado. jEsperen!
¢No quisieran echarle mano a mi
cabello? Llevo el mal de las puntas
florecidas.

Culpdgeno, atiende a esta sefiora.
Esto no estd nada bien...

BARBERO CULPOGENO RECORTA EL PELO A MADRE. LOS BARBEROS
RESTANTES CORREN A LA OTRA HABITACION. EL ABUELO SENTADO AL

PIE DE LA CAMA CON SU MIRADA PERDIDA.

BARBERO ATREVIDO:

E1L ABUELO:

BARBERO TRISTE:

iUsted! j¢Por qué no le dej6 a su
hijo seguir su vocacion?!

Yo no tengo por qué darles expli-
caciones. Soy un hombre mayor.
Mi vida entera fue una ruina, em-
pezando por mi hijo. Solo quiero
estar asi sentado, cerca de la palida
luz de este velador. Vayan a buscar
respuestas a otro sitio. Hay nifios al
lado...

Usted necesita un corte, una rasu-
rada. Todos aqui necesitamos... (Se
queda sin aire, quiere llorar).

LA LLUVIA MENGUA. ALGUIEN REZA EN LA HABITACION DE AL LADO. LOS

BARBEROS PRESTAN ATENCION.

BARBERO ATREVIDO:

Triste, quedate junto al sefior, te ne-
cesita. Dos milimetros, no mas.

BARBERO TRISTE COMIENZA A RASURAR AL ABUELO. LOS RESTANTES

SALEN.

BARBERO ATREVIDO:

Hija MENOR:

HI]O CON PROBLEMAS!:

BARBERO ULITIMO:

Hijo cON PROBLEMAS:

Hija MENOR:
BARBERO ULTIMO:
Hija MENOR:
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Ustedes, ¢qué hacen rezando? ¢(No
quieren crecer?

Usted me lo pidi6. Usted me pidi6
que rece. Yo ni siquiera creo en
Dios.

Yo le hago caso a mi hermana, estoy
perdido en este mundo.

Pero j¢qué clase de lugar es ester!
icY qué corte de pelo es el tuyo,
nifio?!

iTacita! Ya le dije, estoy perdido en
este mundo.

iDéjenlo tranquilo!

jUstedes, afuera a jugar, a crecer!
Pero sefior barbero, esta lloviendo.



BarBERO ATREVIDO: Es cierto, pero ya estd menguando.
Los acompafio. Siganme.
BARBERO ULTIMO QUEDA A SOLAS EN EL CUARTO DE LOS NINOS. PAZ.
MIRA A SU ALREDEDOR: NO HAY NINGUN JUGUETE, SOLO UNA CAMA
MARINERA. SE ACERCA A LA VENTANA ENTREABIERTA QUE GOLPEA POR
EL VIENTO. LA VENTANA ESTA EMPARADA. LA CIERRA, Y CON LA NAVAJA
COMO LIMPIADOR LA DESEMPARNA, PEGA SU ROSTRO PARA MIRAR HACIA
FUERA. EN EL JARDIN, BARBERO ATREVIDO LES RECORTA EL CABELLO A
LOS NINOS, QUE ESTAN TENDIDOS EN EL PASTO MOJADO. EL PIANO SE
DETIENE.
BarBERO Urrimo: Odio este trabajo.
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ARIEL FARACE

Es dramaturgo, director y actor. Sus obras han sido
presentadas en Argentina, Uruguay, Brasil, México,
Espafia y Alemania. Entre sus tltimos trabajos se desta-
can: Constanza (Teatro Nacional Cervantes, 2013); Ulises
no sabe contar (Teatro Sarmiento, CTBA, 2011); la di-
reccién de escena de la 6pera Mentir de Lucas Fagin
(CETC, Teatro Colén, 2011); y Luisa se estrella contra
su casa (Espacio Callejon, 2009). Dirige la compania
Vilmadiamante y coordina talleres de dramaturgia.

DIONYSIAN IMITATIO

Menos grave es ignorar que la cierva no tiene cuernos que pintarla
sin parecido.
Aristoteles, Poética.

Escribir teatro me ha estropeado.
Escribe Chéjov en una carta a su editor y amigo el 13 de marzo
de 1898 en Niza.

Los Poetas de la noche y de las tumbas se hacen excusar porque en
aquel preciso momento estdn ocupados en una interesantisima pld-
tica con un vampiro recién resucitado, de la cual podria originarse
quizd un nuevo género de poesia.

Acota Goethe en el primer acto de la segunda parte de Fausto.

De los autorretratos de Artaud, el mas vivido es de 19406.
Hacia afios que su vida discurria por diferentes asilos para
enfermos mentales.

TiMmON: Tierra, brindame raices.

Los calvarios que padecieron nuestros maestros no se trans-
forman en paseos publicos.

El calvario cambia de lugar, eso es todo.

Escribié Cocteau, en el prefacio a Los caballeros de la mesa
redonda.

La hipocresia que debi6 de reinar en cada uno de los encuen-
tros entre Shakespeare y Marlowe.

Prefiero que no lo traduzcan antes que verlo en prosa.
Dijo Ibsen sobre su poema dramatico Peer Gynt.

Florencio Sanchez, La gringa, acto primero: Pleno invierno. Al
levantarse el telén, los rayos del sol naciente empiezan a baiar la
fachada de la casa.

4.000 CARACTERES - REVISTA LLEGAS
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Por favor, nada de escaleras de incendios, tachos de basura,
ni plataformas en esqueleto con actores en mono situados a
diferentes niveles.

Pide Nabokov en el prélogo a su Ginica pieza teatral en 1965.

Y los uniformes de los once generales deben ser bonitos, de-
beran brillar como arboles de navidad.

Los argumentos simples son aquellos en que no hay recono-
cimiento ni peripecia.

Sobre lo grotesco, Duirrenmatt: La cara de un mundo sin cara.

Porque el burgués, con su moral idealista, miente constan-
temente, pero declara que no hay que mentir; en tanto que
Hugo es un personaje que cree en lo que dice. Para él, mentir
a los hombres significa desde cualquier angulo que se lo mire,
humillarlos.

Dice Sartre en una entrevista sobre Las manos sucias de 1964.

Metempsicosis —dijo él, frunciendo el cefio-. Es griego.
Quiere decir la transmigracion de las almas.

Artaud escribe a Riviére: Para curarme del juicio de los otros
tengo toda la distancia que me separa de mi mismo. No vea en
esto, le ruego, insolencia alguna, sino la muy fiel confesion, la
penosa exposicién de un doloroso estado del pensamiento.

Tenia 277 anos cumplidos.

Berisa: (Llorando.) jDon Perlimplin ha muerto!

Dorn: La verdad es que Konstantin Gavrilovich se ha
suicidado.

Ha muerto la mosca Marguerite Duras grité estaba feliz al
encontrar un nombre.

A propésito de Brecht, en un periédico: En Berlin se volvid
bohemio en todo sentido, no solo por habitar una bohardilla a
cinco pisos por escalera, también por la pobreza.

Es necesario que el argumento esté de tal modo organizado
que, aun prescindiendo de la vista, quien escucha los hechos
acontecidos se estremezca y sienta lastima por lo que pasa.

La ilusién del yo lo domina.
Escribi6 Borges sobre Peer Gynt.

Los soldados disparan. Kattrin, herida, da todavia unos golpes en
el tambor y se desploma lentamente.

MacgetH:  Tomorrow and tomorrow and tomorrow.
Fausto: Quemaré mis libros. jAh, Mefistofeles!

Como todo arte, el drama es un mundo al que se le ha dado
forma, pero no se puede dar la misma forma a todos los
mundos.

Escribié Diirrenmatt.

Stanislavski, en una carta a Chéjov, acerca de El jardin de los
cerezos: Sé que tu vas a contestarme diciendo: “jPerdén, per-
doén, es una farsal” Pero no, créeme, para un hombre sencillo,
es una verdadera tragedia.

V.. Make sense who may.

La Muerte tiene en un principio la cara de los Lamentos.
Nuevamente Artaud.

Son1a: Trabajaremos por los otros sin conocer el reposo,
moriremos resignados cuando llegue nuestra hora...
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Aristételes, habiéndolo pensado mejor: En realidad, el poeta
oculta lo absurdo tras el atractivo de sus otras perfecciones.

Cocteau, en otro prefacio: Las frases que puedan resultar sub-
versivas han sido puestas en boca de un tonto de pueblo, de un
joven hereje o de un tosco preboste. Seria pueril atribuirmelas.
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DIEGO FATUROS

Se formo6 en dramaturgia con Ricardo Monti y Mauricio
Kartun. Nos arrancaria de este lugar para siempre (2013)
se estrend en el Teatro Nacional Cervantes en el ciclo
Teatros Ejemplares del CCEBA. Préximamente Amanda
vuelve (Mejor Obra Dramatica 2012, revista Bue) serd pu-
blicada en el libro OFF!, compilado por R. Dubatti. Vientos
que zumban entre ladrillos (2006) fue distinguida en los
premios Teatros del Mundo.

LA vOz DE JUANA

UNA LUZ FINA ILUMINA EL ROSTRO DEL HOMBRECITO. PALIDO, CASI
BLANCO. VISTE UNIFORME MILITAR. EL LUGAR ES GIGANTE, IMPOSIBLE
VER DONDE TERMINA. PARECE UN CAMPO DE NOCHE O EL LOMO DE
UNA BALLENA.

Homsrecrro: Frutillas con crema. No descarto el Shimmy,
la manzana con aztcar y el candial (yema de
huevo y un chorrito de conac). Pero las fru-
tillas con crema siempre delante. Nunca por
detras del Shimmy, la manzana con aztcar y
el candial. Peras asadas, pochoclo, budines,
almendras, el pistacho, ricota, los flanes. jLos
flanes! No, no, no... Frutillas con crema, si,
si, si... Si el cielo en vez de celeste, rojo fuera.
Sumando las nubes blancas cuando cubren el
cielo por partes. Y si el cielo en vez de celeste,
rojo fuera, asi serfan las frutillas con crema si
fueran el cielo... Mi abuela me las hacia. Casi
siempre nunca dejaba un poco. Guardaba para
después. Solo dos o tres. Mas no. Aguantar,
imposible. Y a la noche, desenvolvia ese te-
soro. Después me dormia. Mirando el techo,
panza arriba. Miedo no tenia. Una vez sola
tuve miedo... Me imaginaba que la cama era
un barco. Me movia de un lado a otro. Asi.
Y me dormia. Navegando... Mi cama siempre
fue la misma. No me acuerdo la Gltima vez
que dormi ahi... Trato de no pensar en las co-
sas que extrafio, pero si eligiera algo, una de
esas cosas seria mi cama. Apenas Juana llegd
de ese viaje a la costa, nos metimos bajo las
sdbanas. Hicimos el amor abrazados. Estaba
su cuerpo tan pegado al mio... No habia espa-
cio para nada. Sin embargo parecia enorme.
Estar ahi. Abrazarla era gigante... Me parece
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que cuando digo cama, extrafio a Juana. Qué
extraflo. (Respira). Cuando llegué a las islas
lo primero que me sorprendié fue no ver la
costa cerca. Me las imaginé siempre que me
las imaginaba como dos puntitos en el mapa.
El frio entraba por los pies y llegaba hasta los
huesos. Una capa de lluvia fina como una sa-
bana cubriendo el cielo. Al sol no lo vi. Solo
brillaban las bombas. (Pausa). :Desde qué
lugar hablo? Digo, ¢desde donde habla uno?
A veces me imagino mi vida, como hubiera
sido mi vida si no hubiese sido como ahora
es. (Traga saliva). El dia que maté fue algo que
inevitablemente iba a suceder. Como mojar-
se cuando llueve o tener hambre mirando el
mar. Nos reconocimos por no ser parecidos
en nada. Nos paramos de frente y en silencio.
Hubo algo que si me parecié familiar. En sus
ojos. En los mios. El miedo se parece en todo
el mundo. La mirada esta velada, aguardando,
y las cosas caen, de pronto, en un velo. Eso es
el miedo: los ojos velados. Teniamos que ser
hombres y éramos miedo. Yo disparé primero
porque... qué sé yo por qué. Continuamente
me lo pregunto. Si cierro los ojos puedo escu-
char perfectamente el ruido de su cuerpo ca-
yendo. Como un trueno apagado. Como una
ola golpeando el muelle. Me acerqué sin saber
qué hacer y le pedi perdén. Por él, por mi. En
nombre de todo, qué sé yo, me senti en ese
momento responsable de todo en general y le
pedi perdon. (Toma aire). Juana estd vestida
de fiesta, es Ano Nuevo. Mirdndome y riéndo-
se. Tiene el sol metido en la boca. Su sonrisa
brilla. Baila un paso torpe que me hace reir y
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llorar al mismo tiempo. La quiero abrazar para
besarla y no llego. Estiro la mano y se aleja de
mi cuerpo. Se achica en el espacio, empiezo a
correr y es como si doblara en las esquinas. La
pierdo de vista. Juana. Juana. Grito su nombre
en el viento y escucho que también me llama.
iJuana! jJuana! No escucho su voz. No escucho
mas a Juana decir mi nombre. Y si mi voz no
sirve para llegar hasta ella, ¢para qué la tengo?
Digo, ¢desde qué lugar hablo? :Desde dénde
habla uno? (Entrecierra los ojos). Me caigo. Me
estoy cayendo. Esta vez no pude disparar pri-
mero. Un ardor en el pecho y sentir el corazén
que explota en un segundo. Es tan dificil vivir
y parece tan simple morir. Caigo con los ojos
abiertos como frutillas. Lo altimo que veo es
el cielo, nubes blancas de postre y crema. La
tierra mojada de Malvinas me hace acordar a
mi cama. Qué extrafio. Me parece que cuando
digo cama, extrafio a Juana.



ENCUENTRO

Mariera: Yo me voy a sentar, Ariel. Tu casa es re “Ariel”. Es
tal cual me la imaginaba. ¢Tenés whisky? Siento
que me comi una nutria. Antes de que pregun-
tes te digo que estoy bien ¢Qué es estar bien, no?
Cambié, se me afirm¢ la cara, se me puso angu-
losa. Y el pelo, lo tengo mucho mejor. Y la piel,
mas suave, mas tersa. Vos estds igual. Un poco
mas gordo. No me quiero meter en tu vida. Hacé
lo que quieras. ¢Pusiste velas? Raro. No las apa-
gues. Ah, vamos a comer sushi. Me encanta el
sushi. Si fuese un salmén me comeria a mi mis-
ma. Pasaria la cola por el wasabi y me morderia.
iQué vida la del bicho ese! Meta remar contra la
corriente, fortaleciendo sus musculos y todo para

que venga un japonés, le ensarte una flecha y se
lo coma con arroz y salsa de soja. jQué injusto! Yo

SANTIAGO GOBERNORI no sé qué esperabas de este encuentro pero espe-

Es actor, director y dramaturgo. Escribi6 y dirigié6 Golpe ro que no esperes nada. Que no tengas expecta-
real, Dario tiene momentos de soledad, Desnudo ilegal tivas. No me preocupo por mi, no quiero que vos
inglés, Algo descarrilo, Reproches constantes (participd te pongas mal. Quizas tenés expectativas de algo
del IV Festival Internacional de Buenos Aires), Deus ex que no va a suceder y no quiero lastimarte. Te ten-
machina, biodrama en el teatro Sarmiento. Junto a Matias go una noticia: yo no vivo en un castillo de cristal.
Feldman y Juan Cruz Garcia Gutiérrez fundo el teatro y es- ¢Qué es esa metafora del castillo de cristal? Mira,
cuela Club de Teatro Defensores de Bravard, donde estre- vos me regalaste esa cancién, y yo la canté y me
n6 Aspero, Una obra tipica y Ciclo de sketches solemnes. fue bien. Pero fue el destino, la casualidad. ¢Vos

crees en el destino? El destino es algo que va y
viene. Vos nunca quisiste ser musico, y bueno, no
fuiste musico, trabajas en el corralén de tu papa.
¢Y te fue mal? No sé. Para mi tu vida es aburrida
y sin sentido. Yo si viviese tu vida me ahorcaria
en el bafio con una tanza. Pongo una tanza en el
toallero y me cuelgo. Pero esa es mi vision de las
cosas. Vos podés no estar de acuerdo, de hecho,
se te ve bien y eso es lo importante. Tu vida es tu
vida, no es la mia. Lo bueno de todo esto es que
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cada uno tiene su vida y no tiene las vidas de los
demis. Yo soy muy inteligente, vos también, pero
tenemos inteligencias muy distintas. Yo leo algo
y ya lo incorporé para toda la vida. Vos tenés una
inteligencia mas barrial, mas tanguera. Vos sos
un hipdcrita increible. En general, lo digo. ¢Qué
es todo esto de invitarme para ver “qué pasa”?
Porque me invitis para reprocharme lo de las re-
galias de tu cancién y de paso, si pinta, me cogés
y se lo contas a todos en el corralén. Sos tan obvio.
Me da gracia igual, no me enoja, me da ternura.
Sos muy tierno. Sos tan ratita. Pero es bueno, te la
jugaste a invitarme y pedir sushi. La vida es una
y hay que vivirla. Tenés que tener coraje, arries-
garte. El hombre es un bicho de costumbre. Vos
pensa que antes, y cuando digo antes digo mucho
antes, las tribus eran némades, y ahora estamos
toda la vida en el mismo lugar, con los mismos
amigos, con la misma pareja, jjqué asco!! Hay
que ser némades, comechingones. Esos tipos si
que vivian bien, en comunién con la naturaleza.
¢A quién vas a votar? jjNo me digas!! Ya lo sé, y
prefiero que no me lo digas. Me voy a indignar
si me lo decis y me voy a querer ir. Pero, bue-
no, sos grande, vota a quien quieras. Total vos de
politica no entendiste nunca nada. Sos un nene
acomodado, un nene de mama, que se viste de
Legacy y juega al squash. A vos qué te importa la
inclusion social ¢no? Que se mueran esos negri-
tos ¢no? Para qué les vamos a dar computadoras
si las van a vender y se van a comprar paco ¢no?
Es tan triste, Ariel. Perdén. ¢Quién soy yo para
juzgarte? Vos tenés tu vida, y estd bien. Vivi tu
vida a tu manera. Vos fuiste muy importante para
mi. Sé que nunca te dije te amo, pero te juro que
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ARIEL:
MARIEIA:

ARIEL:
MARIEIA:

ARIEL:

lo senti. Ay, qué triste que es todo. Ahora te veo
tan lejano.

Pero estoy aca.

Ya sé que estd acd, es metaférico. (Qué es todo
esto? ;Qué somos?

Somos nosotros, Ariel y Mariela.

Te falta una eme y una a y sos Mariela. No seas
tan amanerado, no me excita. Te quiero como se
quiere a un perro. Es que a pesar de todo segui-
mos siendo personas. Sos tan idiota, y a pesar
de todo te siento tan cercano. No entiendo coémo
no me arrebatds un beso y me cogés arriba de la
mesa.

Bueno, la mesa estd rota. Tiene rota una pata.
Vamos al cuarto y te obligo.



FLAVIA GRESORES

Egresada de la carrera de Dramaturgia de la EMAD,
recibi6 una mencién especial del VI Premio German
Rozenmacher, por la obra de su autoria Salén Fortaleza.

Elegida por la Embajada de Espafla como becaria en
artes escénicas (Madrid) Casa de las Américas. Durante
2012 participé de la residencia para artistas en Arte y
Tecnologia, donde desarroll6 la performance Efimero cine
estrenada en el Espacio Fundacion Telefénica efimerocine.
wordpress.com

Participa como actriz en Maniobras puiblicas. Hace 12
afios que se desempefia como docente de Teatro para
Adolescentes, en el C. C. Rojas y en el C. C. San Martin.

SANTA AL PRINCIPIO

UN HOMBRE ESPERA EN UNA CABINA EROTICA DE PEEPSHOW TIPO
PARIS TEXAS. SE ENCIENDE UNA LUZ. DETRAS DE LA VITRINA LA REPRO-
DUCCION DE UNA CASITA. ENTRA UNA RUBIA VESTIDA DE MURNECA. SE
ONDULA EROTICAMENTE.

SANTA: Dejate asi, todo puesto al principio. Debés pensar
mird vos este. No te preocupes no soy un pervertido,
estoy haciendo extras en el shopping Soleil. (Lee). La
casa de ensuefio de Katy en Malibd, ella existe como
una fantasia, es feliz y ama todo. Me saco la barba eh.
(La agita mostrdandosela). :No me ves? A mi me mi-
ran todo el dia, al principio no me molestaba. No les
doy lo que ellos quieren, pero les doy, siempre estoy
feliz y... De la nada me aman. No a mi, aman a Santa.
De lejos doy, fisic du rol, desde lejos los nenitos y las
mamas también parecen santitos. Cuestioén de lo que
esy lo que parece... Vos das Katy, yo doy Santa Claus.
Cuando los pibitos se acercan corriendo sentis emo-
cién, y cuando estan cerca se te nubla la vista. Pensé
que era por el calor, pero es otra cosa. Son garrapatas
parasitarias, pegajosas, largan un zumbido en idio-
ma de ultrasonido. El ultrasonido es un pitido im-
perceptible que se usa para matar ratas, las madres
lo hablan a la perfeccion. Asi me queda la cabeza.
Quieren, quieren algo, mucho. Amor, felicidad, cual-
quier cosa, cualquier cosa que haya puesto Rombola
en la bolsa. Al principio me sentia grande. Tanto
amor, y yo tanto para dar. Porquerias eh, Pedro me
llena la bolsa de sobras de promos. Pero como me
dijo Rombol4; Rombold y Pedro son el mismo. Pedro
Rombola. Vendés ilusién, pensalo asi, ellos te aman
y no importa si les das mierda porque el que las da es
Santa y es gratis, y gratis inyeccién en la cabeza. Qué
triste, una cosa es saber la mentira, pero decirme asi
al principio. Empecé con entusiasmo, completaba to-
das esas chucherias con amor. Toma de acd Rombol3,
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no vendo ilusién, soy ilusiéon. Y me dice... me dijo, y
es sabio el turro: ya se te va a pasar. El imperialismo
es asi, globalizacién, mierda para todos, todos igua-
les. ¢Somos todos iguales? ¢Sentimos todos igual?
{Queremos todos igual? No. ¢(Me entedés? Como
los gordos y los chinos o japoneses, todos iguales.
El gordo, El chino. Otra, alld es invierno en todo el
mundo es invierno. Acd nos morimos, tenemos los
huevos pasados por agua. ¢Entendés? Es una meta-
fora. Normalmente no soy grosero, soy un tierno al
principio... Por gordo, doy boludo, boludo y Santa.
Ser gordo es estar globalizado. Ja! No era un chiste...
Como vos, las putas. Te tratan como si fueras chiqui-
tito, les da ternura. Nadie le pellizca los cachetes a un
tipo pintén. La belleza da respeto, como si tuvieran
un secreto, una pocima, y uno tiene miedo que no te
la quieran dar nunca y seguir feo para siempre linda.
(Sacado). jConfesa! (Tiempo). Hace un afio conoci a
Ivette, o como se llame, yo no soy Santa. En un pi-
ringundin, al principio me gustaban mas que estos,
pero ahora los tengo prohibidos. Ella hizo de amor
y yo la amé, estaba actuando pero le crei. Seguro el
fiolo le dijo: ya te vas a cansar. Yo cumplo con dar y
el disfraz con el amor, pero no soy yo sino es otro
que tengo puesto, como un milagro. Viste que en
los grupos de gordos al principio te dicen, tenés una
persona mas puesta, un otro. Yo lo tengo a Santa,
soy un falso, no como al principio. Ivette y yo, pensé,
una pareja de falsarios pensé. Me dejé. Esto también
es yankee, un puterio es un puterio, pero por ahora
no puedo acercarme mucho a nadie... con cuidado al
principio. Me lo dijo eh, no te enamores. jUf! Puedo
sacarme la parte de arriba. (También se saca el pan-
talén). No, no hace falta que hagas. {No hace faltal
Cuando hacés asi me hace acordar a... Los mimos
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me ponen loco. Vos hacés muy bien, pero exagerado.
iNo mientas! ;:Cémo hice para calentarte tanto? ¢Eh?
Que soy ¢boludo? Cucha: “Burda pantomima del
amor, contra la vida tan brutal” me cantaba. Una cosa
es saber la mentira, pero decirme asi al principio.

ELLA BESA EL VIDRIO, LA CABINA SE APAGA. SANTA QUEDA EN PENUM-
BRAS REFLEJADO EN CALZONCILLOS EN EL VIDRIO.

Es una metafora. Al principio no quise hacerle dafio,
no quise, al principio. (Llora).



PABLO IGLESIAS

Es actor, guionista, dramaturgo y director teatral. Es ade-
mas licenciado en Medios Audiovisuales. Estudié drama-
turgia con Mauricio Kartun y en la Escuela Municipal de
Arte Dramatico. Puesta en escena con Rubén Szuchmacher
y actuacién con Berta Goldenberg.

En teatro tiene estrenadas mas de diez de sus piezas
teatrales entre las que se destacan Cajas chinas, Punto
muerto. El baile del pollito, La patria submarina, Bestiario
Grimm, La muerte de Brian, Cascarita. No luce ni cierra 'y
La constancia del viento.

Recibi6 los siguientes premios: Segundo Premio de
Dramaturgia del concurso “Mujeres con valor” por Volver
con el mar; Segundo Premio del concurso “German
Rozenmacher” por El baile del pollito. Trabajo Destacado
en Dramaturgia por su obra Las hermanas impias de los
premios Teatro del Mundo.

UN DiA ANTES DE LA MUERTE DE
OLMEDO

FANTASMA DE ACTOR JOVEN EN CALZONES FRENTE A PUBLICO, UN PER-

CHERO CON DISTINTOS VESTUARIOS, LOS REVISA.

FantasMmA:  Se te duermen los pies, los brazos, la espalda, vos
te dormis y el auto sigue y la ruta sigue y ahi es
donde la cabeza ruge como motor, avanza como
una camara mientras tu cuerpo sigue quieto. Y tu
cuerpo no da mas pero en la cabeza se te instald
el sonido de las olas y ya no podés dejar de acele-
rar. Y desde aquel dia es alli, en ese punto exacto,
donde a mi me aparece la risa y entonces ya no
cabeceo...

ELIGE UNA ESPECIE DE TUNICA, SONRIE COMPLICE CON EL PUBLICO.

Eso me dijo mi hermano mucho después de
nuestro tltimo viaje a Gesell. Fue hace ya mas de
veinte afios, un dia antes de la muerte del negro
Olmedo. Esa noche después de que llamaron del
hospital donde trataron en vano de salvarme la
vida, nuestra casa de vacaciones se llené de gente
conocida y extrafia y él se fue a dormir lo mas
campante.
A la mafiana siguiente se despert6é con los chi-
llidos de nuestro abuelo en la puerta de entrada,
los abuelos también estaban de vacaciones pero
en Mar del Plata, a la abuela le gustaba mucho la
timba, y los hicieron venir mintiéndoles que yo
me habia accidentado con el Jeep en los méda-
nos y estaba grave, asi que apenas bajaron en la
Terminal de la 140 y 3 les dijeron de mi muerte.
Los chillidos del abuelo parecian los de una mu-
jer y eso le llamé mucho la atencién. Enseguida
entrd la tia Bety al cuarto y le dijo: “¢Sabés quién
se muri6?”. Y él pens6 que todavia no habia des-
pertado y todo habia sido una pesadilla o que ella
habia enloquecido. “Alberto Olmedo”, le dijo.

DEJA LA TUNICA Y TOMA UN FRAC CON SOMBRERO, NIEGA Y LO DEJA,
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Mi hermano me pidié que explique que recién
cuando nos volvimos a ver para este asunto en-
tendié por qué nunca mas pudo escribir algo con
humor. Primero pens6 que era la culpa que le
duraba por haber cabeceado al volante cobrando-
se mi vida, al fin y al cabo, un pobre proyecto de
actor que murib virgen a los veinte; eso creia él,
pero llegué a debutar en un sauna de Flores, lo
que pasa que nunca lo conté. Dice que ahora se
da cuenta que es por la muerte de Olmedo, el me-
jor actor de todos, el gran capo cémico. Entonces
ahora quiere dejar el luto al humor y me pidi6
que les cuente esto a ver si de una vez se lo saca
de encima vy le sale algo gracioso, que tiene mu-
chas ganas, dijo. Que me agradece y les agradece
por el intento. Que por ahora va a seguir viajando,
que solo la ruta le devuelve el humor llano, sin
causticidades pero que en cuanto llega a destino
lo vuelve a perder. Que igual va a seguir intentan-
do porque es escritor y los escritores saben que de
la tragedia a la comedia hay un solo movimiento y
me dijo que si queria terminara este micromono-
logo con algtin sketch gracioso de lo que quieran
que los haga reir pero que él me recomienda al
Negro Olmedo con fervor.
LE TIRA AL PUBLICO TODOS LOS VESTUARIOS.
APAGA.
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WALTER JAKOB

Es dramaturgo, director y actor. Escribié y dirigié6 nume-
rosas obras, muchas de ellas en colaboracién. Desde 2009
conforma con Agustin Mendilaharzu una “dupla creati-
va” que ya ha producido dos obras: Los talentos (Premio
Trinidad Guevara Mejor Autor 2010) y La edad de oro.
También ha trabajado como colaborador artistico, supervi-
sor de dramaturgia, guionista y actor en decenas de obras
y peliculas.

iMAPACHE!

UNA COCINA MUY AMPLIA, CON COMEDOR DIARIO. SUCIEDAD Y DES-
ORDEN POR TODOS LADOS. MANUEL (75) ESTA SENTADO A LA MESA,
COMIENDO MILANESAS. SOBRE LA MESA, UNA BOTELLA CON AGUA, UNA
ENSALADERA, SERVILLETAS, ACEITE, VINAGRE Y SAL. VICTORIA (75), DE
PIE, APOYADA CONTRA LA MESADA, FUMA UN CIGARRILLO. LLEVA PUES-
TO UN CAMISON Y, SOBRE ESTE, UN TAPADO DE PIEL. ES DE NOCHE.
HACE Frio.

Vicroria: Algo que me tiene intrigada es la gente que re-
vuelve la basura. Cémo se la disputan en este
barrio. Se apifian como hormigas... Ponen a un
chico que se sienta sobre las bolsas para que na-
die se las saque... Entiendo lo de las chapitas, que
les dan una moneda por un kilo de chapitas pero
como se ponen. (Qué serd lo que encuentran
para ponerse a hurgar asi?

ManNuEL:  ¢Sabés lo que es juntar un kilo de chapitas?

Vicroria: Pero las encuentran... Tenés que verlo, una mujer
revisando la basura y el chico enfrente con la bol-
sa entre las patas para que nadie se la robe. ¢(Qué
encontraran tan preciado dentro de esas bolsas?,
no se me ocurre. Nosotros tiramos los desperdi-
cios, las cosas que se echan a perder, nada de gran
valor...

ManuEer: Hay muchos chorros. Por eso los chicos vigilan
las bolsas.

Vicroria: Los perros olfatean las bolsas. Les hacen pis enci-
ma. No es como para poner a un chico. Las bolsas
despiden olores. Debe haber alimentos en putre-
faccién, descomponiéndose. Porquerias de todo
tipo, inmundicias...

ManuEL: ¢Me das postre?

Vicroria: Comé la lechuga que esta rica.
ManNuEL:  Quiero postre.

Vicroria: La lechuga ni la tocaste.
ManvuEr:  Estd oxidada.
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VICTORIA APAGA EL CIGARRILLO. LLEVA UN BOL CON UNA CUCHARA A
LA MESA. AGARRA LA ENSALADERA Y VACIA SU CONTENIDO EN EL TA-

CHO DE BASURA. DESPUES SE DIRIGE A LA HELADERA, LA ABRE Y SACA
UN RECIPIENTE CON COMPOTA DE MANZANAS. SE LO LLEVA A MANUEL,

QUE SE SIRVE.
VICTORIA:

MANUEL:
VICTORIA:

MANUEL:
VICTORIA:

Ahora voy a sacar los otros tapados para que se ai-
reen un poco. Aprovecho que hace frio y los saco
al balcon. Ya que no los puedo usar...

¢Los mapaches?

Si... El frio les hace bien. La piel se despierta, relu-
ce... No los saco de dia para que no me miren mal
los vecinos. Por ahi se les da por decirme alguna
cosa, por insultar...

“Criminal”, te van a gritar.

Con lo lindos que son, el crimen es tenerlos guar-
dados... Deberia venderlos... A alguna mujer va-
liente, dispuesta a usarlos.

UN TIEMPO. VICTORIA ENCIENDE OTRO CIGARRILLO. MIANUEL COME.

MANUEL:
VICTORIA:
MANUEL:
VICTORIA:
MANUEL:

VICTORIA:

MANUEL:
VICTORIA:

MANUEL:
VICTORIA:
MANUEL:

¢Cuanto estardn pagando por uno? ¢Sabés?

¢Por un tapado?

¢Cuanto pagaran?

(Piensa). No sé.

¢Diez mil, veinte mil pesos?

Algo asi. No sé... Habria que averiguar. Por ahi
perdieron valor.

¢No le podés preguntar a tu amigo del Banco
Municipal?

Tendria que localizarlo.

Localizalo por favor. Averigiilemos. Si no le con-
sulto a algtin peletero, a alguien que sepa... No les
veo un buen futuro en el placard. Si vos quedaras
sin mi, estarian sonados los pobres.

¢Por qué decis?

Vamos... No me hagas hablar.

Los venderia.
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VICTORIA:
MANUEL:
VICTORIA:

MANUEL:

VICTORIA:

MANUEL:
VICTORIA:

Los reventarias que es distinto.

No, los venderia.

Por favor, se los regalarias al primero que se cru-
zara. O peor, no harias nada. Te dejarias estar.
¢Por qué decis?

Seria demasiado complicado para vos... Los tira-
rias y terminarian en una de esas bolsas que re-
vuelven en la calle. Eso pasaria...

Te equivocas.

Los dejarias ahi para que los rapifie toda esa gen-
te. Para que se los disputen frente a los chicos,
entre la rona.

UNA PAUSA. MIANUEL YA NO COME. ESTA VISIBLEMENTE IRRITADO.

Prefiero quemarlos en el Banco Municipal.
Aunque no paguen el gran precio... Yo misma los
voy a llevar... Ellos se los van a vender a alguna
mujer interesada en conservarlos... A una mujer
que los aprecie... Cuando yo esté finada y ya no
tenga posibilidad de usarlos, los va a poder usar
alguna otra mujer.

UNA PAUSA MAS LARGA. VICTORIA PITA SU CIGARRILLO.

“Cuando yo esté finada”.

NUEVA PAUSA. VICTORIA, FASCINADA CON “LA IDEA”, SONRIE. MANUEL
LA MIRA Y SE CONTAGIA. SONRIE TAMBIEN.

FIN



GIULIANA KIERSZ

Se formé como dramaturga en la EMAD con Mauricio
Kartun, Alejandro Tantanian, Luis Cano e Ignacio Apolo.
Curs6 estudios con Flavia Gresores, Gladys Lizarazu,
Pablo Gershanik, Horacio Banega y Emilio Garcia Wehbi;
y seminarios con Juan Mayorga y Hattie Taylor.

Con su obra Isabel I gand el Tercer Premio del XV
Concurso Nacional de Dramaturgia del INT.

Escrib6 y dirigi6 Amonaria en el boliche Enamor, junto
a Malena Vain, y Cumbia reaggeton, mi corazén mis ojos.

Actualmente integra la compafia teatral Media Res, y
forma parte del area de teatro de Club Cultural Matienzo.

EL DiA QUE ELLA DIJO
QUE HABIA MATADO AL PERRO
AGARRE EL AUTO

El dia que ella dijo que habia matado al perro agarré el auto.

Agarré el auto la ruta el volante la ruta el volante. Me fui de
la ciudad.

Compré un perro en la feria de domingo de algiin lugar fuera
de la ciudad. Negro, petiso y feo.

Estoy en una plaza algin lugar lejos de la ciudad solo. Hay
mucho sol.

Ella, a 123 kilémetros 1 hora 23 minutos llamandome.

El sol me pega en la cara y me duele la panza. El perro negro,
petiso y feo estd sentado a mi derecha en los adoquines de la
plaza. Mueve la cola. Me mira. No lo quiero mirar. Siento ver-
giienza. El se sienta tranquilo al sol y me mira. Mueve la cola.

Lo agarro lo llevo al auto lo subo al auto. Voy en la ruta con el
perro arriba del auto arriba del asfalto en la tierra desde algiin
lugar a Ciudad de Buenos Aires.

El sol el asfalto la ruta el sol el volante el asfalto. Me suena el
celular. Sigue sonando. Muevo el volante rapido. Casi mato a
un tipo. Freno. No lo mato.

Casi mato a un tipo.

Paro el auto a un costado de la ruta.

Deberia haber cambiado el ringtone. Cambio el ringtone. Me
siento un poco mejor. Me siento mucho mejor.

El perro esti en el asiento del acompahante. Mueve la cola.
Me sonrie. Veo que se siente bien, que estd contento, que no
sabe que casi mato a un tipo.

Reclino el asiento y me acuesto. Qué lastima que dejé de
fumar. Me fumaria un cigarrillo. Este seria el momento para
fumarme un cigarrillo. Ella me pidié que deje de fumar. Una
semana después le encontré un paquete de cigarrillos en la car-
tera. Mi paquete de cigarrillos en su cartera colgada. Mi paque-
te de cigarrillos ahora vacio. Nunca se lo dije, que sé que fuma.
La muy puta.
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Miro al perro, acuerda conmigo. Es una puta.

El perro se acerca y apoya su cabeza en mi pierna. Siento el
calor de su garganta. El sol le pega en una oreja de costado, le
da brillo.

Me hago una paja y acabo sobre el perro. Sobre mi perro le
dejo mi marca.

Quiero ser un perro. Quiero ser una ruta. Quiero ser el
campo.

Me suena el celular. Mi perro y yo cantamos el nuevo ringtone.
Es una cancién en inglés. Nos gusta esta cancion, nos gusta
pronunciar en inglés cantar en inglés, nos gusta mucho mas
que muchas otras cosas que pueden existir, que existen, y que
no nos importan ni nos gustan. Ahora somos felices.

Entre el pasto alto el auto posado al sol a un costado de la ruta
el domingo vemos la llanura. Algo estd sembrado una siembra
se extiende hacia un lado. El cielo esta tranquilo.

Algo flota alld afuera, me dice mi perro. Veo algo que flota
afuera alla afuera.

Me acerco. Yo también lo veo. Yo también lo veo, le digo.

El sol ilumina algo que flota a metros de la tierra sembrada de
la llanura que vemos desde el auto a un costado de la ruta. Un
agujero negro una mancha se recorta contra el cielo.

Mi perro negro, petiso y feo baja del auto y corre por el pasto
seco hacia aquello que flota.

Bajo del auto. Cierro el auto.

No te vayas, grito.

Lo sigo corriendo. El sol empieza a bajar. Empieza a hacer frio.

Empieza a hacer frio, grito.

Me suena el celular. Agarro el celular. Tiro el celular. Sigue
sonando el celular.

Mi perro corre hacia eso que flota la mancha negra recortada en
el cielo que parece un agujero negro. Bajo la mancha, una vaca.

Corro. Me acerco. Hay viento. Grito y no me escucho. Grito
mas fuerte.

La vaca que estd debajo de aquello que flota que miro que
parece un agujero negro, me mira. Muge. No me quiere ahi.
No me quiere cerca.

No hay otras vacas no hay otras manchas no veo a mi perro.

Mi perro no estd. Mi perro no estd mas en este mundo. Mi
perro.

A lo lejos atrds mi auto me espera posado al sol al lado de la
ruta me espera el asfalto.

Me acerco a la vaca. Me subo a la vaca. Siento el cuero de su
lomo bajo mi zapato de goma. Muge. Me enfrento a la mancha
negra agujero negro que flota que no es posible. Entro. Entro
en el agujero negro la mancha negra a los lejos creo ver desapa-
recer el sol creo escuchar mugir a la vaca sobre la que me subi
antes de desaparecer de este mundo.
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CHRISTIAN LANGE

Licenciado en Ciencias de la Comunicacién Social
(UBA). Posgraduado en Producciéon de Textos Criticos y
de Difusién Mediatica de las Artes (IUNA). Formado con
Susana Torres Molina, y posteriormente en la EMAD, con
Ariel Farace. Sus obras Coto de caza, Dos a cero, Temblores
en la boca de mi padre, Inolvidable, Kiev y Tercero ex-
cluido han recibido premios en diversos concursos. En
su faceta de director, inici6 su actividad como asistente de
direccién y director asistente, con Susana Torres Molina y
Alfredo Martin. Dirigi6 sus obras Inolvidable y Atado al
cuello.

SOSTENIENDO HUMO

EL RIO, EL MUELLE, LA HAMACA, UNAS SILLAS EN EL JARDIN. LA NOCHE
Y SUS SONIDOS.
ELLA: ;..La primera vez? Habra sido a los doce afios. Un

verano, aqui, en la isla. La hora de la siesta... los li-
moneros. Todos dormian. Salvo yo. Siempre pasa lo
mismo. A la siesta, duermen todos. Menos yo. La no-
che anterior, no sé con qué pretexto, habia entrado
al estudio de mi padre y le habia sacado un cigarrillo
de su cajon secreto. Yo creo que él sabia. Siempre
se sabe. Unos afos después, yo tenia quince afios,
ibamos en el coche y me miré, sac6 su cigarrera...
“sQuiere un cigarrillo?”. “Gracias, sefior”. Si. Nos
tratdbamos siempre de usted. Yo le decia “sefior”. A
veces, “padre”. Era una tarde... Mi mano derecha to-
mando el cigarrillo que él me encendi6. Claro que
ahora fumo con la izquierda. Me hice zurda ya de vie-
ja. Cuando empecé a usar el baston tuve que apren-
der a fumar con la izquierda. Cambié la sensacién del
cigarrillo, el calor entre los dedos, por la de la madera
que me sostiene firme a tierra. Hasta las manchas
amarillas se me fueron mudando de una mano a la
otra. No quiero aburrirlo... Por los detalles... Son ma-
nias. ¢Estoy bien asi? Cémo me cepillaba el pelo, yo.
A é] también le gusta que me lo deje asi. ¢Quién fue
que me dio este cigarrillo? Papa. No. No. Padre, no.
No tengo hambre. ¢Sabe...> Ultimamente me cansa
todo. Pero estoy bien. Muy bien. El bastén, si. Me
tengo que tehir. (Usted prefiere que me quede asi?
No me gusta que él vea mis canas, tampoco. Aunque
no se fija en eso, claro. Ponerme los aros, la gargan-
tilla y la pulsera. Después, fumarme mi cigarrillo...
Esto no se lo conté a nadie. No vaya a repetirlo. La
primera vez que €l vino, me asusté. Fue un momen-
to. Solo un rato. Pero, después, cuando pude ver sus
0jos... Aca enseguida dirian que estoy... ya sabe. Es
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facil decir. No me importa. El estaba mas grande.
Mayor, quiero decir. Después, las veces siguientes...
ya no me asustaba. Visitas cortas, pocas palabras. Lo
veia a través del humo, ¢sabe? Si. Y ahora... un poco
mas joven cada vez. Lo esperaba con una ansiedad.
Lo espero asi, ansiosa, no sé... Hace una semana, ya
se parecia a aquel dia del auto. Estaba igual... ¢en-
tiende? Tanto que me animé a preguntarle... “Padre,
dusted estd seguro de que estd muerto?”. Tengo
que arreglarme mas... El est4 tan joven. Aunque no
se fija, no. ¢Coémo se va a fijar en eso? Quiero que
se haga de noche. La noche no me cansa, una vez
que me duermo. Duermo casi cinco horas. Y cuan-
do abro los ojos... lo recuerdo todo. Me vienen las
imagenes. Algunos suefios también. El estudio de
papa, el cajon secreto, el coche, la cigarrera... “:No
quiere un cigarrillo, hija?”. El silencio en la noche...
Aunque acd mucho silencio no hay. Cuando no es
una es la otra. Eso es por dormir siesta. Por eso yo
no duermo a la tarde. Me voy al limonero. Ahi me
dan ganas de leer algo. Pero me dura poco. Lo que
no uso es perfume. Igual en la foto, no se va a no-
tar. ¢No? Yo usaba mucho, antes. Ahora me lo tengo
que imaginar. Y ¢sabe qué? me di cuenta de que si
imagino bien, hasta logro olerlo mejor. ¢(Not6 eso?
Que cuanto menos cosas tenemos, mas las imagi-
namos. No me entiende, no. Ya va a ver. Hay que ir
perdiendo cosas... Mi padre no tenia cara. Mi padre
mas bien era como una mirada, jentiende? Es una
mirada, asi como usted... Tiene la misma, la misma
mirada. No. No usted. El tiene la misma mirada. No
cambi6 nada. La Gltima vez... Estaba mas joven toda-
via. Mas que nunca. Nunca lo habia visto asi, yo. Para
mi, ¢quiere que le diga algo?, era la edad de cuando
yo estaba por nacer. Era como una de esas fotos de
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novios, usted sabe, claro... Pero no va a creer que yo...
Yo tuve un novio también. No como él. Es raro, ¢no?
Su mirada, en la nube del humo azul. Mirandome...
Después todo negro. El coche era negro. No. El negro
vino después. Este era claro y se le corria el techo.
Una voiturée, decia mama. Si ella venia, yo viajaba
atras. Pero cuando estibamos solos... ¢Ya estd? ;Me
saco esto? Asi estd mejor... Més natural. Un dia me
voy a acostar desnuda. Con la gargantilla, los aros,
la pulsera. El pelo recién tefiido, eso si. Porque a él
le gusta mas asi... El baston agarrado en la mano
derecha y el cigarrillo prendido en la izquierda. Voy
a ir fumando de a poco. “Tome un cigarrillo, hija”.
Y voy a alcanzarlo. Volver a tomarlo con mi mano
derecha. Voy a soltar el baston, si... abrir la mano y
soltarlo. No me voy a sostener més. El me va a mirar,
asi, como siempre. Lo voy a mirar. Una invitacién...
Me invita... “Padre, ¢usted estd seguro de que esto es
la muerte...?”. Voy a estirar la mano... aceptando el
cigarrillo que papa me da... Me lo prende. El humo
azul que inhalo suave... Me envuelve. Voy a exhalar
asi, la Giltima brisa tibia... Y me voy a ir durmiendo...
Voy a dormir cinco horas, papd manejando, toda la
noche, el camino hacia el embarcadero, la lancha, el
agua, la isla... la noche entera... y me voy acordar de
todo... de todo... hasta de esta altima foto...
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LUCAS LAGRE

Es actor, director, dramaturgo. Licenciado en Letras
(UBA). Se formd en actuacién con Luciano Suardi, Daniel
Lambertini y Maria Carreras. Realiz6 estudios de drama-
turgia con Pablo Iglesias y Mauricio Kartun. En teatro
escribi6 y dirigié Pollerapantalon (2013) y Seca [adentro,
la intemperie] (2011). Actud en diversas obras entre las
que se destaca Shopping and fucking (2012/13), por la que
fue nominado a los Premios ACE 2012 rubro Revelacién
Masculina. Ademas participb en varias peliculas y progra-
mas de television.

LA MADRE MARSUPIAL

UN SILLON DE DOS CUERPOS DE CUERO SINTETICO Y UN TELEVISOR.
CARLA (38), VESTIDA DE ENTRECASA, MIRA UNA NOVELA MIENTRAS

SE LIMA LAS URNAS. ESTA AL BORDE DEL LLANTO COMPENETRADA CON
EL PROGRAMA. SUBITAMENTE SE RE. EL SONIDO DE UNA ASPIRADORA
IRRUMPE EN LA ESCENA.

CARI1A:

ESTER:
CARIA:
ESTER:
CARI1A:
ESTER:
CARIA:

ESTER:
CARIA:
ESTER:
CARIA:

ESTER:
CARIA:
ESTER:
CARI1A:

ESTER:

CARIA:

ESTER:
CAR1A:

iEster! jEster!

EL SONIDO SIGUE.

jEster!

EL SONIDO SE DETIENE. SE ESCUCHA UN RESOPLIDO. INGRESA
ESTER (56) CON UN TRAPO EN LA MANO.

¢Qué pasa sefiora?

iLa novela, Ester!

Ya le termino el cuarto. Un segundito nomas.
Hacelo después.

Me gustaria terminar temprano hoy. Tengo que...

¢A vos te parece que ella (Seriala la television) es mas
linda que yo?

iPero si usted es bonita!

Esoyalo sé, pero te pregunto si soy mas linda que ella.
(Pausa larga, seca) Si.

jAy gracias! jSos un amor! Te juro que no entiendo.
iMe da una rabia! Escuchala, escucha como habla.
Tal vez esté resfriada.

¢De qué lado estis?

(Pausa). ¢Quiere un tecito?

Yo tendria que estar ahi, Yo. Soy buena actriz, ten-
go experiencia y formacién, doy bien en camara, soy
fresca...

Ella es joven.

CARLA LA MIRA INDIGNADA. ESTER ENTIENDE EL EFECTO DE
SUS PALABRAS.

Quiero decir que ella es mucho més joven que usted.
Es una nena, debe tener como quince afios.

iTiene 28! Estd impecable la hij...

Me voy a terminar el cuarto.

Ester, estamos teniendo una conversacion.
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ESTER:
CARIA:

ESTER:
CARIA:
EsTER:
CARIA:
EsTER:
CARIA:

ESTER:

CARI1A:

ESTER:
CARI1A:

ESTER:

CARIA:
ESTER:

Perdén, es que...

Tengo que hacer algo. No me aguanto mas en este
sillén. jEso! Lo voy a llamar a Quique, le voy a decir
de juntarnos. Si, le voy a decir que tengo ganas de
volver, que me dé una participaciéon especial tipo...
iNo! Tengo que volver con todo. Tiene que ser un
protagdnico. No, pero Quique no me va a dar un pro-
tagbnico, a menos que... Ester, ¢doy madre joven?
¢Cémo?

¢Parezco una madre joven?

Pero usted no tiene hijos.

No, ya sé. ¢Pero parezco?

Aunque podria. Yo a su edad...

jEster! jEscuchame cuando hablo! Contestame mi
pregunta, che.

Creo que usted haria bien de villana.

CARLA SE OFENDE.

De joven villana.

(Cambia stibitamente de expresion). Podria estar bue-
no, ¢no? iSi! Ya me lo imagino. Bajo cuatro kilos y
pido por contrato estar siempre vestida de pollera
tubo. Tubo y colores, muchos colores, asi resalto bien
en la pantalla. Entonces...

Ay chiquita.

Me contrato a un couch. Y pido céreo, mucha céreo.
Y también puedo cantarme algin tema. Estaria bien,
¢no? Aunque para eso tendria que ponerme a estu-
diar. {Ya estd! Lo llamo a Mario, Ester, y le digo que
me prepare. Y ya mismo me anoto en el gimnasio.
iMe tengo que comprar unas calzas! Ay vi unas rojas
el otro dia. {No sabés, te moris! (Comienza a llorar).
jAy, no sé por qué lloro! Estoy hecha una boluda.

(Le alcanza un paniuelo). ¢Quiere que le traiga el telé-
fono para llamar a este... Mario?

(La mira sin entender, pausa larga). No, no gracias.
¢Me deja terminar el cuarto asi llego temprano a
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CARIA:

ESTER:
CARIA:
ESTER:
CARIA:

ESTER:

CARI1A:

ESTER:

CARIA:
ESTER:

CARI1A:
ESTER:

casa? (Comienza a salir).

Mejor un hijo. jEso! Yo necesito tener un hijo, un va-
roncito. Y ser una madre, una madre marsupial. Y te-
nerlo siempre conmigo, adentro, asi no se siente solo.
ESTER DESVIA SU MIRADA, PENSATIVA.

iLe voy a poner Paris! jSe reusal jAy estoy reentusias-
mada! Ponele que de aci a tres meses me ponga de
novia, tres mas y me caso. {Y ya estd! En un afio soy
madre. Aunque dicen que es mejor convivir un poco
antes de casarse... No, no. Yo voy a decir que soy cha-
pada a la antigua y listo. ¢Qué te parece?

iQué?

iMi plan, Ester! {Mi plan!

Me gust6 lo del canguro.

(La mira decepcionada). Bueno, no importa. Voy a
llamar a las chicas para ir planeando el baby shower.
¢Vos tenés hijos Ester? Te podés venir si querés.
Como invitada, obvio.

(Pausa, seca) Tenia. Se tomé un liquido de la grafica
de mi marido. Cosas que pasan, ¢qué va a hacer?
(Desarmada) Ay disculpame, no sabia nada (Agarra
el control remoto y apaga la tele. La mira a Ester para
escuchar su relato...)

No, no apague, que nos vamos a perder el final.
Pero...

Parece que esa amiga suya se va a casar con el
bombero.

CARLA PRENDE EL TELEVISOR Y SE QUEDA MIRANDO A
ESTER. ESTER GIRA HACIA EL APARATO. TIEMPO.

¢No querés que te prepare algo de comer?

(Pausa larga). Gracias.

CARLA SALE. ESTER QUEDA MIRANDO HACIA EL FRENTE, PERO NO AL TE-

LEVISOR, SINO AL HORIZONTE, CON LA VISTA PERDIDA. SUENA “TONTA,
POBRE TONTA".

FIN



SANTIAGO LOZA

Egres6 del Centro de Experimentacién y Realizacion
Cinematografica del Instituto Nacional de Cinematografia
y Artes Audiovisuales y de la carrera de Dramaturgia de la
EMAD.

En 2008 estrend la obra Nada del amor me produce
envidia, dirigida por Diego Lerman; Asco y La vida te-
rrenal en 2010 y He nacido para verte sonreir dirigidas
por Lisandro Rodriguez en 2010 y Matar cansa, dirigida
por Martin Flores Cardenas. Pudor en animales de in-
vierno dirigida por Lisandro Rodriguez. En 2012 estrend
entre otras Suspiros, coescrita con Julio Chavez y Camila
Mansilla. Todo verde con la direccién de Pablo Seijo, La
mujer puerca con direccién de Lisandro Rodriguez y El
mal de la montafa con direccion de Cristian Drut en 2013.

FRAGMENTO
DE OBRA INEXISTENTE

Entonces llegds a una casa. Te decis, esta serd mi casa. Hay
paredes algo rotas, pintura celeste debajo de otra capa de un
blanco tiza. Humedades dispersas. Pensis, haré con esto
mi casa. Te imaginds viejo, muy viejo, viviendo en esa casa.
Subiendo con dificultad las escaleras. No te lo dije, la casa estd
en el segundo piso, se sube por una escalera que tiene esca-
lones de marmol partido en los bordes, como si el tiempo les
hubieran dado un mordisco. Cuando subis por primera vez, se
te viene un cansancio igual a todos los que subieron. Como una
manada de animales derrotados, subiendo y bajando cada dia.
Gastando marmol y prendiendo las luces del pasillo. Esto sera
mi casa, pensas y te da un poco de miedo.

El miedo irriga la sangre, te pone atento. Mas despierto.
Acechante.

Cada ruido abre la llave de un mundo negro. Cada ruido es-
conde peligro y todavia no es de noche y el miedo apenas esta
sucediendo. Si el miedo crece no podra con tu cuerpo, pen-
sas. Voy a reventar de miedo, manchar las paredes de sangre,
quedar sin piel, explotado y palpitante. Te quedas en silencio,
adentro de lo que ahora serd tu casa. Necesitds que actte la
costumbre, la fuerza brutal que impone la costumbre. Desear
eso te da consuelo y mitiga el pavor. Esta noche tratds de dormir
durante horas, te acostas en el piso de madera, con el frio te
cuesta, pensis por un momento prender un fuego, para darte
calor. La idea misma te fascina y asusta. Si prendo un fuego
puedo arder adentro del espacio. Una caja de fuego y mi cuerpo
adentro, incinerado. Pensar en el fuego te da ilusion de calor y
te vas durmiendo.

Al dia siguiente todo empeora, no en la casa, sino adentro
tuyo. Te corroe una angustia que apenas te deja ponerte en pie.
Tensa tus musculos, te oprime al centro del pecho como si es-
tuvieran insertando un tornillo enorme hacia la columna. No
lo toleras. El dia no promete demasiado y comenz6 a sofocarte.
Entonces te decis: voy a realizar algunas compras para la casa.
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Te lo decis, te das la orden porque no tenés voluntad para el he-
cho. Hace tiempo que acttias asi, te das érdenes como si fueras
tu patrén. Ahora vamos a salir y hacer compras. Volveremos y
abriremos todas las ventanas. Pluralizarte da cierta calma. Tu
voz interna, duplicada, otorga un modo particular de compa-
fifa. Entonces salis. La primera impresion, es la luz violenta de
la mafiana. Una luz pesada, concreta, hiere la mirada, produce
parpadeos. Pero podemos con esta luz, te lo decis, podemos
tolerar el exceso de luz, este resplandor que me quema pasara,
te lo decis en voz alta para que venga el alivio a tus ojos. Y ca-
minas por el barrio, primero alrededor de tu manzana, como
quien no se atreve a la lejania. Pero después te arriesgas y hacés
dos cuadras mas. Miras los negocios, entrds a uno. La sefiora
que lo atiende te habla con una suavidad inusitada. Te vende un
objeto al que coloca en un sobre de papel; el roce de tu mano lo
siente suave. La mano deja la crispacién. Ahi lo notis, en todo
el camino tuviste las manos apretadas, tiesas. Vas a otro nego-
cio, venden fruta y verdura, te resulta barata, mucho mas eco-
némica de lo que pensabas. La fruta esti en un estado resplan-
deciente, como fruta de ceramica, pensas, y ese chiste bobo,
interno, te provoca una sonrisa que, la persona que te atiende
se adjudica y te devuelve su sonrisa y te regala dos manzanas.
Entonces continuds con mas animo. El barrio no esta del todo
mal. Se vuelve un barrio posible, habitable. Por ese trecho, por
ese camino corto. En esos pasos el barrio es una posibilidad de
que continte la vida. El sol disminuye y las cosas, el borde de
las cosas, se vuelve nitido, de una nitidez irreal. Si he caido ha-
cia un fondo, esta caminata lenta me devuelve a la superficie de
lo real. Necesito la realidad. Me calma saberme verdadero. Un
poco de sudor se te acumula en la frente, la secas con el dorso
de la mano. Esa humedad es fresca y te genera placer y alivio.
Te decis: vamos a vivir. Por un rato no hay miedo. Vamos a vivir.
Euforia. Vamos a vivir.
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LALA DICE

LA LUZ DE LA LUNA ENTRA POR LA VENTANA ABIERTA.

SOBRE UNA PILA DE VALIJAS ESTA SENTADA CLARA, UN POCO AGITADA

TODAVIA. MIRA POR LA VENTANA.

LALA ESTA SENTADA EN SU MECEDORA, UN CAMISON DESCOLORIDO, LA

CABEZA APOYADA EN EL RESPALDO Y LA MIRADA EN ALGUN TIEMPO QUE

NO ES ESTE.

SILENCIO LARGO.

Lara: Hacia unos dias habian llegado los colonizadores y

habian armado sus campamentos cerca de la tribu.
(A Clara) Cerrd mejor .

CLARA LA MIRA UNOS SEGUNDOS. DUDA. CIERRA LA VENTANA.
Para que no se abra sostené fuerte.
CLARA AGARRA LOS POSTIGOS CON FUERZA.

Todavia no. Por ahora no hace falta.
CLARA LOS SUELTA. SE MIRAN EN SILENCIO UNOS SEGUNDOS. CLARA

FRANCISCO LUMERMAN TRATA DE ESPIAR POR LAS HENDIJAS DE LOS POSTIGOS.

Naci6 en en Buenos Aires, Argentina, en 1982. Realizo Cuentan que ella tenia el pelo muy largo, casi has-
sus estudios de actuacién en Andamio 9o, y es egresado de ta los tobillos le llegaba, bien negro y grueso. Y que
la carrera de Dramaturgia de la EMAD (Escuela Municipal tenia la piel de un color rarisimo, oscuro pero trans-
de Arte Dramatico) que dirige Mauricio Kartun. Desde parente, que si mirabas fijo podias verle lo que tenia
1998 escribe y dirige sus propias producciones, ademas de adentro. Los musculos, las venas. Todo. Asi decian.
trabajar como actor y docente. Ganador del primer premio Que los sentimientos también se le podian ver, pero
del concurso “German Rozenmacher”, en el marco del VI eso porque ella era muy delicada. Tanto que la propia
Festival Internacional de Teatro de la ciudad de Buenos tribu le habia armado una choza especial de barro y
Aires (2007) con su pieza Te encontraré ayer. Participa del piedras para cuidarla.
compilado Novisima dramaturgia off editado por Interzona Y ella salia muy poco. Se pasaba casi todo el dia ahi
con su obra En tus altimas noches. Es ademas actor y do- metida. Algunos decian que era porque tenia mala
cente de actuacién. salud, pero no, a ella no le gustaba que la anduvie-

ran mironeando tanto, y menos desde que cargaba al
chico. En la panza tenia un nene bastante crecidito,
un varén. Y no le gustaba que se lo miren porque le
veian todo, como se iba formando, todo.

Una mafiana habia salido con su mama a hacer la
recoleccién; tan poco andaba por afuera, que cuan-
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do salia la rodeaban todas las mujeres, las nenas, las
viejas. Todas. En silencio. Andaban calladas para que
ella no se enojara porque ya sabian que le molestaba.
Pispeaban disimuladamente al bebé que le giraba
adentro.

Clara deja de mirar por los postigos y mira a su
abuela.

Hasta se escuchaba el ruido del agua cuando él se
movia. Algunas nenas sonrefan, otras se agarraban
conteniendo la carcajada de los nervios y entre esas
risas mordidas empezaron a escucharse los prime-
ros gritos: hondos, graves. De hombres. Gritos de
hombres entre hombres.

Ellas nunca habian escuchado gritos asi de dolor, de
dolor de hombres. De parto si. Pero de hombres no...
Las nenitas se agarraron fuerte de las piernas de sus
madres.

Las madres se agarraron fuerte entre ellas.

Y no se escuché mas el ruidito del agua porque él se
hizo un bollito, meti6 la cabecita entre las patas y se
quedd enredadito adentro de su mama.

Y entonces los gritos estuvieron mas cerca, y ellos,
los conquistadores con la sangre fresca de los mari-
dos en la ropa, las empezaron a agarrar, las subian a
sus caballos, y se las llevaban. Se las llevaron a todas.
A todas menos a ella.

El viento empieza a escucharse afuera de la habita-
ci6én. Clara la mira a la abuela. Lala sonrie.

Sin saber por qué ni cdbmo, empezd a correr, rapidi-
simo, por un camino que no habia recorrido jamas.
El bebé no le pesaba. Asi estuvo corriendo no sabe
cuanto tiempo, si fueron minutos, si fueron horas.
Ella corria. Sabia porque veia que el paisaje habia
cambiado. Y sigui6 asi, corriendo hasta que de re-
pente se dijo a ella misma, ac es.
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¢Aci es qué? Eso no lo sabia.

El viento empieza a golpear la ventana, Clara la mira
a la abuela y sin decir nada la agarra con fuerza.

Y entonces ella mird para arriba y ahi la vio. A la
luna. Habia salido en la mitad del dia, para ella. Para
esconderla, porque los conquistadores no la iban a
encontrar. Y dicen que la luna se quedd varias sema-
nas hasta que dio a luz.

Y que todos ellos, los bestias, murieron.

El viento sopla tan fuerte que Clara hace toda la fuer-
za para que no se abran las ventanas.

Dicen que cada tanto pasa... que la luna se queda
mucho y que en ese tiempo el mundo es justo.

Para equilibrar.

Y ahora creo que esta aca para vos.

La puerta y la ventana se abren de repente por el
viento, la luz de la luna bafia toda la habitacion.
Ellas se abrazan.



FADE IN

ESPECTRO DEL PRIMER JEFE DE LA FACTORIA: (Machetea generando
los espacios). Alienigenas, ya lo decia yo gran edi-
ficio en un claro construido de cafia habilmente
con galeria por los cuatro costados ya lo decia yo
tres habitaciones la del centro es la sala de estar
dos mesas toscas y unas pocas banquetas las otras
habitaciones son los dormitorios de los hombres
blancos ya lo decia yo sendas armaduras de cama
y mosquiteros pertenencias de los hombres cajas
abiertas y medio vacias ropa de ciudad viejas bo-
tas cosas sucias y rotas todo se acumula en torno
a estos hombres desalineados Ya lo decia yo al
fondo otra residencia una cruz que ha perdido su
perpendicularidad alli yo descanso sin paz yo era

el proyector yo era el supervisor de la construc-
ci6én de esta avanzada del progreso ya lo decia yo

ERNESTO MARCOS un pintor sin éxito que cansado de perseguir la

Es dramaturgo se formé en el Instituto Universitario fama con el estémago vacio llegué aca acomodado
Nacional del Arte. Maestros: Hugo Correa Luna, José apenas terminé mi casa mori de fiebre Ya lo decia
Sanchis Sinisterra y Marco Antonio de la Parra. Ha parti- yo Los encargados actuales de la factoria son dos
cipado en diversos festivales y ha sido premiado en el III hombres blancos como yo a uno lo llamaremos
Concurso Nacional de Obras de Teatro de Humor. Gozan Callo porque su dureza dafia lo que protege es el
de un legitimo prestigio: El camién y Lo idéntico, la dife- jefe actual ven alto ven piernas largas ven delgadas
rencia, estrenadas y editadas. Es ademas, coautor y direc- ya lo decia yo el otro es Carlin, su ayudante, bajoy
tor de El abuelo del pescador. Ha estrenado 2 monélogos. mas gordo hay un tercer personaje que es un ne-
Acaba de editar el libro Hasta aqui y ahora, 20 afos de gro como ustedes llamado Enrique Guana Precio
carrera de un teatrista en 20 textos escogidos. y que vagabundea por este planeta negro tipo

Sierra Leona, Enrique Precio, alias Guana, como
lo llamaban los alienigenas como ustedes nativos
del rio abajo seco cultor el negro como ustedes de
los malos espiritus hermosa caligrafia y ademas
entiende de contabilidad su esposa obviamente
negra muy grande y ruidosa viven en cabafia con
sus tres hijos negritos como ustedes ya lo decia yo
Guana nos desprecia pero mas lo desprecia Carlin
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CARLIN:

a Guana administra un pequefio almacén de ba-
rro con techo de hierba seca y pretende que lleva
bien las cuentas de los abalorios telas de algodén
pafiuelos rojos cables de cobre y otras mercancias,
ya lo decia yo que el espiritu maligno gobierna las
tierras al sur del paralelo o° Guana quiere entre-
garle a los hombres blancos para que juegue mas
adelante para que se entretenga con los hombres
blancos mis queridos negros alienigenas ya lo de-
cia yo el director de la gran compania comercial
llega una vez en una nave que parecia una enorme
caja de sardinas cubierta por un tejadillo (Hace las
veces del director). el negro proactivo todo estd en
orden pongan la cruz y usted Callo es el nuevo jefe
Carlin usted es su segundo.

Qué despiadado pero qué eficiente. Y qué
humor...

ESPECTRO DEL DIRECTOR: Son cabalmente conscientes del pro-

CALLO:

DiIRrRECTOR:

CARLIN:

metedor aspecto de esta factoria este es el Gltimo
puesto comercial y el més cercano estd a 300 mi-
llas, es una oportunidad excelente para distinguir-
se y conseguir porcentajes de comisiones sobre el
comercio este nombramiento es un favor para dos
principiantes como ustedes No llore, Carlin, que
me voy a arrepentir de tanta bondad con ustedes.
Lo haré lo mejor que pueda intentaré merecer tan
halagadora confianza qué le parece a mi antiguo y
querido suboficial de caballeria de un ejército de
reserva del centro de Europa...

Fijense, alienigenas negros, observen El Impene-
trable que aisla la factoria espacial del resto del
planeta.

Lo veremos muy pronto. No soporto que el negro
hable inglés y francés con ese acento cantarino y
ademds tiene una caligrafia bella...
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CA1LO:

Y qué nos dejd, algunos atados de algodén, y
unas pocas cajas de provisiones... y se fue... para
no volver... en otros seis meses... jAdiés, adios,
gracias, muchas gracias, hasta pronto,jbuen viaje!
(El director toma una gorra y hace de capitdn).

ESPECTRO DE CAPITAN: Miren alienigenas negros esos dos imbé-

ciles, deben estar locos alld para enviarme seme-
jantes especimenes. Planten una huerta. Levanten
nuevas cercas y almacenes, construyan un embar-
cadero flotante. No haran nada, no van a saber por
donde empezar. La factoria en este rio es inttil estd
mal ubicada, y estos son dos intiles. Aca se forma-
r4n a si mismos, aca se hardn hombres. Sea como
fuera no tengo que verlos por 6 meses.

FADE oUT
Cairo: Siento que hace mucho tiempo que estamos aca.
Cariin: Hace poco que estamos.

Carro: Tan vasto y oscuro. Y siempre estuvimos rodea-
dos de gente linda gente bien y con un jefe...
¢Quién es el jefe... ahora? ¢Usted o yo?

Carrin: Por qué no abris tu sensibilidad al sutil influyo de
todo lo que nos rodea...

Cariro: No, peor, me siento muy solo y desamparado. El
satélite es muy extrafio. Incomprensible, vislum-
bro los misterios vigorosos de la vida que alberga.
Me siento insignificante e incapaz. Necesito estar
rodeado de multitudes civilizadas. Alli solo es po-
sible mi existencia.

Carwin: Vos sos el inico hombre... que conozco... que es

consciente... de que su caracter y su audacia...
son... la expresion de su confianza... en la seguri-
dad de su ambiente... (Se duerme).



MARTIN MARCOU

Es actor, autor y director teatral, licenciado en Ensenanza
de las Artes Audiovisuales, director y productor de cine y
TV. Estudi6é Actuacién en el [TUNA y con diversos referen-
tes del ambito teatral de Buenos Aires. Estren¢ los siguien-
tes especticulos: Desmesura vaginal (Shock de mujeres),
Tortita de manteca, Rancho blanco, Lame vulva, Quiero
pasar una tarde con Franco, Brillosa, Hombres en celo,
entre otros. Sus especticulos se editaron y montaron en
Puerto Rico, Venezuela, Chile, Espana y Sudafrica. Desde
2000 y hasta 2013 fue director artistico de la compaiiia de
teatro Teatro Crudo, acompafando los cambios sociales y
juridicos que se conquistaron para las minorias sexuales,
apostando siempre a la diversidad e instalando debate.
Recibi6 premios y distinciones por la puesta de sus obras
de teatro. Es autor del libro de poemas Puto crudo editado
por Textos Intrusos.

AYER TE EXTRANE

CUANDO LLEGA MARZO LA MADRE SE INSTALA EN SU HABITACION, SE

ACUESTA Y SE LEVANTA RECIEN EN SEPTIEMBRE, CUANDO EL SOL VUELVE
A ENTRAR DE LLENO POR TODAS LAS VENTANAS QUE TIENE EL VIEJO

CASERON.
MARZO
LA MADRE:

ABRIL
LA MADRE:

MAYO
LA MADRE:

(Al hijo, a la voz del hijo que se escucha desde afue-
ra de la habitacién, al hijo que nunca veremos, que
la madre no puede ver, pero siempre estard ahi). A
la noche la tormenta nos va a volver a sacudir, el
otofio ya no es lo que era antes, me confunde este
tiempo de olas polares que nos aislan. No sé bien
qué hacer con los tiempos muertos y esto que re-
cién empieza. Preparame un té y sobame los pies,
Hijo, construyamos confianza.

(Gritando animada) Abril es un mes para leer, mi-
rar la novela y comer lo que me prepares, Hijo.
Me gusta el sabor que le das a la comida, pero si
me permitis un comentario sincero, te dirfa que
te tomdas demasiado tiempo para hacer las cosas.
Esperar siempre me ha puesto de muy mal hu-
mor, me tensiona. Cerra las cortinas, el cielo estd
plomizo y me pone triste. Poné de fondo a Tom
Waits y dejame tener un suefio digno.

(Llorando) Apaga la television, Hijo, qué mundo
mas loco en el que vivimos... cudntas maniobras
nefastas, cuinta manipulacién entre los hom-
bres, no me hace bien ver protestas sociales, no
hay derecho, socavan el buen nombre y la digni-
dad de los trabajadores. Atropellan lo que ya esta
en el piso atropellado, juegan con la necesidad del
que menos tiene, del que no sabe mucho, del que
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JUNIO
LA MADRE:

JULIO
LA MADRE:

AGOSTO
LA MADRE:

piensa poco y nada, del que estd desprotegido.
Apagi la television y juguemos a Las damas, al Ta
te ti, suerte para mi.

No me habias dicho nada. ¢El cocina? Es raro ver-
te tan distraido, tan ausente. Me confunden ta-
mafiamente tus silencios, estds ido. Me resultan
mordaces tus evasivas, innecesarias y hace tanto
frio y tus distancias hieren tanto. Contale a mama
para que bendiga la relaciéon. ¢Pensds convivir en
algin momento? ¢No? ¢Y por qué no? Bueno si
no vas a hablar, traeme un café, ahora, no tardes
que tengo helada la garganta. ¢Sabes que estaba
pensando?... en los momentos importantes que
atn nos quedan por compartir.

No me hace bien pensar en la decision que to-
maste. Justo ahora que nieva y que mi salud estd
endeble. Los médicos dicen que no me ven bien,
tengo los pies entumecidos, no tengo movilidad
en las piernas. ¢Viste como me ahogo con las fle-
mas? Ayer desperté asustada, me supurd el om-
bligo de una manera extrafia, me desinfecté bien
la zona, pero siento que tengo una hemorragia
interna que no me deja vivir tranquila. Abri bien
las cortinas, Hijo, y subi el calefactor, quiero mi-
rar las copas de los arboles nevadas, voy a esperar
que algtin pajaro se pose por casualidad en algu-
na rama.

Ya falta poco, con los primeros soles podris
viajar. Irte a donde quieras. ;Dénde me dijiste
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que se iban? ¢Por qué no escucho esas cosas?
Ultimamente me olvido de todo. Ahora no es
conveniente que viajes, las rutas estdn escarcha-
das, muere mucha gente de golpe en accidentes
horribles, pierden sus vidas por desafiar al mal
tiempo. Pensaba que si tiene que ser, serd y que si
no es él, serd otro, uno mejor. ¢No? Ayer te extra-
né, si, sé que no saliste de casa, no escuché nin-
guna puerta abriéndose, ni bocanadas de aire en-
trando por ninguna de las ventanas, pero es que
con solo pensar que no ibas a estar conmigo... La
sola idea de la distancia me retorci6é atin mas los
intestinos. Y los médicos que no tienen piedad,
que me dicen todos cosas distintas y vos que me
decis que yo no tengo nada... Quiero una bolsa
de agua caliente para mis pies, que la sefiora de
los masajes mafiana se quede mas tiempo y ten-
go ganas de mirar fotos, fotos donde estemos los
dos muy felices. Ya falta poco, Hijo mio. Falta tan
poco que todo me da miedo.

SEPTIEMBRE
La voz pEL HIjo: (Desde el patio) Mamd, veni a ver esto; no

sabés lo que son los lupinos bafiados con
el rocio de la lluvia, se ven fulgurantes, te-
nés que ver este especticulo, no se parece
anada...

La MADRE: (Mds animada, ya sentada en la cama a

punto de levantarse) Si, Hijo, tengo que
verlo con mis propios ojos, estoy segura de
que no se parece a nada...

APAGON



GONZALO MARTINEZ

Es actor, director y dramaturgo egresado de la EMAD
en 2003. Comenzd escribiendo y dirigiendo La cura en
2002, y desde alli se sucedieron: La pornografia, direccion
y adaptaciéon de la novela de Gombrowicz; Los demonios,
direccién y adaptacién de la novela de Dostoievski; Alto
Valle con dramaturgia de Lautaro Vilo; Cine como autor y
director; Mi joven corazon idiota, de Anja Hilling; Besos
de actores autor y director; y su tltimo trabajo como direc-
tor en 2010, Inventarios de Philippe Minyana. Como actor
trabaja desde 1999, con directores como Matias Feldman,
Daniel Veronese, Lola Arias, Carolina Adamovsky,
Carolina Balbi, Alfredo Martin, entre otros.

CHINA

SE ENCIENDE.
UNA MUJER SENTADA CON UNA CAJA PEQUENA EN LA FALDA, CON RAS-
GOS OCCIDENTALES Y ROPA ORIENTAL, LE HABLA A LA GENTE.

Un hombre me trajo una caja que parece ser lo Ginico que
quedé de mi padre. Una caja con algunas cosas. Alrededor de
70 fotos, mapas, un cuaderno manuscrito del que no se entien-
de ni una letra, recortes de diarios, unos huesos gastados entre
los cuales se encuentra el craneo de un reptil, una medalla y
una estatuilla que reproduce un dragén, divinidad oriental.

Pasé por China. Shangai huele a incienso, pdlvora y mierda.
Lo que hace diferentes a los chinos es que viven al mismo tiem-
po en el pasado y en el futuro. La muerte, dicen, solo es posible
durante el amor.

Hay una de las fotos en donde se ve un grupo de occidenta-
les detras de una pila de cadiveres mutilados. En primer pla-
no esta la hilera de chinos decapitados, sus cabezas rodaron a
cierta distancia. Es imposible saber a qué cuerpo corresponde
cada cabeza. El grupo de hombres blancos estd de pie, detras
de los cuerpos, posando para la cdmara. La imagen es blanco y
negro, no se sabe si las nubes son de lluvia o son blancas, pero
hay muchos charcos, agua por todos lados. Los hombres tienen
botas impermeables.

Misioneros, asesores militares extranjeros, traficantes de pie-
les en el desierto...

Leo una nota que dice que las moscas desaparecieron. Fueron
eliminadas hace 20 afios durante una camparfia contra la plaga.

Otro recorte de diario. En la foto de la nota hay una mujer de
29 afios que tiene el pie derecho en la pierna izquierda. El acci-
dente que le arrancé la pierna derecha y el pie izquierdo suce-
di6 en enero de 1972, afio en que mi padre recorria el desierto.

En las fotos que hay de él, mi padre no deja de rejuvenecer. No
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sé donde esta enterrado. El Ginico testigo de su muerte me dijo
que lo olvidd. Parece que fue en algin pueblo cerca de Xining.
Dijo que la idea de la muerte le daba vueltas en la cabeza. Su
estado de salud empeord poco después de empezar el viaje a
caballo. Tuvieron que detenerse y someterlo a transfusiones de
sangre. Le dijeron que tenia una enfermedad de los rifiones lla-
mada parpura. Tenia miedo que el cuerpo se le vuelva parpura
en el velorio y que no sea posible mostrarlo. Cuando murié su
cuerpo estaba tan hinchado que, para sacarlo, hubo que des-
truir la carpa donde pasé los tltimos dias. Al llegar al cemente-
rio reposé algunas horas bajo los grandes arboles mientras los
sepultureros agrandaban la fosa. Supongo que si quisiera ubi-
car su tumba tendria que buscar un cementerio en las estepas
de Xining con una gran alameda. ¢Habra visto la hojas de los
arboles meciéndose, empujadas por los vientos del Himalaya?
Esa fue la imagen que describi6 el Ginico testigo de la muerte
de mi padre.

Los 4lamos en otofio son blancos y amarillean hacia la pri-
mavera. Es un suefio recurrente. Me pierdo en un bosque de
alamos. Camino por entre los arboles que cada vez estin mas
cerca y hacen el bosque mas espeso, mas salvaje, mas calido.
La presencia de mi padre es latente. Estd por aparecer en cual-
quier momento y sin embargo nunca lo veo. Me pierdo entre
esquivando troncos; sin lograr ver el horizonte. Cuando estoy
cansada me recuesto sobre el pasto hiimedo. El cielo es el fon-
do de algo. Mi padre no estd pero lo presiento. Xining es un
lugar entre mi padre y yo.

SE APAGA.
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AGUSTIN MENDILAHARZU

Hace cine y teatro. Es miembro de El Pampero Cine,
compania productora de decenas de peliculas indepen-
dientes. En todas colabord, en los rubros mas diversos,
desde la fotografia hasta la actuacién. Desde 2009 confor-
ma con Walter Jakob una “dupla creativa” que ya ha pro-
ducido dos obras: Los talentos (Premio Trinidad Guevara
Mejor Autor 2010) y La edad de oro. También hizo peque-
fios films para obras de teatro. Es, ademas, docente, cama-
régrafo y guionista.

APOLOGO DE Do-MIN CHOI

1. EL BAR DE UN COMPLEJO DE CANCHAS DE TENIS. A Y B TOMAN ALGO.
SON DOS HOMBRES DE ENTRE 30 Y 40 ANOS, CON ROPA DE TENIS Y
SIGNOS DE ACTIVIDAD FISICA RECIENTE.

A: Me lo conté6 hace como 5 afios. No me acuerdo
bien, pero te lo cuento igual, aunque incurra en
alteraciones.

B: Dale.

A: Es asi: Do-min tiene 8 afios cuando los padres le
anuncian que se van a vivir a la Argentina. El no
sabe ni dénde queda eso en el mapa, pero como esta
educado en el respeto y la obediencia... Cuestién que
venden lo que tienen, cierran la casa y se despiden
de parientes y amigos. A ese momento terrible de
la partida le sigue otro tal vez peor, que es la llega-
da a esta ciudad rarisima, donde nada se parece a lo
que ellos conocen. ¢Si? No llegan a reponerse de ese
impacto, que ya la ley de este lugar nuevo les exige
que los chicos vayan a la escuela. Entonces los exami-
na un comité de evaluacién (esto es fines de los 70,
J’'ta?, no descartes la posibilidad de uniformados), y
a Do-min lo mandan a primer grado, y al hermano,
que es 2 aflos mayor, a segundo.
¢Y con el idioma qué?

Yo qué sé, son chicos, aprenden...
No son tan chicos.

Zwew

Bueno, Do-min estaba en el limite, viste que él, acen-
to, casi no...

=

No tiene. La idea de acento aparece cuando le ves la
cara. Si solo lo oyeras, dirias que es alguien que habla
particular.

A: El hermano si tiene, bastante. Claro, era mas grande.
B: Pero no es solo eso, hay algo mas. Dante se llama,
¢no?

>

Se puso Dante. Se llama Do-sun.
B: Yo lo vi una sola vez, pero mi sensacién es que...
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Digo, se cambi6 el nombre, se casé con una argen-
tina, pero sigue siendo un coreano radicado aca: tra-
baja en una empresa de alld, anda todo el dia entre
coreanos. Do-min conservé su nombre pero, en un
momento, eligié apartarse de la comunidad coreana.
Tomo la decision de ser argentino.

Realmente fue una decisiéon. Escuchi lo que sigue.
Van varios meses de clases, y él ya mis o menos se
comunica. Un dia la maestra le dice: “Do-min, con-
tanos cémo es la comida coreana”. Se queda mudo.
No sabe decir langostinos, agridulce o jengibre. No
le da para explicar algo tan complejo. Entonces la
maestra, para sacarlo del aprieto en que lo metid, le
dice: “Hagamos una cosa: un dia le decis a tu mami
que nos prepare algo, asi probamos. ¢Si?”. El dice
que siy esa tarde le cuenta a la mama lo que pasbé.
Entonces ella le pregunta cuantos son en el curso y
él dice: “No sé, 40”. Ella va de compras, se recorre
todo, gasta una fortuna, se pasa el fin de semana
encerrada cocinando y prepara una especie de com-
pendio exhaustivo de comida coreana para 40. Llega
el lunes, Do-min va a la escuela y le dice a la maes-
tra: “Mi mama quiere saber cuindo van a venir a
casa”. “¢Como?”. “Dice que ya cociné para todos y
quiere saber cuidndo van a venir”. La maestra se que-
da callada un rato... lo mira... y le dice: “Nooo... no,
no, entendiste mal. Yo dije por decir, pero no...” Y
mientras dice esto ve como se le deforma el gesto al
chinito este que tiene enfrente. Y advierte que... que
no hay solucién. Y lo manda a sentar y empieza con
la clase. Do-min pasa el dia con el corazén oprimido
y a la tarde le explica a la mama lo que pasé. Ella se
arrodilla, lo mira a los ojos y le dice: “Hijo, llegamos
aun lugar donde las reglas son distintas. Tendremos
que acostumbrarnos a eso”.
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2. LA MISMA SITUACION, OTRO DIA.

B:
A:
B:

Ah, no te dije: me encontré con Do-min.

Mira. Justo que...

Si. Le conté. Fue gracioso. Me dijo que, con los
afos, él terminé dandole al episodio un sentido pa-
recido al que vos le das. Pero que tu version estaba
occidentalizada.

(Aja?

Dijo que la idea de desarraigo a ellos les chupa un
huevo. Que vayan adonde vayan forman guetos, asi
que no hay nostalgia de la tierra abandonada ni pavor
ante la nueva. Que en el departamento donde caye-
ron, en Fuerte Apache, tenfan mucho mas confort
que en Setl, donde no habia gas, ni duchas ni cloa-
cas. Que a Dante, a pesar de ser 2 aflos mayor, lo me-
tieron en primer grado igual que a él. Que entendia
que a tu versién le convenia un protagonista tnico,
pero que el episodio lo vivieron los dos. Que la res-
puesta de la maestra les produjo mas desconcierto
que desazén. Y que, cuando le contaron aquello a la
madre, se sorprendié un poco; pero enseguida em-
paquet6 la comida, la repartié entre la heladera y el
freezery se alegr6 porque le esperaba una semana sin
cocinar.



EL PROCEDIMIENTO

Erra: :Qué cantas? Tarareds algo, nada mas. Creo que es un
bolero. Quizas, no sé. Quizas sea el bolero “Quizas”.
Soy experta en alterar letras y melodias. No me sé
ninguna cancién, lo confieso. Ninguna. Solo algiin
estribillo. Me estoy perdiendo de algo bueno, lo sé.
Pero lo complemento. Llamé para pedir un desayuno
“continental”, aunque no sea tan bueno como el del
hotel Embajador. ¢Por qué vinimos al Internacional?
No entiendo, siempre vamos al Embajador. ;Notaste
lo feos que son los nombres de los hoteles? (Quién
elige esas palabras? Son hostiles y pretenciosas. No
le dan muchas ganas a una de quedarse. Tampoco
me queria quedar en el Embajador, es cierto. Pero al
menos estaba solo a quince minutos de casa. Ahora

me tengo que cruzar casi toda la ciudad. Claro que
vos tenés que viajar bastante mas que eso, ya lo sé.

HORACIO NIN URIA

Pero la préxima vez que vengas podriamos ir a mi

Es actor, autor, director y docente. Egresé de Dramaturgia casa y listo. Si, la préxima vez vamos a hacer eso.
de la EMAD y tuvo como profesores a Mauricio Kartun y Tengo algunas toallas con monogramas de hoteles
Alejandro Tantanian, Luis Cano e Ignacio Apolo. Como bordados, por si querés. Las toallas y las alfombras
actor se formé con Claudio Tolcachir, Ricardo Bartis, eso es lo que maés extrafiaria de los hoteles. Me gusta
Guillermo Angelelli y Andrea Garrote. Curs6 la carre- el olor a nuevo. Ya sé que a vos te parece un poco
ra Direccién en el IUNA y Puesta en Escena con Rubén falso, que decis que las alfombras huelen a producto
Szuchmacher. Como autor y director estrené: Aqueles que de limpieza porque los aplican cada media hora, que
nio sdo mais (2010), Llanto de sauce (2012) y Solsticio de es una simulacién, un disfraz, yo sé. Pero lo nuevo es
verano (2013). eterno y la ilusién es infinita. Estd bien, no es nuevo

nuevo. Como yo tampoco lo soy, como vos tampoco.
Pero no es bueno meterse con esas cosas. (Y el desa-
yuno? ¢Te gusta? ¢Conseguis estas frutas tropicales
en el supermercado? No sabés qué elegir. Un café
con leche, un croissant, un mango, una papaya y un
poco de huevo revuelto. “Continental”. ;Qué es un
continente? ¢Acaso no es algo grande? Grande como
una cadena de hoteles de esas que tienen una sucur-
sal en cada capital o ciudad importante, pero una las
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puede reconocer por el olor a los productos de lim-
pieza que usan. Grande como un desayuno con todo
lo que se te antoje. Hacer lo que se te antoje. Hacer el
amor un par de veces, quizas tres, hasta en algiin mo-
mento quedarnos dormidos. Sofiar, babear la almo-
hada. Despertarnos, abrazarnos, olernos. Nosotros y
nuestros olores. De perros fieles a simios euféricos
en segundos. Tener sexo una vez mas. Una vez mas
nosotros y nuestros olores. Recién después tevasala
ducha. Tarareds alguna cancién, alguna que te aturda
un poco la cabeza. Yo hablo por teléfono, pido que
nos traigan el desayuno “Continental”. La bandejita
llega enseguida. Te esperamos en la cama, yo y la
bandeja. Te envolvés en un par de toallas que tienen
bordado el monograma del hotel (te envolvés con
una, la otra es para abrazar y para secarte la cara). ¢La
presién es buena? Entiendo. Mejor desayunamos.
Hay de todo pero te servis café, café y una tostada.
Ni siquiera la terminas. ¢Dormiste bien? Entiendo,
no tenés necesidad de hacerme parte de lo que se te
cruza por la cabeza. Todavia no terminaste tu tostada.
Te llamaron de la aerolinea, nada que no supieras.
El procedimiento. Cémo funcionan las cosas. ¢Cudl
es el procedimiento? Nunca supe de ningin proce-
dimiento. Hasta que el piloto no reciba el permiso,
mantendrd al avién dando vueltas alrededor de un
punto de espera. No antes de que le avisen, activa la
reversa de los motores y los frenos aéreos para bajar
la velocidad y empezar a dibujar una espiral descen-
dente en el aire. Es momento de aterrizar. El despe-
gue y el aterrizaje son los momentos mas riesgosos.
Eso dicen, pero yo no sé. No me gusta el tono, no me
gusta hablar de tu trabajo, no me gustan los aviones.
No antes de que avisen, recién ahi se puede aterri-
zar. Asi es la profesion. La vista ya no es la misma,
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las reacciones no son las mismas. Ya no vas a volver
a volar. Ya sé, tu mujer al otro lado de la cordillera.
Quizas podrias irte al campo, con ella, asi podrias ver
el cielo, y los aviones que pasan y dibujan estelas.
Es un consejo. ¢Un poco de huevo revuelto? Te pre-
gunto si querés un poco de huevo revuelto. Entiendo,
preferis volar liviano. Entiendo, yo entiendo.



LUCIA PANNO

Nacié en Buenos Aires en 1982. Es dramaturga, di-
rectora y docente. Realiz6 el curso de Dramaturgia en la
Escuela Municipal de Dramaturgia (EMAD). Escribi6 y di-
rigi6 las obras Rocio (o el paisaje) estrenada en el Centro
Cultural Rojas, que integré la Programacién Nacional
del VII Festival Internacional de Buenos Aires (FIBA); El
esternon es un musculo junto al grupo Juliana Surrealista,
estrenada en el Club Cultural Matienzo; y Una experien-
cia, en el teatro El Camarin de las Musas, recientemente
seleccionada para formar parte de la Bienal de Arte Joven
de Buenos Aires 2013.

ESCENA DE AMOR EN LA MITAD DE
UNA PELIiCULA

NOCHE DE CAMPAMENTO. TRES AMIGAS ALREDEDOR DEL FUEGO DES-

PUES DE COMER. UNA Y DOS ESTAN SENTADAS, TRES, RECOSTADA SO-
BRE UNA SUPERFICIE DE LONAS Y BOLSAS DE DORMIR.

UnNA:

Dos:
Una:

Dos:

Una:

Dos:

Una:

Dos:

Una:
Dos:

Una:

Ella estd enamorada. No lo quiere decir por miedo a
que la palabra actie en su contra. Pero lo que actia
en su contra no es la palabra sino esa ensofiacién en
la que se deja sumergir. No es bueno quedarse mucho
tiempo en ese estado. En serio. Hay que hacer algo co-
mn, asi lo maravilloso muere y puede volver a nacer.
Dale otra porcién con salchichita, entonces.

Estd dormida. Lo que digo es que no hay que tener-
les miedo a las palabras, no te atacan si vos no las
molestas.

Mira si el dia de mafana se casa, tiene hijos, y todo
eso... siempre se va a acordar de esta noche con las
chicas comiendo fideos con salchichita.

Se va a acordar toda la vida.

DOS SE ACUESTA AL LADO DE TRES. SALTAN CHISPAS DEL
FOGON.

Hoy estuve en la parte fea del camping, donde paran
los rosarinos esos que vimos, ¢te acordas? Bueno, fui
con uno de ellos.

¢Coémo que fuiste con uno de ellos?

Si, no importa. La cosa es que en el medio de la mon-
tafa hay una casa sin terminar. Se ve que la obra esta
abandonada hace rato porque esta toda rodeada de
pastos altos. Me llamé la atencién que los tipos habi-
liten esa zona.

¢Pero acampan adentro de la casa?

No, la casa es un cuadrado de ladrillo sin techo, pega
todo el sol en el piso de cemento, te calcinis. Pero
las carpas estan alrededor. Es raro. Tal vez sea mas
barato.

Para mi lo raro es que no cuentes lo que realmente
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Dos:
SILENCIO.

Una:
Dos:
TREs:
Una:
TREs:
CHISPAS.
FUEGO.
Dos:

Una:

Dos:

SILENCIO.

Una:

Dos:

Una:

Dos:

Una:

importa, la anécdota detras de la anécdota.
No hay anécdota detras de la anécdota.

Al final todas se enamoran menos yo.
Yo no estoy enamorada.
Yo tampoco.
Ah, estas despierta.
Mas o menos.
UNA SE ACUESTA SOBRE UNA LONA, CON LOS PIES CERCA DEL

No nos podemos quedar dormidas con el fuego
prendido.

Tranquilas, yo las cuido. Soy la inica no-enamorada,
me corresponde.

Ayer escuché que las chicas de al lado se quedaron
dormidas después de comer y sofiaron lo mismo al
mismo tiempo. Que habia dos lunas.

iSe dieron cuenta qué buena idea tuvieron los que
inventaron la bandera de hacerla con los colores del
cielo? Como estrategia de marketing, digo, asimilas
el cielo a la patria.

Eso pasa con cualquier bandera, todas flamean en los
cielos de los paises.

Si, pero si encima cada vez que mirés el cielo sin dar-
te cuenta estas viendo los colores de tu pais, como un
mensaje subliminal permanente...

Yo cuando era chica era muy feliz en el momento del
saludo a la bandera. Creo que no pensaba que eso
era felicidad, pero lo era. El silencio que se hacia me
gustaba. Era como un permiso que me daban para
pensar en mis cosas intimas sin tener que alejarme
de los demas.

Lo mismo pasa con el fuego, permite el silencio.
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Dos:

UnNa:
TRES:

Una:
Dos:
Una:
Dos:

TREs:

Una:
Dos:

Ahora, si una escena, mientras estd sucediendo, no
se piensa como algo feliz sino que pasa desaperci-
bida, no se puede decir retrospectivamente que fue
feliz, ¢no? ¢Se considera feliz solo el momento en
que uno piensa la palabra feliz?

No.

Yo preferiria saltearme las escenas felices. Si tuviera
un control remoto directamente lo haria, pasaria a
la siguiente, en donde estoy en un acantilado con-
templando el paisaje o algo asi. Pensar que existe un
momento perfecto, separado del pasado y del futuro
me da nervios, vértigo, algo en el estomago.

No existe algo asi.

Si que existe. Esta es una escena perfecta.

Vos porque estis enamorada.

Yo no estoy enamorada. Ella esti enamorada. Esta es
su escena perfecta, la que le va a contar a sus nietos
cuando le pregunten como fue que se enamord de su
abuelo... El volvi6 a Capital, ella se qued6 una noche
mas, con las amigas, en una tensién placentera entre
lo que habia pasado y lo que estaba por pasar... despi-
diéndose del paisaje, medio somnolienta...

Hasta que se qued6 dormida con el fuego encendido
y las demas se distrajeron y el mundo estall6.

Creo que ya se durmib.

Ya se durmib.



GAEL POLICANO ROSSI

Se formé con Verénica Viola Fisher, Horacio Banega y
Mauricio Kartun. Publicé su primer libro de poesia vosi-
yo (2009, reediciéon 2012) y plaquetas como nothing fails
(Color Pastel, 2006), Zombies (editorial Presente, 2010,
espafiol-inglés), Romain et moi (Capicta ediciones, 2012,
espafiol-francés) y algunas otras. Empezo6 a hacer teatro en
2007 como asistente de Maruja Bustamante y estrené su
primera obra (como autor y director) Saturnalia en 2013,
en la Casona [luminada.

S/T

1. 7AM
AMANECER. GALERIA DE ARTE: PAREDES BLANCAS, SIN MUEBLES, SIN
LUZ, EL LUGAR ES UNA MUGRE, POLVO Y ESCOMBROS. AL FONDO UNA
PUERTA DE VIDRIO QUE DA A LA CALLE. EMPIEZA EL VERANO DEL ARO
2001. ISIDORA (21) Y LUCAS (21) BARREN EL ESPACIO. TOMAN CAFE EN
VASITOS DE PLASTICO DE UN TERMO ROJO.

Lucas: ¢(No es mala suerte barrer el espacio antes de

empezar...?

Isipora: Eso es en el teatro. Esto no es teatro. Es arte.
2. 8AM
LUCAS SIRVE CAFE DEL TERMO EN EL VASITO DE ISIDORA. SENTADOS
EN EL PISO, CON LA MIRADA PERDIDA, VEN EL ESPACIO, VACIO. TOMAN
CAFE. LUCAS QUIERE ABRAZARLA. ISIDORA NO.

. CINB)
3. 95AM
POR LA VENTANA SE VE ESTACIONAR UN COCHE. BALIZAS. MONI (21)
SE BAJA DEL COCHE Y ABRE EL BAUL. LUCAS E ISIDORA SE DIRIGEN A
LA PUERTA Y LA ABREN. EMPIEZAN A BAJAR UNA MESA ENVUELTA EN
PLURIBOL Y CARTON. ISIDORA SACA CAJAS DEL COCHE, CIERRA EL BAUL,
CIERRA LA PUERTA. LUCAS AGARRA EL TERMO Y SIRVE DOS CAFES, LE
TIENDE UNO A ISIDORA.
IszporA: Moni, todo bien con el imprentero, pero todo mal no

hacen boleta.

Mont: Qué te hacés la subsidiada.
ISIDORA DEJA LA CAJA DE LOS CATALOGOS A UN LADO Y DESEMBALA LA
ESCULTURA.
ES UNA MESA DE VIVISECCION. HAY UN PARAGUAS Y UNA MAQUINA DE
COSER DE CARTAPESTA, ABOLLADOS.

Lucas: No secé muy bien todavia.

Mont: Isi, tranqui, en cuatro horas esto queda hermoso.
Istpora: (Temblando) No tiene que quedar ‘hermoso’
LUCAS DEJA EL TERMO Y LOS DOS VASITOS ARRIBA DE LA MESA DE VIVI-
SECCION Y ABRAZA A ISIDORA.
EL PARAGUAS Y LA MAQUINA DE COSER TIENEN UN VASITO PARA CADA
UNO, UN TERMO LOS MIRA.
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4. 10 AM

DiA. ENTRA EL SOL. LUCAS TRAPEA EL PISO. BRILLA. EL LUGAR QUEDO
IMPOLUTO. ISIDORA TIEMBLA.

Istpora: No hay concepto. No es posible. No es original.

Monr:  Che ¢alguien pudo sacar plata del banco?

Lucas: Lo mas importante es que el lugar estd divino.
ISIDORA MIRA A LUCAS UN SEGUNDO, SE DA VUELTA Y SE VA POR LA
PUERTA.

5. 2 PM

ISIDORA ENTRA A LA GALERIA. NO HAY NADIE. LA ESCULTURA DE CAR-
TAPESTA ESTA SECA. DEFORMADA. APOYARON ARRIBA EL BALDE, LAS
CAMPERAS Y LOS BOLSOS. ISIDORA LLORA.

MONI Y LUCAS ENTRAN CON BOLSAS DE MICDONALDS.

Mon1: No sabiamos si tenias hambre. Te trajimos un sun-

dae. De dulce de leche.

Lucas: No llores.

Istpora: No puedo.

Lucas: Va a estar todo bien.
Isipora: ... No tiene concepto.

Lucas: Se me ocurri6 una idea.

Istpora: A las ocho van a llegar y yo qué soy: una ridicula.

Mont: Nada que ver. Nadie se va a reir. Quedate tranqui, Isi
... (DRAMA)

6. 4 PM
ISIDORA DESPEGA LA ULTIMA CINTA DE LA PARED, FRESCA LA PINTURA
NEGRA TODAVIA, SE DEJA VER LA LEYENDA: ISIDORA MITRE.
Lucas: ¢Sin titulo o sin nombre o ‘s/n’...?
Istpora: En blanco, a nadie le importa.
Mont: Igual la prensa le va a poner ‘sn’.
Istpora: (Qué prensa?

Mont: Nadie.
Lucas: ¢Qué prensa, Moni?
7. 7 PM

ISIDORA DISPONE PROLIJA UNA HILERA DE VASITOS DE PLASTICO EN EL
ESPACIO. LUCAS SOSTIENE LA BOLSA. 4.000 VASITOS DE PLASTICO RO-
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JOS Y BLANCOS FORMAN UN SEMICIRCULO.

Monr1: Mejor, eh.

Lucas: (Querés que traiga un televisor y lo ponemos asi con

estatica arriba de la mesa...?

Istpora: Estoy interpretando el perimetro.

Mont: Mucho mejor, estd quedando buenisimo.
Isipora: Por ahi mis vasos...

Lucas: Ah... claro.

Mont: Ya cerr6 el mayorista.
... (TRAGEDIA)
8.8 PM
LUCAS ESTA VESTIDO CON UNA CAMISA BLANCA, ZAPATOS LUSTRADOS,
EL PELO CON GEL ECHADO PARA ATRAS. ISIDORA TIENE UN VESTIDO
BOBO GRIS, PALIDA, NO PARO DE LLORAR. MIONI SE HIZO LA PLANCHITA Y
TIENE UN VESTIDO VERDE Y TAQUITOS DORADOS. GUARDAN LOS BOLSOS
Y OBSERVAN LA OBRA TERMINADA. MONI ABRE UNA CAJA DE CARTON.
SACA LOS CATALOGOS DE LA MUESTRA.

Mont:  Aca dice Isidra
... (COMEDIA)
9. 9 PM
NOCHE. LA GALERIA ESTA LLENA. 70 PERSONAS VESTIDAS ELEGANTE
SPORT ENTRE 35 Y 60 ANOS OBSERVAN EL LUGAR: MIRAN LOS VASITOS,
COMENTAN, BEBEN EN VASITOS DE PLASTICO EL CHAMPAN, COMENTAN,
MIRAN LA MESA DE VIVISECCION, COMENTAN, BRINDAN, ALGUIEN SE
INSPIRA, OTRO MIRA LA HORA, COMENTAN. UNO POR UNO Y EN HILERA
LE DAN UN BESO A ISIDORA QUE PASIVA RECIBE A TODOS CON LA MIRA-
DA IDA, PONE PARA CADA UNO LA OTRA MEJILLA. EN LA PARED SE DEJA
LEER LA LEYENDA: LUGARES MUY VISITADOS - ISIDRA MITRE.
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RUBEN SABADINI

Es actor, dramaturgo y director, se formé como actor en la
EMAD. Continué su aprendizaje con: Roberto Villanueva,
Augusto Fernandez, Villanueva Cosse y seminario con
Ricardo Bartis. Con respecto a dramaturgia realizé semi-
narios con Patricia Zangaro, Lola Arias y la Maestria en
Dramaturgia del IUNA.

Como autor realiz6: Ruido de hombre, Fingiendo y
Tropico del Plata.

Actud en La cita de Aldana Cal en El Kafka Espacio
Teatral, Luces de Bohemia, dirigida por Villanueva Cosse
y Un guapo del goo dirigida por Juan Carlos Gené, que
formaron parte del FIBA Iy II. Dirige la sala Vera Vera,
que forma parte de Artei y Escena.

PLUSCUAMPERFECTO
DE DOMINGUITA

PERSONAJES: MUJER LOCUTOR, HOMBRES CON PINTA DE ACTORES DE
TEATRO, HOMBRES CON PINTA DE POLICIAS DE CIVIL Y UNIFORMADOS,
DOMINGUITA BEBE.

(MUJER LOCUTOR NARRA, JUNTO CON LOS HOMBRES RECREAN TODAS
LAS IMAGENES Y SITUACIONES PROPUESTAS EN LA NARRACION).

...Y si, asi. Quiero decir que si, que hubiese seguido cantando
merengues en las verdulerias del barrio, adonde hubiese ido a
comprar zapallos y alcauciles con los que hubiera cocinado una
tarta de sabor exético, y nos hubiésemos reido de su extrafio
sabor con los compafieros que hubiesen venido al ensayo en bi-
cicletas con canasto para los hijos, que hubiésemos tenido fruto
del amor de los cuerpos y las ideas de las que nunca hubiése-
mos de renegar puesto que las hubiéramos discutido antes del
ensayo de la obra que hubiésemos estrenado en algin teatrito,
un 25 de Julio ponele, y que seguramente, no me queda ningu-
na duda, lo retrasariamos una o dos semanas al estreno porque
seguramente ni el vestuario ni la escenografia hubieran estado
listos. Porque en teatro nunca llegas a tiempo, pero conociendo
bien como los conocia T, a Uy a D, no los nombro por las du-
das de que los hayan soltado, digo que con T, con U y con D hu-
biéramos estrenado igual, con el vestuario asi, medio chingado,
porque hubiésemos dicho con un mate en la mano y bufanda al
cuello: {Ma si... estrenemos, después vemos!

Y nos hubiésemos reido a carcajadas limpias de las pifiadas
de letra y de que nadie del ptiblico las hubiera advertido excepto
por la asistente de direccién que si se hubiese dado cuenta, y
nos estaria retando asi con el dedo indice, mientras estariamos
festejando el estreno de la obra bajo las luz de los fluorescentes
de Varela Varelita ahi en Canning y Paraguay... aunque estan-
do en ese mismo bar unos dias atras de que se pudra todo, lo
reconozco, tendriamos que, al menos yo, haber tenido un poco
mas de cuidado de hablar tan fuerte y de usar las palabras que
usdbamos para hablar de la “realidad” de esa época, porque al
final, no era cuento, era verdad que ese bar estaba infectado de
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alcahuetes, y que si yo no hubiese estado ese dia después del
ensayo tan envalentonada y borrachita no hubiera gritado: {Viva
la vida y que san puta se los lleve! , y todos rieron asi a carcajada
limpia, pero con un sogaca barbaro por todos los tipos de bigote
y pelo engominado que habia en las mesas de al lado, rodedn-
donos, y si, eso es lo que digo que si no hubiese gritado “viva
la vida”, asi, guasamente, no se hubiera acercado uno de esos
engominados de bigote y anteojos oscuros que estaba acodado
en la barra, y entonces no nos hubiese pedido los documentos
y comenzado a hacer preguntas y mas preguntas y el bigotudo
engominado entonces, no hubiese llamado por radio-frecuencia
a mas engominados con bigote, y entonces no habria llegado el
camié6n azul con rejas donde nos metieron a todos los del grupo,
y no hubiésemos pasado la noche en ese sétano hiimedo y des-
cascarado con una lampara en la jeta, y un orangutin patriota
pegandome unas trompadas que me dejaron asi toda morada
e hinchada, y esto decia, que si no me hubiese empecinado en
“no cantarles” lo que ellos “me exigian que cante”, tal vez yo
hubiera parido a Dominguita en un sanatorio normal con luz
blanca, y Dominguita no tendria hoy otro nombre, y se llamaria
Dominguita, y no ese nombre espantoso que seguramente le
han puesto y Do-min-gui-ta no estaria ahora viviendo con esas
personas horribles con las que vive hoy en dia y en fin... como
les decia, con Dominguita y el Pap4, un dia como ponele, hu-
biéramos ido juntos los tres a la verduleria a comprar zapallos y
kinotos para cocinar una tarta extrafia que hubiésemos comido
con los del grupo de teatro a modo de festejo después de la obra
que hubiéramos estrenado en alguna salita de morondanga, y
todo eso si yo no hubiera o hubiese andado por ahi gritando
iViva la vidal {Viva la vida! {Y que san puta se los lleve!, como
esas locas, eso es lo que digo, que yo hoy, no estaria aci en el
fondo del rio jugando con los pejerreyes y las mantarrayas, y no
lo hice porque nunca hubiera o hubiese dejado de gritar lo que
pienso y que san puta se los lleve.
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ALFREDO STAFFOLANI

Naci6é en 1982. Escribié y dirigi6 Loop; La mecanica
del sol; Ejercicio para una mujer y un puma, y About the
campo. Trabaj6é como actor en Llanto de sauce de Horacio
Nin Uria; La segunda parte de Enrique IV de William
Shakespeare con direccién de Rubén Szuchmacher (obra
estrenada en The Globe Theatre de Londres); Cémo es-
tar juntos de Diego Manso dirigida por Luciano Suardi;
Inventarios de Philippe Minyana, direccién de Gonzalo
Martinez; El nombre de Jon Fosse, dirigida por Analia
Fedra Garcia, entre otras. Recientemente gané la convoca-
toria Jon Fosse, organizada por la Embajada de Noruega,
por la que tradujo y dirige la obra Un dia de verano en el
Teatro del Abasto y coproducida por el FIBA.

EL HOMBRE DEL PERRAMUS VERDE

UN HELICOPTERO QUE SE ACERCA A UNA ISLA. SENTADO EN EL ASIENTO
DEL ACOMPANANTE, CON LA MIRADA BORROSA.
EN OFF.

Caida libre. De diagonal en diagonal avanzo hacia la ciudad
escondida debajo del agua, donde en misién pacifica, vengo a
conocer la tumba de mi papa. Imagino algunos escombros cu-
biertos de verdin y una foto carnet borrosa con la fecha de su
muerte: 15 de febrero de 2069.

Antes de mi partida, Wilde fue una parte del municipio de
Avellaneda, pero ahora, todas las localidades, desde una punta
hacia la otra, estan tapadas por el Riachuelo, brazo gangrenado
del Rio de la Plata, que creci6 y las cubrié por completo de agua
y mierda: los postes de luz son parte de un recuerdo terrestre
y cada una de las calles y avenidas principales, forman ahora
canales con una corriente sucia y vertiginosa.

Los almaceneros, las viejas en moto, mis hermanas, todos,
fueron tapandose de a poco.

Si pudiera saltar a través de este parabrisas enorme, me hun-
diria buscando cada una de las caras que conoci y ahora forman
algas y restos de color oscuro.

Mucho antes de que Wilde se hundiera, papa se despidié de
mi, me dijo que no me podia cuidar, que no me queria cuidar,
que no me iba a cuidar y no lo volvi a ver. Un tiempo después
supe que murié. Lo pudieron enterrar, lo quisieron enterrar,
lo enterraron.

El cementerio de Avellaneda, construido en la parte mas alta
de la vieja ciudad, conserva en fisonomia y sequedad a cada una
de las personas que pudieron morir antes del hundimiento.
Los muertos fueron los tGnicos sobrevivientes del crecimiento
del Rio.

Ahora no hay remises ni micros que lleguen a Wilde. Antes
iba desde el aeropuerto en veinte minutos y en el camino me
preparaba para las bienvenidas. Primero mi abuela, maquillada
y con la cartera de costado, los perros de la puerta, y Adela, que
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salia del cuarto de mama y antes de darme un beso se adelanta-
ba y me decia: esta peor.

TIERRA FIRME, LA HELICE SE DETIENE. EL HOMBRE DEL PERRAMUS VER-
DE BAJA. EL HORIZONTE DE TIERRA NO ES MENOR, PERO SOLO ASOMAN
TUMBAS, VEGETACION SILVESTRE Y ALGUNOS PAJAROS MUY GORDOS.
CAMINA HASTA LA MITAD DE UN PASILLO. FRENA SOBRE UNA DE LAS
TUMBAS.

Recuerdo el dia que dijiste que ibas a dejarme. Y no por tu
enfermedad horrible, sino porque asi lo habias entendido una
tarde, mientras armabas una pipa.

No hubo abandono que pudiese compararse con el tuyo. Y
como nunca te juré venganza, vuelvo para visitarte, siendo ade-
mas, el iinico souvenir de este hundimiento histérico.

¢A quién se le ocurri6 construir un lugar para los muertos en la
parte més alta de una ciudad portuaria? Este pronunciamiento,
esta provocacion, esta visiéon de futuro tan excéntrica hizo que
solo se hayan podido preservar los cuerpos que descansaban de-
bajo de sus pozos enormes y sus flores marchitas. jAy papa!

Los tinicos sobrevivientes fueron los muertos. Y al no poder
llorar a ninguno de los otros, no saber dénde quedaron sus po-
lleras, los cajones con perfume, los dientes artificiales, los pe-
dazos de remera, los juguetes, las tejas, los buzones de correo,
sin poder olerlos mas que por el tufo de este estanque inmun-
do, vuelvo a llorarte como nunca lo habia hecho.

Mi vida es ahora la de un burgués acomodado. Tengo una
mujer que me ama y unos hijos que son muy parecidos a ella.
Cuando les digo que naci en un lugar que ya no existe sino para
muertos, pescadores y crotos, se rien en su idioma y me miran
con ternura.

En meses ser el trilenio. Compré para la ocasién granadas de
acetona, revélveres nucleares y una especie de arco y flecha que
aunque sé que no compite con las demas, tiene la posibilidad
de trascender la piel en una fraccién de segundo.

Quiero que mis hijos aprendan a defenderse.

Ellos creen que la nueva era es Gnicamente un movimiento
econémico para que la gente compre computadoras, remeras
de la reina que todavia sigue viva, y unos auriculares que adivi-
nan la musica exacta para cada momento.

¢Qué tengo que hacer con mis hijos papa? :Qué hiciste vos
conmigo para que viniera a este acuario a llorarte? ¢O serd que
las lagrimas que me guardé hundieron a todo el resto?

Me voy. No traje ningin regalo: en el aeropuerto me sacaron
las flores, las fotos y todo lo demés. Te dejo mi recuerdo. La
ultima vez que nos vimos, la vez que anunciaste tu partida, vos
estabas muy vivo y yo me quedé muy muerto.

EL HOMBRE DEL PERRAMUS VERDE SE ALEJA.

LA HELICE DEL HELICOPTERO SE ENCIENDE, Y EL SE ACOMODA EN EL
ASIENTO DEL ACOMPARNANTE. LA NAVE TOMA VUELO ENTRE EL VAPOR
DE NUBES Y LA ORILLA DEL Rfo.
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MARIANO TENCONI BLANCO

Escribio y dirigi6 Montevideo es mi futuro eterno (2010),
Lima Japon Bonsai (2011, editado por Libros Drama) y
Quiero decir te amo (2012, ediciones Colihue). Coescribi6
el libreto de la 6pera Mentir (sobre Ada Falcén) estrenada
en el CETC. Participé del Festival de Querétaro, México.
Particip6 de Long Distance Affaire, teatro via skype, realizan-
do funciones en Nueva York y en el Edimburgh Festival
Fringe. En 2013 estrenard La fiera con Iride Mockert y
como régisseur la 6pera La libertad total (TACEC).

ESTRENO

COCINA LUJOSA. MIARIANO, UN EXITOSO DIRECTOR DE TEATRO DE 50
ANOS, EN PIJAMA.

Mariano: La puta madre. No hay jamén crudo. La puta re
mil re puta madre. Jamén cocido y la re concha
de mi madre. Arco Iris, ¢podrias venir?

APARECE ARCO IRIS, MORENA, BELLA COMO UNA REINA
INDIGENA, DE UNOS 25 ANOS.
Arco Iris, perdoname. Nos quedamos sin crudo.

Arco Ir1s: (Estis seguro?

Mariano: Si, me fijé recién.

Arco Iris: A ver. Si. Solo cocido. Me olvidé de comprar.

Mariano: No, estd bien. Cémo soy, una nimiedad y ya se me
derriba la estanteria emocional, la puta madre. Y
encima hoy tengo un estreno y ya voy a salir he-
cho una furia, jqué mierdal

Arco Iris: Casi todos los dias tenés un estreno, Mariano.

MariaNo: ;Qué problema tenés con mi produccion, Arco
Iris? Si hay algo que tenemos que hablar, hablé-
moslo de una vez porque yo no puedo dormir
bajo el mismo techo sabiendo que hay algo que
no nos decimos.

Arco Ir1s:  No vivimos bajo el mismo techo, Mariano, yo ten-
go mi casa. Soy tu empleada nada mis.

Mariano: Ok, me queda claro, ok.

Arco Ir1s: (Vos te diste cuenta, Mariano?

Mariano: (Qué cosa?

Arco Ir1s: Lo de “crudo” y “cocido”.

Mariano: No entiendo por qué hacés comillitas con los de-
dos, Arco Iris.

Arco Ir1s: Por lo de Dan Cameron.

Mariano: (Qué?

Arco Irts: De “lo crudo” y “lo cocido”. “Lo cocido” son los ar-
tistas que toman una obra existente y la modifican
hasta que no se reconoce y “lo crudo”, toman ma-
teriales que ya existen y los ponen asi como estan.
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No sé de qué hablas.

Vos me lo explicaste. En una fiesta.

¢Cuando fuimos juntos a una fiesta?

Fue aci la fiesta. Una vez. Una de las fiestas. Yo dije
que los DJ eran todos forros y vos me lo explicaste.
Me dijiste “no seas boluda”, y me explicaste esto.
No, ni idea.

Esta bien, deja, deja.

No me acuerdo, Arco Iris. Habria tomado un éx-
tasis y no me acuerdo.

Sinunca tomés éxtasis.

&Y vos como sabés?

Porque me contis. Todo lo que hacés me contas.
No entiendo a dénde vas con todo esto, Arco Iris.
¢Querés que baje a comprar jamoén crudo?
;Cogemos?

¢Cémo?

Sino te gustaria que cojamos.

No sé. Nunca lo pensé.

Si una vez cogimos.

¢Cuando?

¢No te acordas?

No, si, no es que no me acuerdo, bueno, no, no,
no me acuerdo. ¢De verdad me decis?

Si, de verdad te digo. Me siento un tarado aho-
ra. Estdbamos de éxtasis. Bueno, vos estabas de
éxtasis.

No, ni idea.

Esta bien, no es importante. Soy grande ya. No es
importante.

Perdon.

No, no, en serio.

Gracias.

;Por qué?

No, no sé.
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¢De verdad no te acordas?

No, la verdad, o sea, siempre me parecio, diga-
mos, desde un determinado momento empezd
a parecerme que quizas algo habia pasado entre
nosotros pero después pensé que no, que eran
ideas mias nada mas.

No cojamos mejor. Olvidate.

Si, mejor.

Igual un poco me afecté todo esto.

¢Qué, lo del jamoén?

Si. Y lo del sexo. Todo.

No, bueno, cojamos si es importante para vos.
No, no, asi no me gusta. Era en “ese” momento.
¢Sos romantico ahora?

Si. Soy un artista.
Si. Aunque tus obras no estin buenas.
Ultimamente.

No. Son una mierda. Todas. Todas las tltimas.
Pero tengo hijos, Arco Iris, vos no sabés lo que es
eso.

Si sé lo que es eso.

¢Tenés hijos?

No, pero sé lo dificil que es mantener a los hijos.
¢Coémo lo sabés?

Por vos. Siempre me lo decis. Que es muy dificil.
¢Me elegis un traje? Uno de los de Europa.

Si.

¢No me podrias vestir vos, Arco Iris?

Bueno. Si. ¢Qué obra estrenas hoy?

La gaviota creo que es.

Ya dirigiste muchos Chéjov.

Odio a Chéjov. Escribe mal. Pero no se puede de-
cir. Nada se puede decir. ¢Sabés qué, Arco Iris?,
poneme un mofio, hoy.



NorTaAs.
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