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> prologo

el teatro anarquista. una forma de activismo artistico que atravesé el siglo xx

Este tercer libro publicado por Carlos Fos en los tltimos tres afios viene
a seguir echando luz sobre fragmentos del pasado teatral argentino que hasta el
momento no habian sido visibilizados. En el mismo sentido que En las tablas
libertarias. Experiencias de teatro anarquista en la Argentina a lo largo del siglo xx
(Atuel, 2010) y Zeatro obrero. Una mirada militante (Atuel, 2013), la coleccién
de ensayos que publicamos en este libro se presenta como un itinerario en el que
en cada uno de los textos opera metonimicamente sobre la totalidad. En cada
uno de ellos se pone el foco en un caso o en una problemdtica especifica y es el
conjunto de todos ellos el que nos permite ir completando el rompecabezas del
teatro anarquista y, por ende, del entorno cultural y politico en el que se
desarrollé. De la misma manera, como en una suerte de cajas chinas, cada uno
de los libros de Fos opera como parte de un conjunto que integralmente ofrece
un panorama del teatro dcrata en distintos momentos del siglo xx. Cada ensayo,
cada libro, pueden ser leidos auténomamente y también en didlogo con los
demds. El lector inquieto podrd, entonces, establecer analogias, comparaciones,
relaciones y contrapuntos entre los distintos agentes, casos y experiencias de
teatro anarquista y trazar nuevas asociaciones.

Segtin leemos en las pdginas de Fos, el teatro libertario ha sido producido
por militantes y ha cumplido fundamentalmente funciones didécticas, pedagégicas
o politicas. Con un fuerte asiento en la ideologia del movimiento, los textos
dramdticos, sobre los que se sustentaban econémicas puestas en escena, tenian la
finalidad de hacer extensivo el mensaje libertario a los pueblos. En muchos casos,
no se trata siquiera de puestas en escena, sino de representaciones breves,
mondlogos, teatro de titeres o payadas. Y, dependiendo del contexto politico,
algunos artistas trashumantes trabajaban perseguidos o en la clandestinidad. En
muchos casos, ademds, no nos encontramos con profesionales del teatro, sino con
aficionados. El teatro es, entonces, concebido como herramienta para la
transformaci6n de las condiciones sociales y politicas.

Por todo esto, por la condicién ontolégica del teatro como arte efimero, a
lo que se suma la urgencia en la trasmisién del mensaje, los hacedores no han
tenido la preocupacion por generar archivos. Y, hasta el momento, los historiadores
no han abordado el fenémeno de manera organica. Desde los estudios teatrales se
han sistematizado las estéticas y movimientos que ocuparon lugares centrales o

un teatro de obreros para obreros. jugarse la vida en escena 5



cercanos al centro del campo teatral, y recién en esta etapa estamos asistiendo a la
preocupacion por la construccion de experiencias marginales, como es el caso del
teatro anarquista.

No existen, entonces, en la Argentina documentos de archivo sistematizados,
ordenados, y no es posible siquiera hallar archivos publicos organizados sobre el
tema. Es por ello que Fos se ha abocado a la construccién de las experiencias, a su
historizacién y a la puesta en disposicion de materiales en bruto. La construccién de
estas historias se lleva a cabo a partir de una metodologfa que combina herramientas
de la antropologfa, la historia, la historia oral, la sociologia y la etnohistoria,
priorizando el trabajo con documentos de archivo (en general, archivos privados), y
testimonios tomados por el autor en los afios ochenta y noventa.

Se trata de un teatro de agitacién, de urgencia y de lucha, que es recuperado
en ocasiones casi un siglo después, a través de la puesta en uso de herramientas no
siempre valoradas por los estudiosos, debido sobre todo a su eclecticismo. En el
umbral entre los estudios teatrales, la sociologia de la cultura y la historia, los
ensayos de Fos ofrecen un entramado en el que es posible atravesar el siglo xx a
partir de estudios de caso de anarquismo teatral.

El anarquismo ha sostenido siempre ideales contrarios al avance del
capitalismo y de los modelos imperialistas, por lo que las producciones culturales que
sirvieron de apoyatura a la trasmisién de su ideologifa han ocupado lugares
contrahegemonicos. Esta postura es recuperada en los enfoques de Fos en sus
ensayos, por cuanto se acerca a problemdticas como las de mujeres payadoras o casos
de militantes exiliados dispuestos a luchar alli donde se encontraran. Es posible
observar en estas pdginas una profunda coherencia entre la metodologfa de trabajo,
el objeto elegido y la mirada del historiador. El punto de vista adoptado es consistente
con el objetivo de dar visibilidad a un teatro profundamente comprometido,
realizado por militantes y obreros, y dirigido también a las clases populares.

Asi, en la presente publicacién, se ofrecen tres grandes nucleos
problemadticos: el primero de ellos estd integrado por ensayos que plantean las lineas
fundamentales del anarquismo teatral, y los cruces entre paises europeos y la
Argentina. A partir de algunos casos de teatristas, militantes u obras, se delinean las
piedras basales de la actividad. Asimismo, se hace hincapié en las relaciones
transcontinentales del teatro anarquista. Asi, por ejemplo, hubo quienes viajaron
desde América a la Espana de 19306 para luchar por la Republica, o quienes llegaron
al interior de Argentina huyendo de la Alemania de Hitler y emprendieron un
activismo teatral similar a ambos lados del océano Addntico. Se trata de los capitulos
“Cuando el teatro obrero interpreta historias de colonizacién y sometimiento” y
“Un autor sin prisiones posibles y su relacién con el movimiento obrero argentino”.
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prélogo

El modo de ocupar espacios es uno de los elementos fundamentales para
comprender la manera en la que el fenémeno se extendia y podia perdurar. Fos
denomina “no lugares” a los espacios abiertos, casas prestadas o galpones en los que
se realizaba este teatro. Los talleres-escuela, los circulos, los centros culturales, las
bibliotecas o los lugares asociacionistas fundados por inmigrantes constituyen
espacios especificos en los que se presentaban las obras como parte de la
transmisién del “ideal” y de construccién de un sistema de pertenencia social.
Generalmente trashumantes, estos espacios no gozaban de una locacién fija debido
a la inestabilidad econémica para mantener los alquileres en el marco de un
proyecto politico autogestivo y sin fines de lucro, a las persecuciones, o la necesidad
de extender la propaganda y la agitacién a otras localidades. Esta temdtica se
desarrolla en profundidad en “Espacios, locaciones, dmbitos para la creacién teatral
en el mundo libertario” y “Cruces entre el teatro obrero, el movimiento
independiente y las experiencias periféricas”.

En el capitulo “Un proyecto libertario, su multiplicacién en el tiempo o la
historia de la simiente” se puntualiza en el estudio de los talleres-escuela y de las
metodologfas educativas. El taller-escuela constituye la modalidad de formacion
emprendida desde el movimiento libertario en oposicion a metodologias de
ensenanza-aprendizaje burguesas, sustentadas en la autoridad del maestro y en el
sostenimiento de las jerarquias. El ensayo ofrece un recorrido tedrico por los preceptos
de la Escuela Moderna ferrerista que, basada en el anticlericalismo, el anticapitalismo
y el pacifismo, germiné en cantidad de proyectos. Finalmente, se plantea un caso que
se dio entre los afos sesenta y setenta, y entre Francia y Argentina.

El siguiente eje estd integrado por dos ensayos que proponen un enfoque
desde posicionamientos marginados, como es la accién de la mujer y de los jovenes
en la militancia y en el teatro anarquista (“Guitarras payadoras libertarias
apropiadas por el teatro obrero. Las voces de la mujer y los jévenes”). La temdtica
de la educacidn, de las estrategias de trasmisién y de los espacios destinados a la ello
representa el lazo entre este articulo y el anterior, entre este eje y el anterior.

El ensayo titulado “Vicente Castro o la pasién por la libertad en la lucha”
presenta la experiencia de vida de un militante obrero, dedicado a oficios variados
que escribi6 obras a pedido de cuadros filodraméticos o de bibliotecas durante anos.

Finalmente, el tltimo eje de este libro analiza las apropiaciones de autores
clasicos por parte de este teatro (“El caballero manchego navegando en un mar
picado de teatro militante” y “Cervantes, Lorca: el rol de los textos ‘burgueses’ en
el teatro obrero”). El compromiso que en su vida publica habian asumido autores
como Miguel de Cervantes o Federico Garcfa Lorca generaba profundos debates
en el seno del movimiento respecto del cardcter ético de la apropiacién y reescritura
de sus textos, e incluso, de la existencia misma de los mismos en las bibliotecas
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libertarias. Esta es la piedra de toque que le permite a Fos explicar la distincién
entre “puristas”, quienes “solo aceptaban la produccién literaria y teatral nacida de
los sistemas propios de produccion y representadas por los grupos aficionados de
actores dcratas’, y los calificados como “integristas”, “que promovian la
incorporacién de obras de autores ajenos al anarquismo pero con valores estéticos
y éticos considerados un aporte a la cultura de la humanidad”. Es asi como en estos
capitulos el autor realizard una aproximacién a refuncionalizaciones de los cldsicos
enmarcada en los debates y dilemas de las primeras décadas del siglo xx.

Las relaciones con el teatro burgués, con los textos clésicos europeos y con
lenguajes populares son algunas de las temdticas que atraviesan estos textos.

Asimismo, la construccién de las identidades nacionales y la
internalizacién del “ideal” son problemadticas de fondo que quedan expuestas a
través de una cantidad de casos y de experiencias. Situaciones de grandes
movimientos de personas en diferentes momentos del siglo generaron las
condiciones para la trasmision de formas, contenidos y lenguajes en distintas
latitudes. En los ensayos de este libro se pasa revista por la inmigracién que
generd la multiplicidad racial y étnica que poblé la Argentina entre fines del
siglo XIX y las primeras décadas del xx; por los exilios posteriores de paises como
Espafa, Italia o Alemania; y por los viajes al viejo continente para sumarse a la
lucha en guerras civiles como la espafiola del 36 o en coyunturas proclives al
cambio, como el Mayo Francés.

Este teatro producido por obreros, militantes y aficionados, entonces,
representa un hito insoslayable para pensar en las relaciones entre arte y politica en
el siglo Xx.

Este libro deja abierta una cantidad de puertas para seguir indagando en
cuestiones especificas que hacen a esas relaciones, tales como los vinculos entre
este teatro anarquista y otros teatros afiliados o allegados a partidos politicos de
izquierda, como el Partido Comunista. De la misma manera, es preciso seguir
ahondando en las relaciones con el peronismo durante la primera presidencia
de Juan Domingo Perén y durante la Resistencia. En otro sentido, quedan
abiertos caminos para reflexionar en torno a las nociones de comunidad, de
pueblo, de participacién social y de formas de activismo artistico emergentes
durante el siglo xx.

Asimismo, serd posible ahondar en las continuidades de estas practicas
activistas en otras posteriores. El teatro militante de los afios setenta o el teatro que
actualmente se lleva a cabo en cdrceles o en villas de emergencia tal vez, incluso sin
saberlo, abreve en algunas de las ticticas politicas, metodologias de trabajo o
lenguajes escénicos del teatro obrero libertario. Del mismo modo, ese teatro obrero
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habra entablado vinculos con otras précticas estético-politicas, como el incipiente
mundo cinematogréfico o las artes pldsticas, y serfa de mucho interés comenzar a
trazar lazos entre ellas y entre los agentes que las hicieron posibles.

Me honra, entonces, dar la bienvenida a un texto que seguramente serd de
referencia no solo para teatristas, estudiosos o historiadores del teatro, sino también
para socidlogos y antropélogos, historiadores y publico en general, dvido de
conocer algunas tdcticas con las que el teatro se hizo cargo de mandatos politicos
contrahegemonicos.

LORENA VERZERO
Conicet - UBA
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> prefacio

a manera de apertura de tranquera

He dedicado los tltimos treinta afios de mi vida al rescate de discursos
deformados o simplemente ignorados por las historiografias clésicas teatrales. Las
escasas menciones al teatro producido por y para obreros, desde su propio circuito,
se refieren a la tosquedad del mismo hasta cuestionarse su real existencia como
prictica escénica. Los miles de textos recogidos, los cientos de testimonios de
creadores recuperados del silencio oficial y la relevancia de este tipo de propuesta
en la continuidad de nuestro propio devenir teatral responden a ese
cuestionamiento, al menos, desde mi punto de vista. Siempre he evitado la
tentacién de convertirme en un coleccionista de piezas exdticas, poco visitadas,
cuyo potencial valga y descanse sobre si mismas. Por el contrario, me enfoqué en
la contextualizacién de los documentos duros y orales que hallaba o generaba,
haciendo que los mismos dialogaran y se articularan en un devenir capaz de
explicarse logicamente desde multiples perspectivas cientificas. Debi entonces,
como historiador, aunar el material considerando las caracteristicas de las
comunidades e individuos que los crearon. Esta es una necesidad imprescindible
para cualquier andlisis. De lo contrario, quedamos extasiados frente a un conjunto
borroso y sin organizacion coherente que puede producir un halo de empatia en
quien lo lee pero que no aporta nada a los estudios del teatro nacional.

Estos trabajos sirvieron para poner en debate la posible relacién entre el
teatro de obreros hasta la década de 1930 en Argentina, aunque sostengo algunos
desplazamientos temporales basados en la continuidad protagénica de los mismos
militantes o en reescrituras de sus obras, dentro del teatro independiente, el teatro
militante —en categoria desarrollada por mi colega Lorena Verzero— y aun en el
teatro comunitario de postdictadura.

Para adentrarme en este otero de la cartografia teatral, me apoyé en los
documentos que me entregaron la etnohistoria y la historia oral, a través de cientos
de entrevistas a los protagonistas o testigos, limitando el campo examinado al
periodo que se extiende entre 1890 (época que se modifica la base poblacional y
con ella, la estructura social, politica y econdémica en Argentina por las masivas
oleadas de inmigrantes europeos) y 1930. Mi pretensién ha sido rescatar a
luchadores que no ocuparon espacios legitimados en el anarquismo local. Muchos
de ellos carecen de descendencia y su aporte al teatro politico aficionado hubiera
muerto con su desaparicién fisica. Y es por este motivo que no deseo generar textos
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fuente, sino colaborar en la reflexién sobre el valor del teatro como elemento de
encuentro festivo a pesar del cardcter didéctico de la propuesta.

Cada fragmento, cada ladrillo de memoria, merecia sentar las bases desde
construccién de originales para futuras producciones culturales. Elegir
reproducir parte de los textos facilitados por los obreros fue una decisién que
tomé a pedido de la mayoria de ellos, que los habian concebido para permanecer
en un circuito propio, aunque este ya no existiera mds. En mis dltimos libros me
he enfocado en los grupos més periféricos del movimiento, en los individuos que
preferian la tarea silenciosa pero libre, sin relacién directa con los grandes
sindicatos, centros, federaciones obreras o periédicos anarquistas. Algunos,
antiorganizadores por conviccién, y otros, respetuosos de su independencia a
ultranza, eligieron caminos signados por la continua accién, la reflexién sobre esa
accién y el didlogo con miembros de las bases de otras expresiones politicas;
intercambios que, en algunos casos, finalizaron en realizaciones conjuntas. No
eran dogmdticos, sino fieles a sus ideales y procuraron no repetir ese
reduccionismo de sus enemigos que los pintaban como violentos o romdnticos.
Sabian, como el resto de los 4cratas, del valor del teatro como herramienta
diddctica, pero muchos saltaron este corsé y se atrevieron a escribir piezas de
aceptable calidad en relacién con los recursos con los que contaban.

El teatro es un acontecimiento que fusiona la imaginacién con el trabajo.
Nunca buscaron involucrarse con lineas que defendian la concepcién del arte por
el arte mismo desde un costado rupturista estético, porque para ellos este no puede
ser separado de la accién que promueve; una accién que parta de un publico critico
que es incitado a transformar la comunidad en la que vive. Por lo tanto, van a
transferir esa repulsiéon hacia la fama o al desmedido deseo de reconocimiento
correspondiente a la concepcion burguesa dominante del campo.

Mi trabajo tiene también como objetivo demostrar como el teatro se
convirtié en una de las manifestaciones artisticas mds destacables del movimiento,
promoviendo formatos didécticos para la circulacién de su ideario. Su presencia en
los talleres-escuela, circulos, centros, gremios, bibliotecas fijas y moviles, y en el
cuerpo y la voz de los acdlitos es un ejemplo que prueba lo afirmado. Anarquistas
puristas, integradores, en definitiva, todos formaron cuadros filodramdticos y
ofrecieron obras de elaboracién propia o de autores cercanos a la causa. Con un
sistema de recepcion, critica y produccion que les pertenecfa, fomentaron un
reducto auténomo para su dramaturgia de urgencia.

No importan los nombres propios, solo la tarea por elaborar una oferta
escénica, muchas veces en orfandad de medios econémicos y de brazos al servicio
de los trabajadores. Si un mondlogo o un breve drama disparaba ideas o
simplemente generaba una duda en el pablico —enajenado por la prédica patronal—
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tenia sentido. Cualquier sacrificio, incluidas la cdrcel o la deportacién inmediata,
se podia tolerar si se colaboraba, desde la modestia del teatro, a liberar mentes.

La propuesta radical del anarquismo se diferencia de otras manifestaciones
opositoras —como el comunismo o el socialismo reformista parlamentario— en la
lucha directa con las corporaciones burguesas, incluyendo cualquier organizacién
de Estado, aun uno surgido de la revolucién popular. Desconfiaban de las
vanguardias esclarecidas como lideres de los procesos de cambio y de los populistas
demagogos que manipulaban al individuo diluyéndolo en la masa. La autoridad y
el despotismo, como ejemplo de mal uso del poder, eran enemigos irreconciliables
de los libertarios y sus textos teatrales lo desarrollan. Solo importaba la praxis
comunitaria, la implementacién de valores de corte humanistico en un colectivo
agredido por la mercantilizacién y la explotacién del hombre por el hombre.

Los 4cratas pelearon por una sociedad sin restricciones, sin ataduras de leyes
impuestas, inclusive desde la buena voluntad. Esta particularidad se refleja en el
mundo estético de la produccién teatral de los anarquistas, especialmente en las
temdticas que abordaban. Ese esquematismo que suele criticarse de sus obras se
debe a una visién polarizada de la realidad, a una lente maniquea, donde el obrero
esclarecido encarnaba todos los atributos positivos, y los organismos burgueses o
sus habituales ayudantes eran la representacién del mal en la Tierra. Algunos
consideraban esta perspectiva esquemdtica, pero sus convicciones eran tan fuertes
que siempre sentian que la razén los guiaba en la accién.

Se trataba de una accién de resistencia, pero sin el objetivo de quedarse en
esa posicién. Por el contrario, la clase trabajadora se emanciparia y despojaria a la
oligarquia de sus puestos mal habidos. Para ello, fueron capaces de bocetar y poner
en marcha determinados medios de produccién y comunicacién: imprentas,
diarios, librerias, talleres gréficos, agrupaciones comunitarias, que funcionardn
como antecedente de la praxis y reflexién cultural. Pero no solo utilizaron estas
estrategias. Se valieron de las armas del adversario para que su mensaje obtuviera
dimensiones nacionales. Para ello recurrieron al solitario militante o a las parejas,
que recorrian los inmensos y despoblados territorios siguiendo las vias férreas que
los ingleses disenaron para la extraccién de los bienes primarios. Los acélitos —tema
de diferentes trabajos que he encarado— tuvieron un papel fundamental, ya que
llevaron el ideal a parajes en los que la sindicalizacion era escasa. Mi intencién de
reproducir fragmentos extensos de los didlogos con los militantes artistas,
especialmente con varios acdlitos fue que ellos mismos describieran su llegada al
teatro y su opinién sobre lo que el teatro debia ser.

Cada documento oral se transforma, entonces, en una microhistoria que
ilumina al teatro obrero y batalla contra la oscuridad a la que fue condenado.
Reivindicar al teatro de obreros resulta imperativo, no solo por la cantidad de
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textos que escribieron o representaron, sino porque volverfamos a responder a
las crénicas de los que, por error o por omisién intencionada, fueron
funcionales a los modelos oligirquicos de Estado que monopolizaron buena
parte de nuestra vida. Fueron simples en sus construcciones, pero no acudian a
reduccionismos baratos y efectistas ni a palabras soeces sin otro sentido que
divertir, es decir, no se transformaron en cémplices de la confusién que se
pretendia sembrar en la clase obrera.

Esa simpleza, vista en la multiplicidad de tdpicos tratados y de estéticas
apropiadas, se evidenciaba en su dramaturgia. Para evitar malas interpretaciones
que pudieran surgir en un publico no entrenado, las piezas recurrfan a situaciones
cotidianas de lucha, con un criterio préximo-distal. Utilizaban férmulas sencillas y
la repeticién como resorte de estructura dramdtica para asegurar el objetivo
didéctico y proselitista. La reiteracién, en ocasiones exasperante en los dramas
anarquistas, aparecia en los temas, la fraseologia y la eleccién de personajes
identificables estereotipados, entre los que destacaban el esclarecido, emisor del
mensaje, y el oponente, vinculado a los sectores burgueses. Este maniqueismo era
resuelto en el final de la pieza con el triunfo real o moral del héroe 4crata, y la
aparicién de un joven o nifio que tomaba la posta en la lucha.

Con las herramientas descritas y persiguiendo las intenciones desarrolladas,
he publicado mis libros anteriores y los articulos que se encuentran dispersos en
numerosas publicaciones y que hoy retno, ordenados y ampliados.

Quiero concluir estas breves palabras introductorias haciendo un nuevo
reconocimiento a estos luchadores que eligieron el teatro para expresar las ideas con
las que vivian. De ellos aprendi mucho mds de lo que pude aportarles. Tuvieron el
mismo compromiso y generosidad que en sus dias de militancia, dejdndome
bucear en sus textos y en sus actos sin pedirme nada a cambio. Solo deseaban que
no publicara las obras completas, porque no las consideraban adecuadas para
medios burgueses de editorial, y que reprodujera con honestidad sus palabras. De
ellos son las luchas, las penurias pasadas, las obras creadas, los cuadros
filodramdticos organizados. Creo que luego de nueve libros editados, he podido
honrar su memoria y proyectar el valor de su trabajo. Ellos fueron, hasta su muerte,
trasmisores de valores que defendieron con entereza y ética inquebrantables.

Considero que para realizar lecturas criticas del presente es imprescindible
rastrear las huellas visibles de la historia que conformaron los universos culturales
de las sociedades. La visién conservadora utiliza sus recursos para inventariar,
amontonar aspectos sensibles a la empatfa de una comunidad. A esta postura
ideolégicamente perversa se contrapone la que vuelve sobre el material y lo
problematiza desde el presente, estableciendo relaciones y grados de
representatividad en el colectivo. He puesto mi esfuerzo, entonces, en rescatar esas
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prefacio
paletas de identidades del mundo obrero en creacién artistica, una y otra vez
sepultadas por la intencionalidad de los discursos oficiales o la falta de interés de
otros. En esta linea de pensamiento debe comprenderse el concepto mismo de
patrimonio que utilizo al sistematizar el material encontrado, alejindome de esa
atraccion fetichista que es potenciada por los sectores dominantes de una sociedad,
interesados por cosificar elementos bdsicos de su universo mitico. Cuando el
cansancio, las largas travesfas en regiones remotas patagénicas se convertian en
escollo dificil de sortear, aparecia el ejemplo de estos luchadores que seguian, desde
el discurso y ejemplo de su avanzada edad, amasando proyectos. Bastaba una charla
de algunos minutos con ellos para darme cuenta de que la coherencia no se
declama, se ejerce.

Como lo hizo Isaac, un obrero de la cultura, mi padre. Con una
humildad similar, trat6 de inculcarme una forma de comportamiento basado en
la entrega y el espiritu de servicio hacia la comunidad. Espero no haberle fallado
a ninguno de ellos.

CARLOS Fos
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> capitulo 1

cuando el teatro obrero interpreta historias de colonizacién y sometimiento

Cuando estudiamos el devenir historico de la escena argentina, nos
encontramos con muchas propuestas que no han sido abordadas con suficiente
profundidad o que esperan un tratamiento cientifico en pesquisas futuras. El teatro
generado en el seno del movimiento obrero es uno de esos espacios grises que
requieren ser visitados por especialistas que den cuenta de su produccién. En los
tltimos anos, explicados por la necesidad imperiosa de interrogarnos como
colectivo social, los ensayos histéricos que bucean en la vida de la Argentina han
crecido con gran rapidez y con cierta tendencia a reiterar temdticas de atractivo
particular en ese colectivo. El corpus resultante es amorfo y de una calidad tan
dispar que es posible la convivencia de tesis de profundidad notable con revisién
de fuentes, o hallazgos de otras desconocidas o protegidas por el velo de intereses
espurios, con crénicas de tinte periodistico que carecen de seriedad cientifica. Los
textos que han buceado en el teatro argentino, incluyendo el andlisis de la escena
cercana de postdictadura se multiplicaron, abordando el acontecimiento festivo
pagano desde distintas disciplinas, en un esfuerzo notable por enriquecer las
producciones pretéritas y parir categorias y periodizaciones originales. Si nos
referimos a un encuentro personal creativo donde se ritualizan las expresiones
artisticas, la memoria y la identidad deberfan ser interpeladas y atravesadas por
visiones no reducciones, propias de cristalizaciones de antano. La produccién
teatral nacida en el seno del movimiento obrero argentino, en sus distintas etapas,
comenzd a ser transitada y esa gruesa neblina que se habia establecido sobre la
misma no soporté los embates de la pesquisa. Son los primeros pasos para sortear
el ninguneo y la simplificacién, humillante en el tratamiento académico, que
preferfa dedicarle un par de frases a miles de expresiones genuinas por considerarlas
didécticas o un mero canal de informacién sin mayores valores estéticos.

Los mitos histéricos se construyen a partir del interés de los reales
poderosos, de los que detentan el poder fictico. Y su consolidacion se genera a
través de la propaganda, la accién de los medios de difusidn, el sistema educativo
controlado y sin pensamiento critico y los libros funcionales a esta estructura,
manipulando un panteén de héroes, acto imprescindible para fundar la
“nacionalidad” y creando un Olimpo de caricaturas sin profundidad y con
esperables discursos aptos para sostener el modelo de pais elegido. En este caso, en
aras del perfil agro-exportador, se sacrificarian en la pira de ese Olimpo los
proyectos politicos de muchos de los personajes del siglo XIX, quedando una
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imagen lavada e inocua de los mismos. En igual sentido, se aplic el concepto de
la “otredad” para estereotipar al extranjero inmigrante que sacudia y modificaba los
cimientos de la sociedad en tiempos finiseculares. Ese nuevo “otro” era
resignificado en la retérica conservadora en dos categorias enfrentadas: los
asimilables y deseables para el desarrollo de un pais moderno, y los subversivos que
no aceptaban el orden impuesto por el “progreso”. Una vez que se acallaron o
arrinconaron las posiciones xenéfobas extremas, primé el llamado a la integracién,
a la pérdida de la multiculturalidad, en aras de una operacién perversa de
acomodacién. El “otro” se convertia en el “nosotros” si aceptaba las reglas y se
fundia en el celebrado “crisol de razas”, tumba de las peculiaridades
enriquecedoras. Los que osaban organizarse en sindicatos o formar partidos
politicos de extraccidn socialista eran perseguidos y sus ideas estigmatizadas en
“defensa de los valores nacionales”. Para socialistas (amplio arco que definia tanto
a parlamentaristas como a radicales revolucionarios) y anarquistas, el estado de
cosas debia ser modificado y la lucha, aunque desigual en recursos econémicos y
humanos, se libraria en distintos campos, incluyendo el artistico.

Los libertarios nunca desearon convertirse en alternativa a la oferta
teatral burguesa, pues no tendria sentido compartir espacio con propuestas que
sentfan como enajenantes y pensadas para mercantilizar al hombre. La libertad
los animaba y el teatro 4crata era un apropiado canal para que circulara dicho
valor en plenitud, sin ataduras a formas de produccién capitalistas. Asi, mds alld
de evidentes debilidades internas, el movimiento anarquista parié redes de
produccién, difusidon y puesta en escena de sus propias creaciones dramadticas.
Una red que tuvo un alcance impensable, aunque voldtil, ante las represiones
constantes. Y sefialo las represiones, que crecen al ritmo del aumento de la
presencia libertaria en sindicatos y que se empenan en resolver el “peligro
maximalista” a través de la desaparicién fisica de los militantes. No alcanzaba
con retratarlos como torpes o romdnticos empedernidos en publicaciones de
dudosa empatia. Se los tildaba de terroristas crueles, siempre atentos a poner
bombas en lugares publicos para acelerar el caos generalizado y obtener fines
oscuros. Tal descripcién perdura en dibujos en los que predomina la bomba,
con formato de animacién en manos de un cuerpo cubierto de negra
vestimenta, como aviesas parecen entreverse sus intenciones. Quedan pues,
rudimentarios y borrosos retratos de pseudomanifestaciones artisticas montadas
en un ideario “derrotado por la ingenuidad de sus planteos”. Este presupuesto
es el que abonan las burguesias locales en su esfuerzo por recrear los hechos y
adulterarlos a su antojo, y esta crénica oficiosa, que estampa contenidos en la
mente de los “habitantes de a pie”, poco tiene que ver con la historia cientifica,
trivializdndola, arrebatindole su capacidad transformadora.

18 CARLOS FOS



cuando el teatro obrero interpreta...

El movimiento anarquista ha experimentado esta operacién de
disolucién en la memoria comtn durante décadas. La escena nacional debia ser
transitada con instrumentos apropiados a ese saber que le es propio, con
instrumentos capaces de operar sobre los documentos y fuentes orales y escritas,
y producir andlisis originales. La historia de nuestro teatro no puede quedar en
manos de apurados escritos periodisticos o de reiteracién de interpretaciones,
viciadas por la inexistencia de enfoques sistemdticos en la pseudopesquisa. De
lo contrario, narraremos una cronica de tal subjetividad, cuyo valor se limitard
al panfleto inflamado o a la publicidad de las voces del sistema dominante.
Demandamos un cuerpo con devenir histdrico, construido a partir de la
memoria sin contaminaciones propias de la nostalgia impuesta. Ese fue el punto
de partida de mi tarea.

He trabajado cerca de veintiocho afios sobre esta temdtica, circunscribiendo
mi investigacién a la actividad teatral de los obreros antiorganizadores y a los
nicleos que conformaban. En su cardcter horizontal, el movimiento libertario
auspici6, muchas veces sin pretenderlo, la aparicién de interpretaciones distintas de
su ideario, aunque compartieran valores y principios comunes. De esta forma,
nacieron nucleos y agrupaciones con improntas propias, por momentos,
complementarias y por otros, en pugna dialéctica. El respeto por el disenso no era
cuestionado y las lineas internas no tardaron en formarse. Voces timidas que se
transformaron en enfrentamientos verbales de gran intensidad y duracidn,
enfrentamientos que minaron fuerzas o desgastaron las chances de confrontar con
mayores posibilidades de éxito con el enemigo comin, corporizado en el
capitalismo mismo y sus personeros. Los antiorganizadores, que tampoco pueden
considerarse un bloque monolitico, descrefan de las construcciones burocriticas,
aun las edificadas sobre buenas intenciones y compuestas por integras personas.
Senalaban que tales instituciones, con una mayor cuota de poder, terminarian
cediendo a la tentacién de asociarse con otras posiciones politicas reformistas y se
desplazarian, por decisiones de tictica, del camino ético que marcaba la vida del
anarquista. Consideraban que lo institucional, salvo que fuera minimo para
asegurar cualquier orden interno, era incompatible con la libertad proclamada. De
esta manera, eligieron alejarse de los lugares de centralidad evidente y, muchas
veces, se adentraron en el territorio argentino en soledad o en pequenos grupos.
Llegaron —a través de las vias que los propios expoliadores ingleses habian erigido—
a lugares donde las palabras “sindicato” o “lucha gremial” no podian ser
comprendidas. Con medios exiguos pero con una capacidad de trabajo y militancia
encomiable, fundaron bibliotecas, circulos y talleres a lo largo de su peregrinar.
Hubo partidarios de las ideas antiorganizadoras que eligieron asentarse en una zona
y desplegar en ella su labor. Y el teatro siempre los acompafié6 como arma creativa,
como una respuesta vivificante ademds de aleccionadora que colisionaba con tanta
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humillacién y tratamiento servil que sufria el obrero y el campesino. Este amor por
las manifestaciones dramadticas era compartido por el amplio arco de la izquierda
verndcula, conformada por la gran inmigracién ya expuesta. Asi, socialistas
reformistas, comunistas, sindicalistas y anarquistas crefan que el teatro era un
vehiculo de transmisién de ideas de valor incalculable y una manifestacién artistica
que podia liberar la capacidad creativa de todos los hombres por igual. Cada uno
selecciond las formas de produccién que fueran mds adecuadas a sus concepciones
ideoldgicas y varios coincidian en sus proposiciones.

Los temas que trataron las obras libertarias fueron tan variados como la
misma esencia plural del movimiento que las parfa. Podemos mencionar, con
cierto grado de discrecionalidad y revision futura, tres grandes grupos de asuntos
que sirvieron de disparadores para la dramaturgia anarquista, aclarando que no
concibieron una poética propia sino que se apropiaron de aquellas que les
resultaban utilitarias por ser accesibles y/o del gusto del publico obrero esperable.
Asi, solfan expresarse a través de dramas realistas, comedias moralizantes,
adaptaciones de obras de gran legitimacién en el mundo burgués, mondlogos
discursivos, etc. La libertad, el respeto por las discrepancias, el rechazo a formas
coercitivas de organizacién como el Estado burgués o las Iglesias, la fe en la
educacién y la ciencia como herramientas iluminadoras, son conceptos que no
pueden ser ignorados por los textos dramdticos dcratas. Es posible hacer una
divisién de estas temdticas en tres tépicos distintos:

1. Obras explicativas y con un _fuerte contenido diddctico referidas a virtudes que el
movimiento exaltaba.

2. Obras que trabajan con la emergencia, desde una posicion dramatirgica de
urgencia ante hechos puntuales como huelgas, asesinatos de lideres, etc.

3. Obras que desarrollan pasajes de la historia universal versionados desde la
interpretacion de los anarquistas. Suelen utilizar un lenguaje culto, por momentos
con desplazamientos peligrosos hacia cierto barroquismo en el lenguaje que puede
resultar poco comprensible para la audiencia obrera.

4. Obras moralizantes, nacidas a partir de anécdotas sencillas y con un planteo
maniqueo extremo.

5. Obras que se apropian de textos cldsicos del sistema teatral mundial y lo
refuncionalizan de acuerdo a su credo ideoldgico.

Esta clasificacién no aspira a ser totalizadora sino a dar un perfil somero
de los intereses que tienen los autores del movimiento. De lo contrario,
estarfamos obligados a un largo listado que no agregaria nada al lector y tornaria
este momento del ensayo estéril y de farragoso acceso. Esta polifonia nos
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cuando el teatro obrero interpreta...

muestra textos con posturas contradictorias en homenaje al estricto acatamiento
al derecho a la discrepancia.

El anarquismo considera el arte como expresién indispensable en la vida de
los pueblos y los individuos, en la medida en que es capaz de unir la accién
concreta con la vida. De esta manera, se convierte en una herramienta fundamental
para mejorar la condicién del hombre, hacerlo permeable a la sensibilidad necesaria
para la construccién de una nueva sociedad. No se busca el arte por el arte mismo,
ni hay deseo de reconocimiento o fama de acuerdo a la concepcién burguesa. La
fe en la raz6n y en la educacién critica como la ruta para la liberacién de las mentes
alienadas, requerian de un teatro con fines propagandisticos. En este teatro de
mirada militante hay ecos festivos, pues se presenta como una trinchera donde el
didlogo —sin tributos a prédicas autoritarias— y la nocién de cuerpo en comunidad
son imprescindibles para salvaguardar su existencia; pues no hay teatro sin
presencia de los celebrantes. Es, asimismo, capaz de organizarse como revulsivo y
generar discusién de alegatos heterogéneos pero inclusivos, dando lugar a la
armonizacién de los imaginarios individuales con las sintesis colectivas no forzadas
que se suceden en ese conjunto social donde se gestan.

Por eso este teatro obrero podia dar cobijo a los sujetos que no aprobaban
su despersonalizacion y lo proponia a través de dos principios que los gobiernos
conservadores fraudulentos y sus travestidos continuadores “democriticos”
intentaron borrar del ideario comunitario: la flesta, entendida tanto como
encuentro de lucha y de preservacién asi como también registro de la memoria. Este
espiritu de convivio, de reunién, puede apreciarse en cada charla con los
protagonistas o en las resenas breves de los periédicos afines. El regocijo por
compartir superaba los obstdculos que se padecian y la calidad de la oferta. Textos
llanos, plagados de vocablos grandilocuentes de poco uso coloquial y de conceptos
ideoldgicos de profundidad inusual, se apoyaban en la repeticién para salvaguardar
el mensaje a transmitir.

Puede apreciarse en el anarquismo una tendencia a la generacién de redes
de comunicacién que aseguraran el contacto entre distintas agrupaciones o
miembros. Los antiorganizadores, a pesar de su tendencia a escoger moderadas y
hasta minimas configuraciones, seguian la estrategia de redes pues les resultaba
imprescindible para no quedar aislados. Por ello, no era simple intencién de estos
militantes desplegar una oposicién verbal en barricadas, mitines o en largas piezas
epistolares en diarios partidarios.

Como qued$ claro en estas pdginas, estaban decididos a luchar, desde el
teatro también, contra la prédica omnipresente de una escena burguesa sensible a
los intereses de los opulentos patrones. Sin matices, consideraban al teatro
empresarial como una peligrosa usina ideoldgica tendiente a la enajenacién de los
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sectores obreros, intentando gestar con sus producciones escénicas un cambio
definitivo de la visién de mundo que el proletario tenfa. No podian resignarse a lo
que denominaban “divertimento barato”, sintesis equivocada (por reduccionista)
de la cartelera teatral pergefiada por los productores de las salas en las grandes
ciudades. Nada detendria esta gesta porque se imponia ganar la batalla cultural.
Asi, sin formacién adecuada, con poca o nula experiencia, improvisados teatristas
se lanzaron a la aventura de zeatrar la forma de vida libertaria. En nuestra pesquisa
fuimos testigos de muchos proyectos libertarios que incluyeron obras de
sorprendente erudicién, escritas con oficio, comparables en su estructura y
bondades estéticas a las que poblaban las marquesinas portefas.

Enrico Giulio, obrero ceramista y poeta, fue el responsable de varios
talleres de escritura que fundaba en cuanto lugar se le ofrecfa. Circulos de
efimera existencia, sindicatos por cortos lapsos, casas particulares y hasta
terrenos con edificaciones precarias sirvieron de locaciones para su accionar.
Tuvo, asimismo, una etapa en la que operé como acdlito en la provincia de
Buenos Aires. Su especialidad era la redaccién de breves mondlogos, que
enriquecia con el aporte de sus alumnos, y como buen defensor de la educacién
problematizadora, solia presentar sus textos dramdticos e instaba a los asistentes
al taller a criticarlo, a buscar sus falencias con el fin de subsanarlas con
sugerencias fundamentadas. El pedido de intervencién que realizaba Giulio a
sus discipulos no era opcional pero tampoco suponia coercién, sabia
entusiasmar al que lo escuchaba con una retérica asequible pero trascendente,
que incomodaba y provocaba la sana polémica. El encuentro se iniciaba con una
alocucién del propio maestro, que con modestia y seguridad, exponia algunas
de las cuestiones que preocupaban a la clase obrera. Nos contaba don Enrico:

Tenfa grupos desparejos, con jévenes sin experiencia en la vida y la escritura
y trabajadores con afios de militancia y lecturas desordenadas. Desde mi
primera y, por cierto fallida, prueba en un circulo cercano a Rosario, deseaba
que muchas obreras se incorporaran al taller. No podiamos hablar de una
sociedad sin diferencias y permitir que la presencia femenina fuera poca o de
relevancia discutible. Es cierto que los otros movimientos y partidos que se
llamaban revolucionarios no hacfan mayores esfuerzos, desde sus conducciones,
para promover a la mujer como par en las decisiones importantes, pero nosotros
reclamdbamos ser distintos y reiterar férmulas patriarcales era una
contradiccion sin perdén. Mis charlas, con las que abria cada reunién, no
ejercian condicionamientos de autoridad en la mente de los alumnos-
trabajadores. Por el contrario, los incitaba a la lucha y tenfan que empezar
luchando con mi discurso. Asf nacié un mecanismo de creacién de monélogos,

sin reﬂexién previa, que me fue beneﬁcioso para crear textos para nuestros

22 CARLOS FOS



cuando el teatro obrero interpreta...

actores aficionados. Y no dejaba tema de urgencia o de valor atemporal sin
tratar; desde los inconvenientes de los falsos profetas “democréticos” hasta las

trampas de los sindicalistas a sueldo.'

Algunos de los alumnos de Giulio recordaban cémo acompafiaba con
gestos ampulosos y en tono enfético su exhortacién a escribir posiciones propias
y hasta encontradas sobre su discurso. Lo mismo hacia con algin mondlogo
salido de su pluma al presentarlo al colectivo. De todo este material se generaba
un largo e informe manuscrito que don Enrico pulia en estilo y le daba formato
final, dejédndolo listo para ser representado. Este proceso podia extenderse por
semanas y se completaba al oirse la Gltima opinién justificada de los noveles
dramaturgos. Una vez que todos consideraban que el texto estaba terminado,
seguia la fase de representacién del mismo, en la que los cambios en la praxis
escénica continuaban. El personaje que tendria la responsabilidad de ser el
portavoz de la obra, en consonancia con el resto dominante de las obras
anarquistas, se cargaba con las cualidades indispensables para servir de canal de
transmisién de las ideas volcadas en el texto. En una suerte de respuesta a
convenciones preexistentes, en general se optaba por un obrero o joven
militante anarquista que, como sujetos de pensamiento critico, representaban al
movimiento en conjunto.

Ramoén Almirdn, integrante del taller en 1925, cuando estuvo localizado en
los suburbios del Gran Buenos Aires, comparte las acciones que se realizaban
después de convenir sobre el tipo y género del personaje protagonista del monélogo:

Yo aprendi mucho con don Enrico y no solo a escribir. Sus ensefianzas sobre
el pensamiento anarquista, encarnadas en su propia conducta ejemplar, me
acompanaron hasta hoy. Recuerdo que, luego de extensas, y por momentos,
acaloradas polémicas con mis compaferos de taller lefamos el producto escrito
de nuestro esfuerzo. Por indicaciones del maestro la lectura era en voz alta, sin
interpretacién alguna ni entonacién particular que nos distrajera del contenido.
Ahi tuve una nueva ensefianza, al darme cuenta de que el texto al cobrar vida
muestra sus virtudes y defectos, tiene cuerpo propio. Por eso, si notdbamos que
alguna parte de la obra no estaba a la altura de lo esperado estdbamos a tiempo
de modificarla y si hallibamos alguna frase que era indispensable resaltar la
reiterdbamos en la medida en que surtiera su efecto formador. Giulio nos decia
que toda actividad artistica tenfa que ser como un viento que soplara fuerte y
quitara las nubes de los ojos de los obreros que obedecfan ciegamente a su
patrén. De alli la responsabilidad que asumiamos al escribir una obra; no era

1 Entrevista personal a Enrico Giulio, Rosario, 1984.
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para entretener sino para que el compafiero se sumara al combate contra la

tiranfa que padecia y que, tal vez, justificaba por mala educacién o resignacién.”

A medida que el taller conté con mayor cantidad de concurrentes, aunque
siempre el niimero fue inestable, las ambiciones de Giulio crecieron e intentd
generar textos de mayor extensién y con temdticas diferentes. Preocupado por el
desconocimiento que los obreros tenfan de la historia de la humanidad decidié
presentar nuicleos fundamentales de la misma para incorporarlos como disparador
de futuras obras de teatro. La conquista de América por los europeos y el posterior
proceso de sustraccién de sus riquezas en su beneficio fue el primer punto sobre el
que enfocd su interés. Decia Giulio:

La necesidad de formar nuevos militantes exigia de un esfuerzo mayor por
parte de todos nosotros. Las dificultades eran demasiadas y la escasez de recursos
econdmicos y humanos era evidente. A pesar de ello, no bajamos los brazos y
continuamos con nuestra tarea, indispensable para reconstruir un movimiento
con posibilidades de pelear palmo a palmo el terreno a la oligarquia. Una de las
cosas que me preocupaba era la ignorancia manifiesta de los que se acercaban al
taller sobre la historia universal. Los que contaban con algunos datos habfan
sido enajenados por la educacién burguesa y repetian hechos aislados desde la
posicién dominante. Me di cuenta rdpidamente que estos jévenes trabajadores
solo contaban con retazos de una historia oficial que deformaba la realidad.
Ante tal estado de cosas escribi un pequefio monélogo que sirviera como
generador de debate.’

Solo preservamos algunos fragmentos de este texto inicial, resguardado por
el propio Giulio en cuadernos de anotaciones, amarillentos y de dificultosa lectura.
En uno de los momentos recuperados para esta investigacion, el cacique de una
comunidad exclama ante el atropello del espafol:

CACIQUE: Ustedes dicen ser los civilizadores, los hombres que nos traen a un
Dios bueno y generoso. Pero ignoran nuestras creencias, nos
persiguen y no veo bondad en robar nuestras pertenencias. Nosotros
respetamos la armonia con la naturaleza y solo tomamos lo que
necesitamos para subsistir présperamente. No nos guia la codicia ni
matamos por ella. Ustedes por el contrario solo buscan el metal
dorado, despreciando la vida y arrebatindola a los indefensos. Sus
mentiras deben ser descubiertas. No llegaron a estas tierras a

2 Entrevista personal a Ramén Almirén, Morén, 1986.
3 Entrevista personal a Enrico Giulio, Rosario, 1984.
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colaborar, sino a conquistar y a convertirnos en sus esclavos.
Desprecian nuestras civilizaciones y cierran nuestros templos y
hogares. No podemos seguir permitiendo que nos usen como a
animales porque somos seres humanos con dignidad. Y por ello, les
comunico a mis hermanos que la hora de la resistencia ha llegado.*

En este primer momento de la obra se observan dos caracteristicas que
atraviesan a la produccién libertaria teatral: la presentacion del problema y la
apelacién al publico a través de la arenga politica. Siguiendo esta estructura que se
reitera en los textos cratas en el final del mondlogo hallamos, desde el personaje
esclarecido, la salida al estado de situacion.

CACIQUE: Pero la hora de nuestro pueblo estd llegando. Los hermanos de todas
las regiones debemos unirnos, dejar de lado viejas diferencias y
enfrentar al tirano. No hay que temerles porque la verdad estd de
nuestra parte. Este mensaje es fundamental y tiene que ser llevado a
todos los rincones, hasta los mds lejanos. La batalla por nuestra
liberacién ha comenzado y los espanoles y sus aliados serdn
expulsados de nuestras tierras. Y volveremos a labrar, a cantar y a
danzar como en el pasado. El secreto estd en retornar a nuestros
principios de vida, tan alejados de los valores que desean imponernos.
iQue retumben las voces de los antepasados! jAlcemos nuestras voces
y despertemos! Porque la tierra que ellos llaman América no es décil
y se levantard frente al opresor. Cada uno de los pueblos es testigo de
que el europeo solo se mueve por interés y pretende repartirnos como
esclavos para enriquecerse. Aunque sus libros cambien la historia
nuestra resistencia y nuestra palabra deberd ser escuchada més alld de
los tiempos.’

El texto sufrié cambios luego de ser presentado ante los integrantes del
taller, en virtud de elementos emergentes en las discusiones que el colectivo
consideraba enriquecedores y clarificadores. Vemos en el comienzo de esta obra,
recursos visitados asiduamente por la produccién dramdtica anarquista, como la
reiteracién de principios éticos (para fijarlos en la audiencia) y el discurso vibrante
exhortando a la accién directa y a la reflexién. Sin embargo, y tal vez por la eleccién
de un proceso de escritura no transitado habitualmente por el movimiento, la
solemnidad y el lenguaje barroco fue evitado. Prevalecié entonces, un tono

4 Fragmento de mondlogo en suelto sin editar, aportado por Enrico Giulio.
5 Entrevista personal a Ramén Almirén, Morén, 1986.
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coloquial (aunque no ordinario o primitivo) y cercano al obrero no formado en el
ideal dcrata. Este tono no significaba abandonar ese delicado equilibrio entre la
presentacién de un estado de cosas explicadas desde la historia y la apelacién al
cambio posible a través de la accién solidaria. Tampoco suponia el uso de recursos
de alivio que aligeraran la tensién dramadtica.

Luego de tres meses de trabajo y de lecturas cada vez mds pautadas, el
mondlogo se convirti6 en un melodrama breve en el que se conservaron los
elementos estructurales de la idea original, pero para el producto final se enriquecié
el didlogo entre los personajes. Respetando el maniqueismo de la mayor parte de
las obras nacidas en los espacios aficionados y antiorganizadores del movimiento
libertario, las disputas —en términos de apurada dialéctica— entre el cacique y el
lider de los conquistadores ganaron intensidad y profundidad. Fue representada
con el titulo E/ despojo silenciado por un cuadro filodramdtico creado para la
ocasién durante un acto anarquista en recuerdo de las victimas de Chicago. La
continuidad de las funciones estuvo comprometida por la debilidad que mostraba
el movimiento en 1927 que no permitia contar con suficientes militantes o
espacios apropiados para las actividades artisticas. Las creaciones de Giulio
solamente muestran cambios con respecto al resto de los elaborados en el seno del
movimiento en el proceso de responsabilidad compartida que les dio forma. El
texto final no busca una estética de renovacién o ruptura con respecto a los
modelos burgueses y este desinterés reside en que la innovacién no se halla en las
poéticas utilizadas, sino en la indagacién por un lenguaje funcional a la lucha
cultural que también se libraba contra las propuestas dominantes. Repasemos un
fragmento de la primera colision verbal entre los protagonistas de la pieza:

CACIQUE: He llegado hasta aqui bajo la fuerza de sus cadenas. Pero no pienso
callarme ante la barbarie que representan. Hasta que me torturen y
maten, como otros de mis hermanos, voy a gritar las mentiras que
dicen y el sanguinario comportamiento con que se manejan. Usted
se reclama civilizado y cristiano mientras que solo se interesa por
despojarnos de la tierra, robar a nuestras mujeres y hacernos esclavos.
Trae la cruz y la espada, que son una, para doblegar nuestro espiritu.
Pues, bien, sepa que yo nunca aceptaré las razones de la codicia, las
razones de la fuerza, que resultan sus tnicas razones. Han querido
borrar nuestras costumbres, nuestro modo de vida arménico. Han
negado nuestro pasado para borrarnos de la memoria futura. Tal vez,
con sus armas modernas, sean capaces de asesinar a muchos de
nosotros. Pero sepa, sefior conquistador, que nunca triunfardn. Los
ideales que guiaron nuestra existencia se sostendrdn por siempre en la
resistencia de las comunidades.
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DON GONZALO:  Salvaje, no puedo entender tus palabras. Ustedes son bestias
andrajosas que solo estdn capacitados para servirnos. Deberian
agradecer nuestra generosidad al mostrarles al verdadero Dios y salvar
sus almas. Hablas de codicia pero en realidad se trata de negocios.
Somos una Nacién desarrollada que no puedes comprender en tu
ignorancia y vivimos del comercio. Necesitamos el oro que ustedes
no utilizan y las tierras que apenas laboran por pereza. Un nuevo
tiempo se abrié6 para América. Un tiempo de luz y nadie podrd
detenerlo. Si quieres morir, pues cumpliré tu voluntad. Ustedes son
poco més que animales de carga y no me tiembla el pulso terminar
con uno que se rebela y se muestra inttil. Te recomiendo que aceptes
el destino, que te doblegues ante el Rey y que seas sumiso. En la
historia es el papel que te ha tocado y cualquier resistencia serfa
vencida con facilidad. Ahora te ordeno que vuelvas a tus tareas y no
molestes a quien debe pensar en temas de importancia.

CACIQUE: Es mejor que te regodees en este momento. Han ganado,
conquistadores, una batalla. Pero las luchas continuardn hasta que
seamos libres nuevamente. Bebe de tu vino y come nuestra comida.
Algtin dia nuestros pueblos o los desheredados del mundo de ese
tiempo se alzardn contra los usurpadores ya que no hay dominacién
que pueda perpetuarse.’

Con el movimiento menguado por las persecuciones de que era objeto por
parte de un Estado cada vez mds organizado y con mayor presencia federal, la
creacion, representacion y circulacion de textos teatrales se hizo muy compleja.
Debemos agregar que la escasez endémica de militantes también era consecuencia
de las disidencias internas y la incapacidad para generar alternativas superadoras a
las incipientes medidas de “reparacién social” de las administraciones radicales. No
obstante, hemos hallado la obra analizada previamente en un cruce que marca la
horizontalidad del anarquismo local. Uno de los alumnos del destacado maestro
Roberto Plal, Javier Solis, retomé la pieza y se dispuso a presentarla en su espacio de
militancia. Solis tuvo importante labor politica en el territorio del actual municipio
de La Matanza. Sin poder constituir un centro libertario, utilizaba algunos
mondlogos aprendidos en sus anos de estudiante como disparadores callejeros de
discusién. Fue detenido por las fuerzas policiales en varias ocasiones pero su temple
no decayé. Pudo reunirse con miembros de dos cuadros filodramdticos sin vocacién
politica y contar con su aporte para presentar, de manera precaria e itinerante, un
texto que habia surgido en los espacios de creacion colectiva creados por el citado

6 Fragmento de E/ despojo silenciado, texto sin editar aportado por Enrico Giulio.
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Enrico Giulio. Era muy comdn que las obras circularan con rapidez y fueran
apropiadas por los conjuntos aficionados que se constituian en sindicatos, circulos,
bibliotecas o talleres-escuela. Luego de varios intentos con diferentes formaciones de
fugaz subsistencia, debié conformarse con una breve lectura de pasajes de £/ despojo
silenciado. Sin haber logrado los objetivos que se habia propuesto, Solis dejé el
activismo politico ante el desencanto y la cuasi desaparicién del movimiento 4crata.
Las contradicciones internas, las represiones sufridas, la aparicién de otras ofertas
politicas combativas mds atractivas y la presencia cada vez mds asfixiante del Estado
a través de sus aparatos burocraticos fueron algunas de las causas del agotamiento de
las primeras experiencias libertarias en Argentina. Solis decide participar de la
Guerra Civil Espafiola y nos cuenta al respecto:

En 1936 la situacién del movimiento anarquista en Argentina era caético. Yo
militaba en la seccién empaques del frigorifico en Berisso y los dirigentes
sindicales de extraccién socialista estaban entregados a la patronal. No
podiamos editar ningtin periédico en toda la zona y la otrora costa rojo y negra
se habfa convertido en un pufiado de jévenes entusiastas y unos cuantos viejos
sin fuerzas. Yo tenfa 34 afios y no cuajaba en ninguno de los grupos. Por eso
cuando el gallego Quintana me hablé de marchar a Espafia a pelear con los
fascistas no dudé. Volvia a un pais del que me habfa ido recién nacido y dejaba
una tierra que amaba y a la que habia aportado afios de lucha y creacién artistica
como escritor y en los cuadros filodramdticos. Y ya en la zona de combate pude
colaborar en varios actos culturales. Si nos preguntdramos ahora sobre el valor
efectivo de la musa libertaria, la respuesta podria ser muy variada. Parece
indudable que la mayor parte de la produccién literaria y artistica que
realizdbamos en los centros y atin cerca de las trincheras no habfa alcanzado una
plenitud formal, en el sentido comiinmente aceptado por la critica. Nosotros
ponfamos voluntad, aunque es justo decirlo que otros compafieros tenfan
experiencia atin en el campo profesional. Muchas de aquellas obras resultaban
torpes; pero es igualmente indudable que, a pesar de sus imperfecciones, esos
poemas, esos dibujos, se animaron con un cierto vigor original; un soplo de
grandeza parecfa brotar de su generosa fe y entusiasmo revolucionario. Y en lo
que se refiere a su efectividad como arma contra la tiranfa, es posible que se
encuentre en su propia existencia, en cuanto testimonio de la rebeldia humana
contra la opresion y la injusticia. Yo actué en varios sainetes y melodramas, que
contaron con la aceptacién de un publico acostumbrado al entretenimiento,
aunque ademds de la comicidad y la risa, se ofrecfa un contexto de fuerte moral
revolucionaria. No era soldado y no tenfa idea de los horrores de una guerra.
Estuve en varios frentes hasta que nos acorralaron en los Pirineos y pasé a
Francia por escarpados riscos donde murieron varios compaferos. Pero no me

vencieron. Con dos amigos catalanes nos asentamos en un pueblito cerca de
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Marsella y pronto estdbamos fundando una biblioteca para refugiados que duré
hasta la rendicién de Petain.’

El movimiento libertario en Francia sufrié una sensible merma en el
numero de sus militantes y la mayor parte de ellos se concentrd en focos concretos
en las grandes ciudades. En 1958 Javier Solis se traslada a Paris, donde funda en
julio un centro cultural destinado a difundir el ideal anarquista. Se crean dos
talleres de dramaturgia para adultos y ninos, y diversos cursos destinados a la
formacién de trabajadores. En diciembre publican un boletin que exhorta a la
solidaridad de las masas obreras. Dice en un pérrafo:

Es mi deber escribir con la razén puesta en la accién. No concebimos como
libertario un discurso que se detenga en papeles muertos y no adquiera la vida
de los que interpreten el sentido del mismo y lo transformen en realizaciones
concretas. En estos tiempos de confusién, cuando los poderosos siguen
contando con los medios para comprar y moldear conciencias, es imperativo
que nuestras palabras sean sencillas y profundas. Los enemigos de la clase obrera
saben que no hay una direccién coherente en la misma y que se debate entre la
division insensata y sin fundamentaciones tedricas y la apatfa generada desde el
“afuera’. Este articulo no pretende convertirse en fuente de sabidurfa o manual
que responda todas las inquietudes que acucian a los sometidos. Por el
contrario, se propone como un disparador de preguntas que incomoden la
supuesta comodidad del que no puede articular una propuesta critica y la
precariedad de los que auspician cuerpos ideolégicos blindados. Los primeros,
tienen la justificacién de haber sido domesticados por sistemas educativos que
replican los intereses del patrén, pero los otros son réplicas mal construidas de
ejemplos fracasados del pasado inmediato. Hemos sufrido las consecuencias,
muchas veces devastadoras para los trabajadores organizados, de estas posturas
epidérmicas que imponen, como los burgueses sus discutibles principios. Si
abrazamos los ideales del anarquismo, si somos consecuentes con la lucha de
quienes nos precedieron por un mundo libre de dogmas, debemos erguirnos
para rechazar a estos “predicadores de masas”. Que no suene una voz, que la
multiplicidad sea escuchada y que del respeto a ella nazca una sintesis
superadora y emancipadora. La batalla estd en las mentes y daremos nuestra
propia existencia por proteger la autonomia de cada una en beneficio de la
comunidad. ;{Somos anarquistas! Pudimos sostener el gobierno autogestivo de
la Comuna en esta misma ciudad, administracién ejemplar y plural solo

derrotada por la codicia y la corrupcién inoculada por las fuerzas de la reaccién;

7 Entrevista a Javier Solis, Durazno, 1993.
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no vemos obstdculos insalvables para reeditar con otras herramientas y la misma

conviccidn otra experiencia similar.®

El centro cultural tuvo un importante desarrollo en los afos sesenta al calor
de las luchas sindicales y de las protestas por los excesos cometidos por las potencias
en sus colonias. Cambié tres veces de nombre hasta perdurar el de Eliseo Reclus
con el que activé junto a grupos revolucionarios de extraccién comunera durante
las manifestaciones en contra de la politica francesa en Argelia. Si bien los sucesos
del Mayo Francés son conocidos, la participacién de este grupo libertario en ellos
es digna de sefalar y serd motivo de futuros trabajos.

El tema de la conquista de América por parte de las potencias europeas y el
saqueo posterior de sus riquezas aparece en un drama breve escrito por Libre
Laguna, un acdlito que transité la zona sur de la Provincia de Buenos Aires durante
mediados de la década del veinte del siglo pasado. Hay una caracteristica que lo
diferencia de otros compafieros de viadas: decidié que no podia cerrarse en una
idea y se conecté con seguidores del socialismo parlamentarista de base. En las
charlas se percataron de que sus puntos de vista podian diferir, también sus ticticas,
pero coincidian en la decisién de cambiar el estado de cosas de la clase obrera.
Compartian la insuficiencia de medios para lograr su objetivo y no podian
remediarlo, por circunstancias distintas, apelando al auxilio de los sectores que
regfan sus espacios politicos.

En esta instancia es ineludible precisar que los socialistas reformistas le
dieron un papel importante al arte, y en sus locales y ateneos las propuestas
teatrales fueron generosas. Pero, como aceptaban la representacion de obras de
corte socialista en teatros empresariales, resulta complicado encontrar piezas
producidas por obreros de esta tendencia politica puestas en escena solamente en
espacios propios. En las funciones organizadas por el partido de Justo, primaban
textos de reconocidos dramaturgos del sistema teatral mundial y nacional
representados por cuadros filodramdticos aficionados vinculados a esta ideologia.
Era comdn que actores y escritores con trayectoria en el teatro comercial, pero
cercanos en el pensamiento al reformismo socialista, intervinieran o dieran
colaboracién en forma ocasional. Sin embargo, en nuestra investigacién han
aparecido varios ejemplos de un teatro socialista nacido de la gestién de
trabajadores de esa orientacién politica. Generalmente se trataba de grupos
periféricos, con poca llegada a la dirigencia partidaria, que se expresaban
teatralmente en las tierras baldias. Respetaban el tono propagandistico que la

8 Entrevista a Javier Solis, Durazno, 1993.
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difusién de sus ideas requeria y desde los textos se estimulaba al publico a evitar la
actitud pasiva de catarsis, incitando a la participacién real. Se trataba de una suerte
de ritual en el que cada participante sacrificaba su egocentrismo para poner su obra
al servicio de la comunidad. Explica Laguna:

Como cualquier anarquista, detestaba al sistema de partidos, al que vefa y veo
como una gran bolsa de gatos en donde priman los negocios. No hay izquierdas
o derechas, tan solo matices de una misma traicién a la clase obrera. Las
democracias burguesas solo sirven como mecanismos de asimilacién del
trabajador que, ante la defeccién de los sindicatos corruptos, quieren creer en
soluciones traidas de populismos personalistas o socialismos de traje y galera.
Pero hace mds de sesenta afios la situacion era apremiante y no podia realizar
actividades de cierto valor apoydndome en mis compafieros libertarios
solamente, pues éramos muy pocos y de formacién distinta en la zona de Bahia
Blanca donde vivia temporariamente. Por eso, viendo que algunos socialistas
que no tenfan la aprobacion de su partido querfan crear un espacio cultural
propuse reunirnos. Las discusiones fueron frecuentes pero de la experiencia

surgieron dos borradores de obras de teatro que no pudimos representar.’

Una de las obras citadas por Laguna tenfa como eje la conquista espafiola
en Sudamérica y, especialmente, la aculturacién que habfa provocado a través del
proceso de evangelizacién compulsiva. Con el titulo provisorio de La fe de los
poderosos, podemos leer en unos ajados papeles manuscritos con numerosas
enmiendas el siguiente didlogo:

PADRE GONZALEZ: Vengo a traerles la fe verdadera, la que los libere de los falsos dioses
que adoran por ignorancia. Esos cultos los separan del cielo
prometido a todos los hombres. No hay otra alternativa que
despojarse de la idolatria y aprender el catecismo. Algunos me
hablaron de sus ancestros y de que estarian traicionando su memoria
si hacen lo que les ordeno. Mi respuesta es simple. No lo ordeno yo,
sino Dios y los ancestros de que me hablan se condenaron por
desconocer la palabra que nos entregé quien murié en la cruz por
nosotros. Si quieren condenarse a la perdicién eterna sigan con sus
costumbres salvajes. Pero el comandante tiene sus érdenes y yo las
mias. Ustedes trabajan para él, producen riquezas para el bien de
Espafa. Pero también trabajan para mi y su tarea es obedecer y
dejarme salvar sus almas.

9 Entrevista personal a Libre Laguna, Madrid, 1985.
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UN INDIO: Perddn, pero nos dice que va a salvar nuestras almas. Nadie nos
preguntd qué pensamos de nuestras almas y si creemos que necesitan
de la salvacién que propone. Solo sabemos que desde que llegaron a
nuestras tierras se apropiaron de ellas y nos usan como esclavos para
trabajarlas. Donde habia armonia hoy hay castigos y humillaciones.
No les alcanza con llevarse el fruto que nace de ella, fruto del que
vivian nuestros ancestros en comunidad y alegria. Ahora también van
a poner cadenas a nuestro espiritu. Sepa, sefior, que nuestra humildad
y respeto tiene limites. Ustedes, supuestos liberadores, son patrones
sin escripulos y se esconden detrds de la espada y de la cruz.

PADRE GONZALEZ: 'Tu osadia no tolera perdén. Y no te condenas solo, condenas a toda
tu comunidad. Si reclamas cruz, cruz tendras. Pero serd de muerte sin
redencién.

UN INDIO: No tememos al Comandante o a su Dios. Sabemos que pueden
matarnos, que solo contamos con el amor que nos profesamos como
pueblo. Pero también conocemos la libertad total, la que disfrutaron
nuestros ancianos y la que volverdn a disfrutar nuestros descendientes
en el futuro. No importa cudnto tiempo lleve. No importa cudnto
dolor se deba soportar. Hemos abierto los ojos y lucharemos, y la
lucha terminar4 con el triunfo de la causa de los que hoy oprimen a
voluntad. Cuenten las horas porque es su tiempo el que,
imperceptiblemente aun, se termina.'

Este tipo de obras siguieron repitiéndose con las dificultades ya sefialadas de
un movimiento que contaba con escasos medios. El segundo gobierno de
Yrigoyen, jaqueado por las presiones politicas internas y la delicada situacién
econémica mundial, intensificada por la grave crisis del capitalismo, sucumbié
ante el primer golpe militar del siglo, que puso en escena al partido militar. Muchos
de los emprendimientos libertarios que sobrevivieron quedaron librados a su
suerte. El sistema teatral argentino avanzaba hacia nuevas concepciones estéticas e
ideoldgicas, que culminarian en uno de sus periodos mds fecundos: el teatro
independiente.

Hemos recogido en nuestra investigacién sobre el teatro obrero, por lo
menos cinco obras mds que comparten la temdtica tratada. Con los ejemplos
desarrollados comprobamos el interés de este espacio de produccién teatral por
denunciar al sistema capitalista y sus consecuencias, usando versiones de hechos

10 Fragmento de La fe de los poderosos, proporcionado por Libre Laguna. Manuscrito sin
fechar e inédito.

32 CARLOS FOS



cuando el teatro obrero interpreta...

histéricos a través de la dptica de los sometidos. En cada texto, las comunidades
originarias se expresan a partir de un héroe que puede y debe emparentarse con las
caracteristicas del obrero libertario.

Estas piezas construidas segtin los principios del melodrama y desarrolladas
de acuerdo con sus leyes, sin incoherencias ni errores de importancia, requieren
inexorablemente de un héroe, personaje libre y analitico que anuncia con su
ejemplo de vida “el ideal libertario”. Este héroe carece de imperfecciones y en
muchas ocasiones puede asemejarse a las construcciones esquemdticas de las
hagiografias de santos. Los libertarios, en sus distintas corrientes, coincidian en la
necesidad de la prédica forjada en la accién ejemplificadora. Es un mandato
histérico y de su accionar depende la salud del movimiento todo. No hay
posibilidades honorables de escapar a él sin perder la dignidad. Debe dar cuenta de
su comportamiento ante la sociedad, muchas veces hostil y ajena a su accionar. El
héroe de las piezas libertarias proviene del interior de esa sociedad alienada y es
sobre ella que debe operar para su transformacién. No es un profeta ni un
iluminado enviado para traer la luz. No pretende utilizar los mismos elementos de
coercién de su enemigo para alcanzar la adhesién de los que debe liderar. Su fuerza
estd en el respeto a la horizontalidad y en el entregarse al debate con los que piensan
distinto, sin demostrarse superior sino par. Un par que puede compartir
imaginarios colectivos con la comunidad sojuzgada por la que luchard, pues ha
emergido de ella, compartiendo en el pasado las mismas humillaciones, privaciones
y esquemas de dominacién. No teoriza sobre el mal uso del poder que ha flagelado
su cuerpo, lo ha experimentado ese poder y puede desarmar aquellos artilugios que
alguna vez lo mantuvieron décil. Por eso es capaz de establecer empatia con los
marginados a los que ofrece un camino tan complejo para obtener la libertad. La
confianza que estos le tienen la ha ganado con la potencia de sus acciones,
moralmente incuestionables. No se trata de un semidios con atributos mégicos;
hasta el descubrimiento del anarquismo como forma de vida era un trabajador
esclavizado por un capitalismo torpe e insaciable. Pero se atrevié a decir “basta”.
Esos “basta” se multiplicaron en los personajes de los pueblos originarios elegidos
por los 4cratas, entendiendo que los procesos de conquista son atemporales aunque
puedan tener un anclaje textual.

Como ultimo ejemplo, en esta mirada parcial sobre el tema, nos
referiremos a Jacinto Pefalva, un criollo que se sumé a las filas del
anarcosindicalismo tardiamente, en el otofio del movimiento. Huérfano, fue
educado por Hans Gunther, un bdvaro que recorrié los caminos apenas
transitables de la Patagonia de fines de la década del veinte del siglo pasado.
Viejo militante libertario en su pais, introdujo a su protegido en la militancia,
siendo Jacinto un precoz y voraz lector de cuanto libro llegaba a sus manos.
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Jacinto se acercé al teatro como espectador de los ocasionales monologuistas
que hallaban en ese derrotero por inhdspitos parajes. Buena parte de los
acontecimientos teatrales a los que asistié fueron realizados por titiriteros,
solitarios vehiculos artisticos de valores que eran pisoteados con brutalidad
creciente por los que concentraban el poder real. Entusiasmado por estas obras
que rompian la monotonia de sus dias, se atrevi6 a volcar en papel sus propias
ideas y de este proceso nacieron dos pequefos textos para objetos. Surcados por
temdticas histéricas, solo conservamos fragmentos de Pobre hermano de la tierra.
Esta obra, con varios defectos de estilo, estaba focalizada en la desigual pelea de
un mapuche con un rico hacendado. Nos dice Jacinto:

Nunca pensé que iba a poder escribir una obra de teatro pero esos titiriteros
fueron capaces de encender mi imaginacién y no fui capaz de resistir la
tentacién de dejar mi huella. Leyendo las pocas pdginas amarillentas que guardo
de aquella época, rescato el mondlogo del inicio. Alli, exclama Pehuén, el
protagonista: “Solo sus armas y sus esclavos a sueldo son argumentos para
defender su ultraje. La tierra no pertenece a un hombre en particular, es de toda
la comunidad humana. Usted, representa las cadenas con que esclavizaron a mis
hermanos durante cientos de afios. Yo soy la resistencia de un pueblo que
comprende que es tiempo de detener el robo de nuestras tradiciones, de nuestra
identidad, de nuestra libertad”.

Ernest Gunther, ceramista y escritor alemdn, llegado al pais escapando del
nazismo nos cuenta:

Hace poco habia arribado a la Argentina, con mi escaso castellano
aprendido en las luchas contra el fascismo en Espafia. Me contacté con mi
primo Marcos, que estaba en el pais desde los anos veinte. Era, como su
padre, Hans, un ferviente militante libertario y tenfa una relacién directa
con las expresiones gremiales de ese movimiento. Por mi parte, profesor
universitario de letras, era un bolchevique convencido y, fiel a mis ideas,
intentaba unir mis capacidades adquiridas con mi compromiso con la
ereccién de un mundo sin clases sociales. Ernest me acomod en su casa de
Rosario y poco tiempo mds tarde me encontraba formando parte de las
discusiones literarias del grupo La Luz. Allf me reuni con un colectivo tan
diverso como fantédstico, con algunos companeros que escasamente tenfan
estudios primarios y otros con formacién académica. Pero todos eran
grandes lectores. Yo tenfa conmigo textos de pensadores marxistas como
algunas pdginas del joven Lukacs."

11 Entrevista a Ernest Gunther, Buenos Aires, 1986.
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La idea de sacar un boletin con las producciones de los miembros del grupo
se enfrentd a la realidad de la escasez de medios. La imprenta mds cercana, que
pertenecia a otra vieja biblioteca de pasado anarquista, no contaba con varias
piezas. Pedro Braun, tipdgrafo, se trasladé hasta el antiguo salén de Dignidad, con
el objetivo de repararla y saltar asi el principal escollo para la publicacién. Luego de
meses de lidiar con la falta de repuestos, Braun pudo terminar su tarea y la médquina
estaba lista para tiradas pequefias. Cincuenta ejemplares de una obra teatral
bastante transitada por los 4cratas sirvieron de prueba para el emprendimiento
editorial. La pieza en cuestién se llama Nevada rebelde y contamos con los
fragmentos que el propio autor guardo.

Utiliz6 el melodrama para expresarse, ya que conectaba mds fécilmente con
las expectativas de ese pablico que iba descubriendo. La obra estd bien construida,
segun los principios del formato elegido y se desarrolla de acuerdo con sus leyes,
sin incoherencias ni errores importantes. Incluso, los personajes secundarios
(resueltos con ingenio y la recitacién en off), que personifican los diferentes niveles
de conciencia de los obreros, o la solidaridad innata de los oprimidos entre ellos
van mds alld de esta funcién se nos revelan como personajes bien trazados y dotados
de frescura y vigor. El personaje esclarecido, Enrique, peca por excesiva
discursividad y un manejo formal de la retérica. Pero estas caracteristicas aparecen
habitualmente en la dramaturgja anarquista. La anécdota, pequena en si misma, se
resume en la lucha obrera encabezada por el protagonista y su relacién con los
habitantes de la zona. Incomprendido originalmente, su temple ante la represién
de la policia rural y la honestidad que lo convierte en incorruptible le ganan el
respeto y el acompafiamiento del pueblo. Ante la derrota que sufren frente a los
guardianes del orden, regenteados por los hacendados, Enrique escapa de la prisién
para continuar su accionar revolucionario en otros parajes. El dramaturgo amateur
nos entrega un momento de la obra:

ENRIQUE: Es el momento de decidir. La huelga o seguir siendo ovejas como la que
esquilan. No hay posibilidad de dudar y menos de cambiar de opinién.
Ya saben cémo soy, gringo y derecho. No me voy a rendir aunque sea
solo. Le voy a hacer frente al sefior feudal y sus soldados. No pueden
ganar ya que la razén estd de nuestro lado y las causas populares, tarde
o temprano, triunfan. No se escondan en sus ranchos. Sean dignos de
mirar a sus hijos a los ojos. Ellos tienen problemas, les bajé el precio de
la lana y los paros ferroviarios los dejaron débiles. Adn ese gobierno
cipayo radical que le sirve como esclavo, parece ponerle algunas piedras
en su camino a la riqueza. Hay que pararles la produccién, tomar cada
posta y reunirnos con los companeros del norte. Los quiero y los sé
valientes. Por eso confio en que la decisién que tomen sea la correcta.
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JUAN: Yo lo conozco don Enrique y estoy seguro que sus intenciones son
buenas. Pero no veo lo que podemos hacer un grupo de pobres
campesinos que apenas sabemos leer y escribir algunos. Ellos tienen
armas, poder, son doctores y la policia les hace caso. Mi facén estd a
su disposicién pero no creo que logremos algo.

ENRIQUE: La confianza, la fe revolucionaria los hard invencibles. No
necesitamos coches caros, ni armas, ni milicada, solo el valor de
hombres, mujeres y ninos que luchen por sus tierras, por sus manos
desgarradas y por los que cayeron ante los padecimientos. La era de
la razén estd cercana y estos perdidos rincones haremos historia.
Busquemos en la historia de la propia América la fuerza para la
resistencia. Los pueblos indigenas, en muchos casos, prefirieron
morir en batalla que aceptar mansamente las imposiciones del amo
europeo. Los que abrazaron el fatalismo y se acomodaron a la
esclavitud a la que fueron reducidos no son dignos de imitar. Pero
sobran las historias de los que mostraron la rebeldfa ante la injusticia.
Estas comunidades, aun vencidas, son inspiracién para no ceder.”

Tenfa un andlisis previo de Gunther, en el que utilizando fragmentos de
Historia evolutiva del drama moderno, entraba en didlogo con el texto, lo
cuestionaba en sus valores poéticos y finaliza argumentando que la justificacién de
este tipo de piezas se hallaba en el didactismo —demasiado directo e ingenuo para
su gusto— explicito, dtil para la transmisién de ideas a sectores sin educacién
sindical. La dispar profundidad del material era producto de la heterogeneidad del
propio conjunto y de sus posiciones politicas iniciales. Las pretensiones de un
intelectual como Gunther, lector de los principales dramaturgos de la vanguardia
en sus diferentes manifestaciones estéticas, no tenfan medida al cotejarse con la
modestia de una pieza surgida del empeno de aficionados. De todas formas, el
respeto primaba y el militante alemdn utilizd sus mejores herramientas para el
andlisis, como si se tratara de una novedad de Brecht. Dice Gunther:

Mi tarea en el grupo no era la de censor o civilizador. Aportaba mis
conocimientos de la literatura y teatro europeos y de la de sus analistas recientes,
con el afdn de introducir ideas no transitadas. Con igual humildad, fui testigo
de algunas escenificaciones toscas de obras de autores nacionales y extranjeras,
sin necesidad de pasarlas por un filtro critico y menos de establecer relaciones
con puestas vistas en el Viejo Continente. Los libros que pude ingresar al llegar

al pais eran extranos atn para los que habfan transitado las universidades
12 Texto extraido del Diario de Gimeno Grisales, aportado por él mismo. Inédito
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burguesas. Teniamos dos compafieros, que pasaron de un socialismo diletante
a un comunismo activo, que acreditaban titulos superiores en Buenos Aires y
Coérdoba. Intercambidbamos opiniones sobre sus lecturas previas y se
sorprendfan ante la claridad de los discursos de algunos maestros. Yo me
maravillaba con los estudios de Lukacs sobre Marx, Lenin o Rosa de
Luxemburgo, que atesoraba en ejemplares ajados de tanto uso."”

Sabemos por indicacién del propio Gunther que tuvo en sus manos algunos
ejemplares de la revista Die Linskurve, en la que el hiingaro habia colaborado. En
ella comenzé a distanciarse de sus trabajos iniciales como 7heorie des Romans,
denomindndola obra de transicion del idealismo subjetivo al objetivo.

La Luz present6 un libro de poesias de creacién colectiva y una coleccién de
articulos de pensadores que incluian textos de Hegel, Marx, Bakunin, Juan B. Justo
y otros. Solo hemos recuperado en nuestra pesquisa algunas paginas de los mismos
aportados por los entrevistados. Debido a la escasa documentacion reunida, no se
puede comprobar la influencia del pensamiento de Lukdcs sobre el grupo, ni la
eficacia para comprender esos primeros trabajos, pero somos conscientes de la
relevancia de los centros obreros y de la complejidad y variedad de sus ofertas
culturales.

Muchos de estos espacios fueron clausurados —como ocurrié en 1943 con
La Luz— y los actores de una parte de la historia fueron silenciados, perdidos por la
decisién de los manuales funcionales a los intereses de las minorias poderosas. Pero
en la memoria colectiva y en cada libro que un nifio saque del anaquel de una vieja
biblioteca obrera, resuenan como disparador para el investigador inquieto las
luchas por un mundo en el que el pensamiento critico reine. Persiguiendo este
objetivo, la historia oficial debia problematizarse y los textos teatrales fueron
utilizados en el movimiento libertario con ese objetivo. Y, como pudimos ver,
muchos militantes rastrearon en los pueblos originarios, sus padecimientos y
luchas, estableciendo ciertas empatias con ellos.

13 Entrevista a Ernest Gunther, Buenos Aires, 1986.
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> capitulo 2

espacios, locaciones, &mbitos para la creacion teatral en el mundo libertario

Cuando hablamos de espacios de formacién para los teatristas aficionados
del movimiento libertario, no nos estamos refiriendo a las academias de
declamacién y canto que empezaron a proliferar en la ciudad de Buenos Aires a
comienzos del siglo xx en el dmbito burgués. Los distintos posicionamientos
dentro del anarquismo verndculo coincidieron en los lugares en que se preparaba,
con herramientas funcionales a los objetivos de la dramaturgia de urgencia
diddctica dominante en el mundo artistico 4crata, a los futuros dramaturgos y
actores. Las dificultades, ya apuntadas, que debieron soportar los militantes dcratas
para desarrollar sus proyectos escénicos nos presentan soluciones parciales en las
que se involucran “no lugares” como espacios abiertos, galpones o casas cedidas.
Podemos hacer una breve sintesis de las maltiples locaciones que sirvieron, en la
misma inestabilidad de su existencia, como marco adecuado para la preparacion de
los artistas fieles al Ideal.

Las escuelas-taller icratas

Cualesquiera fueran las caracteristicas o lineas pedagdgicas de estos
establecimientos, se pensaban como bastiones para enfrentar los intentos del
Estado por constituir construcciones miticas homogéneas y perennes en la mente
de los educandos, los cuales crecian en niimero a partir de la implantacién de un
disefio curricular tnico que requerfa de nuevos edificios escolares y maestros
dispuestos a la instruccién de sus contenidos. En una desigualdad de recursos que
no puede sorprendernos, los anarquistas se lanzaron a la tarea de mostrarse como
una alternativa que aspiraba a reemplazar la labor educativa estatal, a partir de sus
talleres-escuela. Una de las experiencias pedagdgicas de corte racionalista mds
notable en nuestro pais fue la experiencia que se concreté en la poblacion de Lujén
entre 1905 y 1928, con muchos periodos de intermitencia y cambios de locacién.
En un pueblo de pequenas dimensiones, sin el desarrollo de sindicatos de
envergadura y con un perfil conservador dominante, la tarea de los que una y otra
vez reiniciaron y continuaron con el emprendimiento puntualiza la capacidad de
entrega de estos anarquistas y su poder de resistencia ante los embates del afuera.
En propiedades prestadas, en tinglados y aun a la vera del rio, fomentaron el parto
de ambientes dedicados a la generacién de textos que respondieran a las
necesidades del movimiento.
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Asi se escribieron cientos de obras de corte didictico utilizadas para la
propaganda, muchas de ellas eran bocetos, simples esquemas que, por motivos
desconocidos, no tuvieron finalizacién. De ellas he recuperado, en fragmentos,
mds de setenta. La mayor parte eran mondlogos muy sencillos, con un abuso
desmedido de informacién sobre el anarquismo y sus bondades. La sencillez
necesaria para ser canal de los principios amplios rectores del anarquismo, a
veces, quedaba sepultada en un barroco manojo de palabras. En los dramas con
mds de tres personajes esta situacién solia ser aliviada por el juego de los
didlogos en los que el maniqueismo evidente no suena tan precario y previsible.
A comienzos de la década del veinte, la escuela de Lujdn supo cobijar un cuadro
filodramdtico con integrantes propios y algunos invitados de acuerdo con las
necesidades de las obras a representar. Desde 1920 la escuela, que llevé varios
nombres y, por entonces se denominaba Bandera Proletaria, contaba con
maestros y aprendices capaces de disehar y confeccionar escenografias y
elementos propios de la carpinteria escénica apropiados para dotar de una
ambientacién minima a las distintas piezas que se interpretaban. Esta singular
produccién no se realizaba en un mismo lugar y, generalmente, para evitar
persecuciones o destruccién de materiales, se disfrazaba en pequenas
carpinterfas de artesanos filoanarquistas o se cosia en diversas casas de la
campafia cercana y luego se unian las partes de los fondos pintados. Esta
modalidad artesanal enriquecia las propuestas escénicas libertarias —al menos,
algunas que pudieron realizar pequefos cuadros filodramdticos en la provincia
de Buenos Aires—, y le imprimia un verismo que cautivaba al pablico presente
sin convenciones teatrales. Senalaba Mateo Barco, alumno y luego docente
improvisado del taller-escuela:

Al participar como docente en los dltimos anos de la escuela pudimos
representar al menos dos obras escritas en el seno de la escuela. Nuestro
ndmero era pequefio y los cierres y aperturas se convertfan en un molesto
ejercicio que se repetia con mayor frecuencia, entorpeciendo cualquier
planificacién. Pero conociendo nuestras limitaciones emprendimos un par
de acciones concretas relacionadas con expresiones teatrales, tan necesarias
para sumar voluntades al anarquismo. En primer lugar rescatamos un
mondlogo con un tema que nos interesaba —los falsos sindicalismos— pero
debiamos reescribirlo porque el original tenia carencias notorias. Cuando
contamos con una pieza corta digna nos dedicamos a ensayarla
condensando personajes ante la falta de actores. Yo mismo tuve que
participar en esa Unica funcidén de Sindicatos de patrones, titulo con el
llamamos a esa sintesis del texto viejo con las nuevas ideas aportadas desde
una mayor experiencia dramatirgica. En mi caso particular, ante la falta de

un real organizador de la accién, apelé a los escasos conocimientos que el
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maestro Marino me habfa dado en mi temprana adolescencia sobre el

caminar el escenario, el tono de voz y la necesidad de evitar declamar en

exceso para no ser artificial.'

Marino y Emilio Gigliotti fueron dos figuras que descollaron en distintos
momentos del taller-escuela, dando prioridad a la elaboracién de obras teatrales y
a la preparacién primaria de actores amateurs. También fueron responsables de que
la actividad artistica sobreviviera a pesar de la inestabilidad reinante. En Sindicatos
de patrones, hay un interesante enfrentamiento entre dos modelos de sindicalistas
encarnados por el obrero esclarecido libertario y por un delegado perteneciente a
los sectores autocalificados como “no alineados con partidos o ideologias politicas”.
En este momento de la obra podemos explicitar lo planteado:

MARCO:

DELEGADO:

MARCO:

Ustedes vienen al taller a envenenar la mente de los trabajadores con
simples faltas a la verdad. Les dicen que una huelga no es solucién,
que las cosas estdn mal para el patrén y que es mejor aceptar las sobras
que ofrece. Yo te respondo que nunca es fécil alcanzar una conquista
porque no la entrega décilmente el burgués, hay que sacdrsela a
fuerza de paros y resistencia. Ese discurso dulce y pacifista es una
burla para todos los compaeros.

Con los anarquistas es imposible dialogar; son intolerantes y ni
siquiera consideran las propuestas patronales. Un sindicato estd
hecho para negociar, para sentarse a hablar con respeto y sin
prejuicios. No hay solo negros y blancos o buenos obreros y malos
burgueses. La economia estd mal, los obreros no quieren escuchar de
huelgas porque temen perder su trabajo y ustedes solo insisten en
proclamas antiguas que ninguno entiende y menos comparte. Me
parece, Marco, que deberfan dejar que los compafieros acepten lo que
el patrén nos propuso, porque hay generosidad de su parte cuando
no le estd yendo bien. Ademds, la opcién que nos dio es cerrar. Si el
taller quiebra tus palabras no le van a dar de comer a todos los que
pierdan su puesto.

Son tan vacios de ideas que solo repiten la estrategia del miedo. No
se puede ganar, entonces nos arrodillamos ante el amo-patrén y nos
avenimos a sus caprichos. Me hablds de que las cosas le van mal y
compra nueva casa y tierras. Solo los pobres sufrimos las crisis, los
burgueses se enriquecen més en ellas. Un sindicato se crea para
dialogar con la patronal pero desde la fuerza de la conviccién

1 Entrevista personal a Mateo Barco, Barcelona, 1984.
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ideoldgica, desde el deseo de defender palmo a palmo los derechos de

los obreros. No es una mutual ni una parroquia.’

Podemos mencionar algunos hitos importantes para el taller-escuela en
relacién con la produccién teatral. En 1915 se cre6 un drea temdtica que estuvo a
cargo de Emilio Gigliotti e inclufa técnicas de actuacién primarias. Este italiano,
llegado al pais en 1903, habia intervenido en puestas comerciales en su pais de origen,
e inclusive fue maestro de canto y expresién en una Academia en Catania. Decidido
a mejorar la calidad del actor-obrero implementé clases “activas y diddcticas” de
respiracién, reconocimiento corporal y declamacién. Varios son los miembros del
movimiento libertario que consideraban que una propuesta escénica libertaria no
estaba refiida con la calidad del espectdculo a ofrecer, calidad que se construye desde
el texto hasta la representacion. Gigliotti decidi6 incorporar cldsicos internacionales
al repertorio de los cuadros filodramdticos en proceso de reconstruccién y daba gran
importancia a la parodia como instrumento generador de pensamiento critico en el
publico. Su propuesta constaba de tres niveles en la seccién adultos y dos en la de
pérvulos. El objeto de su trabajo era dar a conocer los conocimientos bésicos para que
un actor libertario pudiera dar vida en escena a aquellos pasajes que el dramaturgo
habia escrito para ejemplo de la audiencia. Explicaba el maestro italiano:

Cuando asistimos a una representacién teatral, ain las burguesas, frente a
nosotros viven y se mueven, hablan, reaccionan, entran en juego y salen del
mismo una serie de personajes con los que nos conectamos y a los que
descubrimos en sus mds intimos detalles. Perseguimos el fin de capacitar a los
aficionados al teatro de nuestro movimiento a moverse en escena con una
naturalidad artificial que les permita desempenar con orden y con resultados
convincentes los papeles que les son encomendados. No pretendemos caer en
divismos, propios del mundo frivolo patronal, pero tampoco desestimar

herramientas que nos permitan transmitir con propiedad nuestras ideas.’

Cuando se revisan las hojas amarillentas que nos aporta un alumno de
Gigliotti, nos encontramos con un plan de trabajo muy bien concebido que chocé
con la realidad de no poder contar con edificio propio y con los alumnos necesarios
para cubrir cada seccién. Finalmente, rendido ante la realidad, dichas secciones se
fusionaron, respetando los procesos de evolucién de aprendizaje de los estudiantes.
Claro que, con los paréntesis obligados, tampoco pudo arribar a los objetivos de
minima que se habia impuesto.

2 Fragmento de Sindicatos de patrones, aportado por el militante Mateo Barco. Inédito.
3 Entrevista personal a Emilio Gibliotti, México D F, 1983.
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Cuando en 1918 la policia clausuré una vez mds la locacién que daba
refugio al taller-escuela, el cuadro filodramdtico avanzado de adultos, conformado
por cinco hombres y un adolescente, estaba preparando una versién de Germinal
de Zola, iniciativa que quedé trunca y de la que no poseemos registros de pretextos
o textos dramdticos definitivos. Gigliotti viaj6 a Montevideo, donde permanecié
durante una década, tras la cual regresé a Argentina abandonando la militancia
4crata y viajando por distintos paises de América Latina sin dejar descendencia.

Los sindicatos

Otro dmbito de formacidén para estos actores aficionados eran los sindicatos,
en los que solian organizarse talleres de extension cultural. Los acdlitos, que
tuvieron participacién en la produccién o representacién de piezas libertarias,
encontraron en estos locales un espacio ideal para su aprendizaje, ya que les
permitia unir el estudio con la prictica en la accién directa, plasmada en huelgas
generales o précticas de sabotaje. Cuando hablamos de sindicatos, en esta etapa de
la investigacién, nos referimos a expresiones periféricas a las organizaciones de
mayor envergadura y visibilidad en el movimiento. A pesar de lo expuesto, estas
organizaciones solian ceder a los partidarios de la libertad absoluta sus locales
aunque, generalmente, no promocionaban en forma adecuada sus actividades.
Uno de los acélitos, formado en talleres en diversas delegaciones del gremio
ferroviario, Vitto Darfo, decidié manifestar su militancia a través de la actuacién.
Nos cuenta:

Mi experiencia teatral era nula cuando me acerqué por primera vez a un local
del gremio del riel. Era un joven inquieto, lector sin método o canon alguno,
dispuesto a escuchar de los ocasionales maestros que encontrara en mi camino
libertario. Con algunos de ellos aprendi rudimentos de actuacién y a redactar
textos explicitos para la circulacién de nuestros principios de vida. Era bastante
torpe y, en ciertas ocasiones me cai de improvisados escenarios. Recuerdo
cuando compartimos una velada, entrados los afos veinte, con algunos
comunistas de base. Yo, en mi tarea solitaria de militancia anarquista, no querfa
quedar mal ante estos compafieros obreros que no compartian mi ideologfa. Al
subirme a una tarima mal clavada y puesta sobre un carro, inicié el parlamento
del mondlogo que habia escrito algunas horas antes sobre un fallido intento de
huelga. Con mi atencién puesta en la letra y en la entonacién no vi una
pequefia silla y terminé convirtiendo en comedia una pieza dramdtica. Me
sentfa mds seguro escribiendo que actuando pero mi propia eleccién de recorrer
los caminos sin companfa o con alguna ocasional me forzaron a representar.

Uno de los monélogos en los que puse en practica ciertos consejos que me dio
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un viejo actor burgués retirado sobre el uso de la voz fue La dormida. Se trataba
de un pedn que se rebelaba contra las injusticias de todos los que lo oprimian y
tomaba una postura dcrata. Me inspiré en los viejos melodramas que me
contaban viajeros al convivir kilémetros de marcha y otros que habia
presenciado en locales del movimiento. Intenté ser menos solemne para ser
comprendido por el publico, heterogéneo y exiguo, que se detenia a verme. En
ese intento por captar su atencidn puedo decir que aprendi a improvisar frases
enteras que sentia serfan mds de su agrado en las distintas funciones, sin perder

el espiritu original. Asi comenzaba:

JUSTINO: He sabido que la policia anda arrestando a otros compafieros en las
estancias vecinas y solo por protestar. Hay que pensar que los vales
que nos dan en vez de dinero los toman a un valor mucho menor y
solo en las tiendas de los mismos patrones. ;Cémo pretenden que
demos de comer a la familia o nos vistamos? Tal vez prefieran
trabajadores hambrientos y en harapos pero muy obedientes y
mansos a cualquier orden. Yo no pienso obedecer mds. Me escuchan
bien; me planto y digo basta. Seguro me van a hablar de la circel que
me espera o de los talerazos con que entrena el comisario lacayo. Pero
no voy a callarme y menos a tener miedo. ;Qué pueden sacarme? Mi
familia tuvo que irse para el pueblo con mi madre porque no hay
sustento y yo no tengo ni una manta decente que apacigiie el frio del
invierno. Solo pueden intentar robarme mi dignidad, mi condicién
de hombre libre. Esa libertad no se negocia, no se vende ni se entrega
por mds represién que me espere. Estoy seguro de que tarde o
temprano los peones y obreros de todo el mundo sabremos superar
nuestras divisiones y temores y terminaremos con la opresién. Quizds
no lo vea, quizds me llamen loco por estos ideales, pero pongo mi
propia vida al servicio de esa causa, la causa de la libertad. En la
estancia La dormida he despertado para sembrar la lucha.*

En la zona de Zdrate y luego en otros puertos del Parand y Uruguay
encontramos al maestro Guido como organizador de talleres dedicados a la
ensenanza de los procedimientos requeridos para concebir y concretar una obra de
teatro de acuerdo a los formatos y cualidades que demandaba el movimiento en su
polifacética integracion. Este espanol natural de Andalucia, transmitia técnicas
elementales para el manejo de la voz en la declamacién. Habia participado de las

4 Entrevista personal a Vitto Dario, Barcelona, 1984. Material y manuscrito reproducido inéditos.
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luchas en Barcelona en la primera década del siglo pasado e intentaba dotar de
herramientas primarias a los futuros intérpretes, ya que consideraba que la firmeza
y la claridad eran garantia de la circulacién correcta del texto. Sus cursos duraban
unas semanas y giraban en torno a la “sabia prudencia escénica”. Con sus lecciones,
deseaba imprimir en los jévenes libertarios un gusto por el arte dramdtico al
servicio del pueblo y la conciencia de perfeccionarse para no corromper el valor de
las obras al recrearlas. En cuanto a la diccidn, recomendaba la frecuente lectura, en
voz alta, de pasajes diversos, ya en prosa o poemdticos. Aconsejaba utilizar para tal
practica autores sociales burgueses como Ibsen o Zola, o a los griegos y latinos
cldsicos. Esa lectura en voz alta, despacio primero y separando las silabas, adquiria
progresivamente velocidad y ese era el sacrificio necesario para adquirir una
vocalizacién perfecta. Estos recursos eran ensenados en las academias que
comenzaban a crearse en Buenos Alires, pero en el sistema anarquista no tenemos
un desarrollo similar. En el dmbito privado, citemos entre los muchos
conservatorios que extienden sus intereses, incluyendo a las practicas dramadticas, al
fundado por Genaro D’Andrea el 14 de enero de 1921. En sus aulas se articulaban
las dreas destinadas a la musica (base atin de los contenidos a impartir) con otras
como el recitado y arte escénico, a cargo del maestro Juan Siches de Alarcén. Su
fama se extendia mds alld de su sede, ubicada en la calle Cangallo (hoy Juan
Domingo Perén) 1741, prolongindose en sucursales en diferentes provincias y
ciudades del Conurbano Bonaerense, ¢ inclusive, en Oruro, Bolivia.

Claro que todavia no se habia afirmado la nocién de formacién continua en
el panorama teatral de Buenos Aires; atn la improvisacion ganaba sobre el estudio,
no avizorado como un complemento imprescindible para el talento natural. Pero
de estos cuerpos aficionados surgieron decenas de actores que se incorporaron,
algunos con remarcado suceso, al mundo teatral empresarial. La Compania
Nacional de Aficionados, concebida como una Asociacién, nacié en 1919 con el
objetivo de “defender los fueros del arte en todas sus manifestaciones con la defensa
del teatro serio y sano, perdido y degenerado en subalternas especulaciones
mercantilistas”.” Con la direccién artistica de Mariano Barrios y Rolén y la
coordinacién escénica de Juan Ubaldi, el elenco conté con Mariano Sarrate (actor
dramdtico), Ricardo Zubieta (caracteristico), Angel Dellagogna (galdn) y el propio
Ubaldi (c6mico). Las mujeres que componian el colectivo provenian de las filas de
la Compania del Club Argentino de Mujeres, con quienes trabajaban en
cooperacién para maximizar los escasos recursos.

El repertorio incluyd Los mirasoles, de Julio Sinchez Gardel, E/ héroe y sus
hazanas, de Bernard Shaw, Bajo la tirania, de Martin Coronado, En familia, Los

5 Estatuto que regia la actividad societaria de la institucion aportado por Alicia Aguirre, antigua
bibliotecaria de la Compania.
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muertos, Los derechos de la salud y Barranca abajo, de Florencio Sdnchez, Los
cuervos rubios, de Martinez Cuitifio, El pato silvestre y Espectros, de Ibsen,
Electra, de Benito Pérez Galdds y El rosal de las ruinas, de Belisario Rolddn, entre
otras obras nacionales y extranjeras.

Sin contar con una sala propia, montaban sus espectdculos en los espacios a
los que eran invitados. Asi, participaron de numerosos festivales como el que les
permitié poner su version de La madre, de Martinez Sierra en el teatro Odedn.

Para enriquecer su repertorio con nuevos y probados textos se conformé
una Comision evaluadora. De sus decisiones resultd la eleccidn de piezas de Oscar
Wilde, Suderman, Bracco, Pico, Moock, Benavente, Gonzdlez Castillo, Folco, por
citar algunos. Mds alli de la diversidad de poéticas seleccionadas, prevalece el
criterio de apostar por dramaturgos de larga legitimacién en el campo.

También nacieron emprendimientos similares en el seno de las
instituciones de corte asociacionista creadas por sectores de inmigrantes. El
centro Los Chiripitifliuticos fue creado el 6 de marzo de 1903 y veinte anos
después habia alcanzado a tener ciento ochenta socios. Su cuadro dramdtico,
dirigido por Luis Tombetti, conformaba sus filas con Alfredo Rossi, Pedro
Alberico, Mario Giovanetti, Humberto Pellagata, Radl Vitaliani, Mateo
Iannantuoni, Anselmo Broggi y Alberto Saporitti. En el sendero de pensarse
como dmbito de instruccién, un informe de mediados de la segunda década del
siglo pasado apuntaba a Juan Antonio Bono, Héctor Torres y J. Plausy como
artistas egresados.

El centro contaba con una nutrida biblioteca y un archivo teatral muy
consultado. Hasta 1924 habian concretado doscientas siete funciones, sin contar
los concursos prestados a otras entidades similares. Del cimulo de obras
presentadas podemos citar La montana de las brujas, Malén blanco, Entre el hierro,
Bajo la tirania, Los mirasoles, El epiléptico, La piedra del escandalo, Los ojos verdes, La
rondalla, La casa de Batalldn, Mate dulce, Jettatore, Las de enfrente, Culpas ajenas,
Sobre las ruinas, Las campanas'y Los cardales.

Abordemos finalmente, en esta breve aproximacién al tema, el Centro
Teatral y Cultural Los Inmortales. Establecida como sociedad en los albores
mismos del siglo XX, durante las tres primeras décadas del mismo gozé de un
prestigio poco comun para instituciones andlogas. Contaba con dos secciones
filodramdticas, una con integrantes argentinos y dedicada al teatro en castellano, y
otra italiana. Estos elencos rotaban en sus actuaciones y se presentaban
alternadamente, a veces con la misma pieza en los dos idiomas.

La seccién filodramdtica argentina, a cargo de Aurelio Ventura, contaba con
Juana Landoni (primera actriz), M. G. de Buschiazzo (caracteristica), Luis
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Tombetti, José Robatti, Enrique Rolddn, José Frugoni y Miguel Dentdn,
apuntando tan solo algunos.

Por otro lado, la seccién italiana dirigida por Carlos Barone, tenfa en su
elenco a Isabel de Bariani (primera actriz), Josefina Dealessi (caracteristica), José
Casuscelli, Miguel Mileo, Angel Galli, Fanny Montechiaro, Humberto Nidol4n,
Luciana Ferrari, Laurita Galli, Josefina Ferrari y Miguel Ciaburri, entre otros.

Cuando finaliz6 el afio 1924 los dos cuerpos amateurs habian realizado
cuatrocientos veinte festivales artisticos, prestando cooperacion en las veladas que
organizaban los personales de escuelas publicas para recaudar fondos. Senalaba una
resena: “De esta sociedad han egresado muy buenos artistas que hoy figuran
triunfando en los teatros de la capital”.

Y fueron formados en los cuadros filodramdticos Juan Antonio Bono,
Alberto Ballerini, Valerio Castellini y Pierina Dealessi, en apretado recorte que
tiene en cuenta a intérpretes legitimados por dmbito escénico profesional antes de
la irrupcién del teatro independiente en 1930.

Recordar, someramente, a los cuerpos filodramdticos burgueses y los
espacios de formacién con que contaban nos sirve para contextualizar la
experiencia anarquista, establecer las caracteristicas del campo teatral en este
aspecto y visualizar las diferencias notables entre dos proyectos que solo compartian
el gusto por el teatro y su condicién de estar integrados por aficionados. Volviendo
a los cuadros filodramdticos que animaban sus funciones en los sindicatos o
estaban auspiciados por ellos, su actividad es destacable para el movimiento
durante los primeros veinte anos del siglo pasado. Luego, al menguar el poder del
anarcosindicalismo, esta relacién fue esporddica y solo registramos casos aislados
con objetivos puntuales. Esas obras que respondian a la urgencia, que demandaban
modelos de fuerte didactismo y que no conformaban un cuerpo analizable en
términos de calidad, fueron careciendo de locales que les dieran refugio en los
gremios. Los talleres —aun los que produjeron los maestros itinerantes y poco
comprometidos con las instituciones del movimiento— de redaccién de textos
dramdticos y los que daban nociones de representacion desaparecieron con mayor
rapidez. Para los acélitos, no obstante, contar con algtin sitio de mayor envergadura
o, simplemente cerrado, fue trascendente para su crecimiento como teatristas
comprometidos. Enrique Ndfez, un viajero tardio del ideario dcrata comentaba:

A pesar de mi juventud estaba decidido a volcar alguna experiencia teatral
que habia obtenido de mi paso por talleres en sindicatos de Montevideo y
Buenos Aires. Sabia que el anarquismo precisaba, mds que nunca de mentes, sin
dudas, y con vocacién de trabajo pues la militancia escaseaba y estaba

desanimada por represiones y divisiones. Con un par de mondlogos a cuesta fui
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andando los caminos de la provincia de Buenos Aires, dando funciones donde
reunfa publico en condiciones mds o menos favorables. Encontrar algtin local
de un gremio amigo era casi un oasis en el desierto porque me permitia llegar a
miés obreros, aunque no fueran libertarios. Recuerdo de esos afios mozos la
solidaridad de mucha gente que ofrecfa su casa, un plato de comida o su
atencién y aplauso. Nunca pude mejorar mi pluma por las necesidades
marcadas pero considero que mis obras eran dignas y claras y en ellas se
mostraban los padecimientos del pobre y la concepcién de sociedad que
tenfamos los anarquistas. No era cuestion de contar una huelga, también era
preciso difundir alternativas a las visiones de mundo que se les imponian a los
trabajadores desde los dichos de la patronal. Apenas escribi tres monélogos e
interpretaba algunos prestados pero nunca me detuve a preguntarme si las cosas
hubieran cambiado en el caso de contar con el tiempo y los instrumentos para
consolidar mi escritura en la continuidad. Creo que cualquier defecto quedé
salvado por mi fe en el cambio social y por el vigor y entusiasmo que puse en
cada creacién. Los maestros que tuve, incluyendo los que hallé en el camino,
me ensefaron que mi arte estaba destinado a ser testimonio de la
imprescindible rebeldia que cualquier hombre libre debe esgrimir frente a las
tiranfas y a la opresién. Y en esa tarea, los pequefios gremios en localidades del
interior y algunos delegados decentes, varios de ellos socialistas, se

transformaron en aliento en los momentos mds dificiles del sendero.®

Las bibliotecas libres

Las bibliotecas eran recintos muy apreciados por los anarquistas, a tal punto
que algunos exclamaban que cuando un ntcleo libertario se afirmaba, fundaba una
nueva. Ademds del servicio especifico, vinculado a la circulacién de libros, libelos,
textos manuscritos y tipeados, solian ofrecer actividades que enriquecian su
propuesta. En varios de sus recintos precarios surgieron espacios para la
representacién de obras de teatro y para la formacién de actores y dramaturgos
amateurs. La historia de muchas de estas empresas es similar, teniendo existencia
fugaz o sostenida a partir de los cambios de locacién. También convivieron con las
bibliotecas fijas las trashumantes, donde el responsable solia interpretar soliloquios
sueltos 0 mondlogos.

Varios de los denominados “no dogmaticos” eligieron un arco mds ecléctico
que el que prevalecia en la multiplicidad de expresiones escénicas libertarias y se
inclinaron por dramas breves, plenos en discursos populares. Esto dependia de la
zona en que se ubicara la biblioteca y el posible ptblico para las funciones que en

6 Entrevista personal a Enriqgue Nunez, Buenos Aires, 1985.
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ellas se dieran, y también de algunas interpretaciones peculiares de ciertos
militantes sobre las ideas 4cratas. En algunas de estas instituciones sin sede fija, se
reunfan militantes de base de distinta ideologfa, aunque eran anarquistas con
espiritu integrador las que las dirigian o conducian los proyectos artisticos que
presentaban incorporando poéticas populares.

Este es el caso de la Biblioteca Honor, fundada por un grupo de militantes,
encabezados por José Diaz Morales en 1905, en Entre Rios. Funcioné en varios
espacios cedidos por los obreros y nunca cayé en las disputas senaladas en el seno
del movimiento libertario, que abandoné en 1928. Estos cambios de ubicacién la
llevaron a otros poblados e inclusive, en los tiempos finales de una existencia varias
oportunidades interrumpida, a Corrientes.

Como senaldbamos, en 1928 el joven Enrique Morales, junto a dos peones
rurales de nombre Liza y Nuanez, decidieron acercarse al radicalismo yrigoyenista,
lo que provocé una didspora en los miembros mds ortodoxos. Nos cuenta el propio
Morales:

Sinceramente, hacfa cerca de cinco afios que realizdbamos nuestras
actividades sin responder a ninguna autoridad dentro del anarcosindicalismo.
Las huelgas de 1927 dividieron las aguas entre los fundadores de la biblioteca y
primamos los que pensdbamos que, sin desmerecer ideas tan puras como las
libertarias, no debiamos caer en la ingenua posicién de una revolucién social en
manos de un proletariado a todas luces desorganizado y sin fuerzas. Por eso,
junto a algunos luchadores radicales, continuamos la labor cultural que nos
habfamos impuesto sin renunciar a los principios de educar al mds humilde.
Fueron tres afios dificiles, hasta que hallamos nuestra propia voz. El cuadro
filodramdtico y el coro adquirieron nuevos brios y fuimos invitados por
numerosas organizaciones sociales y politicas de distintos signos. La caida de

Yrigoyen y la presion asfixiante de la burguesfa cerré nuestras puertas.”

En esos afos de idas y vueltas, la biblioteca asumi6 otros nombres y sus
huellas se hacen dificiles de rastrear. Hay que aclarar que los movimientos de accién
directa sefialados por el entrevistado fueron dispersos, contradictorios y de
resultados positivos nulos.

La biblioteca La luz, de Ensenada, es otro ejemplo vélido de espacio
multipropésito, cuyo criterio era el de convertirse en faro cultural que iluminara la
zona. Abierta en 1915 fue sede de mitines, debates y comités de huelgas. Sus
anaqueles contaban con una coleccién donada por un inmigrante alemdn,

7 Entrevista personal a Enrique Morales, La Paz, 1986.
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Dortmann, que incluia las obras completas de Bakunin y Proudhon, asi como
destacados textos de literatura mundial en su idioma natal.

Alojaron, asimismo, a diferentes cuadros filodramdticos de la zona con
creciente concurrencia. Alentados por este hecho, decidieron formar su propio
elenco, inicialmente integrado por miembros de la biblioteca a los que se sumaron
obreros y militantes. La primera obra de produccion colectiva no alcanzé el nivel
esperado y el grupo decidié convocar a Roberto Vert, coordinador de talleres
literarios en diferentes circulos y centros 4cratas, con experiencia escénica. Las
dificultades que debieron afrontar ante la accién de los elementos represivos y la
pérdida de manos por prisién o dispersién limitaron el alcance del proyecto, que
se mantuvo gracias al tesén de unos pocos. No contaron con un local propio y la
guarda de los textos y las actividades de extensién se concretaban en alguna
propiedad prestada, ninguna de las cuales brindé servicio por mds de un semestre.
Nicanor Malcaccio, un joven obrero panadero, componente del elenco de la
biblioteca recuerda:

Realmente nuestro entusiasmo superaba nuestros conocimientos. Los
nervios nos ganaban y soliamos tartamudear, chocarnos en escena u
olvidarnos la letra. Requerfamos urgentemente de un orientador para paliar
los defectos. Yo tenfa quince afios y en mi primera obra interpreté a la
esperanza, corporizada en el personaje de un nifio que luchaba ante la
policia. En las pocas representaciones que hicimos, mi voz era inaudible y
los parlamentos resbalaban de mi boca. Con la llegada de Vert pudimos
mejorar en todos los aspectos. Tenfamos ejercicios sencillos de vocalizacién
y soliamos caminar para conocer el espacio en un escenario. También habia
précticas sencillas para aumentar la memorizacién de los textos y tuvimos
charlas en las que nos hablaba de la historia del teatro y la importancia de
practicarlo como disciplina personal, pero sobre todas las cosas como modo
de emitir el mensaje de liberacién a los obreros.®

El movimiento libertario, sin tener en cuenta matices o diferencias de
interpretacion, se planted estrategias para pelear en todos los terrenos contra el
objetivo de las clases dirigentes conservadoras de la época de establecer un
control social de la poblacién a partir de una estructura escoldstica funcional.
La fe inquebrantable de los 4cratas en la educacién liberadora, integral y
problematizadora, los llevd a enfrentar al discurso oficial pedagdgico y las
distorsiones de contenidos que divulgaba. Para los anarquistas, la educacién y el
arte, como auxiliar precioso de ella, eran pilares para desenmascarar los

8 Entrevista personal a Nicanor Malcaccio, Avellaneda, 1987
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propdsitos burgueses y movilizar a la clase trabajadora a luchar por una sociedad
horizontal, sin amos ni esclavos. Cuanto mds sepan los hombres, mis se
libertardn de sus atavismos y se emancipardn unos de otros; ese era uno de sus
principios rectores y los libros adecuados, sus grandes aliados. Por eso el afin
por fundar bibliotecas, sin medir los recursos con que contaran.

Los circulos y centros

Los circulos y centros libertarios fueron pilares para lograr el objetivo de
remover la esclavitud de la clase trabajadora y también cumplieron un papel
importante como generadores de experiencias teatrales. Los primeros, de vida
efimera, focalizados en una meta a cumplir, fueron importantes para el
desarrollo de una red de distribucién de material anarquista y los centros, sin
esa necesidad de responder a un objetivo concreto, se pensaban como locales
para multiples acciones.

El centro Malatesta, nacido a comienzos de la década del veinte en el sur del
Conurbano Bonaerense, tuvo una actuacién destacada como generador de
agitacién y propaganda en la zona. Como tantos otros de los emprendimientos
analizados, su continuidad se vio amenazada en distintas oportunidades y las
mudanzas se reiteraban. Inicialmente, la agrupacion habia nacido como un claro
ejemplo de la divisién del anarquismo argentino —con un discurso intolerante y
autoritario— pero el cambio se dio con la llegada de algunos militantes con un
pensamiento amplio y respetuoso de la diversidad en libertad, uno de los pilares
que sostenia al propio movimiento. Reflexionaba Franco Cerro, una de estas
incorporaciones tardias:

Yo entendia, a pesar de contar con veinticinco afios, que la situacién que
experimentdbamos en el anarquismo era delicada. Los avances de la
democracia burguesa y las medidas de sus dirigentes calmaban con
mendrugos algunos de los reclamos de los sectores menos empobrecidos.
Yrigoyen era un caudillo atractivo para las masas, aunque nunca hablaba y
se escondfa en sus politiquerfas baratas. Pero les gustaba, y esa tdctica de
separar al movimiento obrero le estaba dando resultados gracias a la traicién
directa de muchos delegados socialistas corruptos o que interpretaban que
un reformismo tibio era lo posible para la época. Comenzaron a pintarnos
como irreductibles, como obcecados, como incapaces de entender la realidad
y; algunos comparneros confundidos, compraron esas palabras como ciertas.
El aparato represivo de los conservadores estaba intacto y nosotros nos
debilitdbamos. Yo venia de actuar en un cuadro filodramdtico antes de

iniciar un viaje que me aparté de los centros urbanos mds poblados. Al
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darme cuenta de las carencias del centro en materia de conocimientos

teatrales me dediqué a ensefiar a unos cinco adolescentes a actuar.”

No han quedado productos de esta ensefianza en documentos escritos, ya
que improvisaban continuamente sobre textos que tomaban tanto del mundo
teatral libertario como del empresarial, invirtiendo en este dltimo caso su sentido.
Sigue Cerro:

¢Cémo se hace para que unos adolescentes carentes de cualquier experiencia
de lectura se transformaran en actores aptos para representar obras de contenido
social? Y si a esto le sumdbamos que no tenfamos ni dinero ni forma de
conseguirlo, la tarea no asomaba como sencilla. A pesar de lo que conté, no me
detuve y empezamos los encuentros con charlas sobre el teatro, su historia,
algunos autores importantes y sobre todo, nuestra particular visién del arte
como propiedad del pueblo todo. Por supuesto no pretendia explicarles que no
se trataba de una mercancfa como la que se ofrecia en las salas del centro
portefio porque nunca habfan visto una obra. En esos dos meses y medio, les
ensefié a leer con propiedad, a manejar mejor la voz y a caminar con elegancia,
marcando gestos de acuerdo a situaciones en particular. No hubo tiempo para
mucho mds. Para no aburrirlos ensaydbamos fragmentos de algunas obras
cldsicas y jugdbamos a cambiar su sentido, haciéndolas revolucionarias. Esta
practica que comenzd como lidica me resulté muy funcional para parodiar
textos conocidos y convertirlos en piezas de fuerte sentido politico. De todas
formas estas ideas, que se practicaron en otros lugares de nuestro movimiento,

no pasaron de estos ejercicios en mi caso."

Los actores que hacian de la declamacién su técnica predilecta en el teatro
empresarial imitaban las indicaciones de vetustos manuales, muchos de ellos
europeos previos a la aparicion de los grandes maestros. Estos actores debfan reunir,
segtn la opinién de los criticos, buena figura, voz clara y flexible, fortaleza de
pecho, desenvoltura y elegancia, buena memoria, buen sentido, amor al arte,
sensibilidad, cultura y poder de observacion. Y, casi con reiteracién obsesiva, se
enfatizaba el equilibrio como sustento de una buena interpretacién. Ni la
inmovilidad, debida a la inseguridad corporal, ni los ademanes espasmddicos en los
que los brazos se balanceaban desesperados cual ndufrago buscando una tabla
salvadora eran aceptables. Esa precaria nocién de direccion habia sido instalada,
por necesidad, a través de individuos carentes de instrumentos adecuados para

9 Entrevista personal a Franco Cerro, Santiago de Chile, 1986.
10 Ibidem.
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ejercerla. Como ya explicamos, este papel era fragmentariamente ocupado por
actores retirados, cabezas de compaiifa o autores. Pero la posibilidad de una entrega
en beneficio del colectivo y en aras de un espectdculo coralmente destacable
chocaba con los intereses particulares de cada uno de los citados. La cabeza de
compania, en general, pensaba en su lucimiento personal antes que en el del
conjunto. Y mds aun, desde la eleccién de la obra —funcional a sus cualidades—
hasta los artificios escénicos seleccionados giraban en su entorno, por lo que los
aciertos o fallidos dependian de sus valores interpretativos. El actor retirado o
veterano relegado a papeles secundarios, no solo respondia a la cabeza de compania
que lo nombré (por lo que puede repetirse la situacién recién expuesta), sino que
imponfa su punto de vista al resto de sus colegas. Asi, se apreciaba una cierta voz
homogénea en escena, que opacaba los posibles aportes individuales. El autor
quedaba encerrado en las mismas limitaciones que veia en otros que dirigfan sus
obras. Esa trampa solia dejar al actor librado a su suerte, pues no disponia de
criterio directivo. Y estas dificultades se multiplican cuando era convocado un
escritor proveniente del campo literario, porque desconocia el teatro como
celebracién, como construccién de texto y cuerpo. No pretendemos detallar los
recursos de los actores populares que compartian escena con los que elegian la
plena declamacién. Simplemente es mi intencién aclarar que algunas herramientas
de actuacién eran compartidas por universos tan distantes como el libertario y el
teatro comercial. Pero era claro que las motivaciones eran muy diferentes; las
mismas que hardn que se establezca esta escena obrera bajo principios que hallardn
eco en el movimiento teatral independiente afos después.

En cuanto a los circulos, podemos mencionar varios que nacieron a la vera
de las estaciones del tren, fundados por obreros con relaciones con este medio de
comunicacién y transporte. En la zona de Junin y otros poblados cercanos
aparecen espacios como Bandera Proletaria, La Verdad, Fraternos, circulos de breve
pero fructifera vida.

Sus miembros, especialmente los que se vincularon con el primero citado,
lanzaron una publicacién periddica con informaciones locales y textos libertarios,
y organizaron tres talleres: de higiene, retérica y teatro. Ni la publicacién —que tan
solo llegé a tener dos ndmeros— ni los mismos talleres pudieron consolidarse. Sin
embargo, en el taller de teatro desarrollaron un curso que duré tan solo cuatro
meses, sentando las bases de varios cuadros filodramdticos, algunos de los cuales ni
siquiera fueron libertarios. Sirvié como semillero para propagar la prictica escénica
en los pueblos vecinos y fue de alguna manera la puerta de ingreso al mundo de las
artes para muchos militantes. El maestro a cargo del taller, Pedro Harman, habia
disefiado un programa abierto a la participacién e inquietudes de los alumnos, pero
con una columna vertebral, que incluia posturas, gestualidades, dominio corporal

un teatro de obreros para obreros. jugarse la vida en escena 53



y del escenario, rudimentos de redaccién de obras y de escenograffa. Harman, un
viejo actor del sistema comercial en Europa, era un severo critico de las puestas
4cratas en nuestro pais, a las que tildaba de confusas y sin criterio estético vélido.
Convencido de que el teatro puesto al servicio de la causa exigia compromiso y
formacién por parte de sus actores, se trasladé por varias ciudades de Argentina,
Uruguay y Chile, transmitiendo sus saberes. Su labor, trunca por el cierre
compulsivo del circulo en Junin, tuvo un producto. Se trata de la obra de creacién
propia Juventud libre, interpretada por el cuadro filodramdtico del gremio
ferroviario en Avellaneda, tres afios después de culminada la experiencia de Junin.
Muchos de los intérpretes aficionados habian sido discipulos de Harman y junto a
él concibieron el melodrama citado. Su texto se halla perdido.

El escenario de la guitarra libre

Los cantores y payadores libertarios fueron reconocidos como instrumentos
vélidos para transmitir las ideas del movimiento a través de su arte. Ante la accién
violenta de los terratenientes y duefios de frigorificos muchos de los chacareros
abandonaron sus pequefias parcelas pero otros, como Giusseppe Mari, resistié con
el apoyo de una faccién del sindicato de la carne que respondia a la FORA del V
Congreso. Se organizaron en agosto de 1924 varias actividades en La Plata y en
algunos circulos libertarios de la Boca y Barracas, que atin existian, tendientes a
reunir fondos y sostener la lucha. En una de las veladas celebradas en el sindicato
de panaderos se presentd la obra Surcos manchados donde actué el payador Jacinto
Celaya. Su hijo, contador residente en Barcelona nos cuenta mezclando recuerdos
propios de infancia y relatos de su padre:

Mi padre solfa referirse a las huelgas de productores chacareros del sur del Gran
Buenos Aires como la gesta contra la oligarquia terrateniente, el capital de la
carne y los malditos usureros de ramos generales. Solfa hacer un andlisis sobre los
males del chacarero, especialmente los de origen italiano que conocia muy bien,
por sus viajes por la costa del Rio de la Plata hasta la capital de la provincia y sus
zonas aledafas. Los latifundistas, como hoy, usaban el sistema de arriendo de las
tierras, con precios exorbitantes de alquiler. Para colmo de males cerraban el
circulo con el manejo de las casas de ramos generales y los espacios de acopios.
Todos les pertenecfan o estaban en manos de antiguos empleados por lo que les
eran funcionales. Al no poder buscar por diferentes razones otros lugares para la
compra de insumos, el valor de los mismos duplicaba el real, generando en el que
trabajaba los surcos deudas que finalmente no podian solventar. La soga
terminaba de ahorcarlos cuando querfan vender sus productos y recibfan menos
de lo que el mercado sefalaba para los grandes estancieros. El final era predecible,
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tenfan que abandonar cosechas o entregar su ganado ante la demanda usurera.
Cuando quisieron evitar los intermediarios y armar colonias de corte
cooperativo, fueron perseguidos. (...) Recuerdo también, que ante el poco
entusiasmo que produjo la obra Surcos manchados, un grupo de compafieros que
venfan de Buenos Aires propuso una version propia del Martin Fierro, donde se
agregaba a un payador anarquista, que fue interpretado en la velada por el propio
Jacinto Celaya. Se trataba de un contrapunto interesante en el que se describian

las penurias del gaucho perseguido por los patrones y el Estado."

Jacinto Celaya escribié cientos de versos que relataban los hechos narrados
por su hijo. Algunos de ellos, reunidos en cuadernos sin edicion fueron facilitados
para su reproduccién parcial. Selecciono un fragmento:

Es la tierra de los hombres

que con esfuerzo labriegan,
honestos, simples y pobres

nunca al trabajo se niegan;
maltrechos por dos cobres
heridos por el sol que los ciegan
sin posibilidad de llenar sus odres
vacios en los surcos que riegan,
solos, en el desamparo

de su destino reniegan.

El patrén cuenta su ganancia

al robar y engafar con descaro
seguros viven en su estancia

con su objetivo de clase muy claro;
es afrenta su vagancia

y despilfarran sin reparo
reclamando al pedn tolerancia

al pagarle monedas cual avaro,

y apelan a la ignorancia

del que nacié en desamparo.

Es fiel el campesino
a la siembra y a la cosecha
pero no es su destino

11 Entrevista personal a Enrique Celaya, Barcelona, 1988
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tener una vida estrecha;

debe cambiar el camino

y abrir en la maleza una brecha
yo la solucién adivino

es la soledad que lo acecha

es unirse ante el asesino

y ponerle a la libertad la fecha.

El que busca al libertario
encontrard amigo en el trance
un discurso humanitario

y la solucién al percance;

para enfrentar al adversario
herramientas pondr4 al alcance
y pondrd fin al calvario
cuando hacia la justicia avance
ya no habrd en su calendario
tristezas, tan solo avance.

Segiin indicaciones del propio hijo de Celaya, los versos reproducidos

formaron parte de la versién del Martin Fierro libertario que no he podido hallar.

Este breve ensayo es tan solo una primera aproximacién a los diferentes

espacios con que contaba el movimiento libertario para la elaboracién de su
dramaturgia diddctica en sus maltiples formatos y para la constitucién de elencos
con un bagaje tedrico bésico.
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> capitulo 3

un autor sin prisiones posibles y su relacidon con el movimiento obrero argentino

La latente radicalizacién de la vida social y politica durante la Republica
de Weimar fue interpretada por intelectuales y escritores, especialmente de
signo liberal y del amplio panorama de las izquierdas, como una restriccién en
crecimiento de la libertad de accién politica y literaria. Con la toma del poder
de Hitler el 30 de enero de 1933, esta radicalizacién desembocé en una politica
fascista de abierta persecucién, que terminé sorprendiendo a muchos de los
pensadores que resultardn victimas del proceso. Pero esta posicién no era nueva,
ya habia tenido su pequeno laboratorio de pruebas en el gobierno
nacionalsocialista en Turingia. Alli, la actividad de su ministro de Interior y
Cultura no dejaba lugar a dudas sobre una futura gestién federal. Fue precisa
una dosis exagerada de apoliticismo y una pobre comprensién de la esencia de
este movimiento para no tomar las medidas preventivas de exilio o resistencia
por parte de varios de los mds encumbrados escritores. No alcanzaron las
multiples declaraciones desde el intento de golpe en Munich, las aseveraciones
sobre la cultura en esa aberracién llamada Mi lucha, ni atn el crecimiento
parlamentario de las fuerzas reaccionarias al calor de la caida del capitalismo
internacional, para que los ojos de muchos se abrieran. Salvo excepciones, como
Brecht o Heinrich Mann —que se dieron cuenta del peligro inminente— el resto
de los autores socialdemécratas y comunistas segufan creyendo en la revolucién
cercana, en el alzamiento popular o que la experiencia extremista tendria breve
vida y no se contarfa mds que como un escollo salvable en el camino a una
sociedad colectivista e igualitaria.

En Austria las cosas eran ciertamente diferentes, ain quedaban resquicios
para la resistencia. Este modelo local de fascismo promovia —sin ser obviamente su
objetivo— el desarrollo de una contracultura que usaba los intersticios, cada vez
menores, de una legislacion restrictiva y criminal. El teatro se manifestaba como
una disciplina dificil de censurar, especialmente aquel articulado en forma de
comedia, con fina ironfa. Por supuesto, las salas de mayor tamafo fueron captadas
ripidamente por el nuevo régimen, y aun las mds pequefias de produccién
independiente quedaron bajo vigilancia del orden. Los espacios para menos de
cincuenta personas en los sétanos de “cafés literarios” eran empresas que solian ser
despreciadas por los sectores dominantes en el campo cultural, por su tendencia a
convertirse en escenarios de “arte menor”. Por supuesto, y como venimos
explicando, las circunstancias se habian alterado trdgicamente y aquellos lugares no
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aceptados se convirtieron en trincheras para autores como Rudolf Weys, Hans

Weigel y, especialmente, Jura Soyfer.

En Alemania después de las elecciones de marzo de 1933, en las que los
nacionalsocialistas obtuvieron un triunfo aplastante (tefido de fraudulento), y la
situacién cultural fue resumida en una serie de principios de aplicacién inmediata.
Un Hitler que estaba a punto de proclamarse autoridad suprema como supuesto
jefe de todos los germanos, sintetizaba las metas culturales de su gestién:
“Paralelamente a la desintoxicacién de nuestra vida publica, el gobierno del Reich
emprenderd, con medidas severas, el saneamiento moral del pueblo. La totalidad
de la educacidn, el teatro, el cine, la literatura, la prensa, la radio, todos, nos
servirdin de medio para dicho fin”. Esto significaba que, luego de suprimir las
actividades y la produccion artistica de comunistas y socialdemdcratas en virtud del
reemplazo del estado de derecho por el estado policial, le llegaba el turno al mundo
burgués. Solo habia lugar para los que siguieran las lineas del partido tnico.

Asentado en una de las cancillerias mds poderosas de Europa, Hitler tenia
enormes posibilidades de ejercer influencias en gran parte de los movimientos
politicos y sociales europeos, sobre todo entre aquellos que, por un motivo o por
otro, se sentian insatisfechos con el estado de situacién.

Engelbert Dollfuss, elegido canciller, habia buscado desde su
nombramiento la forma de poder seguir el mismo curso autoritario que se estaba
produciendo en el poderoso pais vecino. Aplicando un Acta de 1917 que no habia
sido derogada y que permitia al gobierno establecer decretos de emergencia sin
recurrir al Parlamento ni al presidente, suspendié elecciones locales y federales
hasta asaltar el poder central durante el mismo fatidico mes de marzo de 1933. En
pocos dias esta administracién surgida de una actividad ilicita prohibi6 las
reuniones publicas, las leyes de libertad de prensa y el derecho a huelga. La téctica
consistia en minar la fuerza del movimiento obrero y de los intelectuales que
acompafiaban sus luchas. El deseo de Dollfuss era implantar un régimen fascista
similar al italiano, con un Estado corporativo inspirado en el movimiento del duce
y en las especificaciones aparecidas en la Enciclica del Papa Pio X1, Cuadragésimo
Anno, en marzo de 1931. Pero sus intentos de llegar al poder a través de un
movimiento politico que presionase al Estado, se vieron obstaculizados por la
resistencia del pueblo austriaco que no avalaba con su voto. Ante esta realidad,
debié iniciar una audaz maniobra hacia la dictadura y, en un panorama confuso,
contd con la inesperada colaboracién de la socialdemocracia. Al contrario de lo que
sucedia en otros paises, la socialdemocracia austriaca dominaba totalmente al
conjunto de la clase obrera, mediante diversas formas de asociaciones (desde
paramilitares hasta culturales y deportivas), que mantenian una fuerte subcultura.
En general sus posturas dentro de la Internacional Socialista eran mds radicalizadas
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que las de sus colegas europeos, pronuncidndose por el uso de las armas, si era
necesario, para defender la democracia contra la horda fascista. Sin embargo, ante
los primeros pasos autocrdticos de Dollfuss, sus lideres —encabezados por Otto
Bauer— se vieron paralizados por la falta de decisiones coherentes. Temieron que la
resistencia activa finalizara en una guerra civil, y esto entorpecié seriamente
cualquier movimiento a futuro. Asi, se eliminaron garantias constitucionales y
derechos politicos de los ciudadanos sin necesidad de imprimir politicas de terror.
Cuando después de un afo el gobierno central comenzé a atacar directamente a
los centros de la socialdemocracia, la resistencia fue inutil; los llamamientos a la
huelga general resultaron inefectivos pese a los esfuerzos de los obreros frente a las
fuerzas combinadas de la policia, el Ejército y los elementos de choque. La derrota
del proletariado austriaco trajo debates en el seno de la socialdemocracia y en el
resto de las fuerzas de izquierda.

El destino de estas habia quedado sellado en las calles y debieron pasar a la
clandestinidad, debilitadas y con gran nimero de detenciones y exilios.

Quedaba la oposicién de las estructuras sobrevivientes o la resistencia
personal, subyacente como germen de la oposicidén consciente o, al menos, del
descontento y la amargura. La resistencia individual puede ser considerada como
un elemento de resistencia colectiva, ya que conforma un cuerpo informe pero
existente. El sistema de terror y persecucion cumplié un papel fundamental como
destructor del tejido social.

Para comprender mejor la concepcién de la “resistencia individual”
dentro del marco de un sistema de oposicion colectiva es necesario revisar el
concepto de visibilidad del comportamiento de la oposicién. Cada forma de
oposicién en un sistema dictatorial (desde las demostraciones colectivas abiertas
hasta los casos aislados e individuales) debe tender a ocultar su verdadera
dimensidn, para evitar la rdpida reaccién del régimen. Esto provoca que ese
comportamiento pasa a integrar el registro historico recién en el momento en
que se produce la entrada en accién del aparato de control. Es decir, es la propia
intervencién del aparato represor la que nos proporciona, en la mayoria de los
casos, la evidencia, la visibilidad de esa actitud opositora. Aunque el problema
de la visibilidad de cada una de las formas de oposicién y resistencia tiene su
valor intrinseco propio, afecta de forma diferente a cada uno de los medios de
persecucién y aquellos comportamientos considerados como delitos. Por otro
lado, también se relaciona con las diferentes formas de articulacién de la
oposicién, especialmente con su grado de presencia publica. Los datos
provenientes de las fuerzas represoras nos aportan los detalles de la extensién de
estos aspectos individuales de la resistencia de la poblacién austriaca de la época.
De esta forma, consciente o inconscientemente, los actos de uno se colectivizan
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y nace, con el riesgo para el aparato coercitivo, una real resistencia politica y
cultural organizada.

Los grupos clandestinos, como el KPO, encontraban inesperados
compafieros de ruta, que no conformaban una estructura formal o respondian a
conceptos estratégico-ticticos concretos. Algunos casos posefan espiritu de cuerpo
e integraban las células estructuradas, pero con una libertad de accién amplia para
desarrollar su potencialidad en los campos en que se sentian o eran mds utiles. Es
el caso de Soyfer, quien luego de su traumdtica salida de la socialdemocracia se
suma al comunismo, donde hallamos un espacio para la lucha a través de la
produccion literaria.

Ver las obras de Soyfer, en los 7o lugares en que se representaban era una
manera de resistencia individual en un entramado colectivo. Y serdn los
componentes de este publico los que tomardn medidas pasibles de castigo en la
Nueva Austria del terror. Los hechos se extienden desde consideraciones
humanitarias hacia vecinos y amigos perseguidos hasta cantar melodias prohibidas.
Estas acciones se multiplicaban y, ante la angustiante pérdida de libertad, definitiva
con la anexién en 1938, podian verificarse en la propagacién de rumores, chistes o
parodias de textos teatrales sobre dirigentes del Partido y del Estado, o en no hacer
el “saludo alemdn”.

Nacido el 8 de diciembre de 1912 en Kharkow (Ucrania), Soyfer habia
disfrutado de una cémoda y privilegiada infancia. Después de la Revolucion
Soviética, su familia decidié emigrar a Austria. En Viena se vio cada vez mis
interesado en la politica y en los cambios posibles de lograr por medio de la
participacién en aras del bien comin. Asi es que toma la decision, a una edad
temprana, de unirse a una Asociacién Socialista, de tendencias socialdemdcratas
reformistas. A partir de entonces, en su juventud dividi6 su tiempo entre sus dos
principales intereses, el teatro y el periodismo politico, lo que no significaba un
pensamiento bifronte, ya que solia transitar en dramaturgia el camino de la
comedia politica. Sus obras teatrales y sus escenas de cabaret reflexivo se
convirtieron en unas de las liricas mds valientes.

El cabaret proporcionaba una comunicacién directa, desnuda e impactante.
Al publico se le ofrecia un espectdculo en el que era exhortado directamente por
un actor situado en un escenario a escasa distancia, violentado por un ritmo
incesante de acciones, musica y textos agudos, o simplemente entusiasmado por la
agudeza critica y la sdtira social, que desde la intimidad de un local de escasas
proporciones y grandes amenazas externas, parodiaba su propia realidad cotidiana,
cultural, social y politica. Soyfer participard de esta propuesta con un virtuosismo
destacado. Lo fragmentario del espectdculo cabaretistico, sin rechazar el apoyo de
un texto elaborado de humor corrosivo, ofrecia suficiente espacio para que la
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libertad de los diferentes artifices se adentrase en un atractivo espacio de ilimitadas
posibilidades. El proceso de creacién se completaba en los ensayos, durante los
cuales se introducfan en el argumento los diferentes didlogos, canciones y la
musica. Estos elementos convertian el teatro de cabaret en una forma escénica
privilegiada para el desarrollo de un teatro popular, que en este caso era un canal
adecuado para contraponer luz a la oscuridad reinante. Asimismo, la flexibilidad
estructural permitia la utilizacidn sucesiva de muy distintos cédigos estéticos, que
remitian en un tono satirico y lidico a la diversa realidad cultural inmediata.

Militante de la literatura comprometida y resistente al régimen fascista,
parecia inevitable que Soyfer fuera detenido. Fue llevado preso por primera vez en
1937 por accidente. Sin embargo, ripidamente y sin mediar ningtin derecho a
proceso, la policia politica decidié que era digno de reclusién y fue encarcelado
durante tres meses. Menos de un mes después de ser liberado, intenté huir a través
de la frontera a Suiza disfrazado de turista en busqueda de unas vacaciones en las
pistas de esqui. La guardia de fronteras lo atrapé y posteriormente fue deportado a
Dachau. Al llegar al campamento, a Soyfer le fue asignado un trabajo fisicamente
exigente de tono esclavizante, junto con el compositor Herbert Zipper. Se los conocia
como el comando de “caballos”. Arrastraban carros de cemento por Dachau, pero sus
pensamientos segufan libres, intentando escapar a esa muerte que surge de la pérdida
de la identidad en la masa informe. Discutian sobre cémo preservar sus vivencias en
ese lugar de ignominia para que su experiencia no fuera en vano. Soyfer seguia
resistiendo a las tdcticas de degradacion. El desprecio y el temor serfan los elementos
de la normalidad de las relaciones humanas en los campos. Alli, los hombres son
privados de su identidad, de aquello que les confiere su individualidad, que los
designa como seres humanos. La identidad del detenido, su cara, no expresa nada
humano, ningtin sentimiento. El proceso de desnudar a los prisioneros, afeitarlos,
vestirlos con el traje rayado, convertirlos en una masa homogénea, tiene como
finalidad plantear una duda en la mente de todos: ;se trata realmente de un ser
humano? Por eso, los prisioneros se ven fisicamente transformados desde el mismo
momento en que llegan al campo: su individualidad queda suspendida a través de la
privacién de los signos externos del hombre. Zipper propuso que el lema nazi Arbeir
macht frei (“el trabajo los hard libres”) serfa una buena base para una cancién, donde
con creatividad pudiera expresarse lo perverso de este lema. A los pocos dias, Soyfer
le recité un poema y su compafiero le agregd a esta tltima pieza lirica la msica,
convirtiéndose en la conocida Dachaulied (“cancién de Dachau”).

En el otofio de 1938 Soyfer fue trasladado junto con su amigo y algunos
otros presos a Buchenwald. Aqui es reconocido como un artista de cabaret, y
muchos ex reclusos van a recordar sus canciones y sdtiras vividamente. Un antiguo
preso de Buchenwald informé:
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Jura fue pronto conocido en el campamento, ain tenfa ideas para cuadros
cémicos que no habia escrito en libertad pero que, cuando fueron realizadas por
unos pocos actores presos, convirtieron al campamento por unos breves instantes
en un mundo de cabaret. Jura, junto con el famoso compositor vienés Hermann
Leopoldi y algunos otros, realizaron algunas actuaciones en las que hicieron mds
cercano nuestro hogar y en los que de manera general se burlaron del fascismo.

Soyfer no pudo sobrevivir mds de unos pocos meses en Buchenwald. Los
grandes traslados de judios traidos al campamento después de la Krisallnacht (“Noche
de los Ciristales Rotos), aumentaron el ya preexistente hacinamiento y las condiciones
de vida fueron insoportables. En el invierno de 1938-39 estallé una epidemia de tifus,
matando a cientos, diezmados por el hambre y el frio. A Soyfer se le asign la tarea poco
envidiable de envolver caddveres en mantas y luego transportarlos a las puertas del
campamento. Como casi todos a los que se asigné esta tarea, contrajo el tifus y fue
llevado a la enfermeria en muy malas condiciones. A pesar de ser liberado en tan solo
unas semanas, nunca se recuperd y murié en febrero de 1939.

Jura Soyfer nos legd su arte en cinco obras de teatro, una novela inconclusa,
poemas y sus textos de cabaret. Y adn siguen resonando esas estrofas, de su postrera
produccion:

1.1.
Stacheldraht, mit Tod geladen

/Alambre de puas, cargado con la muerte,

ist um unsre Welt gespanns.
/nuestro mundo estd tenso.

Drauf ein Himmel ohne Gnaden
/Plan de un cielo sin gracia

sendet Frost und Sonnenbrand.
/envia las heladas y quemaduras solares.

Fern von uns sind alle Freuden,
/Lejos de nosotros, todos los placeres

fern die Heimat, fern die Fraun,
/lejos del hogar, lejos de Fraunhofer,

wenn wir stumm zur Arbeit schreiten,
/si no se pronuncia sobre el trabajo estd progresando.

721%56716[’6’ im MOVgé’i’lgVﬂZﬁ’l.

/Miles de personas en Morgengraun.

Doch wir haben die Losung von Dachau gelernt
/Pero la solucién que hemos aprendido de Dachau
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und wurden stahlbart dabei:

/de acero y eran dificiles de:

Sei ein Mann, Kamerad,

/ser un hombre, camarada,

bleib ein Mensch, Kamerad,

/el mantenimiento de un ser humano, compaiero,
mach ganze Arbeit, pack an, Kamerad,

/hacer todo el trabajo, el paquete, camarada,

denn Arbeit, Arbeit macht frei!

Iporque el trabajo, iel trabajo libera!

2.2.

Vor der Miindung der Gewebre

/Antes de la boca de los cafiones
leben wir bei Tag und Nachr.

/vivimos de dia y de noche.

Leben wird uns hier zur Lebre,

/Aqui la vida es para la ensefianza,
schwerer, als wirs je gedacht.

/mis dificil de lo que nunca pensoé.
Keiner mebr zihlt Tag’ und Wochen,
/Nadie tiene mds dias y semanas,
mancher schon die Jahre nicht,
/algunos no lo han hecho de los afos,
und gar viele sind zerbrochen

1y, de hecho, muchos de ellos estdn rotos
und verloren ihr Gesicht.

ly perdié a su rostro.

Und wir haben die Losung.

/Y tenemos la solucién...

3.3.

Schlepp den Stein und zieh den Wagen,
[Arrastrar la piedra y tirar de la carreta,
keine Last sei dir zu schwer.

/sin carga es demasiado pesada para usted.
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Der du warst in fernen Tagen,
/El que estuvo en el lejano dia,

bist du heut schon lingst nicht mehr.
/que ya no estdn.

Stich den Spaten in die Erde,
/Morder la pala en el suelo,

grab dein Mitleid tief hinein,
/graves en el interior de tu misericordia,

und im eignen Schweifse werde

Iy el sudor le prestaran

selber du zu Stabl und Stein.

/usted tiene que el acero y piedra.

Und wir haben die Losung.

/Y tenemos la solucién...

4. 4.
Einst wird die Sirene kiinden:
/Una vez que la sirena se anuncian:

Auf, zum letzten Zihlappell!

/En la Gltima votacién nominal!

DraufSen dann, wo wir uns finden,
/Afuera, entonces, donde encontramos

bist du, Kamerad, zur Stell’
/es usted, camarada, para suponer.

Hell wird uns die Freibeit lachen,
/El infierno nos dar4 la libertad de refr,

vorwiirts gehts mit frischem Mut,
Iseguir adelante con nuevo coraje,

und die Arbeit, die wir machen,
Iy el trabajo que hacemos,

diese Arbeit, die wird gut!

[este trabajo, que es bueno!

Denn wir haben die Losung.
/Porque tenemos la solucién...'

1 Fragmento de Dauchaulied, La cancién de Dauchau, traduccion de Manfred Reiss, sin edicion.
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Un recuerdo 4crata

Dos de los acélitos formados en el sindicato de panaderos de Rosario se
destacaron en sus largos recorridos por los montes del norte de Santa Fe y Chaco.
Se trata de Isidro Vega y Valiente Gutman. Vega habia trabajado parte de su
juventud como linotipista y con sus conocimientos fue un impulsor del uso del
boletin y, cuando los medios lo permitian, el periédico. Solia crear publicaciones
de escasa vida con la ayuda de los militantes que encontraba en sus viajes. Estas se
distribufan entre los libertarios locales y, como ingresos secundarios, figuraban las
ventas directas a simpatizantes particulares o familiares. En ocasiones, también
editaba folletos con el fin de recaudar fondos, siempre con tiradas modestas y
muchas veces con el mismo resultado: el decomiso policial. En algunos momentos,
en las publicaciones centrales se llegé a disponer que una parte de la cuota del
afiliado fuera destinada a enjugar el déficit de un periédico o se creé una cuota
extraordinaria con el mismo fin. Como no se querian publicar adhesiones pagas ni
publicidades por temor a futuros condicionamientos o dependencias, Vega tuvo
dificultades econdémicas desde el mismo dia que aparecié su primer boletin.
Debido a ello, sus llamamientos a la solidaridad fueron constantes: estos se
insertaban en casi todos sus niimeros.

La precariedad econémica de los periddicos anarquistas era constantemente
sefalada por sus redactores y Vega no fue excepcién. En 1932, el gobierno
conservador entrante mantuvo una férrea politica de seguridad interior, que tenia
como enemigos centrales a los sindicatos organizados. Se encarcelé a muchos
dirigentes gremiales y se desbarataron huelgas y protestas. La tarea de afios de lucha
se desvanecia con extrema rapidez. El movimiento libertario se hallaba debilitado
en extremo y no podia dar una respuesta eficaz a los embates de la burguesia. Los
acolitos que atin estaban libres se encontraban aislados y neutralizados. Sigue Vega:

La milicada brava nos persiguié casi hasta el monte y ni ahi estdbamos
seguros. La mayor parte de los centros anarquistas fueron cerrados y a la ya
histdrica escasa presencia en la zona, le sumdbamos ahora la total soledad. Nos
moviamos con cuidado, desconfiando del desconocido. Y para nosotros, que
basibamos la propaganda en la relacién con el préximo, la situacién era inédita
e incomoda. Me llegaban noticias de torturas, prisiones injustas y atin hacheros
colgados por el simple hecho de habernos ofrecido su casa. Pero no me di por
vencido. Con unos amigos socialistas me lancé a preparar un opusculo literario,
en el que pensaba camuflar los principios libertarios. As{ lo hice. Mezclaba
textos burgueses con frases revolucionarias, sembraba perlitas de rebeldia e
inocentemente crefa que ejercia dura resistencia. Me desesperaba no poder
contar con herramientas para reconstruir una prensa libertaria. Un periédico

anarquista se dirigfa a la clase menos favorecida socialmente en todos sentidos.
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Como vehiculo de instruccién, tanto como tribuna de preparacién
revolucionaria. Queriamos la cultura del pueblo, para que sea més consciente y
mejor. Querfamos que el obrero no sea el eterno paria, manejado y escarnecido,
vilipendiado en sus intereses y rebajado en su dignidad. Desedbamos que no sea
esclavo del amo, ni del vicio; lo anhelamos libre, orgulloso de si mismo, capaz
de un gesto digno y gallardo; que lance al abismo para que no reaparezca mds,
la opresion y la esclavitud, el fanatismo y la tiranfa, que acabe para siempre con
la inhumana explotacién del hombre por el hombre. Y porque somos
anarquistas, combatiremos con entereza cualquier forma de gobierno del
hombre por el hombre, cualquier gerencia social, reformista republicana,
socialista o aristocrdtica, imbécil o sabihonda. Y mis manos parecfan atadas.’

La situacién del movimiento de acélitos es en general precaria porque,
como no vive del chantaje ni de ninguna clase de mercantilismo y sus sostenedores
son los desheredados, carece de medios para hacer frente a las persecuciones. A los
compafieros presos, se unfan otros que hufan. Todos eran perseguidos con safia. Se
produjo un feroz acorralamiento de militantes. Vega fue encarcelado y deportado
a Espana, donde se enrolé en las filas republicanas para la lucha. Volvié a la
Argentina en 1945, luego de permanecer refugiado en campos en Francia. Durante
afos ensefid a leer y escribir en centros de educacion que él y sus hijos fundaron en
la capital de la provincia de Cérdoba. Publicé revistas mimeografiadas y formé a
numerosos jévenes sin hogar en la profesién de tipégrafos. En uno de los centros
que formé en Villa Maria, contaba con una biblioteca y un precario cuadro
filodramdtico. Nos cuenta:

Ante la desorganizacién del movimiento libertario, decidi incorporar textos
de escritores y dramaturgos, sin importar su filiacién politica, siempre que no
fueran burgueses y hubieran tenido una significativa participacién en el
combate al fascismo local o a sus mentores europeos. Asf llegaron a mi mano
libros en inglés, francés y alemdn, aportados por viajeros que habian escapado
de los horrores de Hitler y sus amigos. Recuerdo que por entonces un alemédn
de apellido Rieger me doné obras de Brecht, Goethe y leyendas germanas, y dos
austriacos de principios comunistas me acercaron autores que desconocia como
Nestroy y Soyfer. De este tiltimo, muerto en los campos de la muerte me dejé
algunos poemas y una serie de sketches muy cémicos y corrosivos. Ante la falta
de un buen traductor y al carecer de medios, nunca pusimos estas piezas, salvo
una versién de La dpera de Brecht en un formato muy especial.’

2 Entrevista a Isidro Vega, Cérdoba, 1985.
3 lIbidem.
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Estos militantes del arte consideraban que el mismo debia ser vivido por
todos, no como un espectéculo experimentado pasivamente, sino como un espacio
creativo en el que la misma vida entrara en juego y en riesgo. Los cuadros
filodramdticos, especialmente los surgidos en las escuelas del movimiento
libertario, demuestran un esfuerzo colectivo de sacralizacién que exige del
participante una apertura del espiritu y ofrece a cambio el control de sus propios
medios de expresién. Estos aficionados, formados en el seno mismo de la masa
anarquista, no trabajaban por dinero sino por conviccién ideoldgica, y ese
fenémeno demuestra que el problema del teatro estaba estrechamente unido al
poder econémico. El teatro burgués, determinado por la estructura econdmica,
dependia del consumo. Su objetivo era cubrir la sala de espectadores, ain apelando
a burdas obras de entretenimiento. Se trataba de una mercancia para vender y su
estructura estética estaba determinada por la demanda. El teatro libertario
intentaba emanciparse de esta perversa lgica comercial para crear productos
culturales determinados por el contenido social e ideolédgico. Asi, el teatro volvia a
manos del pueblo como arma ideoldgica y cultural y con una fuerte eficacia
educadora. Si el pablico burgués favorecia mayoritariamente la comedia ligera, el
vodevil y el melodrama sin profundidad, los écratas prefirieron un teatro
combativo y con fuerte sesgo revolucionario. Los espectadores de estos
acontecimientos nacidos en el seno del movimiento obrero contarfan con
herramientas para comprender criticamente su entorno, pero también para
convertirlo en un espacio anarquista. Con esta misién apostdlica, los dramaturgos
libertarios no profesionales escribirfan textos inspirados en ideas francas y atrevidas,
de real libertad y justicia, de generosos sentimientos de fraternidad, paz y armonia.
Su presencia fue importante en las dos primeras décadas del siglo pasado y su voz,
la voz de la frontera, de la periferia inquieta donde el proletario era explotado.

Adn hoy hallamos huellas de estas expresiones y una de las experiencias nos
vuelve a remitir al poeta austriaco. En los afios de la reaccién neoliberal, cuando los
cuerpos sufrian la violencia de la mercantilizacién feroz, aparecieron expresiones
marginales que rescataron el espiritu del teatro obrero. Cuando la violencia
reciproca circula en la sociedad como consecuencia de un estado de injusticia no
resuelto, estos actores politicos no responden a sus neblinosos principios
declamados y reprimen con furia ciega. Tibios, con una vacfa cadena de buenas
intenciones como ideario, se recuestan en los mds reaccionarios ante situaciones
que escapan de sus capacidades de solucidn. Y este fendmeno de visibilizacién
comenz6 a ser detectado con mayor frecuencia durante la década de los noventa.
La necesidad de sanidad de las comunidades, embestidas por la irracional furia de
la destruccién de un imaginario colectivo basado en el ideal del trabajo como
forma de progreso y gritos de los creadores que bregaban por consolidar sus
expresiones estéticas son algunas de las causas de este estallido germinal creativo.
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Pero, fuera de las salas, en la complicidad de los “cuerpos sin cobijo” la potencia
p p ) p
carnavalizada del teatro se convertia en rio caudaloso.

El atrevimiento por zeatrar lo que debe ser décil a las exigencias del sistema,
lo que tiene que responder a un orden establecido, es atin un gesto de resistencia,
pero resistencia concebida como capacidad creadora. En un dmbito hostil, sin red
de contencidn, los nuevos militantes de la utopia artistica se transforman en una
apuesta por la esperanza. Pero no se trata de una apuesta ingenua, sino de una
jugada artistica con una ideologfa clara en un punto: desafiar la insolidaridad
reinante, la despersonalizacién y la mercantilizacién de los cuerpos. La nocién de
las relaciones mediatizadas por la tecnologia como sustituto de las que se
constituyen desde los rituales cuasi-sacros de la corporeidad en juego y ofrenda, es
funcional a los esquemas de dominacién. Sin embargo, el hombre mantiene
espacios de resistencia a este mandato por generar colectivos sin fiesta,
reformuldndolas como lugares de articulacién, convivio que contribuyen a reforzar
las identidades locales, desde posiciones no esencialistas.

Es necesario detenernos un instante para reflexionar sobre cémo los cuerpos
son sometidos a una tensién que parece encaminarlos a la falsa dicotomia de no
aceptarse o transformarse en ddciles. En sus ecos festivos, el teatro se presenta como
una trinchera donde el didlogo sobre el tema es imprescindible para salvaguardar
su propia existencia, pues no hay teatro sin presencia. Es capaz de organizarse como
revulsivo y generar discusién de discursos multiples, pero inclusivos, dando lugar a
la armonizacién de los imaginarios individuales con las sintesis colectivas locales.

En 1991, en la localidad bonaerense de Cafiuelas, se conformé un cuadro
filodramético. El grupo fue fundado por varios jévenes que se inspiraron en la
produccién de los circulos libertarios de comienzos del siglo XX, informacién a la
que habian llegado por la militancia de algunos de ellos en la Federacién Libertaria
Argentina. Si bien la existencia de este colectivo fue efimera, esta experiencia se
inserta en las distintas formas de resistencia visibles durante la gestién justicialista
que se extendié entre 1989 y 1999. Nunca dejaron la etapa de busqueda inicial y
solo se conectaron con la comunidad a partir de instalaciones y mondlogos que
parodiaban —con la misma carga diddctica— los antiguos textos dcratas que les
servian de punto de partida. Antes de desaparecer, comenzaron a preparar una obra,
inspirada en la lucha de grandes figuras del teatro mundial, dcratas o no. Nos cuenta
Rojo, seudénimo usado por uno de los integrantes de este elenco aficionado:

Querfamos enfrentar al modelo neoliberal que destrufa sistemdticamente la
capacidad productiva del pais y dejaba a cientos de miles de marginados
librados a su suerte. Mi abuelo me habfa ensefiado las bondades del
anarquismo, su pureza, su compromiso con la realidad para transformarla y su

honestidad. Intentamos conformar un grupo horizontal, sin los vicios de las
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practicas politicas burguesas. Y, como el teatro significa mucho en mi vida,
quise aportar desde mi pequefia experiencia en conjuntos independientes para
reeditar ese viejo teatro anarquista. Para lograrlo y evitar la mera copia sin
sentido ante los cambios de contexto, nos reunimos en varias ocasiones con el
fin de crear un texto de acuerdo a la opinién de los que quisieran participar.
Habiamos avanzado bastante en la tarea cuando nos sorprendié el final de la
experiencia. El cansancio, la falta de recursos y formacién fueron algunas de las
causas del fallido intento. Pero recuerdo que en una parte de esa pieza
inconclusa decfamos:
Compafieros. Hemos visto cdmo deforman nuestra mente desde la
televisién, el cine y el teatro. Utilizan los golpes bajos, los cuerpos como
objetos y un sinfin de vulgaridades para divertir al espectador, alienarlo. Es
deber de los libertarios de este momento espejarnos en los viejos luchadores
y rescatar un teatro con su impronta y madurez. Y recuperar las obras de
produccién propia, escribir nuevas y rescatar a los dramaturgos y poetas
revolucionarios como Brecht y Soyfer, capaces de movernos a la accién.*

4 Entrevista a Rojo, Santiago de Chile, 2000.
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> capitulo 4

cruces entre el teatro obrero, el movimiento independiente y las
experiencias periféricas

Establecer una relacién directa entre el nacimiento del movimiento teatral
independiente y la escena obrera, en especial la relacionada a los militantes
libertarios y socialistas de base, es una afirmacién temeraria. Pero no podemos
evitar encontrar principios en comun entre ambas experiencias, no solo en las
lineas éticas con que se manejaron los artistas de los dos espacios sino también en
ciertas posiciones politicas que acompafaron a esas lineas, al compartir la idea de
que el teatro no podia cefiirse a las formas de produccion o las propuestas estéticas
del circuito empresarial. Por supuesto que los cuadros filodramdticos de los
trabajadores organizados, escasos de recursos humanos y técnicos y con una fuerte
vocacion de transmitir valores por momentos tosca en su presentacion, lejos se
hallaba de las palabras del fundador del Teatro del Pueblo, cuando exclamaba:
“Nuestra compania quiere ser la mejor compania del mundo, quiere alcanzar el
mis alto grado de disciplina y expresividad”.’

Esos primeros pasos del teatro independiente sostenian la eliminacién de la
fama, el aplauso enajenado o el dinero como motores de cualquier proyecto
escénico. La horizontalidad que se vivia en las reuniones de los miembros de las
antiguas agrupaciones “libres”, recordaba a uno de los pilares del teatro obrero: la
participacién de todos los integrantes de un cuadro filodramdtico a la hora de
tomar decisiones de peso. La pasién militante y el desprecio por los intereses
particulares son compartidos en los dos espacios por igual. Muchos de los que
participaron en la conformacién de los grupos independientes en los inicios del
fenémeno provenian de sectores afines al socialismo, en sus distintas vertientes, lo
que explica parte de lo expuesto. Pero las aspiraciones de los colectivos
independientes, en su afin por modernizar la oferta artistica portefia, los llevé por
otros caminos de perfeccionamiento constante. De esta manera podian cumplir
con su destino de estimular a los mejores, “volviendo al gusto por el teatro a
muchisima gente que lo habia perdido, orientando a los jévenes hacia un
especticulo de categoria, incitando a los gobernantes a prestar atencién a los
problemas de la cultura, renovando y remozando cuanto estaba caduco y muerto
en la escena argentina’.?

1 Lednidas Barleta, "Apuntes sobre el Teatro del Pueblo” en la revista Conducta, enero de 1940: 15.
2 lbidem.
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Las producciones teatrales obreras, en especial las anarquistas antiorgdnicas,
no buscaban originalidad ni propiciar una dramaturgia o formas de actuacién y
direccién que rompieran con los moldes de poéticas establecidas. La vocacién por
convertirse en canales de circulacién del ideario conspird contra la elaboracién de
textos de ruptura estética y con puestas que escaparan a un realismo cuasi
naturalista con un marcado tono aficionado. Las obras eran sencillas, se apropiaban
de formatos funcionales preexistentes y abusaban de procedimientos eficaces
—aunque burdos y repetitivos— para la captacién de puablico. Estas afirmaciones no
descalifican la tarea de los que transitaron las tablas libertarias sino que tratan de
explicar los objetivos de un teatro didéctico que no abandonaba su respeto por el
impulso creador. Se trataba de partir de un concepto festivo pagano del teatro,
donde todos podian ser celebrantes desde una concepcién del arte que no podia
separarse de la del trabajo. La evolucién que hemos podido detectar en grupos o
individuos que pudieron dedicarse al teatro desde el seno del movimiento 4crata
nos ha permitido descubrir obras que superaban lo esperado y podian competir
desde su estructura con los dramas sociales o las comedias de corte moral presentes
en el dmbito comercial. Este crecimiento no suponia el abandono de la ideologfa
que los animaba o el propésito que perseguian al elegir al teatro como instrumento
para exteriorizar sus pareceres. Esa relacién con lo teatral se mantuvo en varios
militantes que abandonaron la lucha obrera por diversos motivos pero
permanecieron fieles a los postulados de solidaridad y labor en cooperativa.

De esta manera, hemos registrado un reducido niimero de integrantes de
cuadros filodramdticos anarquistas que se sumaron a las filas de los elencos
independientes. Inés Mdrquez nos habla de este trinsito, breve, pero relevante
en su vida:

Habia llegado de Espafia a la temprana edad de cinco afos, junto a mis
padres y hermanos. Nos asentamos en una casa de grandes dimensiones pero de
precariedad notoria en las afueras de la ciudad de La Plata. Mis dos hermanos
mayores no tardaron en conseguir trabajo en talleres y, luego de malos tratos y
explotacidn, decidieron unirse a un circulo anarquista en el que permanecieron
algtin tiempo. Al cumplir mis catorce afnos me sumé a la lucha, en tiempos en
que la reaccién conservadora parecfa terminar con nuestro movimiento.
Aprendi a actuar, de acuerdo a lo que el maestro Szmelmann predicaba, y me
atrevi a pequenas piezas que luego declamaba. Aun recuerdo una que titulé
La pobre nifia y que comenzaba con cierto tono grave:

CELSA: Trabajar, trabajar con el grito del patrén en el oido. No hay
esperanzas en mis dias en los que solo puedo descansar a la noche
frente a un frio plato de comida. Soy una mujer que no pudo elegir
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porque no vefa el estado en que se hallaba. Crefa que el destino me
habia puesto en esa sucia barraca, depésito de suehos de nina. El
estiércol y su olor me despertaban al amanecer y las caras resignadas
de mis compafieras me acompanaban en el silencio sufriente. Pero
habia un sol para mi noche. Una joven, tan joven como yo, me
ensef las ideas del anarquismo. Me hablé del sindicato y de la
posibilidad de organizarnos y formarnos para ser libres del patrén y
del marido que repetia los malos tratos de aquel. Desde entonces, me
sumé a las reuniones de los libertarios, para aprender de ellos, para
valorar su coraje y honestidad.

Como se puede apreciar, era muy simple mi escritura, aunque venia de lo
profundo de mi ser. Tal vez por ello aun recuerdo este pasaje que actuaba, con
torpeza y rigidez, en los afos 20. Cuando ya no quedaban lugares para
profundizar ese ideal que amaba, no querfa convertirme en ama de casa al
servicio de un esposo. Me enteré que habfa un grupo en el Teatro de Arte de
Renovacién que deseaba ser opcidn a las bufonadas del teatro patronal. No
tardé en sumarme a un taller que auspiciaban y, luego, a un conjunto que
iniciaba su actividad con esta posicion. Fueron unos meses en los que pude
conocer autores de gran valia y ensefiar algunas piezas que, luego, ya sin mi se

estrenaron.’

Mirquez también habia integrado una biblioteca circulante, que habia
recorrido parte de la provincia de Buenos Aires en la década del 20. Inspirada por
el tesén de Juan Blasco, un dcrata sin pertenencia a ninguna estructura libertaria
legitimada, solia invitar a voluntarios en cada pueblo en el que se detenfa. Ignorado
por la prensa anarquista y ninguneado por dirigentes que lo tildaban de “terco y
cerril”, tuvo relacién con Justo Steiner, un militante inorgdnico cuya trayectoria ya
hemos recorrido parcialmente. Estas tres historias se cruzan un afio antes de la
incorporacién de Mérquez al circulo anarquista que comenta en su relato.
Retrocedamos, entonces, en el registro de sus palabras:

Cuando todavia no estaba decidido a ingresar formalmente a un local 4crata,
llegé a la plaza cercana a mi casa un viejo carromato de circo del que parecfan
brotar libros de amarillentas hojas. Con don Juan me di cuenta que me habia
limitado en mis lecturas y, por lo tanto, me estaba perdiendo excelentes textos
que sumaron a la creatividad del ser humano. Un tiempo mds tarde escuché que

Ibsen o Shakespeare eran instrumentos burgueses disefiados para la

3 Entrevista personal a Inés Mérquez, Buenos Aires, 1987.
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dominacién. Esas frases poco felices, que vinieron desde militantes puristas con
una mirada necia. La amplitud de nuestro movimiento era contraria a cualquier
actitud sectaria, pero esto lo entendi mucho después. Cuando llegd el
carromato solo me preocupé por devorar sus libros y escuchar las charlas del
maestro Juan, completadas por pequefias obritas de titeres muy sencillas.

Las bibliotecas rodantes fueron implementadas en muchas ocasiones por los
militantes libertarios en las primeras décadas del siglo xx durante el esplendor del
movimiento. Fue un recurso usado con cierto suceso en espacios distantes de las
localidades con real presencia dcrata. En varios casos sirvieron de disparador para
futuros proyectos que integraron la CONABIP (Comisién Nacional de Bibliotecas
Populares) durante el primer gobierno peronista. Los libros que componian el
patrimonio de estos emprendimientos mdviles eran de diversos contenidos,
aunque mantenfan una impronta ideolégica clasista y se dedicaban a tdpicos
relativos a las ciencias politicas, sociologia y filosoffa. Muchos manuscritos
engrosaban la oferta de las bibliotecas, también con un perfil ecléctico en lo
temdtico. Podian hallarse discursos de los tedricos anarquistas en distintos idiomas,
cuentos, obras de teatro de los espacios de produccién libertaria, etc. Estas
pequefias y operativas colecciones de textos, pensadas para ser socializadas,
integraban a los autores burgueses legitimados y a los principales pensadores
libertarios. No se detenian en la procedencia, sino en la calidad de los textos,
teniendo como dnica frontera infranqueable la aceptacién de volimenes de
tendencia reaccionaria o de utilidad a los intereses de los grupos dominantes. Se
alimentaban de la donacién de centros o sindicatos en manos de anarquistas e
intentaban conseguir textos que hubieran dejado los cuadros filodraméticos en sus
incursiones por los mismos. La generosidad de anénimos vecinos fue otra via para
acceder a material, previa clasificacién. Varios acdlitos se cruzaron con el
carromato, dejando sus impresiones y realizando trueque de materiales.

Las dificultades que tuvieron que enfrentar los que eligieron este formato
trashumante, compartido por otros osados militantes de la literatura préximos a
visiones socialistas o sin preferencias partidarias, fueron numerosas. Los caminos,
escasos y en mal estado, la falta de medios econémicos al gestionarse en forma
independiente y la represién policial (sin distincién de banderias) acortaron la
existencia de las bibliotecas méviles que finalizaron disolviéndose o
transformdndose en locales fijos en alejados pueblos. El futuro de estos locales fue,
asimismo, inestable y la mayor parte de estas iniciativas fueron cubiertas por el
polvo del olvido. Al menos tres de estas bibliotecas tuvieron contacto con Justo
Steiner, un reconocido militante libertario, activo defensor del teatro como
vehiculo de ideas. Como ocurrié con la bibliotecas circulantes Eliseo Reclus y la
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Antorcha, Steiner vio en la creacién de Blasco un potencial de difusion clave para
el movimiento y decidié profundizar su alcance, trasladdndola a las afueras de la
populosa ciudad de Rosario. Asi Blasco pudo aportar textos para los escasos
cuadros filodramdticos que sobrevivian y dar funciones de titeres en barriadas que
nunca habfan disfrutado del arte de los objetos. Steiner crefa que una biblioteca,
fija o mévil, debia transformarse en un centro cultural. Y con perseverancia digna
de admirar, intentaba que surgieran talleres en su seno. Refiriéndose a la Eliseo
Reclus, proyecto que duré escasos nueve meses, decfa:

El objetivo de una biblioteca es claro y no voy a descubrirlo ahora. Los
compaferos habfan convertido un suefo en realidad al crear una andante, sin
ataduras, en la libertad que nuestro movimiento ensefiaba. Pero esa falta de sede
fija era también su debilidad, ya que no podia ser un faro iluminador para el
obrero. Solo se limitaba a una llamita que encendfa algunos corazones
inquietos, pero sin la fuerza para mantenerse en ellos. Por eso, insisti en que se
llevara el material con que se contaba a Rosario, un lugar donde aun
contdbamos con cierta estructura y podiamos potenciar sus efectos. Deseaba
tener un pequefio local, prestado, y proseguir con el carromato mejor equipado
y organizado. También era mi anhelo seguir abasteciendo la biblioteca con mds
textos teatrales, de los que habfan hecho los mismos obreros anarquistas y los
grandes titulos de los escritores reconocidos por su compromiso politico. Como
dije antes, habia intervenido en algunas experiencias teatrales de aficionados
como actor y colaborando en precarios guiones. El teatro tiene una fuerza que
los burgueses conocian, por eso lo usaban para sus viles planes comerciales. La
idea era mantener la tradicién del anarquismo en cuanto a una propuesta
dramdtica que incite al cambio, al pensamiento critico, sin ser siempre solemnes
y menos inspectores calificadores de la pertinencia de los libretos que llegaban.
Si eran ingenuos de un colectivo amateur bien, si pertenecfan a la pluma
inspirada de un dramaturgo social, también.*

Steiner guardaba fragmentos de obras recogidas en estas bibliotecas. Entre
ellas, un par de hojas arrugadas y apenas legibles de una obra de Blasco, cuyo titulo
desconocemos. Reproducimos un breve pérrafo:

FRANCO: No es posible que los trabajadores no posean casas dignas donde vivir.
En las ciudades quedan atrapados en pequefias habitaciones donde se
amontonan todos los miembros de la familia. El pago del alquiler es
abusivo y si alguien protesta, sobrevuela el fantasma del desalojo.
Cada lucha librada por nuestros compafieros en el pasado cercano

4 Entrevistas personales a Justo Steiner, Rosario, 1984.
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termind en represiones que no hicieron diferencia a la hora de
castigar hombres, mujeres o ninos. Y los burgueses nos hablan de
pintorescos edificios que ya hacen a las tradiciones de los
inmigrantes. Pocilgas, sin posibilidad de intimidad, con el olor
nauseabundo de las aguas servidas, sin banos decentes y un matén a
sueldo a quien llaman “encargado”. Es la cara visible del patrén,
seguramente duefio de muchos de estos inquilinatos. Llevamos
muchos afios peleando por este tema y parece que algunos se
resignaron y doblegaron su espiritu. Sepan que no es propio de
hombres libres obedecer con mansedumbre de oveja las disposiciones
injustas de los burgueses. Nunca hay motivos suficientes para
entregarse al dolor y convertirse en coémplice sufriente de la
oligarquia. Con Vicente estamos armando un grupo de resistencia y
espero que todos los companeros se unan para reclamar por lo justo,
para alzar las manos y reunirlas en solidario muro que frene las
intenciones de los insensibles. Puede ser que no seamos tantos pero
la verdad que nos guifa y el ejemplo en la intransigencia ante la
discrecionalidad del dinero convencerd a los demds a unirse a la
causa. Hay que dar lucha en todos los campos al burgués y la vivienda
para el obrero es un tema que no se resuelve en los sainetes de los
teatros del comercio.”

En otro momento del texto dramdtico puede leerse:

PEON: Sepan que los que vivimos en el campo somos explotados de igual
manera que los obreros de la ciudad y que los trabajadores eventuales
son “apretujados” en galpones miserables, muchas veces con piso de
tierra y letrinas improvisadas. En invierno, no hay siquiera mantas
para paliar las condiciones en que se pasa la noche y las enfermedades
diezman a la peonada. Solo algunos “afortunados’, esclavos que
nunca cuestionan al patrén tienen su propio rancho o se los aloja
cerca de la casa principal. El resto, ademds del ldtigo de la codicia de
los duefios, padece la humillacién de ser tratado peor que los
animales y la amenaza de los policias que son asesinos a sueldo de los
estancieros ante cualquier intento de rebeldia. Cuesta que se
organicen y entiendan sus derechos como hombres libres, pero no
hay dudas en mi sobre las virtudes del anarquismo y el tiempo, junto
con la prédica constante de los que nos entregamos por un futuro sin

5 Material inédito y manuscrito aportado por Justo Steiner.
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ricos y potentados sumard muchas voluntades para la sublevacién de
los hoy mansos peones.®

Las bibliotecas méviles libertarias surgieron de la necesidad de buscar
nuevas herramientas para la difusién de las ideas del movimiento en un contexto
cada vez mds hostil. Su niimero escaso y la realidad de que algunas de ellas no
pasaron de la etapa de constitucién son ejemplos de las problemdticas que tuvieron
que afrontar, al igual que el resto de las manifestaciones dcratas en los afios veinte
del siglo pasado. Las filas se raleaban por diversas causas y no se reponia al militante
preso, expulsado del pais o muerto. Parecia que algunos encontraban otros espacios
politicos mds atractivos para intentar lograr sus objetivos y cada individuo que
dejaba la participacién directa era irremplazable. El movimiento se diluia en los
dias cercanos al golpe de 1930, aunque la pasién de los que sostenian al
anarquismo desde sus diversas concepciones no entendia de obstdculos. Hemos
podido investigar proyectos compartidos, desde las bases, con otros sectores con los
que habitualmente habian tenido enfrentamientos y sus discursos pudieron
traspasar los tiempos, aun con hibridaciones notables. Pero estos cruces, estas
manifestaciones aisladas o con cierta organicidad nunca abjuraron de las bases
conceptuales del anarquismo. Veamos un caso en el que se conjugan algunos de los
ingredientes puntualizados.

La Pampa de Pocho es una bella regién de la provincia argentina de Cérdoba
situada en la zona denominada Valle de Traslasierra. Surcada por pequefos arroyos,
con una poblacién urbana escasa y sin establecimientos fabriles destacados, es visitada
por miles de turistas en bisqueda de un paisaje poblado de conos de volcin y
palmeras caranday. Zona sismica, donde la agricultura y la ganaderia son las formas
de produccién de los latifundistas y de los pequenos propietarios que cultivan maiz,
soja y sorgo. Para Esteban Gémez y Enrique Aparicio, la region era propicia para
escapar de las persecuciones que los sectores de ultraderecha habfan iniciado tras la
muerte de Juan Domingo Perén y los cambios en la gobernacién cordobesa antes del
quiebre institucional de 1976. De formacién ecléctica, ambos habian tenido la
oportunidad de intervenir en las dltimas tareas emprendidas por Spezia, personalidad
que los habia marcado desde la claridad de pensamiento, sencillez y compromiso de
accion. Amantes del arte al servicio de los sectores populares, habfan tomado parte
de las experiencias teatrales realizadas en el centro de Spezia, experiencias limitadas
por las estrecheces econdmicas que el maestro italiano llevaba a cabo con ingenio y
una asombrosa capacidad de improvisacién. No eran orgdnicos, aunque solian
participar en las movilizaciones masivas ante multiples reclamos sociales y también

6 Ibidem.
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fueron parte de piquetes de huelga. Se habfan sentido cercanos a las posiciones del
sindicalismo clasista encarnadas por dirigentes como Agustin Tosco, aunque
consideraban que el anarquismo era capaz de aportar con ensefianzas pricticas para
lograr la liberacién del pueblo. Esta conviccidn estaba basada en las experiencias
acumuladas por los libertarios durante décadas y en la coherencia que apreciaban en
los longevos militantes que acompanaban a Spezia. Gémez y Aparicio no
interpretaban al anarquismo como una pieza de museo o una simple ideologia
perdida en el tiempo sino que, y tomando las ideas dcratas tamizadas por el discurso
de Spezia, les resultaba actual y pertinente para los conflictos que se avecinaban.

En la provincia mediterrdnea, las distintas intervenciones federales dispuestas
por el Poder Ejecutivo Nacional después del Cordobazo en 1969 habian iniciado la
purga violenta de lugares que definfan como “nidos de subversivos”. Los que
tomaron el poder, ignorando la voluntad de los ciudadanos —que habian elegido con
mds del 50% de los votos a la férmula Obregén Cano / Atilio Lépez— no era un
pequefio colectivo de atrevidos en suicidios politicos. Por el contrario, el entonces
jefe de la policia de Cérdoba, el tristemente célebre coronel (RE)” Antonio Navarro
contaba con el apoyo de toda la derecha peronista y se amparaba en las palabras del
propio lider que habia calificado a la generadora de las gestas del Cordobazo y el
Viborazo como un “foco de infeccién”. La presunta existencia de infiltrados en la
conduccién del justicialismo local y en la misma administracién de Obregén Cano
fue la excusa para la represién. Ante la persecucion sistemadtica disefiada y perpetrada
por las intervenciones y profundizada al iniciarse la dictadura militar, no habia
seguridad para Gémez y Aparicio en la capital provincial. Gémez habia sido
encarcelado durante unos meses en tiempos del brigadier (RE) Ratl Lacabanne,
hombre cercano al todopoderoso ministro de Bienestar Social, José¢ Lopez Rega.
Aparicio escap6 a las sierras en solitario. Nos narra:

Estdbamos rodeados de una interna feroz del peronismo. Yo conocia a varios
amigos de la Tendencia y mantenia relaciones de cordialidad con algunos de
ellos, mds alld de las diferencias obvias. Lamentablemente tuvieron que aprender
de una manera violenta que no se puede confiar en un militar burgués para
concretar una revolucién. Persegufan a los militantes jévenes como a ratas y los
llevaban detenidos luego de darles golpes y, seguramente sesiones de tortura en
mazmorras de la policfa brava. Mi compafiero Esteban estaba preso sin causa ni
juicio previo, una nueva muestra de que no hay justicia posible en las sociedades
capitalistas. Unos familiares me dieron auxilio y permaneci en una pequefia
propiedad en las cercanfas de Cosquin, escondido con compaeros de distintas

ideas a la espera de un momento mds propicio para la resistencia. Pero ese

7 RE significa “Retiro efectivo” en el vocabulario castrense.
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momento nunca llegd; por el contrario el clima continué enrareciéndose y se
maduraba un golpe militar asesino. Con Gémez, ya liberado, decidimos
abandonar los 4mbitos de mayor visibilidad para reiniciar la lucha. Después de
cavilar sobre varias opciones, elegimos la zona de Pocho, donde la explotacién
del campesino y la pobreza eran terribles y la presencia policial y militar muy
pequena. Conseguimos un rancho precario, cerca del pueblito de La Paz y

nuestra prioridad era adaptarnos y evitar la desconfianza delatora de los vecinos.®

En 1979 crearon una biblioteca itinerante que recorrié caminos de tierra
visitando las chacras humildes de la regién. Cuenta Gémez:

Eran tempos negros y decidimos aportar nuestro granito ante tanta
destruccién y dolor. Nos quedamos en un paraje bello y abandonado, donde la
mayor parte de sus habitantes, trabajadores rurales, carecfan de las condiciones
para acceder a una digna existencia. Desnutricién, enfermedades de ficil
prevencion, analfabetismo y una mirada cercana a la resignacién. Ese era el
panorama. Personalmente, habia aprendido que los grandes cambios
comienzan con acciones pequefias, en un constante intercambio de intereses y
opiniones con los sometidos. De Spezia y sus libertarios guardaba el respeto por
la voz de los nunca escuchados. Ya no crefa en vanguardias esclarecidas y me
preparaba, junto a mi compafiero, a tratar de leer las necesidades de este pueblo
con el que convivia. De muchas mateadas y, cuando la desconfianza cedid,
aparecié la idea de una biblioteca para los chicos. Inicialmente la demanda era
para los mds pequenios, ya que desde los seis en adelante, el trabajo les
arrebataba cualquier posibilidad de escolarizacién. Con el correr de los afos,
fuimos incrementando el niimero de voliimenes y los adultos se prendieron.

Primero les lefamos y luego implementamos cursitos de alfabetizacién.’

Hay que evaluar la magnitud de esta actividad en el marco en el que se
desarroll6 y ponderarla como un acto de resistencia a la autocracia que destruia en
el entramado social del pais. El régimen de terror impuesto localmente por el
general Lucio Benjamin Menéndez fue uno de los mds feroces del pais con una
secuela de desaparecidos, campos clandestinos de tortura y exterminio, censuras,
apremios varios que se ensafi con una comunidad que era vista como un faro en
los combates por la liberacién nacional. No habia sitio seguro para ejercer la
resistencia o para manifestar ideas que contradijeran el homogéneo mensaje que
apelaba a la cristalizacién de la identidad nacional a través de una supuesta empatia

8 Entrevistas personales a Enrique Aparicio, Madrid, 1993-1995.
9 Entrevistas personales a Esteban Gémez, Rio Cuarto, 1992- 1996.
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con el pasado del proyecto agro-exportador. Las medidas econémicas de
desindustrializacién se imponian sin miramientos y el oo se convertia en el
enemigo potencial, en el “apdtrida” que no respetaba las tradiciones fundantes de
la Naci6n. Una biblioteca mévil, aun en Pocho, sonaba a quimera, a impensable
rincén liminal que contradecia a este mandato por generar colectivos sin fiesta,
reformuldndola como una zona de articulacién, como un convivio que contribuye
a reforzar las identidades locales, desde posiciones no esencialistas. Esos libros que
provenian de la donacién de habitantes de localidades de escasos mil habitantes
invitaban al ritual prohibido del pensar y lo hacian desde la multiplicidad de voces.

Gémez y Aparicio sabian que una biblioteca no se reducia a un servicio de
lectura ampliado en talleres de alfabetizacién. Una biblioteca debe entenderse como
un centro cultural, como un conjunto de simbélicos anaqueles que guardan y
difunden la memoria de las comunidades. Y, en esa relacién entre la memoria, la
identidad y su registro, no podia estar ausente el teatro. Recorriendo las desérticas
zonas de las Sierras Grandes y los pequefios valles anhelantes de lluvia, fueron
grabando los testimonios y relatos de aquellos pobladores que aceptaban el convite,
saltando la cerca de la sospecha. Esos relatos, sin aparente relacién, terminaron
convirtiéndose en disparador de dos textos colectivos. En 1983, en las puertas de la
postdictadura, comenzaron a darles forma a las mencionadas producciones escritas,
contando con la colaboracién de otros companeros. Una problemdtica se reiteraba
en los registros orales: el cierre de varias minas de mica, inico sustento en alejados
parajes. Una politica econdémica que excluyé a los trabajadores, a través de planes
sistemdticos de desindustrializacién, y la pérdida de valor en el mercado del
mineral —sustituido por materiales sintéticos— fueron la causa de esta cruda realidad.

En una suerte de prototeatro comunitario, se conjugaron las voluntades de
cerca de cuarenta vecinos, entrevistados o no, para llevar adelante la empresa. Con
debates, que rozaban las discusiones constructivas, estuvo lista la primera pieza en
creacién comunitaria. Hubo discrepancias en el nombre de la misma, lo que
generd distintas votaciones. Finalmente, se la denominé Falso oro. Verdadero
ejemplo de teatro documental, estaba construido por los discursos generalmente
silenciados de los lugarefos. Estos discursos eran reproducidos en formato de
didlogos imaginarios, reduciendo la extensién de los mismos. Se utilizaron
soliloquios, para dar mds enjundia al mensaje que pretendian transmitir. Con un
tinte diddctico, el resultado final de la experiencia no distaba mucho de las
expresiones dramdticas que caracterizaban al teatro militante anarquista cldsico.
Debemos destacar que, por momentos, perdia coherencia y solo preservaba cierta
consistencia cuando retomaba la cuestién de la explotacion de la mica y la vida de
los obreros que de ella subsistian. Tardaron casi un afio en lograr un formato de
representaciéon adecuado y en ensayarlo. Las dificultades eran muchas, desde
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conseguir un espacio apropiado hasta lidiar con los miedos de los vecinos-actores.
Ademds, esta voluntad de aficionado chocaba con categorias que habian sido
grabadas en la mente de los lugarefios, merced a la repeticién monocorde de una
historia en la que los obreros no tenfan lugar protagénico y la memoria era un
remedo de si misma al ser manipulada intencionalmente. Reconstruir los pedazos
de las memorias individuales como mosaicos de una pared que involucra al
colectivo social todo es complejo si se desea entregar un documento totalizador y
blindado. Pero ese no era el deseo de nuestros militantes libertarios. Su misién era
tomar las palabras de los entrevistados y utilizarlas como disparadoras de obras de
teatro que siguieran el modelo dominante que utilizaban los obreros 4cratas
antiorganizadores en los albores del siglo pasado.

Falso oro tuvo varias versiones, modificadas a partir de la participacién de los
celebrantes. En el desorden del proceso creativo fue posible rescatar al menos dos
didlogos y tres soliloquios, material que muté —como ya sefialamos— en el proceso
de escritura. Uno de esos didlogos queda reproducido en este fragmento:

JOsE: Tengo que volver a hablar con ustedes porque siento que el miedo les
estd ganando otra vez. No soy ingenuo y la situacién es grave; los
militares, la policia y los carneros de turno estdn al servicio de los
patrones de la minera. También, conozco por compafieros de la
capital, que estdn descabezando cualquier intento de resistencia, que
los obreros que se atreven a exigir por un sueldo digno o minimas
condiciones de vida siguen siendo secuestrados sin saberse su
paradero. Pero si pude ver, luego de anos de ser un sirviente sin
conciencia de los caprichos de los ricos, la realidad de los hechos; no
puedo menos que demandarles me acompafien en los reclamos como
hasta ahora. Yo soy viejo con cuarenta afos, fruto de las condiciones
en las que he extraido la mica para que algunos se beneficiaran. Pero
varios de ustedes son jévenes que recién empiezan y no pueden correr
mi suerte, carcomido por enfermedades evitables. No temo por mi
vida, vale poco con pulmones secos y mal de chagas avanzando. Pero,
en solitario, soy una voz que no podra lograr casas nuevas y limpias
u horarios 16gicos de labor. Los necesito, nos necesitamos, porque
solo unidos tendremos fuerza.

LAUREANO: Lo que nos pide José es dificil. Mis padres me ensefiaron a obedecer
al capataz y agradecer el trabajo que nos diera sin importar la paga o
las privaciones. No sé de sindicatos ni de organizaciones de obreros;
apenas sé escribir. Pero me parece que sus palabras son verdaderas y
no debo quedarme de brazos cruzados ante la injusticia. El otro dia
of en la estacién de servicio hablar a dos milicos sobre comunistas y
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anarquistas que agitaban la cosa al preparar una huelga. Si el miedo
nos va a paralizar no tenemos derecho a llamarnos hombres. Asi que
cuente conmigo y con mi familia para lo que sea necesario. Yo estoy
harto de ser caballo de paseo.”

Luego de preparativos que parecian interminables ante la ansiedad de

algunos participantes, una versién de la obra fue representada ante un publico
entusiasta, durante una fiesta patronal en 1984, en un campo abierto, cercano al
crucero de la ruta 20 con la 15 en Cérdoba. No hay registros periodisticos del
hecho vy, si bien el nimero de la audiencia era pequena, la comunidad que
compartié esa hora de encuentro manifestd su aprobacién con cerrados aplausos.

En 1989 escribieron una obra que narraba las penurias de los pueblos que

se habian quedado sin tren durante la dictadura en parte de la zona de sierras de
Cordoba, texto premonitorio ante lo que ocurrirfa unos meses después con el cierre
de los ramales troncales de transporte de pasajeros en la mayor parte de Argentina.
Nos dice Aparicio:

El gobierno de Alfonsin estaba cayendo ante las presiones de los ricos y las
falencias propias de un partido tradicional, incapaz de transformar la economia
nacional para ponerla en manos de los obreros y no de los bancos. Gémez
insistia en que el momento era propicio para concientizar a los sectores
marginados por las politicas oficiales y que el teatro era un arma que no
podiamos desperdiciar. La biblioteca mévil habia desaparecido y sus ejemplares
distribuidos en distintas instituciones de ideas afines. Permanecer en una
locacién tan distante de los grandes nicleos urbanos era un obstdculo para que
nuestra labor alcanzara objetivos concretos y no se perdiera en los laberintos del
olvido. En este momento, yo decid{ irme a Buenos Aires, mientras Gémez aun
percibia que su presencia en Pocho era necesaria para dejar algin tpo de
estructura que prosiguiera con la lucha desde otras perspectivas més globales.
Ninguno pudo conseguir, a la postre, su anhelo. Antes de partir terminamos la
obra de los trenes pero no conseguimos ponetla a consideracién de los
laborantes. Con la prictica que experiencias felices y fallidas nos habfan
proporcionado redactamos un esquema de pieza dramdtica, que llenamos con
los dichos de los mismos rostros que nos recibieron en los desvencijados
ranchos. No la editamos nunca, fiel a nuestra tradicién de no exponer ante
burgueses el parecer de los que ellos esclavizaban, aunque se tratara de ficcién.
En el final exclamaba, con vehemencia:

10 Manuscrito sin edicién aportado por Gémez para su reproduccion parcial.

82

CARLOS FOS



REINALDO:

cruces entre el teatro obrero...

Mi abuelo fue obrero del riel, mi padre también y yo segui la
tradicién como parte de un mandato que aceptaba con alegria.
Como maquinista atravesaba las sierras, llevando mucho mds que
personas de una localidad a otra. Llevaba sus suefios, hacfa posible
encuentros que podian modificar su historia. Era parte de una
comunidad y, como tal, dejaba de ser un simple engranaje en una
empresa para convertirme en un individuo modificado por cada
sonrisa de un nifo o por la sorpresa de algtin anciano que arribaba a
la capital provincial por primera vez. En ese trencito de trocha
angosta se agolpaban las luchas de militantes de distintas épocas,
firmes en la defensa de sus derechos y sin pavor por las represalias de
los patrones que fueron pasando. Nunca bajaron los brazos porque
esas luchas superaban los reclamos sectoriales; eran una trinchera para
defender al mismo tren, a ese compafiero cuya presencia era
sinénimo de estaciones bulliciosas en las frias tardes de los meses sin
turismo. Nada parecia detener la marcha de esas maquinas, simples
caras visibles de decenas de trabajadores de mantenimiento, de
servicio, sefaleros o boleteros. Pero los burgueses y sus planes
destructores tenian otros planes, perversos y masticados en silencio;
solo posibles de ser detectados leyendo sefiales casi imperceptibles.
Hace un par de afos llegaron los militares para imponer una
sangrienta dictadura. Ya habiamos pasado y resistido varias desde el
costado del riel. Como los lobos sedientos se arrojaron sobre el tren
y lo liquidaron junto con las posibilidades de encuentro de los
lugarenos. Luchar se hizo imposible; los que nos atrevimos fuimos a
parar a la cdrcel o ya nunca los volvimos a ver. Nos sorprendieron sin
la organizacién necesaria y con la complicidad de politicos y
sindicalistas que, luego, se presentaron como salvadores en otra frase
democrética. Yo, queridos companeros, deseo contarles la historia de
una batalla perdida para movilizarlos, para que indignados se lancen
a la tarea de recuperar el tren. Lo administraremos nosotros, los
obreros, reunidos en cooperativas. No estamos solos porque los miles
de amigos que hicimos en anos hoy no pueden pagar la usura de los
micros para movilizarse. Como mi abuelo anarquista o mi padre
peronista los exhorto a tomar las instalaciones, los vagones, las
estaciones antes de que sea tarde."

11 Manuscrito sin edicién y compuesto por papeles desordenados aportados por Aparicio,

Madrid, 1995.
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En 1990 realizaron una obra de creacién colectiva en la que contaban la
construccién de la vieja ruta 20 que produjo decenas de muertos entre los obreros
por las nulas medidas de seguridad. Parte de este texto, guién en construccién, fue
reproducido en otros anteriores trabajos.

Como hemos visto en los ejemplos reproducidos, podemos establecer
similitudes inmediatas entre estas obras y las que animaron al movimiento en los
albores del siglo pasado. Pero también es posible observar algunos cambios,
relacionados con la evolucién de los discursos de los personajes concientizados.
Circulan valores propios de los libertarios, pero no se hace mencién a las posiciones
4cratas ni se insiste en palabras repetidas hasta el cansancio en los textos modélicos.
Estos discipulos de grandes militantes trabajan desde el silencio inquieto de los que
interpelan y ponen voces en sus bocas; voces nucleadas en torno a una
problemdtica puntual. Hay un juego en el que la linea entre micropolitica y
macropolitica parece estar a punto de cruzarse.

Esteban Gémez enfermd a comienzos de los anos 90, mientras que su
compafiero abandond el pais poco después de 1985 y se mudé a Madrid, donde
muri6 en 2004. Con la muerte de Gémez en julio de 1996 termind esta etapa de
construccién colectiva de la memoria a través del teatro, utilizando recursos de la
vieja escuela de los acdlitos libertarios. Esa construccién buscéd otros canales. Al
momento de morir en soledad, sin descendencia, estaba trabajando en un proyecto
artistico sobre la vida de Severino Di Giovanni. Para ello, habfa reunido
testimonios y recopilado algunos monédlogos y melodramas creados antes de 1940.
En uno de ellos, fruto del ingenio de dos alumnos del maestro Plal, Giorgio Lucio
y Liberio Marcos, se defendia la causa del controvertido luchador italiano. La
fraccién que habia elegido, suministrada por el autor de este ensayo, sintetizaba el
sentir de los escritores al exponer su punto de vista a través del personaje obrero:

OBRERO: Los que luchan proclamamos que los trabajadores de cada empresa son
los duefios verdaderos de la energfa eléctrica, de los frigorificos, del
ferrocarril, de los puertos y de los canales de la produccién agropecuaria.
Aspiramos a que la clase obrera elabore los planes reivindicativos
inmediatos y empiece por plantearse los problemas de fondo y las
soluciones de fondo: expropiacién y nacionalizacién de los resortes
econdmicos bésicos. Y no creemos en los paises. Por lo tanto sabemos
que lo que se cuece en Europa se come aqui. Por ello el nombre del
vindicador Severino debe tronar en los ofdos de los patrones. Fl se
enfrenta al fascismo, no al italiano, al concepto de totalitarismo que se

pasea por el mundo esclavizando proletarios. {Viva la anarquia!™

12 Material aportado por Giorgio Lucio. Inédito.
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El rescate de viejas obras anarquistas por militantes del movimiento y su
apropiacién para ser atravesadas por los contextos en los que ejercia su tarea de
agitacién es muy comin. En general, se respetaban los originales y se les sumaba
material que los actualizaba o les proporcionaba vigencia para continuar con su
papel de vehiculo de ideas. En el ejemplo de Gémez y Aparicio surge el
atrevimiento por recuperar el espacio publico —redefinido durante los gobiernos
autoritarios como “privado de uso”™— y por hacer propios lugares a los que el arte
no habia llegado. Las chacras, las minas carentes de reales inversiones de capital, los
caminos de tierra seca, con sus miserias a cielo abierto, con sus criaturas
marginadas, con sus trabajadores desocupados se funden en los relatos que cobran
vida en los cuerpos de los actores aficionados. Este es el escenario que el teatro
obrero busca redefinir; un escenario donde la desconfianza gire hacia la
recuperacion de los vinculos comunitarios. El atrevimiento por featrar lo que debe
silenciarse, lo que tiene que responder a un orden establecido, es ain un gesto de
resistencia concebida como capacidad creadora. En un dmbito hostil, sin red de
contencién, estos olvidados productores de quijotescas empresas se transformaron
en una apuesta por la esperanza. Pero no se trata de una apuesta ingenua, sino de
una jugada artistica con una ideologia clara en un punto: desafiar la insolidaridad
reinante, la despersonalizacién y la mercantilizacion de los cuerpos.

Como otra forma de produccién desde las margenes aparece un proyecto en
Lobos de cuerpo teatral aficionado reivindicando la ideologia del teatro libertario
de las primeras décadas del siglo XX. La tarea de los cuadros filodramdticos en el
seno del movimiento libertario nos permite comprender el cardcter mismo de su
produccién dramdtica. Estas formaciones de actores aficionados, muchos
improvisados en el hacer al no contar con formacién previa, se diferenciaban de las
que existian fuera del mundo dcrata por su compromiso con los principios que
animaban a una expresién en construccién y debate constante como la anarquista.
Junto con la lectura de obras teatrales circulaban entre sus miembros, obreros en
su mayoria, los escritos tedricos que les aportaban herramientas para su accién en
el campo politico-sindical. Su composicién heterogénea se explica por los diversos
espacios que les daban origen, desde los talleres-escuela racionalistas hasta los
circulos y gremios. Sus deseos de expresarse artisticamente escapaban de las
pretensiones de fama o futura profesionalizacién, ya que cada funcién en tablados
improvisados era un canal adecuado de propaganda y ejercicio en el compromiso
de fomentar en la audiencia el deseo de cambio social profundo. Con disciplina y
generalmente con las escasas y rudimentarios recursos obtenidos en clases y charlas,
representaban los textos esquemadticos que les entregaban los también dramaturgos
amateurs. En general con una cuota de maniqueismo e ingenuidad exacerbada,
estas piezas recorrfan las vivencias de muchos de los ocasionales integrantes del
auditorio, ya que reconstrufan huelgas, luchas por la igualdad de género, mejores
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condiciones laborales o emprendidas para denunciar la trata de blancas, infame
negocio de la oligarquia que implicaba una verdadera red de corrupcién y de
encubrimientos. Era sencillo, entonces, que sus propuestas fueran entendidas y que
la empatia con los personajes presentados surgiera con rapidez. Semilleros de
actores, los cuadros filodramdticos anarquistas cumplieron un papel fundamental
entendiendo su mision proselitista. Asi el arte no aparecia destinado al ocio o
esparcimiento de una minorfa; podia y debia ser vivido por todos. Un concepto de
arte inclusivo, que exigfa la misma dedicacién que ponia el militante en otros
frentes de lucha, pues era visto como una trinchera de combate contra el opresor.
En estos grupos amateurs se observa el esfuerzo colectivo por trascender lo efimero
y cimentar con su esfuerzo las bases de una estructura social justa. Es en este juego
del compartir donde se mezclan antiguos elementos festivos que, superando las
demandas diddcticas de los esquemas de expresion, ofrecen a cada militante como
celebrante de una sacralidad pagana.

Como herederos de esta tradicion se presentan los integrantes del grupo
Acratas, nacido en el seno de una vieja biblioteca de presuntas raices anarquistas en
1992. Javier Farfas —nieto del militante Justo Steiner y un acélito con gran
actividad en la escena libertaria— fue el gestor de esta iniciativa y lo hizo desde el
respeto por la opinién creativa del individuo, su libertad innegociable como artista
y el compromiso politico en cada acto. En su etapa de formacién fue un claro
ejemplo de bisqueda de caminos alternativos en las huellas del pasado, caminos
que encontraba atractivos y con vigencia en las luchas contras las medidas
neoconservadoras tomadas por los gobiernos justicialistas durante los afios
noventa. Con dificultades, devenidas de la misma escasez de recursos econémicos
y poéticos, el grupo participé de varias manifestaciones politicas con pequefas
muestras de escasa relevancia estética. En el ano 1998, por disidencias internas, se
disolvieron para retomar el camino hace apenas tres anos con la misma ideologfa
con la que habian empezado, aunque sin una locacién fija.
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> capitulo 5

un proyecto libertario, su multiplicacién en el tiempo o la historia de la simiente

Es imposible definir una tinica perspectiva anarquista sobre la pedagogia y su
aplicacién concreta en institutos de ensefanza, porque la paleta de visiones que
existian en el movimiento sobre el tema era amplia. De todas maneras, en el dmbito
anarcosindicalista espafol y en aquellos paises en los que el peso de la inmigracién
peninsular fue importante, la posicién sostenida por Escuela Moderna de Ferrer fue
modélica y germiné en diversos proyectos. La base de esta propuesta era que
cualquier accién educativa tenfa que afirmarse en métodos y contenidos
provenientes de la ciencia y en la razén, y por eso fue considerada acertada para la
transmisién de los ideales libertarios. Cuando nos referimos a lo “racionalista” no
hablamos de una innovacién, sino de una apropiacién y una adaptacién
conveniente de concepciones tedricas que evolucionaron en Europa entre el siglo
XVII y el XiX. Desde esa concepcion derivada de la metafisica que establecia a Dios
como razén tltima para los procesos cognitivos, pasando por la burguesia
revolucionaria hasta llegar a Hegel, muchos abrevaron en el racionalismo desde
perspectivas diferentes. Ferrer también, como los positivistas y neokantianos, tenfa
una visién sobre el tema, visién que estructuré toda la accién de las Escuelas
Modernas en torno al racionalismo natural. Un racionalismo en el que hombre y
naturaleza exterior se identifican. No es intencién de este trabajo extendernos en esta
drea, pues queremos enfocarnos en ejemplos pricticos del arquetipo someramente
descrito. Esa identificacién del individuo y sus realizaciones con la naturaleza
contextual permite un reconocimiento cabal del primero en un marco determinado
por leyes de solidaridad entre sus componentes, nocién explicitada en el
denominado “apoyo mutuo” kropotkiniano.! Como sefalé, no pretendo
profundizar estas complejas nociones, pero podemos indicar que este apoyo tiene
relacién con un imperativo natural imprescindible para sostener la malla social de
las comunidades. Contrariarlo serfa promover un estado de horda en el colectivo a
través de la generacién de condiciones apropiadas para la circulacion de la violencia
reciproca y el nacimiento de las desigualdades sociales. Asi se puso en crisis la
denominada “razén artificial” que fue discutida y problematizada en todos los
programadas de estudio de los establecimientos y talleres-escuela ferreristas, que
suponia una cierta “adoracién” por la salida pedagdgica como via prioritaria para
eliminar los procesos de enajenacién que los colectivos sufren por parte de los

1 En referencia al pensador anarquista Piotr Kropotkin (1842-1921).
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sectores que detentan el poder féctico para ejercer su supremacia. En el movimiento
se alzaron voces que no concordaban con este papel que Ferrer y sus discipulos —aun
los reformistas— le adjudicaban a la educacién como modificadora de la realidad.
Nadie negaba la necesidad de crear instrumentos formativos que colisionaran con
los sistemas que habian implementado los Estados para modelar a su gusto las
mentes de los individuos, pero tampoco pretendian proponer una suerte de
idealismo que dejara en manos de la educacién racionalista los resortes “mégicos”
para instaurar un mundo anarquista. La educacién era fundamental para lograr
transformar el estado de cosas, pero esto no debia realizarse a costa de sacrificar las
acciones directas o las urgentes determinadas por el entorno en un aqui y ahora.

Grandes tedricos como Malatesta adherian a la creacién de escuelas dcratas
como espacios fundamentales para garantizar parte de ese proceso de emancipacion
de los intelectos alienados; sin embargo, no le otorgaban a las mismas la fortaleza
como para encabezar o conducir por si solas a los seres humanos a una comunidad
organizada en la razén. De todas formas, los anarquistas fueron persistentes
fundadores de espacios dedicados a la educacién, con una presencia destacada del
arte en ellos. Imprenta y escuela o talleres-escuela eran indisociables de la actividad
del movimiento 4crata y se convertian en dos de sus bastiones mds destacables.

Por ello, la Escuela Moderna no solo descollé en su produccién en las aulas
o en el material tedrico que promovid para defender sus puntos de vista. Conté con
una politica editorial que la convirtié en sus multiples sedes y, siempre adaptados
a las posibilidades y necesidades del dmbito en el que se movian, en una fuente de
libros de texto apropiados para aplicar los principales principios ferreristas. Con
cierto lastre positivista evolucionista, transmitian un discurso de claro corte
anticlerical, anticapitalista y pacifista. En épocas de guerras globales fratricidas, era
marcada la dltima caracteristica senalada, explicitada en cada afirmacién sobre los
conflictos sustentados en la avaricia de los duenos del poder que ansiaban vender
sus armas y apropiarse de recursos imprescindibles para asegurar su insaciable deseo
de riquezas. Estas conflagraciones eran un campo éptimo para propiciar negocios
para los #rust de la época y para utilizar los falsos patriotismos impuestos en los
imaginarios de cada pueblo para lanzarlos a una muerte absurda. Uno de los
objetivos de los ejemplares nacidos en la editorial de la Escuela Moderna era
impedir que las arengas nacionalistas de la propaganda oficial que exigia cuerpos
obnubilados, déciles y listos para el sacrificio inatil se cristalizaran en la mente de
los educandos. El rechazo a la nocién de Estado que promovia diferencias que
habian llevado al odio entre las comunidades vecinas era una misién compleja ante
la disparidad de fuerzas entre el aparato educativo libertario y el que estaban
consolidando los paises centrales en torno a una serie de argumentos falaces pero
construidos con inteligencia y repetidos hasta la saturacién. A pesar de esa notoria
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un proyecto libertario...

diferencia que existia desde el punto de vista econémico en relacién con la escuela
burguesa y las expresiones de formacién libertaria, la entrega a la militancia que
exhibian los que concretaron estas dltimas hizo de las publicaciones de la editorial
de la Escuela Moderna un éxito de difusién, alcanzando territorios remotos como

Siberia o China.

En Berisso, localidad surcada por las corrientes inmigratorias europeas que
llegaron al pais desde finales del siglo XIX, se estableci6 el taller-escuela Sin Dogmas.
Esta institucién, sin locales permanentes y condenada a la trashumancia, tuvo sus
pilares de accién en Juan Villagra y Roberto Plal durante sus seis anos discontinuos
de existencia. Aplicaron de manera ecléctica, concepciones sobre el modelo
educativo deseable a partir del aporte del pedagogo cataldn. Pero no se quedaron
con la simple réplica de un formato y, ante las demandas exteriores, supieron
completar su oferta con principios que venian de multiples corrientes dentro del
movimiento. A pesar de las adversidades, se mantuvieron fieles a una propuesta
critica de las “verdades” sin mds soporte que la tradicién. De esta forma,
construyeron un disefio original, dinimico, capaz de transformar a un grupo de sus
alumnos mds avanzados en difusores de futuros proyectos.

Roberto Barcelé fue uno de esos estudiantes devenido en maestro que
recorrié las viadas con la intencién de alfabetizar desde la teoria aprendida,
utilizando al teatro como una herramienta didictica relevante. Nos dice:

Cuando ingresé al taller de Berisso tenia claro, a pesar de mi juventud, que mi
tinica voluntad estaba puesta en ensenar. Claro que para eso debfa aprender
primero y las clases que no respondian al viejo esquema cerrado del mundo
burgués me dieron mucho material y técnicas para poder concretar mi
aspiracién. Pude comprender que no era necesario contar con un edificio propio
o efectistas materiales de instruccién -como hacian las escuelas oficiales- para
liberar al hombre de su ignorancia. Yo ingresé a Sin Dogmas a fines del dltimo
afio de su existencia y experimenté en carne propia el valor del teatro como
recurso pedagdgico, recurso que no era necesariamente burdo. Por eso en mis
recorridos sin destino cierto, solfa sumar pequenas piezas de mi propia escritura,
pensando en su atractivo formativo pero sin resignar sus valores estéticos. En una
de esas obras breves, que titulé Mariana traté de sintetizar el espiritu de fe en el

futuro que todos los anarquistas manifestdbamos con nuestro ejemplo.®

El texto comenzaba con un soliloquio de uno de los personajes, en este caso
Luis, el portuario libertario.

2 Entrevista personal a Roberto Barcelo, Madrid, 1985.
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Luis: Hoy perdimos. El patrén tuvo un triunfo, terminando con nuestra
huelga sin darnos ninguna de nuestras demandas. Fue muy
inteligente y nosotros débiles ante el miedo y las tentaciones del
dinero. Pero algo aprendimos de estos sucesos lamentables. La
realidad es que no se formé lo suficiente a los trabajadores para
entender la importancia de las acciones directas que no podian ser
detenidas ni por el temor a la represién o al despido ni por la promesa
de unos pesos mds en vales. No podemos dejarnos ganar por la
desconfianza en el triunfo final. Nuestra fe en el mismo no estd
basada en dioses ni supersticiones; ni siquiera en ideales romdanticos
sostenidos por la utopfa. Nuestra fe es resultado de la razén aunque
parezca contradictorio. La comunidad, cuando abandone su egoismo
e ignorancia, se volverd contra los que la oprimen y construirdn una
opcién anarquista. No hay dudas y esa construccién no es parte solo
del futuro cercano; esa construccién comienza hoy y aqui.’

Este uno de los tantos ejemplos, como los que hemos desarrollado en
otros trabajos, de la importancia como semillero que tuvo Sin Dogmas, al
pensarse como un taller donde no se ejercia ninguna coaccién para aprender a
esquivar un programa cerrado que no tuviera en cuenta las habilidades, deseos
y necesidades de los alumnos.

Es menester aclarar que el taller-escuela nunca adhirié a las corrientes
dispersas del nihilismo pedagégico, que tuvieron cierta repercusién en la Alemania
de comienzos del siglo xx. Crefan que el verdadero educador no era el maestro sino
la comunidad que ¢l también integraba. Plal no organizé su propuesta en torno a
una actitud educativa pasiva. Si estos maestros se hubieran limitado a este aspecto,
su tentativa acaso tendrfa solo el sentido de una abolicién de todo aquello que
habia sido considerado importante, incluso esencial, para todos los tedricos de
todas las épocas. Su trabajo no hubiera tenido ningtin interés practico, inicamente
se tratarfa de una revolucién cadtica, dirigida ademds en contra de la misma
educacién. Esta posicion de mdxima fue defendida por documentos de sectores
extremistas del movimiento que confiaban en el crecimiento natural del individuo,
sin “tutorfas” o supuestas distracciones de los docentes en los sefialamientos que
podian realizar. Quedaba entonces diluida la tarea de los maestros como
disparadores de los valores que animaban al anarquismo, poniéndolos en préctica
en las mismas clases con una clara intencionalidad a que se dieran herramientas
para llevarlos al afuera. Esta continua actitud de estimulo fue la que promovié a

3 Manuscrito incompleto y sin numerar entregado por el militante Roberto Barcel6.
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varios educandos, especialmente los de mayor edad o madurez, a volverse ellos
mismos docentes propagadores de los ideales libertarios. Cuenta Roberto Plal:

Nunca deseamos ser duros en nuestras propuestas ya que no podfamos caer
en doctrinas esquemdticas que criticdbamos sin importar su procedencia
ideoldgica. Es por ello que dejando los reproches de los compaferos puristas
disefiamos un método ecléctico que tenfa en la espontaneidad y el emergente
los mejores aliados.*

Se trataba de un nuevo camino frente a las otras propuestas ferreristas puras,
pero siempre en conflicto directo con los métodos del sistema del régimen, ahora
fortalecido por la creacién de un disefio curricular de aplicacién nacional que serfa
aplicado con los recursos del Estado. Los mecanismos burgueses favorecian la
ambicién egoista y la competencia individualista, inmersos en la concepcién de
pais diseniado por el conservadorismo en el poder. Otros aspectos a revisar eran la
clasificacion estricta de los educandos por edades y sexos.

Estas visiones originales tuvieron detractores dentro del movimiento local y
estas opiniones se vertian de diversas maneras. Por ejemplo, ante la llegada de un
maestro alemdn que alenté la produccién de obras de teatro, el periédico Obreros,
pequenio libelo de escasa tirada y poca influencia senala en su segundo y ultimo
ntimero de junio de 1911:

Estremecidos por las huelgas del puerto y la carne fuimos testigos de los
diferentes actos realizados para recordar a nuestros mdrtires obreros de Chicago.
Quiero destacar la colaboracién en varios de ellos de los cuadros filodramdticos
que crecen al calor del esfuerzo de nuestras escuelas y de los coros revolucionarios
que dejaron melodias inolvidables en nuestros oidos 4vidos de arte.

El taller-escuela Sin Dogmas presenté una pequefa pieza de escaso valor
poético pero actuada con pasién militante. En ella vefamos la historia de dos
amigos que trabajan en el frigorifico Armour pero que tienen una actitud muy
diferente frente a la patronal.

Alberto, un criollo, no comprende la lucha gremial y traiciona a sus
compafieros, mientras que José es delegado y muere asesinado por las balas de
la represién. Con un ingenio limitado, la obrita avanza con un cambio abrupto
en Alberto, que sin razén aparente (salvo el golpe recibido por el deceso de su
compafiero), se entrega a la causa obrera y culmina encabezando la huelga. Muy
bello el coro que cierra la representacién con los acordes de Hijos del pueblo. De

4 Entrevista personal a Roberto Plal, Montevideo, 1983.
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todas formas, le pedimos al maestro Plal que estimule a los escritores que si bien
son jovenes y sin experiencia deben aprender a desarrollar las historias con
mayor credibilidad. Un pdrrafo especial se dedica al nifio que monologé en el
final de la segunda puesta. Realmente emocioné a los curtidos cocheros,
maritimos y changadores que lo escucharon. Resuelto, sin dudas, y a pesar de
un texto chato y sin demasiados matices, iluminé la tarde gris. Este jovencito
pertenece a la sala de Schmid, un maestro de pocas pulgas que ha llegado de
Alemania con algunas ideas equivocadas o al menos confusas. Su falta de
entrega al ideal debe ser revisada, ya que no es tolerable entender una escuela
sostenida por el aliento de los obreros anarcosindicalistas que no se convierta en
vehiculo de difusién de los principios. Flaco favor le hace a Ferrer y a Malato y
a la multitud de docentes libertarios en todo el mundo con sus pasos inseguros
y sus interrogantes invélidos ante la verdad manifiesta. No sabemos si colabor6
con las obras descriptas, pero poco tiene de importancia lo artistico si no se
pone en beneficio de la comunidad, que es lo mismo que decir en beneficio de
la causa dcrata. Es un toque de atencién para el compaero Plal. No es correcto
jugar al intrigante cuando la salud del movimiento depende de los jévenes y
nifios que lo alimentardn en el futuro cercano. Ese es el fin que una escuela
obrera debe perseguir, estimado maestro alemdn, la concientizacién para la

revolucién real. Si no lo entiende asi debe retirarse.’

El taller-escuela corrié la suerte de proyectos de similar extraccién
ideolégica, ya que no fue posible armonizar las exigencias de una estrategia
sindicalista y de politicas combativas concretas y coherentes con la potenciacién de
estos espacios, racionalistas puros o eclécticos, para la clase trabajadora. La falta de
medios y la escasez de militantes en una atmésfera de represién convirtieron esta
titdnica tarea en imposible a largo plazo. Se obtuvieron algunos logros parciales
pero muy focalizados en alcance y nimero de los que pudieron pasar por los
improvisados e inestables locales de los talleres. Plal y sus colaboradores pudieron
ver mds alld pero, aun asi, cayeron en contradicciones que no permitieron avanzar
con mayor eficacia con el mundo sindical. Estos cortocircuitos se incrementaron
cuando el taller tomé una postura de cierto tenor antiorganicista y mantuvo cierta
distancia de los niicleos de mayor representatividad en el movimiento local. Se
hallaron atrapados entre el discurso oficial, que solo requerfa adiestramiento
acritico para ser una pieza reemplazable del engranaje de la produccién capitalista
y la presién de algunos dirigentes libertarios que no entendieron la perentoriedad
de un proyecto que liberara mentes de cualquier adoctrinamiento blindado.

5 Suelto aportado por el militante Ricardo Moréan.
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Recordando la utilizacién de ciertos recursos para problematizar la realidad,
Plal expresaba: “Con esto quiero ejemplificar la forma de trabajo y el valor que le
asignabamos a la inquietud. Después de tres meses de abordar el texto recorrimos
todas la materias y se escribieron dos obras de teatro, una sobre la explotacién
obrera y la otra sobre los males del alcohol; breves, sencillas, pero que animaron

diversos encuentros en sedes de sindicatos”.®

Uno de los alumnos del taller-escuela participara de las luchas obreras en
el pais y, luego de multiples represiones, decidird viajar a Espana para combatir
en contra de las tropas fascistas de Franco. Javier Solis, el alumno en cuestién,
nos cuenta:

Volver a pensar en las penurias que sufrfamos entrados los afios treinta en la
Argentina aun duele. Ya expliqué que las persecuciones, las expulsiones y el
crecimiento de otras formas de pensar el movimiento obrero nos habian
debilitado y la cantidad de militantes formados y convencidos habfa mermado,
en especial los que nos considerdbamos inorgdnicos. Este deseo de viajar a
Espafa para participar de una nueva batalla contra el fascismo se plasmé de
inmediato, al producirse el golpe contra la Republica. Una vez en combate, algo
que no tardé en experimentar, el teatro fue una inesperada trinchera de
resistencia. Con mi experiencia previa colaboré como actor y dramaturgo
aficionado. Fueron momentos de dolor, por los compafieros caidos, pero
también de alegria, al compartir suefios y utopfas. Me recordaba de mi paso
anterior la tierra donde naci y los cambios que se habian realizado y los que
esperabamos concretar. Los poderosos querfan aplastar la rebeldia del trabajador,
acabar con los derechos que le son propios y temian que sus bienes fueran
confiscados y distribuidos entre la poblacién. Como siempre privilegidbamos la
vida, la solidaridad y la cooperacién en cada una de nuestras acciones. El teatro,
como lo entendfa, es un ejercicio de vida que no tiene relacién con los productos
mercantiles que se ofertaban en las salas comerciales. Pero esas viejas piezas con
las que habia alimentado a grupos amateurs del movimiento resultaban un
boceto que no servia a los propésitos que el nuevo contexto exigfa. Asi, aprendi
a ser menos solemne y hallar en la comedia un camino para transmitir nuestros
ideales. No era necesario recurrir a largos discursos para emocionar y sobre todo
formar al companero, el que estaba codo a codo en las batallas que son
imprescindibles emprender. En los frios de la montafia, al final de la guerra,
nuestras obras apuradas, sin pulir, servian de consuelo a los que vefan la derrota
como inminente. En estas condiciones, las tentaciones para abandonar la causa

libertaria fueron muchas pero nunca perdi la fe en la razén de mi causa, causa

6 Manuscrito entregado por Roberto Barceld, op.cit.
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que alienta a la humanidad a superarse y ser mejor. Los rostros de aquellos que
habfan luchado a mi lado se multiplicaron y los honré con mi conducta y con
mi arte. Y me acompafaron en mis travesfas futuras y todavia lo hacen. Son un
solo cuerpo conmigo, son mis hermanos, son mis compaferos anarquistas, los

que animaron esas jornadas de pasién y teatro.”

Solis guardé fragmentos de algunos de los textos transitados durante la
lucha. Reproduciremos dos que abordan temadticas diferentes, comenzando con un
didlogo parte de la obra Cuando la burguesia tiembla. Al parecer, se traté de una
creacién colectiva, realizada en pleno frente de combate en los descansos que
surgian en el desarrollo del conflicto armado contra el fascismo. De las palabras del
entrevistado surge la repeticion del término “revolucién”, el cual no se reitera en las
voces de los demds anarquistas con la misma insistencia. En esta afirmacién y en el
tono con el que vertia sus conceptos a pesar de los afios transcurridos, se nota que
el fragor de la guerra y el compartir experiencias limite con compafieros socialistas
y comunistas habian exacerbado su verba. La pieza mencionada dice:

SENOR GARCIA: No entiendo por qué se rebelan contra mi. Siempre les he dado lo
que pude, no les falté lugar donde dormir ni comida para que no
sufran el hambre. Pueden decir que el viejo establo tiene goteras y
cierto mal olor porque estd cerca de los puercos pero no me nieguen
que tiene el espacio suficiente para que, acurrucados, entren bien.
Ademds acurrucados tienen menos frio. Hasta mantas les dimos hace
unos anos; pueden que estén algo viejas y con agujeros pero son
abrigadas y con motivos pintorescos en los bordados.

PEON: Creo que domina el arte de la comedia con cierta exquisitez. Yo
podria agregarle que las sobras de sus comidas, sobras que recibimos
todos los dias, son una demostracién de perfeccién culinaria. O que
los vales que nos da como pago son papelitos de colores muy bellos
con los que podemos decorar las paredes del establo. Y esta idea me
viene porque no tienen valor real al intentar comprar algo fuera de
sus propios almacenes. Como le gustan los juegos le voy a contar uno
que tal vez lo sorprenda. En este juego usted y todos los burgueses
son desplazados de un poder que usurparon por los trabajadores y
nace un gobierno del pueblo donde no existen excluidos. Prepdrese
para este tiempo porque el anarquismo estd golpeando su puerta y la
de los demds ladrones y veremos si aprecia el olor de los puercos.®

7 Entrevistas personales a Javier Solis, Cérdoba, 1986 a 1996.
8 Manuscrito sin fechar ni editar, incompleto compartido por Javier Solis.
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Luego de muchas idas y vueltas coincidentes con la ocupacién nazi, Solis
comienza a discontinuar su militancia en un movimiento libertario fragmentado y
en lenta reorganizacién. Hay una merma en el niimero de sus militantes y la mayor
parte de ellos se concentré en focos en las grandes ciudades.

En 1958 Javier Solis se traslada a Paris, donde en julio funda un centro
cultural destinado a difundir el ideal anarquista. Se crean dos talleres de
dramaturgia para adultos y nifios, y diversos cursos destinados a la formacién de
trabajadores. Se trata de un pequeno local que no mantiene relacién con las
estructuras del anarquismo francés y se alimenta de jévenes que habitaban en las
manzanas linderas. Nunca pudo aunar en torno a un proyecto a largo plazo al
numero ideal de militantes, pero pudo subsistir en un clima de inestabilidad y de
mudanzas. En diciembre del mismo afio, publican un pequefio boletin que exhorta
a la solidaridad de las masas obreras. Dice en uno de sus pérrafos:

Como expresamos al comienzo de este articulo nos preocupa seriamente que
la clase obrera esté a la deriva y no pueda romper la venda que los grandes
intereses que el capitalismo ha puesto sobre sus ojos. Han sido engafiados por
falsos socialismos que resultan atractivos desde el discurso pero, luego,
traicionan a los trabajadores en el Parlamento. Por eso insistimos en cuestionar
cualquier sistema de gobierno burgués, especialmente la autocalificada
democracia pues confunde, tima al que confia en que va a ser representado en
sus intereses por politicos profesionales que nunca compartieron luchas o
penurias. Y hay todavia un estafador peor para los suefios del obrero; aquel que
proviene de sus filas, que ha convivido en la miseria y, ante la tentacion del
dinero, se arrastra hacia las filas del enemigo, convirtiéndose en uno peor.
Pongan en duda todo, no crean en la propaganda que satura y tiende a vender
candidatos. Lean a los autores que mencionamos, palpen sus ensefianzas y
también cuestiénenlas. El anarquismo, en sus diversas expresiones, es el
movimiento que expresa las voluntades de la comunidad obrera, entendiéndola
como un conjunto de individuales con diferencias y similitudes. Estas
individualidades no deben ser aplastadas por Estados totalitarios, ni pueden
aceptar paternalismos que finalizan en la castracién de las libertades. Nunca es
posible negociar la libertad, esa cualidad nos define, nos convierte en seres
humanos. Cada vez que un obrero cede parte de su libertad comienza a
enajenarse, a ser una herramienta desechable tanto para los mercados del capital
como para los regimenes que se autoproclaman socialistas. Reflexionen,
férmense sin cerrarse a las ideas del que opina diferente; debatan con ellos
dialécticamente, aprendan de ellos para poder derrotarlos. Hemos citado en esta
presentacién de nuestro boletin, hecho con la precariedad que resulta del ser
independiente. No proclamamos ni elegimos productos mal presentados; todo
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lo contrario pretendemos respetar a los lectores con textos elaborados y con
disefios atractivos. Pero preferimos escribir a mano nuestras opiniones a tener el
apoyo econdmico de personas o sectores que luego podrian condicionarnos. En
esa libertad por la que pelearon los comuneros de Paris y del mundo seguiremos
nuestro camino de propuesta y denuncia.’

Considerando el modesto punto de partida, el centro cultural tuvo un
importante desarrollo en los anos sesenta, al calor de las luchas sindicales y de las
protestas. Cambid tres veces de nombre, hasta perdurar el de Eliseo Reclus, con el
que activé durante las manifestaciones en contra de la politica francesa en Argelia
junto a grupos revolucionarios de extraccién comunera.

La época inmediatamente anterior a mayo del ’68 se considera el boom de
la posguerra. La afiliacidn a los sindicatos era muy baja y los sueldos estaban en
alza. Sin embargo, a pesar de que el comercio exterior llegé a triplicarse, una parte
de los trabajadores atin percibia remuneraciones infimas. Francia emergfa como
una de las caras de la bonanza europea pero los niimeros de la macroeconomia
tardaban en reflejarse en los bolsillos de los obreros.

La poblacién estudiantil habia crecido pero los fondos destinados a ella eran
insuficientes. La masificacién, la falta de medios, la imposibilidad de dar salidas
laborales a todos los nuevos licenciados y la represion por parte de la policia a las
protestas estudiantiles preparaban el terreno para combates de mayores
proporciones. El centro cultural Eliseo Reclus fue sede de numerosos debates
universitarios y en 1967 se decidié representar una obra de creacién colectiva para
despertar conciencias. Nos dice Solis:

Yo provenia de una escuela anarquista donde el teatro no burgués era fuente
de inspiracién y conciencia. A pesar de mi escaso histrionismo habfa formado
parte de numerosos grupos filodramdticos y sabia retener los textos con cierta
facilidad y trasladarlos al publico con algo de buen gusto. Pero esos tiempos
eran pasados. Mis esfuerzos estaban enfocados en lograr que jévenes se
acercaran al ideal y que con ellos renacieran nuestras fuerzas. Y el arte, sin
dudas, era un buen vehiculo de las ideas. En esos dfas en Parfs las cosas se
estaban tornando insoportables. Nos quisieron cerrar varias veces el centro y
aunque lo intentaron por todos los medios no pudieron pasar de algunas
clausuras. Cedfamos a los estudiantes nuestros salones y favorecfamos los
debates. Realmente me sentia rejuvenecido por las ardorosas discusiones y por

la calidad de las mismas. El gobierno querfa acallar a los universitarios

9 Suelto sin edicién proporcionado por Solis.
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metiéndolos presos o disminuyendo las partidas. Ademds endurecieron las
condiciones para los que provenian del exterior, especialmente de Africa. La
situacion en el sector industrial no era mucho mejor; las huelgas y los despidos
en las fébricas eran casi diarios y la situacién laboral de un gran nimero de
trabajadores se podia considerar precaria. En una reunién con los companeros
decidimos coordinar una obra de teatro creada en el fragor del momento.
Armamos comisiones que se encargaron de las vestimentas, la utilerfa, las luces
y la pobre escenografia. Se llamaba a secas A luchar y se parecia por su
didactismo a algunas de mi infancia escolar racionalista pero las ideas de
escenificacién eran mucho mds audaces. La representaron en varias plazas y
seguimos haciéndola cuando Mayo estalld. Recuerdo que el Partido Comunista
criticd duramente al estudiantado tildindolo de burgués y elitista. Segtin los
traidores seguidores de Marx los rebeldes actuaban despectivamente hacia los
estudiantes de origen obrero y se comportaban como caprichosos hijos de
industriales. Pero lo que realmente les molestaba era que se acercaban al
pensamiento libertario y no querfan mds dogmatismos baratos de cipulas
corruptas. Nuestro contacto con los lideres estudiantiles fue constante y dos
jovenes integrantes de nuestro centro estuvieron en la plaza de la Sorbona
luchando por la liberacién de Cohn-Bendit y sus compafieros."’

Si bien los sucesos del Mayo francés son conocidos, la participacién de este
grupo libertario en ellos es digna de sefialar. El hijo menor de Solis integraba la
Unién Nacional de Estudiantes que convocé a una huelga pidiendo la reapertura
de la Sorbona. Contaron con el sindicato de profesores, que exigia ademds la
retirada de las fuerzas policiales de la casa de estudios. Eugene Solis fue detenido el
denominado “lunes sangriento”. Cantaba La Internacional a viva voz y repelia la
salvaje represién formando barricadas con coches incendiados. El centro cultural
Eliseo Reclus decidié una movilizacién urgente y sus integrantes se sumaron a
cuanto piquete o tribuna hallaban. Sigue Solis:

No podiamos tolerar el silencio complice de los sefiores comunistas, a pesar de
su escaso nimero. Ya habifa conocido su traicién durante la guerra civil, pero esto
se pasaba de castano oscuro. Y los sindicatos no respondfan, detenidos por sus
dirigentes c6modos en sus poltronas burguesas. Y el pueblo nuevamente dio una
leccién. El gobierno parecia ceder ante el empuje para tomar mds aire y hacer
mds dura y violenta la respuesta. En las calles la lucha seguia y las universidades
se transformaron en bastiones. Yo distribufa miles de octavillas que habiamos

escrito y que convocaban a la resistencia. Nada podia detener a esa marea roja y

10 Suelto entregado por Ricardo Moréan, op.cit.
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negra. Pero yo desconfié¢ siempre del espontaneismo. Como decfa Ferrer la
accion debfa ser impulsada por el pensamiento claro y solo as se sostendria en el
tiempo. Militantes del movimiento libertario integraron comisiones especiales
en las fibricas y llamaron a la huelga superando el poder de reaccién de la
dirigencia, que ante los hechos consumados, debieron plegarse.

Los trabajadores de Sud Aviation, cerca de Nantes, ocuparon su fdbrica, y las
plantas de Renault en Cleon, Flins, Le Mans y Boulogne Billancourt fueron a la
huelga. Los sindicatos no controlaban algunas acciones emprendidas por los
trabajadores, como encerrarse en fébricas, o declarar huelgas indefinidas. Los
lideres de la CGT habifan sido tomados por sorpresa e intentaron
desesperadamente no perder su influencia. Mientras los obreros de Renault
tomaban de rehenes a su directorio nosotros discutiamos abiertamente en el
centro qué camino tomar. Varias veces insist en la formacién de cuadros para
perpetuar ese inicio revolucionario. Si a la mayoria de camaradas catalogados
como anarquistas se les sometiera a un examen, los problemas sobre los que se les
preguntara, casi en totalidad, quedarfan sin contestar. Saben, si, que el mundo
descansa sobre la injusticia social; pero, histérica y cientificamente, desconocen
sobre qué descansa la injusticia social. [...] Generalmente, es impulsién esporddica
que se extingue en su propia impotencia. Pero la vordgine pudo méds que mis

palabras. Hasta me vefan como una figura conservadora que podjia frenarlos."'

A raiz de una sucesién de apariciones de De Gaulle en television, ratificando
su condicién de “padre” de la nueva Francia y medidas concretas como el
incremento del 35% en el salario minimo industrial y del 12% de media para
todos los trabajadores, las protestas fueron mermando. Un aire de derrotismo
corri6 por las filas rebeldes que ya habian perdido al lider estudiantil Cohn-Bendit,
exiliado en Alemania. El presidente convocé a elecciones que gané con un cémodo
60% de los votos.

“Una tristeza profunda invadié el seno de nuestro centro —dice Solis—. Con
los militantes de mayor experiencia tratamos de sostener el clima de vigilia
revolucionaria pero fue en vano. Seguimos funcionando durante cinco afos mds,
difundiendo el ideal como lo habia aprendido sin dogmas ni rigidos conceptos
pero mi tarea en Paris habfa concluido™.”

En 1973 Solis regres6 a la Argentina y se establecié en una casa aislada en
las cercanias de la localidad de Durazno, en la provincia de Cérdoba. No renuncié
a sus principios libertarios y colaboré con la creacién de tres bibliotecas populares

11 Ibidem.
12 lbidem.
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en la zona, aunque ninguna se pudo consolidar. En 1997 fallecid, dejando un
legado de lucha y convicciones. Sus hijos no sostuvieron su lucha y dos de ellos
murieron jévenes sin descendencia, por lo que la voz de Solis quedé relegada al
impiadoso olvido.
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> capitulo 6

guitarras payadoras libertarias apropiadas por el teatro obrero

Las voces de la mujer y los jévenes

Las mujeres anarcosindicalistas suelen ocupar sitios de poder real, aunque
debemos reconocer que siguen siendo secundarias en cantidad y protagonismo
con respecto al varén. Existen algunos atenuantes para lo explicado, pues la
estructura familiar libertaria replicaba el rol idealizado de la maternidad y su
figura como centro de ese ndcleo celular. Si ademds tenemos que considerar que
esa familia estaba, en muchos casos, en situacién de clandestinidad ante la
represién burguesa, el papel de la madre como argamasa y sostén del andamiaje
doméstico se tornaba dificil de cuestionar. Es una de las causas que desgastan la
participacién de las mujeres en el movimiento, limitando su ndmero y reduciendo
sus mdrgenes de accién. A pesar de las dificultades senaladas y de la doble tarea de
ser companera del militante y activista, fueron capaces de crear centros, circulos y
sociedades de resistencia propias.

Senalaba Estrella Barco en relacién a la mujer y el movimiento:

Las mujeres anarquistas, aun las extremadamente jévenes como yo,
participabamos sin limitaciones en toda accién necesaria codo a codo con los
hombres. Es cierto que tenfamos espacios, generados por nosotras mismas,
en los que debatfamos y promoviamos proyectos vinculados con nuestro
género sin perder de vista que la lucha no era sectorial sino por cambiar la
realidad de la humanidad. Asi formé parte de un circulo de escasa vida
integrado por mujeres en el que discutiamos los inconvenientes que muchas
companeras padecian en sus propias casas o sindicatos a raiz de tradiciones
machistas muy arraigadas. Tenfamos consignas como “sin marido” en un
deseo por reflejar nuestra independencia desde un movimiento que
combatia por el respeto de la libertad individual, en beneficio del conjunto,
como bandera primordial. En ese contexto de una sociedad
violenta —violencia que se hacia mds visible en mujeres y nifios— no faltaron
cuadros filodramdticos y hasta un peridédico hecho solamente por mujeres.
También algunas de las compafieras mds formadas se trenzaban en duras
pujas verbales con las socialistas que pretendian el voto femenino. No
crefamos en la democracia burguesa por lo que esta supuesta conquista no
significaba nada para nosotras. Mis afios de militancia me hallaron en
comités de huelga, atendiendo heridos por la represién policial,
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representando piezas de fuerte contenido social y largas concentraciones.
Cuando sentf que no habia lugar para continuar la batalla en estas tierras

volvi a mi Espafia natal para darles duro a los fascistas.'

En terreno de fuertes connotaciones patriarcales como la payada,
encontramos solo dos ejemplos de cantoras que compusieron sus propios versos y
actuaron en escenarios muy diferentes. Libertad Rezio es una de ellas. Por el cardcter
de improvisacién que tiene esta expresion artistica, los ejemplos que hallamos estin
mds relacionados con producciones poéticas cristalizadas que utilizaban las artistas
para la difusién de sus presentaciones o porque dichas producciones fueron
utilizadas en obras de teatro del movimiento. Siendo miembro del sindicato
panadero en Rosario, Libertad Rezio se traslada a lo largo de la campana del norte
de la Provincia de Buenos Aires denunciando los atropellos de la represién de 1919
que alcanzd sus picos en la llamada Semana Trdgica en los talleres Vassena y en los
Dias Aciagos de los molinos de Santa Fe. En un libelo que invita a una reunién del
centro Libertad de Saladillo, se reproducen estas estrofas de Rezio:

En la lucha no hay distingos

y somos uno en la trinchera
juntos es la inica manera

de mantener en jaula a los pingos
porque patrones y ricos tilingos
prestos estdn a la accidén

son sus amigos la represién

la explotacién y codicia

y asi de mando se envician

sin entrever su expiracion.

Las mujeres han sufrido

la explotacién sobre explotacién
han sido carne de canén

y simple objeto consumido

en el tugurio amarillecido

donde reinan los perversos
constructores de mundos adversos
sin embargo no dudaron

y al combate raudas se sumaron
para edificar de lo justo un universo.

1 Entrevista a Estrella Barco, Barcelona, 1985.
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Rizio o Rezio (aparece con ambos apellidos en los documentos orales y
escritos) participd en numerosos encuentros en los que se discutié el tema de los
vicios en los obreros, tomando partido por la posicion higienista. Solia enfrentarse
en payada de retrueque con varones que no aceptaban su lugar de rimadora. Juan
Espil, obrero del vidrio de Zdrate cuenta:

En mis afios mozos me destaqué como integrante de los cuadros
filodramdticos de la zona riberefia norte y solfan llamarme para recitar.
Recuerdo claramente que una noche cuando termindbamos una obra escrita
para la ocasién, un grupo de payadores obreros sali6 al ruedo. Hasta ahi todo
normal, ya que acostumbraban cerrar el momento artistico previo al discurso,
pero lo que no esperaba es que entre los guitarreros apareciera una mujer. La
cara de algunos companeros lo decfa todo. No era terreno para mujeres,
pensaban. Pero los suefios de igualdad del ideal se impusieron y se la escuché
con respeto y al culminar ya nos tenfa en el bolsillo. Llevaba con ella algunos
versos que iban a convertirse en un futuro libro segin nos dijo. Yo me quedé
con una hojita porque me encantaba una estrofa en la que peleaba con los falsos

payadores. Decfan esas firmes rimas:

Si contintia presumiendo,

con preparados poemas,

caeri el charlatdn sufriendo

sin redencién padeciendo;

por su baja estratagema

y si se atreve a blasfemar

contra quien puede y sabe payar
no habrd patrén que lo aloje

ni cipayo a quien congoje

ante mi bordona ejemplar.’

Enrique Pezzi, del gremio portuario de Baradero, también la recuerda:

Habiamos extendido la huelga por todos los puertos del rio y esperdbamos
ansiosos que se unieran otros gremios hermanos. Las represiones de 1921
habfan raleado al movimiento y varios compafieros sin la formacién
necesaria, y temerosos de las consecuencias de la lucha se acercaban al
radicalismo. jComo si ese dictadorzuelo populista del Peludo les fuera a
arreglar la vida! Ante la didspora exigimos a los centros de Buenos Aires y
Rosario que nos enviaran dirigentes con ideologia clara y llegaron dos

2 Entrevista a Juan Espil, Madrid, 1985.
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italianos discipulos de Malatesta. Comenzamos a reconstruir el circulo
Unidad y con el apoyo de todos, la biblioteca resurgié. Hasta conseguimos
una imprenta que el Zopo Sudrez, viejo tipdgrafo, se aquerencié en la
escapada en Parand. Querfamos reinaugurar la actividad con un encuentro
literario y dos obras pero solo conseguimos a los compafieros del Circulo
Camaradas de Rosario que trajeron la obra de Sinchez Moneda falsa. Sin
dudas sabfamos que iba a traer polémicas porque ese centro adherfa a la
posicién mds moderada de aceptar a los intelectuales filomovimiento, de
todas formas nuestra alegria era mayor que cualquier inconveniente. Mds
atin cuando nos confirmaron que estarfa presente el payador oriental
Medina y una sorpresa que lo acompanaria en duelo de versos. Se trataba de
Libertad, la guitarra femenina mds luchadora que he visto. Terminada la
funcién se aperson6é con su postura decidida y ain ante el murmullo
desconcertado de los que no la conocian se dirigié con frente erguido y
esbozd unas cifras dedicadas a la huelga, en las que solicitaba la solidaridad
obrera para vencer al patrén. Cuando concluyé la representacién y nos
sentamos a compartir la comida nos regald unas estrofas que escribimos en
una placa de madera y que acompand la pared del salén de la biblioteca.
Lamentablemente no pudimos salvarla cuando la reaccién quemé el lugar
pero un fragmento he recuperado a través de una foto que tomé un

companero y decia en los versos finales:

Tu cuerpo no es mercancia
es destino de libertad plena
y tu accionar deberfa

ser ejemplo que desaliena.
[...]

No hay prisién que encarcele
al que piensa libremente

ni lenguaraz que encandele

a la mujer que lo enfrente.’

Es posible seguir el derrotero de la payadora a través de los programas,

libelos y folletos de las actividades de los circulos y centros libertarios en la costa
norte de la provincia de Buenos Aires. El rastro contintia con intermitencias hasta
1934. Con motivo de los actos de resistencia contra la ejecucién de Sacco y
Vanzetti en 1927, se presenté en Campana. Liberto Ramos, obrero del riel y
militante 4crata la recuerda:

3 Entrevista a Enrique Pezzi, Buenos Aires, 1985.
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Hicimos més de veinte actividades ese afio nefasto para reunir dinero que
luego la FORA (Federacién Obrera Regional Argentina, nota del autor) local
hacfa llegar a los futuros mdrtires en América. Todo era realizado con un fervor
destacable y entre los que mds colaboraban debo rescatar a mi gremio, el de los
trabajadores ferroviarios. Nuestra biblioteca zonal organizé al menos cinco
mitines con actuaciones de cuadros filodramdticos y almuerzos doctrinarios que
permitieron juntar plata. Hasta los nifios colaboraban con moneditas, y asi nos
convertimos en los mds activos en la departamental. Yo cruzaba habitualmente
hasta Santa Fe para coordinar con los compaferos del gremio. Planedbamos una
huelga general con los portuarios, panaderos y muchos mds sindicatos pero los
reformistas socialistas se dedicaban a boicotearnos. Esos botarates timidos no
sabian o no querfan saber que la lucha no era por dos militantes anarquistas sino
por la dignidad del hombre, una vez mds ensuciada. Si hasta algunos patrones
ayudaron, aunque no lo aceptdbamos por principio. En febrero con la gente del
circulo Malato preparamos una justa literaria y fue emocionante ver a nuestros
jovenes presentando maravillosas pdginas que lejos del entretenimiento barato
capitalista insuflaban el alma de revolucién. En esa tarde brill§ la payadora
Rizio que dio calor a nuestros corazones y demostré cémo la mujer no es un
adorno magquillado sino una comparfera en igualdad, peleando con sus armas,
sea la azada, la escopeta o la guitarra. Su voz segura era un vehiculo mégico para
el ideal. La escuchdbamos y esperdbamos su final con respeto para el debate. Y
nunca se rehusé a discutir, por el contrario, lo promovia. Como era su
costumbre dejaba unos versos para alguna biblioteca o centro de la zona que
visitaba y eso hizo con nosotros. En mis cuadernos de almacenero donde guardé
cada hito de nuestra lucha se encuentra pegada la hojita que de pufo y letra nos
legé. Yo tenia veinte afos y hoy con mds de noventa ain me emociono
leyéndolos como homenaje a una valiente que no solo debia enfrentar a la
patronal sino —y por sobre todas las cosas- a los prejuicios del machismo que

alin en nuestro movimiento residualmente existfa. Dicen algunos de los versos:

Es tu compromiso anarquista
convencer desde la accién
confrontando las costumbres
de una ensefianza machista.

No desmayes en tu empefio
que es signo de fortaleza
y porque no hay triunfo final

si el hombre acepta un duefio.*

4 Entrevista a Liberto Ramos, Mendoza, 1985.
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Las acciones del citado circulo cobran mayor importancia si se tiene en
cuenta que el movimiento estaba seriamente comprometido en su subsistencia en
la zona: la falta de militantes formados era cada vez mds alarmante y no se avistaban
cambios positivos al respecto.

Los jévenes tuvieron un papel relevante en el movimiento, desde su
incorporacién temprana al campo laboral con las herramientas que recibian en los
talleres-escuela libertarios. Estos talleres, de limitada existencia temporal,
respondian a los cambios pedagdgicos que introducian las ideas racionalistas,
aplicadas a proyectos como las escuelas nuevas en Europa. El cuidado que los
maestros tuvieron desde el principio para evitar, en la vida escolar, las separaciones
artificiales de los nifios entre si y con los docentes, es uno de los elementos mds
destacados de estas propuestas radicales y opuestas a la repeticion de un discurso
tnico, modalidad que era impuesta y estimulada desde las instituciones burguesas.
Todos podian y debfan aprender del otro, generando un circulo virtuoso con
multiples disparadores, que el docente debia interpretar y ampliar sin implantar su
opinién como opcién mds acertada. Asi se facilitaba la coeducacién sin tener en
cuenta diferencia de edades o sexos. El arte cumplia un papel tan descollante como
las actividades fisicas o el resto de las materias. Las comunidades educativas
suprimieron otras separaciones que la escuela tradicional mantuvo entre los
alumnos creyéndolas indispensables. Los establecimientos dcratas no conocfan la
clasificacion por edades, prefiriendo el criterio de niveles. La mayor parte de estos
principios no pudieron desarrollarse por las dificultades mencionadas a las que hay
que sumar las continuas interrupciones dadas por la presencia policial y los
inconvenientes que habitualmente conllevaba el hecho de carecer de un edificio o
espacio propio estable. Muchos de los maestros eran encarcelados y algunos
torturados sin miramientos antes de su deportacién. Por eso el formato de taller o
escuela mévil prevalecié con algunos logros dignos de puntualizar.

También en el dmbito pedagdgico, el movimiento libertario carecié de una
posicién definitiva y, si bien coincidieron todos sus miembros en la relevancia de la
comunidad como educadora y en la eliminacién de la figura del maestro como
forma de autoridad imposible de interpelar en su saber, otros puntos promovieron
debates sin sintesis posible. Entre los acuerdos bdsicos que los talleres-escuela
mostraron, debe mencionarse el hecho de que muchas medidas, no solo
disciplinarias, eran tomadas en asamblea con la participacién de todos por igual. Asi
se rompia con ese esquema que separa al que ensena del que aprende, cuando este
proceso es de doble via y no puede sostenerse en un verticalismo de “bancarizacién
de datos”. Otro punto comtin a todos los que intentaron fundar estos espacios era
la necesidad de reunir la praxis con la teorfa, dejando contenidos enciclopedistas sin
aplicacién real y priorizando actividades que iban desde tareas manuales colectivas
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hasta planes basados en distintas disciplinas artisticas. En este aspecto se
problematizaba la apropiacién de los sectores oligdrquicos de estas disciplinas para
su deleite, olvidando el origen celebratorio, festivo, comunitario de las mismas.

La concepcién del lugar de ensefianza y aprendizaje como otra instancia de
debate real en estado asambleario era compartida por las diversas corrientes de la
pedagogia libertaria. En esas asambleas y en el trato cotidiano se resolvian los
inconvenientes que pudieran surgir y se maximizaban los escasos recursos a partir
de la participacién de todos, aun los que apenas sabian leer o escribir. Asi, en
bullicioso pero productivo cambio, se diferenciaban del inmovilismo que promovia
el sistema educativo oficial. Como sabemos, no hubo escuelas en el sentido estricto
de la palabra en nuestro pais que lograran perdurar a la escasez de medios y a los
golpes del poder féctico. Sin embargo, los pocos talleres-escuela que surgieron,
incluyendo al sector antiorgdnico, fueron importantes para los nifios, jévenes y
adultos que transitaron por estas experiencias.

Existia un cuidado para no ejercitar, de ninguna forma, una presién que
pudiera conducir a los nifios y jévenes a la adopcién de actitudes contrarias a la
voluntad espontdnea. Cuenta Ricardo Trento, maestro del taller-escuela de corte
racionalista de Berisso:

Cuando comenzamos a organizarnos habia bastante confusién en los maestros
con mayor experiencia ya que dos de ellos eran partidarios de Ferrer y Guarda y
otro de las teorfas de la nueva escuela o escuela comunitaria. En las primeras
asambleas se decidié mixturar conceptos para respetar las ideas en un intento de
no homogeneizar pero el tiempo y la accién en el corto plazo nos hizo dar cuenta
de que debfamos imperiosamente tomar una direccién y primé la via del
racionalismo. Al principio, con ocasién de una decisidn que se tenfa que tomar,
me di cuenta de que los alumnos atin no habfan comprendido la relacién que
intentaba crear con ellos. Noté que no se atrevian a decidirse sobre lo que
realmente querfan (se trataba de saber si se gastarfa el dinero reunido en el grupo
para comprar materiales para un elenco filodramdtico en ciernes o para utilizarlo
en una obra social concreta) y que se someterian a la indicacién que yo les diera.
Veian en mi a un maestro del sistema, a un personaje cuya voluntad era sagrada.
Preferi salir y dejarles discutir y deliberar solos; no querfa que mi opinién pesara
sobre ellos mientras que tinicamente vieran mi voluntad como omnipotente. Yo
deseaba que entre nosotros no existiera la barrera que imponfa el normalismo. Les
ensené que no combatfamos méds el uno contra el otro gastando nuestras energfas
necesarias para el cambio radical que requeria el hombre. Desde entonces
formamos un grupo que no conocia la discordia como forma de orden. Por eso
en las asambleas generales no querfa, al igual que mis compaferos, ningtin

derecho excepcional a favor de mi palabra y voto. Estaba allf para discutir, emitir
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y defender mi opinién, sometiéndome a las decisiones generales al mismo nivel
que cualquier alumno. Querfamos, al fin, empezar a vivir fraternalmente en la
escuela. No querfamos Gnicamente instruirles o solo trabajar con los nifos,
desedbamos vivir con ellos como verdaderos companeros. Pero los extremos no se
hicieron esperar, especialmente en nuestros talleres de teatro y manualidades. Un
docente llamado Claro crefa ver en la libertad otorgada a los escolares la necesidad
de eliminar al maestro, la decisién de someterse este a la espontinea voluntad del
nino y dejarle toda la iniciativa y subsidiariamente también la responsabilidad de
los actos. Era un defensor de los grupos radicales que pretendia la abolicién de
toda influencia directiva y de todo ascendiente moral premeditado del pedagogo;
educar para él solo significaba en tltima instancia acompafar al nifio en el camino
de su libre evolucién. Tarde o temprano esa posicién nihilista chocd con la
realidad y debi6 dejar su cargo con el pesar de todos ya que su taller de lectura y
escritura producia textos de gran calidad did4ctica. Fue en esa época cuando uno
de sus alumnos Ignacio Céspedes, hijo de metaltirgicos castellanos, comenzé a
payar. Primero como juego, durante los recreos, luego con la seriedad que tal
disciplina artistica requerfa. Y recibié el estimulo de Claro que invité a dos
payadores libertarios que recorrian la zona para hablar con los jévenes y dejarles
sus experiencias. Ignacio no tenfa guitarra propia y la escuela no contaba todavia
con los fondos suficientes para comprarla. Pero fue tal su empefio, que consiguié
a sus tiernos doce afos trabajo en una tienda para obtener su primera bordona. Y
desde el amanecer hasta la noche trataba de sacarle mejores sonidos componiendo
con tesén. Cuando prepardbamos la obra Enemigos de la vida, sobre la explotacién
que un frigorifico propiedad de ingleses ejercia sobre sus peones, Ignacio propuso
intervenir con sus versos. Era dificil para un grupo de amateurs lanzarse al desafio
de armonizar dos formas de expresién. Nosotros usibamos la musica solo
esporddicamente y para enfatizar los nicleos dramdticos pero nos dimos a la tarea.
Se adapté parte del libreto y se cred un personaje nuevo que encarnaba Céspedes.
Era un joven que perdia a su padre asesinado por la patronal y cantaba a la justicia
obrera. Cuando estrenamos la pieza, en ocasién de celebrar el segundo afio de la
escuela, fue un éxito y todo gracias al pequefio poeta de décimas. Ignacio siguié
con nosotros en la escuela dos niveles y siempre aportd su arte, que mejoraba dia
a dfa. Luego supe que se dedico a payar por La Plata y Montevideo, perdiéndole
el rastro cuando se dedicé profesionalmente a su trova, abandonando el
movimiento. En Enemigos de la vida nos regald estas inocentes pero bellas estrofas:

Se siente el vil burgués intocable
maltratando al pedn con su fusta
pero su poder muy rdpido muere
por la razén de una causa justa .
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No saben que es inutil la represién
porque la verdad no puede taparse
ni manipularla sin consecuencias

pues siempre habrd de insolentarse.

Si los que han sido marginados
se rebelan de este cruel destino
los avarientos mezquinos ladrones

serdn fantasmas en el remolino.’

Cuando Trento habla de dos afios, no se refiere a ese tiempo en términos
de continuidad sin interrupciones. Por el contrario, era muy dificil escapar del
monitoreo policial y, generalmente, las clases se extendian por algunas semanas
en una locacién y debian ser trasladadas a otra como estrategia para evitar la
clausura y debido a la falta de dinero para contar con casas propias. La division
en niveles no suponia la equivalencia con un afo lectivo en las escuelas oficiales,
sino que podia tratarse de procesos de crecimiento del alumno experimentado
en escasos meses.

Los talleres-escuela de raiz racionalista fueron formadores de poetas y
musicos dcratas, y un pufado se dedicarfa al canto popular. Algunos eligieron
la payada como vehiculo del ideal; otros, el canto campero y los menos, el
tango. Recorrieron cada viada, acompafaron cada huelga y entregaron su vida
en las multiples represiones propiciadas por la reaccién policial. Las experiencias
trashumantes de la pedagogia del “maestro-companero”, de innegable
influencia en las provincias del litoral argentino, favorecian en sus talleres
especialmente la creacién espontdnea, el uso del emergente como fuente de
aprendizaje y el contrapunto. Se puede comprobar, a través de los testimonios
recogidos, con qué fe han encontrado estos maestros la eficacia del ejemplo
vivido, el cual se hizo necesario en la vida de intimidad con los nifos y jovenes.
La figura del maestro como companero no lo exime de responsabilidad; por el
contrario, lo inviste de ella, pues es una condicién imposible de soslayar en el
seno de la comunidad que integra. Ese colectivo que podia durar dias, no
demandaria ninguna postura autoritaria para su conformacién o
mantenimiento, aceptando las identidades individuales en virtud de la
diversidad de las mismas y priorizando la igualdad al perimido criterio de
superioridad de otras posturas.

5 Entrevista a Ricardo Trento, Las Flores, 1986. Fragmentos de Enemigos de la vida aportados
por Trento, borrador, inédito.
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Sigue informdndonos Trento:

Lo que habia de extraordinario es que, a menudo, se podria creer que
estdbamos aparte mientras que en realidad estdbamos bien presentes. A pesar de
todo, cada clase es la clase de su maestro, reflejando con fidelidad la manera de
ser de este, y es que nosotros, hombres-adultos, hemos buscado el contacto con
los hombres-nifnos, encontrando un lugar en su corazén, formando asf todos
juntos una comunidad viviente unida por un intercambio intelectual y por el
lazo del amor. Creo que por ensefar que lo autoritario solo proviene de la
ignorancia y que el pensamiento critico es camino al cambio real, nuestros
alumnos se destacaron no solo como obreros concientizados sino también
como escritores, periodistas y musicos al servicio del pueblo. Estimular la
creatividad sin imponer escollos era muy duro. Muchos nifios y jévenes que se
acercaban tenfan la contaminacién del normalismo en sus mentes. Debfamos
desterrar al repetir como instrumento didéctico y reemplazarlo por el crear.
Cuando nuestra escuela sucumbié quemada por la “milicada” no perdi las
esperanzas. No podia hacerlo ya que los alumnos militantes formados fueron
nuestros testigos de lucha y los agricultores que sembrarfan las ideas libertarias
a su paso. Y los encontré en cuadros filodramdticos, al frente de circulos y
centros y en los sindicatos defendiendo al que nada tiene.®

A pesar de la serie de huelgas que estallaron en varios frigorificos de la
provincia de Buenos Aires, tenemos noticias ciertas por fuentes orales de la
actuacién de payadores 4cratas en la regién de Azul, Mar del Plata y Bahia Blanca
en compafifa de sus guitarras. Los payadores no faltaron en los trigicos sucesos de
Puerto Cuatreros, cuando la cerrada actitud de los duefios de uno de los frigorificos
mds modernos y con mayor cantidad de obreros de la regién reprimié la huelga

que habia estallado.

Con un muelle propio, Compania Sansinena enviaba cargamentos
frecuentes al resto del pais y a Europa. Las ganancias eran enormes en el Estado del
modelo agro-exportador, pero la mezquindad y la codicia también. Por eso, las
condiciones de trabajo en el establecimiento eran deplorables, asi como también lo
eran los sueldos, en sintonia con los de otros emprendimientos similares. Las
protestas eran constantes, aunque la espontaneidad y los liderazgos por prestigio
primaron en los paros iniciales. Socialistas y anarquistas, llegados de la cercana
Bahia Blanca, fueron portavoces de sus ideologias y dieron forma a los reclamos.
En las manifestaciones obreras de 1917, la empresa estaba en condiciones de no
acceder ni a minimas solicitudes, porque el stock llenaba sus cimaras. La policia

6 Entrevista a Liberto Ramos, op. cit.
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brava, que respondia a los poderosos, no titubed y cargd contra una inofensiva
reunién de trabajadores, en la que se encontraban mujeres y nifios. La accién
criminal del oficial Carbia terminé con la vida del obrero Antonio Lavandera y
dejé un tendal de heridos, algunos en grave estado. Las précticas utilizadas fueron
descargar los fusiles por las puertas precarias del local o asaltarlo al estilo de la
cosacada. A pesar de que el remedo de informe del comisario justificaba a Carbia
por defenderse ante la “turba enardecida”, se le inicié juicio. Carbia se suicid6 en
su celda en un hecho poco claro.

Es justo recordar en este punto los versos de Rizio, esa voz que denuncié las
penurias del que no tenfa voz y que se escucharon, anclados en un mondlogo,
meses después de los sucesos narrados:

Soy mujer y soy cantora
anarquista sin fronteras
capaz de encender fogueras,
de bordonear las auroras
exigiendo que suene la hora,
de la sofiada anarquia
espacio de la hidalguia,

casa del valor y coraje

sin patrones ni linaje,

sin duefios ni tirania.

Es mi verso para aquel

que peled por sus derechos,
ante el poder del cohecho
reacio a un destino que es cruel,
con la razén en tropel

no hay arma que le dé muerte
pues burlard a la suerte

a sus lacayos milicos

hard caer a los ricos

y dejard a los Carbia inertes.

La figura de la mujer payadora fue tomada por algunas dramaturgas del
movimiento en sus textos y se destaca su habilidad para la narracién espontdnea.
Como una muestra de este recurso, que era otra forma de subrayar la presencia
femenina en un mundo asfixiado por las normas patriarcales, podemos citar al
cuadro filodramdtico Esencia, que durd escasos nueve meses en la localidad de
Ensenada. Giuletta Mastro, una de sus miembros nos cuenta:
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Yo habia formado parte de algunos grupos teatrales sociales y anarquistas en
Buenos Aires, grupos mixtos, donde me destaqué en la escritura de pequenas
obras. Me mantuve por un tiempo alejada de las luchas por temas de salud pero
cuando retomé la causa obrera no dudé sobre mi contribucién a la misma.
Tenia que ser a través del teatro y contribuyendo a la creacién de cuadros de
aficionados, difundiendo temdticas tan caras a mi ideologia como la explotacién
del trabajador y los sufrimientos de la mujer como eslabén débil del perverso
sistema del capital. En uno de mis viajes por la zona sur de la Provincia de
Buenos Aires tuve noticias sobre algunas compafieras que se dedicaban a la
payada. Nunca pude contactarme con ellas pero pude darme cuenta del
impacto que habfan producido, atreviéndose a “parir” arte en un mundo
machista. Por eso les dediqué un fragmento de mi obra No somos débiles,
inventando una supuesta “tenida” entre la conocida payadora libertaria Rizio y
dos hombres, seguidores de caudillos conservadores. Nunca representamos esta
pieza y he perdido su rastro entre mudanzas, algunas apuradas por la
persecucién policial. Creo que fui la primera en el movimiento que las incluyé
en una manifestacién teatral y, tal vez, a pesar de mis noventa y cinco afios

vuelva sobre esta temdtica en alguna futura escritura.”

7 Entrevista personal a Giuletta Mastro, Punta Arenas, 1996.
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> capitulo 7

Vicente Castro o la pasién por la libertad en la lucha

Cuando comenzamos nuestra pesquisa sobre el teatro producido en los
espacios de lucha gremial, nos hallamos con escasos documentos secos y con un
silencio de registro de las historias oficiales sobre el tema. Una escena pensada como
tribuna de ideas, en un delicado equilibrio entre lo estético y lo panfletario. Hijo
de una inmigracién politizada, que formaba parte de las diversas oleadas que
llegaron al pais, este teatro se sostuvo en la militancia de quienes lo practicaron,
tanto celebrantes como espectadores criticos. Fue una respuesta desde el arte a las
estrategias de esclavizacion y enajenacién de una incipiente clase trabajadora que
era obligada a realizar sus tareas en dmbitos inadecuados, sin tener en cuenta edades
o tiempo real de la jornada. Mucho menos se podia hablar de acuerdos que
contemplaran, en esas administraciones oligarcas, regimenes de descanso semanal
o tratamiento diferenciado para mujeres o nifios.

Cualquier derecho parecia una quimera y la accién directa, a través de la
organizacion eficaz, parecia el camino para arrebatar a las patronales algunos de los
reclamos planteados. En la medida en que la presencia anarquista crecia en los
gremios, sus ideas se transformaron en un peligro real para el régimen conservador.
Un gobierno que, respondiendo a la divisién internacional del trabajo, habia
aceptado para el pais el rol de proveedor de materias primas, especialmente aquellas
relacionadas con la actividad agropecuaria. La concentracién de la tenencia de
tierras fértiles en manos de pocos estancieros dejaba un rastro de exclusion y trabajo
cuasi feudal. El informe confeccionado por Bialet Masset sobre los obreros a
principios del siglo XX nos deja un panorama tan claro como desalentador al
respecto. Les corresponde a las primeras asociaciones sindicales pelear por
establecer las reglas bdsicas del empleo humanizado. Tarea titdnica ante una
patronal insaciable en su codicia. Socialistas y anarquistas compartirin estas
trincheras, unidos por reclamos y separados por ideario politico. El movimiento
dcrata no aceptaba la nocién de Estado y por lo tanto no participarian de ningin
acto eleccionario, ya que los cambios no podian surgir de un parlamento aun bien
intencionado. El anarquista rechaza el concepto de autoridad —dando absoluta
prioridad al juicio individual— por lo que hace profesién de antidogmatismo. Los
socialistas, por otra parte, apostaban a los cambios a través de la sancién de leyes
sociales. Para conseguirlo, la conduccién partidaria participa de los distintos
comicios, aun antes de sancionarse la Ley Sdenz Pena. Asi, en 1904 por divisiones
internas entre caudillos conservadores, alcanza el socialismo reformista su primer
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escafio en la Cdmara de Diputados, cargo que ocupard uno de los legisladores més
destacados del siglo XX en Latinoamérica: Alfredo Palacios. Su accién solitaria en
un organismo dominado por las voces de una oligarquia que exhibia grietas fue
objeto de debate en el seno del movimiento libertario, que vefa en esta figura una
mascarada burguesa, un nuevo engafio para que la clase obrera abandonara las
huelgas o tomas de fdbrica para insertarse en la maquinaria electoral como
sufragista. Los anarquistas atacaban a las expresiones que se autoproclamaban
populares o progresistas por tolerar el estado de cosas y aceptar la simple evolucion
del mismo como solucién a los problemas acuciantes. Vefan en cualquier
construccién burguesa un artilugio para demorar los cambios radicales que eran el
camino para terminar con las desigualdades sociales evidentes; desigualdades que
el capitalismo en expansién aseguraba y atn incrementaba a través de mecanismos
cada vez mds inteligentes. Desde la dptica 4crata, habia que demostrarle a la masa
(es decir, al individuo sin capacidad critica) que podia elegir a quienes
representarfan sus intereses y bregarian por leyes que alcanzaran una estructura de
convivencia justa, sin ricos ni pobres. No menospreciaban la candidez de la
propuesta, pues la propaganda en saturacién, reforzada con la implementacién de
sistemas educativos nacionales, verdaderas usinas ideoldgicas, podia confundir aun
a los que se consideraban esclarecidos. Ya no solo se trataba de alertar sobre las
patranas de las patronales, los cdnticos de sirena de las religiones o los temores
agigantados por la ignorancia, ahora habfa un nuevo enemigo: la democracia
liberal. Mds que nunca habfa que apelar al obrero, a su formacién integral a una
educacién en establecimientos o espacios propios que pusieran al descubierto las
manipulaciones de los poderosos, ya mucho ms sutiles que las represiones directas.
Era imperativo impugnar cualquier construccién del burgués, especialmente esta
propuesta de un edén surgido de la mera discusién parlamentaria abierta. En este
sentido, comentaba el militante Fernando Millas:

La tarea no se terminaba en proclamar nuestro deseo de formar al obrero,
tenfamos que definir qué pretendfamos con esa formacién, cudles contenidos
priorizar y cémo educarlo en ellos sin generar imposiciones estériles. Sin dudas,
la llegada del radicalismo al gobierno significé un nuevo desafio por su politica
dialoguista en algunos temas sindicales, politica que escondia sus verdaderos
intereses de entregar al trabajador a los grandes intereses de las patronales con
algunas migajas como carnada. Pero estas migajas podian resultar atractivas para
quienes nada tenfan y, mucho mds, si habfa fogoneros traidores encargados de
venderlas como reales conquistas, a las que se llegaba por negociaciones que
contaban con la anuencia del caudillo de turno. Yrigoyen y la autocalificada
democracia plena contaban con una propaganda que excedia cualquier accién
de igual sentido que encardramos. Los recursos econémicos y humanos eran
demasiado desparejos, por lo que una estrategia inteligente, coordinada y sin
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fisuras aparecia como el Gnico camino para dejar en evidencia el acuerdo entre
los conservadores de siempre, los radicales de Alem y los falsos socialistas.
Fuimos varios, los més jévenes dentro de los antiorganizadores, los que obramos
con la conviccidn necesaria y utilizamos todas las herramientas para lograr este
objetivo de concientizacién sobre las libertades individuales en la satisfaccién
del colectivo. Muchos lo hicimos a través del teatro, con monélogos y obras
alusivas, obras sencillas ante la premura de los acontecimientos. Las divisiones
y disputas en el seno del movimiento debilitaron la probabilidad de triunfo.'

El ideal libertario, paleta de posiciones en debate constante y horizontal,
tenfa como eje la construccién de un colectivo donde las libertades de sus
miembros estuvieran en convivio con los intereses de todos, en armonia festiva. No
se trataba de un discurso de panfleto con delirios mesidnicos de un futuro posible;
por el contrario, se anclaba en el presente ante las multiples vejaciones que
padecian los obreros, realidad de contexto que no podia calmarse con denuncias,
finamente justificadas, ni con expresiones catdrticas. Ese panorama desolador dolia
y los obligaba, con fundamento y sin operaciones marcadas por una dirigencia
vanguardista, a intervenir. Fueron los sectores socialistas dialoguistas los que, en su
descrédito, le pusieron al movimiento el mote de “idealista sin proyecto”. Mote
que, edificado desde las pédginas de los periddicos dominantes, persigui6 al
anarquista hasta impregnar el imaginario de la poblacién décadas después, junto
con el de violento o criminal.

La mayor parte del movimiento eligié a las grandes corporaciones que eran
pilares del sistema agro-exportador como blanco de sus ataques verbales directos y
de sus productos dramdticos. Asi, la Iglesia Catdlica Romana, como canal de
circulacién de la religién mayoritaria del pais, la familia tradicional de organizacién
patriarcal y réplica de los abusos de poder que regfan al colectivo todo y el Estado,
fiel escudero de los capitales nacionales y transnacionales, y cercenador de la
libertad individual, fueron expuestos en los textos dramdticos libertarios con sus
miserias. Puntualizaba, Boris Dinchenko, un militante de origen ucraniano:

Al incorporarme muy joven al movimiento y luego de las charlas donde
aprendf{ sus fundamentos esenciales, comencé a trabajar en talleres de arte,
especialmente pintura y teatro. Los temas se repetian: la libertad como bien
supremo, la solidaridad como camino de construccién, la lucha contra la
explotacién patronal y por supuesto el embate contra las estructuras
conservadoras del esquema social que anheldbamos quebrar. Exponer las
patraias de la religién era uno de mis desvelos; destejer esa macabra red que

1 Entrevista personal a Fernando Millas, Montevideo, 1984.
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envolvia al creyente y lo dejaba a merced de un supuesto intermediario divino
que le predicaba la resignacién y le quitaba, en limosna, sus pocos centavos. Yo
desconocia sus métodos y, sobre todo, su catecismo. Por eso, cuando aprendi a
leer bien en castellano me consegui una Biblia para aprender el origen de ese
esquema de dominacién que lograba que los fieles aceptaran su triste sino a
cambio de un paraiso prometido. Para mi sorpresa me encontré con un libro, o
libros, que resultaban interesantes y que no coincidian con la prédica cotidiana
de sus pastores. Enfoqué, entonces, mi pluma a marcar la hipocresia de esos
sacerdotes que tergiversaban su propia religién y volvian a dar una versién de
un Dios patronal, enemigo de la humanidad, que solo castigaba y denominaba
pecado a cualquier acto natural.®

La produccién teatral 4crata, ecléctica como el movimiento mismo, aceptd
las contradicciones que se dieron en el seno del anarquismo, que en muchos casos
colisionaron con las urgencias de la realidad exterior y generaron tensiones y
desgastes internos, seguramente evitables. El teatro dcrata debe mover al espectador
a la accién. Por eso abandona las formas de costumbrismo o el naturalismo
descriptivo. No alcanza con narrar las penas del pobre, hay que sehalar las
estrategias a seguir para que estas penas desaparezcan. Las manifestaciones
dramdticas libertarias no se conciben como un hecho de catarsis o como
distracciones, por el contrario, adquieren un cardcter contestatario, actuando con
conciencia desde los mdrgenes en el trazado de los cimientos de un nuevo orden
justo. Desde la periferia, desde los territorios baldios del sistema burgués, el arte
anarquista hace su aporte demoliendo preconceptos y problematizando estatutos
sostenidos por los nicleos que ostentan ilegitimamente la conduccién de las
naciones. En esta construccién comunitaria, el obrero reconocia su potencial para
derribar las instituciones de poder y generar nuevas formas de convivencia, donde
primaran los sentimientos de hermandad y colaboracién, donde los bienes fueran
repartidos por igual. Nos segufa contando Dinchenko:

Me gustaba participar de los encuentros de escritura teatral porque eran un
reflejo de lo que los anarquistas predicibamos en nuestros mitines. Cada uno
proponia ideas, acciones, personajes, situaciones que mostraban la realidad del
trabajador, que era su realidad, y también se ponfa empefio en hallar finales
optimistas sin caer en la ingenuidad. Estos finales se explicaban en nuestra
confianza racional en la cercanfa del cambio de esa realidad descrita no como
un destino trdgico sino como un estado que podia transformarse drdsticamente

para mejor. Por eso, nuestras obras, sencillas, apenas intentos comparadas con

2 Entrevista personal a Boris Dinchenko, Santa Fe, 1985.
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los grandes aportes de los dramaturgos burgueses o no; nuestra obsesién era
movilizar al publico. No querfamos, en caso de que se concretara la
representacion del material salido de la perentoriedad de cada abuso patronal,
que la gente nos aplaudiera como a una funcién del mercado de actores
capitalistas. Tenfan que tomar el espiritu de lo visto y convertirlo en un hecho
especifico para colaborar, como una piedra pequefa, en la edificacién del gran

edificio comun de la sociedad libertaria.?

Vicente Castro, obrero de multiples oficios, se dedicé durante dos afos a
escribir obras a pedido para cuadros filodramdticos o para bibliotecas. No tenia una
pertenencia directa al movimiento anarquista, ni siquiera en sus expresiones mds
independientes. Se sentia un libre pensador, consciente de la obligacién ética de
utilizar todos los medios pacificos a su alcance para herir de muerte a la burguesia.
Por ello, tuvo relacién con diversas expresiones politicas de izquierda,
especialmente con los dcratas y los sectores mds radicalizados del socialismo local.
Recuerda este inmigrante espanol:

No entendfa muy bien cémo la clase obrera podia estar tan divida en grupos
que se referenciaban como socialistas o anarquistas, con escasa articulacién
entre ellos. Eran mds fuertes ciertos personalismos con ideas cerradas, casi
blindadas, que la miseria que vivian miles de personas, sin formacién ni
sindicalizacién alguna. Los libertarios siempre fueron muy amables conmigo,
especialmente aquellos que no integraban las estructuras mds visibles de su
ideologfa, y me permitieron compartir varias de mis creaciones teatrales con sus
nucleos artisticos. No me consideraba un autor, pero al saber mis limitaciones,
potenciaba mis escritos con la energfa que me animaba y con mi cardcter

militante siempre dispuesto.*

A pedido de un circulo anarquista de Lants denominado Gloria Obrera,
Castro envi6 un mondlogo titulado Somos uno, del que reproducimos el
siguiente pasaje:

MATEO: No tengo que presentarme como los candidatos de los partidos
burgueses ya que no voy a darles un discurso. Como obrero, como
luchador he defendido las causas de nuestra clase en las calles, en los
talleres, en cada lugar donde el patrén pretendié aplastarnos como a
simples insectos. No cedi a las tentaciones de los traidores que ofrecian
dinero a cambio de entregar los ideales ni a la cdrcel con sus

3 Ibidem.
4 Entrevista personal a Vicente Castro, Solis, 1985.
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consecuencias de maltratos. Sin embargo, no voy a repetir lo que ya
conocen; no soy actor de sainete para decir siempre lo mismo, de
manera ramplona esperando su atencién y aplauso. No, amigos, pedi
la palabra para retarlos y retarme. ;Es posible que nos detengamos en
diferencias de ideas, algunas relevantes otras sin profundidad tedrica,
para seguir siendo pocos, dispersos sin ninguna posibilidad de
enfrentar a los burgueses? Ya ellos no nos temen porque ven las
divisiones y se rien del juego que nosotros mismos practicamos. No
pido que todos tengan las mismas, idénticas convicciones o reiteren en
vacfa armonia recetas para atacar al capitalismo. Solo exijo, pidiendo
perdén por el €érmino, un poco de sentido comin. Ya habri tiempo
de zanjar las diferencias entre nosotros. Hoy, para poder otear un
porvenir mejor, debemos unirnos, discutir si pero una discusién que
culmine en praxis efectiva. Miles de companeros estdn aguardando una
organizacién coherente para lanzarse a una pelea que nos dé la victoria.’

Castro compartfa con los dcratas la idea de que el arte no pertenecia a una
porcién privilegiada de la comunidad. El arte no era patrimonio de los que poseian
la mayor parte de los bienes materiales, sino que esto se habian apropiado de él,
desvirtuindolo, tal como habian hecho con el resto de los bienes culturales. Para
conservar la calidad de generador de vida del teatro, no era correcto considerarlo un
espectdculo pensado para ser disfrutado pasivamente. Un teatro que proclamaba el
cambio radical tenfa que comenzar por manifestarlo en el escenario mismo, sin
importar lo improvisado que este fuera. Y lo harfa a través de la participacién real
de celebrantes y celebrados, pues si el teatro se propone revolucionar, no puede ser
una vivencia ajena. Asi, a pesar de ser diddctico y hasta por momentos exagerado en
su condicién de canal de comunicacién de principios, el teatro obrero no abandona
cierto aroma festivo. Cada escritor, cada miembro de cuadro filodramatico sabia que
su esfuerzo colectivo no implicaba el sacrificio de la libertad individual; por el
contrario, la exaltaba permitiéndole una visién amplia y un andlisis de los oros desde
multiples perspectivas que favorecian el nacimiento del osozros.

Ademis, la eleccién de este tipo de teatro ofrecia como elemento de trueque
el control de los propios medios de expresién y de produccién. En ese
acontecimiento que los militantes pueden crear desde la idea germinal, al cardcter
discursivo de buena parte de las obras se sobrepone el criterio festivo elegido para
su creacidn, e incluso, en varios casos, para su representacion. No hay revolucién
sin fiesta, no hay sociedad igualitaria sin fiesta.

5 Papeles sin edicion aportados por el militante Vicente Castro.
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En la experiencia que ellos intentaron, tanto actores y espectadores, se
logra diluir la especificidad de roles y ambos son los coautores del drama, por
lo que estarfamos en presencia de un verdadero teatro comunitario. La creaciéon
no es responsabilidad de un autor en solitario o de un grupo de actores sino de
la comunidad toda, pues cada miembro de esa comunidad tiene la capacidad de
desarrollar sus capacidades artisticas si es debidamente preparado y estimulado.
En esta vision, que no supone que toda persona es un artista desde el punto de
vista burgués, el teatro es socializado desde la idea o ideas primarias hasta la
consumacién del acontecimiento, y pueden cumplirse papeles diferentes pero
nadie puede quedar en actitud neutral. Ese tipo de acontecimiento teatral es el
que conduce la accién del militante una vez finalizado el fugaz hecho artistico.
En ese inasible e irrepetible instante, el arte, la existencia misma y lo politico se
estrechan aundndose en una sintesis revolucionaria. No hay caminos tnicos por
seguir, no hay reglas que no puedan ser rotas al momento de concebir una obra
de teatro obrero.

A pesar de que fue notoria la inexistencia de propuestas estéticas originales,
y la reescritura, refuncionalizacién y apropiacién de estéticas u obras preexistentes
fue casi una constante, el espiritu de ruptura estaba presente. Ruptura con un
teatro regido por las estipulaciones del mercado, donde la taquilla enviaba su orden
de continuidad o final del espectdculo. Alejados de la estética marxista, devenida
en escudero del realismo, los libertarios propiciaron, en la misma horizontalidad de
su pensamiento, técnicas aleatorias que aseguraran la libertad de los artifices,
apoderados de la expresién auténoma anclada en el presente con la mirada fija en
un porvenir superador. Expresaba Vicente Castro:

Solo el mandato revolucionario me regia; nunca tuve limites para escribir.
Los libertarios como yo, detestdbamos la supuesta genialidad del artista,
explicacién de la cultura de mercado, donde un mecenas sostiene a un
creador excelso mientras hambrea al resto. Yo no hubiera tolerado ninguna
indicacién sobre mis trabajos si estos posibles consejos persiguieran la
alteracién de mis principios en una tentativa por convertirme en un
individualista posesivo. Yo escribfa para la comunidad, para alertarla y
despertarla ante los engafios burgueses, no para ser cémplice de los que
ponfan murallas a esa colectividad. Muros que los dejaban en un mundo
gris, sin herramientas para develar esa mdquina trituradora de hombres, esa
aceitada fdbrica de agentes de opresién que opera en los mismos marginados.
Pensando sobre estas cuestiones, pude redactar un escueto drama, sin

pretensiones de culto, al que apodé Dominacién silenciosa.’

6 Entrevista personal a Vicente Castro, op. cit.
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En unos papeles descuidados aun es posible leerse este didlogo del citado

texto:

RAMON:

PATRON:

RAMON:

PATRON:

RAMON:

No entiendo por qué me ha citado a las casas grandes si ya he
terminado mi trabajo y le informé al capataz. Nunca anduve por
estos lugares y nunca le pedi venir.

Tranquilo, Ramén. Yo sé que va a esos encuentros de facinerosos y
socialistas y hasta habla en ellos. Pero quiero hablarle de otras cosas,
tranquilo, es una propuesta.

Supongo que no pretenderd ofenderme como hace unos meses en la
huelga cuando quiso comprarme. Yo puedo entender que defienda
sus intereses pero yo respeto a mis companeros y la ética me gufa. No
tengo precio, no soy mercancia suya ni de ningtin burgués. Perdone
si le caen mal mis palabras pero solo respeto la verdad.

iPero que sos bravo! Tengo que admitir que tenés coraje porque la
peonada nunca me hablé asi. Pero, aunque nunca voy a estar de tu
lado por las razones que sabés, te respeto y respeto tu valentia.
Aunque, en este caso, deseaba comentarte otra cosa. Blasco fue a ver
una obrita de esas que hacés para los anarquistas. Odio esas ideas y
también a quienes las transmiten porque confunden al peén y al
obrero, que es pacifico y trabajador. Lo marean con promesas, los
llevan al matadero con ilusiones ridiculas. Igual, me dijo Blasco que
la obrita estaba muy interesante, por lo que entendid. Y yo quiero
apadrinar a la sala que se estd por inaugurar en el pueblo. Ahi
entrarfas vos. Sabés escribir y tendriamos que poner algo sencillo
porque actores buenos no tenemos. De todas formas nada de
politica, algo liviano, algo costumbrista. No te digo un sainete como
los que vi en Buenos Aires, algo entretenido para la peonada y con
cierta calidad para las sefioras de los otros duenos. ;Te animarias?

Y después dicen que los peones son brutos. Usted no comprende
nada. Nuestro teatro no es para divertimento de los ricos ni para
embrutecer a los pobres. Es un teatro libre para liberar las mentes,
para motivar a la lucha. No soy un comediante de alquiler. El arte
para mi es propiedad de todos, nace del pueblo y le corresponde. El
mismo pueblo lo realiza para elevar su espiritu y despejar de su cabeza
las mentiras que ustedes les impusieron desde nifos. Nunca me fue
tan fécil decirle que no a usted, patron. Le aconsejo que encuentre a
algtin escritor a sueldo, que traidores nunca faltan.”

7 Papeles sin edicion aportados por el militante Vicente Castro.
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Vicente Castro fue testigo de los cambios politicos que introdujo el
peronismo, con su irrupcién en el campo en 1945. La regién del Gran Buenos
Aires se transformé en un bastién de este nuevo movimiento, aun amorfo y en
construccién. La multdplicacion de pequefias y medianas fdbricas transformd el
rostro del cordén sur vy, el obrero ocupaba las otrora verdes y poco habitadas tierras
al sur de Lants. Comentaba el propio Castro al respecto:

Debo admitir que ya no realizaba actividades vinculadas a la lucha por los
derechos del trabajador, a excepcién de algin intento fallido por fundar
bibliotecas o ateneos culturales, cuando la avalancha demagdégica llegé. Habia
mucha confusién y las bases eran inexpertas y sin formacién gremial. Esos
magnificos principios que habfan animado nuestros dias de libertarios parecfan
olvidados o escondidos en pequefios reductos de resistencia. Me di cuenta de
los errores cometidos por falta de previsién, capacidad de comprension ante el
obrero del “interior” o por la escasez de medios que padecimos en décadas
pasadas. No habfamos podido confrontar exitosamente con los modelos
burgueses y, ni siquiera, podfamos arrogarnos la generacién de una corriente de
pensamiento critico en los sectores populares. Estaban a merced de los discursos
de los caudillos, siempre prestos a dar limosnas y estrechar manos para doblegar
voluntades. Ante mi desconsuelo, solo atiné a escribir un monélogo con
objetivos mds catdrticos que practicos. Lo titulé Mentiras y solo guardo el

comienzo:

LIDER: Ahora que he llegado, el dolor y sufrimiento de los trabajadores ha
terminado. Los antiguos gremialistas les hablaban de luchar contra la
patronal, de exponer su vida en aras de conquistas. Y yo les pregunto
si con estas actitudes consiguieron algo mds que cdrcel y penurias. No
es ese el camino. ;Para qué pensar todo el dia sobre la realidad que no
pueden cambiar por si solos? Ustedes, como siempre en la historia de
la unidad, necesitaban un lider, un hombre capaz de darles un
trabajo, un salario que les dé el acceso a ciertos gustos y la paz en
familia. Les repetian en sus obras de teatro, en sus arengas y en sus
periédicos que la clase obrera tenfa que alzarse contra el burgués. Este
error es comun, se puede perdonar esa candidez que mostraron. Pero
no teman porque ya tomé el poder y ustedes me ayudaron. Fueron a
la Plaza y me rescataron de aquellos que no los quieren como los amo
yo. La felicidad se impuso para no abandonarlos jamds. Solo deben
obedecerme, pues todos mis actos estdn al servicio de la defensa de
sus derechos, derechos que yo estableci por decreto. ;Sean felices!
Disfruten de esta justicia social sin odios ni rencores baratos. No
reflexionen. Yo lo haré por ustedes. Trabajen y busquen el ocio
permitido. Ya no los molestardn ni los burgueses ni los anarquistas.
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Los primeros porque entendieron cémo obrar, los otros porque solo
son un pequeno grupo de agitadores con un discurso vacio.’

Retirado de la militancia, pero no de la conviccién de que el arte pertenecia
al pueblo todo, tuvo contactos con grupos independientes de diversas localidades
de la Provincia de Buenos Aires, colaborando con ellos, desde su experiencia como
escritor. Muri6 a los 97 afios, sin olvidar las coordenadas éticas que marcaron toda
su vida, defendiendo cuanto proyecto comunitario llegaba a sus manos. Siempre
crey6 en la libertad plena, en la pluralidad dentro del marco de la lucha obrera y
sintié hasta sus momentos finales que esas ideas debian ser ensenadas y vividas en
comunidad.

8 Entrevista personal a Vicente Castro, Solis 1989.
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> capitulo 8

el caballero manchego navegando en un mar picado de teatro militante

En un trabajo que se incluye en este libro, he senalado que la relacién entre
la intelectualidad y los libertarios fue motivo de dsperas discusiones en torno a la
real tarea que aquellos que habian accedido a una educacién burguesa debian
desempenar en la lucha por una sociedad anarquista. ;Era posible tener en cuenta
las especulaciones tedricas de los que formaron o no parte de las multiples
expresiones dcratas, y debfa dejarse de lado su obra sin importar calidad o
compromiso ideolégico? Nunca se logré una posiciéon de sintesis sobre esta
temdtica y se llenaron pdginas con la misma, asi como se promovieron encuentros
en ateneos culturales a partir de 1910. Cervantes, como otros autores cldsicos, fue
apropiado por los libertarios y refuncionalizado en sus textos. Mi objetivo es
profundizar aqui en estas apropiaciones del autor espanol del Siglo de Oro.

A raiz de la necesidad de tomar un criterio de seleccién para las bibliotecas
en los centros y talleres escuelas racionalistas, se sucedieron duros debates sobre el
tenor de los textos a ser elegidos para poblar sus estantes. El punto de disputa estaba
centrado en la pureza doctrinaria de los autores y, en especial, en el compromiso que
estos habfan demostrado en su vida publica. Fue posible entonces asistir a una serie
de encuentros en los que, con pasién y argumentos encontrados, se enfrentaron las
dos tendencias dominantes en este sentido en el seno del movimiento: los
denominados peyorativamente “puristas’, que solo aceptaban la produccidn literaria
y teatral nacida de los sistemas propios de produccién y representadas por los grupos
aficionados de actores dcratas, y los calificados como “integristas”, que promovian la
incorporacién de obras de autores ajenos al anarquismo pero con valores estéticos y
éticos considerados un aporte a la cultura de la humanidad.

En la segunda mitad de la década del veinte del siglo pasado, estas reuniones
de discusion se potenciaron en niimero y virulencia, teniendo cierta repercusién en
la prensa libertaria.

Al inaugurarse en Rosario una serie de centros y circulos libertarios o
filodcratas —de pequeno tamafio y escasos militantes en cada uno—y con motivo de
las huelgas portuarias en la primera mitad de la década del veinte se dio un
enfrentamiento entre los sectores afines a las posiciones tedricas de Kropotkin y los
que respondian a los editoriales conciliadores del drgano porteno La Protesta. El
1° de mayo de 1922, luego de los discursos de rigor y al ser representada la obra
Germinal, de Zola, por cuadros filodramdticos locales en el circulo de breve vida
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Verdad del trabajador, la reaccién del sector purista no se hizo esperar. Los chiflidos,
primero tibios y luego estruendosos, motivaron la suspensién del segundo
espectdculo, una serie de escenas sueltas de piezas de Florencio Sdnchez. Pedro
Berilos, lider panadero, decidi6 convocar a los diferentes grupos para el dia siguiente
en la sede del sindicato portuario para acercar posiciones. Comenzé el encuentro
con las palabras del propio Berilos que hizo una resefia de la actividad del sector
4crata en el pais y la importancia de las instituciones educativas por él creadas.

Pero a pesar de tan graves defectos fue considerable la labor desarrollada por
el anarcosindicalismo para despertar a grandes masas de productores de la
indiferencia o del embrutecimiento vulgar y del mundillo politico caciquil. Fue,
sin dudas, una gran prueba para todos los companeros la llegada de Yrigoyen al
poder. Su discurso tolerante en las formas y su llamado a una paz social basada
en ciertas dddivas al trabajador, trajo confusién en las filas obreras. Pero allf
estuvieron las voces preclaras de los libertarios, para denunciar la falacia de la
democracia burguesa y pregonar por todos los medios posibles un nuevo
movimiento de la burguesfa. El movimiento anarcosindicalista ha hecho surgir
del vivir cotidiano a una nueva clase beligerante. La arrancd de los antros del
vicio, de la supersticion religiosa, asi como de la demagogia politica. Esta
innegable evolucién intelectual (es proverbial la inclinacién del anarquismo
militante por las bibliotecas, las publicaciones, las escuelas y los ateneos) es la
propia obra de la organizacién obrera. No se la debe a las elites intelectuales que
limitaron su revolucién en la cdtedra y en la literatura. Nunca acompanaron al
trabajador en las luchas o acciones directas. Jamds expusieron su cuerpo a la
brutalidad policfaca; prefirieron jactarse de su creatividad y apoltronarse
cémodos en sus sillas costosas.'

Juan Miralles, compafiero de Berilos en sus luchas continud,

Y no pudimos confiar en las escuelas patronales, ni ain en las que se
proclamaron reformistas. En ellas siempre estuvo presente, en forma directa o
escondida, el objetivo de instruir para la esclavitud. El pobre no tenfa lugar en
sus aulas, y si por mera casualidad esto ocurrfa, se le ensefiaban los minimos
elementos para convertirlos en piezas funcionales al sistema de produccién.
Crear engranajes, tuercas, no personas con espiritu critico. Ante este panorama
los anarcosindicalistas debimos fundar nuestras propias escuelas, destacdndose
en esta tarea nuestros compaferos Ferrer y Guarda y Malato. Pero la labor fue
compartida, comunitaria, con un fuerte sentido social y solidario, alejada de los

1 Entrevista personal al militante Marcos Berilos, quien aporté minuta sin editar ni numerar de
la reunion realizada en el circulo Verdad del trabajador el 1° de mayo de 1922.
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principios de competencia que el mercado capitalista intenta imponer. Y los
intelectuales, que tenfan la obligacién moral de apoyar la real formacion del
pueblo ya que su propia educacién fue posible por el dinero que sus familias
obtuvieron en un esquema injusto de distribucién de la riqueza, criticaban los
esfuerzos de la Escuela Moderna y otros proyectos. Los tildaban de ingenuos,
de cortas miras académicas. En esta posicién se alinearon muchos, no solamente
Miguel Unamuno, como bien cité Berilos. Estos sefioritos, en sus tronos de
marfil, descalificaban los esfuerzos de los verdaderos luchadores de la idea, los
reales pensadores, los que ponfan su saber al servicio del pueblo. Asi, vimos
cémo pretendfan perpetuar los males de un mundo de desigualdades,
aceptando que ciertos elementos civilizatorios basicos debfan ser acercados a las
clases marginadas. Cambiar algo para que nada cambie, companeros. Eso es lo
que defienden los intelectuales, los doctorcitos que dia a dfa defienden los
intereses de unos pocos en detrimento de la mayoria expoliada. Yo sumo mi
voto para que los Chéjov, Ibsen o los descarados Gonzdlez Pacheco o Payré
queden fuera de nuestras escuelas, talleres, bibliotecas y repertorios teatrales.”

Estos planteamientos respondian, en parte, a disidencias internas y a un
avance de posiciones acuerdistas dentro y fuera del movimiento. Estas posiciones
cobraban fuerza en la medida que resolvian ciertos reclamos urgentes de las bases.
Aqui se verificaban contradicciones en el seno de los sectores obreros organizados,
ya que, al no lograr los cambios estructurales que exigian, los clasistas combativos
fueron desplazados por los moderados, germen de los sindicalistas pactistas de
décadas posteriores. Esta situacion se repitié en muchos paises y las consecuencias
fueron similares. El canto de sirena de fascistas o “negociadores” captaba la atencién
de aquellos “desheredados de mundo”, cansados de represiones, muertes y luchas
sin resultado aparente.

Continuando con el mitin analizado, tomé la palabra un acélito, maestro
de talleres-escuela, que defendi6 los argumentos de Berilo:

Es fécil hablar de las bondades de los grandes escritores burgueses. No pueden
evitar a Shakespeare o a Cervantes. Esto solo demuestra su ignorante
intransigencia. A los que asi hablan les contesto con veinte afios de transitar
caminos en nombre de la real educacidn, la que interpela al burgués en sus
propios dominios. La que cree que solamente una ensefianza para la libertad
puede lograr la emancipacién econdmica y social en la mente de los individuos.
Es la que puede construir en el colectivo social inquietudes, preguntas y
cuestionamientos. No serd el Estado en sus aulas multiplicadoras de mdquinas

2 Ibidem.
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de repetir o la Iglesia fiel a mantener la ignorancia a base de castigo y pecados,
los que entreguen las herramientas culturales para modificar el estado de cosas.
Con nuestros limites, sefialados por la escasez de medios humanos y
econdmicos, hemos sentado las bases para una ensefianza libre, gratuita en
verdad y que no imponga conocimientos, sino que los comparta. Para ello,
necesitamos de talleres de escritura, de nuevos cuadros filodramdticos, coros,
publicaciones; todas ellas concebidas y distribuidas por dcratas. Siempre han
sido nuestra arma mds poderosa ante la reaccién de los poderosos. Ninguna
expresion obrera cuenta con una riqueza tal en este campo y despreciarla en aras
de adorar las formas poéticas de los “grandes hombres de las letras y el arte”.
Estos caballeros de elegancia sin par, que se esconden en las universidades, y dan
cétedra sobre el obrero. Y algunos hasta se atreven a llamarlo compafiero,
cuando nunca compartieron sus penas o privaciones. Pero no quiero que se
malentienda. Cuando nos llaman antiintelectuales estdn intentando cerrar un
debate necesario tergiversando nuestras ideas. No despreciamos al que piensa,
tan solo defendemos al que piensa en beneficio de la comunidad toda.’

Le respondié Eugenio Grandi, un conocido sindicalista con actividad en
Montevideo,

He escuchado con respeto las intervenciones vertidas hasta el momento. No
puedo compartirlas, ya que el libertario debe caracterizarse por ser amplio,
aceptar al otro cuando su intencién es buena. Seremos de lo contrario sectarios,
al servicio del embrutecimiento que la oligarquia proclama. Vengo de participar
en luchas en Europa y debo decirles que ante el avance de nacionalismos
peligrosos, muchos escritores, poetas, dramaturgos, artistas, manifiestan su
genio con maestrfa singular y con el compromiso claro de defender causas
populares. No los examinaré en detalle fotografico, suman con sus voces, no son
cémplices, tan solo eligen otra forma de expresarse. Por eso insto a los que se
encargan de ensefar en los talleres a no proscribir a los excelentes artistas, que
aunque no sean libertarios, a los gritos manifiestan su vocacién de libertad
individual y colectiva. Y cuadros filodramdticos, vayan a deleitarnos con

Moliére, Goldoni o Shaw.*

Esta jornada, prolongada hasta los inicios de la noche y en la que no se llegd
a ningun acuerdo, de alguna manera se convirtié en una de las primeras en la
década en plantear estas diferencias, tema que serd amplificado en otros encuentros
en los afios siguientes.

3 Ibidem.
4 |bidem.
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Las posiciones acuerdistas contaron con otros defensores, atin en gremios
mis estructurados, como el portuario. Dice Alberto Schilman de ese gremio:

Para los que habjamos tenido militancia en el viejo continente la sola idea de
una autoridad omnipresente nos horrorizaba. Estdbamos dispuestos a combatir
este pensamiento que ganaba adeptos entre los delegados de base que
concurrfan a Buenos Aires a los seminarios de actualizacién tedrica. La patronal
y los partidos burgueses se refan de nuestras diferencias y utilizaban cada una de
ellas como signo de debilidad para detener nuestra accién de reclamo o para
ganar voluntades por la dddiva y el soborno. La circulacién de nuestros
periédicos no era suficiente porque las requisas constantes de la policia y las
dificultades de distribucién entorpecian su llegada al obrero. Ademis los que
pensdbamos que el Ideal era para todos nos encontrdbamos con muchos
compafieros criollos analfabetos. Por eso la invitacién de la biblioteca fue
fundamental. Algunos soliamos ir a leer los clésicos latinos (tenfan una linda
coleccién que inclufa a Cicerén y a Suetonio) y a ver los espectdculos que
ofrecian esporddicamente; otros se acercaron por primera vez. Ese galpén de
paredes ennegrecidas y con orgullosas banderas negras y rojas serfa el sitio
adecuado para defender posiciones con la garra pero también con el respeto que
merecfamos los anarquistas. Mi hermano menor no era muy amigo de la
lectura, hasta que por mi insistencia comenzé a concurrir a la biblioteca. Una
donacién de un compafero madrilefio habfa incrementado el patrimonio
considerablemente y junto a lecturas libertarias se colaron textos de Lope de
Vega y de Cervantes. Recuerdo que se divertia mucho con los entremeses y
hasta lleg6 a querer representar uno. Si bien no concreté su suefo, insistfa en
que Cervantes tenfa un tinte anarquista por su amor a la libertad y por su critica
al estado de cosas burgués, siempre con un dejo de humor.’

Imposible olvidar a uno de los primeros acélitos, figura que no solo agilizé
la difusién del Ideal sino que sirvié para enfrentar doctrinariamente a los sectores
hegeménicos del movimiento. Se trata de Justo Pestana, un andaluz linotipista y
poeta, que se convirtié en uno de estos héroes emergentes de la comunidad
libertaria. Nos dice:

Mi cardcter reservado me impedia ser mds ttil en los cuadros filodramdticos
que integré. En general, preferfa no actuar, y dedicarme a los decorados o a los
textos. Pero me sentfa inseguro escribiendo y no por capacidad para
expresarme por este medio. No hallaba mi voz interna y solia repetir las
férmulas que otros transitaban. Cuando me alisté para recorrer las pampas,

5 Entrevista personal a Alberto Schilman, Rosario, 1990
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solo, decidi confrontar al maestro Nufez, coordinador de varios talleres
literarios en las escuelas racionalistas del Gran Buenos Aires. De él recibi
consejos, que luego traté de seguir al pie de la letra. Era muy rigido y, a veces,
no me daba cuenta que el publico desconocia las précticas teatrales y era
analfabeto. Corregfa y corregfa, cada vez que me encontraba con una
sobreabundancia de datos o con palabras cultas, alejadas del hablar simple del
campesino y del obrero. Me encontraba en Lincoln, cuando estallé una huelga
ferroviaria, que afectaba la circulacién de granos. Los grandes terratenientes,
decididos a terminar con el conflicto, reprimieron a través de la policia o
compraron voluntades de trabajadores no formados. Asi escribi Zodos juntos
somos revolucidn, un breve mondlogo y salf a los caminos a representarlo. Tuve
buena aceptacién entre los agremiados, pero no tanto en captar nuevos
militantes. Mi vocacién por la dramaturgia sencilla no terminé alli ya que
preparé otros dos monélogos breves, tomando como punto de partida e
inspiracién dos entremeses de Cervantes. Puse en boca del soldado picaro y

bravucén de La guarda cuidadosa este soliloquio anarquista:

SOLDADO: Aqui me encuentro desarrapado frente a ustedes, sefiores. He
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desperdiciado parte de mi vida en peleas que no me beneficiaron,
pero dejaron buena tajada en el bolsillo de los duenos de la tierra.
He sido guardidn de la casa de una moza, porque perdido por su
amor, no entendia no ser correspondido. Pero la caprichosa eligié
a un chupacirios con mds dinero. Légica capitalista, claro. Y
ustedes, pobres del mundo, no me miren, perdiendo vuestro
tiempo. El reloj del campanario ha sonado, pero no indica la hora
de misa, sino la de la revuelta. Vale la pena una humanidad que
prefiera los placeres burgueses al valor y la honradez. No voy a
hablarles de moral, ya que travesuras en mi existencia no faltan,
mas si de ética. He leido para ser libre las leyes naturales. Y
ninguna me indica que un hombre tiene precio o un destino de
penas y miseria. He decidido guardar vuestras casas. Pero de la
codicia y la insolidaridad deben ser puestos a salvo. Si no piensan
y critican las verdades supuestas, sucumbirdn a la tentacién de ser
un capataz del amo. Y este camino no tiene retorno, ya que
golpeardn al hermano y le sacardn sus pocas posesiones para tratar
de saciar el hambre interminable del burgués. Y yo puedo
adelantarles que no logrardn nada. Seguirdn siendo pobres esclavos
y se les pedird mds. Habrdn empefado, ahora a sabiendas, el alma.
Por esto soy su guarda cuidadosa, hasta que entiendan y vuestra
propia esencia libre aparezca.
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Y usé idealizado juez de E/ juez de los divorcios, como paradigma de una
justicia recta y sensata. Este pequefio mondlogo me acompand en mis
paradas en la pampa de Buenos Aires. Lo representaba ante timidos obreros
y campesinos, que desconocfan la buena literatura para mi suerte. Creo que
Cervantes, en pos del ideal correcto que perseguia, lo perdonaba.

JUEZ: He decidido muchos casos de diferentes tipos. Aunque me especialicé
en divorcios, que es mds peligroso que ciertas guerras, también asisti a
cuestiones de tierras. He fallado contra duefios inescrupulosos, que
robaban y estafaban al campesino, para quedarse con su pequeno lote.
Pero mis decisiones no se respetaban. En este estado de cosas, renuncio
a la justicia burguesa, porque no es justicia. Me cref un caballero
andante en mi estrado, deshaciendo entuertos, pero el sistema supera a
un pobre juez. Escindalo de justicia, la que castiga al hambriento que
sacia sus necesidades tomando un animal que supuestamente le es
ajeno. No comprenden que pusieron los bandidos con titulo los limites
para atribuirse derechos sobre todo. Deben saber que sus manos son
mucho més utiles que las de estos ladronzuelos de ropas finas, que solo
cuentan las monedas de sus hurtos. Para conservar lo que toman a
fuerza de espada del trabajador requieren de esta sucia justicia. Para
enviar a cdrceles y mazmorras a los que se rebelan contra falsa autoridad
exigen de los estrados. Y alli nos acomodan, con negras ropas y
colmados de honores sin sentido. Halagados o amenazados para que
cumplamos sus designios. Los jueces de esta justicia no son mejores que
el mercenario que entrega a su familia por un punado de oro. Son la
lacra mds oculta del capital y con su ecuanimidad de formas, ocultan
su corazon de cémplices. He apaciguado la furia de esposas enganadas,
de esposos maltratados y atn los he reconciliado. Pero son cosas del
amor del pueblo. No hay palabras de conciliacién para los que quieren
robarse su mds preciado bien, su libertad. Juzgados propietarios han
sido. Culpables han sido declarados.

Los militantes de base como los senalados pelearon por la unién de los
libertarios, sin renunciar a luchar contra el burgués. Nicanor Alegria pretendia
utilizar al arte para favorecer la unidad de los libertarios locales, ya que consideraba
que parte de las divisiones se debfan a una falta de formacién y pertenencia
cultural, y el arte concebido como esfuerzo diddctico era un camino posible para
despertar al pensamiento critico.

6 Entrevistas personales a Justo Pestana, Buenos Aires, octubre 1986, diciembre 1987 julio 1989.
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Es complejo definir una estética libertaria tnica, ya que, como dijimos, nos
encontramos con un movimiento polifénico, con discursos muchas veces
contradictorios. Hay constantes, no obstante, que nos permitirfan acercarnos a ciertas
nociones bésicas que son recurrentes en los textos dramdticos dcratas. El anarquismo
parte de considerar al arte como expresién indispensable en la vida de los pueblos y
los individuos, en tanto se trata de una praxis que fusiona la imaginacién con el
trabajo, con la actividad humana. De esta manera se convierte en una herramienta
fundamental para mejorar la condicién del hombre, hacerlo permeable a la
sensibilidad necesaria para la construccién de una nueva sociedad. No se busca el arte
por el arte mismo, ni hay deseo de reconocimiento o fama de acuerdo a la concepcién
burguesa. La fe en la razén y en la educacion critica como la ruta para la liberacién
de las mentes alienadas requerfa de un teatro con fines propagandisticos.

Al hablar del teatro como instrumento ideoldgico, no debemos pensar
solamente en producciones rusticas, ya que si bien estas primaron, ha habido otras
de elaborada factura. Antes de componer sus obras o disefar proyectos educativos,
los 4cratas realizaban un minucioso diagndstico del publico al que se dirigian. Los
grandes puertos como Buenos Aires y Rosario, con sus zonas de influencia, ofrecian
un auditorio potencial de criollos semianalfabetos y de inmigrantes, con un
precario conocimiento del idioma castellano. Ademds, contaban con poco tiempo
y escaso dinero para invertir en actividades culturales. Para evitar la confusién que
pudiera surgir en un publico no entrenado, las piezas recurrian a situaciones
cotidianas de lucha, con un criterio préximo-distal. Utilizaban férmulas sencillas y
la repeticién como resorte de estructura dramdtica, para asegurar el objetivo
diddctico y proselitista. La reiteracién, en ocasiones exasperante, en los dramas
libertarios, aparecian en los temas, la fraseologia y la eleccién de personajes
identificables estereotipados, entre los que destacaban el esclarecido, emisor del
mensaje, y el oponente, vinculado a los sectores burgueses. Este maniqueismo era
resuelto en el final de la pieza con el triunfo real o moral del héroe 4crata, y la
aparicién de un joven o nifio que tomaba la posta en la lucha. En las organizaciones
libertarias hemos visto en los cuadros filodramdticos, especialmente en los surgidos
en las escuelas del movimiento, un esfuerzo colectivo de sacralizacién que exige del
participante una apertura del espiritu y ofrece a cambio el control de sus propios
medios de expresién. Estos aficionados, formados en el seno mismo de la masa
anarquista, no trabajaban por dinero, sino por conviccidon ideoldgica, y ese
fenémeno demuestra la comprensién que el problema del teatro estaba unido
estrechamente al poder econdmico. El teatro burgués, determinado por la
estructura econémica, dependia del consumo. Su objetivo era cubrir la sala de
espectadores, aun apelando a burdas obras de entretenimiento. Se trataba de una
mercancia para vender, y su estructura estética estaba determinada por la demanda.
El teatro libertario intentaba emanciparse de esta perversa légica comercial para
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crear productos culturales determinados por el contenido social e ideoldgico. Asi,
el teatro volvia a manos del pueblo como arma ideoldgica y cultural y con una
fuerte eficacia educadora.

La escasez de medios en los cuadros filodramdticos deviene en una suerte
de economia de puesta, con una escenografia minima y generalmente con
vestuarios propios o elaborados en talleres de las escuelas racionalistas. Esta
situacién promueve maniobras de simplificacién y de condensacién, se reducen
personajes, la linea argumental (que en ocasiones se lleva a un bosquejo) y los
signos escénicos. Favorecia el éxito de los dramas en su pretensién de vehiculo
de principios bésicos, codigos ideolégicos compartidos por buena parte de la
concurrencia. El mondélogo fue utilizado por los libertarios porque requerfa de
minimos elementos para su representacién y porque facilitaba su redaccion al
minimizar los recursos necesarios.

He recogido cientos de estas piezas, muchas creadas en talleres
especialmente pensados en las escuelas racionalistas existentes en el pais, todas de
breve duracién, en muchos casos por haber sido censuradas o destruidas por la
represion de los sectores dominantes. Tenfan predileccién por las formas
melodramdticas, lo cual le daba un marco de espectacularidad especial a los
discursos de los personajes, marcando exageradamente las situaciones de tension.
Pero el melodrama y el drama social, de acuerdo a los procedimientos ibsenianos,
exigia el esfuerzo de escribir y representar obras més largas.

He trabajado en numerosas investigaciones el papel que desempenaron las
escuelas y talleres de inspiracion libertaria como motores de la creacién artistica, y
particularmente la teatral. Nicanor Alegria, un maestro discipulo de los creadores
de la Escuela Moderna nos cuenta:

Cuando comenzamos la dura lucha por generar espacios alternativos a las
escuelas que los poderosos comenzaban a fundar con el objetivo de
normalizar el pensamiento, nos hallamos con una paradoja. No se trataba de
un problema de recursos econémicos o humanos. Tampoco estoy
refiriéndome a las persecuciones feroces que sufrfamos, muchas de las cuales
terminaron con nuestros proyectos pedagdgicos en la etapa inicial. Hablo de
la contradiccién en la prictica de realizar magnificos discursos sobre la
libertad total en las aulas y, luego, buscar excusas para sostener cierta forma
de verticalismo encubierto. Nos calificdbamos como amplios, receptivos a las
opiniones del educando, tolerantes a la idea de aprender de todos los
miembros de la comunidad. Pero, al llegar el momento de promover estos
valores fundantes de nuestro movimiento, las atdvicas tentaciones eran
capaces de guiarnos en la accidn y ser incapaces de escuchar el reclamo del
alumno, transformdndonos en el docente que enajena. (...) Personalmente
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siempre adheri al criterio de aprendizaje por el arte, por lo que nuestra

propuesta se reflejé en una importante produccién literaria y teatral.”

Alegria conformé la denominada “comunidad” con Arnulfo Gémez e Ivin

Trotz, entre otros. Con ellos fundé un circulo en Rosario en diciembre de 1921.
No contaban con el apoyo de los diferentes sectores del movimiento y nunca
participaron de sus disputas. Algunos los tildaban de francotiradores y otros
preferian ignorar sus actividades. No obstante, su continuo accionar durante cinco
afios les asegur6 un grupo de cerca de veinte educadores. Cuando se sintieron listos
para transmitir su version del Ideal, partieron en mdltiples direcciones. Trotz llegé
ensenando hasta Colombia, donde perdemos su rastro en 1931. Alegria y Gémez
se concentraron en los territorios del NEA argentino y cruzaron en muchas
ocasiones a Paraguay, donde desplegaron una actividad destacada. Sigue
contidndonos Alegria sobre los ejes de su plan educativo, despojado de rigidez:

Si persistimos atados a las limitaciones en que fuimos formados por una
sociedad capitalista, nuestros esfuerzos por promover una nueva educacién
fracasardn. Si manipulamos al nifio, aun con buenas intenciones,
traicionaremos los postulados que nos alientan a proseguir la lucha. Un taller
escuela racionalista no puede replicar expresiones reformistas de los pedagogos
burgueses. Yo podia sonar idealista en esa postura de respeto irrestricto por la
libertad del nifio que llegaba a nuestras manos para compartir su crecimiento
intelectual, pero se trataba de convicciones que no estaba, ni estoy hoy
dispuesto a ceder. No discurseaba (sic) sobre teorfas que podian cautivar porque
nunca cref en palabras bellas y justificadas sin su correlato en la prictica. Habia
visto crecer comunidades educativas con maestros que no habian ofendido a sus
alumnos con la arrogancia de creerse capaces de forzar los instintos con que
aquellos nacen. Esa brutal accidn suele ser ocultada en manuales de consignas
“liberadoras” y tiene un devastador efecto negativo sobre el colectivo que
declama defender. No puede haber métodos que limiten la personalidad del
nifio ni que tracen un curso artificial, agrediendo a las leyes naturales que nos
rigen. (...)

Y las artes eran las grandes amigas, las que despertaban la simiente dormida
por la opresién del medio. Unas de los primeros textos teatrales que escribf fue
una versién muy particular de un entremés del genial Cervantes. Tomé la
Eleccion de los alcaldes de Daganzo, para reflexionar sobre las elecciones en las
democracias burguesas y burlarme de los supuestos designios respetados del

pueblo. Ademids del contenido de los didlogos no utilicé la estructura original,

7 Entrevista personal a Nicanor Alegria, Santa Fe, 1992.
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ya que superaba mi pericia de escritor y la capacidad de entendimiento del
publico obrero. Un fragmento decfa:

BACHILLER: Hemos de elegir un alcalde para este pueblo y debemos cuidar
nuestro juicio. El destino de una comunidad ha sido puesto en
nuestras manos y no podemos tolerar hacerlo con displicencia. Le
recuerdo, escribano, que los nifios y las mujeres no pueden
defenderse por si solos y si nuestro fallo es erroneo y el cargo cae en
un tirano no habrd dios que tenga piedad de nosotros. Meditemos,
no avancemos sin seguridad. Es mejor perder algo de tiempo
reflexionando que intentar corregir lo incorregible.

ESCRIBANO: Bien lo dice usted. Y aunque tal vez no comparta lo que diga, creo
que mejor serfa que no eligiéramos a nadie.

BACHILLER: ;Qué dice, insensato! Es que acaso pretende la anarquia y el caos
gobernando Daganzo. Para esto acepto su puesto de elector. Tal vez
el miedo doble sus rodillas y no quiera expresarse en un voto que lo
condene.

ESCRIBANO: No me entiende. Justamente de doblar rodillas hablo. El pueblo no
puede doblar rodillas ante nadie. No necesita alcalde, ni protector, ni
quien determine el curso de sus vidas. Se deben acabar los tutores,
debe madurar la libertad plena. O acaso aun el zapatero, humilde y
analfabeto, no tiene la sabidurifa y la honestidad que proviene de la
naturaleza humana. Este estado de pureza se corrompe por las
decisiones de los poderosos, que han conseguido sus prebendas
robdndolas y saqueando. No hay rey, o duque o senor, que no se haya
aprovechado del préjimo para enriquecerse. No toleraré legitimar un
sistema en el que muchos miran y muy pocos deciden. Y no invoque
a los dioses, porque estas deidades han sido creadas y usadas por los
usurpadores para esclavizar y encarcelar al hombre a sus miedos.
Fijese ese sacristdn, que dice encarnar el ideal de la moral. Es un
mentiroso, que esconde sus miserias queriendo prohibir las
expresiones artisticas genuinas del pueblo. Esta eleccién es una
charada. Y si participamos en ella habremos contribuido a erigir a un
glotdn, estafador y avariento mds como supuesta autoridad. En lugar
de eso, convoquemos al pueblo todo a una asamblea y discutamos
con franqueza y sin exclusiones. Verd cdmo el campesino nos
enseflard a mejorar las cosechas y a compartir las tierras, el letrado
insistird en construir una escuela para que la ignorancia no reine y la
mujer mejorard las normas de higiene. Si queremos un mejor pueblo,
demos autonomia al pueblo.
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Esta obrita, adaptada a las diferentes expresiones culturales que hallabamos

en los viajes, nos acompand y sirvié de disparador para la discusién abierta. Yo

la preferfa, por su simpleza, a los aburridos mondélogos de grandes ideas y pocos

deseos de debatirlas y a los melodramas. En este caso, por la longitud de los

mismos y la carencia de medios para representarlos. Sin embargo con mi

compafiero escribimos dos textos, que recortdbamos de acuerdo a las

necesidades. Generalmente interpretdbamos alguna escena, que definiera el

caricter total de la pieza. Asi, luego de atravesar los montes chaquefios, no

pudimos dejar de plasmar las condiciones de los jornaleros en una obra: Monte

rebelde. Este es uno de los momentos que mds utilizamos.

IGNACIA:

FLORENCIO:

IGNACIA:

FLORENCIO:

8 Ibidem.
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Nosotros ya estamos acostumbramos a doblarnos. Ya estamos
desterrados, perdidos. No le neguemos esa fuerza al porvenir. A lo
mejor con eso le cortamos las alas a la libertad.

No hables asi. Tienes que entender que el hombre es libre por
naturaleza, y esta no se puede contrariar por la voluntad del patrén.
No se puede hablar de futuro si te consideras hoy esclava.

Pero lo siento de esta forma. Quiero que hagamos un hombre libre
para que un dia todo esto lo sea. Nosotros no podemos hacer nada.
Hasta que llegaste de lejos con tus palabras y tus ideas, yo no sabia
que el patrén era igual que nosotros. Lo aprendi porque te quiero y
porque creo en tu honestidad. Pero no sé cémo vamos a convencer a
todos estos hombres, porque para que la tierra sea libre, ellos tienen
que serlo primero.

Si ponés la fe en el compaiiero, la lucha nos daré la oportunidad de
ganar conciencias. Vendrdn otros... y otros... alguno llegard a ser
libre por este camino que vamos a abrir. Més alld de estos rios y estas
selvas, de esta cdrcel de troncos que aprisiona la rebelién de los que
sufren, estd la Verdad ensefidndonos el Norte. Guia, cauce y estrella.
Y esta verdad estd alimentada por la sangre de miles de martires, que
en todo el mundo dieron su vida para un presente mejor.
Entregarnos es una afrenta a ellos y a nosotros mismos. Tenemos la
obligacién moral de ser enteramente libres, sin ataduras, sin cadenas.
Por eso mujer, hay que educarse, recuperar la memoria natural, ser
fieros como el yaguareté y pacientes para atacar con nuestras armas.
Y ellas no son la brutalidad de la oligarquia ni la violencia de la
ignorancia. Nuestras armas se templan en la razén y en la luz del
conocimiento. Blandiendo estas armas ya somos invencibles.®
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Luego de escribir, con un fin didictico, varias obras y didlogos, decidié
acometer una tarea mds complicada. El propio Alegria lo explica:

Yo aprendyi a leer y a escribir gracias a mi madre, que olvidé los aburridos textos
escolares, y usaba los cldsicos espafioles para que practicara. Mi infancia
transcurri6 entre el Cid y las aventuras del Quijote. Amaba este tiltimo texto, y al
ingresar al movimiento siempre deseé adaptarlo con un formaro libertario, ya que
considero atin hoy que Cervantes en su interior tenfa ideas anarquistas. Puede
parecerle una locura, pero ese supuesto lundtico atacé a los poderes reinantes y a
pesar de sus contradicciones burguesas, su espiritu reclamaba una autonomia
total. Por eso comencé por tomar situaciones que plantea el manco de Lepanto y
las volqué en didlogos combativos, de una rebeldia notoria. Mientras me dedicaba
a tamafia empresa, cedf a los requerimientos de mis compafieros, que solicitaban
una obra de teatro y no una novela. Le dejaré varios ejemplos:

QUUOTE: Querido Sancho, debo dejarte varios consejos para que tu gobierno
sea recordado por los hijos de los hijos de este pueblo. El poder es un
veneno mentiroso, ya que al ingresar en nuestro cuerpo nos da
euforia y parece templarnos, mientras va carcomiendo nuestra
conciencia y principios morales. No hemos recorrido tan larga
distancia, ni has escuchado mis ensefianzas, para entregarte al placer
burgués y convertirte en un nuevo tirano. Me has visto combatirlos
sin descanso, no por mi condicién de caballero del pueblo, sino por
la defensa de los ideales que sustentan una humanidad libre y unida.
Por ello debes darle la herramienta mds il inventada por la
sociedad. No se trata del arado, ni de armas sofisticadas, sino de la
educacién. Pero la real educacién, la que no nos vuelve esclavos de
otras ignorancias usadas por los falsos duefios de la tierra. Ti1, un
hombre que pertenece a la clase obrera no puedes dividir a tu pueblo
ni usarlo para conquistas sobre el hermano, a partir de conceptos
falsos como patriotismo. Amemos al hombre, pero venerando ante
todo la libertad, que eleva el corazén y dignifica la conciencia.
Dejemos como inutil pesadumbre el legado funesto de los viejos
tiempos combatiendo las tendencias de dominacién que tienen por
movil exclusivo, la idea de preponderancia por deseo de dominar y
satisfacer una aspiracion de la vanidad, a costa del bienestar y la
felicidad de los individuos que componen la sociedad. Porque lejos
de merecer el aplauso de los hombres sensatos, deben ser rechazadas
como un delito de lesa humanidad. No vacilo en sostener que ante la
razén y conciencia del filésofo, y llamo filésofo a todo hombre
sensato que medite sobre las verdaderas conveniencias de la sociedad,
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el amor a la patria es una pasion fruto de la propaganda burguesa; un
sentimiento alejado de la reflexién y del raciocinio. No resiste la
discusién tranquila basada en la légica, que se apoya en las grandes y
sublimes concepciones de los que aspiran a la unién de todos los
pueblos de la tierra en una sola y grande familia, y a la supresién de
las fronteras, creyendo asi que no debe haber distincién de clases, el
hombre que pertenece a la humanidad, no debe tampoco aspirar a
llamarse ciudadano del suelo en que nacié, y si de todo el mundo. Ese
concepto reaccionario de patria debe dejarse de lado, no podemos
atarnos al espacio que senala entre dos rios o dos montanas la
combinacién politica o los azares de la guerra, concepto que se
agranda o se empequenece a cada momento, seglin la suerte sea a uno
u otro de los patrones propicia. Pertenecemos a todas las comarcas de
la tierra, y el género humano es la familia de todos los hombres que
habitan el globo terriqueo, y no el grupo diminuto que se agita a la
sombra del campanario de una aldea.

Supuestos grandes y heroicos hechos se han realizado en nombre del
patriotismo del rico. Los poetas han cantado la sublimidad del amor
a la “patria”, y lo han colocado sobre todos los demds sufrimientos
que conmueven el corazén del hombre. Cada soldado de una nacién
que sucumbe combatiendo contra otra, cree morir por una causa
noble y justa y cuando al lanzarse a la pelea se encomienda a sus
divinidades, es muchas veces el mismo Dios, a quien ambos hacen su
ofrenda pidiendo el triunfo de los suyos. El dios de las batallas de los
hebreos y cristianos y el Marte de los griegos y de los romanos, son
concepciones de una religién que consideraba justo y meritorio
matar a los que no habian nacido dentro de los limites territoriales
que formaba la “patria” de cada uno de esos pueblos. El espiritu
religioso de las naciones antiguas, juzgando con el estrecho criterio
que le permitian sus concepciones morales, prestaba a las divinidades
que inventaba, las mismas pasiones que a los hombres vulgares, como
si fuera posible concebir un Dios creador del Universo que, tomando
parte en las contiendas de la humanidad, se declarase a favor de los
hombres que habitan tal o cual comarca, y que trazando divisiones
ilusorias, llaman patria a los que gobiernan, elegidos del Sefor a los
miembros de la sociedad que forma un Estado, proclaman que es
obra santa matar al vecino, y que Dios premiard a los que mueran
luchando por el triunfo de una nacién. {Pobres y mezquinas
divinidades aquellas que, atentas a los cambios que sobrevienen en la
demarcacién de los limites de los falsos Estados, luchan hoy por el
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espartano contra el ateniense como enemigo, y mafiana, cuando estos
se unan y sean ya compatriotas, les prestard su auxilio contra el
macedonio su adversario, a quien se les pide que confundan, y, que
deberdn, por dltimo poner bajo su égida a estos tres pueblos,
protegerles y ayudarles a exterminar al romano, que mandard un dfa
sus legiones semisalvajes a conquistar la Grecia, y que civilizindose
luego con el contacto del pueblo ateniense, le imitard en las letras y
en las artes, y alzando templos a las divinidades de sus vencidos,
sacrificard a sus propios enemigos en aras de los dioses extrafios, ante
cuyos altares se inclina reverente!

SANCHO PANZA:  Pero sefior, no entiendo cdmo podria cambiar las mentes de un
pueblo que esperan un lider fuerte, que los conduzca con mano de
hierro a un destino mejor. Entiendo lo de educar, pero no creo que
sea la mejor medida construir escuelas mientras seamos débiles frente
a nuestros enemigos. Discrepo, pues, el estdmago debe estar lleno, los
corazones contentos y henchidos de orgullo y luego si, recibir una
buena leccién de castellano.

QUIJOTE: Ay, fiel escudero. No comprendiste nada de lo que intenté ensefarte.
No te traje a mi servicio para explotarte como hacen todos los
supuestos senores. Ellos son asaltantes de caminos con pergaminos
robados a los verdaderos duefos de las tierras, que terminan
cultivindolas en su beneficio. He tratado de explicarte que, la
libertad se construye en el convencimiento de que no somos objetos,
pasibles de tener propietario. Los pobres del mundo han sido
confundidos por miles de afios. Les han privado de su espiritu critico
y asi, indefensos, han sido carne de cainén de cuanta guerra los
ladrones de titulos han inventado. El pueblo no es una masa amorfa.
Si espera un lider que tome decisiones por él, es porque asi han sido
formados. Y te puedo asegurar que el estémago se alimenta mds ficil
cuando la comida surge del trabajo comunitario y del esfuerzo
comun. Debes terminar con la propiedad privada, todo serd de todos,
como en los inicios. Y nunca permitas que el miedo al distinto lleve
la mano a la espada para el combate. Tu sabiduria radicard en que
entienden que la hermandad de la humanidad no acepta limites.
Consideremos, pues, a las fronteras solo lineas ideales trazadas sobre
los mapas por las variaciones de la suerte, por la fortuna o la
adversidad en las batallas y sin la participacin real de los pueblos. Y
al Estado como uno de los promotores de estas fronteras y las
tensiones que provocan. Ese Estado ejerce una verdadera dictadura
contra el individuo, pretendiendo limitar el ejercicio de una libertad,
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que es injusticia coartar. Lleva su autoritarismo hasta regular los actos
y contratos que en nada afectan a la sociedad. La libertad, para ser
amada, necesita ser comprendida; no se aspira a una cosa que no se
conoce; por eso los pueblos se baten siempre por la independencia de
la patria, que es una pasién impuesta, y casi nunca por la libertad,
que es una idea. Y esto consiste en que, como el sentimiento tiene
mayor imperio que la razén, cuando esta no se cultiva, cuando
hablamos a un hombre de independencia, tocamos sus amores de
hijo, de esposo y de padre en concepciones burguesas. Al hablarle de
libertad, nos dirigimos a su inteligencia, y faltando a esta la cultura
nuestra voz no encuentra eco en su alma. Por otra parte, como entre
la gran mayoria de los seres que componen la sociedades humanas se
entiende por libertad el hecho material de no ser esclavo de un sefior
que disponga de €l a su arbitrio, la idea de la libertad moral no
apasiona a las muchedumbres adormecidas como la independencia,
unida a las tradiciones.

Para arrastrar las turbas al combate, en nombre de la falsa libertad,
es indispensable alzarla como bandera en los momentos en que la
desesperacién de la lucha por la existencia les obliga a revolverse en
los limites de su estrecha esfera de accién, al mismo tiempo
irritadas y abatidas por los efectos de una causa que no se explican,
pero que los oprime con su inmensa pesadumbre. Cuando esos
instantes supremos llegan, los pueblos se levantan en nombre de la
libertad; no la analizan, no la comprenden, pero la invocan con
entusiasmo delirante, como el bien soberano que ha de sacarles de
su abatimiento, con la emocién del que ama, y pone su esperanza
en un Ideal para ¢l intuitivo, porque no puede definirlo. La
libertad individual es algo que no se define con una palabra, y
puede ser desnaturalizado por la ignorancia y la pasién. Es
necesario inculcar en el 4nimo de los pueblos la verdadera libertad,
la autonomia plena que se funda en la real justicia. No temas, el
pueblo ilustrado compartird contigo, en paz, la tarea de
revolucionarse.”

Nicanor Alegria utilizé esta versién tan particular del Quijote para fomentar
la discusién politica y como pieza en manos de diferentes cuadros filodramdticos.
Repasemos un final muy distinto al imaginado por Cervantes:

9 Ibidem.
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QUUOTE: Me han dicho que estuve loco y que ahora en mi muerte cercana
debo recobrar la razén. Ese es supuestamente mi destino. Ser cuerdo,
negar mi lucha y dejar este mundo envuelto en creencias burguesas.
Pero lamento disentir. Y este tltimo discurso, sin fuerzas pero con
conviccidn, se le dedico a usted, sefor Cervantes. Ha decidido velar
mis ultimas horas, para que la metamorfosis se opere. Pues, pierde su
tiempo, amigo escritor. Debo contradecirlo. He peleado por una
humanidad mds justa y solidaria, tal vez de forma no ortodoxa, pero
con este norte como destino. Sepa, que un dfa los caballeros andantes
no serdn necesarios, ya que el pueblo en armonia se encargard de
cambiar para siempre la faz de la tierra. El tiempo de los poderosos se
acerca a su fin y ningin dique detendrd el rio impetuoso de los
sufrientes. No mds molinos de viento, ni oponentes invencibles.
Puedo afirmarle con mi dltimo aliento, sefior Cervantes, que los
humildes gobernardn una dnica nacién y en nombre de la libertad y
la generosidad serdn los héroes an6nimos del mafana. Puedo inclinar
mi cabeza, pero con la dignidad de un hombre auténomo, sin
patrones, dioses o locuras que expliquen su osado pero intachable
proceder."

Muchos de los entrevistados dejaron al movimiento libertario pero no
abandonaron la militancia cultural. Asi emprendieron proyectos diversos, sin
recursos y con las mismas fuerzas de espiritu que los habfan animado durante sus
actividades anteriores. Nunca cejaron en el principio de creer en el hombre como
motor del cambio de la sociedad, un hombre libre, sin ataduras determinadas por
leyes de Estados, dictadores o populistas. Tampoco abandonaron la escritura,
aunque no publicaran su produccién ante su rechazo a aceptar las reglas del mercado
capitalista. Sus voces, producciones e ideas hubieran caido en el pozo del olvido, sin
descendencia directa y sin registros de la misma en lugares de acceso publico. Sumar
esas voces y tantas mds, fue el motivo que inspir6 mi pesquisa desde el origen, en un
humilde intento por restaurar fragmentos de la deshilachada malla social.

Y, esa compulsiva necesidad por dar testimonio de sus ideas inspird,
como vimos, piezas teatrales que recorrieron buena parte del planeta en el
particular circuito que habian constituido los anarquistas. El Quijote, como
otros textos cultos, serfa abordado por los circulos “integradores”. Estos
bastiones de la armonia obrera desarrollaron un papel discreto en los anos

cercanos al golpe de Estado de 1930.
10 Ibidem.
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El circulo anarquista El porvenir, de la localidad de San Lorenzo, cercana
a Rosario, tuvo una corta pero destacada actividad cultural durante la segunda
mitad de la década del veinte del siglo pasado. Herederos de las tradiciones no
dogmdticas, mantuvieron relaciones de colaboracién con sectores
pertenecientes a partidos parlamentaristas. En 1926, junto con militantes
socialistas organizaron una velada artistica para reunir fondos ante las represalias
tomadas, en el marco de una huelga general contra trabajadores ferroviarios.
Mientras los seguidores de Juan B. Justo propusieron una lista de adustos
oradores y un pufiado de encendidos poemas, los libertarios aportaron un
mondlogo de creacién colectiva al que llamaron Despertar. Si bien esta pieza
cumple con las caracteristicas generales del monélogo revolucionario didictico
propagandistico, encontramos en su texto una reflexién inédita sobre el teatro
burgués. Armando Macchio, integrante del circulo nos comenta:

No contdbamos con la ayuda de buena parte del movimiento, que nos tildaba
de errdticos y reformistas. Nunca pretendimos asimilarnos a un partido burgués
y los actos o acciones directas que protagonizamos junto a socialistas y
socialistas internacionales respondieron al emergente social y politico. Aislados
y sin fuerzas suficientes, pensamos en sumar contra el poder burgués y
enfrentarlo con mayores recursos, dejando el debate necesario para mds
adelante. Las banderas del anarquismo no fueron arriadas y no nos sentimos
contaminados o traidores al Ideal. Despertar y otras obras posteriores, asi como
la continua prédica en mitines y asambleas posefan un discurso claro, imposible
de confundirlo con otras voces de ocasionales aliados. (...) En una segunda
versién, agregamos una porcién de texto aportada por un compafiero socialista,
en la que se comparaba nuestra lucha con la del noble Quijote de Cervantes.
Decia Justo, el obrero protagonista de nuestra primera experiencia
dramattirgica compartida:

JUSTO: Nosotros sacrificamos por la idea nuestra tranquilidad, nuestra
propia vida; nuestro bienestar, y ponemos en peligro nuestra libertad;
nosotros no omitimos esfuerzo ni fatiga para sostener la lucha, sin
esperar mds recompensa que la satisfaccién de ver que la propaganda
sigue adelante, que no muere. ;Por qué los demds no cumplen con su
deber desprendiéndose de algunas monedas con la frecuencia que sus
circunstancias se los permitan y asi acompafar el esfuerzo de
transmitir la verdad? Dar dinero para el fomento de una causa
superior como es la de la emancipacién de la humanidad, implica un
sacrificio menor que arriesgar la vida o la libertad, companeros.
Reflexionad y ayudad con constancia. No esperéis a que se os inste y
se os vuelva a instar a prestar vuestra ayuda, porque eso hace sonreir
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a vuestros verdugos que al ver vuestra indiferencia y vuestra
morosidad se sentirdn tranquilos. ;Qué pueden temer los verdugos
de la humanidad de gentes que no saben desprenderse de unas
cuantas monedas para sostener el sindicato que las defiende? En
presencia del enemigo deberfamos todos los desheredados hacer
prodigios de abnegacién, de desprendimiento, de actividad, de valor,
de solidaridad. Si no lo hacemos asi, no esperemos que se nos respete,
renunciemos a ser libres. Por eso apoyen nuestros cuadros
filodramdticos, que combaten contra la ignorancia desde el arte, un
arte puro, sin busqueda de la efimera fama, que anima al actor
profesional. O preferirdn a los escritores comerciales que se venden al
mejor postor. Sepan que los autores de mentalidad burguesa han
llevado a escena obras que podian ser motivo de regocijo para una
clase privilegiada pero muy pocas veces se ha visto en ellos un gesto
de rebeldia, ni un gesto de dolor para con los proletarios, para los que
viven otra realidad diferente a la suya. Y como subsisten por el
bolsillo burgués cuando hablan con cierta benevolencia de la clase
obrera, lo hacen con un tono de compasién y paternalismo. Estos
escritores no pueden ser demagdgicos y en ellos se debe ver, con
claridad, el espiritu libertario que animo a personajes de ficcién como
al propio Quijote de la Mancha. Esa “locura” que le permitié jugarse
por los que vefa desprotegidos a merced del capricho patronal. Los
molinos de viento pueden resultarnos las fuerzas de represion del
Estado, esos lacayos que trabajan a sueldo. Y asi, como el “desgarbado
caballero” no titubeé ante los gigantes, el dramaturgo aficionado no
puede vacilar frente a la injusticia. Ambos son héroes andantes;
héroes como individuos nacidos de la misma comunidad, con un
compromiso social que resulta demente para los enajenados. Como
decia la propia criatura de Cervantes, en esa critica directa al
imperialismo espafol decadente: “Pero el andante caballero busque
los rincones del mundo, éntrese en los mas intricados laberintos,
acometa a cada paso lo imposible, resista en los piramos despoblados
los ardientes rayos del sol en la mitad del verano, y en el invierno la
dura inclemencia de los vientos y de los hielos”."

11 Entrevista personal a Armando Macchio, Rosario, 1986, 1988.
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> capitulo 9

Cervantes, Lorca: el rol de los textos “burgueses” en el teatro obrero

El papel de los intelectuales fue motivo de discusiones de alto nivel
teérico y marcado apasionamiento. Discusiones que, en escasas oportunidades,
lograron sintesis de valor entre las posiciones enfrentadas. Con respecto a las
expresiones libertarias este encono estuvo centrado en la posibilidad o el rechazo
de contar con las obras escritas por autores profesionales y estrenadas en
circuitos ajenos al anarquista. Enrico Giulio, a quien hemos citado en varias
ocasiones en relacién a la dramaturgia 4dcrata y sus formas y espacios de
produccién, senala en relacién a esta disputa:

Yo creo que no tenemos que tomar posiciones extremas con respecto al uso
o no de obras burguesas en nuestro teatro. Cuando yo militaba activamente
pensaba lo mismo y lo hice piblico en muchas asambleas. Tampoco adherfa a
la postura de los que, alegremente, insistian en que escritores sin vinculacién
con el anarquismo fueran tenidos en consideracion para la representacion de sus
textos en nuestras veladas. Las excusas pasaban por una mejor calidad de la pieza
y por temdticas de tono social que las animaban. Si me apuro, tendria que decir
que prefiero un mondlogo, melodrama o drama que salga de un taller nuestro
a la mejor obra de teatro burgués. Hay otros caminos, por supuesto, que
también acepto, como tomar algunas de estas magnificas producciones y
adaptarlas a nuestra ideologia o representarlas, y abrir un fuerte debate al
finalizar la puesta. Como dije, he disfrutado de grandes escritores burgueses,
pero para nuestra concepcion de arte no eran viables sin tratamiento previo o

posterior charla-encuentro en torno a estas figuras y sus libros.

Miguel de Cervantes y Federico Garcia Lorca son dos de estos escritores
ajenos al mundo libertario que fueron utilizados en funciones de teatro obrero con
dispares estrategias.

El taller de Enrico Giulio, en su febril tarea de generar textos para los
cuadros filodramdticos libertarios o para unipersonales aptos en manos de acélitos,
es un ejemplo de maniobras de apropiacién de obras clésicas o de dramaturgos
reconocidos a nivel mundial. Con su proceso —ya descrito en trabajos previos— de
creacién participativa y génesis de texto a partir de la constante problematizacién
de las propuestas iniciales, eligié al Quijote manchego para su refuncionalizacién
en héroe anarquista.
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En ese interés en propiciar espacios aptos para la ensenanza y el
aprendizaje, alejados de los modelos hegemdnicos que los Estados intentaban
imponer como opcién tGnica, repard en el hecho de que la manipulacién de
informacién para ser impresa a fuego en la conciencia colectiva se tornaba
peligrosa en el drea de la ciencias sociales, especialmente en los contenidos de
historia que atravesaban las escuelas del normalismo verndculo. La historia de la
humanidad y de las luchas de los sectores mds humildes por lograr su liberacién,
contrapuesta a una cronica que solo recogia los supuestos logros de los
poderosos entusiasmaron al maestro y ceramista. Se habia convertido en un
gran lector de cuanto libro llegara a sus manos sobre el devenir temporal del
hombre intentando abordarlo todas las perspectivas posibles. Lo continué
haciendo hasta su muerte, pues sentia que la Historia habia sido transformada
en una usina ideoldgica demasiado poderosa en las escuelas estatales, manejadas
por gobiernos conservadores. Habia que romper el cerco de esa informacion
que copaba el cerebro de los habitantes humildes y quedaba como residuo
indeleble en su imaginario. También, en esta ocasién, Giulio partié de un
cldsico de la literatura mundial y lo version6 en formato teatral con una carga
did4ctica mayor de la que poseia, con el objetivo de modificar esa identidad que
se forjaba en la mente de los obreros, con la intencién de prepararlos para
obedecer como si se tratara de un mandato del destino. Recordaba Giulio:
“tomé como inspiracién las palabras del maestro Cervantes —para que sirviera
como generador de debate— y utilicé el momento en que Don Quijote “libera”
a los condenados a trabajo esclavo en las galeras. Por supuesto, le cambié el
sentido y tomé el criterio de libertad que deseaba trasmitir”.

Solo se han preservado algunos fragmentos de este texto inicial, resguardado
por el propio Giulio en cuadernos de anotaciones amarillentos y de dificultosa
lectura. En uno de los momentos recuperados para esta investigacion, el “Caballero
andante” se expresa en estos términos:

QUUOTE: ;Cémo es que la gente es llevada a trabajo esclavo, a morir para
servir los deseos de un rey? Me dices, Sancho, que son reos,
responsables de delitos, pero no estoy seguro. No hay tribunal que
los haya juzgado y seguramente no habrin tenido defensa si los
burgueses les armaron una corte. Si preguntara las causas de su
encadenamiento me hallarfa frente a la infame mentira del
poderoso que no tolera la rebeldia ante sus caprichos. Nadie
caminard hacia la muerte segura delante de mi presencia y menos
si la confesién es tomada en tormento como suele hacer el bestial
cancerbero. No voy a tolerar este atropello y mi espada se alzard
junto a la de otros que comprendan las tropelias de los usurpadores
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de cargo. {Que todos los caballeros nos unamos en esta noble causa
porque el tiempo de lidiar con las utopias ha llegado!®

En este primer momento de la obra se observan dos caracteristicas que
atraviesan la produccién teatral libertaria: la presentacién del problema y la
apelacion al publico a través de la arenga politica. Siguiendo esta estructura que se
reitera en los textos dcratas en el final del monélogo, hallamos la salida al estado de
situacion desde el personaje esclarecido:

QUUOTE: La hora de la libertad ha tocado. Guardianes, esbirros codiciosos,
perros sin conciencia que obedecen al amo por monedas. El rey
puede haber decretado que traten a sus hermanos como  basura de
galera pero yo demando que rompan las cadenas. Porque no hay
motivo que justifique el encierro como una metdfora del asesinato.
Su rey, que tiene los dias contados, carece de poder en este lugar; es
mi voz la que habla por el pueblo, la que manda. Y ordeno que dejen
en paz a estos compaferos. Y, a ustedes, los hermanos de todas las
regiones les pido que se unan para enfrentar al tirano. No hay que
temer porque la verdad estd de nuestra parte. Este caballero, que es
uno més de ustedes inicia la contienda por la liberacién y la
resistencia, a la autoridad impuesta por el dinero le responderemos
con la fuerza de la razén.’

El texto sufrié cambios luego de ser presentado ante los integrantes del
taller, en virtud de integrar elementos emergentes en las discusiones que el
conjunto de los miembros del mismo consideraba enriquecedores y clarificadores.
Vemos en el comienzo de esta obra recursos visitados asiduamente por las obras
anarquistas, como la reiteracién de principios éticos para fijarlos en la audiencia, y
el discurso vibrante exhortando a la accién directa y a la reflexién. Sin embargo, tal
vez por la eleccién de un proceso de escritura no transitado habitualmente por el
movimiento, la solemnidad y el lenguaje barroco fue evitado. Prevalecid, entonces,
un tono coloquial (aunque no ordinario o primitivo) y cercano al obrero no
formado en el ideal dcrata. Este tono no significaba abandonar ese delicado
equilibrio entre la presentacién de un estado de cosas explicadas desde postulados
histéricos y la apelacién al cambio posible a través de la accién solidaria sin apelar
a recursos de alivio que aligeraran la tensién dramdtica.

2 Texto facilitado por Enrico Giulio, sin edicion ni titulo. Inédito.
3 Ibidem.

un teatro de obreros para obreros. jugarse la vida en escena 145



Luego de tres meses de trabajo y lecturas cada vez mds pautadas, el
mondlogo se convirtié en un melodrama breve en el que se conservaron los
elementos estructurales de la idea original enriqueciéndola desde el didlogo entre
los personajes. Respetando el maniqueismo de la mayor parte de los textos nacidos
en los espacios aficionados y antiorganizadores del movimiento libertario, las
disputas entre Quijote y los guardias, en términos de apurada dialéctica, fueron
intensificadas y profundizadas.

Con el titulo Un caballero libertario, 1a pieza tue representada por un cuadro
filodramdtico creado para la ocasién de un acto anarquista que conmemoraba las
huelgas portuarias de 1925. La continuidad de las funciones se vio comprometida
por la debilidad que mostraba el movimiento en 1927. Para ese afo, el anarquismo
no lograba contar con suficientes militantes o espacios apropiados para las
actividades artisticas.

Las creaciones de Giulio muestran cambios con respecto al resto de los
elaborados en el seno del movimiento, puntualmente en el proceso de
responsabilidad compartida. El texto final no busca una estética de renovacién o
ruptura con respecto a los modelos burgueses, es decir que la innovacién no reside
en las poéticas utilizadas, sino en la bsqueda de un lenguaje funcional a la lucha
cultural que también se libraba contra las propuestas dominantes. En este sentido,
y en relacién con la problemdtica de los espacios para su representacién, podemos
nombrar a la biblioteca Valor, creacién inestable de socialistas variopintos en el
norte de Santa Fe, asi como algunos circulos de corta vida en el cordén sur del
Gran Buenos Aires y en Berisso.

Un caballero libertario tuvo una circulacién peculiar en los dmbitos obreros
y fue representada por aficionados en sindicatos comunistas y socialistas separados
del tronco partidario en los afos 30. Llegado el peronismo, fue reescrita de acuerdo
a los criterios politicos de este movimiento nacional. La biblioteca Valor, en ruinas
y desuso, se vio favorecida por la politica de inversién que se promovia desde
organismos recién creados para el sector y, de este modo, recibié material
bibliografico y recursos para su recuperacién dentro de la nueva estructura. Asi, un
grupo de jévenes entusiastas decidieron participar del acto de reinauguracién con
una obra de arte intentando establecer puentes que unieran los dos periodos
fecundos de la institucién. Partieron de una tnica y deteriorada copia de la obra
surgida en los talleres de Giulio, que fue refuncionalizada y convertida en un
melodrama breve y costumbrista, cuyo objetivo era no solo homenajear a sus
predecesores sino también al lider politico que admiraban. Bajo el titulo de Un
Quijote justicialista, uno de los didlogos entre un imaginario Quijote y los
guardianes de los condenados a la galera decia:
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QUUOTE: No comprendo por qué estos hombres marchan hacia la muerte
segura de las galeras del rey si ustedes les dictaron el castigo a través
de torturas. Sancho me habla de un rey y de su poder incuestionable,
del vasallazgo y devocion que todos le debemos y que esta orden
proviene de su propia voluntad. No estoy dispuesto a dejar que un
capricho ponga en riesgo la vida de hombres sencillos, miembros del
pueblo que solo se alzaron en rebeldia contra la bruta existencia que
sentian como un destino impuesto.

COMISARIO: Tu figura y tus palabras delatan locura, insanfa, actitud que deseas
tomar oponiéndote a tu soberano. Somos los encargados de hacer
cumplir su sentencia. Son basura, despojo, inmundicia y vamos a
limpiar el mundo al deshacernos de esta escoria. Y serd mejor que te
alejes o mis colegas y yo mismo acabaremos con tu flaco y desgarbado
cuerpo. No tienes mds que a un gordo sucio de tu lado y tus armas y
protectores son cotillén. Estés solo.

QUIJOTE: Perro sarnoso, menos que esto, porque le rindes pleitesia a un tirano
por las migajas que te otorga. El final de tu mezquino rey estd cerca;
como el de todos los oligarcas que esclavizaron al pueblo durante
décadas. No estoy solo, somos miles, millones y guidndonos, Perén,
un caballero y obrero, un justicialista.”

Ya nada queda de una educacién horizontal o del proceso revolucionario
que la misma construye. En esta propuesta es el Estado —al que el movimiento
libertario combatia— el que debia tutelar el proceso de ensehanza-aprendizaje. La
figura del Quijote refuncionalizado reemplaza a la del Quijote anarquista, al
adquirir espiritu critico y al tomar decisiones por si mismo. En el didlogo, esto
representa el nuevo modelo impuesto por el peronismo, alejado del proyecto 4crata
de caracteristicas horizontales caracterizadas por el respeto por las decisiones corales
del colectivo. Debido al éxito que tuvo esta propuesta, fue repetida en otras
bibliotecas cercanas y en el desaparecido Centro Cultural Luz de Cerri, localidad
préxima a Bahia Blanca.

Es cierto que buena parte de las manifestaciones teatrales obreras ceden a la
tentacién de caer en un didactismo exasperante, pero atn en ellas el mismo espiritu
revulsivo de la fiesta se hacfa presente cuando los textos cobraban vida en las
reuniones partidarias. La circulacién de violencia reciproca en las comunidades nos
interpela y requiere un esfuerzo intelectual para entender sus causas y analizar
posibles factores morigeradores. Los anarquistas crefan que no habia moderacién

4 Documento facilitado por Enrique Martens, Rosario, 1987 Inédito.
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posible, sino que era imperativo un cambio drdstico en la constitucién misma de la
sociedad, cambio que garantizarfa esa sanidad citada. El teatro, nacido de una fiesta,
ha recogido de la misma su cardcter sanador, su poder sostenido en el intercambio,
en la reunién y en el constructo artistico en aras de una comunidad en equilibrio.
El encuentro personal es una de las condiciones incuestionables del convivio
escénico. Por eso, mds alli de que se versionen cldsicos o se escriban mondlogos
“apurados” por las circunstancias politicas y sociales, el teatro como celebracién en
presencia supera la condicién de vehiculo de ideas que los trabajadores pretendian
priorizar. No hay urdimbre social que no parta de una malla conformada por la
congregacién de los cuerpos, que no busque sus pilares en el intercambio fructifero
del uno con el otro complementario. El trueque, germen del crecimiento no puede
concebirse a distancia, cincela sus pactos en el mirarse cara a cara, en el compartir el
pan o en la comunicacién no verbal que exhiben las manifestaciones somdticas
rituales. Estas premisas fueron, hasta intuitivamente, base de cualquier teatro
realizado por los obreros libertarios. Crefan que a la resignacién que los grandes
usurpadores del poder y de la riqueza deseaban generar en las capas empobrecidas
de la sociedad se le debia responder desde procesos de resistencia cultural, que
preservaban las identidades de las asociaciones humanas en el gran colectivo social.
No estamos hablando de generar nuevas barreras de supuestas identidades cerradas
entre grupos, sino por el contrario, de que cada particularidad sume a la
construccién de un conjunto enriquecido y libre. Por supuesto, fueron y son
detectables maniobras para asegurar un teatro sumiso, despojado de su rebeldia
festiva creadora. A pesar de ello, anarquistas, socialistas y sindicalistas continuaron
luchando para que emergieran discursos escénicos genuinos, atravesando las grietas,
escurriéndose por los suburbios de lo establecido. Y lo hacfan como respuesta a las
multiples caras del acto creador, posiciondndose contra los designios de la tabla rasa
globalizadora de un relato funcional al modelo de Nacién que se imponia. A la
reiteracion de férmulas acriticas se le contrapuso una paleta de ofertas que
disputaron territorio con el discurso tnico imposible y aun con el camalednico
“contracultural”, preferido por el indefinido “progresismo”.

No nos vamos a detener en describir los enfrentamientos entre puristas,
conciliadores, integradores y otras denominaciones en el seno del anarquismo en
relacién a las obras provenientes del dmbito que denominaban burgués. Vamos a
concentrarnos, en esta parte del ensayo, en rescatar la figura de Federico Garcia
Lorca y su corta relacién con el movimiento a través de sus textos. Lorca no puede
tener injerencia en la etapa de mayor desarrollo del anarquismo local, pues su
primer libro de poemas, costeado por su propio padre, se dio a conocer en 1918.
En la década siguiente se sittia parte de sus piezas para titeres y se establecen
relaciones de amistad con importantes referentes de la vanguardia
hispanoamericana que serdn decisivos para su evolucién creadora. Pero su
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compromiso mayor con el teatro se dard un tiempo después desde la dramaturgia
y desde la codireccion de la compania estatal de teatro La Barraca. En tiempos de
turbulencia politica y de luchas sociales, al calor de la Segunda Republica, dard a
conocer Yerma (1934), Bodas de sangre (1933), Dona Rosita la soltera (1935), La
casa de Bernarda Alba (1936), y muchas mds, sin renunciar a otras formas de
expresion, como el dibujo o la poesia.

En 1927, en el sindicato portuario seccién Buenos Aires, tuvo lugar otra
acalorada jornada en la que nuevamente fueron debatidas las posiciones que
abogaban por el purismo o por la aceptacién de expresiones artisticas provenientes
del exterior del por entonces escudlido movimiento dcrata. Este debate, ya
bizantino, fue el centro de la velada. Luego de los discursos politicos y de los
andlisis del devenir de las huelgas y de las luchas que se libraban en todo el pais, el
maestro espafiol Alberto Lamas tomé la palabra. Primero hizo una esclarecida
introduccién, en la que plante6 lo que consideraba las causas principales de la
merma de militantes y de la pérdida de presencia en buena parte de las
organizaciones sociales, y, luego se dirigi6 al grupo para exponer su punto de vista
sobre la temdtica elegida para el encuentro:

Hemos defendido durante afios la apertura de nuestro movimiento a todos
los individuos que hubieran realizado aportes concretos con su ciencia o arte a
la humanidad toda. Jamds pasé por nuestra mente obviar sus trabajos de las
bibliotecas o centros en los que militdbamos. Es indispensable en un mundo en
el que la patronal se reorganiza con brios nunca vistos, unirnos en torno a los
valores de nuestro Ideal y dejar de lado bizantinas cuestiones. Un compafiero
espafiol me trajo un libro de poemas de un granadino llamado Garcfa Lorca. La
belleza de sus versos no solo me llevd imaginariamente a mi tierra, sino que fue
disparador en mi de sensaciones puras, positivas. Con la idea de incorporar el
texto a una biblioteca 4crata, junto a otros que me acercaron, llegué hasta el
circulo Humanidad. Para mi disgusto al recibir mi donacién, la recibieron con
desdén y se excusaron en desconocer a los jévenes escritores y si ellos tenian
militancia en nuestro movimiento. Cansado de estas posturas cerradas, que
estdn alejadas de los verdaderos principios que nos animan, decid{ fundar un
circulo acompanado de otros libertarios con conceptos claros de nuestra misién.
En un espacio precario acomodamos los libros conseguidos, dejando un espacio
destacado al de Lorca. Cuando inauguramos el taller de lectura sus versos
fueron recitados en numerosas ocasiones como ejemplo de la belleza liberadora.

La creacién de los centros y los circulos dcratas es un fenémeno inédito por
su gran produccién, caracterizada por la maximizacién de los escasos recursos, y la
originalidad de su labor. Es indiscutible la relevancia del circuito de produccién
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teatral libertaria en Argentina que estos espacios integraban, especialmente hasta
mediados de la segunda década del siglo XX, pudiéndose rastrear manifestaciones
artisticas por lo menos diez anos después. Cuando hablamos de circuito de
produccién y circulacién, no estamos haciendo referencia a un modelo empresarial
sino estableciendo el que los anarquistas propusieron, a pesar de las condiciones
adversas en las que se movian con el objetivo de formar un sistema propio para
crear sus obras, representarlas, difundirlas y generar un registro de las mismas. Esta
propuesta no tardé en manifestarse como inestable y de continuidad amenazada,
pero se sostuvo a pesar de las represiones y de las divisiones propias de un
movimiento que detestaba el verticalismo. Las diferencias entre conciliadores y
puristas en el seno del anarquismo no cesaron y, a pesar de los intentos por superar
las distancias evidentes, las mismas pervivieron aun cuando las posibilidades para
concretar proyectos originales y propios se tornaron casi imposibles. Es importante
indicar que los que aceptaron las obras naturalistas —o aquellas que posefan esa
influencia— de reconocidos dramaturgos tenian diferencias profundas con la
propuesta estética. La pretension de mostrar en escena, por precaria que fuese, una
reproduccién detallada del estado de cosas no era del agrado de los libertarios, que
preferian dejar un espacio para dar cuenta de las grietas del sistema capitalista y
sefalar, diddcticamente, los pasos para derrotarlo. Era una diferencia que no puede
considerarse menor pues, desde las distintas expresiones anarquistas, se van a
privilegiar textos o versiones propias en los que el exagerado verismo fuese
reemplazado por discursos en los que estuviera presente el ideal que fomentaban.
Podia presentarse un mundo descarnado y cruel, pero no podia faltar el personaje
libre que mostrara el camino para torcer el rumbo y cambiar drésticamente las
condiciones de vida. No hay obra libertaria sin la certeza explicita sobre el triunfo
de los obreros concientizados y la instauracién de una sociedad anarquista. Podian
puntualizarla derrotas parciales pero el final feliz tenia que ser avizorado, final que
se alcanzaba por la lucha sin concesiones. Abogaban por un teatro educativo y no
era esperable que se detuvieran en imitar la realidad que padecian sin tomar
acciones escénicas que la transformaran ficcionalmente como adelanto de las
mutaciones en el mundo concreto. Los dcratas elegfan palabras e imdgenes
simbdlicas ¥, por momentos, aleg(')ricas, para expresar ciertos criterios que
formaban parte del tronco de su ideario. Explicar las causas del comportamiento
del mundo burgués y obrero en pugna desde perspectivas que respondieran a
visiones que copiaran a la realidad no estaba en sus planes.

Esta opcién se usaba especialmente cuando la temdtica de la obra era
histérica y se hacfa con el afin de proporcionar argumentos para presentar el
mundo como transformable. A través de los personajes esclarecidos, se explicitaban
los pasos necesarios para una verdadera revolucién horizontal, donde las decisiones
fueran tomadas por el pueblo concientizado y no por conducciones mesidnicas

150 CARLOS FOS



Cervantes, Lorca: el rol de los textos "burgueses..

ocasionales. El realismo aceptado era el que plasmaba un relato de los problemas
sociales dentro de un marco de optimismo sobre el porvenir. Este optimismo, que
generalmente era expresado en escena por un joven o un nifio como metéfora del
futuro, estaba basado en la fe inquebrantable en el triunfo final de una sociedad
organizada bajo los pardmetros de la libertad y la solidaridad. No solo habia que
sefalar vicios y virtudes del colectivo a cambiar, también se sehalarfan claramente
derroteros que condujesen a este progreso social. Los espectadores contarfan con
herramientas para comprender criticamente su entorno, pero también para
convertirlo en un espacio anarquista. Con esta misién apostdlica los dramaturgos
libertarios, no profesionales, escribirfan textos inspirados en ideas francas y
atrevidas, de real libertad y justicia, de generosos sentimientos de fraternidad, de
paz y armonfa. A pesar de que los cuadros filodramdticos integristas representaban
las obras de autores externos al anarquismo, las veladas se completaban con algtin
mondlogo o pieza corta en la que no quedaran comprometidos a los ojos del
publico los lineamientos de una vida 4dcrata.

En 1929, la biblioteca Eliseo Reclus de La Plata realizé6 un extenso
programa de actividades que inclufan dos obras de teatro. La primera de ellas
era un mondlogo de autor anénimo ligado al movimiento y la segunda, un
collage que reunia fragmentos de diferentes piezas para nifios de dramaturgos
italianos y espanoles. Alli se incluyeron pasajes de La nifia que riega la albahaca
y el principe preguntdn, calificada como joya por Francisco, hermano de Federico
Garcia Lorca.

Reencontramos al granadino en testimonios de militantes libertarios que
lefan sus obras con fruicién y atin, en ocasién de su estancia en la Argentina,
cometian la “blasfemia” de entrar a un teatro empresarial. Decia Diego Olivares,
maestro y obrero ceramista:

Antes de partir a Espana a librar la batalla contra el fascismo en esas tierras,
tuve la oportunidad de ver el teatro de Lorca. Y desde ese instante, mi pasado
de dramaturgo aficionado en las filas del anarquismo se ilumind y tomé
sentido. Desde ese momento me aseguré de conseguir las obras que fue
estrenando y reconocer mi equivocacién cuando no comprendia que hay
compromiso en el que sangra en cada creacién, un compromiso que va més alld
de la busqueda de vacia fama, sino un deseo de que esas palabras contribuyeran
a un hombre mejor. El arte revolucionario debia ser repensado y era tiempo de
entender que el didactismo o el mensaje explicito no son las tinicas vertientes
poéticas que pueden, en buenas manos, aligerar el peso de la esclavitud y la
ignorancia. Como actor amateur participé en el frente de una adaptacién muy
particular de La casa de Bernarda Alba, en donde los personajes femeninos
fueron interpretados por hombres. Al regresar a la Argentina traje una herida
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que mutilé mi pie y un morral repleto de libros de poemas y obras de teatro,

con un lugar especial para Lorca.

Hemos registrado dos representaciones de textos lorquianos en dmbito
anarcosindicalistas. En 1934, en un centro de Rosario se dramatizaron poemas de
Romancero gitano y un ano mds tarde en Barracas, en una biblioteca popular, se
entrelazaron voces de personajes femeninos para una jornada en defensa de los
derechos de la mujer. Mariana Pineda, tue seleccionada (suponemos que solo
algunos momentos de la pieza) para la ocasién. Es interesante que esta
versién —aunque haya estado conformada por fragmentos—, se haya puesto en un
anarquismo diezmado a solo siete anos de su estreno en sala. En aquella ocasion,
24 de junio de 1927, el Teatro Goya de Barcelona abri6 sus puertas para que el
publico asistiera a una soberbia actuacién de Margarita Xirgu y a una escenografia
disefiada por Salvador Dali. En extrana coincidencia, Federico Garcfa Lorca se
hallaba en Buenos Aires y asistié en enero de 1934 a la premiére doméstica de
Mariana Pineda, con el protagénico de su amiga Lola Membrives.

Con sus contradicciones a flor de piel pero con su capacidad de creacién
intacta, el anarcosindicalismo expres6 una de las paginas mds destacadas de la vida
cultural y politica en las primeras décadas del siglo xx. Esas contradicciones nunca
conciliadas permitieron el acceso de autores no transitados por el pragmdtico teatro
libertario; uno de ellos, ofrecido en contadas ocasiones, fue Federico.

Un Federico al que la vida y la muerte unieron al anarquismo por diversas
circunstancias curiosas. Agustina Gonzdlez, quien inspird el personaje de La
zapatera prodigiosa, abrazé el feminismo anarquista y corrié el mismo destino que

Lorca en 1936.

La trigica noche del 17 de agosto de 19306, cuatro hombres esperaron la
muerte en la finca Las Colonias, una antigua residencia para huérfanos donde eran
conducidos quienes iban a ser fusilados en Viznar. Horas después, los hombres al
mando del capitdn Nestares dispararon contra sus indefensos cuerpos hasta acabar
con sus vidas en la cuneta de una carretera entre Viznar y Alfacar. Sus caddveres
fueron enterrados a pocos metros, junto a un olivo. Este hecho atn hoy es
investigado. Acompanaron al ilustre poeta un maestro cojo de la localidad
granadina de Pulianas y dos banderilleros anarquistas.

Diéscoro Galindo Gonzélez era el docente republicano que compartié los
tltimos momentos de la vida del escritor granadino. Miembro de uno de los
colectivos mds castigados por la represion franquista, habia tomado como propia la
lucha contra el analfabetismo rural. Participé activamente de las denominadas
“misiones pedagdgicas” y de las campanas de alfabetizacién en los pequefios
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pueblos. Era reconocido por su tenacidad y entrega, al punto que solia dar clases
nocturnas a los jornaleros, cuando regresaban de las tareas en el campo. Fue uno
de los tantos docentes que enfrentaron la intimidacién de la poderosa iglesia
catélica, que no querfa perder el monopolio de la instruccién de los campesinos.
No debe extrafiarnos que la principal acusacién falaz que le hicieran en el
denominado perversamente “expediente de depuracién” fuera la de ser ateo.

Igualmente indignante fue el supuesto juicio sin posible defensa y el cese de
tareas dispuesto por el Ministerio de Educacién Nacionalista cuando hacia dias que
habia sido asesinado.

Los banderilleros Francisco Galadi Melgar y Juan Arcollas Cabezas
formaban parte de los llamados “hombres de accién” de la CNT (Confederaciéon
Nacional del Trabajo) - AIT (Asociacién Internacional de los Trabajadores) la
seccién mds combativa del sindicato anarquista, que defendia los derechos de los
trabajadores frente a una patronal despdtica y prepotente, acostumbrada a
incumplir la legislacién laboral y que no dudé en financiar la sublevacién militar
contra la Republica. Precisamente Galadi y Cabezas organizaron la resistencia
popular contra los militares golpistas en el Albaicin, que apenas duré dos dias
porque estaban mal armados. Una delacién permitié que fueran atrapados. Figuras
libertarias en un mundo taurino dominado por las derechas.

Ironia o extrafa justicia poética que fundi6 a cuatro militantes de la vida,
cada uno luchando en ella con instrumentos distintos pero con igual entrega.
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> ediciones inteatro

e narradores y dramaturgos
Juan José Saer, Mauricio Kartun
Ricardo Piglia, Ricardo Monti
Andrés Rivera, Roberto Cossa

En coedicién con la Universidad
Nacional del Litoral

el teatro, jqué pasion!
de Pedro Asquini
Prélogo: Eduardo Pavlovsky

En coedicién con la Universidad
Nacional del Litoral

e Obras breves
Incluye textos de Viviana Holz, Beatriz
Mosquera, Eduardo Rivetto, Ariel Barchilén,
Lauro Campos, Carlos Carrique, Santiago
Serrano, Mario Costello, Patricia Sudrez,
Susana Torres Molina, Jorge Rafael Otegui y
Ricardo Thierry Calderén de la Barca

«de escénicas y partidas

de Alejandro Finzi
Prélogo del autor

« teatro (3 tomos)
Obras completas de Alberto Adellach

Prélogos: Esteban Creste (Tomo I), Rubens
Correa (Tomo II) y Elio Gallipoli (Tomo III)

e las piedras jugosas
Aproximacién al teatro de Paco Giménez
de José Luis Valenzuela
Prélogos: Jorge Dubatti y
Cipriano Argiiello Pitt

e siete autores (la nueva generacion)
Incluye textos de Maximiliano de la Puente,
Alberto Rojas Apel, Maria Laura Ferndndez,
Andrés Binetti, Agustin Martinez, Leonel
Giacometto y Santiago Gobernori

Prélogo: Maria de los Angeles Gonzilez

e dramaturgia y escuela 1
Prélogo: Graciela Gonzélez de Diaz Araujo
Antéloga: Gabriela Lerga
Pedagogas: Gabriela Lerga y Ester Trozzo

edramaturgia y escuela 2
Textos de Ester Trozzo, Sandra Vigianni,
Luis Sampedro

Prélogo: Jorge Ricci y Mabel Manzotti

e didactica del teatro 1

Coordinacién: Ester Trozzo, Luis Sampedro
Colaboracién: Sara Torres
Prélogo: Olga Medaura

« didactica del teatro 2
Prélogo: Alejandra Boero

e teatro del actor |l

de Norman Briski
Prélogo: Eduardo Pavlovsky

e dramaturgia en banda
Incluye textos de Herndn Costa, Mariano
Pensotti, Hernando Tejedor, Pablo Novak,
José Montero, Ariel Barchilén, Matfas
Feldman y Fernanda Garcia Lao
Coordinacién pedagégica: Mauricio Kartun
Prélogo: Pablo Bontd

« personalidades, personajes y temas
del teatro argentino (2 tomos)

de Luis Ordaz
Prélogo: Jorge Dubatti y Ernesto Schoo
(Tomo I) - José Marfa Paolantonio (Tomo II)

» manual de juegos y ejercicios teatrales

de Jorge Holovatuck y Débora Astrosky
Segunda edicién, corregida y actualizada
Prélogo: Radl Serrano

« antologia breve del teatro para titeres
de Rafael Curci

Prélogo: Nora Lia Sormani

« teatro para jévenes
de Patricia Zangaro

e antologia teatral para ninos
y adolescentes )
Incluye textos de Hugo Alvarez, Maria Inés
Falconi, Los Susodichos, Hugo Midén,
M. Rosa Pfeiffer, Lidia Grosso, Héctor Presa,
Silvina Reinaudi y Luis Tenewicki

Prélogo: Juan Garff



e nueva dramaturgia latinoamericana

Incluye textos de Luis Cano (Argentina),
Gonzalo Marull (Argentina), Marcos
Damaceno (Brasil), Lucila de la Maza (Chile),
Victor Viviescas (Colombia), Amado del Pino
(Cuba), Angel Norzagaray (México), Jaime
Nieto (Pert) y Sergio Blanco (Uruguay)

Prélogo: Carlos Pacheco

« teatro/6
Obras ganadoras del 6° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Karina Androvich,
Patricia Sudrez, Luisa Peluffo,

Lucia Laragione, Julio Molina y
Marcelo Pitrola

e becas de creacion

Incluye textos de Mauricio Kartun,
Luis Cano y Jorge Accame

« historia de la actividad teatral
en la provincia de corrientes

de Marcelo Daniel Ferndndez
Prélogo: Angel Quintela

elaluz en el teatro
manual de iluminacién
de Eli Sirlin

Prélogo de la autora

e diccionario de autores teatrales
argentinos 1950-2000 (2 tomos)

de Perla Zayas de Lima

« laboratorio de produccién teatral 1
Técnicas de gestién y produccién aplicadas a
proyectos alternativos

de Gustavo Schraier
Prélogo: Alejandro Tantanidn

* hacia un teatro esencial
Dramaturgia de Carlos Maria Alsina

Prélogo: Rosa Avila

e teatro ausente
Cuatro obras de Aristides Vargas

Prélogo: Elena Francés Herrero

e ¢| teatro con recetas
de Maria Rosa Finchelman
Prélogo: Mabel Brizuela
Presentacién: Jorge Ardn

« teatro de identidad popular
En los géneros sainete rural, circo criollo
y radioteatro argentino

de Manuel Maccarini

* caja de resonancia y busqueda
de la propia escritura
Textos teatrales de Rafael Monti

e teatro, titeres y pantomima

de Sarah Bianchi
Prélogo: Ruth Mehl

* por una critica deseante
de quién/para quién/qué/cémo
de Federico Irazibal
Prélogo del autor

« antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo | (1800-1814)

Sainetes urbanos y gauchescos

Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel
Presentacién: Radl Brambilla

« teatro/7
Obras ganadoras del 7° Concurso
Nacional de Obras de Teatro
Incluye textos de Agustina Mufioz, Luis
Cano, Silvina Lépez Medin, Agustina Gatto,
Horacio Roca y Roxana Aramburt

e la carniceria argentina

Incluye textos de Carolina Balbi, Mariana
Chaud, Ariel Farace, Laura Ferndndez,
Santiago Gobernori, Julio Molina

y Susana Villalba

« saulo benavente, ensayo biografico

de Cora Roca
Prélogo: Carlos Gorostiza

« del teatro de humor al grotesco

Obras de Carlos Pais
Prélogo: Roberto Cossa

« teatro/9
Obras ganadoras del 9° Concurso Nacional
de Obras de Teatro
Incluye textos de Patricia Sudrez y
M. Rosa Pfeiffer, Agustina Gatto,
Joaquin Bonet, Christian Godoy,
Andrés Rapoport y Amalia Montafio



« antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo Il (1814-1824)

Obras de la Independencia
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

e nueva dramaturgia argentina
Incluye textos de Gonzalo Marull,
Ariel Dévila (Cérdoba), Sacha Barrera Oro
(Mendoza), Juan Carlos Carta, Ariel
Sampaolesi (San Juan), Martin Giner,
Guillermo Santillin (Tucumdn), Leonel
Giacometto, Diego Ferrero (Santa Fe) y

Daniel Sasovsky (Chaco)

« antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo Il (1839-1842)

Obras de la Confederacion y emigrados
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

« dos escritoras y un mandato

de Susana Tampieri y Marfa Elvira
Maure de Segovia
Prélogo: Beatriz Salas

« 40 anos de teatro saltefio
(1936-1976). Antologia
Seleccién y estudios criticos:
Marcela Beatriz Sosa y Graciela Balestrino

 las multiples caras del actor
de Cristina Moreira
Palabras de bienvenida: Ricardo Monti
Presentacién: Alejandro Cruz
Testimonio: Claudio Gallardou

e la valija
de Julio Mauricio
Coedicién con Argentores
Prélogo: Lucia Laragione y Rafael Bruza

e el gran deschave

de Armando Chulak y Sergio De Cecco
Coedicién con Argentores
Prélogo: Lucia Laragione y Rafael Bruza

e una libra de carne
de Agustin Cuzzani
Coedicién con Argentores
Prélogo: Lucia Laragione y Rafael Bruza

« antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo IV (1860-1877)

Obras de la Organizacion Nacional
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

« referentes y fundamentos.
hacia una didactica del teatro
con adultos |

de Luis Sampedro

e una de culpas

de Oscar Lesa
Coedicién con Argentores

e desesperando

de Carlos Moisés
Coedicién con Argentores

e almas fatales, melodrama patrio

de Juan Hessel
Coedicién con Argentores

» antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo V (1885-T899)

Obras de la Nacién Moderna

Seleccién y prologo: Beatriz Seibel

e técnica vocal del actor
de Carlos Demartino

« ¢l teatro, el cuerpo vy el ritual
de Marfa del Carmen Sanchez

« tincunacu. teatralidad y celebracion
popular en el noroeste argentino

de Cecilia Hopkins

« teatro/10
Obras ganadoras del 10° Concurso
Nacional de Obras de Teatro
Incluye textos de Mariano Cossa y Gabriel
Pasquini, Enrique Papatino, Lauro Campos,
Sebastidan Pons, Gustavo Monteros,
Erica Halvorsen y Andrés Rapapor

e la risa de las piedras

de José Luis Valenzuela
Prélogo de Guillermo Heras



* concurso nacional de obras de teatro
para el bicentenario

Incluye textos de Jorge Huertas,
Stela Camilletti, Guillermo Ferndndez,
Eva Halac, José Montero y Cristian Palacios

« concurso nacional de ensayos
teatrales Alfredo de la Guardia -2010-

Incluye textos de: Marfa Natacha Koss,
Gabriel Ferndndez Chapo y Alicia Aisemberg

e piedras de agua
Cuaderno de una actriz del Odin Teatret

de Julia Varley

« el teatro para ninos y sus paradojas
Reflexiones desde la platea de Ruth Mehl

Prélogo: Susana Freire

» antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo VI (1902-1908)

Obras del siglo xx -1ra. década- |
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

e rebeldes exquisitos
Conversaciones con Alberto Ure, Griselda
Gambaro y Cristina Banegas

de José Tcherkaski

e ponete el antifaz (escritos, dichos
y entrevistas)
de Alberto Ure

Compilacién: Cristina Banegas

« antologia de teatro latinoamericano
1950-2007

de Lola Proafio y Gustavo Geirola (3 tomos)

« dramaturgos argentinos en el exterior

Incluye textos de J. D. Botto, C. Brie,

C. Castrillo, S. Cook, R. Garcfa, I. Krugli,
L. Thenén, A. Vargas y B. Visnevetsky.
Compilacién: Ana Seoane

« el universo mitico de los argentinos
en escena
de Perla Zayas de Lima (2 tomos)

e air liquid
de Soledad Gonzilez

Coedicién con Argentores

e un amor de Chajari
de Alfredo Ramos

Coedicién con Argentores

e un tal Pablo

de Marcelo Marin
Coedicién con Argentores

e casanimal
de Marfa Rosa Pfeiffer

Coedicién con Argentores

e las obreras

de Marfa Elena Sardi
Coedicién con Argentores

e molino rojo
de Alejandro Finzi
Coedicién con Argentores

« teatro/11
Obras ganadoras del 11° Concurso Nacional
de obras de teatro infantil

Incluye textos de Cristian Palacios,
Silvia Beatriz Labrador, Daniel Zaballa,
Cecilia Martin y Ménica Arrech,
Roxana Aramburt y Gricelda Rinaldi

« titeres para ninos y adultos
de Luis Alberto Sinchez Vera

« historia del teatro en el Rio de la Plata

de Luis Ordaz
Prélogo: Jorge Lafforgue

e memorias de un titiritero latinoamericano
de Eduardo Di Mauro

* teatro de vecinos
De la comunidad para la comunidad

de Edith Scher
Prélogo: Ricardo Talento

» antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo VIl (1902-1910)

Obras del siglo xx -1ra. década- Il
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

e cuerpos con sombra
Acerca del entrenamiento corporal del actor

de Gabriela Pérez Cubas



e |os talentos

de Agustin Mendilaharzu y Walter Jacob
Coedicién con Argentores

e gracias corazones amigos
La deslumbrante vida de Juan Carlos Chiappe

de Adriana Vega y Guillermo Luis Chiappe

e nada del amor me produce envidia
de Santiago Loza

« |a revista portena
Teatro efimero entre dos revoluciones (1890-1930)

de Gonzalo Demarfa
Prélogo: Enrique Pinti

e concurso nacional de ensayos

teatrales, Alfredo de la Guardia -2011-

Textos de Irene Villagra, Eduardo Del Estal
y Manuel Maccarini

» antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo VIII (1902-1910)

Obras del siglo xx -1ra. década- IlI
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

e apuntes sobre la historia del
teatro occidental - tomos | y Il
de Roberto Perinelli

e |los muros v las puertas
en el teatro de Victor Garcia

de Juan Carlos Malctin

« historia del Teatro Nacional
Cervantes 1921-2010
de Beatriz Seibel

» antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo X (1911-1920)

Obras del siglo xx -2% década- |
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

¢ el que quiere perpetuarse
de Jorge Ricci
Coedicién con Argentores

o freak show

de Martin Giner
Coedicién con Argentores

e trinidad
de Susana Pujol
Coedicién con Argentores

e esa extrafa forma de pasion

de Susana Torres Molina
Coedicién con Argentores

Coedicién con Argentores

« confluencias. dramaturgias serranas
Prélogo: Gabriela Borioli

e el universo teatral
de Fernando Lorenzo
Compilacién: Graciela Gonzdlez Diaz de
Araujo y Beatriz Salas

Jorge Lavelli -de los ahos sesenta
a los anos de la colina-

Un recorrido en libertad

de Alain Satgé

Traduccién: Raquel Weksler

Saulo Benavente -escritos sobre
escenografia-
Compilacién: Cora Roca

antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo X (1911-1920)

Obras del siglo xx -2% década- Il
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

teatro/12

Obras ganadoras del 12° Concurso
Nacional de Obras de Teatro.

Incluye textos de Oscar Navarro Correa,
Alejandro Océn, Ariel Barchilén, Valeria

Medina, Andrés Binetti, Mariano Saba y
Ariel Dévila

una fabrica de juegos y ejercicios
teatrales

de Jorge Holovatuck A.
Prélogo: Radl Serrano

teatro/13

Obras ganadoras del 13° Concurso Nacional
de Obras de Teatro -dramaturgia regional-
Incluye textos de Laura Gutman, Ignacio
Apolo, Florencia Aroldi, M. Rosa Pfeiffer,
Fabidn Canale, Juan Castro Olivera, Alberto
Moreno, Radl Novau, Anibal Friedrich,
Pablo Longo, Juan Cruz Sarmiento, Anibal
Albornoz y Antonio Romero



« 70/90 -crénicas dramaturgicas-

Incluye textos de Eduardo Bertaina, Aldana
Cal, Laura Cérdoba, Herndn Costa, Cecilia
Costa Vilar, Omar Fragapane, Carla Maliandi,
Melina Perelman, Euardo Pérez Winter,
Rubén Pires, Bibiana Ricciardi, Rubén
Sabadini, Luis Tenewicki y Pato Vignolo

e teatro/14

Obras ganadoras del 14° Concurso Nacional
de Obras de Teatro -30 afios de Malvinas-

Incluye textos de Mariano Nicolds Saba,
Carlos Anibal Balmaceda, Fabidn Miguel Diaz
y Andrés Binetti

e teatro/15

Obras ganadoras del 15° Concurso Nacional
de Obras de Teatro

Incluye textos de Laura Cérdoba, Marfa Sol
Rodriguez Seoane, Giuliana Kiersz, Manuel
Garcia Migani, Santiago Loza, Ana Laura Izurieta

e doble raiz
de Leonardo Goloboff

« el pensamiento vivo de Oscar Fessler
tomo 1: el juego teatral en la educacién

de Juan Tiibulo
Prélogo: Carlos Catalano

«el pensamiento vivo de Oscar Fessler
tomo 2: clases para actores y directores

de Juan Tiibulo

Prélogo: Victor Bruno

« Osvaldo Dragun. La huella inquieta
-testimonios, cartas, obras inéditas-

de Adys Gonzélez de la Rosa y Juan José Santilldn
Prélogo: de los autores

e circo en Buenos Aires _
-cultura, jévenes y politicas en disputa-

de Julieta Infantino
Prélogo: de la autora

e la cancién del camino viejo

de Miguel Franchi, Santiago Dejestis y
Severo Callaci

» febrero adentro
de Vanina Corazza

e mujer armada hombre dormido
de Martin Flores Cardenas

« el director teatral jes o se hace?
-procedimientos para la puesta en
escena-

de Victor Arrojo

«la commedia dell "arte,
un teatro de artesanos
guifos y guiones dell “arte para el actor
de Cristina Moreira

e un teatro de obreros para obreros
jugarse la vida en escena
de Carlos Fos
Prélogo: Lorena Verzero

« teatro/16
Obras ganadoras del 16° Concurso Nacional
de Obras de Teatro -dramaturgia regional-
Incluye textos de Omar Lopardo,
Mariela Alejandra Dominguez Houlli,
Sandra Franzen, Mauricio Martin Funes,
Héctor Trotta, Luis Serradori, Mario
Cosello, Alejandro Boim, Luis Quinteros,
Carlos Guillermo Correo, Fernando Pasarin,
Maria Elvira Guitart

e concurso de ensayos sobre teatro
Celcit - 40° aniversario

Incluye textos de Alfonso Nilson Barbosa
de Sousa, José Emilio Bencosme Zayas,
Julio Fernandez Pelaéz, Roberto Perinelli,
Ezequiel Gusmeroti, Lina Morales Chacana,
Loreto Cruzat, Isidro Rodriguez Silva

« teatro de objetos
manual dramaturgico

de Ana Alvarado

Textos dramdticos para Teatro de Objetos:
Mariana Gianella, Fernando Avila y
Francisco Grassi
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