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OMAR LOPARDO

Formado en la Escuela Metropolitana de Arte Dramatico (EMAD) ha
transitado todos los géneros dramdticos. Coprotagonista de los primeros
espectdculos de Enrique Pinti: Pan y circo, Salsa criolla, El infierno del Pinti.
Fue compafiero de escenario del humorista durante 16 afios. Hizo comedia
musical: West side story (teatro Alvear) con Susan Ferrer, Sweer Charity (con
Florencia Pefna). Infantiles musicales Crema rusa (teatro Maipo). Y Formé
parte del elenco del teatro San Martin: Mil asios un dia, con direccién de
Alejandra Boero, con Walter Santa Ana y Alejandra Da Passano, Primaveras,
de Aida Bornik, con Roberto Carnaghi, Elena Tasisto, Juana Hidalgo.

Actué en Nueva York en el Public Theater junto a Gasalla y Pinti, en el marco
del New York Shakespeare Festival.

Fue premiado con el Estrella de Mar como Mejor Actor de Reparto por el
drama Van Gogh, de Pacho O*Donell, con direccién de Daniel Marcove.
Otras obras: Hoy estds de y con Ricardo Talesnik, Mi bello dragén (teatro
Maipo).

En televisién ha participado en numerosos programas: 22, el loco, canal 13;
Videomatch, canal 11; Mufieca brava, canal 11; Agrandadytos, canal 13; Por ese
palpitar, canal 2; El show de Antonio Gasalla, canal 9; Chiquititas, canal 11;
Libremente, canal 2, entre otros.

Como autor ha escrito numerosas obras que se representan en todo el pais.
Ha ganado premios de Argentores (; Y usted de qué murié?, Fatigatti y Purichelli),
del Instituto Nacional del Teatro (Mishifuces), Primer Premio del Quinto
Festival Nacional de Obras de Humor, Argentores-Instituto Nacional del
Teratro, Fundacion Somigliana, Biblioteca Hueney (Bon yur Tailandia).
Primer Premio del certamen Vivir en democracia (77ilogia de ausencias).
Mencién de Honor del certamen Metrovias (Expiacion).

Autor y director del programa infantil Memukis, canal 13, y de Libremente,
America, con direccién de Mario S4bato.

Actualmente estd en gira nacional con su comedia 14 millones (Premio Carlos
a la mejor comedia Carlos Paz 2012), protagonizada por Grecia Colmenares,
René Bertrand, Matias Alé, Paula Volpe.
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Tragedia

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:
HOMBRE 1:
HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:
HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

Dedicada a la memoria de mis ancestros italianos.
A la memoria de Fora y Carlo
de quienes me hubiera gustado saberlo todo.

DOS HOMBRES MIRAN AL FRENTE, HACIA LO LEJOS. ESTAN
VESTIDOS CON ROPAS SIMPLES, MODERNAS, PERO LLEVAN
UN PONCHO SOBRE EL HOMBRO IZQUIERDO. A LA MANERA
DE LOS GAUCHOS. UNO DE ELLOS TIENE EN SUS MANOS
DOS FACONES DE MANGO DE PLATA Y ORO. LOS FACONES
ESTAN ENFUNDADOS EN SUS VAINAS DE IGUAL HECHURA.
SE ESCUCHA EL SILBAR DEL VIENTO.

Esto es la pampa amigo... Aqui la vista pide ayuda para
mirar, es que todo, ella solita no lo puede abarcar...

Se la ve con las narices también...se la huele a la pampa...
Es cierto, se la huele...
Y se la escucha...

(Asintiendo) Y se la escucha... Se la escucha en el viento
que la cruza como un fantasma que ha perdido el rumbo
al camposanto...

Al viento también se lo siente en la carne que lastima...

A la pampa se la escucha en el rumor ausente del agua que
no llega...

...Y a veces, se la sabe en la lengua... A veces, la jarilla, el
piquillin, el pasto puna, la arena, el caldenal, todo
misturado, es un sabor amargo que aturde la lengua...a
donde no se sabe cémo, pero trepa...

El Hombre 1 desenfunda un punal y lo mira..
Dicen que todo pufial lleva, encerrado en su corazén de
acero, el nombre del hombre al que va a lacerar...

...Quién pudiera saber, qué nombres de muerte llevan
escrito en algtn laberinto del hierro, estos pufales... Tal
vez el suyo...
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HOMBRE 1:
HOMBRE 2:
HOMBRE 1:
HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:
HOMBRE 1:
HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

O el suyo.

El facén es al gaucho lo que la azada es al labrador.
El gaucho es a la pampa lo que la sal es a la mar...
La pampa es la mar...

Una mar inconmensurable... seca y amarga... (Envaina el
pudial y se lo tira al otro hombre que lo ataja con pericia en
el aire). ...;Se anima a un lance paisano?... “Vistiemos” un
rato...

Y dele...”vistiemos”...

Cada uno saca su poncho del hombro y se lo enrolla en
el brazo izquierdo.

... Se enrolla el poncho en la mano izquierda a la altura de
la vista y se deja caer el restante con los flecos, se tapa, se
cubre y se engafna. Y relegada y mds baja, la mano con el
facén...

... El poncho no protege la mano que esgrime la daga sino
al corazén...

El gaucho lleva bien puesto, dentro del pecho... su gran
corazdn... por eso lo cuida como se cuida un nifio...

Con los facones envainados comienzan un lento y
cauteloso duelo a cuchillo.

Un duelo a cuchillo exige virtudes cardinales en los
hombres que se enfrentan...

. Coraje..
. Asi es, el cuchillo no es para cobardes. ..
. Para ellos se inventd la pélvora..

... Pero también exige honor... honrar a la muerte, la
ajena o la propia, que es la misma, solo cambia la
circunstancia y algiin nombre propio...

Es una coreografia ceremoniosa y severa. no se tocan.

El facén en la diestra... apunta al cuello del rival odiado y
siempre en movimiento...

Y siempre abajo... nunca tapando la vista...

OMAR LOPARDO
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Cada estoque, cada avance es esquivado por el otro.
hablan mientras vistean.

“Al barbijo” serd un lance tirado al rostro.

Lo hace, el otro lo esquiva. jadean.

También llamado “el benteveo”... por la marca que deja si
tiene éxito...

A las tripas”!...

Se lanza a fondo y es evitado por el otro que lo golpea.
Lance muy dificil y peligroso, descuida la propia guardia.
Pero cuando se logra es mortal...

El hombre 2 lanza un alarido, embiste con el poncho y
empuja al hombre 1 que trastabilla y tal vez cae.

“La topada” evita el uso del cuchillo y apabulla al oponente ...

El hombre 1 se recompone, muestra un golpe al aire.

“EL planchazo” no hiere pero ofende de muerte.

“El hachazo” o “Dios te guarde”... es el final para quien no
lo esquive...

Muestra otro golpe. sucesivamente van mostrando los
lances que anuncian.

“El revés...”

“La punalada”...

Y las tretas del viejo Vizcacha...

Picardias criminales del gaucho.

Se rien.

“El amago”... jAmago una cuerpeada pero punzo la mano
del oponentel..

“El flecazo” jLe tiro el poncho a la cara y contraataco en el
mismo momento! Mortal confusién del rival...

“Pisar el poncho”. Se lo hago pisar y al tirar lo derribo, solo
sirve si el rival es medio abombao...

Y “la manteada”... la treta condescendiente... el uso del
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HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

rebenque, con fuerza y baquia, que evita el inutil
derramamiento de sangre.

Eso se usa solo cuando el adversario es despreciable...
. n
iO poca cosal!

Se rien los dos.

Tira el facon al piso.
iA este duelo le estd faltando el odio amigol... Asi no
sirve...

iDeme razones...! No puedo sentir el odio de pronto, de
la nada...

Me pide algo imposible... e innecesario... El odio, como
el amor, no necesita de razones...

Pero yo si las necesito. ..
Serd porque no tiene imaginacion...

Serd, pero usted si la tiene, la necesita para hacer su
oficio...

Tal vez... o tal vez la he perdido... Hace tanto que no
invento historias. ..

No creo que la haya perdido...La imaginacién, cuando se
la ha poseido, se queda con uno para siempre, como las
mujeres feas...

No conocfa sus dotes de poeta...

Recurra a ella, edifique una patrafia sélida... {Constriiyame
un motivo que me inunde de ese sentimiento cdlido y
placentero que es el odio!

Tal vez no necesite tanto esfuerzo, tal vez la que nos
fogonee el odio...no sea la inventiva sino la memoria...
deme tiempo...

Lo que usted diga... Lo espero... Un duelo sin odio, sin
desprecio, es como una noche de amor... sin noche...

Pero va a necesitar desempolvar las reglas de su oficio... El
arte de vivir vidas ajenas... ;Se anima?

OMAR LOPARDO
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Yo abri esta caja de Pandora... No hay mal al que no le
tema...Pero me animo...

iValiente!

Si habré de vivir otra vida que sustituya la mia, una vida
mds rica, mas fogosa, y gozar o morir en el experimento...
no me importa... que asi sea...

Venga, armemos un fuego, que en ¢l crepita el pulso del
lefio que acelera la memoria y alrededor del fogén merodea
lo elemental del universo...

Usted manda... Es el maestro... Lo sigo...

Caminan hacia el fondo. Se oscurece. El viento silba. Al
rato un fogon ilumina el centro de la escena, a sendos
costados del fuego, los hombres.

El hombre 1 tiene una guitarra en sus manos. interpreta
una melodia triste. Al fondo, expectantes, un grupo de
personajes. Todos con ropas claras. Se ve una mujer
con un bebé en brazos. Tres hombres de miradas
torvas. Una muchacha joven y bella y un muchacho
igualmente bello.

A todo cuento hay que ponerle fecha... a este pongdmosle
algin afo de los primeros del 900... entre el 10 y el 20...
y recuerde estos nombres, porque sobre ellos se recuesta el
drama: Carlo Lombardo.

El Tano...
E Inigo Izubarreta. ..

El Vasco...

Y un lugar... el valle del Utracdn... un valle perdido en el
medio de la pampa...

Toda tragedia necesita una geografia dspera...
Y un elemento fantéstico. ..

El viento. El viento en el Valle del Utracdn... es la voz
ululante de las 4nimas en pena... Nace alld en la planicie...
baja al valle, se enzarza en los magros hierros negros de las
cruces del cementerio... deshoja las flores marchitas de las
tumbas ya anénimas y luego, de un manotén inquieto,
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HOMBRE 1:

HUMBERTO:

MARIA:

HUMBERTO:
MARIA:

HUMBERTO:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

DON CARLO:
HUMBERTO:

DON CARLO:

desparrama la arena de las calles sobre las paredes y las
ventanas de las casas del pueblo...

Con ese viento y esa arena envejecieron los ojos celestes de Carlo
Lombardo, el italiano, que deberfan haber envejecido en el azul
del Adridtico... amando un pueblo blanco de sol y mar. ..

Del grupo del fondo se desprende la mujer joven y bella,
Maria, la sigue el joven, Humberto. Ella le quita la gorra
y corre. El la persigue, riendo.

iDeme, deme esol... Mi tata me espera...

iAy! El gurisito todavia le teme al tata! ;No le da
vergiienza?

iDeme eso, le ruegol...
iAgarrelé usté mismo si puedel... (Rie)

iClaro que puedo! ;Si serd creida! (La corre y la alcanza,
forcejean y caen los dos al suelo. Se entrelazan amorosamente,
se besan).

Los hombres se acercan. Los dos jovenes no notan su
presencia. Mientras habla, el hombre 1 se coloca
atuendos que definiran su personaje.

Ella, la hija del Vasco, era hermosa y sélida como una
moneda de oro antigua... daban ganas de poseerla. ..

Y él, el tnico hijo del Tano, no le iba a menos. Acero y
fuego. Un dios en ropas de peén de campo. Se amaban
libres bajo el cielo.

Pero la tragedia, como la pasién, anida enroscada como
una serpiente bajo la carne joven... esperando el momento
de emponzofiar con su veneno...

En el personaje de Don Carlo Lombardo. Grita y
sorprende a los jovenes.

jHumbertol...
iTatal...

Los dos jdvenes se levantan y se separan. Avergonzados.

Compéngase m hijo... No me falte... Y usté mocita, vaya
que su padre la debe estar buscando.

OMAR LOPARDO



MARIA:

DON CARLO:

DON CARLO:

HUMBERTO:

DON CARLO:

JOVEN:
DON CARLO:

HUMBERTO:

utracin

Hace afios que mi padre me mira pero no me ve, Don
Carlo. Me oye pero no me entiende... me habla, pero no
me responde. .. Desde que mi madre murié... no le importa
saber dénde ando, ni qué hago, ni si estoy mal o bien...

No son cosas que tenga yo que saber m’hijita... Vaya
pa’sus casas...

La joven mira a Humberto y sale.

;Por qué justo con ella se ha venido a acollarar mhijo?...

Acaso no sabe de dénde viene su sangre? ;Acaso no sabe de
é

qué laya es esta muchacha?

Ella no tiene la culpa de quien le ha dado la vida, tata, ella
es buena...

;Buena? ;Y cémo lo sabe usté?... ;Solo porque le sonrie y
le abre las piernas la cree capaz de aguantar la vida que usté
le puede dar...? ;Solo porque le juega como gurisa la cree
inocente? La maldad se lleva en la sangre, de tal palo tal
astilla, dice el refran..

Ella es buena, tata...

Aunque lo fuera... ;Se olvida usté quién es su padre?... Su
padre fue el que nos sumié en la pobreza... el que le hizo
faltar el pan en su mesa y el que causé la muerte de su
madre. Porque cuando la pobreza se sienta a la mesa del
hombre no hay comida ni remedios... no los hubo para su
madre. Humberto... Se nos murié por pobre... porque no
le pudimos pagar ni médicos ni medicinas...A usté y a mi
se nos murid... No solo a mi... Y si en mi pecho hay una
garra negra de odio, si escupo el nombre del Vasco cada
madrugada, si maldigo su vida y la de su descendencia,
scémo puede usté portarse como un cordero guacho con
ella? Carne de la carne que nos desgracia. Sangre de la
sangre que nos condena...

Yo no puedo odiar tanto como usté, tata... Yo era chico
cuando murié la mama, tata. Si casi ni recuerdo su cara, a
veces pienso en ella y la cara que se aparece es la de la
virgen en la estampita, y a veces... la cara de esta
muchacha, la Marfa... Tengo que ir corriendo y buscar ese
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DON CARLO:

HUMBERTO:

DON CARLO:

HUMBERTO:

DON CARLO:

medallén chiquito en donde estd usté y la mama... solo asi
la recuerdo... Yo sé que el Vasco no es trigo limpio... si
usté me lo pidiera le clavaria una daga en el pecho...
Porque es mi tata y le obedezco... Pero no puedo culparlo
de lo que nos pasé... son cosas de los negocios...

¢Y usté qué sabe, mocoso? Los negocios no se hacen solos,
los manejan los hombres. Si un hombre es bueno, sus
negocios no le dardn tristeza a otros hombres, pero si un
hombre tiene el diablo en el corazén, si la codicia le
enmierda el seso, entonces todo lo que haga serd ruina para
otros, dolor, miseria y muerte... Yo tenia el trabajo... y ¢l
me lo quité... ;Con qué derecho?

;Y qué iba a hacer el hombre, tata? Cuando la pampa dejé
de ser solo campo, cuando se abrieron los primeros
caminos ya habfa caido del lado del culo para usté, la
taba... era solo cuestién de tiempo... Si no era el Vasco
hubiera sido otro el que trajera los primeros vehiculos...
Son cosas de los tiempos, tata... es el progreso...

iEl progreso...! Qué bosta ha de ser el progreso si tanto dafio
me ha hecho. Si me ha dejado de lado como perro vigjo...Yo
estaba primero... llegué con mis carros cuando apenas nacia
el siglo y armé el negocio, yo junté los clientes, como un perro
ovejero los fui juntando... Yo, con mis carros. Todos me
esperaban, todos me querfan, yo era la salvacién para todos,
la vida misma pasaba por mis dedos... y luego... él vino y se
quedé con lo que yo habia construido con tanto esfuerzo...
Vino con su dinero, con sus camiones modernos... y no se
contentd con su racién del asado... lo escupié sin asco, de
zaino nomds... y se quedd con todo... Eso no se hace... no
lo hace un hombre nacido de cristiano. ..

Usté tiene el rencor empacado como mula vieja, tata y eso
no es bueno...

Don Carlo le cruza la cara de una bofetada al joven. Se
sorprende €l mismo de su acto.

iCéllese borrego!

El hombre joven sale corriendo.

jHumberto...! {Hijo...!

OMAR LOPARDO
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HOMBRE 2:

HOMBRE 2:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

DON INIGO:

utracin

Se acerca. El Hombre 1 comienza a despojarse de los
atuendos del personaje de Don Carlo.

...Los jévenes no entienden el odio...

Es que la primera construccién de la existencia es el
amor... se necesita hender més la vida para construir el
odio. Por eso es patrimonio casi exclusivo de los viejos. ;Y
usted? ;Va aprehendiendo la historia?...

Casi. .. me cuesta entender tanto encono. ..deme mds datos. ..

Apenas llegado de su Italia... el Tano habia arrendado una
chacra en Berisso, pero la tierra, como una mujer fria, le
cerrd las piernas... y no hubo frutos ni cosechas. ..

Hay que saber tratarla a la tierra... y tenerle paciencia...

Paciencia no le tuvo... enseguida junté a sus hermanos y
se vino a este valle... de sal y caldén.

A sembrar en el desierto?

iBueno seria! |No!... Con tres carros primero y algunos mds
después... lleva los cueros curtidos de las estancias a las
terminales del tren y de ahi mercaderfa a los ramos
generales de los pueblos... Se hace de clientes y un nombre
a fuerza de cuchillo... Son tiempos buenos, una india
hermosa le da un hijjo... el Humberto...

Hasta ac4, miel sobre hojuelas... ;Y cudndo se le da vuelta
la tortilla..?

Cuando a la pampa le abren los primeros caminos, su
suerte estd echada. El progreso tiene facones terribles. .. no
se le puede hacer frente... Detrds de esos camiones Ford
que pasan tronando ante el asombro de los paisanos, llega
el Vasco Izubarreta... Y comienza a anidar como una
culebra ciega, la tragedia...

El Hombre 1 sale y deja solo al Hombre 2, que
lentamente se coloca los atuendos que lo identifican

como el Vasco lzubarreta. Aparece la joven. Lo ve y
hace ademan de irse.

:Dénde va m’hija...? ;Por qué se me escapa? ;Me tiene
miedo?
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MARIA:

DON INIGO:

MARIA:
DON INIGO:
MARIA:

DON INIGO:

MARIA:

DON INIGO:

MARIA:

DON INIGO:

MARIA:

DON INIGO:

MARIA:

DON INIGO:

MARIA:

DON INIGO:

MARIA:

DON INIGO:

MARIA:

DON INIGO:

MARIA:

:Miedo? ;A usté... ;Ni que fuera la luz mala!

Pareciera... Hace rato que ni la veo en las casas...No ha
tocado el bordado... Las mujeres me dicen que no ayuda
en la cocina...

iLenguaraces!...
Como sea... No es conducta la de una buena hija...
Tata, no me hable de conducta. Justo usté.

Y eso? ;Qué quiere decir? ;Acaso le ha faltado el pan? ;EI
abrigo?;El techo?

No, no justo eso...

¢Acaso ha tenido alguna vez que ir a lavar ropa ajena para
remendar la propia?

Sabe usté bien que no.

:Entonces de ande reprueba mi conducta de padre...?
iDiga...!

Tata, no me haga decir cosas, que como hija no debo...

iDiga! No se quede con el entripao que lo que se queda
adentro se pudre y d4 mal olor...

No hay nada que decitle...

iEntonces céllese la boca y no hable al garete porque se va
a ligar un sopapo!...

:Me va a levantar la mano? ;Como cuando era chica?
Si es necesario...
Entonces me callo. Solo pa’no ofenderlo. ..

Sea. Pero yo no me callo... tengo cosas para decirle...
Cosas que me avergiienzan...Me han dicho que la vieron
con el Humberto...

Si... es cierto...y de ai? No hice nada malo... solo

paseamos por el pueblo...

;Nada malo? ;No sabe quién es el padre? No se da cuenta
de que la lleva pa’ mal camino?

:Que estd diciendo?

OMAR LOPARDO
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DON INIGO:
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DON INIGO:

MARIA:

DON INIGO:

MARIA:
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iQue usté es de otra clase... Le espera otra vida... usté fue
a la escuela...!

Ay tatal...jAcd todos estamos cortados por la misma
tijera...!

iNo es asi, no! Yo no quiero que esté en la boca de todos,
ni que la basureen como si fuera una cualquiera... Que le
pase lo mismo que a ...

:Que a quién? Iba a nombrar a mama? Digalo sin miedo
nomds...q ue de eso si me he enterado...

¢Qué caracho estd diciendo?

Por mds que hayan querido taparlo... de esas cosas una se
entera...

No diga pavadas... su madre murié hace tiempo...

Si, eso me han dicho, que una noche la llevaron para el
hospital de Bahia Blanca, y que alld quedé nomids, que se
murié alld, que estaba muy enferma... pero dicen las malas
lenguas, las de las viejas, cuando recuerdan, que antes se
fue con otro, una noche también... y lo dejé a usté
esperando que vuelva...

iDe dénde ha sacado tanta basura! jMe estd ofendiendo...!
iY a su madre también!... Se estd ganado ese sopapo...
¢Quién le ha dicho esas zonceras?

No importa... Son chismes de las viejas. ..

iNo deje que esas guasadas le pudran el entendimiento,
que le llenen la cabeza...!... Usté era chica... Su madre
murié hace tiempo... y ya... No hay mds nada para
saber...!

También dicen que no murié de vieja, ni enferma... que
es sospechoso lo que pasé con ella. ..

:Va a seguir con la misma cantinela...?

Dicen las viejas que para la misma época, en que murié la
mama, encontraron una mujer muerta, flotando en la
laguna negra, una mujer que era muy parecida a ella...

Don Inigo rie.
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DON INIGO:

MARIA:

MARIA:

MARIA:

DON INIGO:

MARIA:

DON INIGO:

MARIA:

DON INIGO:

MARIA:

DON INIGO:

MARIA:

DON INIGO:

MARIA:

DON INIGO:

Hija, le han confundido el seso. Le han llenado la cabeza de
leyendas. No se comporte asi... No me llene de vergiienza. ..

A mi también hay cosas que me avergiienzan... tanto que
a veces quisiera llamarme de otra manera... haber tenido
otra vida, eso quisiera.

;De qué me culpa?... No me he portado de mala manera...
deq p p

¢Estd seguro? La gente habla, y cuando el rio suena...

;Y de qué mds hablan si se puede saber...?

¢ q p

Y, por ejemplo... de cémo hizo su plata, tata... de la gente
armada con la que se rodea...

La plata la hice trabajando... como se debe... de sol a sol,
por eso pasé mucho tiempo fuera... y la gente que me
rodea es para cuidar lo que tengo y que va a ser suyo algtin
dia... a la gente le fastidia el que saca la cabeza fuera del
charco... por eso inventan...

Hay cosas que una ve y que no se olvidan...

iQue sabrd usted de las cosas de la vida! Las cosas parecen
terribles cuando se las ve desde la altura de una nifa.

Fui chica pero nunca tonta, y mi memoria recuerda... una
madre llorando, que cuando pedia lo que era justo, la callaba
la caricia del rebenque, que en eso, usted hace escuela. ..

Un hombre no puede permitir que se le falte...

Un hombre debe cuidar su compafera...Y usté no lo
hizo... por eso mama4 se fue... con otro, podria haber sido
con cualquiera.

iHija... no! No crea en esas cosas que inventa la gente que
me desprecia, yo la querfa a su madre, fue una buena
mujer, y ahora me queda solo usté. Usté es mi tnica
familia... Yo a usté la quiero...

:Cémo la querfa a la mama? ;A los golpes o desde lejos?
Eso no sirve...

iNo diga esas cosas, hija, por dios no las diga! Yo a usté la
quiero bien y quiero lo mejor para su vida, por eso la
cuido, usté todavia es una nifna...

OMAR LOPARDO



MARIA:

DON INIGO:

MARIA:

DON INIGO:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

utracdn
Soy una mujer por si no se dio cuenta. ... y puedo valerme sola. ..

Usté necesita todavia de su padre...Hagamos las paces...
Venga y deme un abrazo...

Se acerca a Maria.

No me toque, tata... no se acerque... Si no me ve en la
casa es porque ya no quiero ser parte de nada que le
pertenezca... no quiero respirar el aire que usted respira. ..
No quiero tocar los alimentos que lo alimentan... Y si
pudiera, me borrarfa el apellido y de mi cabeza todo lo que
a usté me recuerda. ..

Hija...
Maria se aleja rapidamente.

Don Inigo cae de rodillas, gimiendo. Se toma el pecho.
Aparece el Hombre 1.

...;Duele , no?

(Desde el suelo). Quema. Un dolor que quema como cien
soles. Uno siente que el pecho se incendia.

Si, lo sé. Y lo extrafio es que ni siquiera es propio. Es un
dolor ajeno. Como ajena es la historia.

Ese es el misterio del teatro... vivir lo de otro como
tragedia, cuando lo mismo, en uno, apenas llega a ser un
mal suefo.

iAh si! {El teatro! Junto con la rueda, el mayor invento del
hombre...

Y el menos prictico...

El Hombre 1 le tiende una mano al Hombre 2.

Lo ayudo...?
(Rechazdndolo con cierta violencia). ;Deje, puedo solo...!

El Hombre 2 se levanta lentamente mientras el
Hombre 1 mira. Se marchan por distinto lado. Se
oscurece. Se escucha el lento tanir de la guitarra. Es
un estilo (estilo pampeno, Abel Fleury). La luz vuelve
lentamente. En el centro Humberto y la joven bailan
amorosa y tristemente la danza surena. El ritmo es
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MARIA:
HUMBERTO:
MARIA:
HUMBERTO:
MARIA:
HUMBERTO:
MARIA:

HUMBERTO:

MARIA:
HUMBERTO:
MARIA:
HUMBERTO:
MARIA:
HUMBERTO:
MARIA:
HUMBERTO:

MARIA:

HUMBERTO:

MARIA:

HUMBERTO:

mads lento de lo que indica la pieza. Sus voces suenan
sin que ellos hablen (off).

Me he disgraciao con mi tata... le he faltado...
Y yo al mio...

Me ha querido levantar la mano...

iLa sac6 barata! El mio lo ha conseguido...
iAy! Pobre, lo compadezco. ..

No hay cuidao, no me ha dolido...

Es que usté es tan fuerte...

No es eso... es que el tata ya no tiene la mano pesada... Si
cuando se calienta, apenas le da el resuello...

¢Y por qué ha sido?

Por defender su nombre...

Gracias...

;Y usté?

Algo parecido... No quiero volver a las casas...
iNo vuelval...Véngase conmigo...

A su casa? Su tata me odia...

El odia al Vasco, a su padre...

Y mi padre lo odia a él... Si no fuera tan feo darfa risa ver
a estos dos viejos mirarse con furia desde lejos... Igual...
su tata, cada vez que me cruza en el pueblo, me mira
torcido... se le ladea la boca, en un gesto de desprecio...

Es que no la conoce... El odia a su padre, no a usté...
Venga... estoy seguro que le va a ladrar un tiempo, pero
después se va a aquerenciar... es un hombre bueno... al
que la vida lo ha dejado un poco maltrecho...

Me pide mucho Humberto...yo tengo mi orgullo
también... y no quiero que nadie, ni por un instante, me
trate como un trapo viejo...

Tiene razén... No le puedo pedir eso... Entonces nos
vamos los dos... Juntos... lejos... Donde no nos lleguen
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MARIA:
HUMBERTO:

DON INIGO:
DON CARLO:
DON INIGO:
DON CARLO:
DON INIGO:

DON CARLO:

DON INIGO:

DON CARLO:
DON INIGO:

DON CARLO:

DON INIGO:

utracin

ni los ecos de ese rencor de perros... Puedo hacer un
rancho, pedir conchabo...No le va a faltar nada y le van a
sobrar atenciones y cuidaos... ;Qué le parece?

La oferta es buena... Hay que ver el precio...
No piense ahora en eso... venga, duérmase en mi pecho...

Quedan amorosamente abrazados. Sus figuras se
desvanecen. Emerge la figura de Inigo. Viene ofuscado.
Llama hacia un lateral.

iMaria! {Maria! Salga de ai... ;Venga para acd!... Marfa!!
(Saliendo) ;A quién busca?

iLo sabe muy bien! ;A mi hijal...

Esta es mi casa. No ha venido por aqui esa mocita...

iNo te hagis el abombao che Tano...! Mandaste a tu hijo
a que le caliente el seso... y me la ha llevado... me la
querés ensuciar, como lo hiciste vos mismo antes con la
madre...

iEstd hablando pavadas hombre!... {No se deje llevar por
lo que le han chusmeao las viejas!

iNo son pavadas!... Lo sabés muy bien... vos entraste
como una urraca a nido ajeno...

No sea necio hombre... Esas son patranas...

Vos rondabas mi casa... Vos te aprovechabas de mis
ausencias cuando a mi me tapaba el trabajo y vos andabas
al pedo y no trafas ni un cacho de carne seca para matar el
hambre de tu familia...

Yo no tengo la culpa si su mujer no le respondia... o
pior... (Con ironia)... no tengo la culpa si usted no le
cumplia... Y si no tenfamos ni un mendrugo para tapar el
agujero que nos hacfa en las tripas el hambre, habra sido
por su culpa... jpor haberme quitado el trabajo que por ley
me pertenecia...! no son cosas de las que pueda presumir
un hombre... ;Pero usté qué sabrd de hombria...!

Y vos? ;Qué te pensis que es la hombria? No haberle
podido dar ni una vida y ni una muerte digna a tu mujer
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DON CARLO:

DON INIGO:

DON CARLO:

HUMBERTO:
MARIA:
DON CARLO:

DON INIGO:
MARIA:

DON CARLOS:

DON INIGO:

DON CARLO:

que aun flaca y desnutrida iba de sirvienta a buscar algo de
sustento para tu hijo, mientras vos te floreabas como gallo
joven... o te empedabas en el boliche del turco...

(Amenazante) Me esté faltando, pero lo que es pior, le estd
faltando a una difunta, que fue mi esposa.

;Y ahora te acordds de tu esposa? ;Por qué no te acordaste
antes... cuando se morfa tisica mientras vos te sacabas el
afrecho con las negras de la pulperia?

iHijunigranputa! ; Aura vas a saber cudntos pares son tres
botas...! {Capé6n de mierda...!

Don Carlo saca su talero y arremete contra don Inigo
que saca su daga e intenta defenderse pero recibe una
andanada de golpes. El punal cae al piso y el hombre
atina solo a cubrirse la cara para evitar los golpes.
Aparecen Maria y Humberto. Corren a separar a sus

padres. Maria se interpone entre los dos y ayuda a su
padre. Humberto sujeta al suyo.

iTata! {Pare la mano!
iBastal... jParece mentira...!

(A Humberto)... Si tuvieras sangre en las venas, si no te la
hubiera aguado la chéchara de esta borrega... en vez de
separarme harfas justicia ensartando a este carnero que se
ha llenado la boca insultando a tus padres...

iEsto lo empez6 usté, empezé primero...!

iPor favor, basta! ;No les parece que ya habido mucho
dolor como para que provoquen mas..? ;De qué estin

¢
hechos?...;Tan agrios...Tan cizafieros...!

No me hice solo mocita... me hicieron... este acibar, este
calvario que llevo adentro es un regalo que le debo a su

padre...

Y yo no te voy en menos... por eso me he jurado, algiin
dia matarte...

Te voy a estar esperando... {Pero si no te da el cuero...! Lo
que veo cuando te miro parece un hombre pero son solo
restos... no te alcanzan los cojones para empufiar un
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MARIA:
HUMBERTO:

DON CARLO:

DON INIGO:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:
HOMBRE 1:
HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

utracin

hierro y partirme el pecho... pero yo si que puedo, a ojos
cerrados y sin esfuerzo, puedo quebrarte el cuello.

Basta... No merecen ni que los escuchemos.
Vamos Marfa. Esto ya no tiene remedio...

Se alejan desvaneciéndose entre las sombras del
fondo. Los hombres los miran marchar, mirando hacia el
fondo, por donde se han alejado. Clamando sus
nombres.

jHumberto... muchacho!
iMarfa...! jhija... hija...!

Los hombres se despojan lentamente de lo que los
identifica con los personajes de Don Inigo y Don Carlo.
giran y miran hacia adelante.

Y se fueron. Con esa indiferencia hacia lo que los precede,
propia de los jévenes. Y no se supo més de ellos.

;Y los hombres?
Se pusieron a distancia, con feroz respeto.
;Y el odio?

Les crecia por dentro... ;Se da cuenta cémo, lento pero
fuerte, engorda el huevo de la serpiente...?

:El odio anuncia la tragedia o viceversa?

A veces el odio es como un alfa y un omega... encierra a la
vida que son las otras letras. . . recibe y despide a la tragedia. ..

Y esta necesita tiempo para empollar el dolor, la muerte.
Como gallina clueca.

El tiempo... otro misterio... como los sentimientos... ;Lo
hacemos? ;O ya estd hecho?

No lo sé. Ni lo sabremos. Solo puedo decir que en un
segundo cabe una vida, con sus cuitas y deseos, que el peso
de un minuto es el de todo el universo, con sus soles y
planetas. Que un dia de gloria vale un siglo de festejos y
un instante de dolor es una eternidad de ayes que replican
en el cielo... Que el tiempo es dios... Que tal vez, todo se
reduce a entender eso...
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HOMBRE 1:

DON CARLO:

MARIA:

DON CARLO:

MARIA:

DON CARLO:

MARIA:

DON CARLO:

MARIA:

DON CARLO:

MUJER:

DON CARLO:

MUJER:

Sepa entonces que por esta historia pasa Dios en este
momento.

Hacen silencio. Luego de unos instantes se escucha un
grito desgarrador. El Hombre 1 se coloca lentamente
los atuendos de Don Carlo. EI Hombre 2 sale. Maria
irrumpe ensangrentada y con la ropa desgarrada. Su
vientre abultado muestra un estado avanzado de
embarazo. Se tira a los pies de Don Carlo.

Marfal ... s >
iMarial... ;Que ha pasao?

iAytideme Don Carlo! ;Se lo ruego!... jAytideme!!... Que
llevo adentro un hijo del Humberto...

¢Dénde se habfan metido...? ;Dénde estuvieron todo este
tiempo?

A unas leguas al norte, Humberto consiguié conchabo
como peén en la estancia de los Mason..

¢Y mi hijo? ;Y el Humberto?

... Tenfamos nuestro ranchito... Pero mi tata mando a sus
laderos a buscarme... A la fuerza me querfan llevar...

¢Y mi hijo? ; Dénde estd el Humberto? ;Decime Maria!!

Se qued peleando. .. defendiendo lo que era nuestro, para
cubrirme, me escapé mientras los frenaba a todos...Mande
alguien a ayudarlo, se lo ruego... jEsos hombres son
pajaros de averfa... ya han trabajado pa’ mi tata en otros
tiempos. ..

(Llamando hacia adentro). ;Anselmo! ;Martin! Vayan a la
estancia de los Mason. Busquen al Humberto.

iHermana! ;Hermanal... {Vengal

Aparece una mujer.

¢Qué pasa hermano? ;Qué es tanto grito?

Llévese a esta mujer... aytdela, dele algo caliente...tiene
un hijo del Humberto en su vientre...

Esta mujer estd pariendo... Me la llevo adentro...

La mujer lleva trabajosamente a Maria hacia el fondo
por donde desaparecen. El Hombre 1 deja de ser Don
Carlo. Aparece el Hombre 2.
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HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:
HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:
HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

MUJER:

utracdn
Voy entendiendo para dénde rumbea este drama.

Una linea delicada y cruel, une los puntos de dolor. Es una
artista impasible la tragedia. Dibuja sobre la carne viva.
Cincela sobre el campo sensible del dolor y los sentimientos.

;Y el Humberto?

Luego de buscarlo un tiempo... Los hombres lo
encontraron muerto boca abajo en un charco de barro,
tefiido de rojo con su propia sangre...

¢El Vasco lo mandé a matar?

Segtin se dijo, y no hay por qué dudar... que él solo queria
ala hija de vuelta... Solo queria asustarlo, torcerle el brazo,
quebrarle la voluntad... dejar que abriera la jaula y
retornara la paloma... pero el hombre propone...

...Y el diablo juega sus cartas...

No serd la vez primera ni la dltima, que un hombre tira
una piedra... y se cae una montafa...

;Y Don Carlo?

Don Carlo ya no es un hombre... es una herida en la cara,
una llaga sangrante, una antorcha de dolor y fiereza...

El Hombre 1 se queda callado con un rictus de
sufrimiento en su rostro

Parece que a usted, el recordar lo afecta...
Duele tener memoria... el olvido evita esos problemas...

Su memoria me sirve para el duelo, me despierta los
sentimientos. ..

:Los malos? ;O los buenos?
Juzgue usted... siento odio, tristeza, desprecio...
Para una pendencia, jesos son los buenos...!

El Hombre 1 se coloca el atuendo de Don Carlo. El
Hombre 2 se retira. Aparece la mujer vieja corriendo

iHermano! La Marfa estd pariendo, pero no estd nada bien...
hay que llamar a un médico... se necesitan medicinas... a mf
no me alcanza la ciencia, yo soy solo una partera...
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DON CARLO:

MUJER:

DON CARLO:

MUJER:

DON CARLO:

MUJER:

DON CARLO:

MUJER:

DON CARLO:

MUJER:

DON CARLO:

¢Un médico? ;Medicinas? ;Y con qué lo pagamos si no
tenemos?

Entonces hay que llevarla a algin lado a que la atiendan si
queremos que madre e hijo vivan...

De ac4 no se mueve nadie...

iAcd se nos muere hermano...Los dos no viven, o es ella o
el chico...! {No quiera tomar usté esa decisién dificil.. !

¢Dificil?... ;De ande?... Usté salve al chico... que Dios se
encargue de ella... ;Si la precisa que se la lleve, y si le
estorba arriba que la deje...!

Carlo... ;Vos sabés qué estds haciendo? ;No tenés miedo?

:Miedo? No serd la primera vez que una china muere en
un rancho, sucia y pobre porque no puede pagar un
médico... los pobres no le importan a la ley...

No hablo de la ley... hablo del que mira tus acciones, del
que las sopesa... Carlo...

¢Habla de Dios? Dios no existe... Estamos solos...Y si
existiera...;Pa’qué sirve? Se emperra con nosotros. Se
emperra en mandarnos solo penas... Si pagamos los pecados
nos deja eternamente las condenas. .. y si somos buenos, no
nos premia... ;Dios? Pa’qué sirve Dios si no es pa” hacernos
mds duro el paso por esta tierra... Vaya y salve al chico... se
lo ordeno... Es sangre de mi sangre... Me va a recordar al
Humberto... es lo dnico que me consuela...

Que el de arriba lo perdone...

No creo... pero ya no me importa... jQué mds puede
hacermel...

Don Carlo queda parado en el centro del espacio. Como
ausente. Se escucha una guitarra. Es una musica triste.
Se escuchan ayes de mujer. Un grito, silencio y luego el
llanto de un bebé. por un lateral vienen dos hombres
cargando el cuerpo ensangrentado del Humberto. Don
Carlo se acerca y lo acaricia ensucidandose con su
sangre. Del fondo aparece la mujer vieja con un bebé
envuelto en mantas y un hombre trayendo alzado el
cuerpo inerte de Maria. Don Carlo la mira.
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DON CARLO:

HOMBRE 1:
HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

utracin

A €l entiérrenmelo cerca por favor... y a ella... tirenla en
la puerta de la casa del padre... Para que sepa que acd se
lee la Biblia... ojo por ojo... diente por diente...Asi dice
ese libro santo y bueno...

Los cuerpos muertos, alzados, se cruzan en el centro de

la escena. y salen. Queda Don Carlo de rodillas.
Gimiendo. Al fondo la mujer vieja mira y reza.

La luz desciende. Sigue la mdusica un tiempo m4&s.
Cuando vuelve la luz los dos hombres estan como al
principio mirando al frente. Hablan sin mirarse.

Y nuevamente Dios se hace presente.
El tiempo...

El tiempo. Implacable, abre surcos dolientes en el almita
pobre de los que sufren, clava su azada y raspa la tierra de
los sentimientos... Pero no deja ninguna simiente...
Arrasa la vida, deja pelado el esqueleto. ..

CQUé fue de los hombres?

El dolor los ha amansado. Hasta este momento no se han
buscado... Tal vez una nocién primitiva de justicia bruta
los ha sosegado. Han ido perdiendo vida, pulso, parientes,
vista, amigos, y hasta el aliento... Un dia Don Carlo estd
mds que nunca, solo, viejo y enfermo... y el crio ha
crecido. Callado, mustio... triste, y bello...

iEso es lo que le quita el suefo...! El futuro de su nieto...
Una mafana se decide. Deja durmiendo al muchacho y
sale. En la calle el viento le arroja arena a los ojos.
Lagrimea. Es una buena excusa para llorar sin vergiienza. ..
Camina unas cuantas cuadras y llega a la casa grande y
seforial donde vive todavia, amargado, el Vasco Izubarreta.
Cuando golpea a su puerta ya tiene, otra vez, la mirada
seca.

Mientras hablan, otros personajes comienzan a vestirlos

ceremoniosamente con los atuendos de Don Carlo y
Don Inigo respectivamente.
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HOMBRE 2:

DON CARLO:
DON INIGO:
DON CARLO:
DON INIGO:

DON CARLO:

DON INIGO:

DON CARLO:

DON INIGO:

DON CARLO:

DON INIGO:

DON CARLO:

DON INIGO:

DON CARLO:

(Como el vasco)...Lo vide entrar y la mano se fue a buscar
el 38 corto que estaba en la gaveta...

Espere hombre, que no vengo a buscar pelea...
. 4 ead

;Y qué quiere?

Hacer un trato...

El tnico trato que podés hacer conmigo es aquel que te
lleve patas pa’adelante, al camposanto.

Ni que fuera brujo... si de eso se trata... ;me va escuchar?

Habl4 répido, no sé qué se te dio ahora después de que
tanta agua ha corrido bajo el puente, pa’ que me vengas a
increpar y pedir trato... Y ademds... ;qué te hace pensar
que podés hacer arreglos conmigo?

Porque te conozco... sos un hijo de puta, pero de
palabra... Ademds, mal que nos pese, hay un guri guacho
que nos tiende un lazo...

Ni lo conozco... ni me importa...

No te creo che Vasco... sino... ; por qué habrfas mandado
a las comadronas a chusmear de vez en cuando a mi
rancho...? También te pica el zurdo... y si no es eso serd
la curiosida. .. algo sacé de la madre... mal que me pese...
y algo del padre, aunque te reviente...

:Qué quiere?... ;Hable rdpidol... hay una bala que lo estd
esperando hace tiempo...

¢Y por qué una bala? ;No querria que fuera su punal
ensartado bien adentro? ;No querrfa que fuera ese facén de
mango de plata que lleva sus iniciales el que quedara
clavado en mi pecho? Y que cuando vieran los chusmas del
pueblo mi cuerpo muerto, dijeran sacindose el sombrero:
ilo maté el Vasco!... ;y de ahi en mds te miraran con
respeto? El respeto que hoy te retacean...

Me estds contando mi suefio...

Y bueno... ;Entonces...? Eso te propongo che Vasco, abri
la orejas y el entendimiento... Un duelo gaucho como los
de otros tiempos... nos vamos a la cantera abandonada y
hacemos como que peleamos... total, todo es cierto, es
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cierto el odio y el desprecio, son ciertas las ganas de
revancha y el miedo... solo serd falso el lance, pero eso, es
un detalle pequeno... En algiin momento, bajo la guardia,
dejo los brazos caidos a los costados del cuerpo y ahi clavas
tu daga, bien adentro...

DON INIGO: ;Y eso por qué?... Para tanto premio, debe de ser alto el
precio...;Qué te traés bajo el poncho, Tano?

DON CARLO:  El muchacho... Si me muero queda desamparao... vos
tenés plata... protegelo, prometeme que le vas a dar
cuidaos, sustento... no quiero que ande penando en esta
pampa como anduvimos vos y yo, sufriendo... que tenga
educacion. Que sea alguien... dotor o maestro... que sea
un hombre de bien... no como nosotros que hemos sido
bosta en este campo muerto... Ese es el trato... Vos te
ocupiés del muchacho y yo te doy un duelo justo. Un duelo
justo pero arreglao el muerto... el que te habla. Nadie te va
a pedir cuentas... ha de ser duelo entre machos, hasta la
ley respeta eso...

DON INIGO: Dar tu vida por la del muchacho... ;Y si no cumplo mi
parte del trato?...

DON CARLO: Vas a cumplir... Porque tenés creencias... Crees en Dios,
y en tu corazén pesa el remordimiento. Por eso vas los
domingos a la iglesia a pedir perdén y a confesar tuito el
dafio que has hecho. Y si no, en tu palabra si que crees al
menos...

Hay un momento interminable de silencio.

DON INIGO: Hecho... acepto el arreglo... ;Nos damos la mano?

DON CARLO: No creo que haga falta. Ya nos conocemos. Yo estaré
preparao en la cantera abandonada. Cuando sienta que ha
llegao el tiempo vaya. Alli lo espero...

El Tano sale. El Vasco mira hacia adelante. La luz

desciende. Crece la musica de la guitarra. Un viento
silba violento y angustioso.

Al subir la luz. Los hombres estan luchando. Facon en

mano. El duelo es parejo y ninguno saca ventaja.
Tanspiran y jadean. Murmuran insultos.
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DON INIGO:

DON CARLO:

DON INIGO:
DON CARLO:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:
HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

:Qué te pasa Tano? ;Tas’ arrepentido? ;iLe tenés julepe a
la guésudal?

iCdllese la boca y pelee, arrastrao!

Hay momentos en que el Tano tiene la oportunidad de
matar a su rival pero no lo hace. Eso envalentona al
Vasco que en determinado momento ve que el otro baja
la guardia.

¢Te cansaste hijunagranputa?
iiMate hombre, mate!!

El Vasco gritando y sonriendo se lanza a fondo y clava
su daga en el Tano, que cae al suelo. El facon queda
cavado en el hombre que cae con los ojos abiertos. El
Vasco queda parado y sin resuello al lado del cuerpo
inerte. Se hace un momento interminable de silencio.
Luego lanza un alarido que parece un llanto. Luego calla.

Un nino aparece y se acerca al hombre muerto. Lo mira.
El Vasco se acerca y le extiende la mano. El nifio intenta
huir pero el Vasco lo agarra de la ropa y se lo lleva, casi
a la rastra. Sin palabras. Mientras la mdusica trata
infructuosamente de tapar el silbido del viento. La
oscuridad inunda la escena paulatinamente.

Cuando la luz vuelve estdan los hombres como al
principio, cada uno tiene un facdn en la mano. Se
escucha silbar al viento.

Como el mar, que en su fondo tiene barcos partidos en
naufragios, la pampa tiene historias quebradas, hundidas
en sus médanos...

Hay que rascar un poco la arena y salen a brillar al sol, a
enceguecernos los sentidos como centellas. ..

Ahora sabemos qué nombre llevaba grabado este facén...
Falta saber el otro...

No quiera saberlo... tal vez todavia no est escrito... tal
vez no nacié todavia el hombre cuyo nombre ird a
esconderse entre los pliegues del acero... Ese pufial tiene
todo el tiempo del mundo... puede esperar, va a vivir més
tiempo que usted y que yo...
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HOMBRE 2:

HOMBRE 1:
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;Y esta historia es cierta?

En parte... y en parte fruto de la entelequia. Como la vida,
que tiene su tajada de realidad y su lonja de suefios...

Y cémo llegé hasta usted?

Ese nifo fue mi abuelo...

Se oscurece. Se escucha el silbar el viento.

FIN
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> otro pais. el mundo de los trebejos

PERSONAJES

Comienzo...

OTRO:

OTRA:

OTRO:
OTRA:

OTRO:

EL
ELLA
OTRO
OTRA

LA OBRA TRANSCURRE EN UN TIEMPO NO DEFINIDO.

LA ACCION SE DESARROLLA DENTRO DE UNA CASA QUE A
LO LARGO DE LA OBRA SE VA DESTRUYENDO.

LOS ACTORES NO RESPETAN LA CUARTA PARED.

Estas palabras que se escribieron y las acciones que vemos
ahora son solo ficcién.

Mentiras, burdos inventos, infamias, calumnias, versiones
de versiones sin fuentes certeras, anécdotas contadas en la
madrugada y empafiadas por el alcohol.

Fragmentos esquizofrénicos de locos mal pensados.

Como se dardn cuenta los personajes no tienen nombres.
Son cualquier nombre ya que estas personas jamds
existieron.

Palabras escritas por extranjeros, invasores, exiliados
econémicos y culturales, que vinieron a cuestionar lo
incuestionable, que se convirtieron de aliados en enemigos
y que estardn condenados a padecer el mds implacable de
los castigos: el silencio... el olvido.
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OTRA:

OTRO:
OTRA:

OTRO:

OTRA:
OTRO:

OTRA:
OTRO:
OTRA:

OTRO:
ELLA:
EL:

ELLA:

Haremos todo lo posible para demostrar que esto no
sucedié. No hay pruebas razonables.

Repetimos: todo es ficcién, nada es real, todo es mentira.

Les rogamos que cuando salgan de aqui no comenten nada
de lo que acd sucede ya que se los tratard de locos. Nosotros
no defenderemos lo dicho, solo somos actores.

La historia transcurre en un universo lejano, muy lejano,
digamos en otro pais.

En una casa, como cualquier casa. Una casa.

Una casa rodeada de casas, justo aqui. Una casa con
paredes, piso, techo, ventanas y puertas. Una casa con una
cocina donde se cocinaba.

Un dormitorio donde se dormia y se amaba.
Una biblioteca donde se lefa, se charlaba, se escribfa.

Una casa asediada por los ruidos de una pala mecdnica que
iba demoliendo todo lo que lo rodeaba.

Una casa donde los vasos se rompian por las vibraciones.
Pero conseguimos vasos de pldstico.
iGran manera de resistir!

El fumaba. Fumaba y escribfa, escribfa y fumaba. El tiki
tiki de la mdquina de escribir, que antes parecia seductor,
musical, ahora se volvia insoportable, como la constancia
de una gota que cae de la canilla rota. Tiki tiki en el
cerebro. Tiki tiki en la piel, en la cabeza en los huesos, en
el corazén. Fumaba y escribfa. Antes escribia, digamos,
con humor, ahora escribia en blanco. No escribia, solo
fumaba y presionaba cada tecla sin razdn.

Ella cocinaba. Llenaba la casa de conservas. Toda esta casa
que temblaba sostenida por frascos con tomates. Escondidas
entre los libros que cafan aparecian berenjenas en
escabeche... o en el bafio una conserva de pimientos rojos.
Todo habia perdido su lugar, todo habfa encontrado otra
légica. Aparecian quinotos en almibar en las macetas. Ya
no habifa platos, no habia espejos. En esta casa que
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temblaba, los frascos parecian ser los tnicos que no se
trizaban. Las personas no tenfamos esa misma suerte.

Antes del comienzo...

OTRO:
OTRA:
OTRO:
OTRA:
OTRO:
OTRA:
OTRO:
OTRA:
OTRO:
OTRA:
OTRO:
OTRA:
OTRO:

OTRA:
OTRO:

OTRA:
OTRO:

Llegaron con bombos y platillos.

Llegaron traidos por “EI”, el idedlogo de todas las cosas.
Vinieron como ciudadanos ilustres.

Llegaron maravillados por el avance.

Por el progreso.

Por las autopistas.

Por la industria.

Enceguecidos por las luces que los deslumbraron.
Que los devoraron.

Que en esa casa temblorosa se termind extinguiendo.
Por falta de pago.

Vinieron a jugar un juego de estrategia.

Pero no contaban con que les cambiarfan las reglas.

Si voy a contar esta historia lo haré como quiera y quiero
ser el rey. El rey negro que avanza paso por paso para
lograr el jaque mate. El rey que espera. El rey que establece
estrategias. El rey que sacrifica sus piezas solo si es
necesario.

En un reino debe haber un rey.
Pero solo puede haber uno... y este reino ya tenfa un rey.

Si voy a contar esta historia lo haré como quiera y quiero
ser el rey. El rey negro que avanza paso por paso para
lograr el jaque mate...

Para jugar este juego hay que respetar las reglas.

Cuando las reglas cambian, el juego pierde sentido.
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ELLA:

OTRO:

OTRA:
OTRO:
OTRA:
OTRO:
OTRA:
OTRO:
OTRA:
OTRO:

ELLA:

EL:
OTRO:
OTRA:
ELLA:
OTRA:

EL:
ELLA:

OTRO:

ELLA:

EL:

ELLA:

Entonces fue que te convertiste en el peén. El peén
sacrificado por el jugador inexperto que abre la partida y
espera ser devorado por el caballo. En cambio yo nunca
quise ser reina. Solo me converti en heroina a la fuerza por
no querer ceder ni un milimetro. Hay veces que pienso
que solo te arrastré en mi terquedad.

La curiosidad... ;para qué develar lo oculto? Nadie quiere
saber més de lo que sabe.

Finalmente no eran més que papeles.
Papeles escritos.

Cifras.

Nombres.

Nombres con precio.

Precios de nombres.

Secretos, secretos dichos a voces.
Que nadie queria ofr.

iQue grité!

iQue gritamos!

Los quisieron callar.

Primero con cifras.

Subastaron nuestro silencio.

Légicamente, al comienzo enviaron a peones obsecuentes,
sin ningin poder de negociacién

Ni de entendimiento.

Querfan convencernos de respetar el juramento ticito, al
rey no se lo traiciona.

Tenés que entender, las cosas son asi, y asi funciona todo
en el mundo.

Le hablaban a él, a m{ no me hablaban.
Nos negamos.

A mi me ignoraban.
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OTRO:
ELLA:

OTRA:

ELLA:

EL:
OTRO:

OTRO:
ELLA:
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iVamos...! Esto pasa en todas partes. Si viniste hasta acd
sabés como son las cosas. No te hagds el boludo justo
ahora.

Yo no existfa.

Habian reconocido la falla. Segtin las reglas dejaron en
descubierto al rey, con pocos movimientos lograrfa un
jaque. Pero les respondi: “No entiendo de lo que me estds
hablando, estds dentro o fuera de la Ley, no hay otra”.

Aci la Ley son ellos.

Y yo parada invisible, impdvida, con la taza de café en la
mano. Comenzaba a sentir los primeros temblores en la
casa.

Luego vinieron los caballos y los alfiles, todos funcionarios,
funcionales al reino pero prescindibles.

Actuaban como nuevos ricos. Compinches, autoritarios,
soberbios, no disimulaban, derrochaban palabras, halagos,
insultos, autos nuevos, perfumes persistentes que
anunciaban su llegada y permanecian aun cuando ya
habian partido. Yo seguia siendo invisible.

Llegaron con sobres blancos llenos de malas intenciones.

Vamos, no armemos quilombo, en realidad a ninguno le
conviene. Vos segui con las cositas esas que viniste a hacer
y hacerte el boludo... nosotros te seguimos pagando.

Yo esquivaba los movimientos de esta partida extrana,
fuera de toda légica, solo contestando secamente: “No,
prefiero ir a la justicia”.

Acd al rey no se lo traiciona, la justicia son ellos.

Y se fueron dejando la casa inundada de olor a perfume
comprado en aeropuerto, y la casa volvié a temblar. Esta
vez temblé desde adentro.

La partida se dilaté. el rey blanco parecia haber entendido
el mensaje. Reinaba una calma tensa, un vacio intrigante
que nadie se atrevia a llenar.
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ELLA:

OTRA:

ELLA:

OTRO:
ELLA:
OTRO:

EL:
OTRA:
ELLA:

OTRO:

EL:
OTRA:

EL:
OTRA:
ELLA:

Casi que nos acostumbramos. El seguia escribiendo y
fumando, y a mf se me dio por cocinar; no me acuerdo en
qué momento me habfan echado del trabajo y habia
plantado en el patio unos tomates que habian dado.
Decidi hacer conservas.

Rin, rin, rin, comenzaron las llamadas. Rin, rin, a
cualquier hora. Rin rin rin en cualquier momento. Rin rin
rin constantemente. Rin rin rin como un castigo.

Y al otro lado del teléfono... nadie. Nadie contesta.

Yo sabia que eran ellos, las fieles torres, los amigos, los que
cuidan sus tierras, sus casas, sus cosas, su culo, ahora
pondria al descubierto su jugada, solo le quedan las torres.

Rinnnnn. Al rey no se lo traiciona...
Cuelga.

Rinnn, la pena por traicién es la mds alta. ..
Cuelga.

Rinnn vas a terminar en una fosa...
Cuelga.

Rinn j...por qué no te vas a jugar de salvador a la puta
madre que te parid!

Cuelga.

Rinn j...si no te gusta cémo son las cosas, devolvé le casa,
delvolvé las cosas y mandate a mudar!

Que lo decida la justicia.
iLa justicia son ellos!
Cuelga.

A este insoportable ruido le siguié el silencio... ;Silencio. ..
bendito silencio!... aturdidor silencio. Solo se escuchaba
eso: un profundo y aterrador silencio. Fumaba como si el
humo del tabaco pudiera romper con el silencio, en el
patio se vefan las estrellas. Nunca habia visto las estrellas
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ELLA:
OTRA:

ELLA:
OTRA:
ELLA:
OTRA:

ELLA:

OTRA:

OTRA:

ELLA:

OTRA:

OTRA:

otro pats
tan de cerca, esa inmensidad, ese olor a jazmin que ponia
el aire espeso... analizaba las jugadas. No entendia.
Intentaba comprender para anticipar pero no podia. Mis
piezas quedaban estdticas, repetia la misma jugada. Solo
restaba fumar... y fumaba. Fumaba en silencio. Fumaba
casi como un reflejo. Con la colilla de uno encendia el
otro. Las cenizas cafan: sobre mi brazo, sobre mi camisa,
sobre el pantalén, sobre el pasto... todo era gris cuando
me miré en el vidrio tembloroso de esa casa que vibraba y
pensé que, realmente, no recuerdo en qué momento
envejeci.
Entonces, después de un prolongado silencio, hizo su
entrada “la Reina”. Con la calma de las mujeres poderosas
y la seguridad de tener todo controlado, se senté en la silla.

Mi silla.

(Sentdndose) .. .Bastante incémoda por cierto, esta situacion
es incoémoda. La cosa es ficil. Acd todavia no pasé naday
en este papelito estd la solucién. Yo pongo un nimero, un
ndmero cualquiera... si estén de acuerdo, lo dejamos asi y
acd no pasé nada.

Papeles, mds papeles y ndmeros.
Y2
Y qué?

Esta bien, sumémosle un cero, dos ceros, mil ceros...
¢Cudntos?

Ninguno.

:Cudnto?

No, no hay ceros que alcancen.

Soy duefia de todos los ceros.

No. No nos estds entendiendo.

No, vos no entendés... ;Cudnto?

No hay trato, continuamos la partida.

Pensalo.
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OTRA:
ELLA:
OTRA:

EL:

OTRA:

Las decisiones...

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:
ELLA:
EL:
ELLA:

40

No hay nada que pensar.

Que lo decida la justicia.

Ac4 la justicia somos nosotros.

La casa temblé.

El castigo por traicién es la muerte o el destierro.
No comprendo.

Ya vas a comprender. (Sale).

Y cuando se fue comprendi. Comprendi que esa era la
ultima negociacién, ahora venfan las acciones. No fue
coincidencia que al cerrar la puerta tras de si, las copas se
comenzaban a romper porque la casa temblaba y yo
temblaba... y vos comenzaste a temblar. Te miré. Nos
miramos con terror, sin aliento, sabiendo que habian
cambiado las reglas, sabiendo y no sé si queria saber tanto.
Hace dias que los dias no eran dias, habfamos perdido la
nocién del tiempo. Nos moviamos por la casa como
sondmbulos. No sabia si iba a soportarlo, lo primero que
dije con un hilo de voz fue: “jVaydmonos! no vale la pena”.

Ahora nos quedamos.
A qué?

A que ellos no ganen.
¢A quién le importa?
A mi. A vos.

iTengo mucho miedo!

iMirame! Mirame a los ojos... (Ve su cara de terror). Nos
vamos!

iNo! Nos quedamos.

. 49
Por qué:
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ELLA:

ELLA:

EL:

ELLA:

OTRO:
OTRA:
OTRO:
OTRA:

ELLA:
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Quiero volver a mirarte a los ojos... quiero poder mirarte
a los ojos.

No importa.

iS1 que importa!

sQué nos pueden hacer?
Nada, solo asustarnos.
Entonces que no lo logren.

La gente, los demds, los otros nos van a creer... nos tienen
g
que creer... les tiene que importar... es la verdad.

Cuando se les caiga la médscara no les va a quedar ganas de
asustar a nadie.

Hay que gritarlo.

Y lo gritamos. Nos sacamos ese nudo en la garganta que
no nos dejaba respirar. Lo gritamos en horario central en
el canal del mismo rey.

Pero se borraron todas las huellas.

Nada quedé de aquel grito.

A esa misma hora y por ese mismo canal al otro dia...
Una pelicula.

Entonces no volviste... y la casa que se desarmaba. Te
busqué. Te busqué por todas partes... Te busqué en los
hospitales, en las calles, en la plaza. Te busqué en la copa de
los 4rboles, en los patios, en los baldios. Te busqué en la cara
de la gente. Te busqué en publico y en privado... y tus
cigarrillos estaban intactos. Te busqué en los colectivos, en
los nidos de los pdjaros negros que surcaban el cielo al
atardecer, en el espejo. Busqué entre tu ropa, en las hojas
secas, en los pedazos de vidrio roto de las copas y los platos
de la casa temblorosa. Te busqué en tinieblas, tanteando tu
ausencia, en los lugares comunes, en almuerzos televisados,
te busqué en mi cabeza, en el silencio y en el barullo, sin
descanso y entonces grité tu nombre como si fuera el dltimo
nombre del mundo pronunciado en el dltimo grito... y fue
entonces cuando escuché en un murmullo la primera pista.

teatro/16. concurso nacional de obras de teatro -dramaturgia regional- 41



42

OTRA:
OTRO:
OTRA:
OTRO:
OTRA:
OTRO:
OTRA:
OTRO:

ELLA:
OTRA:

ELLA:
OTRO:

ELLA:

OTRA:

EL:

ELLA:

ELLA:

Una mafic blanca...

Sin ninguna identificacién.

Paré en una esquina.

En cualquier esquina.

Lo subieron, sin parar la camioneta.
Estaban sin uniforme.

Todos saben que fue la policia.
Pero nadie lo dice.

iLo secuestraron!

;iShhh!!

iEsto es privacién ilegitima de la libertad!
;iShhhh!!

iLo hicieron desaparecer!

;;Shhh!!

Averiguacién de antecedentes.

Era tu voz... més cansada, afectada por la falta de tabaco,
pero era tu voz que sonaba desde el televisor en un canal
extranjero. Era tu voz.

Convencer al guardia no fue tan dificil como no llamarte
inmediatamente... pero debia hacerlo publico. Esa era la
jugada y la tnica manera de salvar al rey negro. Canté
“enroque”, movi las piezas, me arriesgué.

Entonces fue que te vi. El silencio se habia vuelto
insoportable... silencio estipido, adormecido por la siesta
de un pueblo calmo, acostumbrado. Silencio atemorizante
profundamente silencioso, el silencio cémplice
entumecido... y vos doblando la esquina descalzo. Nunca
te habia visto tan viejo ni tan decidido... y yo que pensaba
que habian logrado ganar la partida, que te habian cantado
“jaque mate”.

Te vi apenas doblé la esquina. Yo venia descalzo, cansado,
vencido. En cuanto te vi supe que no habfan ganado.
Estabas agotada y radiante, esperando. Nunca te habia
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visto tan segura. Entonces supe que quedaban piezas por
jugar. Entré a la casa, que por primera vez en mucho
tiempo habia dejado de temblar, y comencé a escribir.

ELLA: Fumabas. Fumabas y escribias, escribias y fumabas. El tiki
tiki de la mdquina de escribir volvié a ser seductor,
musical. Trafa esperanza, escribias la verdad. Tiki tiki en el
cerebro, tiki tiki en la piel, en la cabeza, en los huesos, en
el corazén. Fumabas y escribfas. Escribias, digamos, con
pasién; poniéndole el peso a cada palabra. Ahora escribias
y fumabas y presionabas cada tecla con tanta precisién que
en esos tiempos la casa dej6 de temblar.

EL: Pensaba que escribiendo ganaba la partida. Fuimos
invencibles. El poder de la palabra contra la barbarie.
Fuimos quijotescos... no quisimos ver a los molinos, no
quisimos escuchar las advertencias, nos bastaba con la
aparente calma de la casa. Estaba seguro que ya no podian
tener piezas que poner en juego. jLa partida estaba ganada!
Y canté “jaque mate”.

El exilio...

OTRA: Luego vino un silencio pronunciado... Otro silencio, no
fue una pausa, solo un silencio calmo... Y después el exilio
del rey negro.

OTRO: Un exilio quieto, inmévil, sin irse a ningtn lado. Ya se

habjan jugado todas las jugadas y las palabras estaban
dichas.

ELLA: Al principio no entendfamos qué pasaba, sabiamos que el
rey blanco embestirfa, pero no creimos que hasta los
peones lucharfan de tal forma.

EL: Fue nuevamente el silencio, la acusacién ciega, la falta de
justicia, la justicia comprada. Las palabras rebotaban en el
aire y volvian contra nosotros de tal forma, que parecian
nunca habernos pertenecido. Nos estaba exiliando el
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desconcierto, la cita descontextualizada, la falta de ironia,
pero sobre todo el miedo a un rey, al rey blanco que
representaba cada cosa que tenfan, cada cosa que
proyectaban. Comprendi que el poder era absoluto pero
debiamos encontrar la fisura. Si lo hacfamos atin tenfamos
esperanza.

Se metieron con todo, hasta con lo innombrable, con
nuestra forma de ser. Se metieron en nuestras casas, que
habiamos abierto a esos extranjeros.

Se metieron en nuestras mesas. Revolvieron la ropa sucia.
Se metieron en nuestros estofados, en nuestras realidades.

Se metieron en nuestros silencios, con nuestro futuro y
nuestro pasado. ;Qué conocian? Eran de otro lado.

Se metieron con nuestros hijos, con nuestros esposos, con
nuestros hermanos, con nuestro orden, con nuestras
formas y después de todo... ;quiénes eran ellos? ;A qué
habian venido? Mordieron la mano de quien les daba de
comer.

Se metieron hasta con lo mas intimo, nos desnudaron, nos
denunciaron, nos injuriaron.

Se metieron con lo que no se tenfan que meter, se metieron
hasta con nuestra fe.

Y cerramos puertas y ventanas.

No querfamos saber nada mds.

Cerramos nuestros ojos y nuestras bocas.

No querfamos verlos mds.

Cerramos nuestros almacenes y nuestras mesas.
No querfamos que nos involucraran en nada mads.
Cerramos nuestras manos y nuestros oidos.

Ya no teniamos nada que escuchar.

Y comenzd el exilio.

Fue un exilio, lento, pausado, casi imperceptible...
Cuando quisimos ver estdbamos expulsados del tablero.
Habfamos sido desterrados.
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Este destierro no precisaba pasaportes, ni cruce de
fronteras a la medianoche, sin aduanas ni papeles: era un
destierro comin. Comienzo, como cualquier exilio, yendo
a la carnicerfa y no saber qué corte de carne pedir. El
destierro de pararte en una esquina y que nadie te salude,
de no encontrar caras amigables, de no saber qué linea de
colectivo te deja cerca, de no entender. El destierro de la
soledad mds sola.

Ser desterrado de los olores y los sabores, de las rutinas
habituales, de los cédigos asumidos, desterrados de las
palabras conocidas, del café familiar de la mafana.
Aprender a vivir siendo un extrafio. Pero estabas vos que
eras mi referencia.

Hasta que una noche comenzé el humo, un humo espeso,
gris. El humo que no era mds que la sefial del fuego. Nos
despertd la asfixia y el suefio liviano que habitaba la casa.
Desesperadamente buscamos el fuego en cada posible
lugar. Salimos con prisa al patio y... enmudecimos.

Las llamas que nos rodeaban eran enormes, el calor nos
sofocaba a pesar de la fria noche, no entendiamos qué
pasaba. La casa temblorosa parecia defenderse de las llamas
de forma pacifica, quieta, implacable.

Fue un accidente. Todas las casas linderas comenzaron a
arder... al mismo tiempo.

Las casas se estaban revelando solas. Nadie ya los queria
ahi.

Fue un accidente. Nunca se supo c6mo comenzd.

El fuego surgi6 sin razén aparente.

Y nosotros ahi parados en el patio, inméviles... iluminados
por las bocas de miles de dragones que nos acechaban. Los
dragones no eran parte del juego. En el ajedrez no hay
dragones. Comprendi que les importaban poco las reglas.
Para ellos solo era cuestién de ganar.

Por suerte todos los habitantes de las casas ya se habian
mudado.
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OTRA:

EL:
OTRO:

ELLA:

¢Quedaba una? ;Con gente adentro?, no sé, la verdad es
que no me acordaba de que quedara alguien viviendo ahi.

Los habiamos olvidado, no creimos que en realidad viviera
alguien alli, nos sorprendié el fuego, que no dejaba de ser
un espectdculo hipnético.

Los bomberos tardaron en llegar. Aparecieron cuando
todas las casas solo eran cenizas de lo que habian sido.

Nadie salié de la casa que dicen que estaba habitada. En
realidad yo dudo que haya habido alguien.

Nosotros segufamos en el patio, nuestra casa habfa dado
resistencia, no se habfa quemado un solo ladrillo. Los
pocos vidrios que quedaban habian explotado, se
desintegraron en fragmentos minusculos que no podiamos
reconocer. Fue imposible juntarlos para reconstruir algo...
un plato, una copa, un espejo, un recuerdo.

Comenzamos entonces a oler a humo. Ese olor ain me
persigue en la ropa, en el pelo, en los libros, en el alma.
Fue su forma de hacernos recordar las cosas. Por mas que
me refriegue, me bafie o intente taparlo con otros olores,
mi piel huele a humo. Desde aquella noche, lo tnico que
huelo es humo. El olor resistente tapé todo, inundé
nuestra vida, produjo la grieta.

Vimos venir las mdquinas: limpiaban los escombros,
removian los cimientos, acarreaban la tierra acumulada.

La casa cada vez temblaba mds, pero permanecia en pie.

Los ruidos se escuchaban desde lejos. El paisaje cambiaba,
se abrfa paso al progreso.

La casa segufa temblando, veia los brazos mecdnicos por
encima de la pared, nos amenazan, nos intimidaban.

La casa se retorcfa, se movia, sufria, la vibracién era
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constante, el piso, las paredes, la alacena, el bafio, el techo,
los cuadros, nosotros, todo temblaba, todo se resquebrajaba,
se trizaba, se rompia. No pude mis.

Los frascos atn sobrevivian. Estaban intactos.

Habfamos perdido, estdbamos perdidos en un reino
extrafio, en otro pafs.

Debe existir alguna jugada, arremeter inesperadamente.
Ya no quedan piezas.

iNo! No pueden ganar...

La casa se desmorona, fuimos expulsados del tablero.
jAdn estamos acd, debe haber una forma, no pueden ganar!
Ya ganaron. Es hora de partir.

iNo! Debemos intentarlo.

Ya no queda resto, es el final de la partida. Es un final de
rey contra peones y ¢l atin conserva sus piezas. Gand, hay
que saber perder.

No quiero.

Yo tampoco querfa, pero no podemos hacer nada, solo
retirarnos, tal vez para preparar la embestida.

JTe vas?

Vamonos los dos.

JTe vas?

Hay que abrir alguna jugada en otro tablero.
JTe vas?

Veni conmigo. No hay nada que hacer.

JTe vas?

Regresaré a buscarte.

Y me quedé sola con los poros empapados de olor a humo,
caminando entre los vidrios, los vidrios rotos. Las tnicas
sobrevivientes éramos la casa y yo. Me quedé. Me quedé
hasta donde pude, mejor dicho me quedé hasta donde me
dejaron.
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No queria la derrota pero sabia que no habia mucho mds
que hacer, salvo retroceder y planear una estrategia. En el
preciso momento que cerré la puerta sabia que solo
regresarfa para buscarte, pero ya no podia soportar més. Te
vi tan fuerte, tan decidida que no me atrevi a insistir lo
suficiente. Estibamos naufragando y te ataste al mdstil con
tanta fuerza que no supe de dénde sacar voluntad para
llevarte conmigo.

Debfa ver todo. Tenfa que quedarme hasta el final.
Los finales suelen ser desgarradores.
Este fue un final comdn que pasé inadvertido.

Unos pocos recuerdan esta historia y lo hacen con cierta
incredulidad, pensando que en realidad nunca sucedié.

No existe prueba alguna que la confirme.

Nosotros lo dudamos... es mds, aseguramos que esto es
ficcién.

Que esto es solo fruto de la imaginacién de unos locos.
Malintencionados.

Desagradecidos.

No comenten nada. Los tomardn a ustedes por lo mismo.
Y recuerden: al Rey no se lo traiciona.

El castigo para el traidor es la muerte o el destierro.

Es imposible pensar que el rey negro sufrié persecucion
atn expulsado del tablero.

¢Y con Ella qué paso?

Ellos llegaron un dfa... un dia como cualquier otro.
Golpearon la puerta casi con amabilidad, tenfan la
direccién equivocada, pero ya no importaba... ya nada
importaba. Me quedé sentada en mi silla, mirando cémo
sacaban de mi casa temblorosa, nuestras fotos, nuestra
ropa, nuestros recuerdos, nuestros muebles, nuestras
miserias, nuestros libros, nuestros pedazos de felicidad,
nuestro colchén , nuestra esperanza. Lo sacaban y lo
desparramaban en el medio de la calle, a la intemperie. En
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el medio de la calle. Vi cémo nos desterraban, nos
echaban, nos denigraban. Lo vi sin gritos, sin sobresaltos,
sin resistencia. Lo vi frente a la mirada de los otros que ya
no nos recordaban, que se sorprendian ante la existencia de
vida en esa casa... en esa casa temblorosa. Los vi sentada,
impédvida, profundamente derrotada. Los vi mientras
prendia un cigarrillo de esos que habias olvidado. Cuando
ya no quedd nada agarré el dltimo frasco de conservas y
cerré la puerta. Entonces la casa se derrumbé por completo
y comprendi que solo estaba esta en pie por nuestra
obstinacién. Vos volviste pero solo quedaban los escombros.
Habiamos desaparecido y estdbamos condenados al olvido.

FIN
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> el vals del plomero.

(Sobre algunas escabrosas formas de lo humano)

PERSONAJES

Escena 1

SENORA GABART
SENOR GABART / PEDRO AUGUSTO, EL PLOMERO
SENOR LENGUITA

ESPACIO ESCENICO. EL DEPARTAMENTO DE LOS ESPOSOS
GABART, EL PALIER Y EL DEPARTAMENTO DEL SR. LENGUITA.

De como se bebe una cana Legui en pareja

SRA. GABART:

Departamento de los esposos Gabart. Todo muy pulcro
pero decadente, con signos de un pasado de esplendor
que ya no existe. El senor y la senora Gabart beben
sendas copas de licor. En un fondgrafo suena "La Flauta
Mdgica" de Mozart, aria interpretada por Maria Callas.

Asi no se bebe la cafia Legui.

El senor Gabart bebe un largo sorbo.

No, no. Apenas si se mojan los labios, con un minimo
contacto entre el labio inferior y la copa. Si por un descuido
los labios aprisionan el cristal, el licor queda atrapado y los
alcoholes se desprenden antes de llegar a la boca, y el sabor
no serd el mismo. El sefior Lenguita lo toma asi.

El senor Gabart levanta la vista, la mira y bebe otro largo
sorbo.
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SR.

SRA.

SR.
SRA.

SR.

SRA.
SR.

SRA.
SR.
SRA.

GABART:

GABART:

GABART:
GABART:

GABART:

GABART:

GABART:

GABART:
GABART:

GABART:

No, no. Se acerca la copa a los labios y se gira suavemente
yseg

para que los azidcares del licor se desparramen en forma

pareja sobre sus paredes. Si no se toma cualquier cosa.

El senor Gabart bebe un ultimo sorbo de la copa.

Hay que saber beber una cafia.

No es cafa. Es bourbon.

Pausa.

Lo hacés a propésito. Para no tener de qué hablar. Como

no sé nada de whiskys, no tengo qué decir y entonces
enmudecés detrds de tu copa.

Silencio. Miradas. La dpera gana la habitacion.

Hablemos del Sr. Lenguita, entonces.

Si no estds tomando cafia, no veo qué podriamos decir
sobre él.

Yo no tomo cafia. Sin embargo en tu copa si la hay.

:Verdad?

Ella asiente.

Eso habilita nuestra conversacién. De hecho no es a
propésito que tomo bourbon, porque antes tomébamos
una copa de bourbon a esta hora y no precisamente de
cafia. La cafia es una bebida de otros. En aquellas tardes,
cuando los dos tomdbamos bourbon, tenfas mucho que
decir, yo que replicar y nuestras charlas eran al menos

entretenidas. (Pausa). A propésito, ;desde cudndo se toma
cafia en esta casa?

Me querés incomodar.
En absoluto, querida.

La Senora Gabart suspira. Juega con un dedo en su
pelo.

¢Y ese pafuelo en tu cuello?
Seda con estampado bulgaro.

Lo sé. Lo tomé para mi.
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Oh, querida. Es que me agrada muchisimo.
Tanto como a mi beber esta cafa.

Touché. (Bebe. Mueve su copa). De hecho solo me interesé
por saber desde cudndo hay una botella de cafia Legui en
nuestra sala.

No fue eso lo que dijiste.

¢«No? Sin embargo esa era mi intensién. (Pausa). Entonces,
¢desde cudndo hay cafia en tu copa en lugar de bourbon?

Desde hace tres meses.

Qué curioso, ;no fue esa la fecha en que se mudé el Sr.
Lenguita?

No, eso fue hace cuatro meses.

(Rie) Cierto. Su personalidad nos invade con contundencia.
Cuatro meses del Sr. Lenguita es bastante.

Depende, querido. El tiempo nos engafia con sus formas.
Gente como nosotros no elige de qué modo pasar la vida.
Se deja llevar. Ahora invadidos por los aromas y los licores
del Sr. Lenguita, antes por los perfumes baratos y los
taconeos de la Srta. Pickart, mucho antes por los libros y
las conversaciones del Sr. Canelo...

Los nombrds como si fueran nuestros primos.

Tenemos sus perfumes, tacones, paiiuelos, tabacos, licores,
libros y discos. No veo por qué no nombrarlos a veces.

Cierto querida. Un homenaje. (Cierra los ojos y se deleita
con la miisica).

La Sra. Gabart gira su copa mientras observa el licor.

Deberfas invitarme una copa de cafia, para sentir que nos
acompafiamos, aunque mds no sea con la bebida preferida
del Sr. Lenguita. (Rie).

La Sra. Gabart hace una mueca y luego sirve dos copas.

Eso si, voy a beberla a mi manera.

Los dos beben.
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GABART:
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GABART:

Hoy salié muy temprano.
No lo oi.

La cafierfa de su bafio hace ruidos. Chilla y se queja como
una vieja malhumorada. Deberiamos llamar a Pedro
Augusto para que lo revise todo.

(Molesta) No adn. Es temprano para Pedro Augusto.

(Tuerce su boca en disconformidad) No estoy tan seguro.
(Entusiasmado) La experticia de Pedro Augusto es
asombrosa. Se entiende mejor con las tuberfas, filtraciones
y desagiies, que con las personas. Solo un semidiés como
Pedro Augusto puede resolver todos esos temas tan
desagradablemente domésticos. Los detesto, pero Pedro
Augusto hace de ello un arte. Y eso es lo que lo tine de
divinidad. Cuando las casas comienzan a crujir nos estdn
queriendo decir algo. ;No lo crees? De hecho, hace ya
COMO cuatro meses que empezaron estos extrafios ruidos.

Serd en la casa de él. No en la nuestra.
Nuestra casa cruje desde mucho antes.

Estds intratable, hoy. Pero atn no es tiempo de llamar al
plomero.

Los dos giran sus copas mirando moverse el licor.

Luego escuché cémo golpeaba la puerta al cerrarla. Sabe
tomar su copa de cafia pero es despreocupado en lo
cotidiano. Encendié un cigarrillo en el palier, el humo del
tabaco llegé hasta nuestra sala.

El Sr. Lenguita no fuma, solo bebe su cafia.
Entonces estarfa acompafiado por otra persona.
¢Quién serfa?

Algin amigo.

El no tiene amigos.

Sin embargo escucho voces a veces. Definitivamente es el
Sr. Lenguita hablando con alguien.

No era conmigo.
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No dije eso.

Silencio. Otra vez la opera se aduena.

El préximo sibado podriamos invitarlo a tomar una
copa... de cafia, por supuesto. (Rie) Asi aprendo a beberla.
Quizd haga una demostracién para mi. Ademds tenemos
ahora esa botella de cana Legui. La cana es una bebida tan,
tan, de otros. Serfa una gran oportunidad para beberla y
que se acabe rdpidamente. Confieso que la existencia de
esa botella en esta casa, me aturde.

Me puedo deshacer de ella ahora mismo.
No es tan sencillo.
Es solo una botella de licor.

No. Es una botella de cafia Legui. Una bebida que jamds
existié en nuestro hogar, hasta ahora. Bueno, desde hace
tres meses. Pero yo lo he notado ahora.

No es cierto. Lo notaste desde el primer dfa. Voy a tirarla
ahora mismo.

Desechids lo que te molesta con una naturalidad envidiable.

No es a mi a quien le molesta, querido. De hecho, yo la
disfruto. (Bebe un trago). Anhelaba este dulzor, el bourbon
es tan, tan... seco.

Suena el teléfono. Se miran. Suspiran con fastidio.
Ninguno quiere atender, finalmente la Sra. Gabart

levanta el tubo. Escucha unos segundos sin decir una
palabra.

No sabemos nada de ella, Gamberra... Gamburra... Si,
Gamarra. (Escucha unos segundos mds). Lo mismo le dije la
semana pasada. No la vemos hace ya...

(Susurra) Un afio.

Mis de un afio, Gamberra, digo Gamarra o como sea. No
intimamos con nuestros vecinos. También ya se lo dije.
Nada sabemos de lo que ellos hacen con sus vidas mientras
existen, mucho menos mientras desaparecen. Y sepa que
nos molesta con sus preguntas, oficial. Buenos dias. (Bebe
un trago de cania). Se estd volviendo insistente.
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Llamard una o dos veces mds y se dard por vencido. Como
ya sucedié con el Sr. Canelo. La impericia del oficial
Gamberra, me exaspera.

(GGamarra.
Da igual.

Pausa. Se observan. Sonrien.

No deberfas usar ese pafuelo.

Tramposa. En el instante que lo suelte te lo vas a llevar al
cuello. Te gusta tanto como a mi.

Es su olor. La seda italiana huele a distinguido. Ademds
ain conserva su cautivante perfume.

(Extasiado) Una esencia francesa carisima. Reminiscencias
de algin tiempo esplendoroso en la vida del pobre Sr.
Canelo.

(Pausa) Deberfamos guardarlo con nuestros otros tesoros.
Entonces ya no uses sus zapatos rojos.

La Sra. Gabart mira sus zapatos. Suspira.

Son mi debilidad. Lo dnico atractivo que tenfa esa mujer.
La Srta. Pickart...

Habldbamos del sefior Lenguita.

Solo queria decir que no era lo tnico atractivo en ella.
Dios.

ElSr. Gabart rie estruendosamente, se dirige al fondgrafo
y cambia el disco. Ahora suena el tipico vals de Strauss
“El Danubio Azul”.

¢Bailamos querida?

Por supuesto querido.

Bailan

El vals es un ritmo magnifico, de tres tiempos en un
compds. El baile por excelencia de los salones, de las fiestas

imperiales, de las grandes bodas. Para bailarlo
adecuadamente es necesaria una pose elegante y erguida.
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GABART:
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GABART:
GABART:

GABART:
GABART:

GABART:
GABART:

GABART:

el vals del plomero

Se debe estar completamente recto, y tratando de no
mover ni los hombros, ni los brazos, ni las caderas. La
mano derecha del caballero se sitda en la espalda de la
dama y su mano izquierda sujeta a la mano izquierda de
ella, que apoya su brazo sobre el del caballero. ;Vamos,
querida! a mantener la espalda erguida, si no es un
mamarracho.

En el tango también se mantiene la espalda erguida.
iTango! Una danza de malevos en los suburbios.

El vals también era una danza inmoral. La bailaban los
montafieses y campesinos, los mds risticos del sur de
Alemania y Austria. Recién llega a los salones de los
burgueses y nobles en el siglo Xviil y fue aceptada con todo
su esplendor no hace tanto, después de la Segunda Guerra.

Qué ilustrada estds dltimamente.

Estd todo en los libros del Sr. Canelo, no solo usaba
pafiuelos de seda importados, también era un hombre
culto. Podrias leer alguno, estdn guardados junto a sus
corbatas italianas...

{Cémo un hombre con tan buen gusto, era tan aburrido!
Aprendi mucho con él.
Dios.

Giran con vehemencia.

iQuerido! No tan rapido.

El vals proviene de la palabra wilzen, que en alemdn
significa girar, hacer rodar, arrollar... arrollar, arrollar,
arrollar. ..

iEstoy mareada!

iEl vienés es el mds rdpido de todos, sesenta compases por
minuto!

: ir!

iNo puedo seguir!

Se sueltan. Estan agotados. Se miran a la distancia.
Resuellan. Finalmente el Sr. Gabart se acerca jadeando
a la Sra. Gabart. Ambos han perdido la compostura.
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SR. GABART:

SRA. GABART:

Escena 2

Es el conjunto lo que me excita: la botella de cafia Legui,
los ruidos de las cafierfas, la puerta golpeando al cerrarse,
el humo del tabaco, las voces en el palier, los zapatos rojos,
la seda importada, los libros que nunca leeré, todo aquello
que era de otros, todo aquello que ahora es nuestro...

Oh, jquerido!

Se besan apasionadamente. El le arranca el vestido y
comienza a besarle el cuello con desesperacion.

De como se fuma tabaco turco... con el vecino.

SRA. GABART:

SR. LENGUITA:

SRA. GABART:

SR. LENGUITA:

SRA. GABART:

SR. LENGUITA:

SRA. GABART:

SR. LENGUITA:

60

Departamento del Sr. Lenguita. Todo muy desordenado.
La Sra. Gabart y el Sr. Lenguita fuman.

De un viejo tocadiscos se escucha a la orquesta de
Troilo.

Hubiese jurado que no fumaba.
Tabaco turco, del bueno.
(Tose). Raspa, un poco.

El Sr. Lenguita canturrea por lo bajo y exhala una
bocanada de humo. Ella tose otra vez.

“La noche que te fuiste” de Maderna y Contursi. Por la
orquesta de Pichuco. (Cierra los ojos, sigue el ritmo) No hay
cantante como Florial Ruiz. Algunos creen que los
cantantes en el tango son una desgracia. Ya no se arma el
bailongo en los cabarutes, ahora todos se quedan acodados
escuchando. ;Usted qué piensa, Aurelia?

Que el tango es cosa de hombres.

No digo su marido, le pregunto a usted.
Que es como un lamento sensual.

(Le roza la mejilla con un dedo).

Ella se estremece
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SRA. GABART:

SR. LENGUITA:

el vals del plomero

:Es mi dedo o es la voz de Florial? Puedo soportar que lo
prefiera. Un sefior cantor. Nadie lo valora, estd opacado
por Alberto Marino. Otro grande. Pero el tiempo le dard
a cada uno su lugar. Escuche, Aurelia (Canturrea la
cancién). escuche... Qué belleza... {Qué voz inconfundible!

Mi marido lo invita a una copa de licor el sébado a la
tarde.

Hay milonga el sébado, en el salén dorado del Club Social
de Barracas. ;Me acompafa? Me gustarfa entrar del brazo
con un pimpollo como usted. Y largarla entre la
muchachada para que se pasee esquivando el piropo.

Piropos a mi, ;le parece?

Una minerva como usted despierta las mds profundas
pasiones.

(Se sonroja). ;Una qué?

No tiene importancia.

Pausa. Se miran.

Y qué le dirfamos a mi marido?

Ese es su problema, Aurelia.

(Ronroneando) Hégalo suyo.

Prefiero mantenerme al margen.

Juegue un poquito, Sr. Lenguita. No sea aguafiestas.
Mufieca mala.

Tibio.

El tango llega a su final. Chirrido del disco. Silencio. Ella
pita su cigarrillo profundamente y luego exhala

lentamente. Mira el humo fundirse en el aire. Ya no
tose.

;Usted cree que fumar es de mujeres de mala vida? De esas
é q J
que andan en los cabarets y salones de baile...

No sé. Ahora solo quiero conocer mujeres como usted, de
su casa y con marido. Digame, Aurelia, c6mo son esas
mujeres... las de su clase.
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SR. LENGUITA:

SRA. GABART:

SR. LENGUITA:

No fumamos, no bebemos licor por las tardes, ni hablamos
con otro hombre que no sea nuestro esposo... (Rie).

El Sr. Lenguita la besa apasionadamente. Ella se deja.
Cae de sus brazos como un muneco fldccido.

No se aproveche, Sefior Lenguita...
Norberto. Decime Norberto, Aurelia.

(Contrariada) De ninguna manera. Por su nombre, no.
iQué mania esa de decir nuestros nombres! Sra. Gabart,
para usted. (Pausa. Se recompone). Serfa tomarme confianzas
indebidas. Sefor Lenguita, es lo correcto. Asi trata una
mujer de mi clase a su vecino. Por cierto, vine a decirle que
las cafierfas de su bafio hacen ruido.

sQué dice?

Las cafierfas de su bafio hacen ruido.

Yo nunca escuché nada.

El Sr. Gabart, mi esposo, lo escucha cada mafnana.
¢Ah, si? Tiene buen oido el sefiorito.

Pedro Augusto, nuestro hombre de confianza en los temas
de plomeria, opina que algo no estd bien en su bafio.

¢Pedro Augusto? Nombre de emperador. Demasiado para
un plomero.

No es cualquier plomero.
¢Y qué tiene de especial?
El Sr. Gabart dice que es un artista.

Mire, Aurelia, un plomero es un plomero, un cantante es
un cantante, yo soy yo y su marido es un “Rufino”.

(Rie estruendosamente. Se recompone). Yo creo lo mismo.
(Rie mds. Avergonzada) Disculpe. Un “Rufino”. Qué
palabra tan.... ;Qué significa?

No tiene importancia. (E/ Sr. Lenguita coloca otro disco. Se
escucha otra vez a Floreal Ruiz pero interpretando “Amor y
tango”. Parafraseando) “El tiempo pasa de largo cuando te
abrazo en un tango. Y estoy muriendo de antojos por
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PEDRO AUGUSTO:
SR. LENGUITA:
SRA. GABART:

SR. LENGUITA:

el vals del plomero
besarte en esos ojos / que al mirar me estin quemando”.
iAy! Usted dice de una forma que... (Se sonroja) Disculpe.
No soy yo, es Floreal.
Insiste en llamar a todos por su nombre.

Floreal es Floreal. Enamora a novias y madres, y a mujeres
de su clase, también.

No. No es el cantor es usted. Béseme, Sr. Lenguita.

El Sr. Lenguita la besa apasionadamente, la aprieta
contra su cuerpo y bailotea con ella.

(Ruborizada) Este baile es mds comprometido que el vals.
El vals es de cajetilla.
:Cémo dice?

Espalda erguida. (La aprieta con mids fuerza contra su
cuerpo. Apoya su cara contra la de ella).

No tan apretado, vecino.
Dé¢jese llevar, vecina.

Golpean a la puerta. Del otro lado de la misma, en el
palier, el Sr. Gabart personificado como el plomero
Pedro Augusto. Se sueltan.

(Ingenua) ;Quién puede ser?

:El Sr. Gabart?

No creo. ;Serd un amigo de usted?

No tengo amigos.

Lo sabfa.

Golpean nuevamente.

(Grita). ;Quién llama?

Pedro Augusto.

(A la Sra. Gabart) ;El emperador de los cafios?
No le abra. Lo mand4 mi marido.

(A Pedro Augusto) ;A quién busca?
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SRA. GABART:

SR. LENGUITA:

Tengo una denuncia de cafierfas en mal estado.
Se lo dije.
(A Pedro Augusto) Serd en la casa de al lado.

Pausa. La interpretacion de Floreal Ruiz se hace
protagonista.

¢Es tango eso que se escucha?

Si, Florial Ruiz acompafado por la orquesta de Troilo.
Silencio.

;Y2

Silencio.

Vuelvo manana.

El Sr. Gabart/Pedro Augusto se retira de la puerta.

Ese plomero me da mala espina.

Pedro Augusto es un militante de su oficio. Si tiene una
denuncia de cafierfas averiadas no se dard por vencido.
Vendrd hasta que usted lo deje pasar. Las tuberfas en mal
estado son su obsesidn.

Pero aci todo estd en buen estado.

Se escucha un ruido extrano.

Ahf estd. A eso se refiere el Sr. Gabart.

Aurelia, ese ruido proviene de la pared de su departamento.
:Le parece?

Estoy seguro.

:Cémo saberlo si se trata de una pared “medianera” como
la llama Pedro Augusto? El revisa semanalmente las
instalaciones y sostiene que las nuestras estdn en perfecto
funcionamiento.

Es lo que digo. ;Cémo saber si es su cafio o el mio? Es una
pared que se comparte, puede ser un cafio que se comparte.
O puede ser un cafio que esté mds de su lado que del mio.
(Pausa). El plomero ese, amigo de ustedes, puede ser un
charlatdn.
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Escena 3

SR. GABART:

SRA. GABART:
SR. GABART:
SRA. GABART:
SR. GABART:

el vals del plomero
Es un especialista.

Usted propone los temas de una manera que lo confunde
todo.

La préxima vez deberia dejarlo pasar.

;Por qué mejor no se fuma otro cigarro y nos chamuyamos
al oido cosas nuestras?

Es un buen tabaco, solo que me marea un poco. O quizis
es el licor...

(La toma de la cintura) O es el tango que nos embriaga. ..
La Sra. Gabart se suelta y se dirige a la puerta.
Suficiente por hoy, ya se ha tomado muchas confianzas

conmigo, Sr. Lenguita. Mafiana. Mafana vuelvo. Se lo
prometo.

Aqui estaré sofidndola, Sra. Gabart.

La Sra. Gabart sale y se dirige a su departamento donde
la espera su esposo.

De como un plomero interviene en la vida cotidiana.

Departamento de los esposos Gabart. El con su copa de
bourbon. Ella entra, lo mira y se sirve también. Mueven
Sus copas, se miran, miran otra vez sus copas, beben,
se miran.

Al Sr. Lenguita le gusta el tango. Qué ingrediente mds
atractivo.

Ah, sf?
Pedro Augusto lo escuché a través de la puerta.
iQué vergiienza, Sr. Gabart, chismosear con el plomero!

Una préctica atribuida a sirvientes e intrigantes. Sin
embargo se han iniciado guerras y azuzado revoluciones
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escuchando a través de las puertas. Grandes hombres de la
historia universal decidieron destinos de paises, reinos,
imperios, escuchando rumores, llevando y trayendo
cuentos, difamando, tejiendo fibulas... En fin, una
habilidad que da poder. ;No lo crees asi, querida? O debo
recordarte cuando escuchabas mis entretenidas
conversaciones con la suculenta Srta. Pickart.

No traigas a la Srta. Pickart a nuestro hogar.
Tan deliciosa.

Solo perfume barato.

Sin embargo adords sus zapatos.

Una distincién en tanta vulgaridad.

No era vulgar, solo estridente e inquieta.
Labios rojos, casi obscenos.

Ri6 sin parar hasta el final.

No fue sencillo con ella.

Ciertamente. No lo fue.

Pausa. Sorben su licor.

No vuelvas a mencionarla.
Lo prometo, querida.

Pausa. Ambos se miran lujuriosamente.

Es solo que su recuerdo me estimula.
iSr. Gabart, basta! Estamos avocados a nuevos estimulos.

Lo siento. (Desabrocha su camisa y resopla. Estd visiblemente
excitado).

Ella se pasa la mano por el cuello.

Por Dios, querido. Es temprano para todo eso.

Si, claro. (Coloca un disco en el fondgrafo. Se escucha a
Maria Callas en“Habanera”, de la dpera “Carmen” de
Bizet).

La Callas es siempre aire fresco.

SANDRA FRANZEN



SR

SR

SRA.

SR.
SRA.

SR.
SRA.

SR.
SRA.
SR.
SRA.

SR.

SRA.
SR.
SRA.
SR.
SRA.
SR.
SRA.

SR

. GABART:

. GABART:

. GABART:

GABART:

GABART:
GABART:

GABART:
GABART:

GABART:
GABART:
GABART:
GABART:

GABART:

GABART:
GABART:
GABART:
GABART:
GABART:
GABART:

GABART:

el vals del plomero
No tanto como la Srta. Pi...

La Sra. Gabart arroja su resto de licor a la cara del Sr.
Gabart.

(Divertido) ;Qué groserfa! Un acto propio de las mujeres
que frecuentan los cabarets que visita el Sr. Lenguita.

Sino te podés controlar, serd mejor dejar esta conversacién
para mafiana.

Hablemos del vecino entonces.
Bien.

Pausa.

sQué es eso de Pichuco, Floreal Ruiz y Alberto Marino?

(Entusiasmada) La tipica de Troilo y sus cantantes fetiches.
Siempre un ddo. Como era la modalidad de Canaro.
Pichuco la tomé de él. Empezé con dos “estribillistas” y
después siguié con cantores. Dice el Sr. Lenguita que los
cantores mataron el tango bailado. ;Qué pensds?

¢iDe qué hablds mujer!?
Del Sr. Lenguita y sus gustos.
Veo que te ha despertado algunas pasiones.

Bueno, la versién de “Amor y tango” de Floreal es
devastadoramente emocional. Puede conmover hasta a un
... plomero...

Te sorprenderia la sensibilidad de Pedro Augusto, hablando

de plomeros.

Si, claro.

Estuvo en el edificio.

¢Quién?

Pedro Augusto. ;De qué estamos hablando?
iDel Sr. Lenguita!

No, del plomero.

Y entonces?

Me vi obligado a contarle lo de las tuberfas.
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Ya veo.

Golpe6 su puerta pero él no lo dejé pasar.

Es muy pronto.

Quiz4. El pasillo estaba inundado de tango y humo.
Estarfa con alguien.

Serfa una mujer.

Una de su clase.

No tornes incontrolables las conversaciones, querida. Es
una préictica que ya he advertido en otras oportunidades.
Tu sutileza no me engafia. Es tiempo de hablar seriamente

de Pedro Augusto.
Me parece muy pronto. Si lo estamos disfrutando...
Ya lo veo. Las tertulias con Lenguita te agradan.

Ya no es mds seior. Ahora es Lenguita nada mds. Y
también te agradan.

Lo estds haciendo otra vez. Desviando la conversacién y
haciéndote la desentendida, como una nifita a la que
atrapan robando caramelos. Tu ingenuidad me conmueve.

Pausa. Se miran.

Es mds grave de lo pensado. Realmente estds disfrutando
del vecino.

Qué vulgaridad.

iOhl, cielos, carifio, solo digo que te divierte.

iTanto como te divertia la Srta. Pickart! De eso se trata,
sno?

Si, de eso, de nuestros vecinos, y del plomero.

(Anifiada) No soy yo quien enreda las conversaciones. No
sé cémo, pero siempre volvemos al recuerdo de la
rubicunda Srta. Pickart.

iQuerida, esta noche estds espléndida! Siento deseos de
lanzarme sobre tu cuerpo y devorarte a besos.
y

Ella lo frena con la mano.
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el vals del plomero

Esta bien, me recompongo. Como quieras, dejaremos para
mds adelante la intervencién de Pedro Augusto.
Extasiémonos un poco més en el Sr. Lenguita, entonces.

SRA. GABART: ;Si querido!

Suena el teléfono. Se miran contrariados. Ella hace
senas para que atienda el Sr. Gabart. Se niega.
Finalmente lo hace. Escucha unos segundos.

SR. GABART: Mi esposa ya le dijo que nada sabemos de la Srta. Pickart.
Ni su recuerdo tenemos. Mucho menos del Sr. Canelo a
quien no vemos desde hace al menos dos afos, oficial.
(Escucha. Hace gestos). Es extrafio que desaparezcan sin
dejar rastros. Pero a la Sra. Gabart y a mi no nos incumbe
la vida de nuestros vecinos. Se lo hemos dicho hasta el
hartazgo, oficial. Si tiene algo concreto digalo y si no, haga
su trabajo y no moleste. (Cuelga ofuscado) ;Qué descaro
tanta insistencia! Importunar asi a la gente sin prueba
alguna.

SRA. GABART: Fuera ese malhumor, querido. Que la torpeza policiaca no
te quite la alegria. Estabas delicioso hace unos instantes...

SR. GABART:  (Ofuscado) Ni quiero pensar cuando noten la ausencia del
sefior... Comenzardn a molestarnos a diario. Qué fastidio.

SRA. GABART: Su inoperancia serd ain peor que su insistencia.

La Sra. Gabart va al fondgrafo y coloca un disco. Suena
“Garua” por la Orquesta de Troilo, interpretado por
Francisco Fiorentino.

De Troilo y Cadicamo. El Fiore, uno de los cantantes mds
populares.

SR. GABART: ;Qué se supone que debemos hacer con esto? No sé qué es
peor, si el oficial de policia al teléfono cada semana o esa
musica de arrabaleros.

SRA. GABART:  (Ensimismada) ;Cudnta poesia! (Parafrasea) “Solo y triste
por la acera / va este corazén transido / con tristeza de
tapera. / Sintiendo tu hielo / porque aquella, con su olvido
/ hoy le ha abierto una gotera”.

SR. GABART: Bueno, hablando de goteras...
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Acordamos que Pedro Augusto debia esperar. ;Una copita
de cana?

iOh, si claro! De modo que tomamos cafia Legui y
escuchamos tango.

iPor supuesto Sr. Gabart! Le recuerdo que en los tiempos
de la Srta. Pic... mm, mm, mm, ya sabemos quién,
escuchdbamos a jFeliciano Brunelli y su orquesta
caracteristical Adn estdn sus discos por ahi! Qué espanto.

(Entusiasmado) Su Cuarteto Criollo con Elvino Bardaro en
violin, Vicente Spina en guitarra y Alcides Fertonani como
segundo acordeén, una delicia. (Mds entusiasmado)
Durante un mes escuchamos cada una de sus presentaciones
por Radio Splendid, en horario central, los tres en el
confortable living de nuestra vecina.

Lo recordas?

Jamis.

iQué preciosas veladas! (Extasiado. Toma de las caderas por
detrds a la Sra. Gabart).

Ella se incomoda notablemente.

Esa falda corta, de colores vivos, cefiida a sus muslos
redondos y firmes. Sonaban los primeros acordes del
acordeén de Brunelli y la Srta. Pickart se lanzaba al medio
delasalaabailar como loca, sacudiéndose y estremeciéndose
al ritmo de la orquesta.

Dios. Qué desagradable imagen.
No fui yo quien trajo a Nancy otra vez.

La Sra. Gabart queda congelada. El Sr. Gabart se lleva la
mano a la boca.

Sefior Nicasio Gabart, esta conversacién ha terminado. Qué
vergiienza. Jamds llamamos por sus nombres a nuestros
vecinos. Nunca sus nombres, ;Nicasio! {Vas a echar a perder
todo! Llamarlos por su nombre les da familiaridad. Son solo
vecinos. Vecinos, con apellido solamente. Son los otros, los
que estdn del otro lado de la pared.
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GABART:

el vals del plomero
Medianera.
Medianera en los términos de Vélez Sarfield, si!
Tampoco te pongas académica, querida.

Cuerpos, con sus vicios, sus virtudes, sus inmoralidades,
sus cosas naturales, vidas opacas y aburridas. Pero sin
nombres, Nicasio. Son una designacién, una imagen en
todo caso. Nuestra imagen. Sr. Lenguita, Srta. Pickart, y
antes Sr. Canelo, pero jamds un nombre. El nombre les da
entidad, vida, razén de ser. Si les das un nombre, entonces
existen, y si existen todo se vuelve confuso y escabroso.
Imposible de sobrellevar.

Es que ellos existen, querida.

Lo sé. Veo sus cosas todos los dias.
Nuestras cosas.

Ya no lo hagas, Sr. Gabart.
Lamento el exabrupto.

Pausa.

En mi defensa diré que nombraste a ese Floreal.

iPor Dios! Floreal Ruiz no cuenta. No es nuestro vecino.
Solo es un cantor.

Beben su cana. Se miran. Ella hace una mueca.
Tambalea.

Sus zapatos te aprietan. Y te ponen de mal humor.
Los usaré hasta el final.

Sus pies eran mds pequefos.

No es cierto.

Lo eran.

No.

La Sra. Gabart tambalea otra vez. Beben.

Definitivamente ya es tiempo que entre el plomero.

Lo es.
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Escena 4

Maria Callas se aduena del espacio.

De como el amor asusta... a veces.

72

SR. LENGUITA:

SRA. GABART:

SR. LENGUITA:

SRA. GABART:

SR. LENGUITA:

SRA. GABART:

Departamento del Sr. Lenguita. Algunos dias después.

Suena en el tocadiscos Alberto Marino interpretando
“Canzoneta”.

La Sra. Gabart y el Sr. Lenguita fuman y bailan unos
pasos mientras rien y se hablan al oido.

Al costado el Sr. Gabart personificado como Pedro
Augusto, el plomero, manipula su caja de herramientas.

Alberto, Alberto... ;Le dice algo? Le estoy dando una gran
ayuda... piense. Alberto... Vamos, pitusa, usted puede.

Ay, no sé, Sr. Lenguita. Deme otra pista. No le puedo
atinar.

Pedro Augusto suelta una herramienta y cae ruidosa en
el piso.

(A Pedro Augusto) Més respeto, emperador, que estamos
escuchando a la voz de oro del tango! Ahf le tiré otra, dofa.

Tal vez Pedro Augusto puede ayudarnos.

(Rie) Este tiene menos tango que las pitucas que pasean
por Recoleta. Ya le dije Aurelia, que cada cosa es cada cosa.
Un plomero es un plomero, un cantante un cantante y jun
cornudo es un cornudo!

Rien los tres.

“Canzoneta” letra de Enrique Lary y musica de Erma
Sudrez. (Escucha embelesado). La orquesta de Troilo.... No
se puede confundir, vecina.

iAlberto Marino!
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el vals del plomero

SR. LENGUITA: iBravo sefiora! ;Vio como va aprendiendo? (La besa
premidndola por el acierto).

Ambos rien y se abrazan.

PEDRO AUGUSTO: (Blandiendo un canio) Plumbum, plomo, elemento quimico
de simbolo Pb y niimero atémico 82, metal denso, blando
y de color gris azulado, muy maleable, dictil y poco
conductor del calor y la electricidad, que se oxida ficilmente
en contacto con el aire. Se usa principalmente para fabricar
tubos, pinturas y balas para las armas de fuego. (Rie por su
ocurrencia). Ya los romanos lo utilizaban para las tuberias
en sus famosos sistemas de desagiies en los bafios publicos.
Sin embargo el agua las corroe y el plomo las contamina.
Es un metal peligroso. El envenenamiento por plomo
produce diversos sintomas, entre ellos se debilitan las
articulaciones y se endurece el abdomen. ;Cémo se siente
usted hoy, Sr. Lenguita?

SR. LENGUITA: Sabelotodo resulté el plomero. Y confianzudo.
PEDRO AUGUSTO: Revisar los cafios de la gente, le da a uno cierta audacia.
SR. LENGUITA: A mi la audacia me la da saber quién soy.

PEDRO AUGUSTO: jQué maravilla! Un hombre que se conoce a si mismo. ;No
lo asusta eso un poco?

SR. LENGUITA: Me reconforta.
PEDRO AUGUSTO: {Oh! Un hombre con alta estima.
SR. LENGUITA: Es ridiculo hablar de estos temas con el plomero.

PEDRO AUGUSTO: Escarbar en el inodoro de su bafio, en la pileta de su
cocina, su lavadero, desagiie, pozo ciego, cloaca, y no sigo
porque hay damas presentes, hace que me se sienta como
en su casa.

SR. LENGUITA: Es usted raro, Pedro Augusto. Extrafia forma de entender
las relaciones humanas.

PEDRO AUGUSTO: Es que luego de revisar su bafo siento que ya puedo hablar
con usted de cualquier tema, incluso tomar una copa o
hasta dar unos pasos de baile. El vals es mi preferido. Le
sorprenderfa saber cémo dos tubos bien encastrados y
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SR. LENGUITA:
SRA. GABART:
SR. LENGUITA:

PEDRO AUGUSTO:
SRA. GABART:
SR. LENGUITA:
SRA. GABART:
SR. LENGUITA:

SRA. GABART:

SR. LENGUITA:
SRA. GABART:

PEDRO AUGUSTO:

ubicados en el lugar correcto de la pared, aportan lo
necesario para una relacién larga y duradera entre el duefio
de casa y su plomero. (Alegre) Nosotros.

Usted y yo no tendremos ninguna relacién. Jamds.
No sea descortés con Pedro Augusto.

Este mufieco me crispa. Solo lo dejé pasar porque usted
insistié, Aurelia. Parece ser un obstdculo entre nosotros, los
ruidos en las paredes y los cafios mal encastrados. Aunque
sigo creyendo que el problema estd en la casa de su marido,
no en la mia. (4 Pedro Augusto) Apure con lo suyo, jefe.

Fumaria uno de sus tabacos, parecen buenos.
Tabaco turco. El mejor, dice el Sr. Lenguita.
No es correcto que se fume mis cigarros.
(Rie) De todos modos, se quedara con todo.
;Cémo dice?

No tiene ninguna importancia.

La Sra. Gabart y Pedro Augusto rien estruendosamente.
Este saca un soplete a gas de su caja de herramientas
y lo hace funcionar. El Sr. Lenguita retrocede un paso.

iEpa! Cuidado con eso.
;Qué puede hacer con ese soplete, Pedro Augusto?

Bueno, una de las formas de ensamblar las tuberias es
mediante la soldadura. Hay que emparedar el tubo
mediante una técnica para lo cual se requiere este artefacto.
Porque hay técnicas para todo. Para tomar un licor, soldar
un cafio, vivir mejor. (Enciende nuevamente el soplete).

SR. LENGUITA: Apague el cusifai ese y cierre el pico.

SRA. GABART:

Sr. Lenguita, Pedro Augusto solo hace su trabajo. Bailemos.
Esta muy nervioso.

La Sra. Gabart abraza al Sr. Lenguita e intenta hacer
unos pasos de baile. El accede contrariado. El tango
hace rato termind y solo se oye el chirrido del disco. Los
dos bailan como robots. Pedro Augusto se acerca hacia
ellos sorpresivamente.
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PEDRO AUGUSTO:
SR. LENGUITA:

PEDRO AUGUSTO:

SR. LENGUITA:
PEDRO AUGUSTO:

SR. LENGUITA:

SRA. GABART:
SR. LENGUITA:

SRA. GABART:
SR. LENGUITA:

PEDRO AUGUSTO:
SR. LENGUITA:

SRA. GABART:

SR. LENGUITA:

el vals del plomero
Desconfio de los hombres como usted.
Yo soy un muchacho de barrio.

Qué pintoresco. Hace un rato dijo que lo reconfortaba
saber quién era. Como si eso le hiciera sentir orgullo.

Asi es. Me agrada ser quien soy. ;A usted, no?

(Titubea) A mi, si, claro. (Se lleva la mano a la boca como
ahogando un sollozo).

La Sra. Gabart amaga ir hacia €l pero se detiene.

(Expansivo) Mi vecino, por ejemplo. Ya que estamos en
confianza como usted dice, el marido de la sefiora aqui
presente, el Sr. Gabart, es un pobre tipo. Sin personalidad,
débil, afeminado. (Toma de la cintura a la Sra. Gabart).
Por eso ella se refugia en estos brazos, boca aliento a tabaco
y licor, estirpe de malevo. Macho.

No lo trate asi. ;No ve que lo ofende?

Por qué? Es el noviecito de su marido? (Rie
estruendosamente).

Pedro Augusto se hincha de furia y levanta su soplete
acciondndolo.

No lo provoque, ni se imagina cémo maneja ese soplete.

(Burldndose) Qué susto! Hablo de su marido, no de él.
Parece que el plomero y su esposo, Aurelia, tienen una
relacién muy estrecha. jNo se lo tome a mal, Pedro
Augustol... (Pausa. Lo mira fijo) ;Quien es usted realmente?

sQué es?

(Recomponiéndose) Soy el plomero.

Es el plomero.

iClaro! ;Un hombre experto admirado por todos! (Aplaude).

Pedro Augusto inclina su cabeza recibiendo el aplauso
complacido.

iBue! A ver si vamos terminando que se nos hace tarde para
el danzante vespertino.

Pedro Augusto revuelve entre sus herramientas con
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SRA. GABART:
SR. LENGUITA:

SRA. GABART:

SR. LENGUITA:
SRA. GABART:
SR. LENGUITA:

SRA. GABART:

PEDRO AUGUSTO:

sequridad. Activa el soplete y hecha fuego. Manipula
canos y cables.

En tanto, ;por qué no hacemos rodar uno de sus discos?
(Pellizcindole el trasero) {Te estd gustando el tango, Aurelia!

iChist! No me llame mds Aurelia! Y menos delante de
extranos. {Qué mania la suya! (Rie y corre a poner un disco).
Los dos hombres se miran a la distancia. Ella toma de

la cintura al Sr. Lenguita y lo empuja a bailar. Suena una
milonga.

Pedro Augusto solo hace su trabajo, con disciplina y
eficiencia. Hoy dia no es ficil conseguir un plomero
avezado en las artes de las instalaciones. ;Y lo que cobran!
Como si su trabajo fuese un cuadro de Rembrandt. Y a los
pocos dias andan perdiendo las canillas y retorciéndose en
ruidos las cafierfas. Cada cafio que toca Pedro Augusto es
como si fuese la cuerda de un violin. Los afina, les saca
musica. Hace que el agua se deslice con tanta naturalidad
que pareciese que las tuberfas fuesen su cause natural.
iPedro Augusto!, ;por qué no le ensefia a mi vecino cémo
se ensamblan dos cafios?

(Ofuscado) No es necesario, Aurelia.
(Firme) Lo es.
Le digo que no.

Si. Una forma de ensamblar cafios es la soldadura y la otra
el encastre. ;Verdad, Pedro Augusto?

(Entusiasmado) Hay que tomar la parte del tubo en la que
tiene una protuberancia, una prominencia, una turgencia.
:Lo nota? ;Quiere tocar, Sr. Lenguita?

El Sr. Lenguita niega con la cabeza.

No quiere. Muy bien. Le decia, sobre esta parte del tubo
la del sobrerrelieve, se debe encastrar la otra parte, la lisa,
la llana, la aplanada. (Une violentamente los dos extremos).
Las encastramos asi. ;Lo noté? (Se dirige hacia el Sr.
Lenguita amenazador, sosteniendo en alto el cario ensamblado).
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el vals del plomero

Este retrocede y choca con la Sra. Gabart que lo rodea
por detrds. Trastabilla y cae al suelo.

iEnsamble perfecto!
SR. LENGUITA: Tenga cuidado. No se acerque asi.

PEDRO AUGUSTO: Uno adentro del otro, uno recibe y el otro da. Uno tiene
y el otro lo toma. La naturaleza misma. Pero ahi no
termina todo. Porque el cafo luego va en la pared y las
paredes tienen vida. ;No lo cree? Estas paredes respiran,
contienen, estas paredes...

SRA. GABART: jAy! ;Si estas paredes hablaran! Pedro Augusto no es solo
experto en cafos también en paredes. Medianeras, claro.

SR. LENGUITA: Aurelia, siqueme el plomero de encima.
PEDRO AUGUSTO: (Lo burla) ;Sdqueme el plomero de encima!
SRA. GABART:  El plomero es mi debilidad. Nada puedo hacer.

El Sr. Lenguita intenta incorporarse pero la Sra. Gabart
pisa su mano y se lo impide. El Sr. Lenguita grita y
forcejea sin éxito.

PEDRO AUGUSTO: Qué imagen tan poco arrabalera. Tango, tabaco, cafia
Legui... es lo que lo define. Llorisquea como una nena.
Deplorable, sin embargo a la Sra. Gabart la excita y si ella
se excita, también yo. No lo podemos evitar. Perdén
querida, pero nombraré una vez mds a la Srta. Pickart para
decir que de ella me volvia complemente loco su seno
derecho, notablemente més grande que el izquierdo, y un
seseo apenas detectable. Eso me ponia tan ardiente, que la
Sra. Gabart me lo agradecia cada tarde. Asi nos amamos
nosotros, Sr. Lenguita...

El Sr. Lenguita se reincorpora finalmente. Lentamente
intenta dirigirse hacia la puerta de salida.

SR. LENGUITA: (A Pedro Augusto) No se acerque... no sé de qué habla, no
lo comprendo. ;Por qué mejor no se retira de mi casa?

PEDRO AUGUSTO: ;Su casa? Bueno eso es relativo. Qué es suyo, qué es mio,
0 nuestro.

SR. LENGUITA: ;Qué es lo que pasa Aurelia?
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PEDRO AUGUSTO:
SRA. GABART:

SR. LENGUITA:

PEDRO AUGUSTO:

SRA. GABART:

SRA. GABART:

PEDRO AUGUSTO:

SRA. GABART:

SR. LENGUITA:

SRA. GABART:

PEDRO AUGUSTO:
SR. LENGUITA:

SR. LENGUITA:

SRA. GABART:

Es solo una de las formas del amor.

Eso, lo relativo del amor.

Usted no es el plomero... justed quién es?

(Histérico) jClaro que soy el plomero!

iLo es, lo es! (Calmando al Sr. Gabart) Tranquilo, querido.

Pedro Augusto empuja al Sr. Lenguita blandiendo el
cano vy la Sra. Gabart por detrds, con el soplete. El Sr.
Lenguita grita y tira golpes al aire.

(Lo azuza con el soplete) ;Compértese! O nos obligard a
apurarlo todo...Haga rodar algo de Floreal Ruiz, jme
fascina!

No es el momento, querida. Ahora es el momento de

Pedro Augusto.

(Socarrona, al Sr. Gabart) Solo un baile mis con el Sr.
Lenguita, carifio y te prometo una noche como no hemos
tenido...

(Toma a la Sra. Gabart y la abraza) Si, unos pasos mds de
baile. Es una buena idea, asi nos calmamos un poco.
Coloque usted el disco que mds le guste y sirvase uno de
mis cigarros. Los de la caja dorada son los mejores, Sr.

Gabart.

(Llevdndose la mano a la boca) Qué imprudencia.

Pedro Augusto, si no le molesta.

Si, claro, Pedro Augusto.

Pedro Augusto se dirige a colocar el disco.

Esto es un disparate, Aurelia. 5El la somete? ;La obliga a
esto? Vdmonos ahora, su marido estd completamente loco.

Véngase conmigo, vamos. .. (Intenta arrastrarla pero ella se
resiste con firmeza).

iInsiste en llamarme Aurelia! ;Pedro Augusto!, el Sr.
Lenguita quiere que me vaya con él. Qué rico. No termina
de comprender qué estd sucediendo aqui, ;verdad? Eso
asusta un poco, lo comprendo. Usted no es mds que
nuestro vecino, de hecho fue usted quien eligié serlo.
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el vals del plomero

Nosotros ya viviamos aqui y usted con sus discos, su
tabaco, sus licores se mudé pared por medio. Nos sedujo
un mundo tan distinto al nuestro, tan particular... (Rfe)
Imaginese, jcafia Leguil... jPedro Augusto! ;j;iNuestro
vecino estd temblando!!! Como todos los otros. Recuerdo
que el Sr. Canelo coleccionaba etiquetas de cigarrillos, un
pasatiempo estdpido por cierto, sin embargo lo estipido lo
volvia atractivo. Fue mds ficil deshacerse del Sr. Canelo
que de sus etiquetas. Seguramente hay algunas por ahi...

SR. LENGUITA: ;Qué le hicieron al Sr. Canelo?

SRA. GABART:  (R/e) ;Pedro Augusto! Pregunta qué le pasé al Sr. Canelo.
:No lo habrd mandado el oficial Gamarra a usted?

SR. LENGUITA: ;Quién? ;Qué?

Suena “El ocaso de los dioses” de “El Anillo de los
Nibelungos”, de Wagner.

SRA. GABART: jEscuche, Sr. Lenguita! Qué maravilla. El creador se
desvanece ante la belleza de la creacién. A Canelo le pasé
lo que a Sigfrido en “El ocaso de los dioses”. Escuche, este
es el momento en que Brunilda, ciega de dolor por el
abandono de Sigfrido, lo mata.

El Sr. Lenguita corre a la puerta, intenta abrirla con
desesperacion, pero esta cerrada. Forcejea y golpea sin
éxito.

SR. LENGUITA: jAbran la puertal jAbrala, le digo! jAuxilio! jAlguien que
me ayude!

SRA. GABART:  (Se acerca con el soplete lanzando fiego) Estese quieto,
hombre. ;Dénde va a ir? Bailemos, se sentird mejor...
Espalda erguida, mejilla con mejilla... jsi no, es un
mamarracho!... (Anifiada) Pedro Augusto!, el Sr. Lenguita
no quiere bailar! Qué maravilla la épera. El Sr. Canelo nos
introdujo en su conocimiento. Esta era su preferida. Una
6pera tan amoral como la vida misma. En su dltimo
suspiro dijo que yo era su Brunilda... Qué romdntico...
El Sr. Lenguita se abalanza sobre la Sra. Gabart

intentando estrangularla, pero esta con habilidad le
propina un golpe en el bajo vientre, que lo inmoviliza.
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PEDRO AUGUSTO:

SRA. GABART:

SRA. GABART:

SR. LENGUITA:
SRA. GABART:

PEDRO AUGUSTO:

SRA. GABART:

Le decia que el Sr. Canelo escuchaba 6pera sentado en
aquel rincén mientras bebia su copa de bourbon y
contemplaba réplicas casi perfectas de pinturas
renacentistas. Son sus discos. Qué raro es el ser humano.
Opera y etiquetas de cigarrillos. Una incongruencia. Pero
asi era el Sr. Canelo. Subi el volumen, querido. Esta es mi
parte preferida...

El Sr. Lenguita empuja a la Sra. Gabart y va nuevamente
hacia la puerta. Grita y golpea con fuerza.

(Grandilocuente. Blandiendo un cario) Pasen y vean el triste
espectdculo de un hombre seguro de si que se ha convertido
en un gusano llordn.

Me desilusiona, Sr. Lenguita. Pensé que pelearia como los
guapos esos de los que me hablaba, no como una
mufequita de repisa.

El Sr. Lenguita tira otro golpe a Pedro Augusto. Este lo

esquiva con gran habilidad y le pega con el cano. El Sr.
Lenguita cae malherido

iAy, Pedro Augusto! Querfa bailar un poco mis. Es su
culpa, Sr. Lenguita. Con su comportamiento inapropiado,
lo ha acelerado todo.

Por favor... por favor....
Esta rogando, Pedro Augusto... (Refunfuiia).

Pedro Augusto se acerca al Sr. Lenguita y en un
movimiento inesperado azota el cano en su cabeza. La
Sra. Gabart bailotea unos pasos mas en el lugar como
hipnotizada.

(Se acerca al cuerpo del Sr. Lenguita, lo toca con el casio como
para comprobar si no se mueve. Un charco de sangre aparece
debajo de su cabeza) En estos momentos me siento el mejor
plomero del mundo... Es un hombrecito pequefio. Serd
mis sencillo que con la Srta. Pickart. Cuidado querida, no
te acerques tanto que manchards tus zapatos rojos.

iYa no la nombres! Que me da nduseas. (Se tapa la cara

para no ver el cuerpo muerto). Deberiamos conversar Pedro
ugusto sobre esto. (Se7 muerto). Quiza a futuro no

Augusto sobre esto. (Sesiala al T fut
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sea necesario. Si tan solo los saciramos de nuestras vidas,
cuando ya empezamos a desencantarnos, sin tener que...
bueno... eliminarlos, por decirlo de alguna manera. Ese
oficial Gamarra, Gambarro, Gam... no recuerdo, llama
cada vez mds seguido...

Pedro Augusto se desdibuja unos instantes y aparece el
Sr. Gabart.

SR. GABART: Pedro Augusto necesita hacerlo. Y tiene tanta fuerza su
deseo que yo no puedo controlarlo. No me avergiiences,
querida. El es poderoso, mejor que yo, siempre se impone
en mi cabeza, se apodera de mi, me domina... (Solloza),
Terminards prefiriéndolo... yo soy tan ordinario, tan
parecido a nuestros vecinos...

La Sra. Gabart lo abraza con ternura.
SRA. GABART: No quise indisponerte, querido. No, no, solo queria
ayudarte.

Sr. Gabart saca una sierra de su caja. Ella retrocede.
Nuevamente es Pedro Augusto.

SRA. GABART: Recogeré algunos discos y algo de tabaco. Es tan bueno su
tabaco. Las botellas de cana las dejaré, entiendo que no te
agradan.

PEDRO AUGUSTO:;Magnifico! Ya era tiempo de recuperar nuestro bourbon.
(Blande la sierra. Mira el cuerpo del vecino muerto) No me
tardo, querida.

SRA. GABART:  (Picara) Termine con lo suyo, Pedro Augusto. Iré a esperar
a mi marido con mi mejor satén y una copa de ese bourbon
que tanto extrafa. El que por cierto era del distinguido Sr.
Canelo.

PEDRO AUGUSTO: Una pena, solo queda una botella.
SRA. GABART: Entonces mejor llevo la cana.

PEDRO AUGUSTO:Mejor. (Saca un pequeiio disco de su caja y se lo extiende).
;Podria por favor, Sra. Gabart?

SRA. GABART: Por supuesto, Pedro Augusto.
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Escena 5

La Sra. Gabart coloca el disco. Suena un vals de Strauss.
Pedro Augusto se estremece de placer. La Sra. Gabart
sale y él se abalanza sobre el cuerpo.

De cdmo la rutina se apodera de la vida... casi siempre.
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SRA.
SR.

SRA.

SR.

SRA.
SR.

SRA.
SR.
SRA.

SR.

SRA.

SR

. GABART:

GABART:
GABART:

GABART:

GABART:

GABART:

GABART:

GABART:
GABART:
GABART:
GABART:

GABART:

Departamento de los Gabart. Ella en ropa interior de
satén blanco y él con una robe de chambre roja. Ambos
beben sendas copas de bourbon. En el fondgrafo suena
Haendel. Se acercan con sensualidad, se huelen, se
besan en los cuellos. Beben.

:Entonces querido?

Pedro Augusto debié ingenidrselas esta vez para deshacerse

del Sr. Lenguita. Quedé agotado.

El pasado me aburre... Ahora Lenguita me parece tan
vulgar.

Te lo dije desde el principio, pero insistias en que todo en
él era virtuoso.

La poesia del tango, lo es.

Poesfa fue lo que hizo Pedro Augusto. Ya no hay pared que
pueda recibir otro cuerpo. Te lo advierto.

Es lo que intenté decirte hace unas horas.
Serfa a Pedro Augusto.
No, fue a... Bueno, si, fue a Pedro Augusto.

No me gusta que me hables de esas cosas tan propias del
plomero.

(Resignada) Estd bien, las hablaré con ¢l cuando venga a
controlar nuestras cafierfas.

Vendrd muy pronto. Es un obsesivo de su trabajo. (Pausa).
Pedro Augusto es un mago, pero definitivamente ya no
hay lugar entre los cafios, querida.

SANDRA FRANZEN



SRA.

SR.

SR.
SRA.
SR.
SRA.
SR.

SRA.
SR.
SRA.
SR.
SRA.

SR.
SRA.
SR.
SRA.
SR.

SRA.

SR.

. GABART:

GABART:

GABART:

GABART:
GABART:
GABART:
GABART:

GABART:

GABART:
GABART:
GABART:
GABART:

GABART:

GABART:
GABART:
GABART:
GABART:

GABART:
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el vals del plomero

Lo mismo dijiste luego de “ubicar” a la abundante Srta.
Pickart... Sin embargo ahi estd, emparedada en el lavadero.

Aurelia, no me gusta que hables asi.

Se oye un ruido extrano. Ambos se sobresaltan.

Te lo vengo diciendo, nuestras paredes se quejan.
O nuestros muertos.

Estds desbocada.

Lo siento, un exabrupto. ;Mds bourbon?

Por supuesto.

La Sra. Gabart sirve nuevamente. Beben. Cierran sus
ojos dejandose llevar por la musica

Un tabaco, carifio.

(Ambos encienden un cigarrillo). Estos si que son buenos.
:Cémo serd nuestro préximo vecino?

O vecina. Eso espero. Es mi turno.

(Rie) Sr. Canelo, Srta. Pickart, Sr. Lenguita... Tic, tac, tic,
tac, como un reloj. Perfecto y constante. Rutinario.
Imagino que ya pusiste el aviso en el diario. (Suspira) Es
que estoy un poco aburrida.

;Oh! Era eso.

Lo cotidiano me fastidia.
Lo sé.

Estaba pensando en...

No sé por qué intuyo que Pedro Augusto tendrd mds
trabajo que nunca.

No puedo evitarlo, querido, Pedro Augusto me excita
especialmente sobre todo cuando tiene que poner en juego
toda su experticia. Adoro su talento. Me seduce. Un
hombre desarrollando su saber me estimula, mi incita.
Con solo pensarlo me acaloro...

Estés deliciosa, como para comerte con la mano.
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A veces pienso cdmo serfa nuestra vida sin el plomero.
Solo nosotros.

(Serio) Ni lo pienses, querida.

Solo rutina. Tedio. El fin del amor. (Pausa). ;Serd que
cada pareja tiene su plomero?

Pausa. Se miran.

(Acercindose a ella) Frotémonos.
Eso es tan animal.

(Se acerca por detrds y la toma del cuello, besdndola). Tu piel
huele a sexo.

(Se frotan). Quiero que cambies el aviso del diario.

“Habitacién disponible para matrimonio joven”.

(La toca en la entrepierna). Tu audacia me pone duro.
Tus dedos me estremecen.

Voy a meter mi pija en tu culo.

(Se tapa los ojos). {Los modos, Sr. Gabart!

Mis disculpas, querida.

No es necesario que lo anuncies, solo hazlo, carifio.

Suena el teléfono. Se miran. Resoplan. Finalmente la
Sra. Gabart atiende. Escucha unos segundos.

Si, creo que ese era su apellido. No recuerdo muy bien los
apellidos de nuestros vecinos...

(En voz baja) 4El policial?

Ella asiente. EI Sr. Gabart bufa.

Hace varios meses que se fue, oficial. ;Esta tarde? El Sr.
Gabart y yo saldremos esta tarde. (Tapa el audifono, al Sr.
Gabart) Quiere venir a interrogarnos. Dice que es muy
sospechoso tantas desapariciones y que nosotros algo

debemos saber. Te dije que el idiota oficial Gamberro,
Gambarra, o como se llame, estd muy insistente.

El Sr. Gabart le hace senas que no.
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Como le decfa, por las tardes mi marido y yo damos un
paseo. iNo!, ;como se le ocurre? (Tapa el audifono, al Sr.
Gabart) Quiere acompafnarnos para que hablemos.

El Sr. Gabart insiste negando.

No, de ninguna manera. Nuestros paseos son... ;Pasar por
la comisarfa? ;Qué ganas de molestar a la gente, oficial
Gamarra! Cémo se le ocurre que vamos a desviar nuestro
paseo para pasar por su comisarfa. Qué incomodidad. {Un
disparate! Seguramente ni siquiera tiene una copa de buen
bourbon para invitar... ;Ah, la tiene? (Tapa el auricular, al
Sr. Gabart) Dice que tiene un bourbon de Kentucky...

SR. GABART: ;;De Kentucky!?

La Sra. Gabart asiente entusiasmada. Vuelve al teléfono.

SRA. GABART: ;De Kentacky, oficial? ;No me engafa? (Silencio) Bueno,
tal vez nos damos una vuelta por ahi con el Sr. Gabart.
;Estd seguro que es de Kentacky? Porque no es ficil de
conseguir... (Tapa al auricular otra vez) Dice que si,
aiiejado en una novel barrica que luego se deshecha,
fabricado de un trigo rojizo de invierno, bla, bla, bla...

SR. GABART: Datos precisos. Sabe de lo que habla. Si, si, vamos a pasar,
quiero degustar ese bourbon de Kentacky.

SRA. GABART: ;No es peligroso, querido?
SR. GABART: Un whisky asi, bien vale el riesgo.

SRA. GABART:  (Vuelve al teléfono) Ya le dije que hace tiempo no vemos a
la Srta. Pickart. ;Cémo cree posible que hayamos tenido
una relacién con esa mujer? Apenas si nos saluddébamos en
el pasillo, a veces... Mucho menos con sus familiares!
(Escucha). ;Qué, qué clase de amigos podria tener una
mujercita como ella? Masculinos y complacientes. (A/ Sr.
Gabart) Insiste con la gordinflona. Imposible imaginar
que alguien se preocupe tanto por ella. (Vuelve al teléfono)
Si, complacientes, de billete en la mesa de luz...
:Comprende?... (Al Sr. Gabart) Confieso que siento cierto
placer al difamarla. Pero de algo tendremos que hablar con
Gamberro mientras nos tomamos el whisky...
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SR. GABART:  Que prepare los vasos adecuados.

SRA. GABART: (Al Sr. Gabart) ;Si, si! (Al reléfono) Exacto. Es lo que
imagina. Debe estar con algin millonario paseando en un
gran barco por el Nilo... riéndose de nosotros.... Si, el
Nilo, el rio més largo del mundo. O el mds ancho. Bueno,
no sé... Si, Cleopatra, Egipto. (A/ Sr. Gabart) El bruto no
sabe dénde estd el Nilo. Qué horror. Espero que sea
realmente bueno ese whisky de Kentacky. (A/ reléfono) Es
esa clase de mujer, oficial. La que estd pensando. Y usted
preocupdndose por ella.... Si, ya sé que es su deber y todo
eso... (Al Sr. Gabart) Qué pesado. Tanta ineficiencia me
aturde. (Suspira cansada). Después la seguimos, oficial,
con una copita de ese bourbon que dice tener...

SR. GABART:  (Entusiasmado) De Kentacky.

Cuelga el teléfono. La Sra. Gabart se sienta y mueves
sus pies. Mueca de dolor.

SRA. GABART: Un barco por el Nilo... (Rie). ;No te parece una
genialidad?...

SR. GABART: Es tan excitante que el oficial ese, el tal Gambarra,
Gamberra o como se llame, se interese por la sanguinea
Srta. Pickart. Llevaré un poco de tabaco del Sr. Lenguita
para convidarle. Es de buena educacién, ;no lo crees
querida? (Pausa). Tenés hinchados los pies.

SRA. GABART: No lo creo.
SR. GABART: Es notorio.

SRA. GABART: No lo es. Y ya no me molestes, que nada digo sobre la robe
de chambre que te queda visiblemente holgada.

SR. GABART: Cémoda de hombros.
SRA. GABART:  El Sr. Canelo tenia una espalda como Tarzin.

SR. GABART: Y los piecitos de la Srta. Pickart, eran como los de
Cenicienta.

SRA. GABART: Qué fastidio. Lo cotidiano me aburre tanto.

SR. GABART: Lo sé muy bien.
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SRA. GABART: Definitivamente necesitamos a Pedro Augusto en nuestras
vidas.

SR. GABART: Es lo que digo.

Exhalan humo, beben sus copas, suspiran.

SRA. GABART:  Si no aparece un nuevo vecino rdpidamente, desfalleceré.

SR. GABART:  Quizéd dos. Ojald gusten de los buenos licores y de la buena
musica. Se nos estén acabando nuestras provisiones.

SRA. GABART:  Ojal4.
SR. GABART: Me excita de solo pensarlo.
SRA. GABART: Mis excitante serd lo que traigan con ellos.

Suena el timbre de la puerta. Los dos se miran y
sonrien.

FIN
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MAU FUNES

Titiritero. En la actualidad, participa como intérprete y constructor en los
unipersonales Swuefios de antes (Enclenque, titeres) direccién de Osjar Navarro
Correa, Poste restante (Enclenque, lambe-lambe) y E/ enciclopédico mundo de
Damidn (Enclenque, libro-lambe). De igual modo trabaja en la obra Woyzeck,
Pdjaro negro, sombras, direccién de Pablo Longo, y participa regularmente en
ciclos de narracién oral escénica (cuenterfa). Ha sido intérprete en obras de los
grupos: La Gloriosa Nini, Giraluna Titeres, De la Acequia Pa’ Fuera, La Arana
Galponera, entre otros. Junto al Colectivo Armando un Diego, direccién
Maria José Concati, ha escrito y estrenado las obras Barrilete cdsmico, en el ciclo
Cortodramas, y [Suyai, campién! coproduccion con el Espacio Cultural Julio Le
Parc. Actualmente se encuentra en la produccién de sus textos La biblioteca de
Alejandrita'y Cabral in mymind.

Estudia Licenciatura de Arte Dramdtico y Licenciatura en Comunicacién
Social en la UNCuyo y se ha perfeccionado en numerosos seminarios. Como
docente, ha dictado cursos y talleres de Titeres, Teatro, Literatura, Narracién
Oral, Pléstica y TICs.

El viaje de Clara surgié como resultado de un proceso de creacién acompafiado
por el profesor Julio Millares y en el marco de la citedra de Dramaturgia de la
Licenciatura en Arte Dramdtico.
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> el viaje de Clara

EN LA ESCENA HAY POR LO MENOS TRES ESPACIOS BIEN
DELIMITADOS. ADEMAS DEL PLATO CENTRAL, A LA
IZQUIERDA ENCONTRAMOS UN PEQUENO (O PEQUENOS)
SET DE FILMACION DONDE TRANSCURREN LAS
ENTREVISTAS. A LA DERECHA SE DESARROLLA EL VIAJE DE
CLARA (A TRAVES DE TEATRO DE TITERES PANTOMIMICO).
LOS ESPACIOS APARECEN EN FORMA SUCESIVA Y NO
SIMULTANEA (CADA ENTREVISTA INTERRUMPIRIA LA
ESCENA), SALVO QUE LA ACOTACION INDIQUE LO
CONTRARIO. LOS HECHOS NARRADOS DURANTE LAS
ENTREVISTAS HAN OCURRIDO DOS DECADAS ATRAS, Y POR
TANTO, LOS PERSONAJES SON LOS MISMOS PERO
REALIZADOS POR INTERPRETES DIFERENTES, CON 20 ANOS
DE DIFERENCIA ENTRE SI.

CUADRO 1

*Entrevista a Orfeo.

OREEO:  (Respondiendo) {Vaya si lo he pensado! (Pausa). Para mi, la
sensacién es como la de estar en una pequefa fiesta en un
departamento, con musica linda, luces de colores... de
estar ahi con toda la gente que uno ama, la gente que a uno
le hace bien y que en definitiva necesita. Cinco, seis
personas, no mds... tres. Uno hasta se anima a hacer
monicacadas, a contar chistes sin saber rematarlos bien...
No le importa nada. De pronto nos da sed, vamos a buscar
una copa de vino a la mesa, que estd dispuesta en un
rincdn, contra la pared. Nos servimos, tomamos un sorbo
y desde ahi contemplamos ese instante, lo fotografiamos
con la mirada. Somos espectadores de esa musica, de esa
gente que amamos, de ese clima sepia que nos rodea. Por
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qué no, nos decimos. Bien, pero qué sucede. Bajamos la
mirada y descubrimos delante nuestro una linea de puntos
formada por las baldosas, un dibujo casual, imperceptible,
un limite cartogrifico entre esa vasta e indelimitada
humanidad, los “ellos” y mi pequefa isla conformada por
mi persona. Por este cuerpo medio gastado que me
conforma, mi humor podrido, lo bien que me siento
cuando me quedo en casa tomando un t¢ en la cama y
viendo una pelicula... Siyo fuera mujer, este es el momento
que me doy cuenta que me vino. Entonces uno, parado en
ese rincén, como un boludo, con la copa de vino en la
mano, levanta la mirada nuevamente. Los ve, estin riendo
exageradamente de algin suceso que no alcanzamos a oir
por culpa de la masica y por estar como mensos mirando las
baldosas. Se rien de algo que, por mds que nos lo vengan a
contar, no va a ser tan gracioso... Por alli pasa... No sé si
responde a la pregunta, eso es para mi la soledad. (Pausa).
Igual, seamos sinceros, quién no se ha acostumbrado alguna
vez a estar solo. Probablemente estd bien, aunque suene
poco sensato y el sentido comtin nos quiera hacer huir de
todo lo que se parezca a la soledad. Quizés es sano tam bién
acostumbrarse a esas cosas.

Primero, porque atarse a ciertas ausencias, a pesadas
ausencias y arrojarse al mar no es una eleccién. Uno no
puede decidir, como quien pide comida en un restordn,
extrapar a tal o cual persona. Uno se siente chupado,
absorbido por esas ausencias. Segundo, porque uno lleva a
las personas adentro, uno no es la persona que es, es todas
las personas que tiene adentro... y también todas las que le
faltan. Saberse solo es saberse incompleto. Yo a la flaca la
extrané muchisimo, con las entrafias... me hizo mucha
falta. Muchisima. ;Mierda, si hasta tenfa un tatuaje en la
frente que decfa “Clara™ Si mi cefio fruncido hablara dirfa
“Clara”. Y no estoy hablando solo de letras, de “ce”, “ele”,
“a”... estoy hablando del invierno, de dormir plicidamente
en mi cama de dos plazas y en un arrebato de inconsciencia
estirar la pierna derecha hacia el continente helado de la
cama... Clara era el escalofrio, la ausencia caminando por
mi cuerpo... Levantarme a la mafiana, mirar el espejo y la
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madquina de afeitar acaricidndome el cuello. Sentir alrededor,
en el rabillo del ojo, que ahi estd su cepillo violeta,
saluddndome; que ahi hay un colin amarillo; que en aquella
otra punta estin esas dos calcomanias asquerosas que pegé
su sobrinita y que yo siempre quise sacar pero que ella nunca
me dejé... Acostumbrarse a la soledad es una pequena gota
de sangre en la pera. Vivir, porque para vivir parece que solo
hace falta respirar, pero hacerlo como un instrumento
desafinado. Ir sin embargo a las reuniones familiares y hasta
ponerse camisa, estar en un almuerzo laboral en que hablan
de un nuevo modelo de auto y simular una pequefa cuota
de interés... Cuando Clara desaparecié se me fue la mitad.
Hace un buen tiempo escuché una cursilerfa barata de que
recordar es volver a pasar por el corazén... de que la palabra
recordar significa etimolégicamente volver a pasar por el
corazén. Eso es una burrada. Un dia, de nifio, me cai... no
recuerdo bien cémo, pero me raspé toda la rodilla. Era
verano y yo, como durante casi toda mi infancia, a la hora
de la siesta me sentaba en un banco que habia en el patio.
En los dias siguientes al golpe me ponia ahi, me sacaba el
algodén y dejaba que la brisa me pegara sobre la herida. La
sensacién era muy rara. Era un dolor cosquillado, un dolor
bonito. Llamé a este fenémeno “hipersensibilidad” y llegué
a pensar que mientras mds grande la lastimadura migs
hipersensible serfa. En casa habfa una enciclopedia, la
Enciclopedia del Estudiante, que tenfa una imagen que se
parecfa mucho a lo que me pasaba cuando recordaba a
Clara. Lo traigo a colacién porque cuando era chico y me
sentaba ah{ en el patio a orear la herida, siempre pensaba
cémo serfa sentirse asi. Acompafiando la explicacién de los
musculos del cuerpo humano, se vefa el dibujo de una
persona sin la piel y con flechitas explicando qué es cada
cosa, una persona desollada, cien por ciento hipersensible.
iEl menjunje de recordar no pasa por el corazén sino por los
sentidos! Los recuerdos nos envuelven, constituyen una
segunda piel, pero cuando nos sueltan perdemos el equilibro,
caemos, irremediables, al piso. Cudntos recuerdos pueden
soportar nuestras rodillas antes de perder todo tipo de
sensibilidad. Siempre pasa igual, uno arranca inocentemente
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ALMENDRA:

BENIGNO:

PARTICIPANTE:

BENIGNO:

PARTICIPANTE:

BENIGNO:

PARTICIPANTE:

pensando en alguien y cuando se quiere dar cuenta estd,
como un imbécil, llorando sobre la alfombra, en la
habitacién de un motel santafesino. (Pausa). Lo que pasé
con Clara empezé una noche en el teatro. Hace casi... juf!
iDos décadas! Acd, en Mendoza.

Teatro. El mago Benigno trata de sacarse un chaleco de
fuerza mientras su asistente Almendra sostiene un reloj
de bolsillo. Un Participante del publico esta en escena
con un sobre levantado.

Siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos...
iListo!

Aplausos. Esta, como en el resto de las ocasiones, son
grabados en off.

Gracias. Ahora a lo que estdbamos. Daniel, tenés un sobre
en la mano. ;No se te ha acalambrado el brazo?

(Timidamente y hablando a través de un micréfono que
sostiene Almendra) No.

Vas a abrir el sobre y decirme qué hay en su interior.

El Participante empieza a abrir el sobre, cuando lo hace
descubre que no hay nada en su interior. Mira extranado
a Almendra.

Bien Daniel, ;qué hay en su interior?
Nada.

:Cémo que nada? (Toma el sobre vacio y lo revisa) Muy
bien. Esto forma parte del procedimiento normal. Necesito
concentracion. (Camina por el escenario. Agarra un mazo
de cartas que estaba sobre una mesa y comienza a sacar de a
una) ;Es esta?

No.
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BENIGNO: ;Esta?
PARTICIPANTE: No.

BENIGNO: No puedo creerlo Daniel, no me imaginé que vos... que
justamente vos ibas a ser de esa clase de personas...
Encima entre amigos... (Se sefiala a si mismo y al
participante. Pausa) ;Daniel, podrias mostrarnos el
contenido del bolsillo trasero de tu pantalén?

El participante lo hace y saca un as de corazones
firmado con una fibra. Aplausos.

*Entrevista a Benigno y Almendra.

BENIGNO: Nos preparamos para hacer una gira por todo el pais, era
la segunda que queriamos hacer. Nos dijeron que el
publico mendocino es medio agreta y si algo funciona ahi:
funciona. Como no conocfamos la provincia, aprovechamos
empezar por Mendoza. Habiamosrenovado completamente
los nimeros, tenfamos trucos nuevos que {bamos a probar
por primera vez, de hecho el Encuentratutti era uno de
ellos... Habiamos conseguido, a través de un amigo
cordobés, un teatro genial que estaba a culo de gente. Los
trucos estaban saliendo como relojito, perfectos,
irecontrarrebien! Te digo la verdad, por cémo venia la
noche nunca jamds me imaginé que fuese a terminar de esa
manera. Nunca, ni antes ni después de esa presentacion
nos pasé algo similar.

Ha pasado un breve tiempo. El participante ya no estd
en escena.

BENIGNO: Ahora vamos a hacer un truco tnico en su tipo. Sefiora, le
voy a hablar a usted, si a usted. No pierda ningtin
cachivache mds, recupere esas cosas que ya consideraba
olvidadas, en otro tiempo. Cudntas veces ha dicho frases
del tipo “;te acordds de esa foto en que estdbamos con
mamd y papé en el parque... que nos sacé un fotdgrafo...?
la he estado buscando para escanearla y manddrsela a la
Camila por Skype, pero no la encuentro por ningtn lado”.
O esta otra, “;Santiago! {Cémo que perdiste nuestro anillo
de bodas! {Nadie se mueve de acd hasta que no aparezca!”.
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ALMENDRA:
BENIGNO:

ALMENDRA:

BENIGNO:

También podemos pensar en cosas mds cotidianas (Saca
unas llaves de auto). Las llaves del auto. Las pierde todo el
tiempo y cada vez que lo hace piensa: “Cémo me gustaria
que las llaves del auto sean como el celular para llamarles
y que suenen”. Sefiora, jno sufra nunca mds las pérdidas!
Hoy hemos venido a presentarle un invento que va a
revolucionar su vida. El fantdstico Encuentratutti System.
Almendra descubre un gran mueble de mago. Mientras
Benigno habla, Almendra lo gira, abre la puerta, toca las

paredes por dentro... finalmente lo vuelve a dejar
cerrado.

¢Cémo funciona? Cada vez que se le extravia algo no tiene
més que pensar muy fuerte en ello, con mucho deseo y al
abrir la puerta el Encuentratutti System lo trae de regreso.
Para mejor prueba, sus ojos. (Mira al Encuentratutti con
extrema concentracion,).

Almendra abre la puerta y sale un perro que se abalanza
sobre los brazos de Benigno.

iPucheta! ;Dénde habias estado? Aplausos por favor
Aplausos.

Encuentratutti System, un invento para usted. (Da el perro
a Almendra para que lo saque de escena). Qué pasa... veo en

sus ojos un hilo de desconfianza. ;Qué, no confia en mi
palabra? Se lo voy a demostrar. Luces de sala por favor.

Almendra.
Si sefior Benigno.

Voy a dar media vuelta para que le des estas llaves a alguna
mujer del publico.

Almendra toma las llaves, avanza por el pasillo central y
divisa a Clara entre las butacas.

sListo?

Un momento Sefior Benigno... (Le da las llaves y la hace
parar con estas en la mano).

Como ustedes pueden apreciar no tengo nada en las
manos, la caja siempre ha estado ahi y las llaves en poder
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de Almendra. Voy a usar todo el poder de mi concentracién.
¢Listo?

ALMENDRA: Listo, sefior Benigno.
BENIGNO:  (Sin darse vuelta) ;Con quién tengo el gusto de hablar?

CLARA: (Habla a través de un micréfono que sostiene Almendra).
Clara.

*Entrevista a Benigno y Almendra.

ALMENDRA: Yo elegi a Clara. No lo hice por nada en particular. Vi en
ella un cierto perfil al de las chicas que elegimos siempre...
Quizds fue el pafiuelo, ella tenfa una especie de pafiuelo
muy lindo que me llamé la atencién. Creo que era
turquesa... Cuando uno busca a una persona del pdblico
intenta que tenga algo de eso. Una prenda de vestir
pregnante, que llame mucho la atencién. Para mi eso es lo
mds importante, no tanto el rostro en si sino como ese algo
que la rodea... el envase... Alguna prenda de vestir, un
chaleco, unos aros, una calza... ;Por qué la elegi a ella? No
sé bien... Si hubiese buscado por la fila de enfrente seguro
que elegfa a otra...

BENIGNO: Clara, ;me harfa el favor de meter esas llaves que tiene en
la mano dentro de su cartera.?

Clara lo hace.
¢Listo?
ALMENDRA:  Si sefior Benigno, las llaves estdn dentro.

BENIGNO:  (Dando media vuelta) Almendra, ;podrias hacer pasar a la
sefiorita al scenario?

Clara va a pasar. Orfeo, sentado a su lado, le dice algo
al oido, ella lo mira, le toca la mejilla y le sonrie.
Almendra toma a Clara de la mano y la acompana al
escenario. Mientras suben, Benigno habla a la platea.

Sefiora, sé lo que estd pensando y lo sé perfectamente. La
veo a usted saliendo del supermercado, en la playa de
estacionamiento, frente al auto, el changuito repleto de
mercaderfa. Usted, la cartera. Las llaves en su interior, en
algin recéndito escondrijo. La veo... desalentada, la
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CLARA:
BENIGNO:

CLARA:
BENIGNO:

ORFEO:

BENIGNO:

CLARA:
BENIGNO:

CLARA:

mirada perdida, su mano agitindose con desesperacién
por el interior de la cartera. ;Dénde estdn esas benditas
llaves? O mejor ;qué condenado motivo le hizo meterlas
dentro de la cartera? Su mano toca algo, algo duro, frio...
lo saca. Una pinza de depilar. Mira el changuito, mira la
calle, empieza a calcular cudntas cuadras la separan de su
casa. Podria irse caminando. No. ;Para qué ha metido ahi
tantas cosas inservibles? ;En qué momento? Me la imagino
mirando el cielo, diciéndose por enésima vez “por qué no
le hice caso al mago Benigno, por qué no compré el
Encuentratutti System”.

Llega Clara al escenario.

(Benigno le dirige la palabra.) Buenas noches. Clara,
scierto?

(Habla por el micréfono) Si.

Cuéntenos algo de usted. ;A qué se dedica? ;Con quién
vino?

Soy maestra. Vine con mi novio, Orfeo. (Lo seriala).

(Busca a Orfeo con la mirada). Orfeo no se preocupe, se la
vamos a cuidar. (A/ piiblico) Quiero que den un enorme
aplauso para Clara que va a cumplir el papel de sujeto de
experimentacion esta noche.

*Entrevista a Orfeo.
Los trucos me parecieron geniales, pero cuando eligieron a

Clara yo le dije que no fuera... Ella pasé igual, obvio si
estaba encantada con toda esa parafernalia.

Ha pasado un breve tiempo. Clara busca dentro de la
cartera.

Hay dos juegos de llaves, las mias y las tuyas, Clara,
cualquiera que encuentres estd bien. ;Qué pasé?

No las encuentro.
¢Nos podrias contar cémo es el llavero de tu casa?

Almendra toma la cartera y la coloca sobre un plinto.

Tiene dos llaves y una...
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BENIGNO:  (La interrumpe) Hable al micréfono por favor.
CLARA: Si. Tiene dos llaves y una pata de conejo.

BENIGNO: (Al piiblico) Dos llaves y una patita de conejo. Sefiora
quiero que preste especial atencidén a este artefacto que
tengo detrds de mi, el Encuentratutti System. Clara nos
vamos a poner aqui para no tapar (La toma por la cintura
y la lleva hacia un costado). Voy a querer que mires el
Encuentratutti System, pienses en las llaves y cuentes hasta
tres. ;Tenés las llaves en la mente?

Clara asiente con la cabeza.

Vamos, entonces, sin miedo: uno dos y... tres.
CLARA: Uno, dos, tres...

BENIGNO: Esta bien Clara, muy bien para ser la primera vez. Pero
ahora le vamos a poner también un poco de onda. No
como si quisieras sacdrtelo de encima. Hay que decirlo
como si verdaderamente fuesen a aparecer las llaves en ese
lugar. Un poco de intriga, “y... tres”, suspenso... Tampoco
una pelicula de Hitchcock... ;Vamos? ;Lista?

CLARA: Si.

BENIGNO: Con fuerza, vos podés, yo confio en vos Clara. Si el truco
sale voy a pedirles a todos un fuerte aplauso. {Vamos Clara!

CLARA: Uno, dosy...

BENIGNO:  (Susurrando) Hitchcock, Hitchcock... (En voz normal)
Vos segui tranquila, yo estoy acd haciendo el aguante
psicolégico. Vamos: “y... tres”.

CLARA: Y... tres.

Almendra abre lentamente la puerta del Encuentratutti,
de su interior sale el perro Pucheta con las llaves
agarradas al collar. El perro se abalanza sobre Benigno.
Aplausos.

BENIGNO: Clara, ;podrias decirle a la gente qué tiene Pucheta en su
collar?

Clara se acerca y toma dos juegos de llaves.
CLARA: Tiene los dos juegos de llaves, las mias y las tuyas.
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BENIGNO:

CLARA:
BENIGNO:
CLARA:
BENIGNO:

CLARA:
BENIGNO:

CLARA:
BENIGNO:

Quiero que den un fuerte aplauso para Clara y otro para
nuestro bienamado Encuentratutti System, un invento
para usted.

Aplausos. Almendra da la cartera a Clara, toma a
Pucheta y se lo lleva.

Muchas gracias Clara, no quisiera que te vayas sin darte
una sefial de agradecimiento. (Busca a Orfeo con la mirada).

Permiso. (Hace aparecer una flor amarilla y se la da a
Clara).

La gente aplaude.

Clara, ;Cémo estds? ;Estds cémoda?
Bien, si.

¢Te animarfas a hacer un dltimo truco?
Si, por mi...

Vamos a hacer un truco, con este ya nos vamos a despedir,
ha sido todo por hoy. Nos hemos sentido tan bien esta
noche en Mendoza, hablo por Almendra y por mi.
Queremos agradecer el habernos recibido asi, a la gente del
teatro, al gobierno de la provincia que nos ha facilitado
muchas cosas. Nos hemos sentido muy a gusto. Y muchisimas
pero muchisimas gracias a todos ustedes que han sido un
publico maravilloso, para quien pido un fuertisimo aplauso.

Aplausos.

Como decia, vamos a hacer aqui con Clara un truco nunca
antes visto, es la primera vez que lo realizamos asi que
vamos a ver qué pasa... ;Nerviosa?

No.
iAh, muy bien! Vamos a pedirle a Clara que ingrese al
Encuentratutti y vamos a hacerla desaparecer, a

transportarla a la dimensién de lo desconocido. ;Te
animarfas Clara?

Si.
Con un poco més de convencimiento Clara, me estoy
jugando la carrera con esto...
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CLARA: Si, quiero hacerlo.
BENIGNO: Almendra, ;podrias acompanar a Clara al Encuentratutti?

Almendra la acerca hasta la puerta del aparato. Se retira.

Muy bien. ;Estds lista Clara? ;Preparada para la cuenta
regresiva?

CLARA: Si.

BENIGNO: Mis fuerte, con mds conviccidn... ;Estds lista Clara?
CLARA: Si, estoy lista!

BENIGNO: Perfecto.

Almendra regresa con una pesada caja. Benigno saca
un block anotador, lo hojea hasta que parece encontrar
algo.

En la dltima convencién de magos celebrada en Estocolmo
se ha establecido cierto protocolo minimo a cumplimentar
antes de realizar el truco con el Encuentratutti System.
(Lee). “Debido a la cantidad de reclamos... (Lee por
arriba) ciertas normas: Paso uno, colocar los protectores de
seguridad aprobados por el consejo de magos”.

Almendra saca de la caja que trajo un casco de bicicleta,
un chaleco inflable, una espada de madera, una ristra de

ajo... se dirige a donde estd Clara y le ayuda a
ponérselos.

Hemos traido la mejor tecnologia del mundo en lo
referente a viajes interdimensionales. Ese juego de casco y
chaleco que se estd poniendo Clara ha sido traido, sin
intermediarios, desde Las Bahamas. Recordemos que este
pais, capital del Tridngulo de las Bermudas, es donde se
confecciona el instrumental mds seguro para todo lo
referente a desapariciones, ya sea de objetos, fuga de
capitales o cirugfas reductoras de nariz. De hecho, y no sé
si alguno de los presentes ha tenido el placer de ir a Las
Bahamas... ;Nadie? Cuando uno baja del avién, alli
apenas sale del aeropuerto, justo en la vereda de enfrente
hay una estatua de... o mejor dicho habia una estatua,
porque misteriosamente ha desaparecido... (Ve que
Almendya le da la espada de madera). También tenemos esa
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CLARA:
BENIGNO:

CLARA:
BENIGNO:

CLARA:
BENIGNO:

CLARA:

hermosa espadita traida de Mina Clavero. Me la trajo mi
tia Estela, que fue a vacacionar este verano y parece que
habia un artesano, el que hacia las espaditas, del cual mi tia
se habfa medio enamorado...

Almendra carraspea la voz, le hace entender que ya
termind.

Muy bien. Seguimos (Lee). “Paso dos, solicitad la
conformidad del viajante”. Eso ya lo hicimos. (A Clara)
;Si?

¢

Clara asiente con la cabeza.

“Tres...”, “Cuatro...” Clara, ; Tenés contigo el documento
de identidad?
Si.

“Saludar a los seres queridos” Clara, sle querés decirle algo
a tu novio? Unas palabras.

No sé... que lo amo.

Vamos Clara, estoy seguro que podés decirle algo mejor
que eso. Estamos por meterte en el Encuentratutti para
que desaparezcas. ;Coémo se llamaba tu novio?

Orfeo.

Algo como “Orfeo, te amo... porque en noches como esta
te tuve entre mis brazos, mi alma no se contenta con
haberte perdido...” Mejor esa no. Clara, a lo tuyo.

Almendra empieza a tocar un valsecito con un acordedn.
*Entrevista a Orfeo.

Mientras Clara habla, permanece QOrfeo mirando al
frente en silencio.

Orfeo te amo... No sé... todas las cosas que se me ocurren
son muy fiofias... Que te amo. Que sos lo mds bonito que
me pas6 en la vida, estoy muy feliz de haberte conocido,
caminar a tu lado...

De la escena que transcurre en el plato central solo se

mantiene la sonoridad del acordedn. Benigno, articulando
como en mute, hace entrar a Clara dentro de la caja, la
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cierra, la gira y, junto con el publico, efectua el conteo
regresivo. Al llegar a cero caen los cuatro paneles
laterales, quedando solo en pie el esqueleto del
Encuentratutti. Este movimiento coincide con el final
del parlamento de Orfeo.

ORFEO: Con todo eso que le habfan puesto encima parecfa un
marcianito. Era graciosa después de todo. Ella siempre fue asi,
cuando se refa, de los ojos le salian chispitas de colores y la
perita se le arrugaba como una pasita de uva. Se la veia feliz.
Tenia puesto un panuelo verde que yo le habia regalado el dia
anterior. A ella le encantaban esas cosas, a mi en verdad no
tanto. (Pausa) El pafiuelo... Cuando se cerré la puerta estaba
pensando en su pafiuelo. Lo que le pasé a Clara empezé ahi,
sobre el escenario, con cientos de personas al lado. A veces para
mirar no solo hacen falta ojos. Cuando me quise acordar ya se
me habfa escapado de la mirada, se me nublé. La puerta se
cerré y yo me quedé pensando en su estipido panuelo verde.

Aplausos. Tanto musica como luces indican que el
show ha terminado.

BENIGNO: Gracias Mendoza por este inmenso carifio que nos han
dado. Han hecho de esta una funcién preciosa. Muchas
gracias a los técnicos del teatro y al personal administrativo.
Mil gracias a ustedes, esperamos vernos la préxima.
Almendra y yo, Benigno, les damos la despedida. Y
recuerden, que la magia no la hace el mago sino quien cree
en ella. Chau, hasta siempre.

Mientras ellos siguen saludando, las luces del escenario

y el volumen de los aplausos empiezan a menguar. El
teldn cierra.

CUADRO 3

Fusionado al cuadro anterior. Orfeo se dirige al escenario
en medio de una platea vacia.

OREFEO: ;Hola? (Timidamente abre el telén) Permiso... Clara...
(Ingresa al escenario, a través del telon, habla desde dentro).
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BENIGNO:

ALMENDRA:

ORFEO:
ALMENDRA:
ORFEO:

ALMENDRA:

ORFEO:

BENIGNO:
ALMENDRA:

BENIGNO:

Clara... Hola... ;Hay alguien por alli? La luz. ;Podrian
prender la luz?

Se acciona el motor que abre el telon. Al abrirse notamos
que Orfeo esta hablando desde fuera del scenario.

Perddn, perdén... pensé que era la luz... ;Clara? Permiso.
(Entra al escenario. Se acerca al Encuentratutti que ya estd
armado nuevamente, lo revisa). ;Clara estds acd?

Se encienden las luces de la escena y entran, riendo,
varios integrantes de la compania. Entre ellos, Almendra
y Benigno, quienes ya se han sacado sus prendas de
magia y cargan dos perritos idénticos, dos Puchetas. Se
sorprenden al ver a Orfeo. Benigno y Almendra

conversan con él mientras el resto empieza a embalar y
cargar cosas para sacarlas.

¢Qué estd haciendo ac4?

No puede estar acé sefior. Tenemos que desarmar y hemos
pedido al teatro que no haya nadie presente cuando lo
hacemos. No podemos dejar que la gente devele nuestro
trabajo. Si quiere puede esperarnos en la puerta y
conversamos algo cuando acabemos.

Disculpen, es que yo buscaba a Clara, no salié.
¢Cémo que no salié?

Yo soy Orfeo el novio de Clara, el que... (Pausa) Estaba
esperdndola en el hall de entrada y ella no salié.

A ver... ella salié por la puerta de acd del costado hace
como media hora, por la que ingresan los artistas. Usted
me dice que la ha estado esperando en el hall.

Se rien.

Si, pero yo me pegué una vuelta por ahi, por esa puerta
que usted me dice y ella no estaba.

Se habrd ido a comprar algo.

Seguro.

Le digo mds, cuando nosotros terminamos de saludar al
publico, vio que salimos varias veces, llegamos acd atrs y
ella ya se habia ido. A mi me sorprendié porque la gente

MAURICIO MARTIN FUNES



el viaje de clara

que participa del dltimo ndmero generalmente se queda a
saludar, a veces hasta vamos a tomar algo. Parece que
estaba apurada, no sé.

ALMENDRA: Pero si, se fue. Si no, estarfa acd. ;No cree que nos
habriamos dado cuenta?

ORFEO: No sé... ella no haria eso.

BENIGNO: ;“Eso” qué? (Se dirige a unos asistentes que estin guardando
las cosas, hace evidente la incomodidad que genera la
presencia de Orfeo) Daniel, eso no. ;No te das cuenta que
tenemos que guardarlo después? Ponete con aquello.
(Nuevamente a Orfeo) Nosotros tenemos que desarmar, si
quiere puede quedarse en el hall. Nosotros avisamos acd en
la entrada, preguntamos si la vieron salir, si dijo algo... y
cualquier cosa le avisamos. Le pido mil disculpas, pero
tenemos muchisimo por desarmar, hoy ha sido como un
estreno para nosotros, estamos fusilados. Y encima mafiana
ya tenemos que estar partiendo para Neuquén.

ALMENDRA: Cualquier cosa, cuando llegue Clara avisenos asi nos
quedamos tranquilos. Mientras, nosotros tenemos que
desarmar y no podemos hacerlo con alguien que no sea de
la compania.

OREFEO:  (Mira el Encuentratutti) ;Eso es de verdad?
ALMENDRA: ;Usted cree en la magia?
ORFEO: Si eso anda...

ALMENDRA: ;Quiere que le dé un consejo de asistenta de mago?, vaya a
buscar a su novia que se debe estar congelando en la
puerta.

ORFEO: No, no voy a ir, porque yo vengo de afuera y ella afuera no
estd. Ustedes se creen mucho nomds porque mueven las
cosas mds répido que los ojos, pero a mi no me agarran. Yo
seré un imbécil, pero si que estas cositas no me gustan.
(Grita) ;Clara! jListo ya pasé el chiste! {Veni!

*Entrevista a Benigno y Almendra.

ALMENDRA: Yo entiendo la pobre desesperacién del hombre, pero era
evidente que querfa encontrar respuestas en el lugar
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BENIGNO:

ORFEO:

ALMENDRA:
ORFEO:

BENIGNO:

BENIGNO:

ALMENDRA:

BENIGNO:

equivocado. Clara no estaba y una escena de violencia
gratuita no la iba a traer.

Disculpe sefior, nosotros lo hemos tratado con todo
respeto, asi que exigimos lo mismo. Clara no estd acd. Se
lo dijo Almendra, se lo digo yo y si quiere ponerse a revisar
tampoco la va a encontrar. Le repito que si usted se ha
desencontrado con su novia no es asunto nuestro. Podemos
poner la mayor voluntad, pero vaya a buscarla a donde
esté, en el hall, en el café de la esquina o donde sea,
nosotros estamos trabajando y tenemos que desarmar.

Vos querés que busque en donde ella estd. Yo vi que ella se
metié en esa caja y desaparecid, asi que el primer sitio que
busco es ese 0 adonde ese conduzca.

iPor favor! Esa caja no lo va a llevar a ninguna parte.

Estd bien. Recién me preguntaste si creo en la magia. Estd
bien, si creo. Quiero que me metan en esa caja y me
manden a donde sea que mandaron a Clara.

Ah, perfecto... Lo que faltaba. Por favor, mirenos, ;usted nos
ve con sombrero de punta y viajando en escoba voladora? A ella
y ami. Mirenos. ;Somos buenos en lo que hacemos? Puede ser,
podrfa ser... ;Construimos mundos de fantasfa? Si, seguro que
sf... ;Somos magos? Mmm... Esa caja la construyé un
ingeniero amigo, el mismo que construy casi todo esto. Estd
recién salida del horno, es la primer funcién que la usamos. Estd
preciosa, mire si hasta tiene algunos detallecitos, estos de por
acd, que el publico ni ve. Pero asi y todo. .. y no es que no me
sienta halagado un poco cuando usted dice que cree que si, que
yo haciendo un pase mdgico pude efectivamente hacer
desaparecer a una persona, pero no. Lamento decepcionarlo,
Ni yo soy mago, ni Pap4 Noel existe, ni el Ratén Pérez. ..

*Entrevista a Benigno y Almendra

Admito que dije un par de cosas de mds, pero es que el
hombre estaba atando cabos en otro plano de la realidad.
Te fuiste al carajo.

Si, pero... vos estabas alli. Querfa que nos hiciéramos cargo
de cosas de las que no teniamos nada que ver. Porque
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ademds eso que empezo alli siguié mucho tiempo... no nos
dejé tranquilos nunca mds. Nos perseguia, nos acosaba...
Lo del juicio fue... el bonus track... Una causa judicial
por... no sé... porque su mundo interno asi lo dictamina.

Continua por donde venia.

Orfeo da un par de pasos para atrds, mira a Benigno. De
pronto se abalanza sobre la Encuentratutti. Benigno y
Almendra forcejean con él.

ORFEO: ;A ver qué es esto!
BENIGNO: jEsperd! {Tranquilizate, flaco! ;No! jNo! {Eso no lo toqués!
ALMENDRA: Sali de acd loco de mierda! {Seguridad! ;Seguridad!
OREEO: iClara! {Clara! ;Dénde estds Clara?!

Regresan los demas integrantes de la compania desde
fuera de escena. La pelea se intensifica. Orfeo tira todo
lo que tiene a su paso y ellos tratan de impedirselo. En
un movimiento desafortunado empuja el Encuentratutti,
que cae al piso y estalla en pedazos. Cuando lo hace
todos quedan conmocionados, como conteniendo la
respiracion. Lo miran.

(Gateando por el piso, sigue buscando mientras murmura)
Clara... Clara... ;Dénde estds? Clara...

Llegan unos guardias de seguridad del teatro que al ver
la situacion, toman a Orfeo de los hombros y se lo llevan
arrastrandolo.

:Dénde estds Clara? (Gritando) ;;Dénde estés?! ;Clara!

*Entrevista a Orfeo.

(Sollozando) Perdén Clara... te dejé escapar... Apenas te

rocé con los dedos y te dejé escapar.

CUADRO 4

*El Viaje de Clara. La escena representa un bosque, es
de dia. Clara duerme entre la maleza, permanece unos
segundos alli. Despierta y mira a su alrededor intentando
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ORFEO:

descubrir su paradero. Da unos pasos, mira entre el
follaje, trepa a un &rbol... nada le da indicios de su
paradero. Camina y al hacerlo, como en los dibujos
animados, ella permanece en el centro mientras el
fondo avanza. Se sienta sobre una piedra. Empieza a
atardecer y Clara a llorar. En el lugar que caen sus
ldgrimas crece una espada de madera. Clara limpia sus
ojos, la toma para colocarla en su cintura. Sigue
adelante. Encuentra una flor amarilla, la huele, la toca.
La flor sufre una transformacion, lentamente pasa a ser
un pdjaro. A Clara le parece divertido e intenta atraparlo,
pero aquel siempre estd fuera de alcance. Clara lo corre.
El ave entra por la puerta de una fortaleza. Clara duda,
pero finalmente también lo hace. La puerta comienza a
cerrarse, para luego, desaparecer. Como si no hubiese
sido mds que pared y esa entrada un espejismo en la
piedra. La escena se traslada al interior del fuerte cuyo
clima se asemeja al de unas catacumbas. Clara descubre
una Jaula colgando, hay alguien dentro. Salta y corta la
soga que la sostiene. La jaula, cuando cae al piso, se
abre. De su interior sale una mujer exactamente igual a
Clara pero con el cabello blanco. Quedan frente a frente,
mirdndose a los ojos.

*Entrevista a Orfeo.

(Tomando un vaso de agua que le han pasado) Me llevaron
a la comisarfa. Quise efectuar la denuncia por la
desaparicién, pero no me la quisieron tomar. Me decfan
que la situacién era ridicula. Se burlaban de mi, pensaban
que yo medio drogado, asi caliente como estaba, me agarré
a trompadas en el teatro y ella, de la pura vergiienza, se
habia ido. En sus maquinaciones todo estaba muy claro.
Me metieron en un calabozo, obvio. Pasé la noche
incomunicado y por el mediodia me dejaron salir. Fui a su
casa, tengo una llave de su departamento, pero ella nunca
volvié del teatro: la gata estaba en el balcén. Tampoco
estaba en la mfa. En casa pude llamar a algunos conocidos
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desde el fijo. En esa época no habia celular... o si... no sé,
yo no tenfa. Hablé con un par de amigas, no tenia el
nimero de muchas mds, también llamé a su trabajo, nadie
sabfa nada. Volvi a la comisarfa y no me quisieron tomar
la denuncia, amenazaron con volver a meterme si seguia
insistiendo, que la dejara en paz, que debia de estar con
algin noviecito. Que por lo menos esperara hasta la noche.

*Entrevista al comisario.

COMISARIO:  Eso pasé hace muchos afos. Yo era cabo y me tocé trabajar
alli mismo, en la tercera, ese dia. Visto a la distancia y con
toda la tecnologia actual, en ese momento todo lo que
haciamos parecia de cavernicolas. A pesar de ello, el
procedimiento sigue siendo el mismo: para efectuar una
denuncia por la desaparicién de un adulto hay que esperar
al menos veinticuatro horas. En ese caso particular la
denuncia se quiso radicar pasada solo una hora de lo
acontecido en el show. A esto se sumé el agravante de que
el individuo llegé a la comisarfa después de ser detenido
por disturbios. Todo nos indicaba que no habia
desaparecido, sino mds bien que ella se alejé de ¢l a causa
justamente de estos incidentes. Quizds el nuestro no sea el
mejor sistema y pueda ser ampliamente perfectible. La
realidad es que ningtn cuerpo policial del mundo, ni hoy
ni en aquel entonces, habria hecho caso a una denuncia de
ese tipo.

*Entrevista a Orfeo.

ORFEO: Regresé al teatro, pero no me dejaron entrar. Me encontré
con algunos amigos, mios y de ella, que me ayudaron a dar
unas vueltas. Buscamos por el parque, por el centro... en
todos lados. Averigiié dénde paraba la compafifa de magos
y fui a su hotel. Me dijeron que ya habian partido.

*Entrevista a Benigno y Almendra.
BENIGNO: Lo de esta chica fue una ldstima. Después, mucho después,
caimos en el peso de lo que sucedié aquella noche. En ese

instante no. Nuestra realidad nos decfa que primero,
tenfamos que reformular nuestro especticulo, y segundo,
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ALMENDRA:

ORFEO:

RAMIRO:

la gira tan largamente planeada se habia arruinado por
completo. El chiste nos salié carisimo.

Yo, por mi parte, no me arrepiento de irme. ;Qué
podiamos solucionar nosotros? Nada. ;Nos hubiésemos
puesto a mirar? ;Cudnto ayuda eso? Si volviera a pasar
volverfa a hacer lo mismo.

*Entrevista a Orfeo.

Una amiga de Clara me avisa que en la terminal no le
querfan dar datos de los pasajeros sin la orden de un fiscal.
Me fui para alld. Después de insistir un rato, y de casi
embocar a uno de la TAC, nos dijeron que Clara no estaba
registrada en ningin pasaje. Cuando se hizo de noche
pudimos hacer la denuncia. Mandamos fotos a los diarios
y a la televisién. Esperé recién hasta ese momento para
llamar a La Plata y avisarle a su familia.

*Entrevista a Ramiro.

Quedamos petrificados. Hacfa como una semana que no
sabfamos de ellay Alma ya se estaba inquietando demasiado.
Desde que se fue Clara, mi mujer se sintié como indefensa,
no habia dia que no esperara su llamado. Aunque siempre
decia “Clarita debe estar muy ocupada... yo no quiero
joderla...”. Clara siempre fue muy independiente asi que
de tanto en tanto me iba al quiosco de la esquina y le
pegaba un tubazo para que se acordara de hablar con su
madre. Cuando llegé la noticia viajé de inmediato para
acd, a Mendoza. Alma se quedé alld, estaba muy enferma
y su hermana se ofrecié a cuidarla. A veces pienso que todo
este asunto terminé de consumirla... No quiero pensar
asf, porque también un poco es depositar demasiada
responsabilidad en Clara... pero es lo que siento. Me
estaba esperando afuera el remis que me llevaba para
Retiro y Alma me pide que me acerque, como para
decirme algo. Medio apurado me arrimo y ella me dice:
“No te olvidés de darle un beso de mi parte”. “Si, mi
Almita”, le dije. Fue la dltima conversacién que tuvimos.
(Pausa). Ya en Mendoza me dirigf a la casa de Orfeo, me

MAURICIO MARTIN FUNES



el viaje de clara

encontré con varios amigos de él y de mi hija, que me
estaban esperando con la cena. Orfeo ya se habia ido de la
provincia.

*Entrevista a Orfeo.

ORFEO: A la manana volvi a ir al teatro, esta vez me dejaron pasar
a la sala para ver. Recorri el escenario y la platea de una
punta a la otra y hablé con algunos empleados de alli pero
no encontré nada. En un momento de distraccién del tipo
de la seguridad me meti en los camarines. En uno de ellos
encontré esto. (Muestra el panuelo turquesa).

*Entrevista al comisario.

COMISARIO: No se puede aceptar cualquier cosa que traigan como
evidencia. Para eso hay un fiscal, peritos, la cientifica... Lo
que hacfa este muc hacho parecfa una burla. Si esa supuesta
evidencia verdaderamente estuvo en el lugar que él dijo, no
pudimos hacer més que lamentarnos. En el instante que ¢l
la recogié la arruind.

*Entrevista a Orfeo.

ORFEO: El cana hijo de puta... jMe indigna que encima sean tan
evidentes! jTodos esos hijos de puta son cémplices! En
fin... Volvi a ir al hotel, me dieron el teléfono de un
productor que estuvo trabajando con la compaffa de
magos. A través de él averigiié que su camién habia partido
a Santiago del Estero. Tuve una corazonada, no me podia
quedar quieto acd en Mendoza, necesitaba moverme.
Compré un pasaje y me fui.

CUADRO 6

La escena transcurre en un billar. Almendra juega una
partida contra Segundo. Benigno, sentado en una mesa,
hace crucigramas en una revista mientras come unas
papas fritas y toma fernet. En la pared que da al foro se
ubica una puerta que conduce a los banos.
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SEGUNDO:

ALMENDRA:

SEGUNDO:

BENIGNO:

ALMENDRA:
BENIGNO:
ALMENDRA:

SEGUNDO:
BENIGNO:
ALMENDRA:
SEGUNDO:

El compadre me mira con cara de perro degollado, como
buscando no sé qué. Yo me paro, medio asi como puedo,
me sacudo la ropa y le digo: “Mird Chenguita de mi
alma...”. Me miraba con ojos de huevo. Y transpiraba...
no de acd o de aci... no, de todo esto. Parecfa como si le
hubieran descargado un sifén de soda en la cabeza. jAsi! Le
digo: “Mird Chenguita de mi alma, yo sé que vos no tenés
nada que ver en todo esto, pero te voy a pedir el reverendo
favor de que rajés ya de acd...”. Y el tipo encaré como para
la camioneta. “Pelotudo!”, le grité asi cuando se estaba
subiendo. Creo que ni me escuchdé esa. Entonces me
quedo ahi, solo, unos grillitos se escuchaban por alld, una
cascadita, porque estaba el rio cerca. Miro las estrellas, me
meto la mano al bolsillo como para sacar los puchos y qué
encuentro.

El cartucho...

(Afirmando con la cabeza)

Almendra rie.

Lo podés creer? Después le intenté llamar al gordo, pero
viste c6mo es esto... Es por eso que te decfa que ahora me
mido un poco mds... Pobre gordo... Ahora si, hay

cualquier pelotudo que se asusta con cualquier bolazo, sin
ir més lejos, ustedes...

(Interrumpe) Che... Vos Segundo no digds nada. (Leyendo)

“Acometerlo por sorpresa”, nueve letras. La tercera es una

« »

. <« »
a” y termina en “lo”.
:Cémo? (Se acerca).
« » M 7 M
Acometerlo por sorpresa”, en la veinte, acd... horizontal...

“Asustarlo” (Lo dice contando las letras con los dedos) “A-s-
u-s-t-a-r-I-o”. Poné: “Asustarlo”.

(Mientras mira el reloj) Son las nueve y cuarto pasadas.
No, no es. Porque la tercer letra es “a” y “a-s-U...

A ver vos ;cudl es?

“Asaltarlo”.
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BENIGNO: No seas moquera, no le preguntés a él. ;Qué aburrida!
ALMENDRA: Bueno, perdén...

BENIGNO: A ver esta... “Remar hacia atrds”, empieza con “c” y son...

SEGUNDO: “Ciar”. (Tira y hace carambola).

BENIGNO: Segundo, cortala... vos no respondds. ;Cémo era?

SEGUNDO: “Ciar”. “Ce”, “1”, “a”, “erre”.

BENIGNO: Almendra, escuchate esta. “Duque legitimo de Mildn,
padre de Miranda.”... 8 letras.

SEGUNDO: Son las nueve y veinte. Dejen de romper las pelotas con
eso y miren acd. (Saca un block anotador, se los muestra y
sefiala algunas cosas mientras habla). ;Ven esto? Hay doce
pulgadas, de ahi hasta ahi. Yo puedo hacer lo mejor que
pueda, pero las planchuelas que se consiguen acd, esas que
hablamos, vienen de diez, y de diez saltan a trece.

ALMENDRA: ;Cudnto espacio decis que hay ac4?

SEGUNDO: Doce. Comprar la de trece es un despropdsito porque el
corte nunca nos va a salir tan exacto... La otra es hacerla
de diez, pero entra una persona en diez pulgadas?
Almendra y Benigno se miran.

BENIGNO: Diez pulgadas estd bien. (A Almendra) ;Si?

ALMENDRA: Yo creo que si... pero... gy hacerla de trece?
BENIGNO Y SEGUNDO:
(Responden casi a la vez) No entra.

SEGUNDO: Porque justamente el espacio que queda entre la cabina
y...

Entra Orfeo. Ellos se quedan callados. Segundo guarda
el anotador en el bolsillo.

ALMENDRA: ;Qué hacés? Nos estds persiguiendo... (A Benigno)
Benigno, llam4 a la policia.

SEGUNDO: No, esperd. Por qué a la policia. ;Qué pasa? ;Quién sos
vos?

ORFEO:  Orfeo.
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SEGUNDO:

BENIGNO:

Segundo, mucho gusto. Orfeo... me suena.

Es el tipo del que te hablamos, el pelotudo que destruyé el
Encuentratutti. Tomatelds de acd si no querés que te
rompa la jeta.

SEGUNDO: Ac4 nadie le va a romper la jeta a nadie. (A Orfeo) Por

ORFEO:
SEGUNDO:
ORFEO:
SEGUNDO:

favor, tom4 asiento.

Benigno se enoja.

Benigno, me hacés el favor de ir al bafio a mojarte un poco
la cara. A ver si asf se te pasa un poco.

Benigno va.

iY no volvds hasta que no te hayas mojado la cara, eh! (4
Orfeo) Sentate por favor que no puedo seguirte hablando
si estds alli como un recién arrimado con el abrigo todo
puesto.

Segundo y Almendra se sientan. Orfeo, después de

sacarse el abrigo y dejarlo en un perchero, tambien lo
hace.

Bien. ;Qué buscds?

(Escrutindolo) A Clara. Busco a Clara.
¢Tu novia? ;No la has encontrado ya?
¢Por qué dice eso? ;Quién es usted?

Perdén, no me he presentado. Yo soy Segundo, soy
mago. .. algo asi como mago. .. LOS magos me piden cosas
y yo se las hago aparecer.

Ocurren varios trucos de magia a medida que Segundo
habla. Ninguno posee una adecuada presentacion: hace
aparecer un cigarrillo prendido, lo levita; baraja un mazo

de cartas y siempre saca el comodin... Algo de rareza
rodea su decir.

El Encuentratutti es un invento mio. Después de afios de
trabajo logré que algo que estd ahi, de pronto deje de
estarlo. Que las cosas perdidas regresen a nosotros. Me
costé mucho... exageradamente mucho, pero lo consegui.

¢Y sabe algo?, después de tanto tiempo, de tanto recorrido,
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descubri cudl fue mi principal error. Yo creia que con las
manos, con estas dos manos que tengo acd, serfa suficiente,
pero no. La cdscara, lo palpable, es lo de menos; los
mecanismos ocultan lo que manifiestan. ;Cémo se llama
la chica esta que vos nombraste...?

ORFEO: Clara.

SEGUNDO: ;Vos querés encontrar a Clara? Quiero decir... Estoy
seguro de que la vas a encontrar, cualquiera que te mire a
los ojos dudaria que la hay4s perdido. (A Almendra) ;Sabés
cudl es la manifestacién més genuina del deseo, el deseo en
su mds pura expresién?

ALMENDRA: No.

SEGUNDO: Estoy en el colectivo, mirando por la ventana como un
pajarén. .. bah, como siempre... tranqui, levanto la mirada
y, de pronto, siento una sensacién rara, como si yo estuviese
dentro de una burbuja que se estd por romper. Todo estd
como igual, pero rodeado de una gelatina espesa. El instinto
me hace girar velozmente la cabeza para el interior del bondi
y veo, en el asiento de enfrente, asi como en diagonal, a una
mina que parte la tierra en dos. Mi movimiento es tan
repentino que a ella, sin quererlo, le llama la atencién.
Nuestras miradas se juntan, todo lo que nos rodea, colectivo,
ruidos, se apagan. La burbuja se rompe. Solo existe ella y yo,
en el instante previo a ponerse a la defensiva, de interponer
la cabeza. Nosotros, genuinamente nosotros. jEl deseo en su
esplendor, mierda! Son centésimas de segundo porque, y
mird si no seremos hijos de puta con nosotros mismos,
inmediatamente nos volvemos a meter en la coraza,
desviamos la mirada, volvemos a mirar para afuera, un “acd
no ha pasado nada”, o un “voy a labrar una estrategia” pero
un volver al orden en definitiva... Empezamos a meter la
cabeza entre nosotros y nuestros deseos. (A Orfeo) Te digo
algo, vos la estds buscando a ella como si se te hubiese
perdido, pero no. Ella estd alli, viviendo en tus ojos.
Demasiado en tus ojos. Cuando ellos me contaron lo que
sucedi6 en Mendoza yo, perdén, me cagué de la risa, pero
ahora te veo acd y noto que “la cosa” sucedié en serio.
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BENIGNO:

CUADRO 7
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BENIGNO:

ORFEO:

(Toma un trago de fernet). Va a llegar un momento en que,
para recuperarla vas a tener que sacarla de tu mirada,
borrarla. Te doy un consejo, cuando vuelvas la cabeza y ella
esté alli, no pierdas las ganas de desearla.

Regresa Benigno, tiene la cara recién lavada. Segundo
lo ve, se para y va a buscar su abrigo.

Vamos, tenemos que ir al taller. (Mira a Orfeo) Hay que
traerla. (A Benigno) ;Por qué calle nos conviene ir?

Por Olaechea.

Se abrigan.

Fusionado al cuadro anterior. La pared de fondo, mesa,
sillas y billar salen de escena. Ellos caminan en el lugar.
Van por la calle y en silencio. Hace mucho frio.

Por aca.

Salen a su encuentro tres ladrones, son grandotes y
visten camperas de cuero. Estdan muy exaltados y
exigen dinero. Empiezan a darles todo sin oponer
resistencia. Uno de ellos golpea a Orfeo en la cabeza y
este cae. Se apaga la luz.

*Entrevista a Orfeo.

Desperté en un hospital, no entendia nada. A Benigno y
Almendra no volvi a verlos sino mucho tiempo después. A
decir verdad los encontré la policia, yo recién tuve
oportunidad de enfrentarlos durante el juicio. Al viejo
charlatdn no lo vi mis... se esftumd.
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CUADRO 8

*El viaje de Clara. Orfeo camina, sucesivos cambios
escenograficos indican que el tiempo y la distancia
transcurren a su paso. Intenta seguir rastros, pero nada
parece llamarle especialmente la atencion. En primera
instancia esta en un bosque arrasado, después pasa a
estar en una ciudad, es hora pico y la gente va
atropellandose. Un tren gana la escena, en una de las
ventanas se lo puede divisar a él. Interior de la fortaleza.
Las dos Claras caminan agarradas de la mano. Son
interceptadas por el pdjaro. La Clara Morocha quiere
que lo atrapen, pero la Canosa no, le tiene mucho
miedo, desconfianza. El pdjaro les da vueltas y sale. La
Morocha se lanza a perseguirlo, por lo que la otra se
aferra a su mano. Corren ambas por ese espacio, saltan
trampas, pinches, pozos, esquivan cosas que caen, la
Morocha saca la espada y lucha con algunos bichos que
las atacan. El pdjaro las termina conduciendo a una
habitacion diferente, un lugar con mucho lujo para, en
él, posarse sobre el respaldar de una silla. La Clara
Canosa permanece en un rincon observando lo que
sucede, esta de espaldas al publico. La Morocha se
acerca y empieza a hacerle carinos. Da media vuelta,
quiere convencer a la otra para que también haga lo
mismo. Mientras lo intenta, el pdjaro troca su fisonomia
por la de un lobo de ojos amarillos, el cual abre la
mandibula exageradamente para deglutir a la muchacha.
Cuando finaliza se incorpora y camina erguido hacia la
Clara que queda. Pone una mano en su hombro, con la
otra le acaricia el rostro. La luz empieza a menguar, pero
sus ojos amarillos quedan encendidos.

CUADRO 9

*Entrevista a Orfeo.

ORFEO: Cuando se hicieron las primeras manifestaciones en
Mendoza, yo no estaba, andaba por Chubut. Fueron
como... diez afios. Uno se encuentra con mucha gente,
gente que pasa por delate de uno, como fotos, como
fantasmas que prometen cosas... funcionarios, policias,

teatro/16. concurso nacional de obras de teatro -dramaturgia regional- 117



118

RAMIRO:

RAMIRO:

jueces, organismos de derechos humanos... Sin embargo
nada parece ser suficiente. Con Ramiro, el padre de Clara,
empezamos a recorrer gran parte del pais buscindola,
siguiendo pistas. Rescatamos a muchas chicas, pudimos
liberar a doce... Doce mujeres que atrds tienen a doce
familias, muchisimas personas liberadas... Nada en
comparacién con las que habia, y aun hay, retenidas... Y
nada para nosotros, que buscdbamos a Clara con
desesperacion. Es como si ella nos fuera esquiva. Diez
afnos. Con su padre recorrfamos prostibulos, legales,
clandestinos, los que sean, con la triste esperanza de
encontrarnos con ella. Nos alimentdbamos de algunos
testimonios que afirmaban haberla visto en las cercanias de
Rafaela, una localidad a dos horas de Rosario. Una noche
de verano logramos dar con el dato de una casa en las
afueras de Santa Fe capital, era una noche de luna rosada,
nos costé mucho dar con esta informacién asi que fuimos.

Prostibulo ubicado en una casa de adobe. La sala de
estar tiene luces violetas y rojas aunque la mayoria son
blancas. Hay flores de plastico, cortinas con cuentas y
tres puertas, dos sobre el foro a la derecha que
comunican con las habitaciones y otra a la izquierda que
da al exterior. Es verano y esta Uultima es de tela
mosquitera. Sentado en un banco alto, delante de un
pequeno ventilador, se encuentra el Gordo Hendrix.
Oimos un auto estacionar fuera y el tipo va a ver por la
puerta quién llega. Del cinturdn, en su espalda, asoma
el mango de un revdlver. Mientras busca un block
anotador entran Orfeo y Ramiro (sus aspectos dan
cuenta que ha pasado el tiempo en ellos).

*Entrevista a Ramiro.

Lo que no me voy a poder sacar nunca es el olor de esos
lugares... Olor a semen... olor a muerte...

Buenas noches.
Hendrix no responde.
Hola. Disculpe... porque quizds nos hemos confundido...

nos dijeron que acd hay un... bueno... que aqui hay un
lugar para pasarla bien.
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RAMIRO:
HENDRIX:
ORFEO:

RAMIRO:

HENDRIX:

RAMIRO:

HENDRIX:

ORFEO:
HENDRIX:

RAMIRO:

HENDRIX:
RAMIRO:

HENDRIX:

RAMIRO:

HENDRIX:

el viaje de clara
:Quién les dijo eso?
El Chenga.
;Y algo mas?

Si, y nos dio esto. (Saca de su bolsillo un papel y se lo da a
Hendrix. Mientras lo lee, Orfeo y Ramiro se miran).

*Entrevista a Ramiro.

Siempre empezaba preguntando yo. Supongo que para los
tipos era mds cémodo que un viejo medio impotente se
pusiera quisquilloso con los gustos a la hora de buscar
compaiifa. Lo que segufa a continuacidn era la descripcién,
a groso modo, de Clara.

Estd bien. Disculpen que me ponga asi, pero es que acd
llega cualquier salame y se arma un lio barbaro. ;El
Chenga les conté cémo funciona?

Si, algo nos dijo... si es por el precio no importa yo...

(Interrumpiéndolo) {Ja! ;Si es por el precio no importa! (A
Orfeo, cémplice) Buena el viejito platudo!

(Rie). Es que rompi6 el chanchito.
1Y ahora viene a romper culos! (Rie exageradamente).

Digo que eso a mi no me importa, lo que si es que... ;Yo
podria como... elegir?

:Cémo que no papi? ;Cémo la querés?

Yo pensaba que por alli... alguna chica de la edad de mi

hijo... (Sefiala a Orfeo).

Buena el viejito pajero. Ta bien, si, hay peluditas acd de eso
no te preocupés...

También que tenga los ojos claros y... perddn, pero si es
morocha, o rubia tefiida mejor. Perdén.

Mird que me habian tocado tipos hinchapelotas pero vos
te gands el Oscar. (Lo mira, le da una palmada en la
espalda). Bueno viejito ponele un poco de onda. Rien los
tres.

;La maquinaria funciona?
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RAMIRO:
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HENDRIX:

RAMIRO:

CUADRO 10

120

Si... todavia.
Mird que si querés yo te puedo vender unas...
(Lo interrumpe) Gracias, pero por ahora estamos bien.

El Gordo Hendrix consulta su anotador.

Alli vengo. (Sale).

Orfeo y Ramiro observan el lugar. Se miran. Pausa. El
Gordo regresa.

Mird viejito, morocha no tengo. Tengo dos que son una
divinura. Pero morocha ninguna. ;Todo bien?

Si.
Hay una pelirroja y una paya. A vos por las canas me
parece que te queda mejor la paya.

(Mira a Orfeo) No, prefiero la pelirroja.
¢Y vos mudito? ;Sos igual de hinchapelotas que este?
Yo me quedo con la paya.

(A Ramiro) Ves viejito, hay que aprender de los pibes...
Asi, sin vueltas...

*Entrevista a Ramiro.

La dnica ventaja que me daba mi aspecto de viejo
impotente era justamente esa. No necesitaba acostarme
con ellas. Me echaba en la cama en calzoncillos y decia que
solo querfa charlar. Me hubiese dado mucha repugnancia
hacerlo. En la mitad del turno les preguntaba por una tal
Clara, como al pasar. Generalmente no se animaban a
decir mucho, les daba miedo. Yo, preguntando, les daba
miedo.

Habitacion. Orfeo espera. Se sienta en la cama de
espaldas a la puerta, se saca las zapatillas. Entra Clara y
él da media vuelta, la mira. Se reconocen.
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ORFEO:
CLARA:

ORFEO:
CLARA:

ORFEO:

CLARA:

ORFEO:
CLARA:
ORFEO:

CLARA:
ORFEO:

CLARA:

ORFEO:

el viaje de clara
Clara...
Orfeo ;qué hacés acd?

Se miran. Pausa.

:Cémo llegaste?
Clara, vengo a buscarte.

Viniste... (Corre a la ventana, la cierra). Perdén, es que...

(Pausa). Perdoname... (Cae de rodillas al piso y llora).

Orfeo intenta consolarla pero ella lo aparta con el brazo.

Perddn... andate, te van a lastimar.

Clara, mirame. Vine a buscarte. (Pausa). Cuando venfa
para acé la luna estaba hermosa, era rosada. La vefa y me
acordaba de ese verano que pasamos en el dique...

;Te acordds de esa luna?

Clara asiente con la mirada. Se miran. Pausa.

Seguis arrugando la pera.
Que tonto que sos.

Orfeo se acerca y ella lo rechaza.

No. Perdén.
(Saca un revélver) Vimonos Clara
iQue hacés!

Vine a sacarte de acd. Tu papd estd en la habitacién de al

lado.

Papd...

También estd armado. Tenemos el auto acd en la puerta,
conocemos un atajo...

Pero vos con un arma...

Si, yo con un arma, y tu papd también. He cambiado
mucho en este tiempo, pero te juro que solo por fuera, esta
coraza que me he armado... Te sigo amando como ayer y
como antesdeayer... Mirame Clara... Yo también te
necesito.
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CLARA:

ORFEO:
CLARA:
ORFEO:
CLARA:

ORFEO:
CLARA:

ORFEO:
CLARA:

ORFEO:

CLARA:

ORFEO:

Se abrazan.
*Entrevista a Orfeo.
Orfeo en silencio. Ella lo separa.

No puedo irme. No sola. Llevanos a todas. Llegué hace
tres semanas acd y conmigo somos seis... No me lleves a
mi y las dejes a ellas por favor.

¢Cémo?
Vayansé como si nada, sin que sospechen...
(Interrumpiendo) {Eso no!

Por favor. He pasado muchas noches en la oscuridad, qué
mds quisiera que irme con vos. El mundo dejé de existir
para mi hace mucho tiempo y siempre pensé que cuando
estuviera a un paso de la libertad, si en algtin momento lo
estaba, me iba a desmoronar, me iba a debilitar
completamente. Siempre pensé que no lo lograria. Pero
no, porque te veo a los ojos y me siento como en casa...
recuerdo que no soy un suefio, que me amds y que siempre
me has llevado contigo... que siempre me has llevado
contigo... Puedo soportar una noche mids si sé que estoy
en vos.

Clara...

Que no sospechen quiénes son ustedes, si los ven dudar
pueden desmontar todo esto en minutos. Vayan lejos, la
policia de la zona trabaja en conjunto con el bulo. No s¢,
vayan a otra jurisdiccién. ;Tenés amigos?

Si.
¢:De confianza?

Si, en Rosario, como a cuatro horas. Si me voy ahora estoy
llegando all4 al amanecer.

And4 para alld, sin mirar para atrds, sin hablar con nadie,
si viniste con pap4 ni a él le dirijds la palabra... Quién sabe
si te han puesto micréfonos en el auto.

Estd bien. (Corre a ponerse las zapatillas).
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el viaje de clara
CLARA: Tranquilo. (Pausa). Todavia nos queda un tiempito.

Se abrazan.
* Entrevista a Orfeo.

ORFEO: iLa flaquita mds valiente del mundo!

CUADRO FINAL

El viaje de Clara. Vemos la misma secuencia de Orfeo
caminando por diferentes espacios, esta vez los planos
ademds de transcurrir mds rapidamente, son todos
nocturnos: el bosque arrasado, la ciudad con sus
carteles de neon, el tren. Orfeo va por un pdramo.
Amanece y 6l mira el cielo. Sigue camino. Descubre una
pequena puerta, la observa. Ingresa en cuclillas por éella.
Orfeo aparece en el interior del mismo castillo donde
estaba Clara. Recorre por su interior. Se encuentra con
la jaula vacia tirada en el piso.

*Entrevista a Orfeo.

ORFEO: ;Cémo salir de ella, desconocer que sus brazos me
rodearon? ;Cémo hacer si se me sale de la cara, se me cae
por los poros? Llegué al auto. Ramiro estaba en el asiento
trasero, dormia. La ruta pasaba, la eterna ruta. El silencio.
Tuve noches duras pero ninguna como esa. Saberla cada
vez mds atréds, alejarme y sin embargo sentirla... Por lo
demds, jen quién buscar apoyo? ;Cémo saber que la gente
con la que me comunicaba era la correcta? El tiempo
parecfa largo, pero pensé “cuando se sufre, el tiempo
siempre pasa largo”. Si llegaba y el prostibulo no estaba me
moria, la piel se me secaba como una pasa y me moria en
vida. Finalmente hice lo que ella me dijo, fui muy lejos y
me vine acompafado con un pufiado de personas en las
que podia confiar.

Orfeo llega a la sala lujosa, mira un espejo. Escucha un
ruido y se pone en guardia, pero al ver que es un p&jaro
no le da mucha importancia. Sin embargo este, que lo
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ORFEO:

RAMIRO:

busca, consigue que Orfeo le ofrezca la mano para
posarse sobre ella. Orfeo sonrie. En ese instante,
escucha una voz muy debil que grita su nombre,
entonces apoya su oido en el pecho del ave, la voz sale
de su interior. Orfeo mira extranado, de a poco el pajaro
empieza a volverse lobo. Orfeo lo suelta, da un par de
pasos hacia atras. Toma valor y lo ataca. Pelean. Salta
sangre. Orfeo cae malherido. El lobo se acerca y deglute
tal cual lo hizo con Clara. La escena, dentro del lobo,
simula el fondo del océano. Orfeo cae inconsciente, se
hunde.

Aparece Clara con su pelo canoso desatado, lo atrapa.
Saca la espada de madera y empieza a nadar con él en
brazos hacia arriba. El lobo estd en la habitacion,
sentado. De pronto su panza se abre en dos y sale Clara
llevando en andas a Orfeo. Otras mujeres escapan
volando por el mismo orificio. Clara hace respiracion
boca a boca a Orfeo, el cual vuelve en si. El lobo,
moribundo, levanta la cabeza, los ve. Alza su garra. La
luz desciende mientras sus ojos quedan brillantemente
encendidos.

*Entrevista a Orfeo.

Lo mio fue una bala perdida, no se supo bien de qué lado
y tampoco me interesa saberlo. Lo de la flaca fue otra cosa.
Cuando recibi el impacto, por acd, empecé a perder sangre
y no me podia tener en pie. Ella me alzé y empez6 a correr
conmigo a cuestas. Hizo un buen trecho pero no se dio
cuenta que habia unos alambres de pua tirados en el piso.
Se le enredé un pie, cayd y caimos. Como me cargaba no
pudo caer bien. iEsta flaca es lo més valiente del mundo!
iTe lo juro!

*Entrevista a Ramiro.

Cuando me enteré perdi el conocimiento, me desmayé...
Fui fuerte todo el tiempo, menos en ese momento. En el
hospital no me la querfan dejar ver, parece que al golpe en
la cabeza se habia sumado su terrible estado de anemia...
Tuve que esperar como cuatro dias para poder darle un
beso en la frente, decirle “esto te lo envia tu madre”.
Estaba como perdida, era otra persona. No me reconocio. ..
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el viaje de clara

Me miraba y me sonrefa, pero cuando miraba a Orfeo le
preguntaba quién era yo.

:Dénde se habia quedado mi hija?

*Entrevista a Benigno y Almendra.

ALMENDRA: Fue terrible lo que le pasé a esa chica, yo te lo puedo decir
porque soy mujer. En cierta medida entendi, por su
desesperacién y falta de respuestas... que nos hayan
metido a nosotros en todo esto... En lo del juicio digo.
Por suerte todo se aclaré pudieron dar condena a los
verdaderos culpables... Una se siente inocente, en la casa
y los circulos intimos, pero otra cosa es darse cuenta que la
sociedad piensa lo mismo.

BENIGNO: Si, nosotros también de a poco fuimos recuperando
nuestro trabajo, lo que hacemos, que es la magia. Fue muy
fuerte todo lo que pasé y ademds se nos cerraron muchas
puertas... Nosotros ya lo hemos hablado un montén, y no
hay vuelta que darle, a la Argentina no pensamos volver
mas.

ALMENDRA: No, estamos bien acd en Sao Pablo. De a poco hemos
logrado rearmar nuestra vida, ser felices, trabajar.

*Entrevista a Ramiro.

RAMIRO: Y... fue una victoria a medias... como todo. Algunos de los
acusados quedaron completamente eximidos. De los quince
imputados condenaron a siete, les dieron de cuatro a trece
anos. El resto quedé libre... el resto de los imputados y
obviamente todos los clientes. Esto fue hace diez afios...
Claro, ahora se cumplen diez afios del juicio... De los siete
culpables tres ya salieron, estin caminando lo mds campantes
por la calle; a uno lo asesinaron como a los dos meses de
estar adentro; a otro, por buen comportamiento, lo estarian
por dejar libre dentro de un par de meses; y al resto...
bueno, a ellos les quedan unos afios mds.

*Entrevista a Orfeo.

ORFEO: Mucho de todo esto regresa a uno permanentemente,
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como una pesadilla. Sobre todo en esos pequefios
momentos que uno estd solo, en el trabajo, al andar por la
vereda. En casa no lloro, es una decisién personal. Si todo
esto fue como una pesadilla, estar en casa deberfa ser como
estar despierto. No voy a decir que no me conmuevo cada
vez que veo sus 0jos ausentes, sus ojos de vidrio biselado,
planeando entre sombras... perdidos. Parece que la vida
sigue después de todo. La flaca es lo mds valiente del
mundo, me salvé la vida... No quiero decir con ello que
evité mi muerte, aunque también, ella le da sentido a estar
vivo, hace que valga la pena. (Pausa). Encontré en ella mi
casa. Caminé mucho, mucho tiempo y ya no puedo
caminar mds, llegué a ella y llegué a mi hogar.

CUADRO EPILOGO
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ORFEO:

CLARA:
ORFEO:
CLARA:

ORFEO:

CLARA:

ORFEO:

Esta escena se fusiona con la anterior.

Creo que eso es todo.

Entra Orfeo, el que hemos visto en el resto de las
escenas, esta enrollando un cable. Detrds de €l entra
Clara, esta morocha. Ella esta muy emocionada, mira al
que acaba de entrar y después al que sentado acaba de
concluir la Entrevista. Le cuesta hablarle.

Disculpe, sefor...

:Estds bien?

Si, es solo que... no importa.

Por favor... podés contarme con confianza.

Se miran. Pausa.

Que quizés usted ya se haya acostumbrado a lo que paso...

Una lo escucha hablar y no puede entender cémo hace para
estar entero, para no desmoronarse. (Pausa) El micréfono...

(Mientras se saca el micrdfono de solapa que tiene puesto para
ddrselo). ;Vos vas a hacer de Clara?
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el viaje de clara

ACTRIZ QUE HACIA DE CLARA:

ORFEO:
DIRECTORA:

ORFEO:

DIRECTORA:

ORFEO:
DIRECTORA:

Si.

Se genera un pequeno barullo de gente guardando
equipos: apagan y retiran las luces del set de filmacion,
sacan el boom, las camaras... Reconocemos entre esta
gente a varios de los que han aparecido durante la
historia.

Nunca olvides que ella es muy valiente.

Muchas gracias por habernos abierto las puertas de su casa,
por haber hablado con tanta franqueza.

Gracias a ustedes.

Alguien le trae un té.

Gracias.

No, por favor. Nosotros vamos a comunicarnos con usted
cuando todo el material esté editado. Para nosotros es muy
importante que usted nos dé el ok para poder seguir...

No hace falta. Confio en su criterio.

Querfa presentarle a Bruno. (Llama hacia afuera de escena)
iBruno!

Entra la Actriz que hacia de Clara con una silla de
ruedas.

ACTRIZ QUE HACIA DE CLARA:

ORFEO:

DIRECTORA:

sQuiere que le ayude?

Gracias, puedo yo. (Se pasa del sillon a la silla de ruedas).
Entra el Actor que hacia de Orfeo.

Quiero presentarle a Bruno, él va a hacer de usted en las

partes de dramatizacién de las que le hablé recién cuando
le presenté a los otros chicos.

ACTOR QUE HACIA DE ORFEO:

ORFEO:

DIRECTORA:

Un gusto sefior, es usted muy valiente.
El gusto es mio.

De nuevo gracias por todo. Nos encantarfa quedarnos un
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ORFEO:
DIRECTORA:

ORFEO:

CLARA:
ORFEO:

CLARA:
ORFEO:
CLARA:
ORFEO:

CLARA:
ORFEO:

CLARA:

rato mds pero ha visto cémo es el cine...
Orfeo la mira sin entender,
Tenemos que ir a otra locacién para seguir rodando. A

pesar de que usted me diga que confia en mi criterio yo le
voy a enviar la entrevista igual... Eh...

. =00
sLos acompano:

Bueno... (Sigue hablando hasta salir de escena). Ahora
vemos a Pedro Molina hablar con su suegro, no queremos
llegar tan tarde...

Salen. Orfeo regresa. Suspira.

Clara. {Clara!

Entra Clara, a pesar de tener la misma edad de Orfeo su
cabello es completamente canoso. Entra timidamente,
pero al ver que no hay nadie se siente a gusto.
Conversan a la distancia.

Hoy he estado hablando mucho de mi flaquita valiente.
Ah si?

Si, y hasta me presentaron a una actriz que va a hacer de
vos en esas partes que son medio como ficcionales.

Mird vos... ;y qué tal estaba? Digo... ;era linda?

Nunca me han gustado las remake.

;Y qué mis...?

Dije que, después de que me dieron el tiro en la espalda,
vos me sacaste alzado.

Lo que es relativamente cierto.

En la medida que entendamos alzar como sinénimo de
medio ir arrastrindome los pies por toda la tierra... Pero
estuvo bien, porque asi le daba un tinte épico. Ademds
reforzaba el concepto de flaquita valiente que venia
desarrollando.

:Dijiste flaquita valiente en la entrevista?
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ORFEO:

CLARA:
ORFEO:
CLARA:

el viaje de clara

En varias oportunidades. Y dije que sos mi casa, que he
caminado mucho, viajado mucho y todos los caminos me
conducian a vos, que cuando llegué me meti dentro tuyo
y ahora nada puede hacerme dafo. Nunca mds.

Vos sos mi casa.
No, vos.
Vos. (Se rie) Vos sos mi casa rodante

Se rien.

éVamos a tomar unos mates?

Orfeo asiente con la cabeza. Clara se le acerca, le da un
beso y se sienta en su falda. Salen.

FIN

Esta obra surgié como resultado de un proceso de creacién acompanado por el profesor Julio

Millares y en el marco de la cdtedra de Dramaturgia de la Licenciatura en Arte Dramdtico

(UNCuyo).

Obtuvo el Primer Premio en el Concurso Nacional de Obras de Teatro 2013 -Dramaturgia
Regional- organizado por el Instituto Nacional del Teatro. Dicha distincidn correspondié a la

Regién Nuevo Cuyo. El Jurado estuvo integrado por José Luis Valenzuela, Juan Cruz Sarmiento

y Jorge Accame.
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los paraguas son mas
caros cuando llueve
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> los paraguas son mas caros cuando llueve

PERSONAJES

ANA:

TOMAS:
ANA:

TOMAS:

EL
ELLA
OTRO
OTRA

LA OBRA TRANSCURRE EN UN TIEMPO NO DEFINIDO.

LA ACCION SE DESARROLLA DENTRO DE UNA CASA QUE A
LO LARGO DE LA OBRA SE VA DESTRUYENDO.

LOS ACTORES NO RESPETAN LA CUARTA PARED.

Ana y Tomds. Tomds sentado a la mesa, trabaja en la
computadora; cada tanto apunta algo en una carpeta.
Ana se prueba indumentaria, buscando dar con la
apropiada.

Por qué serd que me pasa siempre lo mismo los dias
libres? La noche anterior siento que voy a tener una
oportunidad extraordinaria para hacer todo lo que quiero.
Pero por la mafana hago otras cosas que inevitablemente
terminan desperdicidndola. A la tarde me digo, bueno, hay
tiempo todavia, después de comer, un café, un cigarrillo...
y me pongo a hacer lo planeado. Pero algo me desvia y
vuelvo a hacer otra cosa distinta. ;Escuchés?

Si.
Finalmente, ya casi de noche, se vuelve una cuestién de
vida o muerte, o de culpa. Si, de culpa. Entonces me apuro

y trato de hacer lo que me propuse, pero ya es tarde,
porque tenemos que irnos.

;Es tan indispensable?
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ANA:
TOMAS:
ANA:
TOMAS:
ANA:
TOMAS:
ANA:
TOMAS:

ANA:
TOMAS:
ANA:

TOMAS:

TOMAS:

ANA:

TOMAS:

TOMAS:
ANA:
TOMAS:

ANA:
TOMAS:
ANA:

TOMAS:

¢Quedarnos?

Irnos. Ir a un lugar al que no tenemos ganas de ir.
Te pregunté.

:Cuédndo?

El lunes.

¢El lunes? No recuerdo.

Ahora ya nos comprometi.

Podés decirle a Catalina que estds enferma. (Por lo que estd
escribiendo). Esto no estd mal.

(Por la ropa) ;Qué te parece?
(Mirdndola apenas) Bien.

Estuve todo el sdbado pensando ;para qué editar un libro?
A nadie le interesa la ciencia ficcidn. Ademads del detalle de
quién va a leerlo.

Tu padre, tu madre quizd. No son muy lectores. Tendrian
q y
que terminarlo antes de morirse.

Pienso que mamd te aceptarfa un poco si te quedaras
pelado de una vez.

;Y papé?

No, papd no. Catalina jura que el libro no estd mal, que
tengo que editarlo sin pensar més.

Pensar no ayuda a veces.
Coincidencia.

Hay quien hace muchas estupideces...
(Va hacia la computadora). ;A ver?

... Porque no puede dejar de ser inteligente. Cuando
termine te muestro.

Quiero ver.
No.

Un poco.
No.
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ANA:
TOMAS:

ANA:
TOMAS:

ANA:
TOMAS:

ANA:
TOMAS:
ANA:

TOMAS:
ANA:
TOMAS:
ANA:
TOMAS:

ANA:
TOMAS:
ANA:
TOMAS:
ANA:

TOMAS:
ANA:

los paraguas son mds caros cuando llueve
Un poquito.
No.
Ana se aparta.
Hay situaciones que exigen inteligencia y otras que no
sQué coincidencia?
Es una obra de teatro, son muy complicadas tus obras.

Las personas somos muy complicadas. Tus padres por ahi
no, pero ellos son una excepcion.

La coincidencia es que dijiste lo mismo que Catalina.

;Qué hubiera pasado si cuando nos conocimos hubiera
dicho algo inteligente?

Tal vez no lo dijiste, pero hiciste algo inteligente.

Si?

Hablarme a mi. Creo que me voy a poner esto finalmente,
scémo me ves?

Ya te dije.

Decidido, me pongo esto. ;Tomamos algo?

:Ahora?

;Te parece tarde?

No, solo que vamos a llegar a destiempo, sy si los
encontramos ya borrachos?

Podemos salir borrachos desde aca.

Para un whisky es temprano, ;no?

Maso. Mds o menos.

;Tomamos algo entonces?

No sé, no tengo muchas ganas en verdad ;Me das un beso?
Se besan.

:Un whisky?

Un whisky puede ser.

Yo lo preparo.
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TOMAS: Uno y nos vamos, e¢h. Un whisky cuanto mds rdpido
mejor. Ana.

ANA:  ;Qué?
TOMAS: ;Me das un beso?
ANA:  No.
TOMAS: Estaba leyendo un articulo.
ANA: ;Cuéndo?
TOMAS: Hace un rato.
ANA:  No te vi leyendo.

TOMAS: No me viste pero lo hice igual. Un articulo sobre Truffaut
que decia que la pelicula La piel dulce tenia un final muy
poco creible, lo que le valié una opinién desfavorable de la
critica y poco acompafiamiento del publico.

ANA: ;La vimos?
TOMAS: La vimos.
ANA:  ;Cudl es?
TOMAS: La de la azafata, que amé en cuanto la vi...
ANA: Como a mi.
TOMAS: ;Eh?
ANA: A mi me dijiste te vi y te amé.
TOMAS: ... La de la azafata y el viejo.
ANA:  Qué extrano.
TOMAS: ;Qué cosa?

ANA:  Que el publico no acompaiie una pelicula por su final...
para que no te convenza el final tenés que ver la pelicula...

Toman whisky. Tomadas rie pensando en el final de la
pelicula.

Cuando te refs se te ilumina la cara.
TOMAS: ;Me queda bien?
ANA: Te arrugds pero te ves mds luminoso.

TOMAS: Termina que la mujer engaﬁada agarra una escopeta y
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ANA:
TOMAS:
ANA:
TOMAS:
ANA:
TOMAS:
ANA:

TOMAS:
ANA:

TOMAS:
ANA:
TOMAS:

ANA:
TOMAS:
ANA:
TOMAS:
ANA:

TOMAS:
ANA:
TOMAS:

ANA:

TOMAS:

los paraguas son mds caros cuando llueve
mata al marido infiel. (Rie mds). Es un gran final.
No.
:No qué?
No la vimos.
Si. A mi me parece muy creible.
La habris visto con otra.
No... no.

En otra época. Salud.

Salud.

:Vos creés que nos damos cuenta de lo que hacemos?
(Complice, en un susurro). Seria muy excitante.

cQué?
Apostar la suerte en secreto... para una misma.

No tiene nada de excitante. En cuanto me recibi me
dediqué a la docencia pensando que asi podia tener mds
tiempo para escribir. Jamds adverti que me estaba
condenando a la pobreza. Ese es uno de mis grandes
temores.

Hay varios.

Claro.

Pero no los compartis.
Temo desperdiciar mi vida.

Si edito mi libro sé que voy a sentir que la desperdicio
menos. (Toma un libro viejo, anota algo en éf).

:Qué hacés?
Anoto lo que dijjiste, y lo que me hiciste decir.
Hasta cuando me escuchds te aprovechds de mi.

Pobrecito, sos capaz de llegar a la conclusién de que a veces
te violo. (Queda con el libro, lo huele cada tanto).

El articulo me siguié dando vueltas en la cabeza, ;por qué
lo mat6 si, aun engafiada, ella era feliz a su lado? El
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ANA:
TOMAS:

ANA:
TOMAS:
ANA:

TOMAS:

TOMAS:

ANA:
TOMAS:

TOMAS:
ANA:
TOMAS:

hombre adecuado es el que proporciona placer pero solo
en la medida de lo soportable. Mds serfa como tener diez
puertas de salida en un monoambiente. Las posibilidades
terminarfan tragindose la casa.

Quizd por eso cierta mujer adora ser abrazada
autoritariamente, ser maltratada por periodos,
calculadamente ignorada, sutil pero resueltamente
sometida.

Qué aburrido sos cuando creés que reflexionds.

Quizd porque su naturaleza pertenece a un reino y no a
una democracia. ;Tomamos otro?

Puede ser.

:Sf 0 no?

Si.

Tomadas va a preparar los tragos.

Cada vez estoy més convencida de que abrir una editorial
con Catalina me beneficié mds a mi que a ella.

¢Estd lloviendo, no?

Desde la tarde que estd lloviendo. Cuando le pasé el libro
para que lo corrigiera lo devolvié no mejor sino mds audaz.

Con razén la odids sin confesirtelo. El lunes hablaste en
suefios, nombrabas a Catalina y repetias una catarata de
insultos.

Tomas le pasa el vaso, nueva ronda.

Imposible.

Si. A propésito, yo no recuerdo que me hayas avisado de
esta reunién el lunes.

:No?

No.

Quiz4 te avisé el martes. Salud.
Salud.

Se recuestan, ella prende un cigarrillo.
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TOMAS:
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TOMAS:
ANA:
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TOMAS:

ANA:
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ANA:
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TOMAS:
ANA:
TOMAS:

ANA:
TOMAS:
ANA:
TOMAS:

los paraguas son mds caros cuando llueve
Cuanto mds tarde salgamos mds tarde vamos a volver.
Estoy tratando de dejar de fumar.
:Desde cuindo?
Hace dos meses.
No me dijiste.
:Cémo que no?
No sé cémo no, pero no. Yo deberia hacer lo mismo.

Dejar de fumar, si, aunque no sé para qué si es tan lindo...
ademds el miedo a morirme va a ser rdpidamente sustituido
por otro miedo. ;De todos los miedos cudl elegis?

El problema de fumar es que todo me recuerda el miedo al
céncer. Siempre gana el miedo, ;me convidds uno?

Ana le da un cigarrillo, le pasa el encendedor. El
enciende su cigarrillo y lo guarda.

Elijo el miedo a la muerte lenta.

(Rie). O a morir de amor.

:De amor? ;No son los pobres los que mueren de amor?
Yo creo que alguna vez se amaron. Mis padres.

Ya me haré rico.

:Con obras de teatro que nadie entiende? (Rie
burlonamente). Nunca me van a perdonar. Tomds.

Si.
El encendedor.

Ah. (Lo devuelve). Hay que alegar en mi humilde favor que
ser buen amante no estd mal.

Para nada.
:Saben eso tus padres?
No estdn al tanto.

La mentalidad capitalista no termina de comprender que
el porvenir depende menos del dinero que del buen sexo.
Un padre deberia asegurarse de que su hija esté
aproximadamente satisfecha. Sin placer no es posible dar
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dos pasos coherentes en esta vida.

ANA: Voy a plantedrselo a papd. A diferencia de la pelicula
ninguno de los dos va a matar al otro.

TOMAS: No, ninguno de los dos va a dejar de fallar.
ANA: ;Sabés qué me gustarfa?
TOMAS: Dejar el cigarrillo.
ANA:  No, que tuviéramos sexo antes de salir.
TOMAS: ;Y vas a poder?
ANA:  ;Qué es esto? (Inicia juego de representar pinturas).
TOMAS: La Gioconda.
ANA:  Si.
TOMAS: ;Y esto?
ANA:  El grito.
TOMAS:  Si.
ANA: ;Y esto?
TOMAS: Campo de trigo... con cuervos.
ANA:  Si.
TOMAS: ;Y esto?
ANA: No sé.

TOMAS: Autorretrato.

Catalina y Victor.

VICTOR: Me lo dijiste ayer.
CATALINA: ;Ayer?

VICTOR: Ayer.
CATALINA: ;Ayer cuindo?

VICTOR: ;No te acordds? Si.
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VICTOR:
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CATALINA:

VICTOR:
CATALINA:
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CATALINA:
VICTOR:
CATALINA:

VICTOR:

CATALINA:

VICTOR:

los paraguas son mds caros cuando llueve
No es que no me acuerdo.
«Entonces?
Es que no lo dije.
Lo escuché claramente... mientras tenfamos sexo.
De eso me acuerdo.
Mientras cogfamos, me dijiste “te amo”.

(Rie). Yo no pude haber dicho eso... cémo voy a decir una
cosa asi.

Que yo sepa eras vos.

Habré dicho algo, otra cosa ;pero te amo? No, te amo no

pude haber dicho.

:No tendrian que haber llegado?

Esos si que se aman.

Me acuerdo perfectamente.

Te acordés lo que escuchaste, no lo que dije.
;Qué dijiste entonces?

Bueno, basta.

sQué dijiste?

Shhh, no grites, basta.

JTe llamo?... ;nos vamos?... ;nos mudamos? A veces me

parece que tenés una verdadera pasién por sacarme de
L ,

quicio. ;Grito, yo?

Levantaste la voz, te perdono.
:En serio?

Hoy es sébado. Si no puede gritar un sébado el duefio de
casa cudndo lo va a poder hacer. Mafiana no porque
duermo hasta tarde.

:En la pieza de servicio o en la cocina?

:Me servirfas otro whisky por favor? Depende de donde
duermas vos.

:Otro?
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CATALINA:
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CATALINA:
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VICTOR:

CATALINA:

VICTOR:
CATALINA:

VICTOR:
CATALINA:
VICTOR:

CATALINA:

VICTOR:

CATALINA:

Lo que quede mds lejos de tu cuarto. ;Voy a tener que
servirmelo yo?

Soy un esclavo de la persuasién femenina. (Va a preparar

dos whiskies).

Qué mal gritds ahora que te escucho.
Tengo que dejar de fumar.

Sin hielo.

:Cémo?

El whisky digo, como vos sabés. No pienses que haciendo
lo contrario a lo que quiero voy a creer en la existencia de
algo que vos conocés y yo no. Se deberia haber limpiado...

Y nos tendriamos que haber cambiado.

Igual Ana no se fija en los detalles domésticos, relax.
Y él

;Tomds?

Si, no sé, él.

Tomés no importa, es a la mujer a la que hay que caerle
bien. Sin empleada deberfa haberlo hecho yo. Pero recién
llego, sno?

No tengo la menor duda.

Ademds no puedo escuchar a mis invitados hasta la
madrugada si me desgasto con cuestiones domésticas. A
propésito, hay algo de la cena...

Te pusiste el calzado de la lluvia.
;Eh?

El calzado de la lluvia. Cada vez que llueve fuerte te ponés
€s0s.

¢:Si? No me habia dado cuenta.
Yo si.

Beben.

Qué observador.
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VICTOR:
CATALINA:

los paraguas son mds caros cuando llueve
Estamos casados.
No tengo ninguna objecién.
Lo decidi... Desde hoy dejo de fumar.
:Me convidds un cigarrillo?
Ahfi estd el atado.

Me inventaste las ganas. Lo doy por regalado entonces.
Dejan de beber.

Si, te inventé las ganas de fumar. De hecho fumds desde
antes de conocernos por mi culpa. Es que yo también
fumaba y lo mio siempre fue tuyo.

No, solo tu corazén es mio, el resto es un anzuelo
exquisito. Lo sabemos y te perdono también eso.

:Qué cosa?
Saber.

Y?

Y2

Y hacer como si no. Mientras tanto administro nuestros
bienes. Qué sucia estd la habitacién realmente.

A tu favor.

Por eso, administro.
Sin embargo.

:Qué?

Te quiero... sos hermosa, muy hermosa...bueno, hermosa,
lo que se dice hermosa, no.

No?

:No?

Entrds en una categoria de belleza m4s clandestina.
Qué alivio.

La belleza que es belleza solo para mi. Linda, ambiciosa,

habil, despiadada, infiel...
Alegre en una palabra.
:Cémo es que te quiero?

Dijiste “fumar” y me dieron ganas.
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Victor le enciende un cigarrillo.

Ganas de fumar también me dieron.
;Pensamos mucho en sexo?
Pensar si.

Pensamos tanto en sexo que se abre un agujero en nuestra
mente y por ahi nace Dios.

:Cémo me veo?

Bien. Muy. Pero deberfamos habernos cambiado, aloja
mas.

¢Qué cosa?
Dos personas dedicadamente vestidas alojan mds.
Bueno depende, ste dije que tu ropa es aburridisima?

Cualquier cosa cruel que se diga siempre se aproxima a la

verdad.

Retoman la bebida.

:Vos también tomds?

¢Qué puedo hacerle? cada vez me ahogan mids las pequenas
interdicciones cotidianas, dejar de fumar, beber menos,
dormir mds, aprovechar los domingos. Son las pequenas
privaciones las que te dejan claro que solo se dura viviendo
de manera neutra.

Te agradezco el dinero que me diste para la editorial. Me
olvidé de decirtelo pero Ana te lo agradecié mucho y se
siente en deuda.

Mentile. Decile que no hay ninguna deuda.
Yo no me siento en deuda.

No.

Estamos casados...

Falta que digas “y para qué me casé”.

No puede ser.
:Qué?
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VICTOR:
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VICTOR:
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VICTOR:

los paraguas son mds caros cuando llueve
Eso que dijiste.
Dije que mientas, lo que es absolutamente posible creo.

Lo anterior, lo de las privaciones. Tengo una férmula para
la percepcién de la realidad. La prueba de que las
circunstancias no pueden ser tal como las percibo es.

(Qué?
La prueba es que las entiendo.

Victor enciende un cigarrillo.

A propésito, acerca de la cena...

Qulde o> . .

:Sabés qué? Yo sé que es pasado, sin embargo...
Te escucho, me pongo cémoda nomds.

... Sin embargo, cuando vi que tenfas esos zapatos no
pude evitar recordar la dltima vez que te vi con ellos.

Es que tengo muchos zapatos.

Si. Cuando nos quedamos hablando toda la noche, ;te
acordds?

Hace mucho que no los uso.
La dltima vez que llovié fuerte.
Que fue en la primavera. Hace un montén.

Maso.

Si querés ir al tema del amante por favor servime otro
whisky.

Encantado, si quiero ir al tema. Quiero creer que todo eso
ya es historia antigua, sin embargo, no es la primera vez
que digo que quiero creer...

Victor...

No es un reproche.

... Sin hielo.

Pensé mucho, ;no estamos tomando demasiado?
Vas a quedar aplastado por tus pensamientos.

Y por los cuernos, no importa, y creo que todas tus
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infidelidades no han sido méds que un intento por encajar
en una imagen que ni siquiera te pertenece.

Ajd.

Una idea de libertad que se te ha vuelto ley y de la que
fuiste stibdita. Ya paso.

Totalmente.

Lo que quiero decir es que estamos en paz.

Desde ya.

Acepto todo lo que prometiste esa noche y no hablaremos
mis del tema, lo juro, pero evitemos los souvenirs.

;Perdén?

El calzado de lluvia. Se me hace muy dificil no pensar en
otra cosa.

Pues eso es facil. (Se cambia el calzado).

Ademds ;qué podria agregarse? Vos me odids por intervalos
y yo te ofrezco una existencia confortable sin interferencias,
estamos enredados en el misterio del equilibrio.

No hablemos mds. (Consulta la hora). Tendria que llamar
a Ana.

Ademds los amantes son tan vulgares.

Beben.

:Eso pensds?

:Qué ventaja aportan? Agrietan la rutina, es cierto.
Quizd no es lo mds importante...

:No? Cogen mejor, es cierto ;pero quién lo dejé todo por
un amante?... Reconozco que en su momento me relajé
pero que me hayas sido infiel con un deportista... me
parece el colmo de la injustica poética.

Tienen buen cuerpo.
¢Quiénes?

Los deportistas.
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los paraguas son mds caros cuando llueve

Nadie lo niega, pero desde cuindo los abdominales son
mds importantes que el sentido del humor, por ejemplo.

Desde que la persona con la que estds casada no tiene
sentido del humor.

No lo habia considerado. Vos tenés el juguete de la
editorial, pero manejar una empresa no es el desiderdtum
de la juerga.

Igual no te lo dije porque no tengas sentido del humor.
«Entonces?

Sino porque es lo que podés escuchar.

A veces te odio.

:De verdad?

Pero se me pasa.

Pues te guste 0 no yo no te odio.

Si vos estés bien, yo lo estoy... ;Estds bien?
¢Cémo?

Si estds bien.

Es al revés.

¢Qué cosa?

Si yo no estoy bien nadie puede estar bien.
Es verdad, sos casi el ombligo del mundo.
No.

No, la vagina infecta de mi inframundo.

Tu nivel baja incluso con mds velocidad que tu potencia
sexual.

Sin embargo me dijiste que me amabas.
:Cudndo?

Mientras tenfamos sexo.

;Y cudndo?

Ayer.
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VICTOR:
ANA:
TOMAS:
ANA:
CATALINA:

Ayer si tuvimos sexo, no es increible?... Victor.

:Qué?

:Me escuchds?

Si.

El amor como experiencia, al menos en mi caso, ocurre
con desconocidos. La hora de la verdad siempre es con
otros, Victor. Somos adultos y los dos entendemos que el

juego mejora con la transgresion de la regla. Lo elijas o no
el corazén es algo que rueda.

Timbre. Ninguno de los dos se mueve.

Catalina y Victor de entrecasa, Ana y Tomdas vestidos
pensadamente.

Bueno, es eso.

Por nosotros no te preocupes.

Si.

No lo puedo creer.

St qué?

Eso pasé justamente. No me preocupé.

Es increible.

Ultimamente no sé dénde tengo la cabeza.

Nos ponemos cémodos.

Por favor... si quieren podemos llamar un delivery.
Dios mio.

Catalina, de verdad, no te preocupes, ;no, Tomds?
;Eh?

:No?

Bueno, no llamamos a nadie.
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ANA'Y VICTOR:
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TOMAS:
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CATALINA:
VICTOR:
CATALINA:
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TOMAS:
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VICTOR:
TOMAS:
CATALINA:

VICTOR:
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los paraguas son mds caros cuando llueve
;Es verdad que olvidaste preparar la cena?
¢Es verdad lvidaste preparar la cena?
:Cudndo me viste preparar la cena?

S¢é cémo es Catalina. Somos de confianza. Me encantarfa
concederme tus permisos. A propdsito, Tomds...

Tomds mira a su alrededor.

Tomids... Si me hubiera pasado a mi sentirfa una culpa
terrible que me perseguirfa durante afios. Sin embargo, al
verlo en vos, Catalina, entiendo que no es grave y que solo
sentirfa culpa por una misteriosa inclinacién a castigarme.

Tomemos algo...
Tomis.

Claro, ;de verdad no quieren comer? Tengo algo en algin

lado...
No, no..

Catalina me estuvo contando de la editorial. (Prepara
cuatro whiskies).

;Ah sf?

Si.

Pero €l no estd en la editorial.
¢Ah no?

No, ;te acordds que te conté?
Si, pero me estuviste contando de la editorial.
De la editorial si.

Es profesor.

;Eh?

Dramaturgo.

Bueno, es dramaturgo.
;Profesor de dramaturgia?
No, no.

Tomds, qué lindo nombre.

. fad
;Y se gana bien?
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VICTOR:

¢Cémo?

Si se gana bien.

(Rie). ;Cémo se va a ganar bien?

Se zafa.

Asi que estoy rodeado de escritores.

Para ganar lo que se dice bien hay que heredar antes.
;Y estds montando una obra’... en este momento.
No en este momento, no.

En realidad Tomds escribe muy bien. Pero muy raro.
Es personal.

Lo que no siempre es un mérito. Asi que no se estrené
todavia una obra de ¢él.

Hacen falta personas que no estén en catédlogo.

Y si no montaste una obra ni se gana mucho, ;de qué vivis?
Soy profesor.

¢Y no tienen hijos? (Reparte los tragos).

No en este momento, no.

Claro.

Yo me siento acd, todo lugar es cualquier lugar...
:Entonces me perdonan por lo de la cena?

Olvidémonos.

Eso fue lo que me pasé.

:Se puede fumar?

Ademds es como una pelicula de Bufiuel.

Todo lugar es cualquier lugar porque es del primero que

llega. (Rie).

Tomads rie.

Ustedes tampoco tienen hijos.

Ah no, nosotros creemos que un hijo es un acontecimiento
decisivo que debe ser fruto del amor. (Tiempo. Rie).
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los paraguas son mds caros cuando llueve

Es verdad que hay un placer oscuro.

CATALINA, ANA, VICTOR:

TOMAS:

VICTOR:

ANA:
VICTOR:
ANA:
VICTOR:
CATALINA:

VICTOR:

TOMAS:

CATALINA:

ANA:

TOMAS:
VICTOR:

TOMAS:

VICTOR:
TOMAS:
CATALINA:
VICTOR:

CATALINA:

:Eh?

No, me quedé pensando... quizd productivamente
hablando no soy dramaturgo sino solamente profesor de
filosoffa. Sea como fuere los padres de Ana me detestan.

Bueno, si yo tuviera una hija quisiera que viviera con un
hombre rico, pero en recursos sexuales.

iVictor!

Una hija satisfecha es mds ambiciosa.
Por qué?

sPor qué qué?

Claro, pero puede que no salga al padre y ya cuente con
recursos sexuales.

El dinero no es importante si uno de los dos lo tiene, ;no
Catalina?

En verdad hay un placer oscuro en enamorar a las hijas de
NUEStros amos.

Qué perverso eso que decis, qué sexi.

Es solo su resentimiento por no nacer en una familia como
la nuestra. Tomds no sabe idiomas, y eso lo vuelve mds mio.

Al fin y al cabo.
<Qué?

Al fin y al cabo el poder del mercado radica en que toma
su funcionamiento de nosotros ;no es asi? por eso no tiene
alma. Qué bien sienta un trago de esto.

Hay mis.
Solo una serie de objetos con precio e intercambiables.
Pero en el amor no somos intercambiables.

or eso tengo una e esa, gracias a la cual puedo, si
Por ten na empr raci l | do, si
quiero, ser productor de una obra de teatro. ;Qué le parece?

Tratalo de vos.
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VICTOR:

Tomis.

Yo te voy a tratar de vos, si me permitis Ana.
Qar! Ked

:Serfa posible?

Si Catalina puede malgastar mi dinero y la vida que
invierto para generarlo ;por qué no podria apostarlo yo?
:Creés que puede dar ganancias?

Si... no sé.
Comprendo.
En realidad mis obras no son... populares.

Es su forma de sentirse importante. Despreciar al mundo
a través de sus obras. Es lo que hacemos todos de algin
modo, intentar alcanzar altura sobre el caddver del
préjimo. Realmente estd barbaro, ;es importado?

Estamos tomando demasiado.
:Estoy muy agresiva?

Vos nunca sos agresiva Ana, no quiero engordar, es todo.
Victor estd calentando motores. De aqui al amanecer
estard atiborrindonos de reflexiones envenenadas de odio
y rencor, y solo ebria puedo tolerar el espectdculo.

Hablaria menos si hubieses preparado la comida.
Shhh.

Simplemente pensar en el espectador quita riesgo.
En eso puede consistir la demora de su éxito.
;Eh?

¢<No quiere estrenar una obra?

Tomis tiene el tipo de imaginacién que el mundo nunca
apoyarfa. Se resiste a modificar sus obras para que las
entienda mds gente.

Es un romdntico. Como vos, Ana. Hay que rogarte que
incluyas muertes con mensaje en tus textos.

Ah la vanidad lo echa todo a perder. Para que una
experiencia sea profunda lo fundamental no debe ser usted
sino divertirse. Asi lo apreciardin mds y no se agotard
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los paraguas son mds caros cuando llueve

respaldando ideas importantes que a su vez son
intrascendentes. Defienda el dinero, que hasta donde
entiendo estd en los bolsillos de su potencial espectador,
una vez con ¢l podrd defender una idea. A la sombra del
efectivo cualquier idea florece. El mecanismo inverso lo
devolverd a eso que usted dijo.

Yo?

Usted, vos.

sQué dije?

Un aspirante a conquistar hijas de amos, no de Mao, si me
permitis, Ana, el pecado. Esto si que es bueno.

Whisky importado.

Me deleita el whisky importado.

El whisky importado es bédrbaro... es mejor que el de acd.

:No ha notado que las personas frivolas no son divertidas?
Solo cuentan con esa alegria social tan repugnante e
infecta.

No.
;Eh?
No.
:No qué?

No encuentro nada mds excitante e insolente que lo que
llaman frivolidad.

Oh. Evitemos la autorreferencia.

Simplemente porque la profundidad no es mds que una
idea para desmerecer a los otros y protegerse de los otros,
sobre todo de la alegria de los otros. No hay mds placeres
que los que llamamos frivolos, Victor. Un auto importado
deportivo a 200 kilémetros por hora rumbo a unas largas
vacaciones, un whisky como el que estamos tomando,
alguna propiedad con vista al mar, el mar, los dias libres,
la posibilidad de no pensar en nada, el sexo con un ser
humano fisicamente hermoso, la libertad del dinero
gracias al cual podemos no pensar en dinero, cada capricho
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naciendo de las cenizas del anterior, la belleza. Ninguna
mujer bella, mientras dure su belleza, necesitard de la
inteligencia, porque la belleza es ya la inteligencia de la
vida puesta de rodillas. No olvides que las ideas solo se
alzan para adorar a la sensibilidad, que es hija del misterio
y no del intelecto. En cuanto a la sinceridad para vivir, tan
familiarizada con la verdad, de la que los frivolos se privan,
pues, no significa para m{ mds que una forma de control
social.

Victor emite un silbido ironico.

ANA: Los dos estdn diciendo lo mismo
CATALINA Y VICTOR:
;Eh?
ANA:  Estdn diciendo lo mismo.
CATALINA Y VICTOR:
No.
TOMAS: Quizd, el teatro del futuro se expanda reduciéndose a un
hombre que ama mientras acaricia a una mujer conmovida.
En algin momento prenderan un cigarrillo Ana y Victor.
CATALINA: Lindo.

VICTOR: En esos términos ni suefies que seré tu productor. Prefiero
una mujer humillada que se venga en forma sanguinaria de
un hombre traidor.

TOMAS: Ya estd hecha.
VICTOR: ;Cémo?
TOMAS: La piel dulce.

VICTOR: ;Eh?

ANA: La pelicula de Truffaut.

VICTOR: ;Francoise?

ANA:  Truffaut.
VICTOR: Ah. La cultura pica.

HECTOR TROTTA



TOMAS:
ANA:

CATALINA:
ANA:
CATALINA:
VICTOR:
CATALINA:
VICTOR:
CATALINA:

ANA:
CATALINA:

VICTOR:
ANA:
TOMAS:
ANA:
TOMAS:
CATALINA:

los paraguas son mds caros cuando llueve

Estaba pensando... para los padres de Ana la pareja ideal
serfamos Ana y yo.

sFuego?
Si. (Busca un encendedor).

Catalina encuentra uno antes y le da fuego a Tomas.

Escuché fuego y me dieron ganas.

;De?

De

Me dieron ganas.
:Otra copa?

Dale, a los educados los prefiero después de las tres de la
mafiana y borrachos.

Victor prepara los whiskies, luego distribuird los vasos.
(A Tomds) ;Fuego?

Tomads le enciende un cigarrillo con el suyo.

No sé qué hice con el encendedor. Ultimamente tengo la
cabeza en cualquier parte.

sPor qué después de las tres?

Se sueltan mds, privilegian lo mds bello a lo mds
interesante.

Todos fuman.

Nosotros estamos dejando de fumar.
Nosotros también estamos dejando de fumar.
Yo no.

¢Cémo no?

No.

Yo tampoco.
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VICTOR:
TOMAS:
VICTOR:
TOMAS:

VICTOR:

CATALINA:
TOMAS:
VICTOR:

ANA:
TOMAS:
ANA:
CATALINA:
ANA:

VICTOR:

CATALINA:
VICTOR:
CATALINA:

VICTOR:
CATALINA:
VICTOR:

ANA:
CATALINA:

Lei que en Europa cada vez se tienen menos hijos.
Qué terrible. ;Y en quién van a vengarse?

Victor.

NG

¢Es en serio lo de la posibilidad de producir?

Muy. Siempre y cuando a usted no le moleste hacer
algunas pequefias modificaciones a la obra y a mi se me
permita darle menos dinero a Catalina.

Al fin y al cabo Catalina es hermosa.
Pero mantengamos distancia.
;Y qué tiene que ver?

No es la hija de un amo, como Ana, pero tiene ese toque
de maldad irresistible.

;Tomds?

Si.

:Me abrazés?

¢Quieren que encendamos la calefaccién?
Prefiero a Tomds.

(Se aleja). Cuidado Tomds, el amor exige lo que no sabe
pedir.

Les dije. (Susurra). Va a haber que seguir tomando.
Te escuché Catalina.

Lo bueno de ser alcohdlico es que siempre sabés lo que
querés, ;no, Victor?

Habria que preguntarle a una borracha.
Podriamos bailar.

No hago otra cosa desde que te conoci. (Tiempo). ;Qué
pasa que no estamos teniendo hijos Catalina?

Catalina, jcreés realmente que escribo bien?
Si.
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ANA:
CATALINA:
ANA:
CATALINA:
ANA:

CATALINA:

ANA:
CATALINA:
ANA:
CATALINA:
ANA:
CATALINA:
ANA:
CATALINA:
ANA:

CATALINA:

VICTOR:

CATALINA:

los paraguas son mds caros cuando llueve
Catalina.
S
La verdad.
;La verdad? ;Para qué?

No sé, estoy en brazos de Tomds y aunque te parezca
anticuada me siento protegida, quizd fantasiosamente,
pero en condiciones de escucharla.

Bueno, creo que escribis bien... pero que sos una persona
tan social que teme escribir otra cosa que bien.

Entiendo.

Por eso escribis con correccién universitaria.
Si, es verdad.

Y eso porque temés descubrir la verdad.
sQué verdad?

No sé.

Dijiste que no crefas en la verdad.

Ah si, pero hablo de vos.

Ah.

Vos si creés, ridicula y tradicionalmente. De hecho la
ciencia ficcidn es un género estdpido si se va a tener un
minimo de prejuicios y una imaginacién ingenua que les
temen a las verdades inventadas, que por otra parte son las
mejores y las dnicas. Creo que podrias ser una buena
escritora si vivieras con la falda un poco més corta y usaras
ropa interior mds diminuta, quiero decir que despertar
deseos te asusta porque echa luz sobre la monotonia de tu
vida y la terrible mojigateria que de algin modo se vuelca
en tu escritura... Hace tiempo queria hacerte esta
pregunta... ;por qué se coge tan imperceptiblemente en
tus libros?

Basta Catalina, ya contribuiste bastante.

Es que ni siquiera los extraterrestres se echan un buen
polvo explicito.
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ANA:
CATALINA:
VICTOR:
ANA:
CATALINA:

VICTOR:

TOMAS:
ANA:
TOMAS:
ANA:
TOMAS:

TOMAS:
VICTOR:

CATALINA:
VICTOR:

Prefiero lo sugerido.

Pues entonces que sea verosimil.

Evidentemente acd estdn faltando hijos.

Gracias Catalina... lo tomo como una devolucién honesta.

Aun asi tenés que publicar. El libro estd bien dentro de
todo. Y la editorial es nuestra, qué tanto.

La falocracia no es otra cosa que la dificultad de una mujer
para soportar la brillantez de otra. ;Verdad Tomads?

Ademis es la red de tu vida.
;Cudl?

:Qué?

La red.

Tus padres.

;Qué tienen mis padres?

La red... el dinero...

Ah, un nifio que corre propagando alegria por los pasillos,
unos muebles mds o menos dispuestos tradicionalmente.
Unos adornos discutibles. Una tele encendida. Dos, tres,
cuatro teles. Un hombre cansado, unos libros, una mujer
insatisfecha, horarios parcelados, la mesa que da soporte y
cobijo a la vez; esa distancia cada vez mds pronunciada
entre el corazén y sus alucinaciones. En fin, una perfecta
suma de vulgaridades. ;Qué mds se puede pedir? ;Qué otra
cosa es un hogar? Lo elijo, una y mil veces ;y saben por
qué?

No nos interesan tus porqués.

Porque estarfas dentro, Catalina. Porque estarfamos vos y
yo dentro. Cuando me apetezca la revolucién leeré libros
de Ana o produciré obras teatrales. (Va a buscar la botella
de whisky). Quizd nosotros, Catalina, estamos juntos por la
misma razén por la que olvidaste preparar la cena. Comer
nos habrfa impedido el despliegue de nuestro palabrerio
que, al fin de cuentas, es nuestra arma mds leal, puesto que
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CATALINA:

TOMAS:
CATALINA:
TOMAS:
CATALINA:
ANA:

VICTOR:

ANA:
VICTOR:
ANA:
VICTOR:
ANA:
VICTOR:
CATALINA:
VICTOR:

los paraguas son mds caros cuando llueve

no matando nos permite especular inocencia. Cada bocado
hubiese supuesto una bala menos y nuestra naturaleza solo
sabe de destruir, de apuntar y estallar de placer.

(Bebe del pico). Ah... el chupito primal... Tomds, podrias

hacerme un favor...

Si.

¢Cerrarfas los ojos para mf?

«Los ojos?

Los tuyos.

Por mi...

Tomads no llega a cerrar los ojos interrumpido por Victor.
No estamos preparados para la soledad que supone aniquilar
al contrincante. En la empresa, uno de nuestros empleados. ...
(Se pasan la botella) la historia se supo al instante como
siempre en estos casos, descubri6 a su mujer teniendo sexo
con otro compafiero. ;Qué creen que hizo? ;Matarse, matar
a uno de los amantes? Pues fue a internet y en mercado libre
puso en venta la cama. Al dia de hoy la pareja sigue en pie y
ambos empleados se saludan con correccién. Tal vez uno
llega tan lejos como psiquicamente puede. Quiero decir que
ahora temo producir una obra concebida por alguien al que
le tiemblan las piernas si no es profesor. Es una broma... La

mujer engafiada de la piel dulce en cambio eligi6 la soledad
de cargar con toda la culpa.

Dijiste que no la habias visto.

:Cémo?

La piel dulce.

;La de Truffaur?

Si, La piel dulce.

Yo no dije que no la vi. ;Catalina, yo dije que no la vi?
Todo lo que hay para decir ya lo dijiste esta noche.

Recuerdo cuando te conoci... La amé instantdneamente.
El corazén humano tiene mds capas que una cebolla.
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CATALINA: Y para llegar al nicleo no hay nada como la accién.
VICTOR: Si hablo en exceso es porque no escuchds.
CATALINA: Aquella vez tuve dos orgasmos, lo recuerdo.
VICTOR: Si, fue un error de cilculo.
CATALINA: Ahora coge como habla: solo. A Victor le estorba el ser
humano. Ya compraremos un surtido de mufecas inflables
y un buen inflador. Aunque no lo creas en aquel entonces
mi alma se desnudaba antes que mi cuerpo.
VICTOR: ;Y volver4 a ocurrir?
CATALINA: Tomids, ;podrias cerrar los ojos por favor?
TOMAS: Si.
CATALINA: ;Victor, podrias cerrar los ojos?
VICTOR: Qué mis da.
CATALINA: ;Los dos tienen los ojos cerrados?
TOMAS Y VICTOR:
Si.
CATALINA: Tomds, no es necesario los brazos en cruz.
Bien, ahora, Tomads, ;de qué color es mi calzado, mi
cinturén, mis ojos y el bretel del corpifio?
TOMAS: El calzado marrén, el cinturén marrén,
Victor abre los ojos.
tus ojos... dirfa verdes... verde claro, y el bretel es blanco.
CATALINA: Nada mal.
ANA: No lo entiendo.
TOMAS: ;Qué? (Abre los ojos).
VICTOR: Es ridiculo.
CATALINA: ;Por qué?
VICTOR: Porque es ridiculo.
CATALINA: Puesto que abriste los ojos cambio la orientacién de la

pregunta, Victor, y juro que voy a romper esta botella en
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VICTOR:
CATALINA:
ANA:

TOMAS:

ANA:
TOMAS:

ANA:

TOMAS:

ANA:
TOMAS:
ANA:
TOMAS:
ANA:

los paraguas son mds caros cuando llueve

tu cabeza si no me contestds... ;de qué color era la ropa
interior que me sacaste ayer cuando te dije que te
amaba...?

Blanca.
Reverendo hijo de mil putas.

Catalina. Es tan agotador tolerarnos. Si pudiera ser todo
mds suave supongo que podriamos deslizarnos hacia la
realidad, a la realidad se ingresa cuando se ama, pienso yo.
:Estoy siendo solemne? Escribo sobre la irrealidad para no
ser solemne, es inutil. ;Por qué son reales la puerta, la
mesa, un libro? Porque te amo. Lo intento, pero empiezo
a creer que yo no soy real.

Tomads frente a la notebook, incapacitado para escribir,
poseido por sus pensamientos.

Ana escribe sus notas en una hoja. Se destaca una jarra
de agua sobre la mesa.

Ser poseedor de cosas bellas aumenta la posibilidad de que
nos elijan... ;pero sofiar cosas bellas?... ;Me escuchds?

;Eh? Si...

No sé dénde tengo la cabeza dltimamente. Mafiana voy a
tomarme el domingo.

¢Otra vez?

Voy a dar unas vueltas por ahi. Me estds escuchando.

sQué escribis?

Sali.

Soy amable ;no?
Intentd escribir algo.
Ya intenté.

Es tu dia libre.
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TOMAS:

ANA:
TOMAS:
ANA:
TOMAS:

TOMAS:
ANA:
TOMAS:
ANA:
TOMAS:
ANA:
TOMAS:

ANA:
TOMAS:
ANA:
TOMAS:

TOMAS:

ANA:
TOMAS:
ANA:
TOMAS:
ANA:

Mafana también. Hace dias que intento. Ultimamente la
dramaturgia no se parece a la libertad.

En todo caso dejame anotar esto.
:Miés ciencia ficcién?

No sé.

Cémo no sabés.

A veces no se sabe.

Es sobre nosotros.

;Drama o comedia?

;Eh?

:Qué va mejor con nosotros?
(Piensa). Tristeza.

Drama entonces.

Tristeza.

Debe ser el agua, no estamos acostumbrados. Después de
todo... ;por qué tendria que proporcionar libertad la
dramaturgia?

Punto y aparte. (Deja la hoja). Si hablds no se puede.
Nosotros estamos bien.

;Te parece?

Somos los de siempre. Un poco mds callados.

Menos mal. (Le da un beso ripido en la boca). Tal vez
tendrfamos que coger mis.

Lo de los domingos es porque necesito un poco de aire. ;Y
este libro?

Es tuyo.

:Mio?

Lo saqué de tu biblioteca.
Yo no lo lei, que recuerde.

Lo leiste porque me lo recomendaste... hace mucho.
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TOMAS:
ANA:

TOMAS:

ANA:
TOMAS:
ANA:
TOMAS:

ANA:
TOMAS:
ANA:

ANA Y TOMAS:
ANA:
TOMAS:

ANA:

TOMAS:

ANA:

TOMAS:
ANA:

los paraguas son mds caros cuando llueve
Ah. (Prende un cigarrillo).

Nosotros estamos mal desde la reunién con Catalina y
Victor, y creo que sé por qué.

Voy a dejar de fumar, lo decidi.

Y por qué?
2 2
, >
Por qué qué:
Sacis el nombre de Victor.
(Se sirve agua). ;Querés?

Hacia mucho que no tomdbamos agua. Me habia olvidado
lo fea que es... (Lee el titulo del libro). Bonjour tristesse.

Hermoso titulo, ;no?
:No es algo anticuado?

Estaba en tu biblioteca. En una época estabas loco con eso.
(Toma otro libro de la mesa). A ver qué leés vos... Harold
Pinter.

Traicion.
eils , ;
:Sabés qué creo?

(Qué?
Que intuiste una cuarta dimensién en la casa de Victor y
Catalina.

(Lee a Pinter). Una cuarta dimension. ;Y qué es esa cuarta
dimensién?

Pues es, dirfamos, el plano de lo posible aun improbable
pero al alcance.

Ah.

No sé como explicarlo... a veces, mientras hacemos cosas
triviales, mirar el techo, hablar, beber, de pronto entrevemos
la existencia de otra posibilidad, una especie de salida que
sin embargo nos incomoda. ;Por qué la mujer de la piel
dulce se volvié una criminal en lugar de dejar al marido?
Creo que sentimos que nuestra vida se estd desperdiciando,
lo sentimos como a un mosquito por la noche, que zumba
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TOMAS:
ANA:

TOMAS:

ANA:

TOMAS:
ANA:
TOMAS:

TOMAS:

hasta que finalmente es vencido por nuestro suefio. Al otro
dia nos levantamos sin problema a invertir nuestra libertad
en algo que no nos satisface para poder ser libres algtn dia.
Quiero decir que para nosotros la libertad siempre ha sido
poder elegir de entre todo lo que hay, no crear lo que no
hay. Por lo tanto seguimos en el mismo sitio, sin atender
al zumbido, gracias a lo cual me he transformado en la
imitacién social de una persona libre, si, probablemente
soy una imitacién de una idea de libertad. Es esttipido
cémo lo pienso pero supongo que ubico el whisky antes
que las ganas de tomarlo, el agua antes que la sed. Evito as{
reconocer lo que en verdad necesito. Quizd todo esto de la
libertad, y no creas que no me siento ridicula usando la
palabrita, no es otra cosa que tomar una decisién.

Tomads abandona el libro y la actitud distante, la abraza.
Me levanto a la mafana, somnolienta, indolente, obligada;
cumplo. Voy a la editorial, es mejor que otras cosas;
cumplo. Trato de convencerme de que ese sentido me
pertenece, de que soy la que necesito ser, cumplo. Quiero
tener sexo, cumplo. Quiero coger més, cumplo. Te uso
como un arma para obtener la independencia afectiva de

mis padres. La paso bien, cumplo. Me enfermo, cumplo.
Me curo, cumplo. Tomds, cémo podemos. Tengo miedo.

Estds confundida.
Miedo de que estés conmigo solo por cumplir.

Tomads la abraza.

De noche todo parece mds grave.

Si uno de los dos no ama al otro, Tom4ds, entonces estamos
actuando.

Yo no estoy actuando.
Y c6mo lo sabés?

No sé, lo sé.

:Qué?

No s¢, lo sé.
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ANA:
TOMAS:
ANA:
TOMAS:
ANA:
TOMAS:
ANA:
TOMAS:
ANA:

TOMAS:

ANA:
TOMAS:
ANA:
TOMAS:
ANA:
TOMAS:
ANA:
TOMAS:
ANA:
TOMAS:

ANA:
TOMAS:

ANA:

TOMAS:

los paraguas son mds caros cuando llueve
No sabés.
Si.
No.
Bueno, no.

Tengo miedo de amar mds al miedo que a vos.

Ana...

<Qué?

No te pongas mds mujer de lo que ya sos.
(Llora). ;Y si fuéramos normales?

Al fin y al cabo siempre van a estar tus padres (La suelta)
Para comprarte carilina y un psicoanalista. Ana, tranquila,
los burgueses son un dado cargado. Ademds mds que
normal... (Inicia juego de insultos) formal.

Banal.
Moral.
Anal.
Cruel.
Ginger.
Fred.
Costia.
Bestia.
Predecible.

;Predecible? Con lo que aguanté decirte histérica. ;Me das
un beso?

No.

Creo que Victor y Catalina te ponen insegura... (Se
apodera de los escritos de Ana). Igual pudiste escribir algo. ..
Si soy un artista 0 no, qué més da, hay que hacer negocios
con tu mentira.

(Recuperada del llanto) Ahora si.
;Eh?
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ANA:

TOMAS:

ANA:
TOMAS:
ANA:
TOMAS:
ANA:
TOMAS:

CATALINA:
TOMAS:
CATALINA:
TOMAS:
CATALINA:

TOMAS:
CATALINA:

TOMAS:

Ahora que tenés un productor.

(Lee lo que escribié ANA).

Lo real es lo captable de la irrealidad.
La irrealidad crea.

La irrealidad es como el anochecer
que cubriendo protege a la senda

de su propio destino.

El resto es protocolo.

Ana le tapa los ojos con las manos desde atrés.

;Qué hacés?

Adivind.

Qué ridicula.

:Yo? Catalina

Pobre Catalina.

¢Te parecié muy ridiculo?
¢;Catalina? Muy.

Catalina y Tomds. En ropa interior, ella con los zapatos
de lluvia, él escribe en su cuaderno.

;Siempre escribis después de coger?
;Eh?

Si siemp....

No. Tengo que aprovechar.

Aprovechd. Te lo ganaste. Tocds bien, acaricids bien, sos
tierno.

.

¢Stz

¢Fuego, me das?

Tomads le enciende el cigarrillo con un fdsforo.
Estuve con Victor. A veces tengo que estar con Victor.

Claro, es tu marido.
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CATALINA: Hablando de tu obra. Haceme acordar que después te
cuente algo.

TOMAS: ;Qué cosa?
CATALINA: Después te digo, no te quiero interrumpir.

El sigue escribiendo, ella da unas vueltas mientras
fuma, finalmente se acerca a €l. Se besan.

Me alegra que te hayas fijado en mi, después de todas las
sefiales.

TOMAS: ;Cudles sefiales?
CATALINA: Eh?
TOMAS: ;Cudles senales?
CATALINA: ;C6émo cudles senales? Todas.
TOMAS: ;Cudles?
CATALINA: Las que te di. Me la pasé didndote senales.
TOMAS: A mi me parece que fui yo el de la iniciativa.
CATALINA:  Qué coraje.
TOMAS: Y si.
CATALINA:  Qué linda piel tenés.
TOMAS: En cambio vos... sos toda linda.

Se besan. Tomads sigue escribiendo.

¢Fue muy cursi decirte que sos toda linda?
CATALINA: No pienses.
TOMAS: Si fumo mucho Ana se va a dar cuenta... dejé de fumar.

CATALINA: Me alegra.

Ayer fui al shopping en un maravilloso impulso
autodestructivo, me compré unos zapatos.

TOMAS: Nunca repetis.

CATALINA: ;La ropa?
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TOMAS:
CATALINA:

TOMAS:
CATALINA:
TOMAS:

CATALINA:

TOMAS:
CATALINA:

TOMAS:
CATALINA:
TOMAS:

CATALINA:

TOMAS:
CATALINA:

Si, claro.

Pensé que decias los hombres. (Rie). Debe ser el miedo a
dejar de ser joven. El miedo a dejar de ser joven es un buen
cliente. Joven y atractiva para los hombres. Qué ridicula,
en realidad quiero gastar y ya. Aunque reconozco que a
veces me asalta el temor.

:Qué temor?
De noche sobre todo.
Ah, es normal.

Tener miedo es mas que normal. Es el origen de lo normal.
Es la norma.

Digo que es normal que sea de noche.

sPor qué? Porque tengo mds tiempo debe ser. Hay que
reconocer que el miedo a no ser linda y joven es un sabio
miedo. A la gente le sienta muy bien ser joven y hermosa,
ademds, ;quién aspira a ser amado tal como es?

Va a ser necesario ser amada, si, ser amada es un buen
plan. Més refinado que ser deseada, mds prolijo, menos
sudoroso, mds de cabana si se pasaron los cuarenta.

Quiz4 ya lo sos.
:Qué cosa?
Amada.

;Y vos cé6mo sabés? Cuando deje de ser medianamente
joven me va a urgir ser elegida para siempre. Bueno, ya me
las ingeniaré... todo a su tiempo. Sustituiré culo por
encanto... A veces, conversando con amigas, no Ana sino
esas amigas que una ya no respeta, las socias de la
costumbre, advierto que nunca fueron alegres, que la
alegria que les conoci no era alegria, era simplemente
juventud... me da terror... verdadero terror.

¢Tomamos un whisky?

¢Otro? Y Victor no me ayuda precisamente cuando me
acusa porque no tenemos hijos, “qué estd pasando que no
tenemos hijos”. Lo raro es que mientras se muestra con esa
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TOMAS:
CATALINA:

TOMAS:
CATALINA:
TOMAS:
CATALINA:

TOMAS:

CATALINA:

TOMAS:
CATALINA:
TOMAS:
CATALINA:
TOMAS:
CATALINA:
TOMAS:
CATALINA:
TOMAS:

CATALINA:

los paraguas son mds caros cuando llueve

ira vengativa en los ojos, casi deseando mi infertilidad es
cuando mds hombre lo veo. Quizd porque asume un lugar
de dominador... Para compensar mis pesares también
compré un vestido carisimo.

¢Y te queda bien?

Hace juego con muy pocos accesorios. Voy a tener que
comprar. Qué gracioso. Lo vale y no lo vale. Me subyugé
vérmelo puesto pero el precio es un crimen perfecto. Es la
vida, Tomis, los que anhelamos poseer hemos nacido para
ser estafados. Relax. ;Hablo mucho? Si quisiera un amante
solo para coger buscarfa un deportista. (Lo besa).

:Cémo estds?
Bien. Muy. Me gusta besarte en cueros.
Si... (Tiempo. Enciende un cigarrillo).

sQué querrd decir que me pongo los mismos zapatos
cuando llueve sin darme cuenta?

Hoy llovié bastante fuerte.
:No es asombroso?

Tomds apaga el fdsforo agitandolo en el aire.

Qué bien te queda ese gesto.

Empecé a fumar para hacer este gesto.

:En serio? Te queda muy bien, muy varonil.

Aunque dltimamente me recuerda que le temo al cdncer.
Ya que estamos.

Si. No es por el cigarrillo.

<Qué cosa?

El miedo al cdncer.

:No?

No, cada grano que me sale lo adjudico a un cdncer
fulminante pero no es por el cigarrillo.

Fumemos entonces.
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Es porque cuando algo estdi muy bien me parece que
también algo estd muy mal. Quien piensa todo el tiempo
que puede tener algo ;no lo desea?

Es verdad.
Nt
Digo, es verdad. Estamos muy bien. Veni.

Se besan.
¢Cbémo estds?

Bien, muy... tal vez tendrfamos que dejar de vernos... por
un tiempo.

...También tendriamos que dejar de fumar.

Catalina se recuesta en el piso, Tomds la sigue.

Pensis demasiado. En el sexo se nota bastante.
:Qué se nota?

Que pensds... (Susurra). Las ideas defienden mal al
corazén porque lo escuchan mal. No hay chances si tu
cabeza estd en mis manos.

Ah esto es curioso. Esto es muy curioso... yo sé que a esta
altura de la convivencia las relaciones se vacian de adrenalina
y que hasta un gemido verdadero puede ser un slogan pero,
es curiosisimo, mis mejores orgasmos son con Victor. No
mi mejor experiencia sexual sino el mejor orgasmo. Quizd
sin darme cuenta recosté sobre ¢l gran parte de mi vida, la
miés pesada, la que menos puedo sobrellevar y eso me deja
entregarme. A veces creo que no es el hombre de mi vida
porque es el hombro de mi vida. Si Victor no estuviera creo
que me caerfa al vacio. Me encargarfa de que fuera un vacio
muy confortable claro, pero incluso ahora, después del sexo,
después de besarte, después de pasarla bien con vos siento
que le fui totalmente fiel a Victor. Totalmente leal, no con
el cuerpo, que lo reservo para mis caprichos mundanales,
sino fiel con el deseo de descubrir qué lugar ocupa en todo
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esto. ;No es curioso? Tal vez le soy infiel porque no puedo
dejar de estar con él.

Catalina.

:Qué?

Quiz4 tal vez te amo.

:Eh?

Me gustds mucho. Quiz4 te amo.
;Eh?

Te amo. Te amo, te amo, te amo.

Esa palabra te queda realmente mal. No me importa lo
que digan los progresistas, un hombre diciendo te amo es
un pordiosero humillado.

A VAPCE
Ysio..i

No. Ah me acordé, estd decidido a producirte. Cree que
q
puede divertirse mucho.

Es una suerte.

Siempre tuve la sensacién de que la suerte cae del lado del
mejor.

Sos una mujer de sensaciones entonces.

¢Servis otro whisky? Es como si lo prepararas bien.
Un whisky no se prepara, ni bien ni mal.
Definitivamente...

:Eh?

Definitivamente tenemos que dejar de vernos por un
tiempo. Hay algo desordenado, incluso hasta siento culpa.
Me conozco, si siento culpa es porque no la pasé del todo
bien... ;O es porque hoy es domingo? Igual no es por vos.

Tomads le pasa un vaso de whisky.

Salud. (Bebe). Decidié producirte después de releer la obra

con las modificaciones.
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Qué suerte. (Alza su vaso). Salud.

Cuanto mis lejos se estd de lo buscado menos falta hace la
suerte.

Ana y Tomds. Uno al lado del otro, beben whisky.

Me alegro mucho por tu obra.

Y yo por tu libro.

Una pareja de escritores, ;no?
Hicimos bien en comprar importado.
Habia que darle un toque especial.
La verdad que si... ;Y para qué?

Para que no sea tan convencional.
:Vos estds convencida?

Es extraordinario este whisky. ;Puedo oler el libro?
:Qué?

El antiguo, el que me gusta oler.

Ah, si. Estd ahi, esperdndote. Si querés saber qué estoy
leyendo ahora podés fijarte también.

(Huele). Vos empezaste.

A qué?

A propésito... me acordé que la vimos. Actuaba Aznavour,
de pianista.

No.

¢No qué?

No actuaba Aznavour. Esa es Disparen sobre el pianista. La

piel dulce es otra.

s Disparen sobre el pianista aro, es légico. navour.
D bre el ta? Cl lég Az
Toma4, llevalo.

Te lo dejo si querés.
Y entonces qué vimos juntos? Gracias.
La piel dulce.
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De Truffaut.

De Truffaut, como Disparen sobre el pianista. Tus padres
deben estar felices, ;no? Por ahi les estoy alargando la vida.

No. Salud.

Salud... ;no?

:No qué?

:No son ellos?

;Puedo quedarme con Bonjour tristesse también?

Obvio. No recuerdo haberlo leido pero si vos decis que lo
lei...

Ana se aparta de Tomads.

:Sabés? Empiezan a ocurrirseme cosas nuevas, como si
empezara a ser otra. Es una estupidez, ya sé. Voy a tener
que aprender a manejarme en la oscuridad que dejds.
Tengo miedo de no poder, pero me entusiasma.

También puedo quedarme. Nunca exijo mucho.
Reconozco que a cambio no doy nada pero en fin.

Sos simpdtico a tu modo.
A mi modo te quiero.
Querer es al modo del querido, al menos para mi.

Tomds junta unos papeles, saca los fdsforos y los
prende fuego. Contempla el fuego con melancolia.

sQué hacés?
Son los exdmenes de mis alumnos. No hay lugar para lo
que estorba.

Sos tan autodestructivo. A tu modo.
Asi es.

Siempre fue tan dificil que te entregaras, sincera,
trigicamente.

Te dije que lo nuestro es una comedia. (Se acerca a ANA,
intenta darle un beso, ella se resiste).
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ANA:

TOMAS:
ANA:
TOMAS:
ANA:

No son mis padres, soy yo. ;Servis otro?
Claro.

Vas a tener que perdonarme que ya no te ame.
Si, claro... ;Tiene que ser hoy?

Hace un tiempo que...

:Qué qué?

Que creo que no te amo.

Digo si tiene que ser hoy que deje el departamento.
Ah, absolutamente.

sPor?

Cosa mfia.

Beben.

Anuncian lluvia. (Va a encender un cigarrillo).
No lo prendas por favor. Dejé de fumar.
Voy a tener que ir a un hotel. Anuncian lluvia.

En realidad no quiero, con un vaso estd bien para mi.

A veces cambiar las cosas de lugar, romperl as incluso
ayuda a ver, no sé bien ver qué pero ver...
Tomds empieza a colocar en un bolso algunos libros, la

computadora, su cuaderno. Duda ante el atado de
cigarrillos, finalmente lo guarda.

... lo que antes estaba tapado por la costumbre supongo.
En ocasiones nos tapamos los ojos con ideas o palabras o
deseos que ni siquiera son nuestros, creo. A los dos nos va
a beneficiar, vas a ver. Ahora es doloroso, pero el tiempo
acomoda las cosas y vos vas a poder estar como siempre
quisiste y nunca te animaste: libre, y yo voy a intentar
descubrir quién soy, lejos de mis padres. ;Te dije que
estoy escribiendo un libro que no es de ciencia ficcién? son
relatos de amor. Espero que no sean una porquerfa. Por
mids cosas nuevas que descubra, esta inseguridad no me va
a abandonar nunca, pero no quiero despertar cada dia al
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VICTOR:
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lado de alguien que no amo, ni tomar whisky sin ganas, ni
estar con alguien que no piense que fui violada y
descuartizada si tardo cinco minutos de mds en llegar del
supermercado. No quiero hacer negocios con mi mentira.

(Con el whisky importado) ;Puedo dejarme la botella?
Si, claro. (Tiempo. Llora).
Todavia no consegui que la vida sea mi hogar.

Catalina y Victor vestidos para una reunidn nocturna.
Ella a un lado, él en el sillon, leyendo.

Imaginé que declararte mi amor te provocaria algo
especial. Pero veo que no rodés por la alfombra ni destapés
champdn. No veo siquiera que me estés escuchando.

¢Vendrin?

. fed

¢Ana y Tomds? Supongo.

Fue una idea un poco perversa.

;Invitarlos? Parece increfble que hayan estado juntos
¢ q Y )
alguna vez. ;Puedo interrumpir? (Se sienta en el regazo de

g ¢ p #<
Victor, le quita el libro).

Catalina, claro que interrumpis. A los egoistas se nos
interrumpe siempre aun en nuestro beneficio.

Hicimos bien en cambiarnos de ropa esta vez. ;Cémo
estoy?

. e . 5
Bien. A propésito ;qué es eso de que mi ropa te aburre?
; ;
¢Tu ropa:

Si, mi ropa. Me volviste a decir la vez pasada que mi ropa
te aburrfa.

Ah, si, tu ropa... si, es aburridisima.
:Cémo puede aburrir una ropa?

Pues hay ropa alegre, ropa neutral, ropa etcétera etcétera.
La tuya a veces es aburrida.

Ropa aburrida, qué absurdo. Igual no deberfa asombrarme.
Y no me sorprende que me declararas tu amor porque ya
me dijiste te amo.
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Yo?

Sé.

:Cuédndo?

Ya te dije, hace mucho.

Cémo voy a decirte te amo.
Cogiendo.

Qué horror. No, menos cogiendo.
Y entonces?

Catalina se encoge de hombros, lo acaricia, se besan.
Se calientan, caen al piso, ruedan por la alfombra.
Tiempo con ellos rodando por la alfombra.

En el fondo me atrae tanto lo que no se modifica.
Dejame ver tu bombacha.
Sali. (Se aparta, él queda tendido).

El color... necesito estar prevenido antes de que lleguen
los invitados.

Victor.

:Qué?

:Creés en las oportunidades?

:Eh?

En las oportuni... en ocasiones, para darme 4nimo,
imagino que recién sali de la cdrcel o que terminé una

convalecencia luego de mucho tiempo de luchar con una
enfermedad. Entonces, siento que la vida es hermosa.

Hablando de hermosura, tengo un dolor extrafio en la
cintura. Asf se estd muy bien.

¢Qué harfas si tuvieras una nueva oportunidad?

Muchas cosas pero seguramente ninguna de las que
pienso. Lo mds probable es que harfa lo mismo y volveria
a estar en la cdrcel o el hospital.

Catalina se tumba a su lado.
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Catalina.
S
El techo estd tan sucio.
El techo no se limpia.
:No?

Se besan. Tiempo rodando por la alfombra.

;Estardn por llegar?

A qué hora les dijiste?
A la noche.

Ah, entonces por ahf si.

¢Bajarfas un poco la luz?... asi fumamos antes de que
lleguen.

:No tendrias que dejar de fumar?
:Qué puede hacerme el dltimo?

Soy un esclavo de la persuasién femenina. (Se levanta a
bajar la luz. La luz baja al minimo posible). ;Ahi?

Perfecto.

Victor vuelve con Catalina, en el piso, encienden
cigarrillos, fuman.

Ay, la estoy pasando bien.
Mentira.

No, cierto.

Ya nos pasé otras veces
;Que la pasemos bien?

El equilibrio es un fraude, la juventud también
probablemente, solo que no duele la cintura... Hay algo
de una victoria tuya en que esté todo bien.

¢Victoria? ;quién compite?

:Vos no? Aun asi me siento derrotado. A diferencia del
incauto a mi solo me gratifica lo que consigo sin esfuerzo
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alguno, asi que no estoy tan feliz de que te estés riendo
conmigo... Ademds no es ficil olvidarse.

:Qué cosa?
Que el corazdn es algo que rueda.

No lo olvides... A propésito, yo ya sé que no soy el
ombligo del mundo, pero tampoco la vagina infecta de tu
inframundo... ;Sabés? No estoy nada satisfecha
sexualmente y estoy harta de coger en la misma posicién.

Si ese es el precio por tener verdaderos domingos, claros y
silenciosos. ..

Hace casi un afio que no salgo un domingo.
Puta.

No me digas puta. (Se levanta, alza la luz, él se acerca, lo
rechaza. Ella se recuesta en el puf; él sobre la mesa, alejados).

Todavia es muy prematuro.
¢Qué cosa?

:Eh?

:Qué es muy prematuro?
Dejar de fumar.

No es que no te tenga confianza. O que no nos tenga
confianza. Es que ni siquiera creo en mi.

Lo que hacemos sin darnos cuenta suele ser hasta el fondo.

Suena el timbre.

sQuién serd de los dos?
El mds puntual.

Ana, aunque estd algo cambiada, ;notaste que empezé a
usar escotes?

No te burles, ;sabias que estd enamorada?

Timbre.
Seria bueno que S€ encontraran en la puerta.
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Una situacién incémoda...

Rien.

Si, una situacién... ;hay comida, verdad?

Por supuesto. Puesto que yo hice la comida vos vas a
atender.

Ni suenfes.

Timbre.

Vos ni suefies.

Yo no suefo, querida, yo te elijo.

Reunidn. Catalina y Tomas.

De verdad, tenerte cerca mejora las cosas, y cuanto mejor
estd todo mds duele.

Basta.

:Me das tu mano?
No.

No entiendo.

No soportds entender. Olvidate de todo esto, nos seas
esttipido.

Catalina.

:Qué?

Dame la mano.

Ya pasé tiempo suficiente.
¢Para qué?

Para que se te pase.

No puedo, sos muy linda. Ademds dijiste por un tiempo.

¢Quién?
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Vos, dijiste tomémonos un tiempo.

:De verdad?

Lo juro.

(Rie). Pues te menti. Basta. Es una decisién, realmente.
Realmente es dificil.

Entonces tendrias que irte.

Mirame.

Te estoy mirando.

Incluso podria ser mejor que antes, mds inevitable. ;Te
puedo besar?

Nunca mais.
Es demasiado tiempo.

La idea de que vinieran fue de Victor. Espero que estés a
la altura de un buen recuerdo.

Creo que te amo trigicamente.

Con el tiempo esto va a pasar, y aquello va a pasar. Y
seremos viejos con una acechanza mis préxima, y vamos a
estar tremendamente solos.

Creo que te amo mds que antes, con mayor claridad, con
claridad trégica.

No seas autodestructivo.

Entran Ana y Victor de la cocina.

Catalina ;podrias venir a la cocina un segundo por favor?
Ana es una ayudante espléndida pero algo innovadora.

La cocina es un arte.

Claro que es un arte, pero a decir verdad extrafo a mi
musa. Su manera de insultarme es ya un estimulo.

(A Tomds) Victor estd preparando el postre.

No vas a creerlo, Tomds, hay cena... lo que no hay es
postre.

No puedo estar en todos los detalles, acompaname. (Sale).
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Ana, sos extraordinaria, pero mi mujer le pone el toque de
descompensacién e impertinencia. Tengo entendido que
no hay arte posible sin una minima participacién del
demonio.

(Desde la cocina) Victor.
:No les incomoda esperar?
No, no.

Invitarlos juntos fue idea de Catalina. (Sale).

;Todo bien?

Si, todo bien... ;Vos?

Bien....

Me alegra mucho que estrenes la obra.

Tomads le ofrece un cigarrillo.

No, no. No fumo...

Tomds enciende un cigarrillo.

¢Estas contento?
:De qué?

Por la obra digo.
Ah, si, si. Muy.

Me dijo Victor que convencié a un buen director, va a ir
mucha prensa.

Es el productor, tiene que maximizar su porcentaje.
Claro...

¢Vas a ir, no?

A?

Al estreno.

Si, si... si no te molesta.

No, no. ;Por qué me va a molestar? Pensaba invitarte.

Ah.
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Te anoto en la lista entonces.

;La lista?
De invitados.
Por favor.
Te dejo...
;Ehe...

. Una...

... Dos, por favor.

Bien, dos entradas entonces. Tomo nota.

:No habias dejado de fumar?

Desde que dejé de fumar que fumo mis.

:Desde cudndo te gusta la cocina?

Ah, desde hace un tiempo. Es extraordinario. Distiende.

Me imagino.

Si, me encanta cocinar... es un placer nuevo.

Entra Catalina, con dos whiskies.

; ?
¢Interrumpos

No, no.

Traigo los whiskies para el festejo.
Espero mi turno.

Catalina le pasa un vaso a Ana.

El tnico que voy a tomar, lo juro. Solo para el brindis.

:Qué se festeja?

¢«No le dijiste?

Tomds no te da chances de que le transmitas buenas

noticias, igual nada del otro mundo.

. foed
¢Negocios:

Ponele, vamos a tener un nene.
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Eh.
Vamos a tener un nene. Con Victor.
:No es maravilloso?

Hace un rato fue mi dltimo cigarrillo, este va a ser mi
tltimo whisky.

Entra Victor con dos whiskies.

Tomis, ;bebe usted?

Igual, como todas las parejas de la tierra, la dama siempre
concluye menos ebria que el caballero.

Por las dudas le traje.
Te traje.
Si, te traje whisky.

Catalina lo estaba poniendo al tanto de las dltimas
novedades.

Importado. Si les parece después del aperitivo comemos
finalmente... ;Qué novedades?

Tu hijo.
Ah si, hay un hijo... es que en nuestra pareja un final
infeliz hubiese sido demagogia. A propésito, entendi por

qué la mujer de la piel dulce elimina de un escopetazo al
marido.

:Si, por qué?

Porque no tienen hijos.
Puede ser, nada que perder.
No, no puede ser.

;Eh?

Si tienen una hija.

Tomis, lo noto afligido, ;o es el pdnico previo a un
estreno? No hay de qué preocuparse, un director correcto,
algin actor de moda y mi dinero. Ya verd cémo los
mismos que lo despreciaban por su condicién de profesor
serdn los que le rindan pleitesfa en cuanto aparezca su
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primera foto en el diario sobre una critica elogiosa. Y no
salga con esa debilidad moral de que usted serd el mismo
que daba clases, un paraguas siempre es un paraguas y
nunca sirve para otra cosa, pero, estimado socio, en
nuestro mundo los paraguas son mds caros cuando llueve,
métaselo en la sangre, caso contrario usted no estd
entendiendo nada privindose, de paso, de una posibilidad
privilegiada para divertirse. Ademds, con esa cara lo
necesita. ;Son muy torturados los dramaturgos?

Depende de cémo les va.
Qué tontos... Muy demodé.
sQué cosa?

El spleen. Y ahora un brindis, pero, por favor, bajo el
imperio del afecto. Por el nuevo libro, por la obra y por el
nuevo mediocre que llegard al mundo.

iVictor!
Es un chiste.

Sabrdn que entre nosotros hay una tabla de valores
inviolable, primero los chistes, después los polvos y, muy
lejos, la verdad.

Salud.

Brindan.

Ana, ;podrias deleitarnos antes de cenar con una lectura?
Ah serfa fantdstico.

Oh, no, no. No estoy preparada.

Pero si es solo una lectura. (Va a buscar dos ejemplares).

Ana, tomalo como un juicio de tu critica mds severa serd
un placer.

¢Quieren?

Por favor Ana. (Le pasa un ejemplar a Ana y otro a Tomds).
Lo leyé?

No, no.

HECTOR TROTTA



los paraguas son mds caros cuando llueve

VICTOR: Un libro por afo. Ana desde su inocencia entiende
perfectamente los ritmos del mercado. ;Podrd escribir
usted una obra por ano?

CATALINA:  Shh.
VICTOR: Hay en Ana una gran dramaturga. Tenga cuidado.
CATALINA:  Shhh.

ANA:  (Lee). Quizd, el amor, en tanto perteneciente al mundo
inmaterial, es la unica irrealidad que nos puede ayudar a
habitar la realidad. Asi, no debo estar con alguien que no
piense que fui violada y asesinada cuando al volver del
supermercado tarde cinco minutos. El amor dota de
intensidad a lo cotidiano, volviendo de vida o muerte el
destello de una mirada, la intencién de una frase, la
cucharita al costado del café. (Levanta la cabeza del libro,
narra de memoria). Quisiera, al caer una flor, recoger tu
tristeza. Responder a la géndola del supermercado con fe
en sentir. Las ideas estdn de pie cuando adoran a la
sensibilidad. Amar, como el tiempo, como el mar, quita. A
cambio me deja en la indigencia original desde donde
pedir un milagro.

Tiempo.
APAGON
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de televisién argentina dirigidas y escritas por Maximiliano Gonzalez, realizadas
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por su obra Los reidos; y el Primer Premio en Concurso Nacional por regién
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de la regién en actuacién por el INT. Coordina al grupo de teatro Raices
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> Otilia Buenaventura

Acto 1

Estamos en un jardin, Otilia. En el centro del césped hay
una mesita blanca y ahi te encontrds sentada en una
silla, también blanca, y dormis sobre tus brazos apoyados
en la mesa. Después de un tiempo (tiempo en el que
suena un grillo hasta resultarnos casi insoportable)
despertds. Compulsivamente te calzds tus gafas
oscuras, compulsivamente te metés unas pastillas en la
boca y, acto seguido, bebés el culito que le resta al vaso
con whisky que hay en la mesa junto a otras botellas;
vacias unas, y otras a medio tomar. Ahora, una sonrisa
radiante congela tu rostro de 65 anos seguido de un
suspiro teatral; suspiro que pareciera intentar quitarte
una maldicion de encima, y que, con ese gesto, que es
una instantanea de tu dolorosa dignidad, vemos el perfil
pdlido vy la refinada tristeza de una mujer golpeada por el
alcohol... y algo mas. Cada tanto, cuando te aburris 0 no
sabés qué hacer, se escapa de tu boca una risita
parecida a un gemido infeliz, es tu marca, Otilia, esta
risa triste. Porque esto trata sobre eso.

La voz del autor, esta misma voz que escuchamos y que
proviene del jardin, del espacio mismo donde se hallan
las flores y las enredaderas que cubren las paredes, es
suave y extremadamente humana, y es presencia en
Otilia. Esta voz, Otilia, dialoga, conjura y ordena. Porque
asi lo sonaste.

Hola.
El autor estd en camino.

Silencio, servite un trago.

He aqui... mi personaje.
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Mas no una mujer.

Aunque soy mujer.

Una mujer... después de ser mujer.
Tiempo.

¢Calor, no? ;O frio?

¢Frio o calor?

Vaya uno... una... a saber.

Risita-infeliz.

Tiempo.
¢sPrimavera-verano-otofio-invierno?
¢sParece viernes, no?

¢O lunes, parece... parece... sibado?
Si. Sdbado: noche de especticulo.

Golpecito agil en la sien.

;Oh! qué mds da.

Tiempo.

No se preocupen. El autor estd en camino.
Silencio.

Hay una pregunta.

Cuando hay eso, Otilia, silencio y una pregunta en el
aire... /qué te pasa’

No respondas.

Mira tu jardin.

Y sorbito de whisky.
Y seguimos.

Otilia.

Otilia Buenaventura.
Mujer soy.

De familia es Otilia.

Yo

Soy

Madre.

Tiempo.
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Compra y venta. Madre: “Antigiiedades Buenaventura”.
Tiempo.

Aparece un recuerdo.

iAh! Mi vida. ..

Linda vida. Buena vida, buen pasar: je-du-ca-cién!
Buenos dientes, buenos psicélogos, buenas noches, buenos
tiempos, buenos vinos, buen whisky, buenos amigos,
buena piel, buen amante, buen orgasmo, buen apetito,
buena digestion.

Tiempo.

Antes de la depresién, claro. Después... adids alegria y
buenos para nada: ni terapias, ni dientes, ni masajes, ni
piscinas, ni un pedazo de pan y cagar como la hostia.

No te enojes. No todavia.

Buenos para nada.

Pero decilo.

Otilia caga mal.

Cruzada.

En primavera-verano-otofio-invierno: mala digestién.

Decilo.

Otilia sufre. Es una nifia y la depresién rompe el bien.
Econémica.

La depresion.

Y el padre de Otilia es la depresion y el estémago de Ortilia
nifia se manifiesta.

Tiempo. Te angustia. No jodas con la angustia. No
todavia.

Risita-infeliz y sorbito de tu whisky.
Ok.

Muere un hijo ademds. El mis lindo, el mds deseado. Se le
muere un hermano a Otilia.

¢Ddnde?

En las islas.
La familia llora. Pero chocha ella: la familia. Tienen el
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retrato de un héroe de 18 afios en la pared.

Después el dinero se hace mierda, se fuga, se va. Se
deprimen todos. Quedamos hechos...

Apuré el trago que te queda.

...unos fantasmas.

Tiempo.

Escuchamos al grillo.

Un poco mas... del horrible grillo.

Cri, cri, cri, cri...

Tu hermano, Otilia ;Como era?

Dulce como un mamén, un ser superior, dulce y trigico

como yo.

¢En la familia todos fueron dulces como un mamdn,
seres tragicos y superiores?

No.

Absolutamente, no.

Solo los hijos. Nacidos con gracia, tocados por la varita,
como dicen.

Si. Solo los hijos.

Los padres, no. Ellos... hicieron dinero.

Y después se hicieron mierda.

Hablame de ellos.
Ok. “Familia neurdtica al mejor estilo freudiano”.
Hachazo al espiritu de mi padre.
¢Hachazo?
Si. ;Y ademis!:
Madre enferma.
Padre no soporta verla enferma
Padre cae de un caballo jugando polo
Padre rompe su cadera
Un sal-pi-cén...
Risita-infeliz.
La cadera.

Risita-infeliz.
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iAh!'Y esto otro:
Internacién de padre y madre
Padre brote sicético.
Compulsivamente quiere matarnos a todos.
Compra y venta-compra y venta.
Vendemos todo.

i TODO!

Hasta el enano de jardin.
Respira, Otilia.
Recorda que son palabras, tienen que llegar.
Son palabras y es dificil trabajar con ellas.
Respira.
¢ Te gusta hablar conmigo?
Si.
Seguimos.

Palabras.

Préstamos y deudas que una tiene.
Y madre enferma-hermano muerto-padre sicético.
La combinacién es explosiva.

Y yo, nifia.

Yo y mi estémago y yo siempre.
La pobre nifia, yo.

Madre.

Cruda.

Aguanto.

Cargo.

Me callo.

Cago como la hostia. ..

Estds mareada.

... y brindo. Mareada sf, me gusta hablar con vos.
Tiempo, Otilia. Tiempo.

Ok. Tiempo.

¢Por qué cruda?

Cruda por la tragedia.
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Entiendo.

Te gusta hablar conmigo. ¢Cudnto hace que nos
conocemos?

iPuff! Afares.

Hacé lo unico que sabés hacer cuando recordds este
tipo de cosas.

Sii eso. Bebé tu whisky, Otilia. Vamos bien, estds
hablando conmigo.

No se preocupen...
El autor estd en camino.

Me haceés reir.

Y cuando el autor estd en camino... hay esperanzas.
Otilia también espera ;/no?

Si.

Y al final vino gente, ;eh?

Tenias miedo.

:Miedo quién?

Miedo a que lleque el dia y te encuentres sola en el
escenario.

Ese tipo de miedos.

Mira toda la gente que vino a verte a vos.
Aja. A Otilia.

Estds feliz, sno?

Mm... feliz es demasiado. Con estar alcanza.
Entiendo. ¢/Y ahora estds silbando?

Si.

¢Qué es? Me suena pero...

Una chamarrita. La tarareaba en el pozo.
Entiendo.

¢Hay recuerdos de eso?

Tiempo.

Si, hay recuerdos sobre eso.

No todavia, ;no?
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No. Estamos bien. Vino gente a verte. Parecés feliz.

Feliz es demasiado. Un poquito, casi nada.

Y ahora te tapds la boca con la mano derecha; como
jugando a no querer decir lo que estas pensando. Pero
como sos incorregible lo vas a decir de todos modos.

Mi vagina es un resorte.
Incorregible. Tiempo.

Estoy leyendo un libro.

¢Ah, si? ;Otilia lee... todavia?

Con el ojo sano. El otro gotea su membrillo ;viste? Un
asco. Alld los ojos se apagan.

En el pozo.

Ladistancia es corta, viste. Y iltimamente no me convencen
los libros: Etica y pornografia, también lef hace poco La
extension del espejo y una trilogia que aborda el tema de la
lucha de clases compuesta por Ayer, Hoy y Manana.

Clasico.

Si. Y la editorial ya anuncié un cuarto tomo que no pienso
comprar: La lucha de clases y la vuelta de pdgina a la vuelta
de la esquina.

Clasico. Te lo estas inventando.

Cinicos, dirfa yo. Y, si. Me lo estoy inventando.

En fin...

Otilia lee.

Otilia se rasca una teta.

Otilia huele a sexo derretido.

Otilia y yo.

Mujer soy.

Actriz soy.

Y bicho raro, rarisimo, comienza a caminarme en la
lengua.

Ja. ¢/Qué estas diciendo?

Bicho raro, rarisimo, comienza a caminar las mil millones
de lenguas de un pais llamado “Otilia Buenaventura”.

Estds inspirada, ;eh?
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No. Yo no conozco eso, la inspiracién nunca pasé por mi
casa. Alcohol y ansioliticos son mi talento.

Estas mezclando todo. Cuidado.

iEl libro que lei te estoy diciendo! Bicho raro, rarisimo,
camina las mil millones de lenguas de un pais llamado
“Otilia Buenaventura’.

Y no. No se puede mezclar la medicacién con alcohol.
Pero si no lo hago soy un invierno todo el afo.

Callate, Otilia. Cuidd las palabras.
iMi propdsito te estoy diciendo!
cAver..?

Construir con estas palabras una maquina, un cuerpo... y
salvar a ese pais.

Delirios de grandeza.

Me decian, de joven-chiquitita: delirios de grandeza y
trastornos alimenticios. Temporadas, gorda fria y
temporadas, flaca caliente. Primavera-verano-otofio-
invierno y...
iAh! Casi lo olvidaba.
Ademis!:

Otilia planchando yararés en el desierto.

Otilia chupando culo de dngel.

Otilia sangrando llamas.

Otilia con azticar en los nervios.

Otilia babea, constipa pijas en su estémago.

Otilia caga pijas y bolas de toro.

Todo lo que se coge después se lo caga.

Come mierda, come y habla. Tiempo y habla.

Silencio. Sorbito.

Una locura la vida. Eso. Bebo. Fumo. Le dije al autor. Te
lo dije. Que no llegds nunca y ponés la jeta acd. Te dije y
estuviste de acuerdo. Estuviste conmigo alld en lo perdido
y ahora estds acd.

Fiel. Fiel. Fiel.

Pero no ponés la cara.

Tiempo, acd, te dije. Me mata esta parte. Es tan confusa...
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Estuviste de acuerdo. Tiempo, dijimos. Confunddmonos.
Y mis sorbitos mientras canturreo mi chamarrita.

Otilia canta. Otilia puede ser interpretada por un hombre,
aunque Otilia es mujer, puede ser interpretada por un
hombre o por una mujer. El punto es que, si Otilia es
interpretada por un hombre, este debe ser un joven

actor. Si Otilia es interpretada por una mujer, esta debe
tener sesenta y cinco anos.

Se aburren, pajarito, con esas intervenciones.
¢Quiénes?

Estos de adelante. Se les nota en la cara.
“Caprichosamente confusos” piensan.

Tanta libertad y se aburren. ;Qué extrafio no?

No pienses en eso. No pienso en eso. Me llamaste.
Vamos a contar una historia.

Ok. No pienso.

¢Cémo se hace para no pensar?

Miréa el culito de las botellas. El poquito whisky que les
queda a las botellas es el tiempo que nos resta. Y ahora
te distraés mirando las flores, pero antes quitate las
gafas, y miralas como lo que son, tus flores, y el verde

que te rodea en este jardin que inventamos. Después...
te repetis,; hablando para adentro.

Te repetis: extrano es el tiempo, acd, en este jardin,
donde no sabemos bien lo que somos.

Pedos fantasmas.
Decilo aunque no te guste.

Extrafo es el tiempo, acd, en este jardin. Donde no
sabemos bien lo que somos.

Y seguimos con el espectadculo.

Mejor asi.

Mujer soy.

Actriz.

Y este jardin es la dltima posibilidad.

Y hablar la lengua.

Intentar la lengua que no se puede.

La ultima realidad.
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Si. La dltima realidad. De eso trata... creo.

Mird. Entre mi memoria que es un espanto y tus
intervenciones poéticas estamos muertos. Pero me acuerdo.
Lei hace poco, lei o inventé antes de dormirme: La sltima
realidady me pregunté, ;qué corno viene después de eso...
qué sucede después de la dltima realidad? Me dorm{ antes
de que llegue la respuesta.

Hago eso ;sabés?

Si, claro que lo sé.

Antes de dormir, en ese momentito dulce entre Dios y yo,
el tnico por el que vale la pena vivir, suefio libros de mil
pdginas en dos minutos y me pregunto cosas, sobre la
vida... después me duermo. Me plancho como un tronco.
Ronco y descascaro las paredes con la jeta abierta de vieja
alcohdlica que todavia suena. {Un tufillo a castrados hay
por la mafana en la habitacién! Revienta el aire, pajarito.
Tengo que correr en bombacha y abrir las ventanas. Entra
el sol con sus herramientas y me pongo en clima.

Un espanto, mi memoria, ;sabés? Parece puesta con
alfileres sobre una tela de arafia. Pero recuerdo los primeros
versos de algin libro que sofié: “Luz de luna quema; una
nifia (yo seguramente) limpia como un espejo bajo el agua,
vestidito blanco, zapatitos negros, y en la orilla se mira un
joven, ve su rostro (y es el mio). Estamos bajo el agua”.
¢Bello, no?

Es sdlo un sueno.

El problema del suefio es que solo el joven ve su rostro (y
es el mio), yo no puedo ver el suyo. Me desespera.

Silencio, Otilia. Aca silencio. Para que el que quiera
entrar... entre.

Disparates. ;Entrar, dénde?
Tiempo.
Tiempo nada. ;Entrar, dénde?

En tu cabeza, Otilia, que es un pais perdido. No hay que
separar las cosas, hay que darles tiempo para que
vuelvan a ser una sola.
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Ya me dividieron en dos mitades una vez.
No entres ahi. No todavia.
Yo sé lo que siente una sandia cuando la cortan al medio.

Eso no. Otra cosa. No todavia.

El problema es que me cortaron en dos como a una sandia
y no me convidaron ni las gotas. Escupieron las semillas.

¢/ Te gusta mi voz?

Da la cara, pajarén. Ok. Sigo con lo mio. Entiendo y no
soy tarada. Sigo. Le dije al autor, te dije, hagamos de todo
un poco. Un poquito de acd, un poquito de alldi. Un
poquito de mi mierda, de mis flores, y tu voz... que
resplandece el jardin cuando llega... que no puede faltar.

Una condicién: no me hagas correr ni bailar como una
demente. Por favor, no. No esas boludeces. Nada de danza
ni musica incidental ni nada de melodrama estilizado que
se vende como tragedia de dltima estampa.

Poneme en un jardin, mi amor. Poneme y acompaname
porque sola no puedo. Completamente borracha poneme
con mis flores y los dientes que me quedan y mis whiskys.
Y yo me encargo de despertar, y mird que cuando yo me
despierto y comienzo a hablar, chao mundo.

Eso le dije, eso te dije.

La boca es este espacio.

Dijo él.

Si, dije yo.

Y tu lengua es este jardin, flores y grillos.

Si. Boca cuna y tumba, dije yo.

Y dije también: ;a esta altura, pichoncito, quién puede
pretender ser un Chéjov?

No causé gracia. Porque lo mio no es reir. Sin embargo...
me puso en un jardin con toda mi mierda y el especticulo
avanza de lo lindo.

JAunque no tenga sentido?

:Quién dice que no tiene sentido?

Los que te vieron, Otilia. Y algunas criticas...
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Te referis a los claveles autores jévenes esos?
No los llames asi.

sEsos?

:Los ositos de peluche esos con urticaria que escriben
“opiniones” y publican su foto al costado de la critica y se
ve la carita con el dedo en el mentén?

:Los nuevos lavaplatos con sus obras maestras de tres
pdginas que son balbuceos de actores que no leyeron ni
Corin Tellado. Ni hablar de £/ Quijote o La Odisea. ;Esos,
decis? ;Que no tiene sentido, dicen? ;No, chiquito! Ese es
su problema. Yo tengo sentido. Soy el renacimiento del
sentido.

Y si no preguntale a La Revolucién Libertadora en los afios
cincuenta, donde mi mama piloteaba uno de esos oscuros
aviones que decfan “Cristo vence” mientras yo iba en su
panza, y la muy pajera echaba bombas y escupia a gritos:
“Muerte a los negros!” sin saber que el renacuajo que
llevaba en el vientre iba a ser afios después uno de esos
negros.

Con eso alcanza.

No. No alcanza, pajarito. Preguntale al primer peronismo
de Perdn, cuando yo no habia nacido todavia, pero del que
afos después heredé la mistica, mistica que me hizo
mierda dicho sea de paso, y preguntale al tltimo peronismo
de Perdn en el que si yo estaba vivita y coleando. Si, que
estaba viva, pendejo-lavaplatos-kamikaze-del monosilabo.
Alcanzaba con lo primero, Otilia.

No. No alcanzaba. Acd se pajerea mucho escribiendo.
Mird, tienen que entender esos, que yo estoy acd y sé muy
bien por qué estoy acd.

Respira.

Respiro, claro que respiro, pajarito, si no me muero.

El dltimo peronismo de Perén es parte de mi maldicién y
es una de las razones de que yo esté ahora acd sentada
como una hiena apedreada. Y lo quiero decir ;y qué? ;Me
van a censurar? ;Me van a espantar con criticas? ;A una
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vieja que ya huele las calas que la van a acompafar bajo
tierra? ;Pero, por favor!

Basta. Ahora si, con eso... alcanza y sobra.

No alcanza. Nunca alcanza. Porque las palabras estin
dormidas acd. Porque hay que pegarles un sacudén y
cantar la justa. Que le pregunten a la dltima dictadura y al
pais entero que se la comié doblada.

;Puedo acd hacer como que les hablo a ellos, no?
Preguntenles estilistas y lavaplatos inapetentes al intento
de democracia en la primavera mds boluda que tuvo un
pais sobre esta tierra. ;Y mird que las primaveras son
famosisimas, eh! Pues bien, tuvimos nuestra oportunidad
y fue la mds fofa de todas. Avanzados los ochenta
estornudaban flores de felices que estaban. ;Y qué pasé? Se
estroped todo con el miedo.

Y por ultimo: pregunten por los suefios masacrados y por
los miles de muertos, si no tiene sentido estar muertos;
muertos que se salvaron, porque los que en realidad
estamos muertos somos nosotros los sobrevivientes, los
que no sabemos qué conchuda cosa hacer con esta época
de mierda y recién ahorita nos dimos cuenta que salvarse
fue el error.

iiiYa sé, ya sé, ya sé!!!

Van a decir todos que esto que digo es viejo, que huele a
tufillo y sepia. Solo me falta el paraguas de Rucci o el trapo
sucio de Leonardo Fabio puesto en la cabeza. Aunque no
soy ni uno ni otro. Soy Otilia.

Pero dejame decirle al autor de pacotilla ese, que MI
SENTIDO estd intacto y...

Y qué mierda seguia? Me olvidé la letra.

No importa, Otilia, ya sabemos todo, ya sabemos quién
es Otilia.

Mis tetas saben quién es Otilia. O tendrian que saber. No
saben nada. Soy mucho mds que esta pavada que acabo de
decir: pasto para diletantes. Lo sabés vos también. El
asunto es otro.

iAh!'Y casi me olvidaba de esta parte.
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No digas eso. Acordamos que no.

Alzo una mano y digo: Hola y juro.
Otilia, se van a ir.

Juro nunca mds volver a masturbarme en mi vida por la
historia de este pais.

Me hago cargo. Liberate. Que conste en acta: el autor que
escribié esta obra no escribié esta parte. Lo pensé mucho
y no es una decisién impulsiva-compulsiva-arrebatada. No
queda una pizca de adolescencia en los actos que sucedan
en este jardin. No. Toda la noche lo medité mientras
estudiaba la letra de mi personaje.

isEscucharon?! ;;;Mi personajel!!!

No grites, Otilia.

Estd bien. No grito. Pero lo digo.

No me hace bien. Después de 35 afios me doy cuenta que
la masturbacién es mala. Me estoy consumiendo a mi
misma, los dedos de los pies se me acalambran. Ramas
secas los dedos de los pies. No quiero comer mds de mi
carne podrida, la llave del sabor perdido. No quiero pensar
mds y meterme los dedos en el culo y pellizcar las tetas
muertas arafiando con mi cabeza imdgenes frias, muslos,
vergas, abdominales y espaldas de terciopelo inalcanzable.
iiiYoll!

No grites, Otilia.
Ok. No grito.

Otilia Buenaventura.

Juro por mi salud mental.

Por la salud mental de mi pueblo.

Por la sangre de los muertos que se tiran pedos bajo tierra,
no masturbarme nunca mds pensando en fetos
revolucionarios que vuelven mi vagina una plancha a
vapor, los ojos de mona alucinada, la carne se ofrece
barata, me ofendo vacia, agotada en mi misma, calambres
ordinarios y célicos como mandibulas de membrillo en el
vientre.

Silencio.
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¢Estds satisfecha ahora?
No.
/Querés que aplaudan?
No.

Bravo, aplausos para Otilia y su mondlogo lisérgico que
lo dice todo.

Ironfas conmigo no, pajarito.

¢Qué buscds? ;Qué querés lograr hablando asi?

Lo que a mi me mata es esta democracia de masturbadores
compulsivos.

iEs un libro! ;Es un libro! No lo estoy diciendo yo. Lo lei
hace poco. Pueden bajarlo por internet. “La democracia
masturbada” tenia el link anotado por ahi. ;Dénde estd la
servilleta?

Basta. Tiempo, tiempo, habld de otra cosa.

:Calor, no?

Si, eso.

Nuevamente... un calor inhumano.
El tiempo pasa y primavera-verano-otofio-invierno
siempre. Y el tiempo pasa y asi...

Cualquier cosa, Otilia, ya no importa.

Lo dulce se pone agrio... los jévenes viejos... y después
estdn los otros.

¢Los otros?

Los dormidos olvidados... que estdn hablando y nadie los
escucha.

¢;Quiénes?
Los dormidos olvidados.
¢Solo Otilia los escucha?

Estdn hablando, desafinando y desafiando porque ya
perdieron el idioma los pobrecitos. Ya no pueden
comunicarse.

Mierda, cémo me entristece esto. Hablando los olvidamos.
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Vas directo al estrellato, Otilia.

Yo sé que estas palabras ya no le interesan al mundo...
pero son las udnicas que tengo. ;Y qué puedo hacer?
;Comerme mi propia lengua? No puedo, pajarito. No me
animo. Acordate que el miedo es la peor de las adicciones
de Otilia. Ojald pueda cortarme la lengua como en la
pelicula horrible esa de Federico Luppi... ;Cémo se
llamaba? Bueno, no importa. ;Y qué hago después sin
lengua? Cuidar estas flores no me alcanza.

Son de plastico.

Autor, vos sos mi familia, no seas cruel. Sabés a qué me
refiero.

Toma uno de los ansioliticos.
:Otro? ;No serd mucho, Ortilia?
No. Tomalo.

Lindo serfa ser espacio y tiempo y nada mds, y no cuerpo,

no lengua, no vientre. Estar ahi, ser sin ser; la boca del

espacio y el tiempo, que son como una forma de justicia
2 z

que no busca nada. Un cuerpo mds alld del cuerpo...

Otilia.

Qué.

Esto es imposible.

Quiero decir algo.

No.

«Me dejés decir algo?

No.

Algo que no salga de tu boca.

No es mi boca.

Sabés que es tu boca aunque yo esté hablando.
No es mi boca.

Anoche escupi rosado.

No. Es mds de lo mismo. Hablemos de tu hijo.

:Qué?
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Hablamos de tu padre y tu madre y tu hermano... pero
no hablamos de él.

Yo no hablo de mi hijo.

¢Por quée?

Porque no se puede hablar del hijo que no tuve. ;Sos
tarado, pajarito?

No juegues conmigo.

Yo no hablo con lo que no me habla.

Todo el tiempo hablds de tu hijo, Otilia.

Eso querfa decir.

Con otras palabras pero hablds de él.

No es dificil decir la verdad. Lo dificil es decirla bien.
JPor qué se suicidd, Otilia?

i{Qué! ;Cémo se va a suicidar algo que no nacié?

¢No nacid? Vos dijiste que nacid. Hay un recuerdo, un
gemido.

;Yo dije eso? Seguro estaba borracha, o drogada o ma
Yo dij ? Seg ba b h drogad 1
cogida. ;Cémo voy a decir eso?

Mird, tengo tres cuartas partes de mi cerebro arruinadas.
Mi hijo estd en esas tres cuartas partes. Aunque quiera
llegar yo no puedo.

;Ddnde esta?
:Quién? ;El que no existe...?
Si el que no existe.

En una balsita con el Quijote y el joven Werther y el
principe Rimbaud flotando en el rincén olvidado de mi
cerebro que es un mar de vidrios. Ya no puedo visitarlos ni
me hablan. Se perdieron.

El te habla. Todo el tiempo.

iPero qué mocoso! jQué farsante usurpador sos vos! ;A
quién querés hacer llorar con esto?

Estd en tus diarios.

Yo no escribi eso ni dije eso. ;Cémo podés creerle a una herida
llena de alcohol y barbitdricos que habla estupideces cuando
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estd ebria y cuando estd sobria se masturba! ;Ingenuidad no,
pajarito! La creacién es brutal como un demonio.

Si la palabra no mata no existe. Lo escribiste, tenias 20
anos, esta en tus diarios.

Y ahora estds cumpliendo esa promesa.

Yo escribi eso? No recuerdo esas palabras.

Otilia. /A qué estds jugando?

Ok. Estoy jugando y no pienso tomarme el mundo en
serio nunca mds. Sigo mi juego y el que no quiere entrar
se jode.

Sigo: no puedo aclarar si escupi o vomité, ya que fue una
pequefia expulsién de liquido espeso que no llegaba al
grado suficiente como para llamarlo “vomito” pero
tampoco era tan pequefia como para decir “caramba, esto
es un escupitajo’.

Un silencio de universos necesitamos aca. Y paciencia
de oro para el espectador.

¢Te aburris?

No importa.
Contestd. ;Te aburre?
Eso no importa.

Mostri la jeta entonces. Quiero conocer tus rasgos y como
no me mostrds tu carita, el color de tus ojitos, el perfil y
todo eso, sigo con lo mio.
Voy a decir algo increible.

No.

Esto tenés que ponerlo. Divierte.

No.

Soy licenciada en literatura y soy especialista en hacerme la
pelotuda. Hablo lengua francesa y tengo un doctorado en
semidtica y semdntica. Estudié en una de las mejores
universidades del pafs y ademds soy actriz, psicéloga,
psiquiatra. Fui jueza en un pueblo llamado Ernesto Sébato

e imagino poemas surrealistas antes de dormirme. Mi vida
es esa y me alcanza. Tres cuartas partes. Y anoche ademds
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de escupir o vomitar rosado también cagué amarillo.
Es demasiado.
Es el higado. Amarillo patito.

Demasiado.

Dicen que miento compulsivamente pero alguien tiene
que revolver la sopa cuajada de caracoles en mi vientre.
Soy hija de un demonio y...

Otilia, sos la mdscara de Otilia, la chica joven que
prometid escribir.

iPero qué barbaridad decis....! Mejor lo dejo ahi.

Dicen que un higado malo hace que la gente mienta o
delire 0 se comporte como una tonta, que es todo lo
mismo.

Y yo me voy a encargar y te voy a arrancar esa mascara.
O este estémago de cangrejo heredado de mis ancestros.

Primero las gafas, después la pintura de los labios, la
peluca barata y después... la piel del rostro. Otilia,
queremos ver.

Y esto otro: bilis negra y amarilla, a veces sangre con
pedacitos de carne, artefactos... a veces.

Con tus propias palabras te voy a arrancar la piel del
rostro y voy a ver qué hay detrads, vieja mentirosa.

iAy! pero qué mocoso mds ingenuo. ;Asi querés llegar al
gran publico? “Con palabras te voy a despellejar la piel del
rostro, Otilia...”

Te conozco, Otilia. Yo sé.

Dice el autor, espectadores: “Otilia, esto no tiene sentido
si no te despellejds el rostro”. Mird qué fcil.

Me miro al espejo y estd todo: boca, nariz, orejas, labios,
etc. Parecida a la burra pero una mente brillante.

Mi madre odiaba a los negros y a los indios, que para ella
eran la misma raza. La muy burra. Vergiienza deberia
darme no decir lo que mi madre odiaba. Vergiienza
deberfa darme no decir lo que este pais odia. Yo no odio a
los negros, ni a los indios, ni a los putos, ni a los que tengo
poderosisimas razones para odiar.
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¢Por qué? ;Por qué no odias a los que tenés poderosas
razones para odiar?

Porque yo me odio a mi misma, chiquito. Y es lo mds
parecido a estar en paz con mi conciencia.

Silencio. Escuchemos al jardin. Tarde o temprano... el
rostro de Otilia va a caer, como la piel de una serpiente.

El jardin quiza diga algo sensato.

Esto es tremendo. Escuchd esto y juro que no hablé mis
de mi madre:

Seis meses de embarazo.

Yo ahi.

Re podrida, re agitada, hambrienta y pelotuda en el agua
de la madre.

Y la madre, la pobre zorra que adora a Roca y a Sarmiento
y se emborracha cada noche... Una aristécrata ella, eh. Le
importa menos que nada la criatura de su vientre.

Si. Se cae de las escaleras.

Se golpea todo mi cuerpo en el cuerpo de mi madre. Tong.
Tong. Crash...

Se derrama el azul y...

Prematura.

Sin pulmones.

Sin orejas.

Apenas 0jos.

Apenas boca.
Nace Otilia.

iiNo!!' Te equivocds, pajarito: nace la revolucién. Y la
partera grita: “iTtiene una crisdlida pegada a la carne este
bichito!”.

Se espantan todos.

Soy yo.

Soy yo.

Otilia Buenaventura.

No el bichito, eh...

No la nifia recién nacida.
Tiempo, respira.

Soy la crisdlida pegada al cuerpo, mi amor, la revolucién.
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Y acabo de nacer.

Oscuridad sobre el jardin.
Escuchamos la musica que el jardin ofrece.

Acto 2

Otilia enciende un cigarrillo, tose fiero. Se filtra entre la
mdusica, el grillo. Ya no molesta tanto. Hubo discusion
sobre lo que debia seguir. Los ensayos, ensuenos
llenos de alcohol y pastillas. A veces ella llegaba con
hombres que encontraba en la calle, policias, serenos,
vagabundos. Llegaba tan ebria que la voz debia esperar,
y esperaba y el hombre se aprovechaba. A veces,
alguno se apiadaba y le daba un bano caliente y le
preparaba un café dejandola sentada sola frente a su
taza de café humeante en el jardin de invierno. Ella
despertaba en su jardin y discutiamos. ¢Quiénes
somos? ¢Cudntas voces hay aca? Hubo discusion sobre
como seguir. No acordamos, pero seguimos adelante.
Yo le dije: “Estamos cerca, Otilia”, y ella reacciond
regalandome una de sus mejores sonrisas, y avanzamos.

Descubri un dia que Otilia detesta la oscuridad, descubri
despugs, que no detesta la oscuridad, mds bien le
teme.

Le dije al pajarén del autor que me dejé olvidada: “Esos
cortes de luz son una tremenda boludez”. Todo el mundo
sabe que el teatro no va a desaparecer con un apagén. Que
no va a cambiar nada. El viejo gordo sentado en la butaca
diez con su cara rechoncha de pulpo con principio de
asfixia sigue ahi, pero con la diferencia de que en la
oscuridad se siente més fofio todavia. Debe pensar: “Qué
hago yo acé, viendo a esta vieja pajera y encima me deja en
la oscuridad”.

Sos muy agresiva.

Yo le preguntaria al senor gordo boludo ese qué hizo mal
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pajera... Necesariamente algo tuvo que andar mal con su
vida.

No es asi, Otilia. No entendés. El espectador quiere
entender. ..

Si, es asi. Cuando estamos viendo algo y nos dejan a
oscuras, solo nos queda una mueca idiota que siempre
estuvo ahi, pero que no la vimos porque la luz nos distrafa.
Dame la luz, chiquito. Soy una mujer mayor y no veo
dénde estd el cenicero.

Luz.
Gracias. ;Decfas algo del espectador?

Si hablaba del goce estético que buscan en el teatro.
Gozar, Otilia, es entender y participar.

Forros.

No. El espectador no estd en condiciones de destruirlo
todo. Hay que protegerlo.

Pero yo vine a matar, pichoncito. Por eso te llamé. Cuando
el autor me dijo: “El autor estd en camino”, yo me dije:
“Cagaste Otilia”.

Yo vine a matar, por eso me abandoné dejdindome esa
frase: “El autor estd en camino”.

;Cuidar al espectador, decis? Y yo nunca fui nifiera de
nadie. Y mird que tuve que hacer de todo cuando me
quitaron mi cdtedra. Hasta en el puerto trabajé. Cogia
como loca ahi. Pero el peor laburo: no. Aguantar nifios
ajenos es peor que arrancarse una ufia del pie.

Dije: “Mi amor, mi angelito, escribime un personaje,
ayudame a ser yo”. Lo escribié en un par de noches, nos
juntamos, bajaban las botellas de whisky y la palabra
llegaba a los ensayos.

Yo colaboré diciéndolo todo y después olviddndolo todo.
El le dio “algo de forma”, yo le dije “me cacho en la forma”
y se fue.

No te abandond, Otilia.

Si, me abandoné. Si no quiere matar me abandona.
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Después los ensayos. Poquisimos, brevisimos, mucha,
mucha soledad. La creacién es un lugar cruel.
Como parir.

Y ahora el presente.

Un presente extrano...

Pero presente al fin y hay que agradecerlo.

Las flores se marchitan.

:No eran de plastico?

Quedan algunas flores reales... quedaron del estreno.
Después compraste flores de plastico.

Asi es la vida, cada funcién una muerte. Calor que hace
¢no?, y frio y algo de fiebre y un nudo de vestido de nifia
en las sienes de Otilia.

Le dije al autor en fuga: “Te dije, pajarito, que sea un buen
personaje, una dama”. El autor es un nifio enfermo. Una
nada, angelito, que habla, una voz de nifio sin alma,
paciencia de oro, feto y verbo, sufre “el mal de Otilia”.
Pobrecito, sufre su cuerpo, que es como sufrir una silla
vacfa, y yo sufro mi reuma y €l es tan joven pero no sé por
qué tiene reuma.

Otilia.

Si, pajarito.

A esta altura el espectador entrenado ya se dio cuenta.
:De qué hablés?

Sos tu propio hijo, Otilia.

iiJa, Ja, Ja!! Mird cémo me rio.

Sos tu propio hijo, piensan y estan en lo cierto.

Voy a hacer de cuenta que no dijiste eso, y que lo que me
y q J yq q
pareci6 escuchar en realidad fue un pedo fantasma.

Sos tu propio hijo y estds aca para terminar con él.

No pienso responder a esa locura. Soy Otilia. Un cuerpo
sufre un cuerpo. Punto. Punto. Punto.
Ahora: tenfa que ser visceral, romdntico, también locuaz y
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siniestro, algo comdn, algo desnudo, algo de sol para el
teatro. Le dije...

Estornuda.

... te dije, escribime algo que diga algo, pero que no deje
de ser como la vida misma...

Es el polen de las flores. Te hacen estornudar.

... como cuando nos levantamos bien temprano y echamos
una buena cagada y el paquete sale del monasterio y eso
nos alegra el dia. Algo sincero, sencillo. ;Es tan dificil?
Pero me salis con todo esto.

Me llamaste llorando. Me llamabas cada noche llorando.

Y qué calor hace acd, ;no?

“San Gabriel”, repetias. Y llorabas cada noche.

No me metas ahi, pajarito.

San Gabriel, en el jardin, luchando contra los demonios.

Pichoncito, no me metas ahi. Al pozo, no. Estd cerrado. La
historia hizo justicia. No el tiempo y el espacio como
hubiera deseado, pero no importa. Una no puede pretender
que sus deseos sean ley.

Mientras vendian todo, mientras hablando los olvidaban,
me llamabas y me llamabas y me llamabas y me decias:

“El autor se borrd, desaparecid, el autor estd en
camino”.

Si. Hasta el enano de jardin. Y me quedé sola.

¢Cudntos cuerpos hay en Otilia?

No respondo locuras. A las gansadas las rebato comiéndome
la lengua.

¢Cudntos? ¢Ni siquiera un cuerpo puede sostener la
memoria?

La memoria sostiene a los vivos no a los muertos, no te
confundas. Mi tfa Serafina se arqueaba las pestafias hacia
atrds y los ojos eran un horror y recitaba el Martin Fierro
y lloraban verdaderos fantasmas en la habitacién. Me crié
asi. La gente que me amamanté eran perros, con pedigtf,
pero perros al fin.
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La boca del comisario ese olia a iguana blanca...

... ese que vino al ensayo un dia y hablé de Juan Moreira.
;Te acordds? Era maricén el comisario ese. Contd esa
locura del pibito que se lo garché comiendo pizza.
Mezclds todo, la historia del pais con literatura y con tu
propia historia familiar. Hablds de todo menos de lo que
pide a gritos hablar. Tenés que separar las cosas para
que vuelvan a ser una.

Estudié toda mi vida como una mona loca para no ser
como mi sefiora madre. Terminé en el mismo lugar. Un
jardin vacio.

Por cada cuerpo perdido una botella de whisky, esa es
tu historia.

Autor, vos sos mi familia. No seas cruel. Te dije: “Me
quitaron mi cdtedra de filosofia esos buenos para nada, no
tengo un mango, escribime algo para hacer unos pesos,
para no reventar sola; el puchito y la botella”. Se fue un dia
a comprar puchos y no volvié més. “El autor estd en
camino”, dejé escrito con aerosol sobre la enredadera.
Hablds de la tia Serafina, pero la tia Serafina tenia
bigotes y una verga de buey.

El olor era a pozo podrido y la habitacién se descascaraba.
¢Qué podia hacer? La primera luz que vi fue mi camino.
Me salvé. Mi tia Serafina comia sangre con acelga de bebé
mutilado.

No existe la tia Serafina, Otilia. Solo el tiempo en el
pozo.

Autor, vos sos mi familia, no seas cruel. Me echaron del
trabajo por borracha, porque el dolor molesta. Esos necios,
negros del espiritu me dijeron: “Estds borracha, Otilia. Los
alumnos lo notan. {Otilia! Dejd de beber”. Me echaron del
mundo cuando me quitaron mi cdtedra. Me salvé la actriz.
Te dije que eso me dijeron y el pobre angelito aparecié con
su voz y me escribié en una noche.

Llegamos hasta esta parte y el dolor me birlé el alma y
empezamos a discutir: “No tiene sentido, no tiene sentido”.

Serafina no existe. El pozo es el recuerdo. Metete ahi,
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Otilia.
iiNo!!
Por el sentido. ;Qué pasc ahi adentro?

i Tramposo!

;Lo dejamos todo por el puto sentido? ;Eso querés?
;Abandonarme dos veces cuando ni siquiera llegaste la
primera?

¢Y la gente se va y habla pestes del especticulo y de Otilia?
Ni em-pe-do.

¢Quieren espectdculo y cuando una... uno... se pierde, se
atasca, te matan?

“No. Vamos hasta el fondo y que salten las costuras”,
dijimos. Pero dame tiempo, pajarito, la agonia se expresa
en cuentagotas.

Se estdn yendo.

Solo quieren matar el tiempo, y eso que les vamos a
entregar todo. Mir, ellos... no entienden el dolor, aunque
intenten, no pueden. Parafraseando al General, y
desvirtudndolo, pajarito, porque el General es la excusa
ideal para decir cualquier cosa en este pais, yo voy a decir:
“La unica verdad... es que una generacién revienta y
enseguida viene la otra a olvidarla”; a sentarse y pagar la
entrada para presenciar el festin de desgracias de unos
viejos arruinados. Aunque se desgarren las vestiduras,
después salen del teatro y se van a tomar un café.
icEntendés esto?! ;Un café! Con un café solucionan el
drama. No pueden con el dolor. Miri, ellos...

Vinieron a verte a vos, Otilia Buenaventura, porque vas
a decirlo todo pero no estéds diciendo nada.

Me marea esta parte. Me parte el corazén. Necesito un
aventén. Es de vieja decir aventdn.

Estdn esperando, Otilia. Yo estoy esperando. Me
llamaste. Llorabas y apareci.

Pero la que sigue poniendo la jeta soy yo. Quiero verte la
cara, pajarito.

Imposible.
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Estd bien. Imposible pero vamos a ir hasta el final, estamos

llegando. Lo veo. Lo vemos juntos.

Me llamaste llorando y me dijiste: “Nunca hablé de esto
con nadie. Sos el primero”.

Justo a vos. Dije eso si, dije eso. Ahi voy, estoy cerca.
Lo que sigue va de pie.

No quiero hacerlo de pie.

No lo hagas de pie.

Te estds convirtiendo en un puto dictador.

Tratar con Otilia provoca eso.

No te pases de listo. Yo te llamé llorando, sos mi criatura
y yo no discuto con eso. Ok, va de pie.

No soy tu criatura. ;De qué criatura hablds?
:En qué estaba?
Mird, ellos...

Mird, ellos... se organizaron bien, estén sentados en la
oscuridad y alineados y numerados con la misma perfeccién
que tiene un ejéreito un 25 de Mayo, y sus cinco sentidos
afilados, afiladisimos como cuchillos para devorar al
artista.

Respird. Ordend las ideas. ¢ Qué estds diciendo?

Tiene sentido. Ya vas a ver.
Una estd ah{ expuesta completamente. Se enamora de su
personaje y lo entrega todo ;y sabés qué te devuelven al

final?

Decilo.

:Después de masticarte y escupirte?

Decilo de una vez.

Aplausos.

Tiempo.

Aplausos te devuelven. (;Cémo nace el aplauso?). Como si

fuera la cosa més grandiosa del mundo, eso te dan. Un
miserable y entusiasta aplauso con sus “jbravos! y jvivas! y
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ihurras!” mientras una, uno, estd ahi gota a gota derramando
su alma, porque estd enamorada.

¢Se puede ser... tan infinitamente ingrato?

Mezclas todo.

Yo conozco a este puablico. Estuvieron hace treinta afios y
siguen ahi. Hechizados con todo el horror. La fascinacién
por la cultura es un puente tendido de generacién a
generacién por donde pasan un montén de muertos. Asf
como la paloma da la comida a su pichdn, asi se pasan ellos
esta idea idiota de la cultura. Matan, pichoncito. No
quieren entrar al mundo del artista, quieren echar una
mirada nomds, y después... café y charla, café y charla,
café y charla.

Y yo qué hago...? ;Suspiro teatralmente como si me
quitara una maldicién de encima?

Aire, Otilia. Aire.

Hecha percha estoy. Me deja esta parte. ;Cudnto vale
esto... cudnto vale verme hecha percha? ;La entrada digo?
Toma aire, servite un trago.

;Cuénto vale mi dolor?

Treinta pesos, Otilia.

Estdn organizados te digo, es sistemdtico. Me construyen:
pagan mi entrada, pagan mi whisky y mi pucho y mis
jodidas ganas de matar con palabras.

:Entendés de qué estamos hablando?

Me mantienen con vida, pajarito. Respiracién artificial.
Respird, pensd con claridad.

Son... torturadores.

jiNo!!

:No qué?

No, Otilia.

Silencio.

iNo tenés derecho!

iSi, tengo derecho!
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Otilia Buenaventura

No. Aunque estéds herida, aunque una herida hable aca
no podés decir eso.

Quiero terminarlo ya. Me harté. Apagén y listo.
No.

Si vas a censurarme, si van a pedirme el cloqueo de una
gallina prefiero no seguir.

Eso no importa, Otilia. No hay nadie alla adelante... o
estdan todos. Podés terminarlo ya o nunca haberlo
iniciado.

:Entonces qué mierda hago acd?

Necesitamos tu verdad.

¢Y si no tengo una verdad... qué? ;Y si Otilia no tiene una
verdad sino muchas, demasiadas verdades y todas
diferentes... qué decir entonces?

Tiempo.
Tiempo el loro que se garché mi tio Ramén.
No existe.
Sé mi voz, pajarito. Sola no puedo.
Puedo fingir... pero no puedo ser tu voz.
Me gusta... igual es algo ;no?
Sé que te gusta esta parte.
Me deja exhausta también.
Pero eso, no. Eso que dijiste no se puede decir.

Estoy triste, qué querés que haga. Las palabras salen,
preguntan... hasta cuando no preguntan... preguntan.
Ellos eligen dénde estd la verdad. Son torturadores y estdn
enamorados de Otilia.

¢Ah, si? ;Y eso?

Qué.

Son torturadores y estan enamorados de Otilia.
Qué.

/Qué significa?

Qué.
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Son torturadores y estan enamorados de Otilia.
Yo dije eso?

Si.

;Puedo...?

Puedo... quedarme callada un minuto... un minuto y
llorar... hacer como... que lloro... ocultando mi rostro?

Claro que podés hacer eso, Otilia.
Solo un minuto.

Otilia oculta su rostro entre sus manos. Escuchamos un
gemido naciendo suavemente desde su voz.
Escuchamos al grillo y un viento suave entra al jardin.

1-2-3-4-5-6-7-8-9-10-11-12-13-14-15-16-17-18-19-20-21-
22-23-24-25-26-27-28-29-30-31-32-33-34-35-36-37

Listo. Con eso alcanza. Seca, completamente, ni una
ldgrima. Perdi la magia. Tengo sed...

Pediles perdon.

s...decfas? No escuché bien.

No te hagas la tonta. Sé que no te gusta esta parte.
¢Pedir perdén? ;Justo yo?

Si.

Ves a un perro que viene y en su boca trae a un pajarito.
Tiempo.

:Le pedirfas al pajarito en la boca del perro que pida
perdén?

Estds enferma, Otilia.

La desesperacién es mi musica. Bailo sin mover una
pestana.
¢Y el musico contratado?

Te abandond hace dos semanas.

Por algo la llaman miseria ;no? Cuando llega... llega.
La propia actriz musicalizdindose.
{Te gusta Dvorak?

Clasico.
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Otilia Buenaventura
Para mi es alegre... a pesar de todo.

Escuchamos a Dvorak junto a Otilia. Escuchemos la
musica unos segundos para olvidar a Otilia y las mas de
cuatro mil palabras que viene diciendo.

;Soflamos que amamos, pajarito, o nos suefian amando?
Escuchemos la musica, no a Otilia.

;Sofiamos que vemos, pajarito... lo que nos estd mirando?
S q pajarit loq t do?
Escuchemos la musica, no a Otilia.

No sirven estas frases, pajarito.
Hay que reescribirlo todo.

Necesitamos unirnos de una vez, Otilia. Es la Unica
manera.

;Te referfs a alguna frase brillante que renueve las energfas?

No. Me refiero a mi voz en este jardin, y a tu cuerpo, y
mi voz que se apaga.

Yo te la doy. Escuchd esto: no sé si creo en Dios porque
soy alcohdlica o soy alcohélica porque creo en Dios.

Y esta otra: no sé si soy alcohdlica porque soy argentina o
soy argentina porque soy alcohdlica.

Y esta: no sé si soy alcohélica porque mi hijo no me habla
o mi hijo no me habla porque le corté la lengua.

Me cortaste la lengua.
Te reiste con las dos primeras.
Me rei con la dltima. Me cortaste la lengua.

Me pareci6 que si. Eso si es un chiste.
Querés fantasmas y yo odio a los fantasmas.

Otilia... siento que me estoy apagando.

Me compré un guante negro con la plata de la
indemnizacién.

Tu miedo.

Con eso me meto mano. Se subsidia la tragedia, ;sabfas?
Qué groseros son.

No entendés nada.

Ahora soy una victima y no saben que las victimas también
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son monstruos. Por algo la llaman miseria, cuando llega,

llega de verdad.
No sos un monstruo.
No importa. Estoy preparada. ;Cudntas palabras dijiste?

4.254. ;Sos ingenua, Otilia? Te dejaste destruir. Con el
cuerpo mataste a tu hijo y con palabras lo resucitaste.

Adoro tu voz.

Me cortaste la lengua.

Me compré un matamoscas con la plata esa. Siete velas
bien blancas. Un mantel con un dragén y habia también
un mantel sin un dragén y traje el mantel con el dragén.
Pero son solo palabras. Se terminan un dia y no dejan
nada en pie.

Compré una bolsa de tierra negra, unas semillas rosaditas
que parecen ojitos las semillitas, ojitos rosaditos y compré
un libro titulado Renato tiene la nariz torcida que no
pienso leer. Compré almohadones de pluma, una almohada
inteligente, dos cuervos embalsamados, cinco espejos y
pintura negra para tapar los espejos, agujas de distintos
tamafos, un videito erdtico de Gardel, dicen que es
Gardel, lo vi al videito y parece Gardel y ver la verga de
Gardel aunque no sé si es Gardel es raro, extrafio y
maravilloso y agua mineral y un guante blanco para luchar
contra el guante negro que me compré y con el que me
meto mano hasta el fondo “las nieves del tiempo platearon
mi sien”.

Olvidando y hablando pierdo mi voz.

Me meto mano todo el tiempo.
Me lastimo toda.

Me llamaste llorando.

Sangro.

Sucia.

Puerca, vieja.

Y una cdtedra en semidtica y semdntica.

Y no doy mds y me importa menos que nada no dar mds.
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Otilia Buenaventura

Lo que mataste y no existe comienza a despellejar el
rostro, Otilia.

Ahora es el momento:

Mi mano es la encarnacién de la mano del primer
torturador que le meti6 la mano en la concha a una pibita
de 26 afios.

Olvidando escribiste la muerte.

Mano puta.

Mano nazi.

Vieja puerca.

Sangre.

Sucia.

Soy.

Se estdn yendo todos, Otilia.
iN000000000000000000! j;Por qué?!

Porque perdiste el juicio.

En este momento estoy pensando algo divino, que no se
vayan, deciles que no se vayan: tengo 20 afios y mi cerebro
es una caracola llena de agua fresca.

Ya es tarde.
:Cudnto pasé?
Lo suficiente.

Carajo. ;Acaso nadie estd triste en este pais? ;Nadie se
equivocd? ;Nadie fracasé?

¢Por qué vinieron entonces...? Si no vinieron a matarme
es porque estdn de acuerdo.

El titulo es enganoso. Otilia Buenaventura es cruda.

Tengo veinte afos y leo a Sartre y visiono peliculas de
Godard y la primavera en el jardin estd llena de amor.

No. Estds sola. Tenés sesenta y cinco anos, sola y
sentada en un jardin inventado. Sonando que mataste a
tu hijo. Y hasta puede ser un joven actor el que te esté
interpretando.

Es verdad... estaba sola ahi... y sonrefa yo, mientras
mataba al nifio.
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Me apago, Otilia... y oscurece tu jardin.

iNooooo! Oscuridad no. {No me bajés la luz!
Dame la luz, chiquito, me tiemblan las rodillas en la
oscuridad. Me recuerda al pozo.

Se estdn yendo todos, ya no quieren escucharte.

Se aburren y es légico. Yo misma no puedo escucharme.
Esta época es la profesionalizacién del aburrimiento. Un
himno al bostezo hay que fusionar con el himno nacional.
Se estiliza, se estiliza, se estiliza, se estiliza, se estiliza, se
estiliza, se estiliza... hasta la desintegracién.

En el pozo una, uno, podia sentir cualquier cosa, menos
aburrimiento.

iMe estaba convirtiendo en un hijo muerto ahi, cémo me
voy a aburrir!

Mujer soy.
Madre soy.
Adentro soy un hijo muerto desde que tengo 26 afios.

Otilia. Sesenta y cinco anos. Alcohdlica y parricida,
puede ser un joven actor.

Te digo que estoy en un pozo y soy un nifio en un vientre,
corazén.

Siguen saliendo de la sala.
;Cudntos van?
No sé, no los cuento.

iEy! iEspectadores! Miren que dentro de un rato me corto
tres dedos de la mano! {No se vayan! Si corto tres dedos de
diez me queda un setenta por ciento de posibilidades para
seguir sosteniendo mi copa.

Ya no queda nada.

Por lo menos discrecién, muchachos, la puerta no estd
aceitada.
Dejalos, papito. Lo peor es que estdn en su derecho.

Yo también me estoy yendo.

Mis problemas con el higado coinciden con la muerte de
mi madre.
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Otilia Buenaventura

Me estoy apagando y es una pena, no voy a escuchar la
historia de la madre cruda.

Si, tu abuela. Aguantd un poco. Aunque era una hija de
puta, escuchd la historia de tu abuela.

Se me cierran los ojos, Otilia. Perdiste el tiempo y la
ultima posibilidad.

Nunca te buscé. Ni a vos ni a Otilia. Cuando éramos el
pozo. La familia vino de Europa y ahi no les interesan los
pozos, mi amor.

Se incendia el aire y me estoy apagando. Oscurece tu
jardin.

;Querés que vayamos cerrando juntos los ojos... mientras
yo hablo... nos vamos apagando despacito...y entrando al
suefio?

Otilia.

Por el amor de Dios no me llames Otilia.

Otilia, de la voz... un hilo queda. Oscurece tu jardin.

iPor el amor de Dios, decime mam4 y que hablar sea como
la musica!

Imposible.

Consigo paz al hablar, no importa de qué, pafiuelitos color
carmesi o mitologfa griega. Importa que la boca se mueva,
como una castafiuela loca, no importa, hay que hablar,
sola, publica, impudica, hablar como estranguldndose.
Acd, donde me tenés desde hace anos no hay nadie,
Otilia. Dejame salir.

Aguantd un poquito. El autor estd en camino y va a cerrar
todo esto.

Se conoce a una madre el dia de su muerte y vos nunca vas
a conocerme.

Falta poco, poquito, casi nada.

Me salvé, Otilia.

Soy Otilia Buenaventura. La que posee todos los dones, y
tengo la fuerza suficiente como para desaparecerme a mi
misma.
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Soy la madre antigua como el dolor y no tengo manchas.
Ese es mi destino.

Se hinché el vientre un dfa, exploté blanco, me quedé
muda y en el pozo comenzé una lluvia que durarfa treinta
afios sobre mis huesos.

Un vientre en un pozo es una mala idea. El horror no tiene
palabras. ;Y la musica? ;Cudndo nacerd la musica?

¢Quién te salvo?

La broma del destino, el miedo a la descarga y la pija nazi
que se metié en mi concha de 26 afios me salvo.

¢Y la voz nacid ahi, y addnde fue la voz?

No sé. Nacié ahf, nunca la escuché.

Solo un gemido.

Y después silencio.

¢Una parte de mi sonri6 en la muerte? El miedo sonrie,
sabés. Hubo una parte de mi cuerpo que se estremecié en
el pozo y tuve que callarla, ahogarla en la carne, esa parte
de mi se refa cuando la muerte me salvaba.

No sigas.

;Qué parte de mi sonrefa, se salvaba?

Hay tiempos, pajarito, en que el cuerpo se convierte en
algo tan horrible que nadie quiere ver. Dame tu voz,
pajarito, no puedo sola... no sé cémo seguir...

El viento, Otilia, va entrar el viento.

Después de decir esto voy a desmayarme sobre la mesa
quedando como al inicio del especticulo. Y un viento
fuerte, fortisimo tiene que entrar al jardin y arrasarlo todo,
arrancando las flores de la tierra, y todo el verde se va a
tefiir de rojo y por ultimo, Otilia, va a ser despellejada por
el viento... dame tu voz... no sé cémo seguir...

El viento satura el espacio y arranca las flores de la
tierra, y debajo del rostro de Otilia esta el hijo, pero
estamos en el pozo y hay oscuridad. El jardin esta vacio
y Otilia tiene la mueca de lo que ya no expresa nada, al
fin consigue lo que ha sonado: es el nino muerto.
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Otilia Buenaventura

Mientras todo el publico desaparecid de la sala, porque
de eso se trata esto: desaparecer.

Otilia es la calavera de su hijo, y es la nina derretida en
el piso por el miedo. Ahi, en el charco mi boca y su boca
siguen hablando, la lengua encontrado a la lengua. Los
dos, al fin somos uno.

Me oriné, pajarito, muerta de miedo como una mufieca
derritiéndose sobre sus piernas cuando me torturaban.
Porque yo estaba cambiando el mundo y ellos en el pozo
me robaron el alma.

Las pijas nazis que dejé entrar al pais el General no
pidieron permiso. Las pijas nazis son seductoras para los
generales.

Me salve.

Cuajada.
Cogida.
Capada.
Cocida.

Comprada-vendida.

Me salveé.

Chupada.
Castrada.
Cantaba.
Mordian.
Putita peluda patada.

Me salve.

Pica.

Punza.

Perro.

Pinza.

Pezén.

Agua y carne.

Quemada.
Me salvé.

Ponzona la historia.
Pozo.
Pubis.
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Parto.
Gemido y nada.

Me salve.

Pater.
Mater.
Gemido.
Nacido.
Perdido.

Y leche.
Caliente.

Y dientes.
Sin dientes.

Me salvé.

Tiempo.

No llores, Otilia. No vas a llorar después de esto.
Tiempo.

Tiempo.

Deja que transcurra el tiempo.

Huelo las tablas del escenario...

Ya estd. Silencio, ya se termind.

...y huelo las calas, que no son de pldstico y sobreviven
desde el estreno.
Quiere decir... que esto se acaba, y que algo todavia estd
vivo.

Tiempo.
:Queda alguien en este lugar?
Tiempo.

¢Estds ahi todavia... entre las enredaderas... y las
madreselvas, respirando?

Tiempo.

El autor que estd en camino dijo: “El final pide desenterrar
algo de este jardin”.
;Fue desenterrado lo que era necesario desenterrar?
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Otilia Buenaventura
Tiempo.

Al final... hablar del amor... aunque el amor ya no se
parezca es mi justicia.

Tiempo.

Lo mds parecido al amor... y con las palabras mds
honestas... y necesarias.

Tiempo.
Oscurece el jardin.
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> Toro, el detective de Dios

Dedicada a Gustavo Cerati

PERSONAJES

TORO

RITA
MADAME
GLORIA

DR. FABER
CAMILA
NINO
ENFERMERAS

Oscuridad.

TORO: Cuando la vi por vez primera pensé: qué cosa més linda.

No me daba la imaginacién. La imaginacién es como una
alergia, te da o no te da.

Y cuando te da alergia a algo, dicen ahora que en realidad
es la emocién que se repite o se detona nuevamente. No
sé, mird, a mi me pica un mosquito y se me inflama hasta
el culo.

Pero cuando la vi por primera vez, no habfa mosquitos. En
esos lugares no hay moscas, ni mosquitos. Existen otros
lugares en ese gran espacio para que se junten de juerga los
insectos. Una vez vi una mosca enfrentar a una avispa. As{
como también vi a una gata enfrentar en igualdad de
condiciones a una loba. No lo soné, lo vi. Y ahora se
habrian de reir, seguro, si hablara de la serpiente.

Pero yo ya no suefio con serpientes. Suefio con bocas.

Con tu boca.
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Pausa. Luz. Toro esta postrado en una habitacion de
hospital.

De qué me sirve escuchar como un estruendo el goteo que
produce el suero. La enfermera de la noche es muy
aséptica. ;Por qué la habrdn puesto en este turno? Nada
que ver con la noche. La oscuridad no puede ser aséptica,
mis bien, es un proceso necesario para llegar a ella.

Rita, la santa, la que estd en las mafianas o en las tardes,
tiene las manos perfumadas con algo que no puedo
determinar. Sus manos producen el arrullo de la sanacién.
Eso es, producen un sonido intrinseco sus manos. Pero, ;a
qué huelen?

De nada me sirve seguir la huella del olfato si no encuentro
el origen y he de caminar en perpetuidad. Quizés de eso se
trate el camino del perro, de seguir el inacabable rastro.

Pero yo estaba en lo que ahora pasa con mis oidos... Nada
hay de silencio en ninguna parte, ni siquiera ahora que los
familiares de la viejita del cuarto de al lado dejaron de
llorar en los pasillos. Nada hay de silencio en el torbellino
de personas, situaciones, acciones y hechos que bailan algo
extrafio en mi recuerdo. Ya ni siquiera las puedo diferenciar.
Todo parece una continuidad, una cascada que deja caer
la misma agua, todo el tiempo, una sola agua, una sola
cosa. Uno y todo a la vez. ;Aquella persona apareci6 antes
en mi vida? ;O fue ayer? ;O hace cuarenta afios? ;Sucederd
mafana o el jueves? ;Tuyo fue el primer olor que detoné
la explosién en mi olfato? ;Y si no fuera el tuyo? ;Y si yo
solo lo imaginé? ;Vos, podés oirme? ;O soy ademds parte
de este goteo absurdo que va mutando en distintos objetos
que generan su sonido?

Ahora es metdlico. Ahora es algo que inflige gravedad.
Ahora es la canilla de aquella casa que nos prestaron para
descansar, alguna vez. Ahora es la lluvia sobre las chapas y
los aullidos de cachorros que tiritaban de frio. Ahora es
algo que resuena sin origen aparente. Y es también los
huesos de mis manos contra la pared. O alguna vajilla que
corta en vuelo rasante el espacio entre la vereda y el
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DR. FABER:

TORO:

DR. FABER:

TORO:
DR. FABER:
TORO:

DR. FABER:

TORO:

toro, el detective de dios

paredén. Es también la primera vez que dijiste mi nombre
al amarnos. O cuando me odiaste. Son mis embestidas
desaforadas y tercas contra el gran torero. Una percusién
mondtona sobre los parches del tambor de Dios.

Ingresa alguien a la habitacion. Es un hombre mayor,

quizas un doctor. Viste de blanco. Lee una carpeta. No
mira a Toro a la cara.

Bueno, Sefior, mire, las cosas no estin como esperdbamos
encontrarlas.

(Sarcdstico) ;Las encontraron?

(Sin escucharlo) Se quedard unos dias mds con nosotros.
Debemos seguir buscando y conocer el origen de lo que
estd produciendo esto.

Quizés necesiten una brujula.
:Le duele?

No, para nada, nunca me sentf tan bien. Es como que algo
se movid...

Porque si le duele le podemos subir la dosis de la... (Sigue
hablando, ya no se escucha lo que dice, gesticula todo el
tiempo, hace largas pausas, duda, continia).

(Para st) ;A quién ird a resonarle mi historia? ;A alguien
debiera resonarle? ;Alguien la rescatard en alguna noche de
fogén o de pena? Un montén de huesos molidos a punto
de convertirse en fotones, particulas de morondanga
conectadas a vos.

¢Quién me indica que servirfa contarla? El ego de mis
cuernos y el centro del universo detenido por unas sibanas
desinfectadas por enésima vez.

Mi historia, si fuera real, veridica, algo que emocioné a mi
propio juez y verdugo, no comenzé en tiempo exacto, ni
en fecha, ni en coordenadas especificas, no. Habrfa que
remontarse a un tiempo anterior. Yo ya lo hice. Ahora solo
falta este lapso de tiempo.

Faber se retira.
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TORO:

Es lo que me tocd, y aqui estoy, revolcindome en ello.
Rogando para que Rita venga de una buena vez a correr las
cortinas del cuarto. No sé qué hora se supone que es, pero
el sol lastima mis mojadas pupilas y cambian el color de lo
que quiero ver. Solo deseo entrar en la sombra, volver.
Solo alli puedo ver. Fundirme y confundirme en ella. Ser
otra vez solo eso. Ser.

Ojald se aproximara el horario de las visitas. Ojald mis hijos
trajeran los antifaces para detener el avance de la luz y poder
dormir. ;Tengo hijos? Ya casi no lo recuerdo con exactitud.
Por lo pronto, esta almohada servird como dique contenedor
de la avalancha de fotones ciegos y colorinches. Ahi voy, con
una nave de plumas hecha en Japén.

Ingresa una de las enfermeras, Camila. Mira el suero y

despectivamente a Toro. Le ayuda, con desprecio, a
beber algo. Oscuridad.

Toro camina por un lugar indeterminado, pantano o
bosque.

Ahora que estoy en este hospital, no sé qué edad tendré.
«Cincuenta? ;Sesenta quizds? ;Setenta? Pero ahora,
también, que camino por este fresco lugar, quizds si tenga
cincuenta. Un paso y son cinco afos que transité en la
vida. ;Entonces, si di cuatro con este que doy en este
mismo instante, tendré cincuenta realmente? (Salta,
chapotea y juega en el mismo lugar). Otro paso adelante y
estoy en la terraza de aquel hotel, con ella. Cuarenta y
cinco afos parecian nada si miraba atrs. Y vuelvo, y dejo
que mi pie se hunda, y ya, otra vez, cincuenta. No la habia
conocido ain. En realidad, conocfa tan poco... (Queda
absorto mirando el barro y el agua bajo sus pies).

Se escuchan sonidos de aves. Y el viento.

(Observa hacia un punto indefinido). Péjaros! (Trata de
moverse para observar mejor, trastabilla apenas).
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iCincuentaiin afos y medio! Choca un navio contra un
iceberg. Se hunde. Mueren cientos de personas. Una parte
mia se sacude a miles de kilémetros. Siento el agua fria y
salada dando brincos en la garganta. La desesperacién
estira sus brazos y su lengua hacia el sol. Yo lo veo pero no
estoy ahi. Yo lo veo por televisién pero me revuelco en una
cama que es el mismo mar. Me estd sucediendo. Morir
ahogado en una jarra de plastico que no alcanzo a tomar
con la mano. Hace un par de dias refa y bebia un liquido
oscuro y dulce y mis pies producian burbujas en el
recatado azul de una desfachatada piscina tibia. Ahora, en
este preciso instante, doy brazadas estériles en lo profundo
de mis entranas. Agudo y monocorde dolor mientras
pienso en los que se ahogaron. En vano no dejarme tragar,
en vano resistir. El buque debia ser devorado con todos
nuestros secretos mal gestados adentro. Entonces, tomé
aire por ultima vez, conté hasta tres, y me zambulli al
centro directo de la boca que me llamaba desde hacia
tiempo.

Es una boca distinta. No es como la boca de esta serpiente
que me buscé a los cuarenta y cinco y me tragd envuelto

en chispas y colores que estallaban geometrias delante de
mis azorados ojos.

La serpiente me tuvo un rato en su estémago. Sus jugos
géstricos saben a zumo de frutas silvestres.

Cama del hospital. Rita limpia la boca de Toro, ha estado
vomitando mucho.

Ella lo contiene, lo pone de costado.

RITA: Vomite, asi, asf, vomite tranquilo. Calma, ya estd, ya estd...
(Le tararea alguna cancion, Toro se calma. Ella le limpia la
boca y la frente con algo hiimedo. Luego, le da de beber de un

recipiente pequerio).

Oscuridad.

teatro/16. concurso nacional de obras de teatro -dramaturgia regional- 235



1

236

GLORIA:
TORO:

GLORIA:
TORO:

GLORIA:

TORO:

GLORIA:
TORO:
GLORIA:
TORO:

GLORIA:

TORO:
GLORIA:
TORO:

GLORIA:
TORO:

El tiempo ha pasado. Toro estda desmejorado. Mira por
la ventana. Es de noche. Ingresa Gloria.

Buenas noches.

Sin mirarla) ;Usted qué cree? ;Uno deja de cumplir afios
¢ q ¢ ) p
al morir o los deudos debieran seguir festejindonos?

;Eh?

;Y qué pasa con los meses antes de nacer? ;Quiero decir,
en realidad uno siempre cumple afios mds nueve meses,
¢no? ;O habria que cambiar la fecha del cumpleanos
supuesto por la en que uno fue gestado?

:De qué trata ese libro azul que tiene en la cama? ;Ya lo
ley6?

(Sorprendido, girando, contento de verla) ;;Cémo le va?! El
libro... ah... si... el libro habla de muchas cosas. Le cuento
si...

No, deje, estoy muy ocupada. Solo vine a traerle la pastilla.
Lo termino y se lo presto.
No tengo tiempo, gracias, usted sabe...

Pero un ratito por dfa, asi, como quien no quiere la cosa.
Entre paciente y paciente.

(Mirando el parte diario) Ah, me equivoqué. No le toca a
usted. Usted ya se las tomd.

Me encantaria tomdrmelas. ;Cuanto tiempo llevo aqui?
No, no, yo me referfa a... Con su permiso.

No se vaya, quédese un ratito y yo le cuento algo que me
pasé en todo este tiempo.

En otro momento. Buenas noches.

(Finge) No me siento bien. Un poco mareado. Quizds un
bajén en la presién.

Se miran un rato. Gloria se da cuenta. Sonrie apenas.
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GLORIA: Est4 bien.
TORO: (Para st) Ese olor.

Gloria le toma la presion. Se concentra en observar el
instrumental y la medicion. Toro aprovecha para
acercarse e inhalar profundamente el perfume de su
cuello, ella lo deja hacer. Oscuridad.

Luz. Toro en un desierto. Lleva arrastrando un pesado
bulto. Son libros. Arma un castillo.

Este me lo regalé algin tio. Este no sé de dénde salié. Este
lo encontré en un baldio. Este es de mi época de estudiante.
Estos otros de poetas que regalan la produccién. Esta
porquerfa no estaba tan mal. Este otro me lo entregé cierta
amante que no se daba por vencida, arranqué la hoja de la
espantosa dedicatoria. Este no sé cémo llegé a mis manos.
iAh...!este... este me lo compré yo. (Pausa. Lee un tiempo).

VOZ DE MUJER: Tantos libros. ;De qué le sirvié la vaga erudicién?
TORO:  (Buscando de dénde proviene la voz) ;Quién anda ahi?

VOZ DE MUJER: Se le va a arquear la columna por tanto peso. ;Piensa
llevérselos a la tumba antes de sanar? Pobre muchacho...

TORO: Gracias por lo de muchacho.

VOZ DE MUJER: ;Uy!l... stodavia atesora aquel libro con el cual durmié
durante meses bajo la almohada?

TORO: Si, ya lo devolvi, pero lo guardo.
VOZ DE MUJER: Usted es raro, ;lo sabia?

Aparece en escena una mujer mayor, Madame. Parece
tener alguna dificultad en las piernas. Toro observa ese
detalle.

MADAME: Libros, libros, pilas de papeles, cuadernos. Un escritito
aqui, otro mds alld y un escrito largo que baja y se pierde.
Raro el muchacho...Horas mirando la enredadera en la
tapia luego de leer. O en la habitacién, con la luz prendida,
a deshoras. ;No me da un abrazo? ;No se alegra de verme?
;Por qué no me llamé para mi cumpleafios? ;Ya no me
quiere? ;Se olvidé de mi?
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TORO:

MADAME:

TORO:

MADAME:

TORO:
MADAME:

TORO:
MADAME:

MADAME:

(Desorientado) ;Usted me conoce?

(Crispada) ;Claro, el seforito ahora no me conoce!!
iIngrato!

Me resulta familiar, pero no estoy seguro de conocerla
realmente.

Madame se enfurece. Comienza a destruir el castillo,
patea los libros, los pisotea, arranca hojas, destruye.

Sus talismanes. Sus asquerosos talismanes. ;Qué es lo que
querfa saber?, ;para esto querfa estudiar? {No sirven para
nada! (Detiene su furia. Encuentra unas hojas sueltas). Ah...
¢qué tenemos aqui?

Deje eso, jes privado!

;Cartas? Mi querido... Te extrafio tanto... bla, bla... y la
lluvia traelamdusicabla, bla. Ojald podamosencontrarnos. ..
momentos magicos. (Escupe). Recuerdo siempre tus
manos... me alegro que... mis amigos... te hayan
ayudado, son un sol, buena gente... ble, bla, bli. El clima
ha estado raro sin vos en estos dias... Es como si el aire...
jajajaja.

iDémelas!

iPutitas! (Destroza los papeles y se los traga).

Toro ha quedado anonadado.

Y le digo mds, muchachito, chiquito, chiquitito. Usted
mucho librito, mucha lectura, jpero bien que lleva esas
pornogriéficas bajo el colchdn! (Toma otros papeles).

Toro estd apesadumbrado.

:Esto escribié usted? A ver, a ver... Espere que me ponga
los anteojos de leer.

(Lee).

Georgie busca la madera que habrd de remontarlo a sus
ancestros.

Busca bajo la enagua de una sefiora que le devuelve miradas
insidiosas sobre cualquier mujer.
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Nadie puede hostigarle el cargo ya que ella manda y canta.
Canta como las matronas negras lo hacfan apenas fueron
liberadas. Pero la Dofia de Georgie no es negra, aunque si
esclava y carcelera.

Tampoco conoce los blues, ni sospecha de la existencia de las
work song.

Ella sabe de remotos parajes portefios en donde a las minas
también se les daba por competir.

Los machos erigfan altares de plumas, para luego poder
bordar colchones.

Y la madre de Georgie teme que su nifio sea atrapado por los
afilados dientes de una hembra mds salvaje que ella.

(Breve pausa).

iJa, no se entiende una mierda! ;No podrd escribir algo
para que entendamos todos?

Seguro que esto lo escribid para el ciego ese, ;cémo dijo
que se llamaba?

iPero, por favor! Despierte de una vez, mi chiquito.

Oscuridad. Subita luz. Gloria tomando la presion a Toro.
Se abre intempestivamente la puerta. Ingresa Madame,
es la jefa de enfermeras.

Sefiorita Gloria, ;que hace aqui? La necesitan al final de la
sala. La estdn llamando hace diez minutos.
GLORIA: Disculpe, sefiora, vine a ver si el...
MADAME: Vaya, retirese.
Gloria se retira. Toro observa las piernas de Madame.
;Y usted, caballero, ya tomé su medicacién? Pues entonces
¢ y
sea bueno y haga lo que se le indica. {No tocé la cena! ;Pero
qué cosa, ya se le debe haber enfriado! ;No le gusté?
Bueno, acuéstese. Trate de descansar. Apague la luz. Que
tenga dulces suefios.
PENSAMIENTO DE TORO:

Vieja manipuladora hija de puta.
MADAME:  (Se detiene volviéndose sobre sus pasos) ;Dijo algo?

TORO: ;Yo? No, nada.
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MADAME:

Buenas noches. (Portazo).

PENSAMIENTO DE TORO:

TORO:

Me resulta tan familiar... ;De dénde la conozco? Tan
intenso su olor. Exagerado. (Se recuesta. Mira el techo.

Apaga el velador).
Oscuridad.

Toro camina por un lugar paradisiaco, pleno.

¢Cudl es mi edad verdadera? ;Tendré treinta y largos?
JTreinta y tres? Ja... ;Treinta y uno? ;Cudl es el limite de
la década y dénde comienza la otra? ;He estudiado algo?
:Conclui los estudios? ;Me dedico o especializo en algo?
:Estoy dentro de los veinte? ;Me he recibido de mercantil,
contador, astronauta, sanador, soldado? ;Juez de Paz?
;Albaqil?

Toda esta energfa exacerbada en mi cuerpo no hace mds
que confundirme... ;A qué edad me fui de casa? ;Me fui de
casa? ;De cudl de todas? ;Volvi? ;Dénde carajo se supone
que estoy? ;Y mis familiares, antepasados y amigos?

Hay unos cuantos rostros que podria dibujar de memoria,
como si fabricara varios identikits a pedido de Dios. Y
entonces grito: jEy, Dios, acd estidn! Mir4, estas personas
son las que me hicieron entristecer. Estas otras rieron
conmigo. Esta me amé. Esta, también, creo. A estas estafé
o ment{ sin ninguna consideracién. Con estas pasé
situaciones desbordantes de placer y felicidad.

Pero no logro descubrir, no recuerdo quién fue la que mds
me dafdé y condicioné la construccién del precario
identikit. ;Ves?, mird, estd sumamente difuso. Se desdibuja
o aparecen cositas al margen. Papelitos glasé, pegatina,
collages, mocos, galletas con chiclets.
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Porciones del identikit como paisajes borroneados, como
esbozados con pésimos crayones, mala calidad, puro
aceite. Yo dibujaba soles hermosos que sonrefan discolos
detrds de nubes claras. Y una casita, bajo la sombra de un
tupido d4rbol, extendia como brazos un caminito para
arribar a ella.

¢Seré un adolescente ahora? ;Dénde habré dejado aquellos
discos?. Y la tortura de madrugar e ir dormido al colegio.
Esperar. Esperar.

;Estard la merienda o puedo seguir jugando y divagando?
;Tengo menos de diez afios? ;En la vereda de cudl década
estoy sentado?

vOz: En todas y en ninguna a la vez.
TORO:  (Sorprendido) ;Quién anda ahi?

Se escuchan extranos ruidos y se ven sombras de
personas que se esconden.

voz: Uf, jtiene miedito el mocito, ja! Tan machito que parecia.
iQuizds se equivocd la partera!

TORO: Identifiquese!

vOz: Demasiado exigente como para ser tan putito, cagén y
desamorado con las personas. {Usted olvida muy rdpido!

TORO: Mire, a mi no me venga a tratar de...

vOZ: ;Ya nos olvidé? ;Quién lo cuida, le cambia los pafales
chorreados, le da de comer, le acerca la medicacién?
siQuién cierra las cortinas para que no le moleste el sol al
pobre sefor!?
Ingresan al espacio las enfermeras que conocemos,
Gloria, Rita, Camila, Madame y algunas otras. Estan casi

desnudas o vestidas de manera provocativa y sensual.
Arman una formacion comandadas por Madame.

Se observan largo tiempo. Toro se va acercando a cada
una de ellas como buscando o tratando de descubrir
algo. Las toca apenas, incrédulo. Les huele las manos.

MADAME: (A Toro) Esto es para usted solito, mi muchachito. Lo
ensayamos bastante. Espero le agrade.
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TORO:

MADAME:

TORO:
GLORIA:

TORO:
GLORIA:

TORO:
GLORIA:

TORO:
GLORIA:
TORO:

GLORIA:

sQué cosa?

(Da una seiial marcando al aire) ;Para usted, sefiorito!
Venga, acérquese, no sea timido. ;Y un, dé, trés, cud!

Bailan una coreografia. Toro lo hace y luego se incorpora
ala coreo, desorbitado. Algunas lo empujan, otras tratan
de atraparlo en sus brazos, lo acarician o lo besan.
Desarrolla una secuencia de acciones con Gloria, Rita 'y
Camila. Luego con Madame. La coreografia es tan
frenética que termina exhausto.

No doy mis.

iBah, qué pena! ;Tendré que buscarme alguien mds joven
entonces para entregarle esto? (Muestra algo en sus manos).

(Agitado) No, no, deme un minuto que me recupere.

Imposible recuperar el tiempo perdido. O el que va a
pasar. Venga.

Toro se dirige hacia ella y en el camino se detiene frente
a Rita quien lo mira con ternura. La empuja, o la
cachetea y sigue hacia Gloria.

Démela, la necesito.

(Jugando con un par de pastillas en la mano) ;Me lo estd
pidiendo o es una orden?

Por favor, deme lo que necesito.
Hmmm, no sé, no sé... ;Se lo doy? ;O no se lo doy?

Le pido perdén si la ofendi hace un rato, no me olvidé de
ustedes. Le ruego me disculpe por toda mi descortesia
llevada adelante en todo este tiempo. Pasa que yo...
iDémelas, por lo que mds quiera!

(Se las guarda entre sus ropas) {Ups! No tan, parece...
iMagia! ;Quiere buscarlas?

Toro se abalanza sobre ella, busca con sus manos por
todo su cuerpo, ella rie histéricamente. Gloria, levanta
un brazo mostrando algo.

iAqui tdaa!

Toro se aleja un tramo y observa.
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¢La quiere? Pues venga por ella. (Se la introduce en la boca).

Toro se acerca sigilosamente, acaricia la cabellera de
Gloria y la besa largamente. Rita mira hacia otro lado.
Madame, Camila y algunas otras enfermeras, indignadas.

TORO: (Deja de besarla. Sabe que tiene la pastilla en su boca)
Gracias, la necesitaba tanto...

GLORIA: Ay, tan pero tan ingenuo... ;Usted se cree que todo lo que
brilla es...? Siga fidndose de sus juicios, asi le va a ir.
<Nunca oy6 hablar de los placebos? Pobrecito.

Toro se enfurece, escupe. Gloria se aleja burlandose.

Intenta ir hacia Gloria nuevamente pero lo detiene la voz
de Camila.

CAMILA:  (Con un paquete en las manos) No, déjela, es una chirusa.
iUna tilinga! Solo yo tengo lo que usted necesita. Venga,
confie en mi, regrese por este camino. Le aseguro que
encontrard lo que busca y no volverd a perderse. Venga,
témelo. Todo esto es para usted.

Toro duda, pero va hacia Camila. Se interpone en el

camino Rita, lo mira tiernamente. Toro la golpea y la
aparta del camino.

TORO:  (Acercdndose a Camila) ;Es para mi, seguro? Mire que yo,
hace un rato, ofendi a gran parte del plantel y no creo que

deba...

CAMILA:  Sh, confie en mi. Todo esto y mds. La lefia ya estd prendida
en el hogar. Le garantizo calidez. Estd todo acomodadito,
planchadito, dobladito. No hay de qué preocuparse.

Toro toma el paguete, lo abre mas no se ve que
contiene. Se enfurece. Se lo ve emitiendo gritos sordos
contra Camila y gesticulando desaforado.

MADAME: iBasta! ;Déjenlo en paz! ;No ven lo débil que estd? No les
haga caso, muchachito. Tranquilo, venga con Madame.

TORO: Pero, yo...

MADAME: Venga, sea bueno. Yo lo espero desde hace tanto tiempo...
jcomo en los buenos tiempos! ;Recuerda?

TORO: No, la verdad que no.
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MADAME:

TORO:

MADAME:

TORO:

DR. FABER:

TORO:

DR. FABER:

Haré de cuenta que no escuché eso. Y yo acd, solita,
esperando por usted, buen hombre. Quién mejor que
usted para cuidar todo el jardin. Tantas cosas por las que
velar.

¢Por qué no contrata un jardinero?

Ja, qué ocurrencias tiene, hermoso. Venga, me duelen los
brazos y las piernas de tanto esperar.
Toro duda, pero despaciosamente comienza a ir hacia

Madame. En el trayecto, Rita lo mira, se lanza a sus
pies, los abraza. Toro se desprende de ella.

(Estira sus brazos). Eso es, eso es. Venga con Madame. Asi,
un pasito mds. Otro. Eso. Venga, mi chiquito.

Toro llega hasta ella y la abraza.

(Se separa un tanto de ella, gira para seialar). Mire, quiero
denunciar que aquella enfermera, la de los pelos asi, como
bicicleta, me hizo hacer algo de lo que seguramente usted
no aprobard. Ella, ;ve? Y aquella otra, la de pelo como de
camién de bombero o locomotora, agarré y me... (Vuelve
a mirar a Madame).

Madame, aprovechando el descuido, lo besa
apasionadamente.

Toro queda estupefacto. Rita le alcanza, disimuladamente,
un panuelo descartable, lo mira con compasion.

Chasquea los dedos y todas las enfermeras se esfuman.
Quedan solos en el espacio Toro y el Doctor. Es el
desierto. Faber casi nunca mira la cara de Toro.

Muy mal hecho, muy mal. Pensar asi de estas pobres
criaturas. ;No le da vergiienza?

Silencio.

:Qué es lo que anda buscando? Quizds le pueda ayudar.

(Compungido) Nada me gustarfa mds. Ayudeme, si.
Necesito ayuda.

Bueno, entonces jpidala, hombre!. Pero antes, digame qué
es lo que anda buscando.
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TORO:

DR. FABER:

TORO:
DR. FABER:
TORO:

DR. FABER:

TORO:

DR. FABER:

TORO:
DR. FABER:

TORO:

DR. FABER:

TORO:

DR. FABER:

toro, el detective de dios

Estoy buscando la figurita dificil. Pasa que si lleno el
dlbum, me ganaré, seguro, como minimo, una pelota. No
sé si de basquet o de fuitbol, al caso es lo mismo. Para jugar
solo se requiere...

(Interrumpiendo) Comprendo, pero estoy muy ocupado
ahora. Sabe, siempre hay cosas mds importantes para el
mundo que unas figuritas de papel.

Pero dijo que iba a ayudarme.
Yo se lo dije? Ah, si. Cuénteme entonces.

Bueno, le cuento, preste atencién. Resulta que esta figurita
la he buscado durante tanto tiempo, pero tanto tiempo,
que ya no sé si cuando la consiga el premio seguird en pie.

(Rodeando a Toro y siempre mirando hacia otras direcciones,
concentrado) Sabe, yo tampoco he encontrado tal figurita.
;Por qué me cuenta esto? ;Cree de veras que yo podria
ayudarle?

Claro que si, estoy seguro que usted sabe més de lo que
aparenta.

Gracias. No me hubiera imaginado semejante halago. Y
menos viniendo de usted.

:Me conoce?
:Usted no?

Pausa.

Mire, voy a ensefarle algo.
:De verdad me va a ensefiar?

Claro, confie, yo sé lo que hago. Usted todavia no, pero
ahora aprender4.

Mire, para pescar se requieren. Primero, una cafia. Luego,
carnada. Tercero, peces. ;Anotd?

No me dijo que anotara. ;Debia hacerlo?
Ay, esa cabecita hueca. (Lo acaricia apenas).

Bueno, le ensefio otra cosa. Pero prométame que sostendrd
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TORO:
DR. FABER:

TORO:
DR. FABER:

TORO:
DR. FABER:

TORO:
DR. FABER:
TORO:
DR. FABER:
TORO:

DR. FABER:

TORO:

DR. FABER:

con firmeza y apretard, no demasiado fuerte. Es necesario
que un hombre...

(Interrumpiendo) ;Vamos a pintar?

iNo me interrumpa! Cuando yo hablo o explico, usted se
i paj Y p

calla! ;Siempre habla asi de alto en las siestas cuando la
gente normal pretende descansar?

Lo siento.

(Repardndole) Lo siento, lo siento... Parece una nenita.
iCompdrtese! Mire, ya que anda de fuego en fuego, de
incendio en incendio. Busque y alcance algunas maderas.
Vamos a hacer el mejor asado del mundo, acd mismo, en
vivo y en directo, para que se caguen deseando los pobretes
del barrio, jja!

Toro trae unas maderas.
Aqui estan.

:Pero usted es pelotudo o se hace? jMaderas, dije, maderas!

iNo estas ramitas de mierda! Y encima, himedas. ;No las

iNo est tas d dal'Y himedas. ;No |

quiero, no sirven! (Las arroja lejos). Bueno, se hizo tarde,
ebo irme. Nos vemos en otro momento.

deb N t t

Pero dijo que me iba a ensefiar.

¢Eh, c6mo? ;Yo dije eso?

iS1, lo dijo!

iNo se atreva a hablarme de esa manera!

No me muevo de aqui hasta que me ayude o me ensefie lo
que prometié enseflarme.

;Pero usted se percatd de la hora? Deberfa estar adentro y
dejar de andar vagando por los pasillos.;;Por qué no vuelve
a su cuarto!? ;Qué es lo que busca? ;Sdbanas limpias? Yo se
las consigo. ;Un colchén? ;Calor humano? ;Ni en pedo le
prestarfa mi cama ahora que parto a retozar en ella! No
sabe lo linda que es mi cama... grande... amplia...
calentita.

iHijo de mil puta! Traidor. ;Te odio!
¢Cémo dice?
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TORO: Era mia!

DR. FABER: ;Qué cosa? Ah, ;se refiere a la habitacién? Bueno, cama
sola tiene otro precio. Ahora, con acompafante....

7

TORO: Mia!

DR. FABER: No, no, caballero, de ninguna manera. Nunca lo fue. Yo
estuve desde mucho tiempo antes que usted en ella. ;Y deje
de mirarme de esa manera! O le rompo la cara a pifias y le
doy la cagada de su vida.

TORO: Yo no soy como vos, basura. (7oro, desafiante, le sostiene la
mirada).
Dr. Faber se transforma en alguien demasiado parecido

a Toro, su doble. Se abalanza contra Toro. Se produce
una intensa, extrema y violenta pelea.

Finalmente, Toro yace vencido ante la mirada de Dr.
Faber. Este se acerca, le levanta la cabeza hasta la altura
de su mirada.

DR. FABER: Mirese. Al fin y al cabo no somos tan distintos como usted
crefa.
iMireme a los ojos! ;Qué ve? ;Se puede ver ahi, verdad?
iMirese!
¢Ya encontré lo que buscaba? ;Me buscaba a mi? ;Se
buscaba usted?

Suena una llamada entre las ropas del doctor.

(Se fija). Listima, debo irme. Tengo una emergencia.
Jugaremos otro dia, ssi? ;Sabe qué?, algtin dia agradecerd el
hecho de haber transitado esto. Y sabrd que, para poder
transformar algunas cosas, es necesario darse vuelta como
una media. Asi que, disfritelo. Y si puede, baraje de
nuevo, muchachito.

Ahora, es necesario que me trague e ingresar dentro suyo
de una vez por todas.

TORO: {No!

Dr. Faber busca una soga. Ata de los pies a Toro quien
grita de dolor.

Lo cuelga. Se ve la boca deToro abriéndose de manera
desmesurada, dobldndose de dolor y asco. Todo el espacio
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ha mutado al color rojo. Toro estd empapado. Grita de
dolor.
iAyuda! ;Que alguien me ayude por favor!

Se escucha un apenas audible viento. Un soplido. Una
risa fresca.

;Hay alguien ahi? Aytideme a salir de esto. {No aguanto
4s!
mds!

Se escuchan unos breves pasos.

(Pendiendo de la soga y bamboledndose por todo el espacio)
iBdjenme de aqui!

Aparece en el espacio un nino. Juega con un auto
pequeno. Es él mismo.

Observa en silencio a Toro. Sopla en direccion a él.

Sé que hay alguien ahi. Escucho ruidos, jmas no puedo
ver!

PENSAMIENTO DE NINO:

TORO:

Cerr4 tus ojos para ver.

Silencio.

Por favor, ayudame a soltarme y a salir de aqui. Podria
volver...

Silencio.

Ya no soporto el dolor. jAyddame, pronto!

El nino baja de su auto y se las ingenia para descolgar a
Toro de donde pende.

El nino lava las heridas de Toro. Se quedan sentados
frente a frente. Largo silencio. El nino acaricia la cabeza
de Toro.

;Quieres quedarte aqui conmigo? Para hacerme compaiifa,
nada mis.

Y jugar un rato.
Silencio.
Y nos vamos de paseo por ahi.
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NINO:

TORO:
NINO:
TORO:
NINO:

TORO:

toro, el detective de dios

De pronto, el nino muestra alguna lastimadura en su
cuerpo.

(Toro sana y limpia sus heridas). Déjame cuidarte y
agradecerte.

El nino se queja de dolores. Sopla suavemente sus
heridas.

O vamos a investigar bichitos, piedras, hormigas. S¢ que
tu curiosidad es grande y que todo lo querés saber, ssi?

Silencio.

Quedate conmigo, por favor. Yo te ensefo. Y vos me
ensefas.

El nino duda, lo observa en silencio. Toro acaricia su
cabeza. Se dan un largo abrazo. El nino suelta
bruscamente y se queda observandole. Busca algo
entre sus ropas. Saca una lupa. Observa minuciosamente
y en detalle a Toro. Se la entrega. Rie con todas sus
fuerzas. Sale corriendo y se sube a su auto.

iPujame!

Toro lo hace. Juegan, tiempo. Sube con el nino. El auto
marcha alocadamente entre gritos y felicidad.

Subita oscuridad.

Quedate conmigo.

Si.

Pausa.

Tanta humedad. Se siente bien.

iTupi!

iPuedo nadar, no cuesta nada! ;Dénde estamos?

Panza. Mama.

Pausa. Silencio.

¢Y ahora? ;Qué es este lugar?... ;Y toda esta gente?... (Hola!

Silencio.

Algo oprime mi pecho. Quema! Algo ingresa al corazén.
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TORO:
RITA:

TORO:

RITA:

DR. FABER:

Ayudame a sacar esto de aqui.

Silencio.

Ah, qué alivio... ya...ya.
Comprendo. Ahora comprendo todo.
Una y otra vez. Y mds atrds. Y otra.
Y otra vez.

Aqui voy.

Aqui estoy.

Subitos sonidos mezclados. Silencio. Azul oscuridad.

Habitacion del hospital. Rita esta higienizando a Toro.
Lava sus pies suavemente con un pano mojado.

¢Cuantos dias llevo aqui, Rita?
Cuarenta dias.

;Creés que podré marcharme? ;O cumpliré aqui adentro
é é
mi noche nimero 40?

Silencio.

No lo sé.

Pausa.
Ingresa el Dr. Faber.

(Siempre mirando una carpeta) Buenos dias. ;Cémo se
encuentra hoy, campedn! ;Bien?

Bueno, escicheme una cosa. No encontramos qué es lo
que tiene. Representa un gran desafio para mi, para
nosotros, su estado.

Quiero decir, lo que pensamos podria ser el origen, en
realidad, ;c6mo decirlo? es como si algo se hubiera movido

MARIO COSTELLO



toro, el detective de dios

de lugar. {Pero no hay nada por lo cual alarmarse!
Tranquilo.

Aunque también, por otro lado, estamos sorprendidos con
otra cosa. Hay una notable mejorfa en algo que pensamos
serfa grave... Eh... ;se entiende? Bueno, no importa. (Risa
nerviosa).

Mire, la verdad es que estoy, estamos, desorientados con su
historial... En estos casos uno espera que el paciente se....
Bueno, nada, quizds esté cansado y no sea el momento
adecuado para...

Hemos decidido corroborar el cuadro original con algunas
otras pruebas...nada complejo... Yo dirfa nada grave ni
doloroso... algo rapidito pero que pueda despejarnos
algunas dudas... en fin...usted sabe. Pero tranquilo,
hablaremos con sus familiares. Estdn ahi afuera. ;Los hago
ingresar? Bueno, hasta luego. (Comienza a retirarse,
descubre a Rita. A ella) ;Y usted, quién es?

RITA: Rita, doctor. La enfermera de la mafana.
DR. FABER: Ah. (Se retira).

Toro y Rita rien de la situacidn. Tiempo.

RITA: (A Toro) Nunca lo habia visto y escuchado reirse de esa
manera.
Pausa. Brusco silencio. Se miran. Tension.
(Cambiando rpidamente de tema. Se incorpora, toma un
cuaderno). ;Puedo leer lo que escribié anoche?... Lo vi
dormido con el cuaderno sobre su pecho; hoy, llegué
temprano... sin hacer ruido se lo saqué, lo puse en la mesa
de luz. Apagué el velador. Corri las cortinas... (Silencio).

Pensé que a lo mejor, si le daban el alta, hubiese sido muy
triste no poder despedirme de usted. ;Puedo?

Silencio y sorpresa en Toro.

Estd bien, disculpe, no quise ofenderlo. Solo es que me dio
un poco de...

TORO: ;Hdgalo!
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RITA: (Feliz) ;De verdad? ;Puedo?

Toro asiente con la cabeza. Se incorpora, comienza a
caminar por la habitacion. Rita se sienta en la cama y
comienza a leer.

TORO: ;Qué hace? Lea en voz alta, por favor. Yo también quiero
escucharla.
RITA: (Lee).

El Paso: Cuando los hombres se encontraron, alta acontecia
la noche. Decir hombres 0 mujeres no es mds que otra
erronea percepcién de las formas que se fagocitaban en la
oscuridad.

Pero, para situarnos, digamos mejor: Dos hombres.

Por esta vez, no le daremos importancia al contexto ni a las
circunstancias dadas de la escena, ya que en si mismo, seria
irrelevante el impreciso dato. Aunque si todavia persistes en
determinar y quisieras saber... ;Notarfas diferencia si fuera en
algin lugar de la montafia o la ciudad? Podrfa haber sido en
Ushuaia, en un barrio de Montevideo o en algin lugar de

Cérdoba.

Lo cierto, es que el encuentro ocurrid.

Llamaremos al hombre 1, A.

B serd un personaje voldtil, aunque no incoloro, ni insipido.
El hombre 2, serd C.

Entonces, una vez aclarados los pequefios menesteres del
recuerdo procesado, ahora, vemos a A caminando, envuelto
en el manto de estrellas, por algtin sendero de la montafa, de
Montevideo, de Ushuaia o de Cérdoba.

(A esta altura, el lector habrd ya seleccionado una opcién o,
incluso, impuesto otra).

No hacfa frio, pero el hombre, A, temblaba.

Habia escuchado la voz desde el interior del pequefio lugar y
salié a buscarla.

Grillos, chicharras y sapos batfan palmas bajo sus pies
descalzos. ;O eran bocinas, chirridos y portazos?

Pos6 su mirada distinta y desnuda sobre cada cosa que se
presentaba ante ella. Ya fuera sobre un drbol, la sombra
recortada de algtin pdjaro nocturno o algtin pequefio sonido
que parecfa emitirse desde mds alld de la oscuridad. A cada
par de segundos, iba, de izquierda a derecha, de sur a norte,
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escrutando el detalle del posible origen. En el suelo buscé sin
suerte y al levantar la mirada, las estrellas pudieron mds.

Ok, dijo, embelesado por las pequefias luces. ;Donde estds?
Dénde estds, repitid.

C, con la firmeza de su tierna voz, exclamé: “Al lado tuyo”.

Entonces, pasé su brazo sobre el hombro de A. La tibieza de
esa mano tranquilizé al corazén del hombre abrazado.

Sé que caminaron unos trechos juntos. S¢é, ademds, que las
charlas se extendieron en dfas sucesivos. Sé que pasaron de un
tema a otro sin ningdn reparo y se amigaron luego de un
largo periodo de distanciamiento.

Sé, que la distancia que separa a la risa del llanto puede ser tan
breve como pasar de una pdgina a la otra.

Pero lo que realmente importa de este encuentro, es el
extracto del didlogo que reproduzco a continuacién. He
tratado y trato de ser absolutamente fiel a mi memoria y
reproducirlo sin cortes ni enmendaduras. Transcribo, tal cual
me lo contaron A, By C.

Deberés hacerlo.
No puedo. Mucho duele.

Pues a transformar.

¢Tan sencillamente? ;Asi, como si nada? ;Tan solo olvidar?

No se trata de eso. Comprender es transformar.

>0 > 020

Pero, mis aliados estdn listos y tienen, te lo aseguro, mucha

sed.

C: ;Tratas de equiparar la venganza con la vida? Jamds podria
saciar tu sed ese tipo de agua.

A: ;Pero han destruido las murallas! ;Han pisoteado los brotes que
se henchfan hacia el sol! jCruzaron los alambres riendo como
hienas y pisotearon todas las flores! Desvirtuaron los nombres
de las calles, y las plazas, y los almanaques y cualquier tipo de
sefializacidén que encontraron a su paso. | Vendieron informacién
al enemigo y sembraron falsas pruebas contra los aliados!

C: jAltsonante el teatro cotidiano al que valorizas y das fe!
(Pausa).

Si tan solo pudieras ver all{ donde radica la sencillez del acto,
todo serfa la dulce melodfa del que ve con nuevos ojos las
noticias del ayer. (Pausa).

Es un paso, un simple paso que deberds dar.
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TORO:
RITA:

TORO:

RITA:
TORO:

RITA:

TORO:
RITA:
TORO:

RITA:

Si tus supuestos enemigos o los que crees que te hicieron
algin tipo de dafio estuvieran en peligro de muerte y
dependiera de ti el devolverles la sonrisa, ;qué harfas?

A: No lo sé.

C: Si dependiera de ti el devolverlos a la vida, ;darfas sangre por

ellos?

C: ;Estarfas dispuesto a dar de tu sangre para resucitar a tu

enemigo?

A: (Largo silencio). Si, lo harfa.

C: Has comprendido el perdén, solo al hacerlo contigo.

B sonrié en silencio y bramé la tierra.
B esparcié perfume en la brisa de la noche.

B abrazé a los dos hombres con un circulo de fuego blanco.

Silencio. Rita cierra el cuaderno.

Es hermoso lo que escribid.
; :

:Le parece?

Lo es.

Muchas gracias.

Pausa. Rita se incorpora, siente el impulso de abrazar a
Toro pero este, sutiimente, rechaza el abrazo.

Entonces, ;usted ya lo hizo?
:Qué cosa?

Perdonar a sus enemigos. Debe ser un acto de suma
gallardia. Me cuesta imaginar.

(Para st) No es sencillo. A mi también me cuesta.

¢Y usted?

;Yo qué?

:Ya lo hizo con usted mismo? Quiero decir, ;se perdoné?

Silencio.

(Volviendo al cuaderno) Ah, jtiene otro! (Lee).

El morir es volver a nacer, morir a lo anterior, continuar,

MARIO COSTELLO



toro, el detective de dios

seguir. Morir a lo conocido que supura incesantemente,
durante dfas y noches, con cada sol y cada luna, malolientes
bacterias, pestilencias que algunos podemos y nos animamos
a descifrar y revertir.

La verdadera muerte no es fisica, entendi. Es mds bien un
acto de magia frente a los ojos azorados del mundo y los
apegos conocidos. Es desaparecer. Es dar la espalda a todo lo
que fui, a todos los que fui, a ese mundo que nos cercé desde
nuestras construcciones fantasmales. Es exigir que me llamen
con mi nombre, el verdadero, el real, el eterno. Es agradecer
infinitamente por los regalos. Es saber recibir o dar en la
misma proporcién y que, paradojalmente, nunca serd la
misma. En uno estd el sopesar los hechos y agregar o quitar
peso de esta balanza. Y determinar, mds ya sin juicio alguno
de valor sobre los mismos, los frutos y la importancia
implicita que llevan ahora, conscientemente.

He prestado atencién y el drbol crecié. O se sacudié dejando
caer algunas hojas.

Todo lo que fui jamds fue un accidente. Todo estaba
absolutamente pergefiado bajo el gran microscopio, bajo la
lupa de Dios. Cuando finalmente uno acepta lo que debe ser,

todo es y fluye, una y otra vez.

Toro se sienta con esfuerzo en la cama. Recita de
memoria este parrafo final.

RITAY TORO: Si al fin y al cabo, solo buscamos el diamante entre la
basura para rescatarlo de alli y asi lograr, luego de
limpiarlo, que vuelva a brillar como lo determina su
naturaleza.

Solo de eso se trata, solo eso somos. Los detectives de Dios.

Toro se descompensa. Se escuchan los sonidos tipicos
de la situacion que reverberan por todo el espacio. Rita
desespera, trata de reanimarlo.

RITA: No, mi amor! ;Qué pasa?
Toro no reacciona.

Tanto dolor, mi hermoso. Calma, ya estd, ya pasa, ya estd.

Ya pasard. Ya se termina. Sh... sh... (Lo sostiene contra su
cuerpo).

Oscuridad.
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TORO:

VOZ:
TORO:
VOZ:
TORO:

RITA:
TORO:
RITA:

TORO:

RITA:

TORO:
RITA:
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Oscuridad.

¢Tengo setenta y seis, ochenta afios? ;Cincuenta? ;Sesenta?
Mis hijos preparan un regalo sorpresa en el patio de la casa.
Sé hace dias de la fiesta que organizaron, mas nada diré.
Escucho los ladridos de mis dos perros, alegres y
desencajados. Yago, el siempre cachorro perro serd caballito
hoy de uno de mis nietos. Alguien ha pisado la cola de mi
gato tigre. Escucho sus risas que silban melodias en el
viento. "jAbuelo, abuelo!", grita la més chica. No puedo
determinar de quién es la voz que la hace callar. Informan
que duermo. Otra voz informa que no, que estoy despierto.
Que me desperté hace ya un rato largo.

Luz. Toro viste elegante blanco. Mira por la ventana
hacia un jardin soleado.

iViejo!
(Para st) Viejo las pelotas.
sAmor, estds listo? ;Te ayudo en algo?

iNi que fuera un invilido, che! ;Pero qué cosita inquieta
esta!

;Ya estds?
iNo, me falta un golpe de horno!

(Ingresa. También viste elegante blanco. Acercandose feliz a
Toro) Ay, pero qué viejito leche hervida y grufién!
iHermoso! (Lo besa).

iBueno, suelte! Me arruga la camisa.

A ver, dejd. Yo te la arreglo. (Le acomoda el cuello de la
camisa).

Se miran largamente en silencio.
Bueno, ;vos ya estés lista?
Si vos lo estds, yo también.

Pausa.
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RITA:

TORO:
RITA:

TORO:
RITA:
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Gustavo dirfa: “Tengo todo por delante...”
Nunca me senti tan bien.

Sonrien, complices. Silencio.

(Le estira la mano). ;Vamos?
(Tomdndose de la de é) Vamos.

Salen de escena. Se perciben movimientos por el
ventanal. Se los escucha en off.

sPero por qué tanto alboroto estos desaforados?

Chicos del espacio jugando en mi jardin. Espero no
pisoteen las plantitas que me regalaste.

iS1, desaforados marcianos! Mds azul, es la luz, si me alejo.
Y cuando te acercds, ;se torna de qué color?
Veni, veni, quiero decirte un secreto.

Silencio.
Se escucha algarabia. Alguien grita”jjSorpresall”.

Se oye muy suavemente, en la distancia, el Cumpleanos
feliz.

Luego aplausos y vitores.

La luz crece en la escena cubriendo absolutamente todo
el espacio.

Subita oscuridad.

FIN
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> Sara, Sara, Sara

EN EL EXTREMO IZQUIERDO, UN PIANISTA DE NEGRO,
ILUMINADO APENAS POR UNA LUZ DE CANDELA APOYADA
EN UNA MESITA AL COSTADO, TOCA EN VIVO LO QUE LAS
ACTRICES SIMULAN EN SUS PIANOS DE UTILERIA.

APENAS A LA DERECHA DEL PIANISTA, ESTA SARA ACOSTADA
EN LA CAMA. A SU IZQUIERDA CASI PEGADO A LA CAMA HAY
UN PIANO DE UTILERIA. ATRAS Y ARRIBA DE SARA, CONTRA
LA PARED, CUELGA UN DIPLOMA DE MEDICA. TODO
ILUMINADO CON UN INTENSO FOCO DE LUZ EN EL
EXTREMO DERECHO DEL ESCENARIO HAY UNA PUERTA,
TAMBIEN ILUMINADA.

EL RESTO ESTA ABSOLUTAMENTE OSCURO.

SARA, CON UN PANUELO EN LA CABEZA BLANCO Y UN
CAMISON ROJO REVISA RADIOGRAFIAS.

HABLA HACIENDO UNA SUERTE DE REPIQUETEO CON LA
GARGANTA COMO CARRASPEANDO MAS UNA TOS SECA
(GESTO QUE VA A ACOMPANARLA EN TODA LA OBRA) Y
MIRANDO UNOS Y OTROS, CON LAS DOS MANOS

SARA: Mi higado es una desgracia y mi estdmago ya tiene la
forma de una galletita. (Suspira)... Lo malo de ser médica
es que uno sabe de qué se estd muriendo..., ahora...
(Mirando el piano)lo bueno de ser musico es que, mientras
tanto, uno se da aliento...

Sale de la cama, se sienta en el borde, toca unos
acordes en el piano y grune de dolor. Saca una jeringa
del bolsillo, se la inyecta y la deja sobre el instrumento.

Ahora mira al publico suspira, sonrie, vuelve al piano y
toca.

La morfina y la musica hacen un buen matrimonio...

Empiezan a golpear la puerta y se escucha la voz de Titi,
el hijo de Sara de unos veinte anos:

TITE: ;Mamd, estd cerrada la puerta!

SARA:  Es porque le puse llave...
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TITI:

SARA:

TITL:

SARA:
TITL:
SARA:
TITI:
SARA:

TITI:
SARA:

TITI:

Pero mamad... ;qué té pasa? {Tenés que ir al sanatorio, te
esperan... abri, querés!

Sara responde sin dejar de tocar el piano.

Titi, gracias... pero puedo cuidarme las tripas... (En voz
baja para el piiblico) o lo que queden de ellas... Mird este
diploma fantéstico (Y sesiala irénica)“Sara Ruth Greenberg,
médica”.

iMama... abri, por favor! ;En un rato viene la ambulancia

a llevartel... ;Ya te lo dijo el doctor Caruso: tenés que estar
en terapia intensiva... abri!

¢Otra vez Caruso?

iEs tu médico!

iPero Titi, no admiten pianos en terapia intensival..
iMama... abri!

Titi, tengo poco tiempo y quiero terminar de estudiar
esto... Escuchd... Ya tengo algunos compases...

La voz de Titi baja el volumen junto a los golpes de la
puerta hasta desaparecer. Sara toca el piano.

Ahora, vamos con los nuevos... (Ensaya unos cuantos
acordes). Este tltimo no estd tan mal... (Repize los compases).
:Qué te pareci6?

Vuelven a crecer la voz de Titi y los golpes en la puerta.
iMe vas a hacer enojar... abrime!

Titd, Titi, Titi... estoy muy cansada de los estetoscopios,
los guardapolvos blancos, de los sanatorios, de los rayos, de
las pastillas, del aliento podrido del doctor Caruso... ;Y las
operaciones! (Se mira el vientre por el escote). Donde tenia
el ombligo me dibujaron un mapa de Islandia... Los
cirujanos... los muy bestias, no te hacen un tajo... se
expresan libremente...

iPero tienen que atenderte!

Sara respira con dificultad.
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TITIL:

SARA:

TITI:
SARA:

TITL:

SARA:

sara, sara, sarva

El monstruo no se puede curar (Y se sefiala el vientre)... y
no se puede curar... Lo sabe Caruso, lo sabés vos, lo saben
todos... y lo mds importante: lo sé yo.

iMamd... no estds en condiciones! jTenés que abrir, ser
décil...

Titi, querido... entendeme... te pido perddn, pero esta es
la forma en que quiero pasar el dltimo rato: distrayéndome
con el piano...

iSiempre hay una posibilidad mds!

(Vuelve a tocar el piano) Ojald fuera asi, pero
desgraciadamente, no todo tiene solucién... y esto no la
tiene.

iNo seas caprichosa!

(Haciendo gestos de resignacidn) Estd bien... termino de
estudiar esta sonata... Después, te prometo, me pongo una
peluca, brindo con un poco de suero fisiolégico, y abro...
Se escuchan los golpes de la puerta y la voz de Titi que

se va disipando. Sara vuelve al piano y le habla al publico
como cdmplice.

(Suspirando) Uno se muere una sola vez como un tarado...
sin instrucciones..., y la verdad es que tengo un poquito de
miedo. De eso se trata: de ahuyentar al miedo tocando el
piano... Ademds, desaprovechar este rato con hospitales
llenos de olor a sopa de pollo y desinfectante me da
asquete... Yo era adolescente cuando mamd, que era un
dngel, y una buena pianista, se morfa de esto mismo (Y se
sefiala el térax) en un hospital. Mamd que era pianista...
Me acuerdo que estaba en la cama diciendo que la dejaran
con un vaso de agua y la novelita que estaba leyendo
porque el piano estaba lejos, que querfa entretenerse y que,
si necesitaba algo, llamarfa... Pero nadie podia aguantar
verla asi porque habifa vivido una vida, casi, en estado de
gracia, tocando, ensefiando y componiendo... Y, de golpe,
se morfa, y la molestdbamos moscardedndole alrededor...
desesperados. Eso fue todo un dia y el siguiente y el
siguiente... hasta que finalmente... se murié..., y lo hizo
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con una sonrisa... porque era un 4ngel... Y, sin embargo,
ya que no podia tocar el piano en el hospital, le quedaba la
novelita que no... habifa... podido... terminar... de... leer...
que era lo que mds hubiera querido hacer antes de
agonizar... Pero mamd era especial y me acuerdo que, en
una de esas idas y venidas, todos preguntindole cincuenta
veces que c6mo se sentia y que si querfa algo, que si caca,
que si pis..., y ella siempre respondia que no necesitaba
nada... Ahora bien, escuchen qué raro esto: de pronto, lo
tomo del brazo a su hermano Julio... al tio Julio, y le dijo,
siempre con esa calma tan de ella : “Julio, me estoy
muriendo... y es como si sofiara que estoy en el aire... Te
lo recomiendo”. (Carraspea y, sin dejar de tocar el piano,
sigue hablando). Mama dijo: “Es como si sofiara que estoy
en el aire... Te lo recomiendo”... ; Era o no un dngel?
(Ahora deja de tocar el piano, mira hacia un costado y
cambia la actitud) Pero a papd, que era médico, y se habia
divorciado de mamai a los diez minutos de haberse casado,
la cosa le fue muy diferente... Le agarré una neumonia que
se lo fue comiendo en pocos dias. Yo tenfa treinta afios, iba
al hospital cada manana y lo veifa, al pobre... perplejo.
(Imita a su papd) Decia: “ Me estoy muriendo... y no me
deberfa estar muriendo... soy médico... soy el que cura, no
el que se enferma... Soy el que estd del otro lado del
mostrador”. Morirse lo volvié loco... Gritaba: “;Fui o no
el mejor promedio de mi promocién? ;Salvé o no a un
pueblo entero de esa bacteria que los estaba triturando y
que nadie podia encontrar?... ;Eh? ;A quién llamaban a la
madrugada cuando un grupo de crdneos no encontraba
soluciones para un fulano desahuciado? ;A mi, a
Greenberg!... ;Claro, el doctor Greenberg sabel...
iPreguntale al ruso que sabe! Si, jsabe de los... cataplines!
Porque el extraordinario doctor Greenberg!... ;moi!, una
noche se jugé un partido de paleta, transpiré como un
cerdo... salié a la intemperie en pleno invierno a tomar una
cervecita y se enfermd... Al otro difa, por supuesto... el tipo
con treinta y ocho de fiebre tenfa que salir porque tenfa
hormigas en el #jes... y, pasan dos horas y, de pronto,
tose... tose... tose, y ahora ya son cuarenta grados de
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fiebre... y escupe mocos de todos colores. Al rato los
pulmones ya son dos morcillas... y ahora estoy entubado
hasta el upite. ;Soy o no un reverendo imbécil!”... Papd
estaba tan entusiasmado en odiarse en ese momento que
no tuvo tiempo para tener miedo... (Vuelve al piano).

Pero yo si tengo algo de miedo... y, ademds, no quiero
molestar al préjimo. (Vuelve al piano y sigue hablando para
si). Y no quiero estar en un sanatorio... (Suspira). Mejor,
acd, en mi casita... Me muero, de acuerdo, estoy
absolutamente consciente de eso pero tengo este “mientras
tanto” con el piano... Si: mi casita, ventanita con cielo, mis
olores y mi piano... (No deja de tocar el piano. Y mira de
costado, usando al piiblico de complice). Ademds el hospital
es mi lugar de trabajo... (Sesiala su diploma) no suena bien
como lugar de despedida... (Sigue pensando). Es curioso,
los que se mueren en una cama, que son casi todos, lo
hacen en silencio... Nunca vi a un moribundo, de esos a
los que les queda un rato de vida, ponerse a hablar... a
menos que se le pregunte... (Deja de tocar el piano). Y yo
quiero tocar el piano y... también quiero conversar...
Quiero conversar... no estar en silencio... (Piensa). Eso
significa que me debe quedar un rato todavia... (Vuelve a
tocar el piano). ;Pero hablar con quién?... ;con Titf?... ;con
los amigos?... Imposible..., me internan... y sin el piano.

Vuelven a crecer la intensidad de los golpes en la puerta
y la voz de Titi.

TITE: ;Mamd, en minutos llegan el doctor Caruso y la
ambulancia..., abr{ de una vez!

Sara saca de su bolsillo una gran llave.

SARA: No voy a abrir... Tengo la llave y la puerta estd blindada...
TITE:  ;Voy a llamar al cerrajero!

SARA: Va a demorar horas en venir... son las que necesito para
terminar de estudiar... Te prometi que cuando termine la
sonata, abro.

Los golpes y los gritos de Titi vuelven a disminuir.
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SARA 2:

SARA:

SARA'Y SARA 2:

SARA'Y SARA 2:

SARA:

(Sigue mostrando la gran llave en la mano) Con esta llave en
mi poder nadie va a entrar hasta que yo lo decida... (Baja
la voz). Aunque si me haria feliz poder conversar con
alguien...

Se escucha el sonido de una llave en la cerradura y la

puerta que se abre. Sara se da vuelta y mira asombrada
que es ella misma (un doble, su alter ego) quien entra.

(Su alter ego, le muestra la misma llave). Es cierto, la tnica
que tiene esta llave soy yo. (Avanza unos pasos al medio del
escenario y de pronto se enciende un foco iluminando
—calcados— otro piano de utileria, la cama y el diploma
colgado).

Sara se agarra la cabeza sorprendida. Sara 2 camina

despacito, igual de absorta y se sienta al borde de “su”
cama.

:De verdad esto estd pasando?

Sara 2 se encoge de hombros. Las dos Saras, al
unisono, agarran la jeringa que estd encima del piano.

“Evidentemente, estoy alucinando... Debe ser la
combinacién de esto mds las treinta pildoras de dinamita
que estoy tomando”...

Las dos se miran y hacen gestos de desconcierto,
calcados y carraspean.

(Se miran) Como fuere... esto es asombroso.

Ahora se rien a destiempo.

Estd bien, estd bien, acepto... Esto es parte de los
problemitas que una puede tener cuando estd por espichar:
medicamentos... adrenalina... y todo eso. (Toma aire
visiblemente y se agarra el pecho). No lo sé... (Se queda
mirando fijo por un instante a Sara 2 que también estd
mirdndola fijo).

Pasan segundos.

(Con cara de asombro) Bueno... ;Y qué parte de mi se
supone que sos: la pesimista, la optimista?...
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SARA:
SARA 2:

TITI:

SARA'Y SARA 2:

SARA 2:
SARA:

SARA 2:
SARA:

SARA 2:

SARA:

SARA 2:
SARA:

SARA 2:

SARA 2:

SARA:

sara, sara, sarva

(Se encoge de hombros) Eso era lo que yo te estaba por
preguntar...

] , C
iPero si soy... la original!

(Carraspeando) ;Vos la original?... debo haberme inyectado
mids de la cuenta...

Sara 2 se pellizca y las dos lanzan un grito al unisono.

La voz de Titi crece detrds de la puerta junto a los
golpes.

iMamd, abri! ;Qué pasé?
Las dos Saras, simultaneamente, responden.

Me golpeé el codo con el borde del piano.

Los golpes disminuyen. Y las Saras se acomodan a
destiempo. Sara junto al piano y Sara 2 se sienta en su cama.

Estabas tocando el piano...
Si... entonces si soy la original... soy la que sabe tocar.

Sara 2 se mira las manos como si se hubiera sorprendido
de lo que dijo y Sara comienza a tocar.

iEy... una octava mds arriba y comenzaba en fa!
Es cierto... es cierto. (Se equivoca de nuevo).

No... fa, do, re sostenido... Asi... dejame a mi. (Tararea la
melodia, se sienta a “su” piano).

(Levantando las manos del piano) No la emboco porque
estoy nerviosa... con un fantasma de publico.

(Tocando) De este lado, el fantasma sos vos.

(Se toma la cabeza). Ahora si que estoy preocupada... ;No
serds vos la original?

Estaba a punto de decirte eso. (Deja de tocar). Tu turno.

Sara toca.

Asi vas mejor.

;Pasard esto con frecuencia?... Digo, cuando uno se estd
muriendo

teatro/16. concurso nacional de obras de teatro -dramaturgia regional- 267



268

SARA 2:
SARA:

SARA 2:

SARA:

SARA 2:
SARA:
SARA 2:

SARA:

SARA 2:

SARA:

SARA 2:

¢Olvidarse las melodias?

No, boba... que se te aparezca tu... otro vos... Y yo que
queria charlar con alguien...

Alguien... si. Nunca me habfa pasado tenerme a mi
enfrente... pero qué mejores orejas que las tuyas... propias.
(Mueve la cabeza de un lado a otro aceptando que son dos
Saras. Luego mira la jeringa y se mira las manos).

Sara 2 toma las radiografias que hay en su cama y las
mira mientras Sara sigue tocando. Sara ddndose,

apenas vuelta mira que Sara 2 estd observando las
placas.

No sos ni la optimista ni la pesimista... sos la que revisa las
radiografias... Me gusta: eventualmente, yo leo el
pentagrama y vos las radiografias... ;Hay algo que se me
haya pasado?

Mejor no te digo lo que tenemos en los rifiones...
Mejor no me digas...

(Sigue mirando las radiografias) ;Te acordds cuando
duddbamos entre seguir medicina o musica?

(Tocando el piano) Si, era votar por papd médico o por
mam4 pianista... Los dos nos miraban fijo a ver qué
haciamos.

Y fue tio Julio el que dijo (Impostando la voz): “Sos hija
tnica, y de padres separados: podrias conformar a los

dos...”

(Sin dejar de tocar el piano simulando contestar al tio) Claro,
el problema, tio, es que voy a ser una médica mediocre y...
una pianista mediocre...

Y tio Julio, el genio de la familia, nuestro doctor en fisica
de cabecera, contestaba (Impostando la wvoz). “Sarita,
Sarita... mi cabeza es un bodrio, cualquier férmula
matemdtica me produce palpitaciones de amor, veo una
mosca y antes de ensartarle un paletazo me pregunto sobre
la cantidad de energfa que usa para volar... Vale decir: me
quedé solo con el aspecto mecénico del universo... para
todo lo demds soy un analfabeto... Y asi me va. {Escuchame,
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tontita!"... (Pone su propia voz). ;Dijo tontita, no?
SARA: Dijo tontita.

SARA 2:  (Imitando al tio) “Sé médica y musica al mismo tiempo...
o lo que fuera que te ponga un poco los pies en la tierra y
otro en las nubes... si no te vas a convertir en alguien
incompleto... como yo..., como... tu... mamd o sea mi
hermanita y tu papd, o sea mi cufiado... {Tres personas
muy respetadas... respetadisimas, pero tres bobos
incompletos...! Te aseguro que nos faltan pedazos por
todos lados... Bueno, no somos la excepcién en este
mundo”.

SARA: Bien por tio Julio que era casi un genio... lo nominaban
para el Nobel cada tres dias pero se consideraba un
desgraciado emocional... (Siempre tocando el piano) Y lo
era... Con ese aliento podrido a café y tabaco que habia
acumulado durante cincuenta afos... y los dientes
cuadraditos y marrones... un poquito separados, como
caquita de oveja...

SARA 2: La verdad es que su aspecto estaba un poco percudido...
pero lo querfamos.

SARA:  Si. (Se queda pensando). Tio Julio era un caso raro: todos
los querian menos tia Catalina que lo celaba sin motivo...
y lo volvia loco. Y deberia haber sido al revés... Ella, una
esposa particularmente inteligente, una arquitecta
renombrada, hermosa que olia siempre a flores... Es
increible que tfa Catalina, durante treinta afios, se metiera
en la cama con tio Julio... Por qué no se divorciaron nunca
es un misterio de la psiquiatria.

SARA 2: Dados los aromas del tio, mds bien se traté de un misterio
de la quimica... Como fuere, mam4 opinaba que ellos dos
estaban juntos porque se complementaban... Y tio Julio
reventaba cuando escuchaba eso de complementarse.
(Impostando la voz) “En una pareja los dos son parecidos o
es un desastre, siempre... y la mia es un desastre”. Y
cuando murié tfa Catalina, tio Julio, por supuesto, no
llord. Y cuando le preguntaban cémo se sentia, él respondia
que estaba bien... Nada mds se preguntaba cémo se habian
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SARA:

SARA 2:

SARA:

SARA 2:

SARA'Y SARA 2:

TITI:

soportado toda la vida... sobre todo, ella a él... Eso me
impresionaba de tio Julio...

:Qué?

Que ¢l era consciente de su aliento a perro y de sus
limitaciones... (Impostando la voz) “Me dejé estar... y no sé
cudndo sucedid... Un dia me levanté de la cama y mis
dientes estaban hechos puré, la panza en caida libre... (¥ se
sefiala) bafiarme ya no me parecfa una prioridad... vy,
ademds, estaba casado con Catalina. Asi que estate atenta,
Sarita. Si pasan tres dfas, no te duchés... y te da igual...
Andé corriendo y hacete ver... ;Que por qué yo no lo
hice?... Me parece que porque estaba muy anestesiado con
los asuntos de la ciencia... o quizds porque quedaba bien
que los cientificos, como los artistas, se hagan un poco los
chiflados... jqué imbecilidad! ;No? Es como estar posando
para nuestras biografias... (Se rfe). {Qué sé yo! Ahora, de
verdad, ya no me importa: estoy viejo y me acostumbré a
no mirarme al espejo... y a no olerme”.

El tio fue un gran desmitificador...

Sara 2 asiente.

Mami nos dejaba hacer, papd ya se habia casado de nuevo
y tenfa mds hijos para criar y muchos pacientes... pero el
tio siempre estaba alli donde lo necesitdramos, contestando

preguntas... (Zocando el piano) ;A ver te parece este
compis? (Toca la melodia completa).

Se escucha la sirena de una ambulancia creciendo.

Parece que viene Caruso con el Séptimo de Caballerfa...

(Simultdneamente) {Titi, decile al de la ambulancia que
vuelva en un rato!

La sirena de la ambulancia se pierde a lo lejos.
(Crecen los golpes en la puerta) Mama... cémo querés que

te lo diga... abri... y esa ambulancia no es para vos...
todavia... pero ya estd en camino con Caruso!

Sara deja de tocar el piano y Sara 2, sentada al lado de
su piano, hacen el mismo gesto y contestan al unisono.
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SARAY SARA 2: ;Conseguite unos sandwichitos para compartir con Caruso
y los que vayan llegando... porque hasta que no termine
esta sonata no salgo!

TITE: ;Mamd... que viene también un cerrajero!

SARAY SARA 2: (Al mismo tiempo, sacan del bolsillo con la mano izquierda
la lave y la levantan) ;Ya dije que no va resultar ficil
inventarse una llave como esta para abrir la maldita puerta

blindada!

Bajan los sonidos de afuera y se vuelve a escuchar la
llave en la cerradura y la puerta que se abre. Sara y Sara
2 se dan vuelta al unisono y aparece Sara 3 mostrando
la misma llave. Al mismo tiempo se ilumina la tercera
cama y un tercer piano. Sara 'y Sara 2 miran a Sara 3 'y
se miran entre ellas sorprendidas. Sara 3 se guarda la
llave en el bolsillo, camina y se sienta al borde de su
cama.

SARA 3:  Estoy alucinando un ménage a trois del inconsciente...

SARA: Ey, ey, ey ...! “Estamos alucinando”, jacd estamos nosotras
dos!....
Sara 3 se pellizca el brazo y las tres Saras lanzan un grito
al unisono.

iNo tan fuertel... se ve que estds recién llegada.
Crece la voz de Titi' y golpea la puerta.
TITE:  ;Mamd!, j;qué pasa... por qué gritaste... con quién habl4s?!

SARA: ;Se lo dice alguna de ustedes o se lo digo yo? (Y seiala a las
otras dos).

TITE:  ;Con quién estds hablando?... jAbri!

SARA 2:  Sile decimos la verdad, él mismo va a tirar la puerta abajo,
a cafionazos...

SARA, SARA 2, SARA 3:

iEstoy tarareando! Te pido, hijito, que me des un rato para
terminar...

Sara se pone a tocar el piano.

SARA:  (Moviendo la cabeza negativamente) Acomébdense y
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SARA 3:
SARA:
SARA 3:
SARA:

SARA 3:

SARA 2:

SARA:

SARA 3:
SARA:

SARA 3:

SARA:

SARA 2:

SARA:

SARA 3:

escuchen este compds nuevo. (Mirando a las Saras primero
y luego al piblico). Queria tocar el piano y charlar y, de
pronto, se armé una orquesta de sefioritas... todas con mi
cara...

Escuchan.

(Sentdndose al piano) No estd mal pero es muy mejorable...
(Mirdndola de reojo) ;Mejorable?... ;Ajé2...

iMuy mejorablel...

Demasiada soberbia para ser un fantasma...

Ese es siempre el problema: desconfiar de tus propias
opiniones...

(Habldndole a Sara) Tiene razén... dejala tocar.

(Enojada) Chel.. a vos te recuerdo que vos fuiste la
segunda en llegar.

Sara 2 y Sara 3 se miran y hacen un gesto como que
Sara esté loca.

(Resoplando) Las vi, las vi... Estd bien, aqui nadie llegd
primero... A ver, mostrame tus habilidades.

Sara 3 toca.

No estd mal.
...No estd mal... para ser médica.
¢Qué querés decir?

La verdad es que me hubiera gustado ser una musica
completa y no eso de mitad musico, mitad médico...

(Serialando a Sara 3) Por lo visto, es la pesimista del equipo.

Para mi estuvo bien eso de ser médico... ademds, no sé, me
gustaba ser musico para los médicos y médico para los
musicos... Fue una buena idea de tio Julio.

(Serialando a Sara 2 y hablando a Sara 3) Entonces ella es
la optimista.

(Sin dejar de tocar) ...Mis bien, como lo supimos desde el
principio, fuimos mediocres en los dos rubros.
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SARA 3:

SARA:

SARA 3:

SARA:
SARA 3:

SARA 2:

SARA 3:

SARA 2:

SARA 3:

SARA 2:

sara, sara, sarva

iChe, que salvamos muchas vidas y tocamos bastante bien
el piano..., inclusive compusimos algunas canciones... no
del todo malas!

Es cierto, pero... sin poner demasiado en ningtn lado...
total... un poco médicos, un poco mdusicos... un poco,
poco...

Sin embargo, si seguimos el consejo de tio Julio y gracias a
eso aprendimos cosas que de otra manera no hubiésemos...

aprendido...

(Irénica y sin dejar de tocar) Bueno... el Salvutemol atentia
los receptores beta para broncodilatarse, el Budesonide es
un corticoide inhalado que trabaja sobre los bronquios de
pequefio tamafio y los desinflama... etc, etc... De eso
sabemos los médicos, de formulitas... que, por otro lado,
ya estdn todas en Internet. La Facultad de Medicina es solo
cuestién de memoria: uno pone el zjes en la silla, repite y
repite y repite y del otro lado estd el diploma planchadito
esperdndote (Sesiala el diploma)... La musica es otra cosa...
(Piensa) bueno, componer, porque la interpretacién es
bastante parecida a estudiar medicina... se trata, como
ahora (Y repite el mismo acorde tres veces), de poner el tujes
en el banquito y darle...

(Mirando a Sara 2 y seialando a Sara 3) {Es una jodida!

(Sin dejar de tocar el piano) No tanto... trato de no
sobreactuar las cosas.

Pero gracias a la medicina vimos en vivo y en directo
gritar, patalear y espichar una cantidad de tipitos...

(Deja de tocar el piano y la interrumpe). ;Y me querés decir
con eso que sabemos algo mds sobre la muerte, el miedo...
y bla bla bla?... ;Eso querés decir?... jpor favor!

Pero siendo médicas (Y seiiala a las otras dos Saras, encoge
los hombros y se corrige)... los vimos de cerca y...

(Interrumpiéndola) ;Y?... no caigamos en filosofias de
maestra jardinera...

Escuchame, querida, dejame terminar de hablar... Este es
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protagonistas... pero son buenos observadores... Y, quizds,
nosotras somos el caso... Por lo tanto, después de ver a
tanto paciente aterrado con la idead de sonar... aprendimos,
y nunca mejor momento para poner en préctica eso ahora
que estamos a punto de... jjsonar!! (Hace un gesto de
muerte) que para sacarnos un poco de miedo debemos
distraernos...

SARA 3:  (Haciendo un gesto de sorpresa) ;Eh? {Eso estd bien!...

SARA: Lo de “distraerse” se lo dije a Titi hace un rato... lo que
pasa que ninguna de ustedes habia llegado...

SARA 3: (A Sara) ;Ahora todas las ideas son tuyas?...

SARA:  (Se toma wunos segundos). Tal parece que las tengo en
comodato con ustedes.

SARA 3:  Sigamos con la melodfa.

Comienza a tocar el piano pero es interrumpida de
inmediato por los golpes de Titi a la puerta.

TITE: {Mam4, seguis hablando sola... sé que te estds inyectando
mucha morfina, mds de la cuenta! jAbri!
SARA, SARA 2 Y SARA 3:

iNo voy a abrir, todavia!

TITE: iLlega el doctor Caruso en unos minutos!
SARA, SARA 2 Y SARA 3:

iDecile, entonces, que le tome la presién al picaporte...
iHasta que no termine la sonata no abro!

TITE: ;Y llega también el cerrajero!

SARA 2 Y SARA 3: (Al unisono y sacando la llave del bolsillo) Con esta llave...

SARA:  (Las interrumpe en voz baja) ;Guarden eso!... cada vez que
se muestra la llave... bueno, aparece una més... de nosotras.
Como fuere... acd ya no hay mis lugar...

SARA 2:  (Hablindole a Sara 3) Tiene razén...

Guardan las llaves.
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sara, sara, sarva

iMami, te estds comportando como una nena!

SARA, SARA 2 Y SARA 3:

SARA:

SARA 3 'Y SARA 2:

SARA:

SARA 3:
SARA:

SARA 2:

SARA:

SARA 2:
SARA:
SARA 2:
SARA:
SARA 2:

iDejd de molestar, Titi... estoy tocando el piano!

(Pone una expresion de sorpresa y les dice a las otras dos en voz baja)
iEh, ustedes dos, tampoco esa es la forma de hablarle al chico...!

(Llevantando la voz) {Es mi hijo y yo le hablo como se me
canta!

(Se encoge de hombros acusando recibo). ;Bueno, bueno...
soy hija tnica y no es ficil acostumbrarse, a esta altura, a
tener sucursales!

Se van perdiendo la voz y los golpes de Titi.

iEstds un poquito exaltadal...
(Agresiva) ;Si vos te escucharasl!...

iChe, che, che... tranquilas!... Acd estamos estudiando una
cancién... charlando un poco y muriéndonos... en ese
orden... (A Sara 3) ;Qué estabas tocando?

Sara 3 toca el piano.

Estd bien... estd bien... ;Pero podemos hablar mientras
Mozart se expresa’...

Si, para eso estamos.

Entonces va una pregunta...

Si ya estamos calmaditas... pregunte.
sPor qué no aparecieron antes?
;Perdén?

Sara 3 deja de tocar el piano. Las tres Saras al unisono
y haciendo los mismos gestos.

SARA, SARA 2 Y SARA 3:

SARA 2:

:Que por qué no aparecimos antes?

Y al mismo tiempo carraspean hacen un gesto de
sorpresa. Sara 3 vuelve a tocar el piano.

(A Sara) Te voy a contestar una obviedad: casi siempre
estamos.
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SARA:
SARA 3:

SARA:

SARA 2:

SARA 3:

SARA:
SARA 3:
SARA:
SARA 3:

Escondidas, porque... nunca las vi.

(A Sara 2) ;Esta (Sesialando a Sara) es un poquitin boba o
me parece a mf?

Sara 2 se encoge de hombros.

(Enojada) A ver... ;jCasi siempre estamosl!... ;qué significa?
Es la primera vez que veo a mi propio fantasma, y
multiplicado por dos... Es una alucinacién, yo lo sé.
(Seriala la jeringa). Pero...

(Interrumpiéndola) Escuchame, es la primera vez que
estamos las tres frente a frente a nuestro fantasma...
digamos, de carne y hueso...

Sara hace un gesto de no entender.

(Sin dejar de tocar el piano, a Sara 2) ;Me permitis desasnar
a nuestra amiguita?

Sara 2 asiente.

Vamos con el gran ejemplo: nos enamoramos de Pedro
¢no?... Nos casamos con Pedro... perfecto... tuvimos un
hijo con Pedro... (Sesala la puerta a Titi) fantéstico. Y
Pedro era un buen muchacho, arquitecto... muy bien...
Ganaba buena plata... muy bien... Era lindo y culto,
muuuuuy bien... y, ademds me... bueno, nos amaba...
magnifico. (Deja de tocar el piano y se levanta). ;Ahora... era
bastante pavo... una mdquina de decir lugares comunes...
y encima se hacia el gracioso!...

(Alterada) ;Por qué trajiste a Pedro acd...?
Porque nos casamos con Pedro.
Si, sy qué? tenfamos los dos veinticinco afios...

(Interrumpiendo) ;Veinticinco!... A los veinticinco uno ya
puede ostentar un titulo universitario como Pedro... o ser
elegido diputado nacional, o ser el padre de una caterva de
hijos... Vale decir: a los veinticinco ya sos un pavo
absolutamente formado ... y lo que es peor en el caso de
Pedro, yo lo sabia... otra pava... Pero claro, Pedro era
lindo... simpdtico... todos lo querfan... a mis amigas les
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SARA 2:
SARA 3:

SARA 2:

SARA:
SARA 2:
SARA:
SARA 3:

SARA:

SARA 2:

sara, sara, sarva

parecia ideal... ;Se acuerdan cuando le preguntamos a
papé que pensaba de él? Nuestro papito, médico, mds alld
de una pussstula y o el color sospechoso de algin vémito,
nunca opinaba nada. Y después le preguntamos a mam4
que (Con ironia) como era un dngel, todo le venia bien.
“Hacé lo que sientas”, nos dijo y se quedd tranquila ... Y
Pedro era un pavo ... ;Nos acordamos de eso, no?

(Le hace un gesto a Sara 3) ;Puedo seguir?
(Se sienta al piano y vuelve a tocar) Toda tuya...

Hasta que le preguntamos a tio Julio: “Tfo: ;qué pensds de
Pedro?..." Y el tio, dijo (Impostando la voz) “Traeme al
chico”.

(Sigue alterada) ;Por qué estamos hablando de Pedro?...
Ya vas a ver... ;Qué pasé con Pedro y el tio?
(Resoplando) No me acuerdo...

(Tocando el piano) Respondo yo... Al tio lo dnico que
realmente lo alteraba, ademds de su mujer, eran los ataques
de obviedad... Y el bueno de Pedro era una enciclopedia
de obviedades... El tio después de hablar con ¢l nos
advirti6... (Impostando la voz) “El muchacho serd un gran
arquitecto pero es medio pavo... En un par de meses lo vas
a querer ahogar con la almohada... o bien tené un hijo para
postergar el asesinato”... (Hace un silencio se encoge de
hombros y pone su propia voz). Y aparecié Titi.

(Enojada) ;Muy bien!... ;Y qué tiene que ver tio Julio y
Pedro... con nuestros fantasmas y el jCasi siempre
estamos!!? (Seialando a las otras Saras).

(Muy calma) Bueno... todo esto viene a cuento para decirte
que cuando tenemos una certeza, cuando no tenemos
dudas sobre esto o aquello... somos un bloque, somos una
sola... (Y se sefiala a si misma y a las otras dos Saras). Pero
cuando si se duda, cuando “puede ser” esto o aquello,
cuando empieza a darnos vueltas uno de esos temas que
nos agarran por el cogote y no tenemos mds remedio que
hay que optar por si o por no... entonces, uno se parte en
pedazos... (Vuelve a sesialar a las otras Saras) donde cada
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SARA:
SARA 2:

SARA:

SARA 2:

SARA:

SARA 3:
SARA:
SARA 3:

pedazo es un punto de vista distinto.
¢Y qué tiene que ver con Pedro?

Dudamos de estar con él varias veces... desde el principio,
por eso, también, le preguntamos a tio Julio...

Lo trajeron a colacién a Pedro porque... fue motivo de
muchas dudas?...

Acabo de decirtelo.

;Y con eso me quieren decir que ustedes dos son producto
de mis dudas? (Y sesiala a las dos Sara). Vos sos una duda...
y vos otra.

(Siempre tocando el piano)Y vos, mi querida.
p V4 q
:Qué? ;También yo soy una duda?...
sPerdén?

Las tres Saras al unisono, haciendo el mismo gesto.

SARA, SARA 2'Y SARA 3:

SARA:

SARA 3:

SARA 2:

;También yo soy una... duda?

(Gesticulando y sorprendida) Bueno, es como que acd nadie
llegé primero (Y se seriala), segunda, tercera (Y seriala a las
Saras). Nadie nada... nadie es un fantasma... digamos que
somos la misma con mdsculos, huesos, rifiones... Si...
entendi. (Resopla y dice irénica) Disculpen mi ignorancia
en la materia... y aprovechando que mi otro yo... por dos,
estd frente a mi con una cantidad abundante de sabidurfa...
;Cémo se avivaron ustedes... y yo no, de... digamos, el
significado de esta superproduccién del inconsciente?...
Para mi se trataba solo de un exceso de jeringazos... Porque
(Y asiente exageradamente) entiendo lo de la duda... pero,
ahora, ;de qué estoy dudando?...

(Piensa y le dice a Sara 2) ;Sabés que tiene razén?... ;De
qué estamos dudando ahora?

iChe... no sean burras! Lo de los fantasmas, la duda y bla
bla bla... ;no se dan cuenta que hablamos en sentido
figurado?... vernos las caras tiene, por supuesto, que ver
con lo que nos estamos inyectando... Lo curioso (Y se
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queda pensando) es que por primera vez vemos nuestras
dudas frente a frente... corporizadas.

SARA: Entonces ya no es en sentido figurado.
SARA 2:  Entonces ya no es en sentido figurado.

SARA: Hubieras empezado por ahi!... Yo dije que se trataba de la
morfina cuando empezd todo esto... pero después, no sé,
me embrollaron...

SARA 2: De todas formas, vos y vos preguntaron de qué estamos
dudando. ;De qué estamos dudando ahora?... (Y sefiala a
Sara 3) ;Te escuchaste tocar el piano ahora?

SARA:  (Sonriendo) Tiene razén, ste escuchaste?

SARA 3:  (Enojada) ;Eh?, que toque otra... pero sentémonos las tres
al piano... la que tenga objeciones, grita y sigue.

Las tres Saras se sientan en la misma posicion frente al
piano.

SARA: Empiezo yo desde el principio...

Sara toca algunos acordes y de pronto las tres al
unisono se quejan del dolor haciendo el mismo gesto.
El quejido uniforme de las tres se hace mas intenso.
Los focos sobre Sara 2 y Sara 3 se apagan de golpe.

(Es la tinica que sigue en el escenario). El dolor sigue
creciendo. Tomdndose el vientre se da vuelta y busca a las
otras dos.jAhhh! ;...dénde se metieron?

Comienzan los golpes de la puerta, primero suaves,
luego muy fuertes, y la voz de Titi.

TITE:  (Golpeando y con un tono desesperado) ;Mamd, qué pasa
ahora?... jAbrime... abri, contestd! ;jMama4!!
Sara habla con dificultad y sigue buscando a las dos

Saras con desesperacion girando su cabeza de un lado
a otro.

SARA: Titi, solo es un pico de dolor... Ya se me pasa. (7Toma la
jeringa y se inyecta). Dame un ratito que termino la
cancion...
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TITI:

Los golpes de la puerta disminuyen igual que la voz de
Titf.

iLlamo a los bomberos... para que abran la puerta... (Como
un eco) jlos bomberos... los bomberos... los bomberos...!

Sara hace gestos de alivio y sigue buscando a las otras
dos Saras. De pronto se iluminan de nuevo las dos
Saras (con sus pianos y camas) en la misma posicion
que ella. Las tres hacen los mismos gestos de alivio por
el dolor que va desapareciendo.

SARA, SARA 2'Y SARA 3:

SARA 2:

SARA:
SARA 2:

SARA 3:

SARA:
SARA 3:

SARA 2:

SARA 3:

SARA:

SARA 3:

(Al unisono)... ;Qué susto, pensé que las perdia!

Se reponen.

(Resopla y le dice a Sara) Estabas tocando vos.

Sara se pone a tocar.

iPard, pard ahi... esos tres tltimos acordes no estdn bien.. !
Ah si2...
iAh, si!... Escuchd.

Sara no para de tocar y Sara 2 trata de tocar pero no
puede, se mira las manos pero el piano sigue sonando.
:Qué pasa?

(Seriala a Sara) Cuando una toca, las otras no pueden...

Parecemos una orquesta pero, pero... solo parecemos... Asf
que cuando Baremboim pare vos podés seguir...

(Deja de tocar). ;Y cémo sabias eso?...
(Encogiéndose de hombros) Una sabe cada cosa hoy en dia...

(Empieza a tocar). Es en estos dos compases donde le

pifids... (Toca los compases y sigue).

(Serialando a Sara y sonriendo) Es cierto, los ultimos
compases de ella son infinitamente mejores...

Bueno... jinfinitamente!... tampoco es para que me lo
refriegues asi!...

Siahora que estamos por pasar a mejor vida no digo lo que
quiero... jcudndo?
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SARA: Sond mds bien a un problema personal entre vos y yo...

SARA 2:  (Sigue tocando). Dejen de chichonearse... Te recuerdo...
(Hablando con Sara) que las criticas son... autocriticas. Eso
estamos haciendo...

SARA: Estd bien pero, dicho sea de paso, ya que nos estamos
muriendo... por qué no recordar cosas... lindas.

SARA 3:  (Irdnica) Cosas lindas! {Cémo no! ;Te acordds cuando nos
disfrazamos de oso Panda para el primer afito de Titi...?
iTodos esos nenitos a los alaridos metiendo las pezufias en
la torta y sus mamis corriéndolos por toda la casa con los
ojos revueltos. jQué hermosol... por suerte hay fotos,
sn0000? (Cambia el gesto). Che, Sarita, ;noooo!, eso estd
bien para una maestra jardinera militante,... para nosotras
que tenemos un doctorado en culpa judia...

Sara sonrie.
SARA 2:  (Sin dejar de tocar el piano, a Sara) ;No te parece “lindo”

que nos salga esta sonata... y, ademds... que estemos las tres
aquf hablando, incluso de cosas no tan agradables?

Sara piensa y asiente.

(Siempre rocando el piano) Y si somos la duda... como
somos, serfa atin més interesante hablar de las viejas cosas
en las que no nos pusimos de acuerdo, all4 lejos... Y, nunca

se sabe, quizds hoy podriamos arreglar algo... y eso seria
también un acto de gran belleza...

SARA:  (Resignada) Estd bien... acepto. ;Qué sigue en el ment?

SARA 3: Insistamos con Pedro... Es el gran capitulo que nunca
resolvimos.

Sara 2 asiente.

SARA:  (Incdmoda e irdnica) Si quieren, para que sea més divertido
nos podemos martillar un dedo, aunque con tanta morfina
encima no creo que lo sintamos...

SARA 3: Empecemos de nuevo por el principio.

Sara hace un gesto de resignacion.
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SARA 3:
SARA:
SARA 3:

SARA:

SARA 3:
SARA:

SARA 2:

SARA:
SARA 3:
SARA:

SARA 3:

SARA:

SARA 3:

SARA:

SARA 3:

282

Somos la misma... ;cierto?
Cierto...

Sin embargo, te repito, en las grandes decisiones, siempre...
siempre, siempre, se te aparece un pedazo tuyo que piensa
distinto... y te advierte.

(Se rasca el cuello nerviosa). A ver si entiendo bien... ;Me
estds diciendo que estuviste alli para avisarme de no...
casarnos con Pedro?

Claro.
(Irénica) Dejame que mi confusién se exprese un poquito
mds: si yo soy vos, y vos sos yo... ;Quién decide qué cosa?

Una grita mds alto que las otras... Esa vez vos gritaste mds
alto... De las tres, vos querias casarte, ella (Por Sara 3)
querfa meterle una patada a Pedro y yo que solo fuéramos
novios...

Yo no las oi... ni siquiera las sospeché...
No querés acordarte... porque alli estuvimos.

Estd bien, reconozco que dudé, por eso consultamos con
el tio, pero... Pedro... era un buen arquitecto,... un hombre
sensible...

iY un pavo!

Sara 2 sigue tocando el piano.

(Con cara de disgusto) ;Seguro que ustedes quieren rever el
asunto completo?

Sara 2 y Sara 3 asienten y Sara hace un gesto de
resignacion.

Nacié Tid y lo dejamos a Pedro ocho afios después,
cuando no lo soportamos més. En eso las tres estuvimos de
acuerdo.

Bien... dejé a Pedro porque se convirtié en un tipo
extremadamente predecible.

(Muy seria) ;Predecible?... eso habia sido siempre. No, no
lo dejamos, por eso.
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SARA:
SARA 3:

SARA 2:

SARA 3:

SARA:

SARA 3:
SARA:
SARA 3:
SARA:
SARA 3:
SARA:

SARA 2:

SARA:

sara, sara, sara
«Entonces?

Lo dejamos cuando nos dio vergiienza mostrarlo...

Sara se toma la frente.

Fue exactamente esa noche que cenamos en casa de Benjamin
y Aida con tres parejas mas. (Hace silencio y continiia). Pedro
abrié su bocota como de costumbre y lanzé una de sus cldsicas
pavadas chistosas... Lo miraron feo. En realidad nunca lo
habfan mirado tan feo... pero Pedro no acusé recibo... como

de costumbre. Y, como de costumbre, se festejé la broma con
una risotada. Nadie dijo nada... y pasé de largo.

Sara baja la mirada, solo se escucha el piano de Sara 2.

Pasé de largo para ellos... pero no para nosotras.

Ast fue... ;Cudntas veces le dijimos que midiera un poco lo
que decia, que los demds, quizds, no tenian ganas de
escuchar sus jovialidades?... y nada. Un pavo se mira a sf
mismo, se escucha a si mismo y... se festeja a si mismo.

(Casi murmurando) A pesar de eso, era un buen tipo, un
buen arquitecto y un buen padre. (Hace un gesto de
resignacion). Y hasta ese momento nos resbalaba. Le
decfamos que no fuera tan pavo... pero en el fondo nos

resbalaba...

(Terminante) {No nos resbalaba!

(Haciendo un gesto de incomodidad) Lo soportébamos.
iNo!

Bueno, antes de eso nunca se nos habfa ocurrido separarnos.
iNo es cierto!

(Enojada, sefiala a Sara 3). ;ER?... ; Vos me vas a decir qué
es cierto y qué no es?

(Asintiendo y sin levantar los ojos del piano) Es el antiguo,
cldsico y siempre bien ponderado autoengafo...

;También vos?...

Sara 2 hace un gesto afirmativo sin sacar los ojos de
piano.
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SARA 3:
SARA 2:

SARA:
SARA 3:
SARA 2:

SARA:

SARA 2:

SARA:

SARA 2:
SARA:
SARA 2:

SARA:

SARA 3:
SARA 2:
SARA 3:

(Resopla y trata de hacer memoria) Estd bien, hubo llamadas
de atencién a Pedro para que dejara de decir... pavadas...
Pero ganas de separarme, antes de esa cena, literalmente,
asi dicho... les juro que no me acuerdo.

;Cémo que no te acordds?...

(A Sara 3) No, realmente no puede acordarse.
(Enojada) ;Claro que no me acuerdo!

;Y por qué si nosotras?

(A Sara 3) Somos la misma, pero no exactamente iguales.
Y ella ese asunto nunca pudo digerirlo.

¢Qué asunto?

(Sin dejar de tocar el piano) La historia con Pedro, de
principio a fin.

(Moviendo la cabeza negativamente) ;Es realmente necesario
hablar de eso... ahora?

Es el mejor momento...
. 49
sPor qué:

Porque nos queda muy poco tiempo... y como decia tio
Julio: “De acd nos llevamos la nada... y la culpa”. Si
podemos, vamos a intentar limpiar la culpa... y ese seria
nuestro tltimo acto de belleza.

(Mira hacia abajo, hace gestos de resignacion). ;Puedo yo
tocar el piano... y conversar al mismo tiempo?

Sara 2 levanta las manos.

;Cudl fue el dltimo acorde?

Sara 2 toca.

Bien... entonces sigamos...
Sigo yo...
Adelante.

A la mafana siguiente, después de aquella cena con
Benjamin, Aida y compaiifa... le dijimos a Pedro que lo
amdbamos, que era un buen hombre pero que ya no lo
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SARA 3:

SARA:

SARA 2:

SARA 3:

SARA 2:

SARA 3:

SARA 2:

SARA 3:

sara, sara, sara
aguantidbamos mis... y lo ibamos a dejar... (Hace silencio).

Se escucha la musica de Sara. Toca el piano con la
cabeza gacha y Sara 3 sigue hablando.

Pedro nos mir6, se agarré la cabeza con las dos manos... y
se quedé mudo. ;Mudo!... Es como si se le hubiera
esponjado el cerebro de pronto... Nos mudamos (Y seriala
a las Saras) ese mismo dia al consultorio y nos lo llevamos
a Titi, que tenfa ocho afios...

(Haciendo un gesto de disgusto, sigue tocando el piano).
sHace falta seguir hablando de esto?

Mis que nunca...

El nuestro, debe haber sido el divorcio mds perfecto y
ripido de la historia porque Pedro no puso abogados, no
puso resistencia, no se quejé nunca, solo firmé todo lo que
le pedimos que firmara... Fueron un par de encuentros en
lo del escribano, un par de “hola, hola ... chau y chau...!”
(Hace silencio). Lo cierto es que Pedro estaba hundido en
una depresion fastuosa que se lo estaba tragando... y no
nos dimos cuenta ... médicas y todo... Fantdstico, ;no?

Aunque, a nuestro favor tenemos que Pedro lo disimulé
bien...

(Hace un gesto levantando los hombros) Si hubiéramos
estado mds atentas, pero no quisimos ni enterarnos...
:Cudnto pasé hasta que le dio el infarto... dos meses?

Dos meses...

Fue un infarto por estrés... o depresion... lo mismo da para
el caso.

Sara deja de tocar el piano, se da vuelta para mirar a las
otras Saras y se produce un silencio de varios segundos.

Titi golpea la puerta con golpes que crecen en intensidad
rapidamente.

iiMam4 hay silencio!!... ;Qué pasa? jAbri!

SARA, SARA 2 Y SARA 3:

(Se dan vuelta al unisono hacia la puerta, hacen un gesto al
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SARA 2:

SARA 3:

SARA 2:

SARA 3:
SARA:

SARA 3:

SARA 2:

SARA 3:

SARA:

mismo tiempo y casi gritando) ;Esperd... no todavia!

Baja la intensidad de los golpes y al mismo tiempo
grunen de dolor, se tapan la boca para no ser escuchadas
y se inyectan morfina.

(Recuperdndose) Sigamos recordando... Después del primer
ataque, Pedro salié del hospital y fue a lo de su hermano
José para componerse. Buena gente... ;no?

Sara vuelve a tocar el piano.

A las semanas nos llamé José desesperado... no sabia qué
hacer con Pedro que ya no queria levantarse de la cama...
Fuimos... sse acuerdan? Cuando llegamos, Pedro, segtin
conté José, increiblemente, se habia levantado, se habfa
bafiado, vestido y nos recibié exultante como si nada
pasara tratando de esconder los quince kilos que habia
perdido... jquincel,... y ese temblor en las manos y el
aliento a perro...

Fue extrafio verlo en ese estado... gaseoso (Mira a Sara que
sigue ensimismada tocando el piano) ;eh, doctora Greenberg?

Me acuerdo que Pedro nos pidié disculpas por no poder
hacerse cargo de Titl en esos dias. El pobre dijo que se
estaba recuperando... Después hablamos sobre la escuela
de Titi, los amiguitos de Titi, la ropa de Titi y todas esas
tonterfas... (Silencio y continiia). Nos fuimos sin saber qué
decirle a José... que no nos reclamé nada... igual que
Pedro...

(A Sara) Bueno, Sarita, jestds lista?...

(Para de tocar). ;De qué estamos hablando ahora... qué me
estoy perdiendo?

Mejor, yo sigo tocando... (Sara levanta las manos y Sara 3
sigue tocando).

Pedro estaba muy enfermo... y nosotras, de repente, no
sabfamos qué hacer...

Aqui querfamos llegar.
Ustedes dos siguen adelantdndose a mi cabecita drogada...

;adénde queriamos llegar?
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SARA 2: Aquel dia que vimos a Pedro pensamos que por qué no
llevérnoslo de nuevo a casa para cuidarlo... quién mejor
que una para €so... jno:...

SARA 3:  (Tocando el piano) Pedro era medio pavo... pero era un
buen tipo y estaba enfermo...

SARA: Bueno, ;y adénde querfamos llegar?

SARA 3:  (Deja de tocar el piano). Otra vez a la “duda”. Ese es el
punto, mi querida... no sabiamos qué hacer con Pedro... y
(Poniendo énfasis) éramos, en algtin lugar, la causa de su
desgracia.

SARA:  (Serialando a las tres) ;Y hoy estamos las tres “dudas” para
aclarar eso?

SARA 2:  Asi parece.

SARA 3: Porque yo, en aquel momento opiné que debiamos
traernos a Pedro a casa... ella en cambio (Sesiala a Sara 2)
que debiamos ir todo el tiempo a visitarlo a casa de su
hermano... y vos... vos... (Y sefiala a Sara) que habia que
dejar las cosas asi... que ya mejoraria... y después harfa su
vida como cualquier divorciado...

SARA 2: Esa discusién empezé a las diez de la noche y duré hasta
las seis de la mafnana.

Sara, Sara 2 y Sara 3 hacen un grunido de dolor al
mismo tiempo. A partir de ahora, se nota el rapido
deterioro de las tres.

SARA:  (Agarrdndose la cabeza y tomando aire) Me acuerdo bien de
esa noche... Pero, otra vez: ;cémo saben... quién decidié
qué cosar...

SARA 3:  (Empezando a respirar con dificultad) Asi fue, nos
convenciste que habia que dejar las cosas como estaban...

SARA: (A Sara 2) Vos, que parecés la mds sensata... decime qué
sucedié realmente esa noche... (Moviendo la cabeza
negativamente) Ustedes... no... estaban... alli... (Silencio, gesticula
por el dolor, cambia la actitud, se vuelve ensimismada). Si que
estuvieron alli... todas mis dudas juntas estuvieron esa noche...
porque yo sabfa que Pedro se estaba agotando con ese infarto a
los treinta y pico de afos... y su aspecto de lombriz ojerosa...
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SARA 3:
SARA:

SARA 3:

SARA:

SARA 3:

SARA:

SARA 3:

SARA 2:

SARA 3:

SARA 2:

SARA 3:

SARA:
SARA 3:

(Sigue respirando con dificultad) Y por culpa nuestra...

Pero no podiamos prever que Pedro caerfa en una
depresién semejante...

Est4 bien, volvamos a esa noche donde se tomé la decisién
de abandonarlo...

Bueno... yo crefa que traer a Pedro a casa no era mis que
un acto de piedad... y a ustedes les parecié igual ;no?

Sara 2 y Sara 3 mueven la cabeza afirmativamente.

Si, era un acto de piedad para evitar la culpa... cuidarlo
hasta que se curase... y listo.

El gran problema fue pensar qué pasarfa si tardaba en
curarse... 0 no se curaba... Ese fue el meollo del asunto.
;Hasta cudndo era prudente tenerlo?... ;Eh?... ;Un mes,
dos meses... diez afos?... (Piensa) ;Cudndo deja uno de
tener culpa?

Nunca se deja de tener culpa cuando hay un motivo lo
suficientemente importante... y este lo fue.

A veces la culpa puede tener un limite... y ella (Sezzalando
a Sara) lo puso claro en esa ocasién: con Titi para criar,
trabajando de médica a tiempo completo... y con un
depresivo... y cardiaco... en casa nos ibamos a enfermar
también nosotras... Ese fue tu argumento (Sesiala a Sara)
y, después de tironear toda la noche, me convenciste...

(Haciendo un gesto negativo) No a mi... y te recuerdo que
Pedro se muri6 cinco meses después.

(Calma) ;Cémo podiamos prever que se tirarfa por el
balcén?... y de haberlo sospechado ;qué habria cambiado?

Sara 3 con una actitud nueva como si algo muy evidente
se le hubiese quebrado dentro, se toma unos segundos
para contestar y ahora hace un gesto afirmativo.

(Mirando a Sara y reflexiva) En realidad, en aquel

momento “no estuve de acuerdo”... pero tuviste razon.
:Y cudndo te diste cuenta de eso?

(Piensa) En este preciso instante... Haberlo dejado a Pedro
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SARA:
SARA 3:

SARA:
SARA 3:

SARA 2:

SARA 3:

SARA 2:

SARA 3:

SARA:

SARA 3:

SARA 2:

SARA 2:

SARA 3:
SARA 2:
SARA 3:

SARA 2:

sara, sara, sarva

en ese momento quizds fue un acto de egoismo pero
viéndonos asi, en este trance (Y se sefiala) me doy cuenta que
tenemos un cuerpo débil... Tenfamos, entonces, un cuerpo
débil... Vos lo comprendiste y yo no... {Deberiamos festejar!

cQué?
Que, probablemente, gracias a esa decisién, hayamos
vivido mucho més tiempo... bueno, hasta hoy.

. 4 >
Y qué hacemos con culpa?

No tengo idea pero mientras tanto, permiso. (Hace un
gesto y se pone a tocar el piano).

Las tres Saras tosen al mismo tiempo.

(Tomdndose el pecho) Uno se va de esta vida llevindose la
nada y la culpa... ;No?

(Sigue tocando el piano). Segin el gran tio Julio...

Bueno... la nada, asi como est4, parece inevitable, pero a la
culpa se la puede... digamos... trastornarla un poco... y con
suerte convertirla en otra cosa.

Me gusta... me gusta mucho...
También a mi... ;Pero cémo seria eso?

Las tres Saras vuelven a toser al unisono.

(Serialando su pecho) ...y que sea ripido.

Por de pronto las tres estamos de acuerdo que no nos
hubiera ido bien con Pedro de nuevo en casa.

Sara y Sara 3 asienten cada vez mds desmejoradas.

Haya sido, o no, eso verdad... igual nos sirve.

Sara hace un gesto de extraneza.

Vos decis que no importa si se trata de un autoengafio...
Exacto...

La jodida es ella (Y sefiala a Sara 2)... pero me sigue
gustando cémo va. ;Entonces?

No le hicimos dafo a Pedro, no al menos a sabiendas... Lo
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SARA 3:

SARA:

SARA 2:

SARA 3:

SARA 2:

SARA:
SARA 2:

SARA:

SARA 2:

tnico que tenemos que hacer para sacarnos esa culpa de
encima, si lo logramos, es pensar que la cosa salié como salié.

Sara 3 piensa , sonrie ircnicamente y mueve la cabeza
negativamente.

:Vale decir que lo aceptamos y listo? ; Asi de facil?... ;Nos
decimos que (ironizando) “la cosa salié como salid”... y nos
quedamos panchas esperando que la culpa se transforme
en un ramo de margaritas?... ;Es todo lo que tenfas para
decir?... jEso es una tonterfal... Crefa que nos ibas a
proponer algo mds... interesante.

(Sefialando a Sara 3) Esta vez mi amiga tiene razdn...

(Sonriendo) ;Qué fantistico esto!... somos la misma y sin
embargo, casi, no nos parecemos...

Bueno, bueno... supongo que tenés algo mds que eso...
Metele que no nos queda mucho... tiempo.

(Calma) El asunto es ponerse del lado correcto del
mostrador...

Vas a tener que ser mds especiﬁca.

Se trata del tono con el que decimos las cosas...([Hace
silencio). Si decimos (Y actiia con rigidez y temor impostando
la voz) “iLa cosa sali6 como salié... y no se pudo mejor!”...
(Vuelve a su voz suave). De alli no se puede salir mas que
con heridas... pero... ;me dejds tocar el piano? (Sara 3
levanta las manos de piano y Sara 2 empieza a tocar una
melodia) Gracias... Pero si, en cambio, decimos (Respira
profundo, sonrie de nuevo y con mucha calma y modulando
la voz): “La cosa salié como salié... y no se pudo mejor ”.
(Sigue tocando unos segundos). Algo en esa forma de
aceptacion ya no nos golpea sino, mds bien, nos acaricia en
algin lugar blando que no puedo identificar pero hace
que, de pronto, uno se sosiegue...

Segundos de silencio escuchando la melodia.

Es como una bella resignacién...

Nunca mejor dicho: es una bella resignacién... Solo tenemos
que respirar profundo y cambiar el tono... Y aunque no
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podemos hacer desaparecer el remordimiento, lo suavizamos
hasta, casi, transformarlo en otra cosa... y nosotras tenemos,
ademds, la musica para ayudar. (Sigue rocando).

Pasan unos pocos segundos. Sara y Sara 3 se van
ensimismando, con la mirada hacia abajo.

SARA: (A Sara 2) “La cosa salié como salié... y no se pudo mejor”.
(Hace silencio)... {Gracias!...

SARA 3: (A Sara 2) Si, gracias.

SARA2: Ya lo dijimos ;no?’... (Se encoge de hombros). Somos
diferentes caras de la misma Sara... por lo tanto se estdn
agradeciendo a ustedes mismas...

SARA: {Qué raro! Puedo entender que la morfina esté causando
esto. Que la morfina y... la muerte juntas estén causando
esto y que, de golpe, nos hayamos dividido en tres
alucinaciones. Puedo entenderlo..., lo que no puedo
entender es que ustedes sepan, recuerden... o interpreten
cosas que yo no... y, ademds (Sesiala a Sara 2) que eso me
ayude a sentir... esta felicidad...

SARA 2: A decir verdad, tampoco yo lo entiendo...

Sara y Sara 2 miran a Sara 3.

SARA 3: ;Qué me miran?... Tampoco yo entiendo.

Las tres Saras se rien y tosen al mismo tiempo. Hacen
los mismos movimientos, se toman el pecho y vuelven
a toser.

Los golpes de la puerta empiezan a sonar cada vez mas
fuerte como la voz de Titi.

TITI: ;Mamd, mamd, mamd, mamd... ya estdin Caruso, la
ambulancia, los camilleros... y el cerrajero! Abri, abrime,
por favor...

Las tres Saras siguen tosiendo al mismo tiempo, sacan
la jeringa del bolsillo y miran el contenido.

SARA: (A Sara 2 y Sara 3, suspirando y en voz baja) Ya no tengo
fuerzas para caminar hasta la puerta...
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TITI:

No pueden inyentarse y la jeringa se les cae. Se
escuchan los golpes en la puerta.

. a0 . 4 >
iMama!... ;qué pasa’...

SARA, SARA 2'Y SARA 3:

TITI:
SARA 3:

SARA:

SARA 3:

SARA 2:
SARA 3:

SARA:

(Desahuciadas, dicen un poco mds alto) ;Que ya no tengo
mds fuerza!

(Sigue golpeando) ;Qué decis?...
(Sentada en la cama se acomoda al piano y les dice a las otras
Saras) No importa...

Los golpes de Titi a la puerta y su voz bajan de
intensidad.

Me duelen hasta los poros... pero por primera vez en mi
vida siento que se pusieron en orden todas las estrellas.

Era hora... (Se acomoda al piano).

Siguen los golpes débiles a la puerta y ya casi no se
escucha la voz de Titi. De pronto esos golpes se vuelven
regulares, como un metréonomo. Sara 3 hace un gesto
como prestando atencion a la reqularidad de los golpes
y toca un par de acordes siguiendo esa “métrica”.

:En qué estdbamos... con la musica?
En los acordes finales...

Estdbamos aqui para conversar y terminar de afinar la
sonata ;no?... Entonces no desaprovechemos el tiempo.

Sara deja de tocar y hace un gesto a las otras Saras.
Sara y Sara 2 se acomodan al piano hasta que las tres
toman la misma posicion.

(Suspira, se da vuelta y les dice a las Saras) ;Gracias de
nuevo... porque esto, de alguna forma, se convirtié en una
fiesta!

Se escucha el "metrdnomo”. Sara 3 toca algunos
acordes antes del fin de la sonata, agacha la cabeza y se
apaga la luz que la ilumina. Sara 2 toca dos acordes mas
agacha la cabeza y se apaga la luz que la ilumina. Sara
toca dos acordes mds, agacha la cabeza y se apaga la
luz que la ilumina.
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Los ultimos acordes los hace el “pianista” a la izquierda
del escenario.

Cuando termina de ejecutar el ultimo, apaga la vela que
tiene sobre su piano.

FIN
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> mariposa de pies descalzos

A todos los actores y técnicos que me han
acompafado hasta acd en el camino de la
construccién teatral. A Ecléctica Teatro,
agrupacién con nombre de mujer que
siempre se reconfigura. A Marcelo
Bertuccio por interpelar los primeros
intentos de escritura de este texto.

La circularidadad del pasillo gufa el recorrido hacia los palcos, mi cuerpo
conoce de memoria la curva que debe seguir hasta el palco ndmero veintiuno que
es el segundo del ala derecha, es uno de los que no se venden, por el dngulo de
visién. Los palcos superiores uno y dos en el ala izquierda asi como el veintiuno y
veintidés del ala derecha se usan para los amigos de los bailarines, para los conocidos
de los figurantes, para la familia de los acomodadores. Yo no invito a nadie, familia
no me queda, no tengo amigos a los que puedan interesarles conciertos, éperas o
ballets.

Mi lugar especial, asi le digo al pasillo curvo del ala derecha, el contorno de
la sala principal, la periferia bordd, acolchada, blanda, que recorro cada dia de
funcién, en una intimidad casi infantil... Podria andar con los ojos cerrados o con
las luces apagadas. .. Una especialista en moverme a oscuras y en silencio, eso soy.
La alfombra esponjosa cubre el territorio por donde me muevo cada noche, cada
velada. Ocasiones dnicas. Dos semanas de 6pera. ..

“... porque en esta ciudad se acaba el puiblico, no es como en las grandes
capitales donde la gente abunda...”

... Eso le escuché decir el otro dia a un violinista. Dos temporadas de ballet,
una en la primera mitad del afio y otra en la segunda. La orquesta sinfénica y el
coro polifénico tienen presentaciones unicas, sesporddicas, se dice? cada tanto, a
veces, de vez en cuando.

iQué ldstima! Pienso, tanto trabajo, tanto ensayo. Los musicos, los bailarines,
los cantantes son empleados, igual que yo, cobran sueldo, pero tanto preparativo
para tan pocos dias... Como los grandes momentos que una espera vivir, se nos
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pasa la vida esperdndolos y cuando llegan... una se queda asi como si nada, dura,
como diciendo, sah era esto? ;No se supone que era més?

iQué lastima! pienso, una sala tan linda, tan grande. Un director famoso,
que no voy a decir el nombre, porque no puedo. Soy una especialista en guardar
secretos y también en custodiar objetos perdidos. Este sefior, dijo algo asi como que
bueno, ¢l estd acostumbrado a viajar, trabaja en la Capital, conoce grandes teatros
del mundo... dijo:

“Este teatro tiene una de las mejores actsticas de la regién, comparable con
los mejores de Europa. Este teatro del interior es uno de los mejores de
Latinoamérica, es una reproduccién a pequena escala del teatro mds grande de
Buenos Aires”.

A mi me emociona escuchar eso, perdén, voy a llorar... Lo que pasa es que
estoy indispuesta, hace quince dias que sangro, la ginecloga dice que es parte de
los sintomas previos.

Silencio.

En estas ocasiones tnicas siempre deseo desde lo mds profundo de mi
corazén que el teatro esté lleno, no solamente en los estrenos, sino en todas las
presentaciones de “La semana especial”.

Cada dia que llego necesito confirmarlo, acercarme a la ventanilla y
preguntarle a Vicente, el empleado de la boleteria ;c6mo estamos para hoy?...
Seriamente lo hago, con preocupacién. Es emocionante llegar y no tener que
preguntar nada porque estd puesto el cartelito de LOCALIDADES AGOTADAS.

Maria Rosa, mi tnica amiga del teatro, la que me ensend el oficio, me dice:

“Qué te calentds, vos! si nosotros cobramos el sueldo igual, si se llena de
gente es peor, mds trabajo, los pies nos van a reventar de tanto ir y venir
acomodando estdpidos que ni un billete te tiran, dnicamente unas monedas
miserables... con suerte. Para mi que en el Col6n no pasa esto, en ningtin teatro
del mundo se deja sin propina a los acomodadores”.

Yo no opino lo mismo, me gusta mi trabajo, es una ceremonia entrar por la
puerta principal, el gran acceso del puiblico, aunque después tenga que cruzar todo
por adentro para marcar tarjeta. Me gusta bajar del colectivo, cruzar impaciente la
avenida Vélez Sarsfield. .. no voy hasta la esquina como deberfa para usar la senda
peatonal, sino que lo hago por el medio de la calle.

Cada tarde de mi vida me enfrento con el gran edificio. .. Parece una iglesia,
¢no?... Yo no soy creyente, pero cada vez que esas columnas me miran del otro lado
de la avenida tengo como una revelacién. Pienso en los edificios que estdn desde
siempre, como las iglesias y los conventos de nuestra ciudad. Aqui estaba este teatro
cuando las calles eran de tierra durante el siglo pasado, desfilaron frente a su puerta
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todas las manifestaciones, las luchas, los reclamos, el humo negro del Cordobazo
acaricié sus paredes, muchas gotas de sangre mancharon los escalones de marmol
blanco de la entrada. Este enorme edificio estaba cuando el centro se inundaba por
la lluvia, antes de que La Cafiada encauce el rio Suquia. Justo arriba de la entrada,
la escultura traida de Europa para la inauguracién del teatro en mil ochocientos
noventa y uno me recibe; pasaron mds de cien afios y alli estdn las tres figuras, la
del medio me mira desde las alturas con los brazos abiertos, en su mano derecha
una antorcha y en su mano izquierda una corona de laureles, “bienvenida” parece
que dijera y las otras dos a los costados acompanan el recibimiento tocando sus
instrumentos, la de la izquierda mira hacia el centro de la ciudad y toca la lira y la
de la derecha mira hacia el shopping que estd pegado al teatro y tiene una trompeta
o algo parecido. Podria jurar, asegurarles que suena, esa trompeta o corneta cuando
cruzo la calle corriendo, suena.

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis escalones subo, llego al descanso, giro
lentamente mi cabeza hacia la izquierda y veo el cartel en la boleterfa LOCALIDADES
AGOTADAS. Me sube como una convulsién desde el estémago, se me hace un nudo
en la garganta y tengo ganas de llorar, mi cuerpo empieza a temblar desde los
talones, pantorrillas, rodillas, muslos, estémago, pecho, brazos, manos y mejillas. ...
ganas de saltar tengo, volver a la calle y frenar el tréfico y gritarles: “;Localidades
agotadas!”... Me paralizo, me da un sofocdn, toda esa excitacién se incendia, ardo,
me viene un calor de golpe en la parte de arriba de todo mi cuerpo. Recuerdo que
es otro de los sintomas. Vicente desde la boleteria grita:

“;Estas bien Inés? ;:Querés que llame a tu jefe? Estds muy colorada Inés,

¢ ¢ q y

tenés la cara roja. ;Qué son esas manchas en el cuello? ; Te sentis bien? Me estas
asustando. ;Te acerco un vaso de agua? Inés, Inés...Inés".

Escucho mi nombre sin poder entender del todo. Levanto el brazo izquierdo
para que Vicente deje de gritar, después me calmo, respiro, me recompongo y entro
al teatro. Antes de atravesar el hall principal dejo caer la cartera, el calor de mi
cuerpo no baja del todo, lo voy soportando de a poco, me desanimo, decaigo. En
general a esa hora no hay nadie porque todos mis compafieros entran por la otra
puerta, la del costado, por la calle menor. Me saco los zapatos sin agacharme y los
dejo caer, luego camino por el piso helado, subo los cuatro escalones blancos de
mérmol anteriores al descanso del acceso principal a la platea. Cuando voy
subiendo la escalera, mi cabeza gira hacia la derecha y no me veo reflejada en el
espejo dorado, dudo de mi existencia, no estoy segura de que ese momento sea real.
Cuando mi frente se apoya en la columna izquierda de la arcada anterior al
descanso y siento el frio del mdrmol, confirmo que si es de verdad todo lo que estd
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pasando. Termina de bajar la temperatura, me doy cuenta que me hice pis. ;Podrd
ser un sintoma? me pregunto. Caen ldgrimas calientes, otra sefal de que estoy viva.
De a poco dejo de abrazar la columna. A pesar de sentirme sucia, me repongo, me
acomodo, respiro, miro un lado y otro del hall, no hay nadie... en realidad si,
siento algunas miradas pero esas no tienen voz... escucho algunos murmullos,
camino hacia atrds volviendo sobre mis pasos, estoy algo desconcertada, me doy
cuenta. Conozco cada centimetro del teatro, un detalle que esté fuera de lugar me
pone alerta, avanzo de espaldas para tener una vista panordmica y jcrac! Mi cola
choca contra los barrotes dorados de la puerta cancel abriéndola apenas. El ruido
de la calle entra de repente, un bocinazo me perfora los timpanos y caigo al suelo.
Todos mis sentidos se agudizan: el olor de las baldosas, el chillido punzante del
vaivén de la puerta que me aturde hasta detenerse, los murmullos de las voces que
més de cien afos pisaron ese hall, el frio que recibe mi oreja izquierda del piso, mi
respiracién agitada y el corazén que golpea contra mi pecho por dentro doliéndome
hasta la garganta en cada palpitacién. Estoy toda mojada de transpiracién y de pis,
tiemblo por los escalofrios... recuerdo que es otro de los sintomas. Con la visién
invertida alcanzo a ver una caja de cartén asomada detrds de la columna derecha,
sobre el descanso anterior de acceso a la platea, eso es lo que desencaja, me doy
cuenta. Luego me incorporo y sentada en el piso me aseguro de estar viendo bien
y que esa caja no sea inventada por los sintomas. Estd ahi, no hay dudas, me digo
entre susurros... me pongo de pie, ya no estoy mareada pero siento una rareza en
la cabeza, me acomodo el pelo hiimedo de transpiracién, me coloco los zapatos que
estdn tirados en el piso y tomo mi cartera, miro de un lado a otro asegurindome
de que no haya nadie, el sonido de mis pasos retumban en el ambiente. .. uno, dos,
tres, cuatro escalones antes del descanso... vuelvo a mirar para todos lados y me
detengo en la caja, espio adentro y veo los programas de mano, tomo uno con
delicadeza, el pulso me tiembla a medida que lo voy subiendo hasta la altura de mis
0jos, la cantante japonesa de la foto me mira, mi rostro emocionado se refleja sobre
el brillo del papel, no me reconozco.

Silencio.

En el programa de cada 6pera estd todo detallado, el elenco, el director, los
musicos, las autoridades oficiales de turno y demds... lo que mds me gusta es leer
la historia de cada parte de la obra, acto uno, acto dos, acto tres... el argumento se
dice, me explicé un empleado de la oficina de prensa. Con Marfa Rosa siempre
leemos los restimenes, somos especialistas en contar el cuento de cada épera o
ballet, de explicar de qué se trata lo que se va a ver en el escenario. También se nos
pegan las canciones y jugamos a cantarlas en nuestro lugar de descanso, sin que
nadie nos escuche.
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Silencio.

Ese dia me quedé paralizada, el impacto fue como un cachetazo, yo sabia
que esa Opera iba a estrenarse esa noche, sabfa lo que significaba para mi, hice un
recorrido rdpido en mi memoria rebobinando hacia atrds y me di cuenta que todos
los momentos importantes de mi vida fueron acompafiados por alguna versién de
esta Gpera, con cada estreno del pasado yo atravesé un situacién especial en mi vida.
Acontecimientos insignificantes para el resto del mundo. ;A quién pueden
interesarle los detalles de la vida de una acomodadora de teatro?

Lo que me impresiond fue ver una Butterfly envejecida, se supone que es una
chica de quince afios, pero en esta versién no. No reconoci en la foto al personaje,
tampoco me reconoci a mi misma en el rostro reflejado.

Silencio.

Voy a tratar de recordar lo que lei, algo asi. Primer acto: Un oficial de la
Armada estadounidense llamado Pinkerton, o algo parecido, alquila una casa sobre
una colina en Nagasaki, Japén, para él y su novia, una chica de quince afios cuyo
apodo es Butterfly... significa mariposa en inglés... El oficial consigue un
matrimonio arreglado para llevar adelante una aventura amorosa, pero para
Butterfly, casi una nifia japonesa, el casamiento es de por vida. El pretende, en
secreto, divorciarse de ella una vez que encuentre una esposa estadounidense
adecuada. Butterfly estd tan enamorada que renuncia a sus creencias y se convierte
al cristianismo. Por este motivo es maldecida por su familia.

La primera vez que vi Butterfly fue el dia que empecé a trabajar en este teatro.
Era muy joven, una linda morocha cordobesa. No sé qué pasé con aquella Inés.

Las Speras se repiten. Cada tanto se hace una nueva version y no es que el
publico cambia tan rdpido. Las caras son las mismas que van envejeciendo de una
temporada a otra. Algin que otro joven que se suma a los que vienen todos los
afios. Algunos no vuelven mds, como si se decepcionaran.

Esa primera vez, aquella Inés entendié a Butterfly de una manera que no se
volvié a repetir. ..

Silencio.

Las mariposas no nacen volando, van cambiando... primero salen de
huevos como larvas, una mariposa pone cientos de huevos luego de ser fecundada.
De esos huevos salen orugas que se alimentan de plantas. En un momento de su
desarrollo, la oruga se protege en un lugar resguardado y allf se transforma en
crisélida. En este estado no se alimenta, y sufre grandes cambios. Es como cuando
la mujer se desarrolla, primero crecés en altura, todo el cuerpo se estira, queda
desproporcionado, los dedos largos, los antebrazos torpes, las piernas demasiado
flacas para sostener tu estatura. Después los pechos te crecen y con el primer
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sangrado no sabés bien qué sos. De alguna manera también te resguardds para
terminar de transformarte. Yo tenfa uno de esos diccionarios enciclopédicos y
busqué mariposas cuando supe que Butterfly significaba eso. Metamorfosis, asi se
llama el cambio que tiene la oruga luego de ser crisdlida. La mariposa adulta sale
rompiendo el esqueleto externo de la crisdlida, como recién parida.

Silencio.

Me sentfa hiimeda de transpiracién y de pis. El programa colgaba de los
dedos de mi mano derecha que miraba desde arriba. Empezé a ponerse colorada,
las venas se hincharon de sangre y pensé jcémo se notan los afos que una tiene en
las manos! Por mds que intente mejorarlas con cremas y adornos, por més que las
cuide obsesivamente, la sequedad se nota, las manchas de la piel se multiplican,
primero un grano que revienta con el tiempo, luego una mancha rosada, luego una
peca marrén que se va oscureciendo, finalmente una protuberancia oscura sobre la
mano flaca que perdié la gracia.

Después de leer el resumen del primer acto parada en el descanso del acceso
a la platea, jzas! las cortinas de terciopelo se abrieron sorpresivamente como si
alguien me hubiese estado espiando y la musica del primer acto soné
estruendosamente desde el foso. Fue como la corriente de un rio cuando viene
crecido. Los musicos probaban las partituras bajo la batuta del director musical. Los
cantantes ensayaban movimientos, los técnicos ajustaban los cambios de luces. Yo
corti avergonzada apretando el programa con mi mano derecha, llegué al vestuario
donde nos cambiamos, donde dejamos nuestras cosas, tiré mi cartera y el programa
aplastado sobre la mesita del mate. Me escondi en el bafio pensando que me vieron.

Silencio.

Escucho la voz de Marfa Rosa que grita como siempre, yo sentada en el
inodoro un largo rato, apoyada contra la pared, cansada, cada tanto miro por entre
mis piernas el liquido rojo dentro del inodoro. Los gritos de Marfa Rosa me
aturden:

“Vos siempre igual nena, no fallis nunca, con cada estreno te viene la regla
y hay que aguantarte llorar. Te ponés reboluda con la musica, te escondés por
ahi... ni que fueses vos la actriz. Veo la misma cosa todas las noches durante una
semana, escucho la misma épera que se repite, medio que me harta. Pero a vos
no, te ponés rara, todos los afios lo mismo..."
Ella no sabe que esta vez es especial, que a lo mejor sea la dltima, que el
ginectlogo me dijo que algo se estd terminando, que tenga paciencia.
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“Te acordds de tu primer dfa de trabajo? jQué chiquita que eras! No se te
entendifa nada lo que decfas, hablabas para adentro... Me acuerdo que estabas
pélida, te habfas manchado el pantalén del uniforme nuevo jqué manera de
sangrar!... te tuve que prestar uno mio. ;Te acordds cémo te ayudé? Ahi nos
hicimos amigas para siempre, cudntos afios pasaron dios mio ;Era esta misma
épera o me equivoco? Contestd che".

Si era la misma Spera, pero no se trata hoy del sangrado de siempre.
Tampoco era la regla aquella vez. Nunca le conté a Marfa Rosa que en mi primer
dia de trabajo, venia de un consultorio, que habia interrumpido... Eran anos
dificiles, no se podia andar por la calle, anddbamos mirando el piso con temor a
que nos pararan para pedirnos el documento... Tenfa una minifalda de lana
turquesa con unas botas negras, hacia un viento helado que traspasaba el can can y
me cortaba la piel de las piernas, yo sentfa cémo la sangre me chorreaba desde el
apdsito por las ingles, las medias de lana absorbian la sangre. Estaba mareada, todos
me miraban en la calle supongo que por mi forma de caminar. Pasé por un puesto
de diarios: un teatro en Buenos Aires se habia quemado en la madrugada de ese seis
de agosto de mil novecientos ochenta y uno. Compré ese diario de la tarde que
todavia conservo, no decian las causas del incendio. Tiempo después lo supimos,
se habfa tratado de un atentado. A mfi la politica no me interesa, poco entiendo,
pero esa noticia trdgica marcé mi vida, se sumaba a las catéstrofes que estaba
viviendo, desde entonces con cada estreno me da una hemorragia, como si algo me
castigara, como una condena. La musica se grab6 a fuego en mi piel. Conozco cada
melodia, cada aria como si fuese una especialista.

Silencio.

Por qué el apodo de ella es Butterfly? Tiene que haber una explicacién. Yo
busqué en ese diccionario enciclopédico. Los machos se exhiben volando cerca de
las hembras y producen feromonas sexuales, en las maniobras de vuelo cubren a las
hembras y las llenan de olor. Después de aparearlas evitan que la hembra sea
copulada de nuevo taponando los genitales de la mariposa con un liquido pegajoso.
Por eso se llama Butterfly...

Silencio.

Es una ocasién tinica, todas las entradas vendidas, el teatro lleno. El puiblico
se estd acomodando, me duelen las mejillas de tanto sonreir. Yo sé perfectamente
lo que va a suceder. Los cldsicos se repiten cada ocho afios mds o menos, eso le
escuché decir a una bailarina. Ese tiempo pasé desde la dltima vez, este dia es
especial para mi, esta musica me hizo vibrar, aquel dia de mil novecientos ochenta
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y uno, de una forma que no se repitié mds. Hoy voy a saber si el hechizo se vuelve
a producir, si me quedan todavia algunos restos de vitalidad. Camino por la
alfombra esponjosa, mis zapatos de taco se hunden en la blandura, casi como andar
descalza, siento el roce de mi pantalén negro, en la parte interna de las piernas,
antes no me quedaba tan ajustado, mi cuerpo estd cambiando, pienso. Otro de los
sintomas. Voy pasando de puerta en puerta, dieciséis, diecisiete, dieciocho,
diecinueve. .. Aplausos dan comienzo al segundo acto.

Silencio.

Yo sigo en el bafio. Ya me duché pero volvi a meterme en la intimidad del
inodoro. No quiero hablar, no quiero dar explicaciones. Estoy en un momento
critico. .. como si fuese castigada por lo que hice. Mi cuerpo se estd secando y es
una tragedia. Marfa Rosa se da cuenta y trata de entretenerme leyendo el programa
que dejé sobre la mesita del mate:

“Después de la boda el oficial se fue. A pesar de que pasaron tres afios
Butterfly atin espera que Pinkerton vuelva de Estados Unidos, su criada Suzuki
intenta convencerla de que ¢l no va volver, pero ella no la escucha y en un
apasionado intento por convencerla de lo contrario es cuando canta la famosa
aria. ;Me escuchds?”.

La musica suena en mis oidos y tengo todos los sintomas juntos, calor,
sudoracién, ganas de reir y de llorar a la vez. Me parece que Marfa Rosa intenta
levantarme el dnimo cantando. No me pregunta més nada, solo canta... como
puede:

Un bel di, vedremo
Levarsi un fil di fumo
Sull'estremo confin del mare

E poi la nave appare

Su dulzura me hace reir, ella es una de las personas que mds me conoce. Sin
preguntarme nada, sin molestar, sin insistir. Ella estd, su verborragia tapa mi
silencio. Deberfa contarle la verdad. El dia que nos conocimos acd en el teatro,
cuando me descompuse, venia de hacerme un aborto, era muy chica, él se fue y me
dej6 sola, tenfa una vida por delante. Una intenta hacer como si nada, seguir
viviendo se dice, pero hay un lugar que no se puede superar, la carga pesa, el silencio
ahoga. Cada estreno me hace acordar a esa noche y sangro como aquella vez. Hoy
se termina todo porque me estoy secando como una planta. El sangrado no va a
estar mds, va a ser como dejar de llorar. ;Un alivio?
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Silencio.

Las fantasfas y los suefios pasan en ese escenario, nunca de este lado. No le
importamos a nadie, nunca nos van a aplaudir. Me parece injusto, yo no seré una
cantante lirica ni una primera bailarina pero conozco cada rincén de este teatro
mejor que mi propia casa. Pienso todo esto junto y se me escapa un sollozo, lloro.
Maria Rosa se da cuenta y para tapar sigue cantando:

E poi la nave é bianca.
Entra nel porto, romba il suo saluto.

Vedi? E venuto!
o non gli scendo incontro, io no.

Su brutalidad me hace reir, hablar durante horas del aumento de los precios
es su tema preferido, su simpleza me hace quererla mds. Intenta repetir el aria que
conoce de memoria de estar en los pasillos del teatro durante las funciones.

“Bueno no te rids che! Me agarrés para la joda.
Te sigo leyendo:

Quieren casarla con otro hombre pero Butterfly no acepta. Llega un
cénsul americano para decirle que el oficial va a volver a Japén pero no para vivir
con ella. Intentan convencerla de que se case con otro hombre y ella cuenta que
tuvo un hijo de Pinkerton, producto de su noche de bodas... acd es cuando dice
que €l podri olvidarse de ella pero no de su hijo... El c6nsul promete informar al
oficial del asunto y trata de persuadirla a casarse con otro hombre que la pretende
pero ella no quiere.

Mis tarde Butterfly corre a observar con un catalejo por la ventana hacia
el océano y ve un barco con bandera estadounidense. Ella decora toda la casa con
flores para esperar la llegada de su amado, cae rendida y duerme.

JTe das cuenta Inés? Ella pone flores en toda la casa para recibir a su amor.
Las mariposas comen el polen de las flores. .. por eso se llama Butterfly... ;me
escuchds?"

Silencio.

Salgo del bafio después de tirar la cadena, la hemorragia se detuvo, un poco.
Al abrir la puerta con violencia Marfa Rosa se asusta y me hace un chiste, yo sonrio.
Faltan algunas horas para el espectdculo. Hay muchas corridas e histerias, gente que
va y viene, cantantes, musicos, asistentes. Todo ese despliegue me emociona.
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El espejo me devuelve una imagen agradable de mi misma, a pesar del
entrecejo fruncido. Me gusta esta mejorfa... me veo bien. Esta semana mandé mi
mejor uniforme negro a la tintorerfa, se ve impecable, ni una arruga, a pesar de que
me queda ajustado me sienta como un guante. Hoy antes de tomar el colectivo para
el teatro fui a la peluquerfa, me tifieron y plancharon el pelo, me hicieron las
manos... El esmalte rojo y la pintura de labios del mismo color quedan bien con
el traje negro. Estoy lista con lo mejor de mi.

El publico ya fue acomodado en tiempo y forma, las mismas caras un poco
mds viejas. Algunos saben mi nombre, yo saludo como si fuesen viejos conocidos,
me entregan dinero, limosnas que recibo con una sonrisa, sobre todo monedas que
pesan en mi bolsillo izquierdo. Comienza el especticulo, los musicos vestidos de
negro afinan sus instrumentos, el director musical entra y desde su atril saluda, los
espectadores conocen la convencién y aplauden.

Maria Rosa sospecha algo porque no me saca los ojos de encima, la tengo a
diez metros y a cada rato me sonrie levantando el dedo pulgar de la mano derecha
junto con las cejas interrogativamente.

El teatro estd lleno, es dia de estreno y no quedé un solo lugar vacio, solo
los palcos que no se venden, el dos del ala izquierda, el segundo de la fila y el
veintiuno del ala derecha, antedltimo de la hilera de palcos altos. Tampoco fueron
ocupados los primeros palcos de los extremos, el uno y el veintidds, esos
directamente dan sobre el escenario.

Estoy parada del lado de adentro de las cortinas de terciopelo bordé en el
sector de la platea, mirando ese primer acto, la cantante que hace de Butterfly es
muy buena. No entiendo por qué en esta version tiene alrededor de cincuenta afios,
seguramente el director lo decidi6 por algo... No puedo dejar de tomdrmelo como
algo personal. Qué van a decir en el diario mafiana. ;La critica le va a dar duro? No
quiero ni pensarlo. Los instrumentos suenan mejor que nunca, el vestuario es
bellisimo y el decorado mds sencillo que el de otras versiones. En un momento me
distraigo y leo el tercer acto de uno de los programas que quedaron en mis manos.

Tercer acto: al enterarse de la existencia del hijo, Pinkerton llega a la casa de
Butterfly con su nueva esposa americana llamada Kate para apropiarse del nifio y
criarlo en Estados Unidos. Cuando Pinkerton ve cémo Butterfly ha decorado la
casa con flores para recibirlo, se da cuenta de que ¢l ha cometido un gran error.
Admite que es un cobarde y no puede enfrentarse a ella, de manera que Suzuki la
criada y Kate le dan la noticia a Butterfly. Ella se muestra conforme con entregar
al nifio pero pide que Pinkerton venga a verla antes de despedirse de su hijo para
siempre. Mientras tanto, ella se disculpa y se retira a sus habitaciones. Ah{ se suicida
con el cuchillo de su padre, se tambalea, besa a su hijo y muere. Pinkerton se
apresura a entrar, pero es demasiado tarde.
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Dos ldgrimas calientes corren por mis mejillas. Marfa Rosa me mira y
levanta otra vez el dedo pulgar de la mano derecha junto con las cejas
interrogativamente. Yo sonrio disimulando y hago el mismo gesto, luego sefalo
hacia el escenario y cierro los ojos abriendo mis brazos y luego juntando las manos
en mi pecho, como diciendo que estoy emocionada por la musica. Marfa Rosa
frunce los labios y mueve su cabeza de un lado a otro, como diciendo no.

Finalizado el primer acto la gente abandona sus asientos para ir al bafio o
salir a fumar. Yo aprovecho el tumulto para escaparme de la mirada de Marfa Rosa.
Me escondo entre los espectadores que van y vienen. Algunos me preguntan cosas
porque reconocen mi uniforme, otros me piden programas. Llego al nivel de los
palcos altos y me quedo oculta entre las cortinas de terciopelo hasta que todo vuelva
ala normalidad. Ahi escondida recuerdo la enciclopedia. El ciclo de las mariposas. ...
Machos y hembras se buscan activamente, usando como gufa visual su aleteo
caracteristico, y empleando el sentido del olfato. Después de la fecundacién, la
hembra pone varios cientos o miles de huevos. En algunos casos la vida adulta es
breve, no durando més que el tiempo necesario para asegurar la reproduccién. ..
Por eso se llama Butterfly pienso.

Silencio.

Se anuncia el comienzo, las corridas que escucho desde mi escondite van
disminuyendo. La musica del segundo acto arranca luego del aplauso que el
publico ofrece al director musical, conozco la convencién. Si salgo ahora es poco
probable que me cruce con alguien, me asomo y no veo a nadie.

Siento la misma emocién que la protagonista, conozco la musica de
memoria, podria explicar el argumento de muchas maneras. Primer acto: ella se
casa con un oficial estadounidense y es feliz, el matrimonio es para toda la vida,
tiene quince afios y es oriental, renuncia a su fe para casarse con un extranjero, su
familia la odia por eso. Aplauso. Segundo acto: tengo las llaves de los palcos en mi
bolsillo derecho que equilibran el peso del bolsillo izquierdo lleno de monedas. El
recorrido del pasillo curvo del ala derecha es mds extenso de lo normal, dura casi
como el segundo acto, me cuesta caminar, los pies me pesan, parezco una escultura
de piedra que de a poco cobra vida, que lentamente va teniendo signos vitales. El
pasillo bordé, acolchado parece que latiera en carne viva, nazco de nuevo como si
recordara salir del dtero de mi mama. Segundo acto de la épera: tres afos después.
La protagonista, abandonada por su amor sufre la espera, le aconsejan casarse con
otro hombre pero ella no quiere, confiesa que tuvo un hijo fruto de su noche de
bodas, ahi suena la musica que conozco, vuelvo a vibrar, dejo de ser de piedra del
todo. Me pesa la ropa, voy dejando caer a medida que avanzo, los programas de
mano, mis zapatos, el saco con las monedas, las llaves de los palcos, menos una.
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Ahora si siento la alfombra debajo de mis pies descalzos, todo se acentta y los
sintomas vuelven, mucho calor sobre todo en el cuello y en la cara, mareo,
agitacion, angustia y excitacién a la vez. Vuelvo a sentir la misma emocién pero
distinta, casi que podria ser la protagonista... dieciséis, diecisiete, dieciocho,
diecinueve...

Tercer acto: ya entré al palco veintiuno y me encuentro en ese lugar neutral
y pequefio que estd entre la puerta de madera y la cortina de terciopelo bordé. Final
trigico. Podria esperar el tercer acto de la épera cuando la heroina sabe que le van
a sacar el hijo y acepta... Una mujer oriental, no puede decidir demasiadas cosas. ...
Esperar la musica conocida para los finales trgicos, la voz de la cantante que hace
de oriental despidiéndose del hijo como un lamento. Hacerlo ahi, justamente
cuando todos los espectadores se pongan de pie en el final, pero no serfa acertado
porque el publico verfa el espectdculo completo, por lo tanto no cambiarfa nada,
podria quedar como parte de la tragedia del escenario, como otra decisién del
director, si Butterfly tiene cincuenta afios en esta versién podria pasar cualquier otra
cosa rara. Entonces no, el momento mds importante del segundo acto es el ideal.
Ahi si que no seré inadvertida, a lo mejor lo toman como un atentado o como un
accidente. ;Qué van a decir los diarios mafiana? Trato de no pensar en eso.

Accedo al palco nimero veintiuno, el escalén es muy alto cuando levanto la
pierna derecha casi se rompe mi pantalén, estoy hinchada y sangro. Arrastro los
pies descalzos por el piso de madera hasta la columna que separa el palco veinte del
veintiuno, apoyo mi mano izquierda en esa columna, subo a una de las sillas de
terciopelo, el pantalén se desgarra del todo. La joven japonesa de cincuenta afos
insiste en que Pinkerton va a volver porque la ama, su criada Suzuki intenta
convencerla para que asuma que eso no va a pasar. Pero Butterfly insiste y canta,
eso marca la musica, eso resalta su canto.

Un bel di, vedremo
Levarsi un fil di fumo
Sull'estremo confin del mare
E poi la nave appare
E poi la nave ¢ bianca.
Entra nel porto, romba il suo saluto.
Vedi? E venuto!
1o non gli scendo incontro, io no.

Estoy parada haciendo equilibrio en la baranda del palco, veo mis pies
hinchados, el esmalte rojo de las ufias agarradas como garras a la madera suave,
abajo el gran publico mira el espectdculo, un poco mds a la derecha los musicos
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bailan con sus instrumentos guiados por la mano del director, arriba del escenario
Butterfly canta y llora, mi ojos siguen hacia arriba y alcanzo a ver a Marfa Rosa en
el Palco de enfrente, el ndmero dos... el que tampoco se vende. Ella intenta
detenerme, me hace sefas, aparentemente me nombra pero la mdsica tapa sus
gritos, solo veo sus gestos, después sale corriendo por detrds de las cortinas del
palco.

El publico no se da cuenta de nada, es el momento mds conocido de la
historia, la del escenario. Calculo el tiempo que Maria Rosa demora en correr por
el pasillo curvo desde el palco nimero dos hasta el veintiuno, tomé precauciones y
cerré el palco por dentro, tengo la llave en mi mano derecha. Escucho golpes en la
puerta detrds mfo, la musica supera los golpes y los gritos, “Inés... Inés... Inés...”
Me balanceo, estoy mareada, sofocada de calor y sigo sangrando, los pies y las
manos hiimedas, la boca seca como una piedra, la llave se escapa de mi mano
derecha y cae al foso. Escucho tumultos en el palco veinte, accedieron por ahi para
detenerme. Aplauso al final del aria, me aturdo, luego quedo sorda, el puablico grita
iBravo! ;Bravo! Y yo caigo hacia abajo volando descalza y sin alas.

Silencio.

Desde entonces ando por acd, ya no sangro, no necesito zapatos, el uniforme
negro se transformé en kimono, mi piel se puso blanca y mis labios resaltan en un
rojo intenso como una japonesa. Somos muchos los que quedamos en este teatro,
en todos los teatros, ustedes y yo, las voces acalladas por el fuego y el olvido. Antes
podia escucharlos en los momentos dificiles sobre todo. Ahora los puedo ver, sus
caras, sus madscaras, sus vestuarios. Recorro cada rincédn del teatro, mdarmol,
terciopelo, madera, metal dorado... cuando me aburro vuelvo al pasillo curvo que
me lleva al palco veintiuno y lo recorro, repito el ritual cada noche, me vuelvo a
parar en la baranda y me dejo caer.

FIN

Esta obra se estrené en el teatro El Picadero, el 13 de mayo de 2014, en "Nuestro Teatro,
ciclo de obras en homenaje a Teatro Abierto", organizado por el Ministerio de Cultura,
Presidencia de la Nacién.

Ingrid Pelicori (actriz), Laura Yusem (directora), Julieta Alfonso (asistente).
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FLOR:

ANA:
FLOR:

ANA:

FLOR:

ANA:

FLOR:

Dos caddveres en un mausoleo.

Se estd poniendo oscura la tarde, ya comienza a nacer la
luna, como un medall6n dorado sobre mianhelo palpitante.
:Serd que alguien me piensa en estas horas? ;Serd que algin
visitante emprendié su camino con una flor, y un recuerdo
entre sus manos? {Hay que desear, Ana! ;Hay que desear!
iVos deseds poco! ;Siempre fuiste de desear poco!

Vos, siempre tan ilusa.
:Vos sentis?

Silencio de Ana.

Yo siento algo en este huesito, pero no sé qué es. Ahora lo
que siento es que alguien viene. Aunque es extrafio que la
gente visite los mausoleos a la oracién. A veces de mafiana.
A veces a la siesta, después de comer. Hacen la digestién
mientras lloran. Se deterioran, pero de otra forma, distinto
al deterioro nuestro. Siento algo en este huesito, pero no
sé qué es...

Nosotras ya no sentimos, Flor. A una le quedan sensaciones
de lo que va perdiendo.

;Y nosotras seguiremos siendo sensaciones de alguien?
Estoy incémoda, Ana. Me siento sucia.

Somos las sensaciones que le quedaron a la familia. Como
un brazo amputado que se sigue sintiendo. Somos el
miembro que falta y se siente.

De la peonada debemos ser miembros faltantes, también.
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ANA:

FLOR:

ANA:

FLOR:

ANA:

FLOR:

ANA:

FLOR:

iA mi no me mezcles con la peonada! ;La peonada tiene sus
propios miembros faltantes!

Esos bultos borrosos en el horizonte, que van apareciendo
lentamente, hasta hacerse estampa del paisaje campestre.
iMird el changuito, cémo se acerca al auto para tocarlo,
carita sucia! ;Se conforman con poco ellos!

Esa gente que vive cantdndole a lo que no tiene. Lo que les
atrae es la pureza ajena.

Con Julieta nos reimos, desde el auto, de las ubres de las
vacas. Nos gusta el olor a bosta mezclada con el pasto y
calentada por el sol. La bosta es pasto resucitado, por eso
abona. Las vacas son buenas para la vida, dan alimento y
cagan vida. Son pintorescas, como la peonada.

Pero mds domesticables. jLindas las vaquitas! {Pero hay
que tener cuidado de no embarrarse las patas! Vos sos
descuidada, Flor, sos de acercarte mucho y arrastrar
cualquier sorete con el vestido. Por eso te sentis sucia.

Se arrastra de todo, Ana. Aunque te levantes el vestido por
encima de los tobillos, la soretada siempre deja huella.
Imposible vivir entre las ubres de las vacas sin quedarse con
el olor a leche de campo clavada en el medio de nuestra
pureza. Julieta se rie porque es inteligente y sensible.
Porque se da cuenta de que la vaca cuando te mira,
inexpresiva, te estd dejando una huella. Como la peonada,
que te deja una marquita en forma de pregunta. Y eso a
una la inquieta. Es la yerra del espiritu.

iNi marca, ni huella! jA la peonada se le marca la tranquera!
iLas vacas se marcan! {La yerra es para marcar las cosas de
uno, uno no es para ser marcado por cualquier pensamiento
ligero y ordinario!

Silencio.

La luz de la luna se estira sobre el suelo... Cuando llegue
a la punta del cajén, es porque ya estd formada. jEs el
reflejo del sol en la luna, que nos llega de rebote, Ana!
iCudnto sol! {Mird como se acerca la gente a la villa!
iVienen para la yerra! jLos Paz traen esas manzanas
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enormes y los Iraola traen al hijo tonto! ;El abuelo y papd
los reciben, estrechdndoles los brazos! ;Los perros le ladran
al carro de los Paz! {Me gusta que sigan usando el carro
para trasladarse! {Me gusta que el amanecer nos pinte
como un cinematégrafo destellante! Mam4 llega después y
se disculpa por estar atendiendo la cocina. La peonada
prepara las carnes para el asado, y con Julieta movemos las
nalgas de un lado al otro, con nuestros panuelos nuevos al
cuello. {Nos cuesta sujetar los pafuelos por el viento, y
también nos cuesta sujetarnos los impulsos por Leandro
Teran, que vino a marcar el ganado! {Trajo una montura
que tallé con sus propias manos, para regaldrsela al abuelo!
iCuando se la entrega, de reojo repasa nuestras figuras,
como un domador experimentado! ;A vos también te
cuesta sujetar tu panuelo, Ana! ;Hay que tener cuidado,
porque cuando el viento sopla, arrasa con todo! Lo
miramos a los ojos a Leandro Terdn. “jQué lindo que
trabaja el cuero!”, dice Julieta. Luego ella gira, y apoyando
sus labios en el borde de mi oreja, me la roza con una
pregunta: “;Habrd alguna potranca a la que quiera marcar
primero?”, a mi me hace cosquillas, la pregunta, y el roce.
iLa montura golpea fuerte sobre la mesa, en manos del
abuelo! “jHay que marcar el ganado antes que se haga al
campo!”, dice el abuelo, Julieta me da un codazo y nos
reimos. Ahora, nos vamos a ver al toro nuevo, porque el
abuelo nos dijo que no vayamos. “jEs un semental
peligroso!”, nos dice el abuelo, y mds queremos ir. Vos nos
decis que hagamos caso, pero Julieta me tira del brazo y me
lleva, por eso la amo a Julieta.

ANA: Esa es otra sensacién de ausencia, el amor.
FLOR: iPero la marca te llega hasta el hueso!
Silencio.
El techo tiene otra manchita de humedad. Parece un

animalito, la manchita. No me acuerdo qué animalito era
ese. ;Qué animalito parece, Ana?

Silencio de Ana.
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ANA:

FLOR:

ANA:

FLOR:

FLOR:

Estd frio. ;Ird a venir alguien, con este frio? A la gente le
gusta mds visitar los mausoleos cuando hace calor, y si no
lloran, transpiran. El frio de ellos es distinto al frio nuestro.
Yo lo siento aqui, en mi huesito. Siento el frio en el
huesito, y también siento cosas que no sé qué son. ;Para
qué servia este huesito? ;Ana...? jAna...! jAna!

Qué.

iContestame, Ana! {No me hagas asustar! ;Para qué servia
este huesito? ... Ahi siento el frio yo. En el huesito frio. Mi
huesito frio. ;Vos te acordds dénde sentias el frio antes?
iCuando llegamos yo lo sentia en los pies! ;Se me
congelaban los pies! ;Viste que nos pusieron el mismo
calzado a las dos? Eso es un descuido. Si mama no hubiese
estado tan descompuesta no se le pasaba ese detalle.
iNunca el mismo vestido, nunca el mismo mofio, las dos!

iMenos mal que no nos pusieron mofos! ;Como si no
hubiese sido suficiente venir a parar aqui! jLindo hubiera
sido que nos adornasen con moios! ;Como si fuéramos
dos mufiequitas, de esas que se coleccionan!

Yo siento algo en este huesito, pero no sé qué es... Si este
huesito no es el del amor, debe ser el del deseo, porque
cuando miro para afuera se me inquieta el huesito... ;A
vos adénde se te inquieta’... ;Adénde se te inquieta,
chinita inquieta? Asi me decfa el abuelo, “;Chinita inquieta,
chinita inquieta!” “;Quedate quieta, chinita inquieta!”...
Vos eras la chinita quieta. Quieta, como una mufeca.

iLo mfo no era quietud, sino buen juicio!

Silencio.

iAsi una cosa de grande, tenia el toro! {Cuando doblé el
cuello y apunt6 el entrecejo hacia nosotras, se me helé la
sangre! {Movié la musculatura como de gusto, como un
diablo negro! {Julieta me agarra la mano y me transmite sus
estremecimientos, y me invade todo el olor del campo, la
temperatura del sol, el eco de un pdjaro que corta el
silencio sensual del mediodfa, y me invade el manchén
azul grisdceo, tirado como de espdtula, del horizonte,
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interminable! ;Los segundos se agitan en mi pecho! ;{Se me
comprime la respiracién desde el vientre hasta el seno y se
abre paso como puede entre las aletas de mi nariz!... jEl
diablo negro nos clava los ojos un instante! ;Toda la vida,
toda la naturaleza, y toda nuestra arrogancia juvenil queda
suspendida en el aire por su presencia! ... ;Gira de nuevo,
y se aleja moviendo el culo como un bailarin!... Nosotras
caemos mirando el cielo y nos quedamos calladas,
respirando entrecortado, con el sudor en el cuerpo y el
resplandor sanguineo golpeando los parpados... Asi nos
quedamos... Percibimos la presencia de la peonada que
pasa lenta. Los miramos con Julieta. Cuando nos pasan al
lado, arrastrando el viento, uno nos mira... Un silencio
caliente separa nuestras miradas... Entonces llegds vos y
nosotras nos ponemos de pie rdpidamente.

ANA: {El més oscuro mira mucho, no me gusta que nos miren!
FLOR: Dejan huella.
ANA: {Nada! {Dejan nada! {Me aburren, prefiero pintar!

Silencio.

FLOR: La manchita de humedad parece como una gota de
pintura aplastada, con forma de bicho. ;Qué bicho era
ese...? {Ni siquiera encuentro las palabras para describirlo!
iLe marcarfa los contornos, si lograra llegar hasta ahi! {Le
pintarfa los ojitos como los tenfa Leandro Teran!... ;El que
si era virtuoso, para pintar, era el abuelo! ;Su sensibilidad
flufa en colores, tan naturalmente como su respiracién!

ANA: jComo vos nunca pudiste desarrollar ninguna virtud
propia, debés saber mucho de observar virtuosismos
ajenos! ;Por eso también te dedicds a armar esas frases
adocenadas de flores, solcitos y cuanto objeto cursi
encontrds por ahi!

FLOR: No pude desarrollar nada porque me cinché la yerra de la
familia! ;;Cémo se puede desarrollar algo, con las iniciales
de nuestro apellido atravesadas como tranquera!? ;Me
hubiera encantado actuar, pero papd se hubiera levantado
la tapa de los sesos antes de tener una hija actriz! ;Para ¢l
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ANA:
FLOR:
ANA:

FLOR:

FLOR:

ANA:

FLOR:

todas las actrices eran unas ligeras y unas casquivanas! ;Serd
por eso que vivia metido en los camarines de cuanto
tugurio encontrara por ahi!

siQue querés decir!?

iQue papd era un putafero!

‘Lavate bien la boca, Florencia! :Papd era un Senor! :Un
iLavate bien la b Fl 'iP S U
marido ejemplar y un padre preocupado! ;De lo tnico que
podemos estar orgullosas es de nuestro apellido!

iVos quedate tranquila, que se te nota bien el pedigree!
iBasta con verte cabalgar para darse cuenta, hay que ver
c6mo llevés la montura por estos campos de la villa, Ana!

iLa buena monta se trae en la sangre! jEstd en toda nuestra
familia! {Hay una serenidad heredada que el jinete
transmite, y un acompasar delicado en el andar! {La
imagen es la de un conjunto majestuoso que se desplaza en
armonfa!

iUna amazona, montada sobre la Siambretta! ;Qué bien
llevabas la Siambretta, Ana, con orgulloso linaje! {Todo un
conjunto herdldico, la Siambretta y vos! ;La peonada te
miraba, sorprendida, porque para ellos la monta no se
hereda, se aprende a rebencazos sobre el lomo bravio de un
potro arisco!

iLos rebencazos te los tendria que haber dado en el lomo,
nuestro padre, para enderezarte las ideas! ;Y con un buen
bozal hubiera ayudado a sujetarte el modo de rumiar una
y otra vez el pasado!

Largo silencio.

Ya se ha formado luna. Todo lo cubre con su manto
lechoso, y dibuja caidas de ojos en el follaje de los 4drboles.
Mis tarde, cuando camine un poco mds en el cielo,
iluminard mi quietud nacarada, donde se configurardn
seres azules. La luna, silenciosa testigo que mira curiosa...

Ana... Ana...

Ana resopla.

CARLOS GUILLERMO CORREA



las quietudes resplandecen su deseo

‘Me asustds, Ana, contestame!... Era linda la Siambretta,

i

eso lo tengo que admitir, y vos la manejabas bien. Me

gustaba cuando saliamos las dos y la invitdbamos a

Julieta... {Es dia de yerra, vos le pedis a papd que lustre la

Siambretta, vy él lo hace, mimosamente, cuidando cada

y
detalle! Cuando termina de hacerlo, se queda mirindonos
q

en silencio, con una media sonrisa tierna... {Doy un saltito

de alegria y me subo detrds tuyo, que ya estds al volante!

Julieta se rie atrds mio, y me sopla el pelo! {Es un dia

hermoso para la yerra y para pasear en la Siambretta hasta
¥ y

que estén cocidas las carnes del asado, que prepara la

peonada! {Les pasamos al frente a las hermanitas Terdn

para que nos vean! iJulieta les tira un beso para que nos

odien con una sonrisa!

ANA: Yo las saludo con ambas manos, a las Terdn, y vos entras
en pdnico.

FLOR: jPorque casi nos damos un porrazo! ;A mi la tierra me
gusta sentirla con los pies descalzos, no con la trucha a la
rastra por la Siambretta! ;Yo lo cuido y lo quiero al
cuerpito este! Vos no le das importancia a los golpes en el
cuerpo, te haces la dura! {En los ojos sin embargo, se te
clava el horizonte lejano!

ANA: iLejano el mundo vulgar, y el conformismo campestre y
romdntico! ;Mi horizonte era extenso!

FLOR: DPero pintabas casas con patio y jardin.

ANA: iLas hacfa para mama4! {Por eso pintaba casas con patio y
jardin! jPara rescatarla de la desgastante contemplacién de
la vida de campo!

FLOR: El horizonte lejano.
ANA: Extenso, extenso! iMi horizonte era extenso!
FLOR: Y lo cercaste de casitas pintadas.

Silencio.

Mamd nos ensefia a ser coquetas, nos hace caminar como
sefioritas. “;Siempre como sefioritas”, dice mama!, “;Y si
no hay muchachos que nos miren, también tenemos que
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ANA:

FLOR:

ANA:

FLOR:

caminar como sefioritas?”, le pregunto, “;También!”, me
dice. jMe enamoro cuando recuerdo!... jJulieta no caminaba
como seforita, movia las caderas!... jQuiero caderear y
que nos miren! Me lo imagino. “jQué mujer pierde el
mundo en mi!”.

iLas caderas no se mueven! ;Solo el buen andar! ;Solo la
espalda recta y la mirada en el horizonte extenso! {Los
hombres, siempre lejos, aunque no estén! ;La buena monta
se trae en la sangre! ;Como se trae el ritmo de un baile de
sal6n! ;Se hereda! jLos que creen en los rebencazos y en el
galope salvaje creen que es aburrido! ;Qué pueden entender
de delicadas lineas? {No entretiene, que es distinto! ;Y no
tiene por qué hacerlo! {El campaneo de los vestidos de las
damas, no es un entretenimiento chabacano, es la belleza
de las formas que se van dibujando! ;Circulos y diagonales,
que ya estdn establecidas, que ordenan los espacios y los
cuerpos, y que van creando belleza! ;Combinacién de
colores y velocidades, como un 6leo con esfumato! jLas
piernas rectas de los hombres van cortando ese aleteo
alegre, y asi se manifiesta un pensamiento! ;Saber delimitar
los espacios que nos corresponde ocupar es vital para
sostener esa belleza, chinita inquieta! {El movimiento es un
juego de rigores! jAsi que a mi no me vengas con ningtin
huesito bailarin! “;Qué artista pierde el mundo en mi!”

Silencio.

Nos fuimos sin despedirnos.

Largo silencio.

iAhora ya parece un hombre, la manchita, porque la luna
le estira una sombra! ;Un hombre que nos observal... Mird
cémo se toca el tonto de los Iraola! jQué chico tan
inquieto! ;Con Julieta decimos que la que mds le gusta de
las tres, sos vos!

Dejd de mirar, ;querés?

iUy, se viene para aqui! jArrancd, arrancd la Siambretta,
Ana! jLlevanos a recorrer la villa! {La vida se nos amontona
en el pecho, para luego estallar carcajadas en fuga! {El sol
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brilla en nuestras sonrisas! jVamos con nuestras gafas
oscuras, para que no nos entren los bichos ni el sol!
iApretadas las piernas para que no nos entren las miradas
de los hombres! ;Los volados de nuestras ropas aleteando
al compas del dia! {Nuestros pafiuelos blancos al viento!
iSomos tres Isadoras, al viento! {Cielo celeste, enorme
como el iris de un Dios sonriente, llanura verde y caminito
sinuoso, nosotras, las tres, montadas en la Siambretta!
iiiSoltd el embrague, Ana, nos espera el horizonte extenso!!!

ANA: {El impresionismo de nuestras vidas tajeando el horizonte!

FLOR: ;El gorgoteo de nuestros senos retumbando en la villa!
iEntramos y salimos de la arbolada, esa donde los drboles
parecen sefiores gordos con abrigos gruesos! jVos acelerds
en una curva para hacernos refr, y nosotras reimos,
pletéricas de dicha! jCanto rodado que se interpone en el
camino a nuestra felicidad, pequefio saltito, los tres
panuelos blancos van a enredarse en los rayos de la rueda

trasera y...! Como tres Isadoras, llegamos al fin de nuestros
dias.

ANA:  Nos fuimos sin acordes finales... La muerte es tan poco
teatral.

Silencio.

FLOR: Recuerdo un arrullo de infancia acompanando mi agonfa...
De repente, en mi dltimo instante de vida, soy nuevamente
una nifia, y acompasadas manitas blancas me despiden
detrds de las campanas de los vestidos. “jAdids, Florcita!”,
me dice mi maestra de grado.

ANA: ;Un sabor a sangre y tierra en la garganta! {La linea de mi
espalda deambula de un lado al otro, sin ninguna rectitud
ni sostén! jjjNo es digno morir asi!!! ;Cuidado con los
espacios y los movimientos! No me desacomoden, por
favor! j;;Sigo siendo yo, Ana Campos!!!

FLOR: ;Donde estd Julieta? ;Alguien la vio? ;Dénde la pusieron?. ..

iTantos rostros alrededor!... ;Muchas gracias, muchas
gracias por haber venido! ... ;Ni sé quiénes son, pero qué
amables! ... Caminan silenciosos, entre los claroscuros de
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FLOR:

ANA:

FLOR:

ANA:
FLOR:

ANA:

la habitacién, silueteando los ramos de las flores mds tristes
que nunca vi. Alguien toca mi mejilla para sentirme la piel
gélida. Afuera hay sol. Alguien dice que soy hermosa. Otro
me da un beso en la frente, y a pesar del frio de la
habitacién, puedo sentir el calor de sus labios. {Cuando
empiezan a cerrar, les tiro un besito que se cuela entre los
ultimos rayos del sol, que entra parpadeando por las
rendijas, entre la tapa y el cajén! jAdidoos, adioos...
adids!

iDéjenme decir mis tltimas palabras antes de ponernos las
tapas! Mam4, dejd de llorar a los gritos, que la gente mira!
iYo, Ana Campos, la mayor de las hijas de Isidoro Campos
y...! ;Esperen!

Silencio.

No nos escuchan. Siguen hablando entre ellos. Hablan de
cosas que ya no entiendo. Al principio ofa las conversaciones
de mamd. Sus recuerdos de nosotras. Su silencio ante la
mirada de papd. Su servilismo necesario.

JTe acordds el desfile de gente, cuando llegamos aqui?
:Sabés qué me viene de repente? ;Te acordés el olor a rosas
que tenfa el mausoleo en los primeros dfas?

Soy el olor rancio de los muebles. El rincén frio de la casa.
Soy el retrato familiar del comedor. Soy el silencio de
mamd. La espalda recta y la mirada distante. No nos
escuchan, y estd bien que asi sea. Soy silencio necesario.
Soy la diagonal vacia del salén, donde se cruzaban las
parejas para hacer el lazo. Soy rambla solitaria. Soy jardin
olvidado entre el yuyal.

Silencio.

iViene un auto, puedo sentirlo!... {Es papd, con las flores
nuevas!

Es un auto precario.

iMis manos buscan un abrazo, como pichones estirando el
cuello fuera del nido!

No tiene chofer, no es papd.
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FLOR: ;Cudntos vienen? ; Traen flores, sefiores visitantes? ;Vienen
a buscar su parte faltante?

ANA:  Mis dltimas palabras, fueron absolutamente cotidianas.

Silencio.

FLOR: No disminuyen la velocidad, Ana.

Silencio.

Pasan sin vernos. Ellos miran el horizonte... Ana... Ana...

Largo silencio.

Un mar de estrellas, allf afuera... La luna besa el horizonte.
El horizonte, impredecible y cautivante. La luna,
hermosamente joven. Tan delicadamente femenina y
presumida, la luna. La luna, es mi deseante resplandor,
como el fondo ndcar de la silueta de un auto que se aleja,
lentamente, hacia el horizonte.

FIN
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PERSONAJES

ETELVINA:  Etelvina Cazorla es una mujer de unos 75 anos nacida en
Sevilla, Espana. Proviene de una familia andaluza acomodada
la cual tuvo que salir del pais perseguida por el franquismo al
vincularse un miembro familiar con el movimiento de
izquierda. En la huida de Espana han perdido casi toda su
Jortuna en bienes inmuebles. A su llegada al pais, ya no pudo
recurrir a una formacién como la que tenia en Espana, pero
desde pequena le fue inculcada la idea de vincularse a la alta
sociedad. En su juventud conoce al doctor Mendieta Urziia,
uno de los mds prestigiosos cirujanos del pats, se casan luego de
unos aiios de noviazgo y ella asciende en la escala social. No
queria tener hijos pero queda embarazada en edad avanzada,
a los 35 anos. En una complicacion en el parto por una
anestesia epidural experimental mal colocada, le darnian la
columna y queda con defectos en la movilidad por lo cual
tiene que caminar con un aparato ortopédico el resto de su
vida. Se queda viuda a los 53 afios y su estatus econdmico cae
notablemente aunque socialmente aparenta opulencia y le
perduran algunas amistades de la época aristocrdtica.

MARIANA:  Mariana Mendieta Urziia es la vinica hija de Etelvina con el
doctor. Es una mujer a punto de cumplir los 40 asios. Desde
que murid su padre tuvo que ponerse a trabajar y no pudo
tener una educacion universitaria como le habria gustado a
él. Trabaja como empleada en una fibrica textil y esto le
molesta mucho a su madre: tener a una hija de clase obrera.
Es una mujer muy sencilla a la cual no le interesan las
preocupaciones de su madre por su posicién social o, mejor

dicho, por la percepcion de dicha posicion.

FACUNDO:  Facundo Bachmann es un hombre de unos 43 aios, el tercero
de tres hermanos varones. Como miembro de una de las
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[familias mds aristocrdticas del pais, tiene un nivel de vida
tradicional de la alta sociedad. Economista de profesion,
estudié en Oxford, Inglaterra. Trabaja en el grupo empresarial
Jfamiliar y tiene gran afinidad por las causas sociales, de las
cuales es un gran benefactor. La familia Bachmann es
descendiente de alemanes llegados al pais a principios del
1900 y comenzaron una actividad empresarial que fue
creciendo hasta llegar al imperio de hoy en dia.

LA OBRA SE DESARROLLA EN UN UNICO ESPACIO ESCENICO
QUE CORRESPONDE A LA SALA DE DESAYUNO: UNA MESA,
SILLAS, UNA ARANA COLGADA DEL TECHO. TIENE UN
ESTILO VICTORIANO PERO ALGO DESDENADO POR LA
INCAPACIDAD DE REALIZAR EL MANTENIMIENTO DEL
MOBILIARIO Y DEL LUGAR EN GENERAL. EL AMBIENTE
TIENE UNA ATMOSFERA DE ANTIGUA GRANDIOSIDAD DE
CLASE ALTA VENIDA A MENOS. HACIA EL FONDO EN LOS
LATERALES HAY DOS PUERTAS QUE COMUNICAN A LA
COCINA Y AL RESTO DE LA CASA RESPECTIVAMENTE.

Etelvina y Mariana.

Entra a escena Etelvina caminando con aparato
ortopédico (andador o bastdn tripode) y se sienta a la
mesa. Se pone inquieta, mira el reloj, y se enfada.
iMariana! ;Por Dios, Mariana! jApurate que ya son las
ocho y cuarto!

Se escucha la voz de Mariana que aparece en escena
mientras contesta.

iYa voy! {Por favor! ;Tanto alboroto por quince minutos?

Entiendo que tu tiempo no valga demasiado, pero no
juegues con el mio pues lo aprecio en demasta.

No es para tanto, quince minutos no son para tanto. Me
costé levantarme porque anoche no pude dormir hasta la
madrugada.
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iSi sabes que los fines de semana desayunamos a las ocho,
por qué te quedas despierta hasta tarde! (Con desdén) Te
habrds quedado mirando alguna tonteria en la televisién.

No fue eso, solo que no podia dormirme, nada més. Voy
a preparar el . (Sale de escena hacia la cocina y vuelve con
unas tazas). Voy a hacer unas tostadas con el pan de ayer,
el de hoy no fui a comprarlo atn.

(Disgustada) ;Qué dices! iNo quiero tostadas! No me gusta
el pan viejo recalentado, y lo sabes! Esas costumbres
campesinas que tienes... no sé de dénde las habrds

heredado.

‘Estds viendo que me acabo de levantar y me armds este
iEst do q bo de levantar y t
escandalo! Increible... Estd bien, termino de preparar el té
y VOy a comprar pan.

iDeja, deja! Luego no hard falta, se me enfriard el té para
cuando regreses. No sirves ni para hacer un simple
desayuno. Asi nunca te podris conseguir un hombre
decente... O sin decencia, lo mismo da, a tu edad no
encontrards quien te toque ni con el haz de luz de una
linterna.

No me interesa conseguir un hombre que me quiera por
hacerle el desayuno.

Pues desconozco las capacidades con las cuales podrias
seducir a un hombre si quitas un buen desayuno y una
satisfactoria comida. T4 misma...

No te preocupes, yo me encargaré de eso.

(Con sorna) ;Ja! No me preocupo, nifia, no me preocupo.
La que deberia preocuparse eres ti. Dentro de semanas
cumplirds 40 afios, te estds poniendo vieja y dspera. Los
hombres de bien quieren formar familia, y a tu edad dudo
puedas hacerlo. Ademds, a nadie le agrada tolerar los
hdbitos de una solterona.

Justamente de eso querifa hablarte...

Por favor, no me arruines el desayuno habldndome de tu
soporifero celibato, no quiero comenzar el dia con un mal
sabor de boca y que me termine fastidiando el sédbado.
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No hace falta mi ayuda para arruinarte los dias, de eso te
encargds vos eficientemente. Te querfa hablar de otra cosa,
mejor dicho, de alguien.

(Fingiendo desinterés) ;Alguien? ;Acaso te has enterado de
algin chisme de baja ralea en los sitios sérdidos que
frecuentas?

No es un chisme de alguien, es alguien que vendrd de visita
a esta casa dentro de un momento. (Se levanta de la silla y
sale de escena hacia la cocina).

Etelvina se queda pensando en lo que le dijo Mariana.

Mariana vuelve a escena con la tetera y con otro juego
de tazas, sirve el té.

(Extrafiada mira el juego de tazas sin decir palabra). Tu
escasa habilidad para la comunicacién me tiene
desconcertada. ;Quién puede venir de visita un sibado sin
anunciarse con anterioridad como corresponde?

No debia anunciarse porque yo lo invité, es un invitado
mio que deberfas conocer.

:Deberfa... yo? Estoy en pleno desacuerdo con ese deber.
Me parece inapropiado conocer a tus amistades porque no
creo que podamos compartir un didlogo con cierta légica
y aceptable calidad. Recuerda que nada sé sobre la
“ciencia” de la cumbia, el vino en caja de cartén o los
tatuajes en las nalgas. Lo siento, reconozco con humildad
mi ignorancia en tales saberes populares.

Entiendo, y siendo esta ocasién muy especial, haremos un
esfuerzo por no ahondar en esos temas. Pero tomo nota
que has pronunciado la palabra “humildad”, desconocia
que tuvieras noticias sobre su existencia. Quien vendrd en
unos minutos no es una amistad, es algo mds, es una
persona con la que estoy saliendo hace ya un tiempo, por
tanto creo necesario que la conozcas.

¢Que la conozca? ;Es un hombre o una mujer? Hace afos
no te conozco varén, asi pues no me sorprenderfa que sea
una mujer. Si bien para ti supondria una comodidad, ya
sabes, evitar el mal trago de ser madre entrada en la
cuarentena. (Angustiada) Aunque no quiero ni pensarlo, lo
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que me faltaba, esta desviacién de tu parte ya no la podria
explicar con ningin resquicio de verosimilitud.

No madre, dije “la conozcas” porque me referfa a una
persona, no porque fuera una mujer. Es un hombre. Jamds
te darfa el gusto de ser lesbiana para que me azotes con tu
juicio hasta el dia de tu muerte.

Mide tus palabras, no des por sentado que td serds quien
me cierre los 0jos y no a la inversa. Solo observa la vida
libertina que llevas y luego me cuentas.

En eso estoy de acuerdo, si debo esperar sentada aqui hasta
cerrarte los ojos, preferirfa perecer antes perdida entre
VICIOS ¥ €XCesos.

Pues parece lo tienes bien estudiado, y si ese es el plan,
estds en el sendero indicado. ;Asi que en esta empresa te
acompafa tu nuevo amante? ;A perderte entre exabruptos
e inmoralidad? No sé por qué habria de esperar algo mis
superador de tu parte, siempre besando los zécalos de la
sociedad.

A veces pienso en relacionarme con la gente que te
imaginas solo para verte sufrir ante tus amistades al
pretender una explicacion sensata sobre mi circulo gremial.
Pero no, no te alteres, él no frecuenta esos ambitos
lujuriosos con los cuales me sueles involucrar.

Me dejas perpleja, pues considero apropiadas esas tabernas
para que las personas como ti puedan establecer sus
contactos afectivos. Todos tienen derecho a la intimidad.

Ya ves, hasta ti te puedes equivocar.

Te concedo la admisién. Nunca podria imaginarte
conociendo gente digna en un concierto de Johann
Sebastian o en algin seminario de Estética del
Renacimiento. (Fingiendo inquietud) Pero lo que realmente
me tiene intrigada no es el “dénde” lo has conocido, sino
el “qué”. Es decir, qué pudo ver ese hombre en ti.

Parece que €l ha visto en mi cualidades para ti imposibles.

No subestimes mi poder de observacién. Una de tus
escasas virtudes es que no posees notables virtudes, y
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curiosamente ese don te hace predecible e ingenua, lo cual
por otro lado ayuda bastante a mantener contigo una
proximidad que de otra manera serfa agotadora y asfixiante.

iQué elaborada observacién! Pero poco me importan tus
opiniones, no promuevas el acostumbrado protocolo de
boicot, es un intento al vacio.

No lo intento, no. Es un pensamiento en voz alta, lo que
me conduce a una inquietud cuasi cientifica fascinante de
la raza humana: el vinculo a través del instinto bésico.

Por suerte hay claridad mds alld de la ciencia elaborada por
personas amargadas y oscuras, como tu.

Es curioso que llames oscuridad al proceso mediante el
cual pretendo poner luz a una realidad abyecta. Pero
comprendo que tu bagaje interpretativo te impida poder
discernir la diferencia. No tienes mds que analizar la
informacién. jPrueba! Hasta td podrias hacerlo.

. 4>
¢Hacer qué:

(Se pone en actitud docente). Evaluar tu persona, pero no te
preocupes, yo te puedo dar una mano. Mirate, tu eres una
mujer demasiado madura de una belleza con graves
limitaciones, y conste que pretendo ser generosa porque
eres mi hija. Eres tediosa y sin gracia, con algtin minimo
de agudeza para sobrepasar las convenciones protocolares.
Sin artes, saberes ni cultura que provoque alguna chispa en
tu cardcter. Con una educacién mds préxima a la tosquedad
que a la iluminacién. Una persona que se gana la vida
como obrera manual en una triste fibrica textil donde
hacen... ;Hacen qué? Pfff... da igual. (Dolida) Mira td, la
hija del ilustre doctor Mendieta Urzta, uno de los mds
prestigiosos cirujanos que ha tenido este pais, es una vulgar
operaria fabril... una simple empleada de trabajo
mecanico... (Con porte de desprecio) De todas las anomalias
que posees, creo esto ultimo es lo mds tortuoso y
humillante para mi.

Lo sé perfectamente, es uno de los pequefios placeres
obtenidos por trabajar alli...
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No sé por qué te empefias en seguir malgastando el poco
valor que posee tu vida en ese lugar, a cambio de los cuatro
duros que te deben pagar. A veces creo que te deberfas
quedar en casa a colaborar aqui en vez de trabajar en esa
desdichada fibrica, ya nos arreglarfamos para el tema del
dinero con la pensién de tu padre, mds ain si debido a ello
prescindiéramos de los servicios de Ménica.

Ten presente que me puse a trabajar porque no podiamos
vivir con la pensién de papd. Ademds, te recuerdo, que a
Mbénica le pago yo con mi salario fabril.

Faltarfa mds, pues en nada contribuyes en la casa porque
estéds fuera todo el dia.

Y con ese sueldo miserable también pago las cuentas de la
casa.

Si no pagas alquiler viviendo aqui, lo menos que puedes
hacer es pagar las cuentas, ;no?

Y de esa mensualidad también sale la comida que comemos
cada dia.

iBasta! {Pero bueno! ;Acaso también me sacards en cara un
plato de comida? ;A tu madre? ;Pretendes que salga de
compras con este artefacto? (Sesiala el aparato ortopédico).
;Y me mate por las calles? ;Eso es lo que quieres?
:Matarme? {Pues dilo de una vez si es lo que quieres!

Aunque puede sonar hipdcrita, no quiero matarte. Nunca
me perdonarfa si murieses entre las géndolas de un
supermercado al intentar tomar un yogur y caer
estrepitosamente al suelo. Lo que si me gustaria es que
dejes de opinar sobre mi trabajo.

:Que no opine? ;Sabes lo que yo sufro por tu empleo?
;Perdén?

(Compungida) Hace veinte afios me resultan inexplicables
tus précticas laborales y les narro a nuestras amistades tal
cuento que td estds en una etapa de “experimentacién
socio-cultural popular”. Por supuesto dejaron de creerme
hace quince afos... yo finjo que me creen y ellos fingen
que es cierto. Por suerte son personas ejemplares, incapaces
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de hacer sentir mal al préjimo... queda poca gente con
tanta nobleza de alma.

Mi trabajo es un empleo digno, y quizd demasiado bueno
para alguien con mi preparacién.

iJa! sPreparacién? ;Si apenas has terminado el secundario!...
Y tu padre, el pobre, querfa que fueras cirujana como él,
vaya cosas... jEn este pafs cualquiera es universitario,
menos tu!

La universidad... Buen invento... La universidad es un
fetiche aristocrdtico de segregacién social para el
mantenimiento del status quo de la clase dominante. Y no
caigas en la inocente idea que cualquiera puede ser
universitario, por favor, tu talento supera con creces ese
cliché.

(Con enfado) ;Por Dios! iEsto no te lo permito! ;Debemos
ahora desempolvar del establo la hoz y el martillo y
comenzar una revolucién? Es el tipico discurso trasnochado
de hombres barbudos mientras fuman tabaco negro en
una inmunda cantina de carretera de imposible pulcritud,
debido a esa peste a alcohol y vémito atornillados en los
pisos. Bastante he tenido que sufrir en mis huesos la
ideologfa de las banderas rojas, a la cual nuestra familia les
adeuda infelicidad, miseria y destierro. No se te ocurra
volver a correrme por izquierda con la biblia del
proletariado, porque td no lo has padecido mds alld del
romanticismo enamoradizo de unas pdginas rebeldes.
Puedo reparar con asombro que hoy es un dia de
decepcionantes sorpresas, solo como ti las puedes
proporcionar.

Si crees...

Suena el timbre e interrumpe su parlamento.

Voy a abrir la puerta, debe ser Facundo, mi invitado. (Se
dirige a abrir la puerta. Sale de escena).
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Etelvina, Mariana y Facundo.
Entra en escena Mariana con Facundo.

Madre, te presento a Facundo.
Que tal sefiora, buenos dias. Le traje estas flores.

(Con sana) ;Flores de plastico? Joven, con dnimos de
instruirle, le aconsejo que cambie de estrategia si pretende
congraciarse conmigo o con cualquier dama que conozca.

(Prorrumpe) ;Cémo? iNol... Perdén... Quiero decir... no
son pldsticas, son de tela.

:De tela? Su aclaracién no diluye mi desdén por este...
esta... jcosa?
Mariana toma las flores que Etelvina suelta con

desprecio y las coloca en un florero sobre una mesa de
arrime.

(Avergonzado) Disculpe usted, sefiora, no pretendia
ofenderla.

Pues sus pretensiones y sus acciones transitan por
alternativas divergentes.

Mamd, no seas grosera, por favor te lo pido.

No, estd bien, debo explicarme. No soy devoto de las flores
cercenadas, es decir, me gustan las flores pero no aquellas
de floreria cortadas en el tallo, no me atreverfa a traerle un
ramillete de ellas. Pero le he traido estas que las hacen unos
nifios de un hogar de menores, no son tan perfectas como
las que fabrica la naturaleza pero se puede ver el esfuerzo
de los nifos... ;No le parecen fantésticas?

Ahora soy yo quien no quiere ofenderle a usted, caballero.
Este obsequio me parece, y para no seguir ahondando en
el escarnio sobre su persona, por lo menos horroroso.
Reparando en su criterio sobre lo que el buen gusto
significa, ahora puedo discernir las razones que lo llevaron
a posar sus ojos sobre mi hija.
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Puede ser que esa belleza artesanal me haya cautivado,
q Yy

pues nunca me han atraido los brillos ni las luces. Soy una

persona sencilla con gustos simples.

(Intentado apaciguar la atmésfera) ;Una taza de té, Facundo?
Si por favor, gracias.
(Mirando a la madre con la tetera en la mano) ;Madre?

No, estd bien. (Transicién). Y digame Facundo, ;trabaja
usted con Mariana en la fibrica?

(Vacilando en la respuesta) Y... no, no en ese sitio. Yo en
realidad trabajo con mi familia.

Y qué lugar fisico es ese?
En la peatonal, ahi trabajamos.

(Con sarcasmo) iMe parece estupendo! ;Tienen un puesto
de comida al paso? ;Panchos? ;Choripanes tal vez? ;Venta
ambulante?...

No sefiora, estamos en el Edificio Luxor.

(Burlonamente) ;Ah! ;Qué bien! ;Y ahi qué hacen? ;El
servicio de limpieza del edificio quizds? Es muy grande,
deben tener mucha tarea y hasta empleados...

(Con modestia) No exactamente... La empresa de mi
familia tiene las oficinas centrales en ese edificio, la cual, a
su vez, es propietaria de la fibrica donde trabaja Mariana.

(Impactada por la noticia inesperada) Asi que usted es un
miembro de la familia Bachmann... (Pausa). Me deja usted
muy confundida, nunca lo hubiera pronosticado viendo
las prendas que le visten. Ademds, me cuesta concebir que
una figura de su alcurnia se deje otear por sus pares
acompafiado con los afectos de la calidad y pertenencia de
una persona como mi hija.

Mire usted, sefiora, una de las pocas bondades de una
encumbrada condicién es que podemos prescindir de los
juicios inferiores. Puede sonar altanero y soberbio, pero asf
funciona el medidor social. Esto me permite transgredir las
normas, como el de las simpatfas por conveniencia o el
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protocolo de casta; o bien como el del buen ropaje,
confinando el traje y corbata solo durante la semana.

(En estado de moderada indignacién) No necesita usted
desplegar ante mi su modestia complaciente. Usted puede
darse la osadia de vestir de ordinario, privindose de
hacerlo con caros lienzos, y ostentando rebeldia ante los
rituales de clase con aire de progresismo popular. No le
juzgo por eso, pero puedo prever que ni bien usted sienta
amenazado el célido confort que le otorga su linaje, su
modesto estilo de vida rural serd rdpidamente relegado,
demandando los fueros que le otorga su condicién... No se
engafie Facundo, no confunda la cotidianidad del
proletariado con su bafio de masas en fines de semana y
feriados.

(Conteniendo el golpe) Me juzga usted con una vara muy
durasin conocerme. ;No es posible me dé una oportunidad?

(Hurgando en la herida) De poco sirve darle otra si ha
desaprovechado la otorgada para defender su causa. Dudo
tenga sentido proseguir en el intento. (Mirdndolo con
altaneria) ;No le parece? Pero podemos persistir en la
cruzada pues tampoco me considero magndnima. Digame,
scudntos afios tiene usted?

(Haciendo un ejercicio de paciencia) Tengo 43 afios.
:Es usted soltero o ya se ha casado con anterioridad?
No sefiora, nunca me casé.

Me conmueve saber cémo ha permanecido soltero tanto
tiempo alguien como usted, que debe tener miles de
cuerdas rodedndole el cuello.

Cierto es, pero nunca me han atraido las mujeres con un
lazo en su mano. Y, con honestidad, si esas mujeres me
conocieran, no aceptarfan estar con un hombre como yo,
por més dinero que fluya debajo de mi porte.

No ha caminado usted lo bastante si es capaz de decir tal
cosa sin sonrojarse siquiera. Por dinero, mujeres falsas se
casan con falsos hombres para formar matrimonios falsos.
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Por favor, no juguemos a ser crédulos que nuestra
inocencia ha caducado.

No querfa ser descortés. Hablando con franqueza, las
mujeres no tienen interés en hombres con mis intereses.

Me fuerza usted al chiste ficil. Las mujeres no le seguirian
a usted por sus intereses sino por su capital. Pero no
termino de comprender lo que quiere expresar con esa idea
:Qué es aquello que tanto podria espantar las féminas de
la alta sociedad en la que se desempefia?

(Con cierta timidez) La afinidad mencionada se refiere...
(Duda, pausa). Quiza a usted le resuene un tanto absurdo...
Pero en fin, alude a la beneficencia. Al trabajo social.

(Perpleja) ;Coémo dice?

Le estoy comentando que tales intereses atipicos estdn
intimamente unidos a la labor social y filantropfa en temas
como la nifiez, educacién, etcétera.

(Mds asombrada) ;Perdén?

(Ayudando a Facundo). ;Qué parte no has entendido?
iFilantropia! ;No sabés lo que es?

iPor supuesto, nifia! ;Es que no puedo terminar de
comprender lo que acabo de escuchar!

Ahora quizd pueda entender que no con todas las mujeres
pueda tener una atraccién seria.

(Desconcertada y punzante) ;Esa es la razén para involucrarse
con una plebeya? ;Es una obra de caridad, acaso un
proyecto social que estd desarrollando?

(Levantando la wvoz) {No te permito que utilices esas
expresiones! {No te admito que lo hagas delante de mi
invitado!

(Calmando a Mariana) Estd bien, tranquila, por favor.
(Dirigiéndose a Etelvina) Es una observacién interesante la
que ha propuesto, pero no es este el caso. Su hija me ha
demostrado su sensibilidad en temas comunes y su escasa
fascinacién por mi fortuna, lo cual hace de ella una buena
compafiera.
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Disculpe usted, joven. Me toma por sorpresa, nunca podria
llegar a sonar siquiera que alguien como usted me dijera algo
semejante. Uno de los miembros de una de las familias mds
adineradas de nuestra sociedad se presenta un sibado por la
mafana en mi casa, el cual dice tener una relacién con mi
hija, una chica simple de clase media baja ya crecida en afos,
y luego remata el cuadro descriptivo diciéndome que sus
intereses discurren entre la caridad y el humanitarismo... Me
deja usted absorta, espero pueda entenderlo.

Le puedo entender perfectamente, pues hay gente que atin
después de afos es incapaz de comprenderlo.

(Serialando las flores) Supongo que esa cosa que ha traido
estéd relacionada con tal actividad.

Asi es, hace varios afos colaboro en un hogar de menores.
(Atando cabos) Claro, el hogar que mencioné antes.

Si sefiora, ese mismo. Alli puede encontrar huérfanos,
menores en conflicto con la ley, nifios abandonados por
sus padres...

(Haciendo un gesto muy sutil de resignacién) Nihos
abandonados por sus padres... en fin... jAsi que usted es el
protector de nifios desvalidos!

Cuida tus palabras, por favor.

(Mirando fijamente a Facundo) El joven caballero es lo
suficientemente inteligente para saber que no es mi
intencién irrespetarlo.

Aunque asf sea, no caigas en la groserfa.

En absoluto, no es mi estilo. (Dirigiéndose a Facundo) Pero
bueno, por lo menos esta aficién suya adhiere en paralelo
beneficios para su actividad empresarial, ;no?

(Confundido) Ahora no le entiendo a usted, sefiora.

(Haciendo un sonido de enfado) {Ja! Yo sé a qué hace
referencia la sefora... (Mirando a la madre con indignacién)
El no hace beneficencia para obtener un rédito en la
empresa, no corresponde a una estrategia comercial.
Resulta dificil que puedas comprenderlo.
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No digo yo que ese sea el espiritu, pero se podria
aprovechar el placer para incrementar el negocio. Una
empresa con responsabilidad social hacia los desvalidos es
una muy buena campafia de imagen. ;No le parece
Facundo?

Claro que se podria explotar y hacer de ello una buena
campafia de marketing, pero no lo harfa, lo considero una
bajeza. Esa es mi opinién y mi accién, otros que lo hagan
si lo desean, yo no negocio en este punto.

(Sorprendida) Vaya, si que se toma usted en serio este
pasatiempo...

(La interrumpe con delicadeza) No sefiora, no es un
pasatiempo. Es algo que me hace realmente feliz, y es algo
que me da las fuerzas y energias necesarias para emprender
una semana de arduo trabajo en la empresa.

(Desconcertada) Ahora vuelvo a quedar en ascuas. Si tanto
le gusta el altruismo, ;por qué no se dedica de lleno a eso?
No muchas personas en el mundo estdn en la posicién que
estd usted para realizar actividades humanitarias... Lady
Di... No se me ocurre quién mds... Y usted. No le veo
obstdculo hacia aquello que le otorga felicidad. Siendo asi,
¢por qué no renuncia a su empleo y se dedica a esas dignas
labores de socorro al menesteroso?

(Enfadada) Madre! ;No seas indiscreta, por favor!

(Conmovido y calmando a Mariana) No, no, estd bien
Mariana... (Pausa, camina mientras piensa). Resulta muy
sugestivo que sea usted quien me interrogue en tal aspecto.
(Pausa). Puedo llegar a conjeturar que nadie de mi 4mbito
familiar me lo consulta por temor a mi respuesta, pues
interpretarian que yo podria ver cierta venia en la pregunta.
Y ahora, valiéndome de su inquietud, voy a responderle en
voz alta mis pensamientos sobre la espinosa cuestion.
(Pausa, camina mientras piensa, se detiene. Las dos mujeres
expectantes). Mire, sefiora Etelvina, durante afios me he
cuestionado el camino a seguir, si los negocios de la
familia, de los cuales me debo responsabilizar en
determinados sentidos, o dedicarme a lo que usted y casi
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la negacion del fruto

todos denominan “mi Aobby’. Le puedo decir que lo
decidido a dia de hoy es que no puedo abandonar los
negocios familiares, porque somos una familia y nos
ayudamos unos a otros, y hoy mi familia necesita de mis
servicios y no pienso dejarla a la deriva sin mi aporte
mientras puedo hacerlo. Hace poco hemos comprado una
fébrica nueva en el exterior y tengo una tarea importante por
hacer. Hay que revisar el cuadro gerencial, ordenar las
finanzas, analizar el producto, temas del personal, en fin,
cuestiones técnicas. En algin futuro, puede ser, hoy le digo
que mi decisién es dedicarme a los negocios de la familia.

ETELVINA: No se lo tome usted como una ofensa, pero algo ha
llamado mi atencién: en toda su argumentacién nunca
menciond el dinero.

FACUNDO: ;Cémo dice?
MARIANA: Por favor, madre!

ETELVINA: Solo observo que en su discurso nunca mencioné obstéculos
econémicos. ;Cémo va a vivir usted si se dedica a la
beneficencia? Bien puedo suponer que su salario como
ejecutivo debe ser bastante superior a la renta percibida
como accionista de vuestras empresas, mientras dedica su
vida al préjimo en estado de ociosidad laboral. Es por
todos sabido que el altruismo no da buena paga, excepto si
trabaja en la ONU u organizaciones similares.

FACUNDO: Respecto de esa imagen que usted tiene de la ONU, tengo
algunos amigos que pueden rebatirla...

ETELVINA:  (Interrumpe)Y yo tengo varios que pueden documentarla...
Pero por favor, no es menester debatir ahora sobre la

rentabilidad laboral de la ONU. No ha realizado

comentario alguno sobre lo que le acabo de mencionar.

FACUNDO: Tiene usted razén, no le he contestado. Trabajo con mi
familia porque a ellos les hago falta, pero si fuera por mi,
lo dejarfa y me dedicaria de cuerpo entero a las actividades
de ayuda social, aunque esta decisién me ocasione perder
calidad de vida en un sentido estrictamente econémico, y
le digo sefora, con respeto, no me importa para nada.
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(Impactada por la revelacidn) Le debo revelar que no estoy
habituada a dosis tan altas de sinceridad. En determinados
circulos, la hipocresia es el modo idéneo para mantener
amistades a lo largo del tiempo, y le confieso que me habia
aburguesado en esa postura. También le debo reconocer el
valor inusual para decirlo frente a mi sin temor a ser
juzgado impropiamente. Pero lo que usted me acaba de
mencionar solo hace reverdecer lo que le he dicho
anteriormente. Presiento que mi hija es para usted una
misién humanitaria mientras se encuentre trabajando en
los negocios de su familia.

(Enojada) {Te he dicho que no me faltes el respeto!

(Dirigiéndose a Mariana) No te llames al martirio pues
nada tiene que ver mi inquietud con tu sentimiento de
humillacién. Lo que estoy planteando, hablando en plata,
es si el joven Facundo se ha enamorado de ti o se ha
enamorado de la idea de enamorarse de una proletaria
caida en desgracia por razones de fuerza mayor, una mujer
con una aceptable genealogfa que garantiza buenos modales
y protocolo bdsico para ser mostrada en sociedad evitando
el ridiculo. (Dirigiéndose a Facundo)Y usted, un caballero
noble con la quijotesca labor de volver a la primavera
romdntica a una muchacha ya madura. Y yo me pregunto
ante tal escena, jcudl es el sentido? Y apresuro una
respuesta. Lo hace usted para de esta manera sedar su
conciencia y dormir tranquilo cada noche pensando que
ha cumplido con su tarea de hacer del mundo un lugar
mejor, en tanto siga trabajando en una actividad que le
aliena, pero que no puede abandonar.

(Estupefacto)) Me deja usted sin habla, su andlisis es
impecable, si me permite el cumplido. Quiz4 tenga usted
razén, pero no puedo afirmar ni una cosa ni la otra.
Lamento que asi sea, pues me gustarfa complacerla en una
respuesta acorde a su inquietud. Lo tnico que hoy puedo
decirle es que mi amor es genuino, sea cual sea su origen.

(Con ironia) No creo que lo puedas comprender, madre. En
ocasiones los sentimientos son tan humildes que reconocen
el principio de la duda pero no el final del sentido.
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Le acepto la honradez, aunque poco influye esto en las
nupcias. Quien no se matrimonia por ldstima lo hace por
dinero, o por aburrimiento, o por mandato, o por rutina,
o por cultura:.. Todo menos por amor y conviccién.

(Ocultando la sorpresa por el comentario) Por lo visto ya
estamos hablando de boda...

(Salta con vehemencia) Madre, por favor! {Tu incorrecciéon
no conoce limites!

(Sobrepuesto) Le puedo admitir que hemos hablado

seriamente del tema y estamos en ese sendero...

(Asombrada) {Vaya! ;Esto si que marcha a un ritmo
frenético! Este si que es un sibado para el recuerdo... De la
mds absoluta nada a primera mafana, ya teniamos novio
para el desayuno, y acariciando el mediodfa.. jya tenemos
marido!

(Avergonzada) No puedo creer lo ordinaria que puedes
llegar a ser.

Le pido disculpas, sefiora, si mis palabras fueron un tanto
toscas... Pero no estoy acostumbrado a que me hablen sin
rodeos y le respondi con la misma franqueza que usted me
ha depositado. Al igual que usted, yo también soy un
inexperto en comunicarme de manera cruda y real, toda la
gente a mi lado emplea la sutileza discursiva en versos de
doble sentido, se disfrazan las palabras con modales y
estética... Nadie dice lo que siente sino lo que debe. Lo
siento.

Usted habla en algunos instantes como un estudiante de
filosofia o letras, como un utopista bohemio en busca del
cdliz perdido de la bondad humana. Y no me inquieto por
su persona, claro estd, acabo de conocerlo, sino me
preocupo por usted en tanto y en cuanto el destino de mi
hija estarfa eventualmente unido al suyo.

Comprendo su temor de madre.

(En tono de burla) No es necesario que interpretes el papel
de madre delante de él, ya conoce tus detalles.
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(Con grandeza) No confundas las situaciones, mi tristeza
contigo no enturbia mi intuicién de madre.

Claro, laintuicién, y justamente de madre, debi suponerlo...

(Mirdndola a ella) Debiste, no sé cémo se te ha pasado por
alto. (Mirdndolo a él) Lo que usted llama temor es mds una
intranquilidad de mi parte. Puede intuir mi desasosiego.
Mi hija se une con usted con una determinada perspectiva
de vida, y luego de indeterminados acontecimientos usted,
supongamos, se convierte en un activista social radicalizado
que se marcha a vacunar a nifios pobres al Africa. ;Y
Mariana? Ella queda aqui, sola, condenada social y
econémicamente porque un dia cualquiera su compafero
rompié el corsé de sus pasiones idealistas y zarpé al fin del
mundo. ;Me comprende?

Le comprendo perfectamente. Lo que usted propone es de
rara ocurrencia, aunque no imposible. Por mucho que me
atraigan esas pasiones, nunca arrastrarfa a su hija hacia ese
lugar. Tal he confesado antes, mi amor por Mariana lo
considero puro y genuino en mis cabales, lo que haya mids
alli de mi entendimiento presente no se lo puedo
garantizar porque me resulta desconocido. Pero si ocurriera
que por algin motivo perdiera mi juicio por una pasién
africana relacionada a la vacunacién, no se preocupe usted
sefora, su hija estard legalmente protegida para que jamds
deba enfrentarse a necesidad de algtin tipo. Si ese era su
temor, puede volverle a usted la tranquilidad a su espiritu.

(Incémoda) Me siento realmente incémoda teniendo que
escuchar esto, no era necesario.

No serd necesario para ti, que estds en medio de un
temporal de emociones desnudas, pero yo debo poner un
pafo frio al brio candente de tu impetu.

(Avergonzada) Hablas como si padeciera la fiebre
adolescente del romance.

T no te das cuenta pero eso le hace el amor a la gente, sin
distinciones, a todos les sodomiza con el mismo rasero.

(Asintiendo) Comparto con tu madre tales expresiones.
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Lo que me faltaba a mi... ;No solo tengo que lidiar con la
causticidad de mi madre sino que también te colocds a su vera!

No deberfas criticar los comentarios acertados.

(Intentando equilibrar) Bien, comparto la idea que cuando
los sentimientos irrumpen, se altera la lucidez del
razonamiento para dar lugar a otros procesos muy
interesantes. No hago juicio de valor, solo digo que ocurre
con asiduidad.

Muy emotivo de su parte joven, pero su comentario
sobreabunda entre gente instruida.

Por supuesto, tiene usted toda la razén. (Pausa, mira hacia
todos lados como quien busca un reloj). Me deberdn dispensar
ustedes por favor, pero me tengo que retirar. He quedado
pasar por el Hogar de Menores antes del almuerzo y casi es
la hora. Ha sido un placer, sefiora Etelvina, compartir con
usted esta mafana, estarfa muy complacido si pudiéramos
repetir otra velada en algin momento.

Muy bien Facundo, ya le mandaré a decir con Mariana
Y Y

para tomar el té en una préxima oportunidad. Gracias por
la visita.

Hasta luego sefiora.

Hasta luego joven.

Mariana acompana a Facundo hasta la puerta de calle.
Ambos salen de escena.

Etelvina y Mariana.

Mariana entra en escena. Comienza a juntar las tazas.

(Groseramente) Asi que este es tu noviecito.
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(Indignada) No es mi noviecito. Es mi pareja.
;Y cudl es la diferencia?
No, la diferencia es el veneno de tus palabras.

(Irénicamente) No sabia que te importara mi opinién sobre
tus amorios, quizd porque nunca los has tenido.

No me importa tu opinién, lo que no quiero es que lo
corrompas a ¢l con tu mezquindad.

(Punzante) Dime, cuando termines de satisfacer tus
apetitos sexuales postergados, ;qué hards con él?

(Incrédula por lo que acaba de escuchar). Vaya... Por lo visto
tu boca se ha transformado en una alcantarilla.. estds
perdiendo condiciones.

No sé qué tan delicada se puede ser cuando es evidente que
tus instintos primarios necesitan ser regados debido a su
extrema aridez.

(Contrariada) Desconozco en ti una cuota tan alta de
vulgaridad, con la ambicién de hacer siquiera una mueca
de dafo. ;Acaso tus nervios te estin jugando una mala
pasada y ya ni puedes insultar con el estilo que siempre te
ha caracterizado?

(Sintiéndose superada) El insulto frontal nunca tiene estilo,
se insulta con la ironfa... pero pierdo contigo el tiempo si
pretendo desasnarte, no tienes remedio.

(Con ironia) Asi somos los peones, patrona.

iBien! Veo que interpretas correctamente ese papel, debe
ser el que te corresponde. Pero debes estar contenta, te ha
salvado tu patrén, has cumplido el suefio de la campesina
y el principe. ;Enhorabuenal... La esclava rescatada por el
amo... digno de novela latina... Eres tan tonta siendo ya
tan vieja... j;Acaso no te das cuenta que te dejard tirada
cuando se canse de jugar a la beneficencia contigo?! ;Solo
eres su proyecto de caridad personal! {No te das cuenta que
un dia encontrard a alguien de su linaje y te dejard antes
que despiertes por la mafana! Eres solo un capricho
romantico... Por Dios, cémo no te das cuenta...
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(Altanera) Otra vez, te equivocas.

:Me equivoco? Vamos, por favor, te hablé de matrimonio
como todos para lo que sabemos, y te lo has creido.

(Intrigante) Algo asi, hemos hecho planes.

¢Planes? [T tendrds planes con ¢él, él debe tener planes con
otras! (Con sorna) Qué ingenua eres...

Tenemos planes, hemos realizado planes, juntos.

(Con  sarcasmo) DPlanes... Claro, hicieron planes,
construyeron juntos castillos de humo mientras fumaban
hierba tirados en la cama... ;No?

No en ese sentido... Planes de vivir juntos...

iPor favor! jA otra con el cuento! {Td metida ahi en ese
ambiente...! Su familia le quitaria nombre y fortuna si se
llegara a involucrar con alguien de tu posicién... Por

favor... Tt... Ahi... Vamos...

(Estocando con la palabra) Por mucho que te duela mi
bien, te informo que nos vamos juntos a Brasil.

(Escéptica) ;Pero qué dices, desquiciadal

(Apacible) Lo que oyes, nos vamos a vivir juntos al Brasil.
Facundo debe ir a hacerse cargo de la nueva empresa que
compraron, te lo dijo antes.

(Nerviosa, comienza a caminar). Nunca dijo nada sobre
Brasil!

Ah ;No? Se nos habrd pasado por alto. Salimos mafiana
para Rio de Janeiro. Facundo me pasa a buscar a las 5 de
la mafnana, nuestro vuelo sale a las 9.

(Inquieta) sMafana? No digas tonterfas, por favor ;Y los
papeles, el pasaporte, las maletas?

Ya tengo el pasaporte, los papeles los hacemos alld. Las
valijas las estuve haciendo anoche, por eso me costé
despertarme esta mafnana.

Pero td... jQué vas a hacer td ahi! No sabes hacer nada, ya
ves, ni un desayuno... jNo conoces siquiera el idioma!
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Ah, eso, hace mds de seis meses estoy estudiando portugués
todos los dias, por eso llegaba atin mds tarde cada dia.

(Desquiciada, salida de si) ;Asi que lo tenias todo planeado!
iEsta era tu idea, cretina! jDe esta manera pretendias
vengarte de tu madre! ;Con el engafo y el zarpazo por la
espalda!

(Sigue inalterable) No tenia en mente la venganza, aunque
hubiera funcionado. Solo no querfa adelantarte nada
porque estaba segura que harfas lo imposible para frustrar
y arruinar cualquier propdsito que me permita cambiar mi
vida o apartarme de esta prision.

iEsta prisién ha sido tu techo, ingrata desagradecida!

Ese tema no pretendo discutirlo ahora, ni lo haré. Solo te
informo que me voy de esta casa mafiana temprano.

(Un poco mds calmada) Ahora no entiendo una cosa... si el
objetivo de conseguirte el noviecito opulento era para
poder fugarte de la casa o para ascender socialmente.

Supongo mds te molestaria que el objetivo sea la escalada
social, asf pues prefiero que pienses eso.

(Intentando hacer dasio) No me sorprende, me resultas
patética... Obrar para disgustarme a mi mds que para
construir tu propia gesta... triste... pero muy tuya esa
actitud ante la vida...

Entiendo tus intentos para menoscabar mi autoestima,
pero te aconsejo que lo dejes, no hacen mella.

Tus hormonas estdn tan revolucionadas que no puedes ver
con claridad lo evidente. Ustedes estin destinados al
fracaso. Una proletaria que suefia ser noble junto a un
aristécrata que ambiciona ser plebeyo... Si ambos tienen
éxito en su empresa, se distanciardn, pero si no lo logran...
también lo hardn. Es una historia de amor imposible.

(Fingiendo indiferencia) Deja de decir tonterfas... tus
argumentos son vacuos.

Vaya... Ahora mis argumentos son vacios...

(Cortante, cambia de tema) He hablado con Ménica.
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(Desconcertada) sMénica?

(Con naturalidad) Si, Ménica. Ha dejado su otro trabajo y
a partir de manana domingo vendrd todos los dias para
asistirte. Vendrd por las mananas para prepararte el
desayuno y el almuerzo, y luego volverd por las tardes y te
preparard la cena. Ademds de hacer las compras y limpiar
la casa, por supuesto.

(Dolida) Vaya, veo que ya lo tienes todo pensado y
ejecutado con premeditacion.

No tienes de qué preocuparte por el dinero. Todos los
meses recibirds dos cheques de la empresa de Facundo,
uno para pagar los servicios de Ménica y otro para todos
los gastos referidos al mantenimiento de la casa.

Me dejas azorada, te felicito por la organizacién. Por lo
visto dejar esta casa era una mera cuestién econdmica.
Ahora que te puedes valer con el acaudalado, el obstéculo
de tu madre se ha solucionado a golpe de talonario. Pero
si tu intranquilidad era el dinero, no te preocupes, me las
puedo arreglar sola con la pensién que me ha dejado tu
padre.

Ya lo sé.
(Dubitativa) ;Qué sabes?

Que te puedes arreglar sola econémicamente con la
. . i . ,
pensién de mi padre. ;Acaso piensas que soy tonta?

(Paralizada, intenta desviar el tema) Pues claro que lo
pienso, crefa que lo sabfas.

(Comienza a emocionarse) Pues va a ser que no. Desde que
murié papd, hace 22 afos, sé cudnto cobras de pension, y
sé lo bien que podriamos haber vivido con ese dinero
desde siempre, podria haber estudiado sin necesidad de
salir a trabajar... Pero ;sabes? No me importa, nunca he
trabajado por el dinero, por eso tampoco me importa
gastar todo mi sueldo en el mantenimiento de la casa.
Trabajo para no estar aqui dentro... a tu lado todo el dia...
:No te has percatado que desde siempre tomo horas extras
en la empresa? Si pudiera trabajarfa los sibados y
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domingos... hasta las Navidades... pero me dicen que es
ilegal... Es una contradiccién que la ley me proteja en
episodios donde yo deseo que me castigue. Sé que cobras
de pensién cinco veces més de lo que yo gano como obrera
en la fibrica, pero me da igual, trabajarfa gratis si fuera el
caso.

(En shock) Eres hostil y tosca como... como buena jornalera
que eres... ;Ves? En eso no defraudas, estamos frente a la
groserfa de tu ser, nada de mds, nada de menos, ti en
esencia pura.

(Con la voz quebrada) Pues por lo visto lo sabes, esto es lo
que soy y ya deberias comenzar a aceptarlo. Nunca supe
qué has pretendido de mi, nunca he llegado a comprender
por qué me odias tanto cuando se supone que las madres
no odian a sus hijas.

(Imperturbable) Siempre te empenas en interpretarlo como
un ataque personal y siempre te has equivocado. Yo no te
odio, simplemente nunca te he querido.

(Grita) isY entonces por qué finges quererme?!

(La toma por sorpresa el grito) Debido a que nunca he sido
demasiado virtuosa para encontrar otra excusa de aceptable
credibilidad ante nuestras amistades. Fingir es una destreza
que se me da bien, no poseo algin otro talento decente
para sortear el tema.

(Descorazonada) No sé... no sé por qué razén decidiste
tener hijos... (Pausa, negando con la cabeza) No sé por qué
motivo la naturaleza regala ese don a personas tan
impasibles.

Yo nunca decidi tener hijos, quedé embarazada, lo cual no
corresponde a un acto de voluntad. Debes recordar que en
mi época de juventud, los hijos llegaban sin aviso previo,
como le ataca a uno la enfermedad de la gripe en una
noche fria. Por inexperiencia podias descuidar algtin frente
un par de minutos y jzas! La prefiez te asaltaba el ttero por
sorpresa cual pirata.

Me conmueve tu analogfa tan poética para describir tu
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la negacion del fruto

maternidad. Pero si tan repugnante te resulta tenerme a tu
lado, no sé por qué te molesta tanto que me vaya, deberfas
festejar mi partida.

El convivir juntas es una cuestién de eficiencia funcional.

De eficiencia funcional... una respuesta fria e inerte, muy
tuya...

Ademds, yo también te podria recriminar que si no estabas
a gusto, te hubieras podido marchar antes... antes de
convertirte en una mujer acaudalada.

(Sentida) Es cierto, pude haberme marchado de esta casa
antes, pero creo que en el fondo... (Pausa). En el fondo
creo que siempre tuve la esperanza de vivir la experiencia
de tener una madre y ser tu hija... muy a pesar de lo que
eres...

Te reconozco como a mi hija, si te sirve de consuelo.
Puedo recordarlo dia a dfa, hace cuarenta afios, cada vez
que me tengo que sujetar (Seialando el aparato ortopédico)
a ese pulpo metdlico para hacer un paso...

(Indignada, levantando la voz) ;Eso fue un accidente, yo no
he tenido la culpa, deja ya de atormentarme con eso!

Me cuesta no recordarlo, si no hubieras nacido, yo no serfa
una invalida.

(Gritando) iFue un accidente, lo que te pasé a ti ocurre
cuatro veces por millén de casos! ;Y la responsabilidad fue
tuya! ;T4 optaste parir de esa manera!

Di lo que quieras, los hechos son los hechos.

(Con desprecio) No sé si tenerte ldstima o asco. Ahora lo
entiendo a papd.

iNo lo metas a tu padre! {Deja a los muertos en paz!

En eso te equivocas, papd no es que se haya muerto, solo
y

que el pobre no encontré una manera adulta para escapar

de tu lado, fue su modo de liberarse.

iDeja a los muertos te he dicho!

Tienes razén, pobre mi padre... Cada uno con su destino...
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El destino tiene sus misterios. Yo probablemente deberfa
estar muerta, y td... ti seguramente deberfas estar casada.
Ya ves, puedes observar nuestro fracaso, ninguna de las dos
hemos cumplido el deber que nos hubiera correspondido
de haber obedecido al pasado que nos tocé de sino.

Mi destino no vive en el pasado.

iJa! La juventud... (Mirdndola con desaire) Bueno, por
decirlo de alguna manera. Si todavia no te has dado cuenta
que el futuro estd escrito en el pasado, es que no has
aprendido nada de tus afos... nada... Dios mio, si se
pudiera rever el paso transitado...

No te quejes tanto, una persona como td no hubiera
encontrado mds ventura en algtin otro paradero emocional.

En cierto sentido me hago cargo de mis actos. Salir de la
decadente Espafa franquista, que corrfa hacia América tras
una triste porcién de garbanzos, para tropezar y terminar
cayendo en la mediocre Argentina, que corria hacia Europa
tras una triste porcién de identidad... Ya la fortuna poco
tiene que ver en las artes del destino. Nuestras decisiones nos
determinan, nuestras acciones nos condenan.

Si tus decisiones fueron tus yerros, intentaré que las mias
no me hagan lamentarlas dentro de algunos afos...
(Pausa). 1ré a mi habitacién a terminar de preparar mis
cosas para el viaje, y luego iré con Facundo a terminar unas
cosas pendientes. No me esperes en lo que resta del dia de
hoy. Te dejaré preparados en la cocina antes de marcharme
el almuerzo y la cena para esta noche.

Est4 bien, ya me las arreglaré por mi cuenta, no te preocupes.
No estoy preocupada.

Debo reconocerte tu sagacidad en tal ardid. Has sido lo
suficientemente astuta para tomarme por sorpresa, no lo
he visto venir.

De haber sido de otra manera, nunca hubiese sido.

Mariana sale de escena. Etelvina se queda sentada,
dolida pero con el temple firme. Se apagan las luces.
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ESCENA |V

Etelvina y Mariana.

Etelvina entra a escena, se sienta a la mesa. Espera
impaciente. Mira su reloj.

ETELVINA: ;Mariana! (Espera unos segundos). Mariana! jYa son las
ocho y diez de la manana, el ¢, por favor! (Espera unos
segundos mds). ;Mariana! {Despierta ya de una vez! ;Son
mids de las ocho y diez! (Espera y nadie viene. Comienza a
ponerse muy nerviosa). Mariana! j;Mariana?! (Comienza a
mirar preocupada hacia el fondo) sMariana? (Le recorre una
angustia). ;Mariana, dénde estés? (Se le quiebra la voz). No
me hagas estas bromas... (Busca su aparato ortopédico y se
comienza a poner de pie. Con la voz rota) ;Mariana? ;Dénde
te has metido? ;Mariana? (Desesperada toma el aparato, casi
se cae hasta ponerse en pie. Con la voz cercana al llanto)
iMariana, hija! jHija! ;Dénde estds hija! jMariana! (Se pone
de pie y comienza a caminar hacia el fondo).

En ese momento Mariana entra a escena. Camina

pesadamente con gesto cansado y sueno. Etelvina la ve
ingresar y se sienta nuevamente.

(Con tono seco mientras se seca los ojos sin que la vea
Mariana) ;Por Dios! ;Dénde te habias metido?! ;Ya son
casi las nueve de la mafana y aqui se toma el t a las ocho!
iUn poco de responsabilidad, por favor!

MARIANA: iYa va! ;Me tienes harta con los horarios! Y no fui a
comprar pan, yo prepararé el t¢, si quieres pan del dia, sales
y te vas a la panaderfa a buscarlo.

(Sale de escena en direccién a la cocina).

Etelvina se queda sentada, con expresion de asombro.
Se apagan las luces.

Termina la obra.
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MARIA ELVIRA GUITART

Traductora y profesora de francés. Estudié en Buenos Aires y en Esquel con
distintos maestros de teatro y dramaturgos.

Se ha desempefiado en el 4mbito teatral como actriz con el grupo de Teatro del
Tablén de la ciudad de Esquel en las siguientes obras: £/ corso de Manuel Cruz;
El Nuevo Mundo de Somigliana; E/ partener de Mauricio Kartun, entre otras
puestas.

Como dramaturga ha escrito numerosas obras, entre ellas se destacan: Ererno
ensayo, 2° Premio Provincial, Fragmentos hospitalarios, que participé de la
muestra anual en Mendoza, De la eterna lucha de Ulises, 2° Premio en Regional
patagdnico.

Actualmente dirige el grupo de teatro Efectos Colaterales en Esquel que ha
puesto en escena Los hijos llegan como el agua, 2° Premio Provincial, de su
autorfa, Querida Emma sobre la novela de G. Flaubert, 2° Premio Provincial.
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> el animal que todos llevamos adentro

PERSONAJES

MABEL 1
MABEL 2
SARITA

RENATO

El Unico personaje real es Mabel, la que cuenta. Toda la
obra es el relato de los acontecimientos pasados. Las
escenas forman parte de la memoria de Mabel. Por esta
razon se plantea la puesta con dos Mabel: una la
narradora y la otra la que aparece en los recuerdos.

Se piensa una puesta centrada en la narracion. Las
escenas que forman parte de los recuerdos se arman y
se desarman o aparecen borrosas superpuestas al
relato de Mabel. En la escena tambien estaran otros
tres actores que haran los coros o cantarédn las canciones
y ademds se encargaran de hacer todos los ruidos de
las escenas: de animales, objetos, tal como se hace en
los radioteatros pero a la vista del publico.

El personaje de Dona Eulalia también puede aparecer
en escena.

El mecanismo de la memoria no es el de la copia
fotogrdfica. Es una reconstruccion de lo sucedido
pasado por el punto de vista subjetivo de quien recuerda
por lo que en el trabajo con la obra se investigaran
diversos procedimientos que den cuenta del proceso
mental puesto en marcha al recordar. Por ejemplo:
repeticion de una escena con alguna diferencia,
detencion de las acciones u otros que vayan surgiendo
en el trabajo con los actores.

Mabel 1 esta sentada, cara al publico, pensativa. Se
nota el esfuerzo que hace por recordar mientras sucede
la escena.
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Interior de departamento. Entra Sarita.

iTuqui, corazén, llegé mami...!
Pausa. Entra Mabel.

Al Tuqui se lo llevé el sefior. Vino al mediodia.
Y vos lo dejaste?
Si...

Se escucha el timbre.

Ya voy.

Entra Renato.

¢Qué hiciste con el Tuqui?
Calmate. Estd bien. Por ahora.
iMabel Llam4 al 911!

Mabel mira a Renato. Mira a Sarita. No sabe qué hacer.

Si llamds, el Tuqui es boleta.
Sefior, por favor.

Estd bien, Mabel. Si la sefiora entra en razones el Tuqui
vuelve esta misma noche. Vos sabés que lo quiero como a
un hijo. ;Te acordds cuando lo traje? Un mes tenia.
;Quién le enseiié a no hacer sus necesidades dentro de la
casa? Y cuando se masticé la sandalia turquesa de la sefiora,
;quién fue de zapaterfa en zapaterfa buscando el mismo
modelo para que la sefiora no se diera cuenta y no se
enojara con el Tuqui? ;Te acordds, no?

Mabel asiente todo el tiempo.

A mi me duele mis que a ustedes si al Tuqui le pasa algo.
No sé si lo podria soportar pero no tengo otra opcién. (A
Sarita) No me dejés otra salida.

(Intentando pegarle a Renato) {Hijo de puta!
iPard, pard! (Saca el teléfono y oprime un botén).
Sarita lo suelta
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SARITA: {Dejame hablar con él!

Tuqui, corazén, la mami lo va a rescatar de las garras de
este monstruo.

Se escuchan ladridos.

(A Renato) ;Qué querés?
RENATO: Vos sabés lo que quiero. Lo sabés muy bien.
SARITA: ;Mabel, traé la jaula del balcén!
RENATO: No, por favor, no. Calmate.

Renato saca el teléfono, cuando va a hablar aparece
Mabel con una gran jaula. Dentro hay un periquito. Se lo
escucha cantar alegremente. Sarita abre la jaula y lo
agarra del cogote. Se escuchan trinos distorsionados.

SARITA: Mird a papd. ;Sabés lo que hizo? Se lo llevé al Tuqui. Si.
Al Tuqui lo tiene secuestrado. Si, lo estd haciendo sufrir
mucho. ;Te duele si te aprieto un poquito? Yo no quiero
lastimarte pero si papi no entra en razones...

Trinos desesperados.

RENATO: Pard, pard. Dejo el teléfono. Mir4, lo guardo. Tranquilo,
Raulito. Mami estd un poco nerviosa pero ya se va a
calmar.

MABEL 1:  {Esto no puede empezar asi! No. Quiero contar todo desde
el principio. Necesito que me escuchen con atencién. Pero
tengo que ordenar un poco mi cabeza. Quiero que
entiendan las causas y las consecuencias, ordenar los
acontecimientos. A veces es dificil porque se me amontonan
las imdgenes y se me desordenan las palabras. Pero ya que
vinieron ténganme un poco de paciencia. Ya ven que estoy
entrada en afos...

Bueno...Ya estd. Hilvano este discurso ante ustedes con
toda la sinceridad de mis recuerdos.

Trabajo en la casa de Sarita y Renato, bueno ahora no se
llama mds Renato, desde que se casaron. Bueno, desde
antes porque yo me crié en la casa de dofia Eulalia. La
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madre de Sarita. Sarita siempre fue un poco, cémo decir...
un poco... nerviosa. No es mala, no quiero decir eso, todo
lo contrario, para mi es como una hija... o una hermana.
dona Eulalia me hizo prometer que no me separarfa
nunca, nunca de Sarita. Hija tnica y ademds el marido de
Doifia Eulalia... si, el padre de Sarita... tampoco estaba
bien de los nervios. Asi decian en aquella época.

Ay Mabel, and4 a ver si el senor salié de la banera. Yo iba,
miraba por el ojo de la cerradura porque me daba miedo. Le
golpeaba la puerta, muy flojito. Como para sentir que
cumplia con dofa Eulalia, pero el tenfa un oido de tisico,
este dicho era de mi mam4, nunca le pregunté qué era un
tisico, bueno ahora no importa. Yo hacia un toc, toc casi sin
tocar con los dedos en la puerta y esperaba sin respirar. Sabia
lo que se venia... "j;Por qué no vas a golpearle el culo a la
Virgen Desatanudos?!”. Yo muy creyente no fui nunca pero
la virgencita si me salvé de muchas. Por eso me lo decia,
porque sabfa que yo tenfa una virgencita en mi mesita de
luz. ;Qué cémo lo sabia? Bueno, eso es otra historia.

Ahora no voy a contarla. No hace al asunto que tengo que
desarrollar. Pero no quiero empezar por el final. Quiero
contarles de cuando empezé esta historia. De cuando
Sarita y Renato, que ahora no es mds Renato, se casaron.

El casamiento fue precioso. Era temdtico. Si ahora estd de
moda pero en ese momento era una novedad. Para
quedarse con la boca abierta. ;Cudl era el tema? El lago de
los cisnes. Sarita habia ido un tiempo a estudiar baile
cldsico. Y hasta estuvo un tiempo en la escuela del Colén.
Pobrecita... Pero ella es asi, se le mete algo entre ceja y ceja
y ahi va. Hay que reconocer que es perseverante pero
bueno... Lo del Colén no pudo ser...

El casamiento fue precioso. Habia cisnes por todas partes:
blancos y negros. Cisnes coronando los respaldos de las
sillas, cisnes de tul colgando del techo. Sarita tenia un
vestido blanco de gasa y en la cabeza una diadema que
remataba en un cisne blanco hecho de flores naturales.
Todavia lo tengo en casa, porque me lo regalé. El sefior
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Renato tenfa un penacho de plumas que le tapaban media
cara pero estaba muy elegante. En la pileta nadaban cisnes
de verdad que hacfan la coreografia del ballet. Dofa
Eulalia era el cisne madre, con plumas que le salian desde
la cintura y formaban como alas en la espalda. El marido
era mds reacio pero de todas formas se comport y tenia
un chaleco de plumas de cisne negro.

Canta. Vals “Con tus besos”. Escena de casamiento
superpuesta. Baile. Fotos.

Todo divino y los novios felices como péjaros. Cuando
llegé la torta de bodas se hizo un silencio sepulcral... de
sepulcro. En los cementerios nadie habla, porque todos
estdn muertos ;no? Es una metdfora. jLa torta! Cinco
pisos, y en cada uno una familia de cisnes hechos de
chocolate blanco y negro. Parecia que ahi mismo se iban a
poner a volar. Hasta los ojitos brillosos tenfan.

iCémo se querian esos dos!

ESCENA 2

SARITA: ;Tenés todo listo? En cinco minutos llega el taxi. Ay,
Mabel. {Soy tan feliz! ;Te acordaste del repelente de
mosquitos?

MABEL 2:  Sf, acd tengo la lista que nos dejé la agencia de turismo:
botas de trekking usadas, zapatos tipo ndutico, vacunas,
analgésicos, antidiarreicos, antihistaminicos, aspirinas,
repelente, cremas protectoras solares, betadine. Eso falta...

SARITA: No importa. Qué bien lo vamos a pasar. Ver todos esos
animalitos en libertad corriendo por la sabana. ;No estés
contenta?

MABEL 2:  Es que me parece que yo no tendrfa que ir. Es una luna de
miel...

SARITA: ;Ay! No, Mabel. Sabés que yo sin vos no puedo ir a
ninguna parte.
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Pero el sefior Renato...
Ya te lo dije. Estd encantado. ;Cierto mi amor?

Pero si, Mabel, sin vos somos como dos cachorros
abandonados por su madre.

Safari.Los tres con prismaticos arriba de un jeep.

iQué emocién! Vamos a ver los big five.

:Los big qué?

Big five, Mabel. Los cinco grandes: elefante, bufalo, ledn,
rinoceronte y leopardo.

;Todos juntos?

Juntos, juntos, no. Pero este es su habitat.

Como su casa, Mabel. Cada uno en la suya pero todos en
el mismo terreno.

Yo prefiero verlos en la tele.

Miren, miren, el guia nos sefala algo. ;What is that? ;What
do you say? Ob, chiita. Not big five. Okey chiita, gue-par-do.
Okey, thank you.

Guepardo, también llamado chita. Es un miembro atipico
de la familia de los félidos. Es el animal terrestre més veloz
alcanzando una velocidad punta entre 95 y 115 kilémetros.
Su presa fundamental es la gacela. Cuando nace la cria no
tiene manchas. Acostumbrado a que los animales carrofieros
de mayor envergadura o fuerza le roben las piezas de caza
se ha habituado a cazar en las horas centrales del dia,
cuando los otros depredadores duermen.

No Sarita. La velocidad punta es entre 80 y 108 kilémetros.

Bueno, quien dice 80, dice 90 o 95. ;Quién le tomé el
tiempo?

No, Mabel. Sarita nos miente. Y ademds el porcentaje de
gacelas no es superior al de otras presas pequefias.

sQué decis?
Lo que escuchds. No te hagds la tonta. Nos estds dando

datos incorrectos para confundirnos.
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el animal que todos llevamos adentro

iEs el animal terrestre mds veloz alcanzando una velocidad
punta entre 95 y 115 kilémetros!

A mi me da lo mismo. 80, 90, 95 hasta 120.

No, Mabel. Sarita tiene que reconocer que no dice la

verdad.
iQue no digo la verdad! ;Su presa fundamental es la gacela!
Bueno. No te pongas asi que te hace mal.

Qué importa sefiora, gacelas, bufalos o cualquier bicho.
;Quiere agua? Hace mucho calor.

Claro que importa, Mabel. jClaro que importa! {Qué te
creés! Yo estudié dos afios de biologia antes de conocerte a
vos.

Bueno, capaz que no mentis pero lo que estds diciendo no
estd bien. No son datos correctos.

;Pero quién te creés que sos vos? ;Sabés con qué plata se
pagd este safari?

Bueno, basta. Ahora estds mezclando las cosas.

:Mezclando las cosas? Vos podés ver a ese guepardo de
mierda que alcanza una velocidad punta entre 80 y 108
kilémetros por hora porque yo...

Calmate, calmate. Veni, dame un beso.

El guepardo estd por alcanzar a una gacela. Ahi va. Corre
rapido. Ya estd cerca. Ya la alcanza. Le clavé los dientes en
el cogote. La gacela todavia se mueve pero ya estd muerta.
Ahora, dentro de unos minutos va a respirar por udltima
vez.

Abrazame Renato. No quiero ver. No quiero ver...

Si, yo fui a Tanzania de safari. El tour se llamaba Baobab
safari. Después me enteré que era un drbol. Creo que no
vimos ninguno. Pero si vimos a los big five: elefantes,
montones de elefantes cerca de una laguna. Se bafaban y
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RENATO:

SARITA:

RENATO:

MABEL 2:

se metfan en el barro. Muy lindo. Parecia una postal. Y
también vimos bufalos, leones de bastante lejos,
rinocerontes, jqué bicho raro! Tiene un cuerno por acd, en
la mitad de la cabeza y también leopardos. Vimos a los five.
Tuvimos mucha suerte, eso nos dijeron.

Ellos se querfan. Bueno, tenian sus cositas pero en toda
pareja siempre hay claros y oscuros. Ya les dije que Sarita
era un poco nerviosa, heredado de su padre porque dofa
Eulalia era una santa. Qué sensata esa mujer. Un dia me
dijo senalando a su marido: “Este viejo de mierda me tiene
harta. Ya no me quedan muchos afios, asi que decidi
comprarme el boleto de un crucero que da la vuelta al
mundo dos veces. Dos afos voy a estar en ese barco,
cuando vuelva espero que esté muerto”. Asi era dofa
Eulalia para todo. Tuvo que volver al afio y medio porque
el marido se tragé un caballo en la ruta a la chacra. “Por
suerte el caballo se salvd”, esto decia dofa Eulalia “porque
o si no no me lo hubiera perdonado nunca”. Y bueno ahi
fuimos Sarita, Renato, en ese tiempo le deciamos asi, y yo
a la chacra. Dofia Eulalia se volvi6 a embarcar, parece que
le habia agarrado una gran aficidn a eso de estar sobre el
agua. “Ya ni bajo en los puertos” me dijo. “Cuid4 a Sarita”.

:Qué hacés? Vos tenias que darles de comer a los chanchos.
:No quedamos en eso?

Si, si. Ya voy. Es que vino mi primo. Viste que sus
animales estdin mds gordos que los nuestros asi que me
vino a decir cudl es el alimento mds conveniente.

iMabel! ;Mabel! Tenés que ir a darles de comer a los
chanchos porque la sefiora no tuvo tiempo.

Pero sefior... Yo estaba viendo si hoy por fin hay algin
huevo.

M. E. GUITART



SARITA:

RENATO:
SARITA:

RENATO:
SARITA:

MABEL 2:

RENATO:
SARITA:

RENATO:
SARITA:

RENATO:
SARITA:

MABEL 2:

RENATO:

SARITA:

MABEL 2:

RENATO:
SARITA:

MABEL 1:

el animal que todos llevamos adentro

Ya voy yo y mafana vamos a ir al pueblo a la forrajerfa
para cambiar el alimento.

;Cambiar el alimento que yo compré?

JTenés la factura, no? Asi nos hacen el cambio. Mi primo
me dijo que encima el que ¢l usa es mds barato.

Ah, si ;y qué mis te dijo?

‘Huy! Un montén de cosas me dijo. También me explicé
iruy

por qué nuestras gallinas no ponfan huevos.

Hoy habia solo dos huevos y ayer uno. Esos bichos no
quieren poner, yo ya se lo dije el mes pasado.

Ah, siy ;qué més?

Los lechones. Dénde podemos vender los lechones y que
nos van a pagar casi el doble.

:Eso es todo?

;Te parece poco? Hace méds de un afo que nos hicimos
cargo de la chacra desde lo de mi papd y no llegamos a la
docena y media de huevos. ;Te parece poco? Por fin
alguien que sabe nos da una mano.

¢Una mano nada m4s?
Si, una mano.

Voy a darles de comer a los chanchos. Escucho que gritan.
Deben tener hambre.

Claro que deben tener hambre. Mabel, quedate acd. No es
tu trabajo. La sefiora va a ir, ahora que sabe tanto de
alimentos y chanchos, ;no?

sQué te pasa? ;Estds celoso de mi primo?
Escuche cémo gritan. Tienen hambre los pobres.
Vos te quedds acd. La sefiora es la que va.

Estd bien, Mabel. Ya voy yo y mafana les cambiamos el
alimento. Después te cuento lo de las gallinas.

Fue una desgracia. Lo del primo de la sefiora fue una
desgracia. Cambiamos el alimento y los chanchos empezaron
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a engordar, las gallinas a poner huevos. El primo de la sefiora
venia casi todos los dias. Bueno, no le costaba nada porque
tenfa el campo de acd al lado. Siempre se daba una vueltita.
Al sefior no se lo vefa muy bien. Algo del estémago, tlcera o
algo asi me dijo.

El dia que pasé lo del primo de la sefora yo estaba en el
gallinero. Ahora me pasaba media mafiana juntando huevos.
Escuché los gritos. Eran de la sefora. Fue ella la que lo
encontré en el chiquero cuando fue a darles el alimento a los
chanchos. Parece que le habia dado algo como un ataque y se
habfa caido ahi. Eso crefamos. Usted sabe, los chanchos
tienen su fama, comen cualquier cosa que se les ponga a
mano.

Pobre sefiora. La tuvimos que internar. El sefior también
estaba mal, no se vaya a creer. No lo querfa al primo pero la
chacra funcionaba muy bien. No ddbamos abasto. Por eso el
sefior la vendié y a muy buen precio. El me lo dijo, le pagaron
un montén y nos fuimos a la ciudad. Compramos un
departamento grande, con una terraza enorme

La sefiora volvi6 después de seis meses. Y también volvié a
pisar tierra dofia Eulalia. Por tltima vez. Vino a ver a su hija.
Le costaba caminar derecha porque se habfa acostumbrado
tanto al vaivén de los barcos que la tierra firme ya no era su
elemento. Me conté que habia conocido a un marinero que
ya estaba a punto de jubilarse y tenfa un barquito chico, no
como los de los cruceros, pero que se iban a dedicar a navegar
por los rios de Europa. (Canta “Amor de Marinero”).

Se la vefa muy contenta. Fue ahi que me volvié a repetir
“ocupate de Sarita”. Y bueno es lo que yo habia hecho
siempre. Me dio pena dejar la chacra porque ahi yo habia
conocido a Julio y la pasdbamos muy bien entre el chiquero y
el gallinero. Yo le contaba de los animales raros que habia
visto en Africa y él se refa. “Eso lo viste en la tele, en Discovery
Chanel”. Yo le insistia que no, pero ahi nos refamos y
pasdbamos a otra cosa. El sefior Renato, todavia no sabfamos
que no se llamaba asi, me dijo que si él queria le conseguia un
empleo en la ciudad, de portero o algo asi. Pero Julio no

M. E. GUITART



ESCENA 4

RENATO:

MABEL 2:
RENATO:

SARITA:

RENATO:

MABEL 2:
SARITA:
MABEL 2:

RENATO:

MABEL 2:
RENATO:

SARITA:
RENATO:

el animal que todos llevamos adentro

quiso. Igual yo de vez en cuando me tomo el colectivo y voy
a verlo.

Ahi vivimos unos afios tranquilos. La sefora no estaba
demasiado bien pero iba tirando como quien dice. No
volvimos a probar el chancho, nada, ni carré de cerdo, ni
jamén, ni costillitas a la riojana que tanto le gustaban al sefior.

Sarita y Renato miran un documental de National
Geographique sobre Africa.

iEl Serengeti! Por ahi estuvimos. ;Te acordds? Esos son los
guerreros Masai. Ah{ fuimos también. Veni, Mabel. Sentate.
Mir4. Fue lindo el viaje, ;no? Tendriamos que repetirlo.

Si sefior, muy lindo.
y
¢Qué decis, Sarita?

Por mi te podés ir a peinar monos al Congo si querés.
Mabel, traeme una pastilla de las azules.

Esperd, Mabel, esperd. Mird qué lindo, ;Te acordds del
safari en globo? Es el mismo recorrido que hicimos
nosotros.

Yo un poco me mareé.

Mabel, por favor traeme una pastilla azul.

Ya voy.

No, Mabel, esperd, escuchd. Te acordds de los big five. ;A

ver si te acordds cudles eran? Yo te ayudo. El primero...
grande... con trompa.

iElefante!
iMuy bien! Vamos por el segundo...

La pastilla, Mabel.

Esperd, jugd con nosotros. One, elephant, very good. Second,
primo del toro...
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MABEL 2:

SARITA:

RENATO:
SARITA:
RENATO:
SARITA:

RENATO:

MABEL 1:

ESCENA 5
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MABEL 2:

iBufalo!

iEs un animal vigoroso, pesa de 800 a 1.200 kilos
aproximadamente, de orejas peludas y provisto de un
enorme par de cuernos que terminan en agudas puntas!

Est4 bien, Sarita. Calmate.

iiiiHerbivoro!!!!

Bueno, bueno, calma. Dale, Mabel, traé la pastilla.
iiiReproduccién vivipara!!!!

Toma4. Acd estd la pastilla. Tomala. Muy bien, muy bien...

Ahf fue que el sefior trajo al Tuqui. Si, menos de un mes
tenfa. Hay que reconocer que fue una idea muy buena. La
sefiora se dedicé en cuerpo y alma al animalito, ya casi no
estaba nerviosa y al sefor también se lo vefa bien. Todas
las tardes salfamos a pasear los cuatro. No era un animal
fécil, como dice el dicho popular, “no hay prenda que no
se parezca al duefio” y el Tuqui era nervioso. Se comié dos
edredones de plumas de ganso traidos de china, todos los
almohadones y almohadas de la casa, las patas de la mesa
de la cocina, el colchén de la habitacién de huéspedes,
menos mal que no recibfamos visitas. Dofia Eulalia ya se
habia muerto. Habia naufragado en el Sena. Si, en Paris.

Cantan "Sous le ciel de Paris".
Nunca supimos los detalles de tan infortunado episodio.
El sefior Renato no tenfa a nadie o por lo menos eso era lo

que nos habia dicho. Bueno, un desastre el Tuqui. La
sefiora estaba tranquila pero yo un dia me harté.

Sefiora, yo le prometi a su madre estar siempre a su lado
pero no puedo mis.

M. E. GUITART



el animal que todos llevamos adentro

SARITA Y RENATO:

MABEL 2:

RENATO:

SARITA:

RENATO:

SARITA:
RENATO:

SARITA:

MABEL 2:

RENATO:

SARITA:

MABEL 2:

RENATO:

MABEL 2:

SARITA:

MABEL 2:

SARITA:

iQué pasa, Mabel?!

El Tuqui... Hoy se comié mi Virgencita Desatanudos. Yo
no puedo mis...

Estd bien, Mabel. Veni, sentate. Sarita tracle algo para
tomar.

Ay Mabel, qué pena! Pero era solo una imagen. A la
virgencita vos la llevds acd adentro en el corazén, ;no?

Bueno, Sarita. Ultimamente el Tuqui estd un poco
descontrolado.

sQué querés decir?

Que vos lo ponés un poco nervioso y no tiene ningin
limite.

Ah, si, ;que yo lo pongo nervioso? Y vos, ;dénde estuviste

todas estas noches?

Oh, Madre Divina, oh Virgen Marfa. Mi corazén estard
abierto hacia ti. Ven siéntate en mi corazén. Desata los
nudos que bloquean mi vida.

Te lo dije. Un negocio. Estamos esperando un envio del
Amazonas.

Al Amazonas te voy a mandar yo de una patada en el orto.

Santa Marfa Virgen la que los siete nudos desata, el Sefior
es contigo...

Mafiana te voy a traer un periquito. Ya lo tengo elegido.
Va a ser una compaiifa para el Tuqui.

... y contigo la humildad. Madre de Dios tu, la mediadora
que jamds caiste, que jamds te enredaste...

Mird, mejor lo dejamos ahi...

No nos dejes caer en ninguna tentacién y libranos de todo

mal.

Yo sé que no es lo mismo pero mafiana vamos a comprar
otra virgen y la vamos a llevar a bendecir a la catedral...
Sabés que el Tuqui no lo hizo a propésito pero igual lo voy
a poner en penitencia y vamos a mandarlo a tomar unas
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clases. Vos sabés que sos lo que mds quiero, ;no? Recemos
juntas.

SARITA 'Y MABEL 2:

MABEL 1:

ESCENA 6

370

SARITA:
MABEL 2:

SARITA:

MABEL 2:

SARITA:

MABEL 2:

SARITA:

MABEL 2:

SARITA:

MABEL 2:

SARITA:

Oh, Madre Divina, oh, Virgen Marfa. Mi corazén estard
abierto hacia ti. Ven siéntate en mi corazén. Desata los
nudos que bloquean mi vida.

Y si, me terminé quedando. Las cosas mejoraron un poco.
El periquito que trajo el sefior fue una distraccién. Le
pusimos Ratl. Eramos como una familia.

Mabel, tengo que contarte algo muy grave.
No me asuste, sefiora.

Yo sé que he estado muy nerviosa desde lo de mi primo.
Pero quiero que sepas que eso que pasé no fue un
accidente.

Pero, sefiora...

Escuchame bien. Fue Renato el que preparé todo para que
pareciera un accidente.

Pero, el sefior no pudo...

Si y nosotras estamos en peligro también. Estd esperando
el momento para atacar de nuevo. Descubri que Renato
no es quien dice ser.

;Cémo puede ser?

¢Te acordds del casamiento? Ni un pariente ni un amigo.
Nos parecié raro pero yo estaba tan enamorada que le cref
la historia del accidente aéreo donde viajaban toda su
familia y sus amigos.

Una historia muy triste.

Mentira, todo mentira.

M. E. GUITART



el animal que todos llevamos adentro

MABEL 1: Yo no sabfa qué hacer. Si creerle o no. La sefiora habia
tenido sus problemas... y el sefor Renato, todavia no me
puedo acostumbrar a llamarlo de otra forma, siempre
habia sido muy bueno conmigo. Parece que la sefora
contraté a un detective privado para que investigara el
pasado del sefior. El accidente de avién no habia aparecido
en ningtn diario. Eso si me parecié un poco raro porque
el sefior nos habia contado que ahi iban sus dos padres, los
cuatro abuelos, cuatro hermanos, dos tios de la linea
materna y tres de la paterna. También viajaban los 22
companeritos de segundo grado. Un total de 37 personas
mis la tripulacién merecfan salir en algin diario, me
parece, ;no? Me entré como una duda. Pero eso no fue
todo. El detective, que era un sefior muy amable y venia
casi todos los dfas a dar cuenta del avance de la investigacién
nos dijo que el sefior Renato no era el sefior Renato. No sé
si se entiende. Que no se llamaba asi. Se llamaba Santo
Cuffaro. Lo buscaba la Interpol, el FBI y no sé cudntas
siglas mds. Yo no lo podia creer. jEl sefior era tan bueno...!

ESCENA 7

SARITA: Convencete, Mabel. Es un asesino. Mird, mird estos
diarios. “Masacre en el Tigre”. En un criadero de cerdos
fueron encontrados restos humanos que pertenecerfan a
12 miembros de la mafia china desaparecidos hace una
semana. Todo apunta a que se tratarfa de una vendetta
entre distintos grupos mafiosos que pugnan por aduefiarse
del mercado clandestino de animales. Todas las sospechas
recaen sobre Santo Cuffaro, conocido mafioso dedicado al
negocio del trafico de animales.

Entra Renato.

RENATO: Hola, hola! ;Dénde estdn mis bichitos? {Tuqui!, ;Raulito!

MABEL 2: Estdn en la terraza.
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Se lo escucha hablar con los animales. Canta una
canzoneta italiana.

SARITA: Tomd Mabel, guardd todos estos recortes.

RENATO: ;Vieron cémo Raulito estd aprendiendo a cantar? Y cémo
le gustan las canzonetas que me cantaba la nona. ;Lo
escucharon?

SARITA Y MABEL 2:
Si, s, muy lindo canta.

RENATO: ;Pasa algo?

SARITA'Y MABEL 2:
No, no pasa nada.

RENATO: ;Por qué me miran asi?

SARITA: Voy al balcén. El Tuqui llora.

RENATO: Acd pasa algo raro, Mabel. Contame qué estd pasando.

MABEL 1: jAy, qué susto! Yo no sabia qué decir. El sefior me miraba
fijo y yo sentia que ya tenfa un chancho mordiéndome los
talones. No podia articular palabra.

RENATO: Bueno, ahora me tengo que ir, pero cuando vuelva
charlamos y me vas a contar todo.

SARITA: ;Ya se fue?

MABEL 2:  Si, sefiora.

SARITA: Creo que sospecha algo. Tenemos que mantener todo en
secreto hasta que tengamos todas las pruebas para llevar a
la policia. Hay que actuar como siempre.

MABEL 2:  Oh, Madre Divina, oh Virgen Marfa. Mi corazén estard
abierto hacia ti. Ven siéntate en mi corazén. Desata los
nudos que bloquean mi vida.

MABEL 2 Y SARITA:
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Oh, Madre Divina, oh Virgen Marfa. Mi corazén estard
abierto hacia ti. Ven siéntate en mi corazén. Desata los
nudos que bloquean mi vida.

M. E. GUITART



el animal que todos llevamos adentro

MABEL 1: Esa noche lei todos los recortes que habia traido el
detective. Lo que méds me impresioné fueron las fotos del
FBI, Interpol y las otras siglas. No habia dudas, era el
sefior Renato. {Dios mio! Me temblaban las manos pero
no podia dejar de leer. Otra masacre con el mismo modus
operandi de los chanchos. Esta vez miembros de la yakuza
japonesa. Este recorte era de la época en que el sefior
Renato, o como quiera que se llame conocié a Sarita en ese

baile de disfraces del club.

ESCENA 8

RENATO: ;Usted se llama Sarita, no?
SARITA:  Si.

RENATO: Disculpe mi atrevimiento pero hace rato que la estoy
mirando y creo que la conozco. Le vendi a su padre
algunos ejemplares exdticos de pdjaros carpinteros para
acabar con la plaga de mosquitos que acechaba a sus
animales en la chacra.

SARITA: Ay, si! {Qué lindos que eran! Yo domestiqué uno. Se
llamaba Claudio y fue mi compafifa durante toda la
adolescencia. ;Te acordds, Mabel?

MABEL 2: Si, si.

RENATO: Usted estd mds hermosa de lo que recordaba y eso que su
imagen me persigue desde el dia que la vi. ;Me permite
esta pieza?

Bailan, cantan “Suenos de juventud”.

MABEL 1: Se pusieron de novios enseguida. Los padres de Sarita
estaban encantados porque ellos la habfan tenido de
grandes, casi 50 afios dofia Eulalia y 60 el sefior. Un
milagro, como me conté la sefiora, sobre todo que en esa
época el sefior venia a visitar a mi Virgencita desatanudos
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con bastante frecuencia y pasaba de largo la puerta de la
habitacién de la sefiora Eulalia. Bueno, estaban encantados
con Renato... ;o0 Santo? porque asi sabifan que Sarita iba a
tener a alguien que la cuidara y Renato... ;qué lio! Santo
parecia estar muy contento con la vida que llevibamos. Casi
nadie nos visitaba nunca, no habia ningin pariente cercano.

iDios mio! El detective venia casi todos los dias a traernos
nuevos datos sobre el pasado del sefior a cual mds
truculento y espantoso. Cuando él tenia 18 afos mataron
a sus padres. Parece que ya estaban en este negocio del
trafico de animales. Los cuerpos de los padres fueron
encontrados en Punta Lara. Parece que habian sido
picados por avispas marinas. Son una medusa de forma
cuadrada que solo habita en las aguas de Australia. El
veneno actia rdpidamente sobre el sistema nervioso y
después de una reaccién inicial del tejido afectado que
puede desarrollar ulceraciones y/o necrosis se produce una
parada cardiorrespiratoria. Tiene 60 tenticulos de 3
metros de largo cada uno y suficiente veneno para matar a
60 personas. ;Qué horror!

Sarita canta “Lo que me hablaron de vos”.

El se escondié durante dos afos y ahf fue que planeé la
venganza hacia los asesinos de sus padres. Durante 10 afios
fue eliminando sistemdticamente a todos los competidores
siempre con el mismo método: los chanchos. Parece que
no le gustaban los medios mds exdticos. Un chancho
siempre estd a mano, eso es verdad, en cambio una avispa
marina, una tardntula son animales que podian romper el
ecosistema por no pertenecer al entorno. Si, era cuidadoso
del medio ambiente.

Cuando conocié a Sarita ya habia cumplido la misién que
se habfa propuesto y se disponia a vivir una vida tranquila
en el anonimato. Lo del primo fue un acto irreflexivo
llevado por la costumbre. Seguro que a usted también le ha
pasado. Como un vicio que se deja pero que nunca se deja
del todo porque en el momento menos pensado volvemos
a caer en las garras.

M. E. GUITART



el animal que todos llevamos adentro

Pero la sefiora Sarita tenia razén ahora que el vicio se habia
hecho presente estibamos en peligro.

ESCENA 9

SARITA: Renato, quiero el divorcio.
RENATO: ;Qué decis? ;Escuchaste, Mabel?

SARITA: Mabel ya lo sabe. Nos vamos juntas a un convento
dedicado al culto de la Virgen Desatanudos.
MABEL 2 Y SARITA:
Oh, Madre Divina, oh Virgen Marfa. Mi corazdén estard
abierto hacia ti. Ven siéntate en mi corazédn. Desata los
nudos que bloquean mi vida.

RENATO: Pero, somos una familia. j;Cémo se van a ir?!
MABEL 2 Y SARITA:
Tuvimos una revelacién en la que la Virgen nos pedia que
hiciéramos este sacrificio para ayudar a salvar las ballenas
de manos de los pescadores japoneses.

RENATO: ;No pueden colaborar con Greenpeace en vez de ir al
convento?

SARITA: No, Renato. Ya estd decidido. La semana que viene nos
vamos. Acé estdn los papeles del divorcio. El Tuqui viene
con nosotras.

MABEL 1: {Cémo se puso el sefior! Ahi no mds agarré los papeles y los
rompid. Agarré una valija con casi todas sus cosas y se fue.

SARITA: Ay, Mabel! ;Qué miedo! Este hombre va a sacar el
monstruo que tiene adentro.

MABEL 2:  ;Le parece?

SARITA: Cuando la bestia se revela puede pasar cualquier cosa.
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MABEL 1:

ESCENA 10
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SARITA:

MABEL 2:
SARITA:

MABEL 2:

SARITA:
RENATO:

SARITA:

RENATO:

Lo primero que hicimos fue cambiar la cerradura. Todas
las mafianas llegaba un ramo de flores y una carta en la que
el sefior le pedia que no lo dejara. Que era lo mejor que le
habia pasado en la vida. Vivir con nosotras era lo tnico
que lo mantenia lejos de las sombras. Cuando la sefiora me
las lefa yo no podia parar de llorar. Para mi era verdad y al
final todos tenemos un pasado, ;no? Pero ella no paraba de
decir que era un animal, una bestia espantosa, un engendro
del infierno, un lobo disfrazado de cordero, una cucaracha,
un insecto repugnante. Yo creo que exageraba asi que ese
dia en que la sefiora habfa terminado de juntar todas las
pruebas para llevarlas a la policia, cuando aparecié el sefior
para pedirme que dejara que el Tuqui saliera a dar un
paseo con €l para poder despedirse yo lo dejé.

iTuqui, corazén, llegé mami...!
Pausa. Entra Mabel.
Al Tuqui se lo llevé el sefior. Vino al mediodia.

Y vos lo dejaste?
Si...

Se escucha el timbre.

Ya voy.

Entra Renato.

¢Qué hiciste con el Tuqui?
Calmate. Est4 bien. Por ahora.

Pausa.

iMabel, llam4 al 911.

Mabel mira a Renato. Mira a Sarita .No sabe qué hacer.
Si llamds, el Tuqui es boleta.

M. E. GUITART



el animal que todos llevamos adentro
Sarita intenta abalanzarse sobre Renato. Mabel la sujeta
v la lleva a una silla. Sarita se desmorona.

MABEL 2:  Sefior, por favor.

RENATO: Estd bien, Mabel. Si la sefiora entra en razones el Tuqui
vuelve esta misma noche. Vos sabés que lo quiero como a
un hijo. ;Te acordds cuando lo traje? Un mes tenfa.
;Quién le ensefié a no hacer sus necesidades dentro de la
casa? Y cuando se masticé la sandalia turquesa de la sefiora,
;quién fue de zapaterfa en zapateria buscando el mismo
modelo para que la sefiora no se diera cuenta y no se
enojara con el Tuqui? ;Te acordds, no?

Pausa. Mabel asiente todo el tiempo.
A mi me duele mds que a ustedes si al Tuqui le pasa algo.

No sé si lo podria soportar pero no tengo otra opcién. (A
Sarita) No me dejds otra salida.

SARITA:  (Intentando pegarle a Renato) {Hijo de puta!
RENATO:  {Pard, pard! (Saca el teléfono y oprime un botdn).

Sarita lo suelta.

SARITA: ;Dejame hablar con él!

SARITA: Tuqui, corazén, la mami lo va a rescatar de las garras de
este monstruo.

Se escuchan ladridos.

(A Renato) ;Qué querés?
RENATO: Vos sabés lo que quiero. Lo sabés muy bien.
SARITA: ;Mabel, traé la jaula del balcén!
RENATO: No, por favor, no. Calmate.

Renato saca el teléfono, cuando va a hablar aparece
Mabel con una gran jaula. Dentro hay un periquito. Se lo
escucha cantar alegremente. Sarita abre la jaula y lo
agarra del cogote. Se escuchan trinos distorsionados.

SARITA: Mird a papd. ;Sabés lo que hizo? Se lo llevé al Tuqui. Si.
Al Tuqui lo tiene secuestrado. Si, lo estd haciendo sufrir
mucho. ;Te duele si te aprieto un poquito? Yo no quiero
lastimarte pero si papi no entra en razones...
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RENATO:

SARITA:

RENATO:
MABEL 2:

SARITA:

RENATO:

MABEL 2:

RENATO:

Trinos desesperados.

Pard, pard. Dejo el teléfono. Mird, lo guardo. Tranquilo,
Raulito. Mami estd un poco nerviosa pero ya se va a
calmar.

Sos un monstruo. Sé todo lo horrible que hiciste en tu
vida. Vos mataste a mi primo. Tengo todas las pruebas y
ya las llevé a la policia.

Sarita, somos una familia. Por favor, escuchame.
Esctichelo senora.

A ver. Qué tenés que decir. Dale que ya llega la policia.
Accioné el botén antipdnico.

Si, ya lo sé. Cometi muchos errores. Pero fue culpa del
mundo de violencia en el que me habfan criado. Yo no
conocfa otra cosa hasta que te vi. Hasta que las vi a las dos.
Vos también, Mabel sos parte de mi recuperacién. Sos esa
madre que no tuve. A mi madre le importaba mis el
cuidado de los animales, que después mi padre tenfa que
vender, que mis propias tristezas y soledades.

Renato se abraza a las dos mujeres. Sarita se suelta y
saca un cuchillo que tiene en el bolsillo.

Mi primer compafiero fue un gato montés que habia
traido mi papd. Era como un gato y yo lo crié como tal.
Dormifa conmigo, me acompafiaba a la escuela y venia a
buscarme a la salida. Yo le habia puesto Gian Franco. Un dia
de primavera, me acuerdo porque ya habian florecido los
drboles, sali como siempre a las cinco y cuarto. En la puerta
de la escuela busqué a Gian Franco. No estaba. Corri a casa
aterrado por un mal presentimiento. Entré a la cocina con el
corazén que me saltaba fuera del cuerpo. Mi pap4 desollaba a
Gian Franco mientras cantaba una canzoneta. Grité, lo
golpée pero yo era muy chico para poder hacer algo...

Por favor, no siga... no quiero escuchar més... (Le acaricia

la cabeza y llora).

No Mabel, tengo que contarlo todo. Es la primera vez que
lo hago. Me tengo que liberar de estos recuerdos que me
llevaron al odio y a la violencia.

M. E. GUITART



MABEL 2:

SARITA:

RENATO:

SARITA:

RENATO:

MABEL 2:

SARITA:

MABEL 2:

SARITA:

MABEL 2:

MABEL 1:

SARITA:
RENATO:
SARITA:
RENATO:

el animal que todos llevamos adentro
Se escuchan sirenas de autos policias.
Sefiora, por favor...Digales que no entren, que todo estd
bien.

iNo quiero escuchar mds! Es un asesino. ;No lo ves,
Mabel? Quiere convencernos para después matarnos a
nosotras también. ;No te das cuenta, Mabel?

Mi padre estaba desollando a Gian Franco... solo queria
la piel. Por eso lo habia criado con tanto esmero.

Callate. Mabel, soltalo. Ya viene la policia. Estdn subiendo
la escalera. ;Escuchés? ;Se te termind la carrera, monstruo,
bestia!!

Tenia vendida la piel desde que era cachorro. A una actriz
muy conocida que tenfa un programa en la televisién. Para
hacerse una estola...

iiiBasta Sarita!!! Sos una malcriada estipida. Yo también
quiero desahogarme y ahora vas a saber toda la verdad.

Mabel, ;qué te pasa? ;Qué verdad?

Toda la verdad. Pero ahora vas a decirles a esos policias de
mierda que en esta casa estd todo bien. Que disculpen pero
que fue una confusién y les devolvés el botén antipdnico.
Dame el cuchillo.

Pero...No entiendo...
Ya vas a entender. And4. Tranquila. Agarrd el botén.

Sarita, enmudecida va a buscar el botdn y sale.

Ay, dios mio. Ya no podia volverme atrés. Era el momento
de contar lo que habia callado por mds de treinta afios. Si,
ustedes seguro que ya lo habfan adivinado. Sarita era mi
hija. Y yo le habia prometido a dofia Eulalia que nunca se
lo dirfa. Pero bueno ya estaba hecho.

Mabel, ;qué pasa? Me estds asustando.
No llorés, Mabel. Contame, contame todo...
La policia ya se fue. ;Qué tenés? Contestame por favor.

Andd a buscar algo fuerte. (4 Sarita)
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SARITA: Qué me das drdenes VoS, gusano. Seguro que esto tiene
que ver con vos.

RENATO: ;Qué estds diciendo? Basta, Sarita. And4.

SARITA: ;Como lo de mi primo, no? ;Qué le hiciste?

MABEL2: ;No! El no tiene nada que ver y yo me quiero morir.
(Agarra el cuchillo como para matarse).

RENATO Y SARITA:
No, solta ese cuchillo.

MABEL 2:  Oh, Madre Divina, oh Virgen Marfa. Mi corazén estard
abierto hacia ti. Ven siéntate en mi corazén. Desata los
nudos que bloquean mi vida.

MABEL 1: Me sacaron el cuchillo. Yo no podia parar de rezar. Renato y
Sarita me dieron un cognac y se sentaron a esperar que yo me
calmara. Pasé media hora, una hora... y ellos dos ahi, sin decir
nada, sin pelearse. Sarita rezaba conmigo. En un momento
pude ver que se habfan agarrado de la mano y ahi tomé coraje.

MABEL 2:  Sos mi hija, Sarita.

SARITA: Yo siempre lo supe.

MABEL 2:  ;Cdémo... cémo que lo sabias? Nunca me dijiste nada.

SARITA: Tenifa miedo de que te fueras, o te enojaras o qué sé yo...

RENATO: ;Cémo lo supiste?

SARITA: ;No ves que somos muy parecidas’... y mi mamd, mi
supuesta madre biol4gica me lo conté pero me dijo que no
se lo dijera a nadie porque si se sabfa le iban a hacer un
juicio politico a mi papéd. En ese momento ¢l era senador
del Partido Patria, Tradicién, Propiedad y Familia. Eso me
dijo, que le iban a hacer un juicio politico y no ibamos a
tener ni para comer porque el viejo de mierda, eso dijo mi
madre bioldgica, no servia para nada.

MABEL 2: Ay, esta Eulalia. Pero si, asi fue.

SARITA: Lo que nunca me animé a preguntarle es si vos y mi papd

se amaban.

M. E. GUITART



el animal que todos llevamos adentro

MABEL 1: No sabia qué contestarle porque yo eso del amor, de las
telenovelas, de los boleros, nunca me lo crei mucho. El
seflor era bueno conmigo y nunca, nunca me traté mal
cuando estdbamos solos. Siempre olia muy bien y era muy
carifloso. “Mabelita de mi corazén, sos lo mejor que me
pasé en la vida”, me decia siempre. Y por qué no iba a
creerle. También dofia Eulalia... ahora que todo habia
salido a la luz, habia que reconocer que la sefiora tenia sus
cosas también.

MABEL 2:  Si, nos amébamos pero también querfamos a dofia Eulalia.
Habia amor para todos y sobre todo para vos.

SARITA: Ay Mabel, qué bien hace desnudar el corazén.

RENATO: (Llora y se abraza de las dos mujeres) No me dejen. Es ese
amor que ustedes irradian el que me redimié de mi pasado.
Soy otro. Ya nada queda de la violencia. Si ustedes se van
solo me queda morir. (Agarra el cuchillo).
SARITA Y MABEL:
iiNo!! (Le sacan el cuchillo).

SARITA: Yo también necesito abrir el alma. ;Te acordds, Mabel,
cuando dejé el Colén? Tenia 13 afios y la posibilidad de
entrar en el elenco estable. Pero me enamoré del pianista.
Nadie lo supo nunca pero ese afio no fui a ni una clase y
el pianista tampoco. Nos echaron a los dos. Nada me
import6. Yo solo queria estar desnuda en su cama. Si, el
descubrimiento del sexo me volvié loca. De los 13 a los 18
me acosté con todos los hombres que se me cruzaron. No
voy a dar detalles pero era como una necesidad de piel,
algo incontrolable. Cuando entré a la universidad mi ansia
parecié calmarse y pude hacer los dos anos de biologia casi
sin sexo. Pero al comienzo del tercer afo, el profesor de
Introduccién a la Biologia Celular y Molecular volvié a
despertar en mi ese afdn de cuerpo de hombre. Senti que
cafa otra vez por la pendiente, asi que decidi abandonar la
carrera y recluirme en casa. Justo coincidié que nos
mudamos porque papd fue elegido senador.

MABEL2: Mi pobre chiquita. Cudnto ha sufrido también. Me
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acuerdo que te quedaste en casa y fue ahi que empezaste a
rezar conmigo a la Virgencita Desatanudos.

SARITA, MABEL 2 Y MABEL 1:

SARITA:

RENATO:

SARITA:
RENATO:

SARITA:

MABEL 1:

Oh, Madre Divina, oh Virgen Marfa. Mi corazén estard
abierto hacia ti. Ven siéntate en mi corazén. Desata los
nudos que bloquean mi vida. Oh, Madre Divina, oh
Virgen Marfa. Mi corazén estard abierto hacia ti. Ven
siéntate en mi corazén. Desata los nudos que bloquean mi
vida.

Todavia no terminé. Renato, tenfas razén de estar celoso
de mi primo. Pero fui yo la que lo sedujo. Yo te queria
pero ahi en el campo todo ese mundo animal me encendi6
otra vez y no podia estar cerca de él sin tocarlo. Vos te ibas
todo el dia y yo no pude contenerme.

ijAmor mio! Perdoname. Yo no queria hacerlo pero pensar
en que te fueras con otro hombre me enloquecié. Yo no
querfa matarlo, solo queria darle un susto pero las cosas se
complicaron. Empezé a insultarme y a contarme lo que
hacian juntos todos los dfas ahi con los chanchos...

Veni, veni. No me cuentes nada mds. Abrazame.

Perdoname, por favor, perdoname. Soy una bestia, tenés
razén. Un animal...Pero te quiero y no quiero que te
vayas.

Aci estoy. No me voy a ningtin lado. Vamos a buscar al
Tuqui que nos debe extrafar.

Y si. Se puede empezar de nuevo. Yo ya estoy entrada en
afos como les dije al principio. Este es mi testimonio. Para
ustedes. No quiero dar lecciones de vida. Todos tenemos
un animal adentro y no siempre es bueno domesticarlo.
¢Que por qué vengo acd a contar esta historia? No sé. Me
parecié que ustedes tenfan cara de buena gente. Que me
iban a escuchar sin interrumpir y sobre todo sin juzgarme
porque estoy harta de todos esos que tienen las cosas tan
claras. Que piensan que en la vida todo es blanco o negro.
En el fondo me dan pena porque si hay algo por lo que

M. E. GUITART
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vale la pena estar en esta vida es para sorprenderse. Bueno,
me voy porque seguro que después de mi historia debe
haber mucha gente que quiere tomar mi lugar para contar
algo. Me parece que usted quiere decir algo, ;no? Animese.
O usted, la de alld. Si, usted, venga. No dejemos este
espacio vacio.

Estoy cansada. Me voy a casa. Ya es tarde y tengo que
ocuparme de la cena. Gracias y buenas noches.

FIN
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aplicadas a proyectos alternativos
de Gustavo Schraier
Prologo: Alejandro Tantanidn

e hacia un teatro esencial
Dramaturgia de Carlos Marfa Alsina
Prologo: Rosa Avila

® teatro ausente
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Coedicién con Argentores

e |as obreras
de Marfa Elena Sardi
Coedicién con Argentores

e molino rojo
de Alejandro Finzi
Coedicién con Argentores

e teatro/11
obras ganadoras del 11° Concurso Nacional
de obras de teatro infantil
Incluye obras de Cristian Palacios, Silvia
Beatriz Labrador, Daniel Zaballa,

Cecilia Martin y Ménica Arrech, Roxana
Aramburd y Gricelda Rinaldi

e titeres para ninos y adultos
de Luis Alberto Sdnchez Vera

e historia del teatro en el Rio de la Plata
de Luis Ordaz
Prélogo: Jorge Lafforgue

® memorias de un titiritero latinoamericano
de Eduardo Di Mauro

® teatro de vecinos
De la comunidad para la comunidad

de Edith Scher
Prologo: Ricardo Talento

e antologia de obras de teatro
argentino -desde sus origenes a
la actualidad- tomo VII (1902-1910)
Obras del siglo XX -1ra. década II-

Seleccién y prélogo: Beatriz Seibel

® cuerpos con sombra -acerca del
entrenamiento corporal del actor-
de Gabriela Pérez Cubas



® gracias corazones amigos
la deslumbrante vida de Juan Carlos Chiappe
de Adriana Vega y Guillermo Luis Chiappe

e |a revista portena
teatro efimero entre dos revoluciones (1890-1930)
de Gonzalo de Marfa
Prélogo: Enrique Pinti

® concurso nacional de ensayos
teatrales Alfredo de la Guardia -2011-
textos de: Irene Villagra, Eduardo Del Estal
y Manuel Maccarini

e antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo VIII (1902-1910)

Obras del siglo XX -1ra. década Il

Seleccién y prélogo: Beatriz Seibel

e Apuntes sobre la historia
del teatro occidental - Tomos Iy II
de Roberto Perinelli

e | 0s muros y las puertas
en el teatro de Victor Garcfa
de Juan Carlos Malctin

e Historia del Teatro Nacional
Cervantes - 1921-2010
de Beatriz Seibel

® antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad
tomo IX (1911-1920)
Obras del siglo XX: 22 década — |

Seleccién y Prélogo Beatriz Seibel

e el que quiere perpetuarse
de Jorge Ricci
Coedicién con Argentores

e freak show
de Martin Giner
Coedicién con Argentores

e trinidad
de Susana Pujol
Coedicion con Argentores

e esa extrafa forma de pasion
de Susana Torres Molina
Coedicién con Argentores

* |os talentos
de Afustl’n Mendilaharzu y Walter Jacob
Coedicién con Argentores

e nada del amor me produce envidia
de Santiago Loza
Coedicién con Argentores

e confluencias: dramaturgias serranas
Prélogo: Gabriela Borioli

® el universo teatral
de Fernando Lorenzo
Compilacién de Graciela Gonzélez
Diaz de Araujo y Beatriz Salas.

e Jorge Lavelli -de los ahos sesenta
a los anos de la colina-
Un recorrido en libertad
de Alain Satgé
Traduccién: Raquel Weksler

e Saulo Benavente -escritos sobre
escenografia-
Compilacién: Cora Roca

e antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo X (1911-1920)
obras del siglo XX- 22 década- Il

Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

e teatro/12
obras ganadoras del 12° Concurso Nacional

de Obras de Teatro

Incluye obras de Oscar Navarro Correa,
Alejandro Océn, Ariel Barchilén, Valeria
Medina, Andrés Binetti, Mariano Saba y
Ariel D4vila

e una fabrica de juegos y ejercicios
teatrales
de Jorge Holovatuck A.
prélogo: Raul Serrano

e teatro/13
Obras ganadoras del 13° Concurso Nacional
de Obras de Teatro -dramaturgia regional-
Incluye obras de Laura Gutman, Ignacio
Apolo, Florencia Aroldi, M. Rosa Pfeiffer,
Fabidn Canale, Juan Castro Olivera, Alberto
Moreno, Ratdl Novau, Anibal Friedrich,
Pablo Longo, Juan Cruz Sarmiento, Anibal
Albornoz y Antonio Romero.



e 70/90 -crénicas dramaturgicas-
Incluye textos de Eduardo Bertaina, Aldana
Cal, Laura Cérdoba, Herndn Costa, Cecilia
Costa Vilar, Omar Fragapane, Carla Maliandi,
Melina Perelman, Euardo Pérez Winter,
Rubén Pires, Bibiana Ricciardi, Rubén
Sabadini, Luis Tenewicki y Pato Vignolo.

® teatro/14
obras ganadoras del 14° Concurso Nacional de
Obras de Teatro -30 afios de Malvinas-
Incluye textos de Mariano Nicolds Saba,
Carlos Anibal Balmaceda, Fabidn Miguel
Diaz y Andrés Binetti

e teatro/15
obras ganadoras del 15° Concurso Nacional
de Obras de Teatro
Incluye textos de Laura Cérdoba,
Marfa Sol Rodriguez Seoane,
Giuliana Kiersz, Manuel Garcia Migani,
Santiago Loza, Ana Laura Izurieta

e doble raiz
de Leonardo Goloboff

* ¢l pensamiento vivo de Oscar Fessler
tomo 1: el juego teatral en la educacion
de Juan Tribulo

Prélogo: Carlos Catalano

e ¢| pensamiento vivo de Oscar Fessler
tomo 2: clases para actores y directores
de Juan Tribulo

Prélogo: Victor Bruno

e Osvaldo Dragun. La huella inquieta
-testimonios, cartas, obras inéditas-
de Adys Gonzdlez de la Rosa y Juan José
Santilldn
Prélogo: los autores

e circo en Buenos Aires.
cultura, jévenes y politicas en disputa.
de Julieta Infantino
Prologo: la autora

e |a canciéon del camino viejo
de Miguel Franchi, Santiago Dejestis y
Severo Callaci

e febrero adentro
de Vanina Corazza

e mujer armada hombre dormido
de Martin Flores Cérdenas

e ¢| director teatral ;es o0 se hace?
procedimientos para la puesta en
escena
de Victor Arrojo

e la commedia dell’arte,
un teatro de artesanos
guinios y guiones dell’arte para el actor
de Cristina Moreira

e un teatro de obreros para obreros
jugarse la vida en escena
de Carlos Fos
Prélogo: Lorena Verzero

e teatro/16
Obras ganadoras del 16° Concurso Nacional
de Obras de Teatro -dramaturgia regional-

Incluye textos de Omar Lopardo,
Mariela Alejandra Dominguez Houlli,
Sandra Franzen, Mauricio Martin Funes,
Héctor Trotta, Luis Serradori, Mario
Cosello, Alejandro Boim, Luis Quinteros,
Carlos Guillermo Correo, Fernando
Pasarin, Marfa Elvira Guitart

e concurso de ensayos sobre teatro
Celcit - 40° aniversario

Incluye textos de Alfonso Nilson Barbosa
de Sousa, José Emilio Bencosme Zayas,
Julio Fernandez Pelaéz, Roberto Perinelli,
Ezequiel Gusmeroti, Lina Morales Chacana,
Loreto Cruzat, Isidro Rodriguez Silva

e teatro de objetos
manual dramaturgico
de Ana Alvarado
Textos dramdticos para Teatro de Objetos:
Mariana Gianella, Fernando Avila y
Francisco Grassi

® museo medea
de Guillermo Katz, Maria José Medina,
Guadalupe Valenzuela

e jquienay?
de Raul Kreig

e queria taparla con algo
de Jorge Accame






teatro/16. concurso nacional de obras de teatro -dramaturgia regional-
Este ejemplar se terminé de imprimir en Kolen S.A.

Agustin de Vedia 3533 / CABA - Argentina.

Septiembre de 2016 - Primera edicién: 2.500 ejemplares



