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> prélogo

La verdad de todos

El viaje estuvo alojado como marca indeleble en Osvaldo Dragin.
Bernardo, su padre, siendo nifo dejé su Rusia natal y partié con los suyos hacia
Latinoamérica. En el barco que los trafa compraron el apellido “Dragtin” y con esa
identidad la familia se estableci6 en la provincia de Entre Rios. Con el tiempo,
Bernardo se enamoré de Soffa, una joven que habfa sido actriz en algin momento
de su vida. Ella era comunista y Bernardo, amalgamado en la politica nacional, se
incliné hacia el radicalismo. El primer hijo de este matrimonio nacié el 7 de mayo
de 1929 en Colonia Berro, una de las tantas colonias judias entrerrianas. Se llamé
Osvaldo, aunque sus amigos lo conocieron como “Chacho”. Fue el hermano
mayor de Armando y Olga, destacada cientifica argentina. Aunque la inteligencia
era un bien preciado en una familia que cultivaba la practica sostenida de la lectura,
el deporte ocupd un lugar primordial en la infancia de los hermanos. Osvaldo
practicd natacién y obtuvo medallas nacionales, més tarde fuitbol, basquet, ajedrez;
pero la presion de la competencia lo hizo desertar de la carrera deportiva.

En 1945 la familia dejé Colonia Berro y se mudé a Buenos Aires en busca
de trabajo. Deslumbrado por la ciudad que rdpidamente hizo suya, Osvaldo
Dragtn se sumergié de manera casi accidental en el teatro. “[Empecé a] vincularme
con un grupo filodramdtico de mi barrio, La Paternal. Junto con mi amigo, Lucho
Schwartzman, escribiamos, dirigiamos e interpretdbamos obras cortas para un
elenco muy singular: éramos todos jugadores de bdsquet... Ese fue mi primer y
apasionante contacto directo con el quehacer teatral. También por entonces
comencé a perder mis empleos cada vez més seguido. Tenia que trabajar porque mi
padre, perteneciente a la raza de los judios muertos de hambre, nunca tuvo un
centavo. Y yo perdia los empleos porque me iba de gira con el cuadro
filodramdtico, y no tenfa ganas de trabajar en otra cosa. Ese entrenamiento me
sirvid, hasta el dia de hoy, para bancirmelas todas, porque aprendi a vivir
austeramente. Poco después conoci el Teatro Fray Mocho. Fui a ver una funcién y
quedé loco™." Entre aquella agrupacién de teatro filodramdtico y Fray Mocho
estuvo su breve paso por el IFT, a la par de la militancia en el Partido Comunista.
Cuando entré como espectador a Fray Mocho, en la recién estrenada sala de la calle
Cangallo, cont6 que “descubrié la libertad” y se unié a un grupo que definié su
modo de ver y hacer teatro. Una préctica ligada a un proyecto que trascendia el
escenario para convertirse en eje de su vida.
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Creemos que los anos y experiencias en Fray Mocho, las estancias en Cuba,
Teatro Abierto, la Escuela Internacional de Teatro de América Latina y el Caribe
(Eitalc) y la direccién del Teatro Nacional Cervantes fueron cinco momentos que
anudaron el recorrido de Dragtin. Sin embargo, cada una de las partes se imbrican
y entrecruzan de manera constante. En el capitulo de Fray Mocho hablamos de sus
inicios en el grupo y su trabajo fundamental en el teatro independiente hasta 1960,
pero también de los intentos que hicieron él y Oscar Ferrigno en los setenta para
rearmar la compania. En el caso de Cuba ocurre algo similar, su primer contacto
fue en el ‘61 con el inicio del Seminario de Dramaturgia, pero los vinculos se
extienden hasta la década del ochenta con idas y vueltas, largas permanencias en la
Isla y, més tarde, la fundacién de la Eitalc.

De Osvaldo Dragin nos queda un mosaico vital que todavia irradia una
forma de pensar y de hacer. Nuestro protagonista intuy6 que en la vida no hay un
orden tdcito ni cronoldgico. Se debe crear, parece decirnos en sus desplazamientos,
la realidad de una itinerancia constante porque la vida es movimiento y acciones
en el tiempo. Quedaron tras de si los sedimentos de varios encuentros con personas
capaces de reconstruir, no la exactitud de fechas o de discursos de Dragtin, sino su
pasién. Y eso es lo que hemos convocado en los capitulos de este libro. Una
polifonia de acentos que recorren cinco momentos de los multiples viajes de un
hombre inquieto. Alguien que fue portador de una chispa que pudo encender las
ideas mds inverosimiles y lograr, esencialmente, hacerlas posibles.

Entrevistar, escuchar, siquiera mencionar a todos los protagonistas
demandarfa mucho més que un libro. Aunque sabemos que los que se fueron, los
que no llegamos a entrevistar, estin en la palabra de sus compafieros, en los hechos
que sobreviven, en la accién concreta y en cierto legado. Nos detenemos en cinco
momentos que convocaron, conectaron ¢ hicieron participar a miles de personas
de los lugares, generaciones, ideologias y creencias mds disimiles. No resumen la
vida de un hombre que fue mucho mds que eso —por ejemplo, con su accionar
esencial en el rescate del Teatro del Pueblo, abierto en 1987 y bautizado como
Teatro de la Campana—, pero si se detiene en acontecimientos fundamentales para
él y la comunidad teatral, la sociedad argentina y latinoamericana.

Pensamos Fray Mocho como el inicio de un camino elegido
conscientemente por Dragin. Después Cuba por lo que significé para él
—estuvo en la invasién de Playa Girén—, por los afios que vivié alli y por lo que
generd desde la Isla. Le sigue Teatro Abierto, hito indiscutible en la historia del
teatro universal, como movimiento de creadores que apartaron sus diferencias para
unirse contra la tltima dictadura militar argentina. Luego, la Escuela Internacional
de Teatro para América Latina y el Caribe por haber concretado y legitimado una
practica teatral que se identifica y reconoce en su diversidad. Y por dltimo, la

6 ADYS GONZALEZ DE LA ROSA - JUAN JOSE SANTILLAN



direccién del Teatro Nacional Cervantes, una carta jugada a fondo en la defensa de
un espacio publico que fue cuestionada por varios intelectuales de “izquierda”.
Dragun fue un gran catalizador de diferencias. Alguien que podia tomar mates con
el Che, porque eran vecinos en La Habana, sacarse a pedido de una mujer una foto
con Perén en Puerta Hierro, y convencer a Fidel Castro de financiar una escuela
latinoamericana de teatro sin precedentes.

Cedimos la palabra a los que acompafaron y protagonizaron junto a
Dragun este recorrido. Decidimos que cada uno contara su version de la historia,
para componer, de este modo, con los desaciertos obligados de la memoria, la
figura de un hombre de teatro que pele6 por un cardcter libertario en la creacién y
la gestién. “No hay espacio mds libre que el espacio escénico, cuando es invadido
por la imaginacién. No hay libertad sin imaginacién. Y apropiarse de ese espacio
escénico por prepotencia de imaginacién es un buen comienzo para empezar a
sentirse duefos de un pais como el nuestro, que siempre se nos estd escapando de

» )
las manos”.

Entre tanta distancia recorrida, Draglin generé una obra que, aunque
despareja y cambiante a través de los afios, se expandié tanto al teatro como a la
television. De su escritura teatral seleccionamos dos obras inéditas producidas en
su Gltima etapa: Los alpinistas y La noche del caracol. Ambas estin tefiidas por el
deseo impostergable del autor de regresar a Buenos Aires. Dragin consider6
siempre la escritura teatral enlazada a los ensayos y al encuentro con un grupo.
Estas obras, en cambio, lo confrontaron no solo con el regreso a su patria sino con
la soledad de la escritura.

A lo largo de dos afos realizamos una serie de entrevistas y recopilacién de
diversos materiales en Cuba, Argentina, Ecuador, México, Puerto Rico, Brasil y
Dinamarca. Todos los involucrados, sin excepcion, se han prestado a colaborar con
un entusiasmo y entrega que atin conmueve. Todos se sienten cercanos a la figura
de Dragtn, privilegiados por haberse cruzado en la vida con él. No una sino varias
verdades conforman esta historia colectiva donde lo importante, insistimos, es lo
que aun late en sus implicados. Eso pretende ser este libro.

NOTAS

1 Entrevista de Sergio Morero a Dragun para la revista Teatro n° 29, ano vii, mayo, 1987 pp. 15-21.
2 Del texto escrito a proposito del espectaculo La cruz en el espejo, de Coral Aguirre.
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> Fray Mocho

LA LLEGADA A BUENOS AIRES

Un espacio marginal

Toda su vida Osvaldo Dragtin legitimé al Teatro Fray Mocho como su
territorio de realizacién y formacidn teatral. No volvié a integrarse de este modo a
ningdn otro colectivo, y sin ese contacto con el trabajo del actor, decia que le
resultaba muy dificil escribir.

Fray Mocho surgié dentro del movimiento de los teatros independientes,
entre los que se destacan Teatro IFT (1932), La Mdscara (1939) y Teatro del
Pueblo (1930), entre otros.

En 1951, época dificil para el desenvolvimiento cultural en la Argentina, el teatro
Fray Mocho ingresé a los conjuntos independientes enarbolando la bandera de una
vocacién eminentemente formativa. Junto a las connotaciones sociales que
emanaban del proyecto, estaba el propédsito revisionista del teatro nacional y el
deseo de experimentar nuevas formas artisticas. Esto tltimo sobre todo, subrayé la
necesidad y la urgencia por encarar el quehacer teatral en primera instancia como

una escuela.'

El grupo fue fundado por Oscar Ferrigno quien se convirtié en su lider
incuestionable, alguien que ademds resulté imprescindible en la formacién de
Dragin y en su manera de ver y vivir el teatro. Comenzaria a gestarse aqui, desde
una practica consciente, el concepto de “teatrero” que se manejé como alternativa
ante el de “teatrista”. Ser “teatrero” implicaba tener un compromiso que trascendia
lo artistico para instalarse en el plano politico-social. Significaba, ademds,
reconocer la verdadera potencialidad transformadora del teatro, no solo para el
publico que asistia a la sala sino, sobre todo, para el que no lo hacfa. Es asi que Fray
Mocho salié a buscar sus espectadores a las plazas y pueblos de las provincias.

En este transitar jugd un importante papel el Partido Comunista, algunas
veces apoyando empresas —como la gira de 1954— y otras, tomando decisiones
arbitrarias que contribuyeron a la desintegracién del grupo.

En la declaracién de principios que sacé Fray Mocho consta que éramos
creyentes de un arte dramdtico. No existia la television y era un milagro nuestra
llegada, y eso facilit6 ese andar de 15 personas por el pais. También el PC (Partido
Comunista) en ese tiempo tenfa mucha gente hermosa, antes del estalinismo donde
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hace crac, la mejor gente de los pueblos era socialista, anarquista o comunista.

Cuando volvimos de la gira, llenos de gloria, en vez de 15 éramos 200,

cuenta Roberto Espina, en aquel momento actor y fundador del proyecto.

Al regreso de la extensa gira nacional, el grupo, que hasta ese momento era
itinerante, decidié arrendar una sala de la calle Cangallo.” La decisién implicaba
compromiso econdémico y endeudamiento por lo que muchos de los integrantes
no estuvieron de acuerdo. No obstante, el hecho fue consumado y el 25 de marzo
de 1956 se inaugurd este nuevo espacio con la obra El descubrimiento del Nuevo
Mundo, de Lope de Vega.

Al cabo de la intensa etapa de cinco afos de estudio, presentaciones escénicas y
actos de extensién cultural desarrollada casi integramente en las provincias de
nuestro pais y en los barrios de Capital, la trayectoria de Fray Mocho era mds
conocida por el publico del interior y de los suburbios, que por los portenos. [...]
La necesidad impostergable de adquirir una sala donde brindar espectdculos con
regularidad, de afianzar los conceptos estéticos y cumplir plenamente con los
objetivos enunciados, logrando el equilibrio econémico y retomando el estado
profesional de los actores, fueron los motivos que impulsaron la campafia financiera
iniciada en 1955 e intensificada al comienzo de este afo (1956).?

Ese primer ano en la sala, gracias al trabajo y a la ayuda de colaboradores y
amigos, el teatro no solo logré cumplir con las obligaciones financieras sino que
estrend varios espectdculos, entre ellos, las primeras obras de Dragtn. Fue asi que
el Teatro Cangallo adquiri6 el nombre de Teatro Fray Mocho y el espacio de la calle
Posadas pasé a ser el Centro de Estudios de Arte Dramitico.

La incorporacién de Dragtin al Teatro Fray Mocho tuvo una gran
significacién para el grupo, ya que en su propdsito de revisar la dramaturgia
nacional, lograban sumar y llevar a escena un texto de un autor argentino joven. El
14 de junio de 1956, Osvaldo Dragun estrend una de sus primeras obras, La peste
viene de Melos que, aunque transcurre en Grecia, estd basada en el golpe de estado
al presidente guatemalteco Jacobo Arbenz en 1954, y cuyo gobierno fue sustituido
por una junta militar. La invasi6n, financiada por la CIA, se convirti6 en la primera
intervencién directa que realizara este organismo, apanado por el gobierno de los
Estados Unidos en América Latina.

La peste viene de Melos es una obra auténticamente nacional a pesar de su aparente
desubicacién geografica. Para comprender esto, basta meditar no solamente sobre
la situacién real del pais, sino sobre la obligacién que lleva implicita la tarea del
hombre de cultura frente al padecimiento de cualquier pueblo del mundo. La obra
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Jfray mocho. la llegada a buenos aires

refleja cabalmente la época y debia en efecto, ser escrita por un joven testigo que
era, y es, parte de las convulsiones que agitaban esos anos. Fray Mocho se vole6 con
gran amor y entusiasmo excepcional a la realizacién de esta puesta en escena. Amor
y entusiasmo que provenfan de la fe profunda en los valores de la obra y en el
trabajo y la conducta futura de un compafiero de ruta.’

Atenas. Es verano, pero el cielo ateniense se presenta cargado de presagios y
tempestades. Ha estallado la peste, incontenible. El pueblo estd inquieto, y su dnimo
cargado de efervescencia. Debido a la dilatada guerra del Peloponeso, largas filas de
campesinos, abandonando sus campos arrasados, se han refugiado en Atenas. Estamos
en el afio 416 a.C. Por sobre algunas paredes derruidas se recortan contra el cielo
ennegrecido altas hogueras, donde son cremados los muertos y enfermos de peste.

(Cuadro primero, La peste viene de Melos)

A La peste. .. le siguieron, en 1957, Historias para ser contadas, Los de la mesa
10, Tupac-Amaru e Historia de mi esquina. Al ano siguiente Desde el 80, en
colaboracién con Andrés Lizarraga y en 1960, Historia de un escritor que se llevaron
preso. Esta fue, sin duda, la etapa de mayor reconocimiento de Osvaldo Dragun
como dramaturgo. Las Historias para ser contadas han trascendido su época para ser,
en la actualidad, uno de los textos mds representados en Latinoamérica por
profesionales y aficionados, escuelas, teatros comunitarios y otros.

A la par de su labor autoral, Dragtin se convirtié en el asesor literario de la
compafifa y organizd eventos tedricos de gran importancia, como los seminarios
realizados dentro del Primer Festival Rioplatense de Teatros Independientes en
1960. Esta se podria considerar la génesis de su posterior e intensa actividad como
promotor y referente de importantes movimientos teatrales.

En marzo viajaron a Montevideo donde inauguraron el Primer Festival
Rioplatense de Teatros Independientes. Dragin, desde la Comisién de Asesoria
Literaria desarrollé una importante actividad de intercambio de experiencia con
autores mediante seminarios en donde cada uno de ellos exponia sus trabajos y
se abrfa un debate sobre los textos. Es significativo que esta tarea estuviera
cerrada a los dramaturgos y no se permitiera el ingreso de quienes no lo fueran,
revelando una orientacién distinta y auténoma, respecto del papel de los
integrantes y socios del teatro.’

En 1961, Dragin partié6 a Cuba, donde permanecié dos afios. Luego
trabajé en Espana, muy vinculado a la televisién y con grandes éxitos, al igual que
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habia sucedido en la Argentina. Los mds recordados son: Historias de jovenes (1959)
en la television argentina que conté en su reparto con figuras como Norma
Aleandro y Maria Rosa Gallo, y Los de la mesa 10 estrenada en 1960.

Fray Mocho, tras un periodo de internas y decadencia, y a pesar de los
esfuerzos de Oscar Ferrigno, cerré su ciclo en 1962.

En 1972, Dragin y Ferrigno intentaron reflotar la experiencia,
articuldndola con nucleos teatrales de Latinoamérica, algunas de las cartas que
reproducimos en este apartado dan cuenta de ello. Pero las condiciones hostiles del
medio y la falta de trabajo en la Argentina, hicieron de esta empresa una misién
irrealizable.

Nunca mds Dragin encontré un grupo de trabajo al cual integrarse —al
menos de manera estable— como ocurrié con Fray Mocho.
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Jfray mocho. la llegada a buenos aires

Las primeras incursiones de un autor

Osvaldo Dragin

Mis padres eran campesinos,® hasta que fueron echados de las tierras y
tuvieron que mudarse a Parand. Después, cuando el golpe militar de 1943, como
mi padre era judio, radical y trabajaba en la Casa de Gobierno, se tuvo que venir
para Buenos Aires. Y pronto lo seguimos nosotros. Yo tenia entonces quince anos. Al
cumplir los veinte, me ganaba la vida como cobrador de una empresa que vendia
lotes en Cérdoba y, como a los eventuales compradores se les regalaba el viaje, hacia
largas colas en la estacion Retiro, desde la medianoche, para comprar 40 ¢ 50
pasajes. El trabajo era muy divertido, y en la cola me hacia de muchos amigos. Una
de esas noches asisti a la filmacion de El crimen de Oribe, dirigida por Leopoldo
Torre Nilsson, con la actuacion de Carlos Thompson, y junto con un amigo
terminamos trabajando de extras en la pelicula. El trabajo de cobrador me permitia,
ademds, recorrer los barrios de Buenos Aires: la Boca, Villa Lynch, Villa Progreso. ..
Yo trataba de cobrar todo en dos dias, asi me quedaban tres libres. Uno de esos dias
me compré un cuaderno y un ldpiz, me meti en la Confiteria Royalty de Callao y
Corrientes (que ya no existe) y empecé a escribir una comedia que se llamd El gran
duque ha desaparecido. Esa fue mi primera obra... (que no me parece mala
aunque nunca se estrend y ni siquiera se editd).

Coincidid con el regreso al pais de ese tio mio que aparece en jArriba, Corazén!,
el que estuvo en la Guerra Civil Espanola, en un campo de concentracion en Francia,
entre los indios mexicanos. .. Cuando me encontré con el tio Juan (una especie de mito
para mi), aproveché para llevarle la obra. Era un hombre muy culto y un critico muy
profundo. Me parecia Dios. Cuando volvi a casa, mi madre me dijo que habia llamado
diciendo que lo fuera a ver enseguida. “Pero si vengo de verlo”, protesté. Resulta que mi
tio, que era médico, entre enfermo y enfermo, habia leido la obra y queria hablar
conmigo. Una vez que estuve frente a él, tomd tres ldpices de colores y comenzd a
marcarme lo que servia, lo que habia que corregir y lo que habia que sacar.

Era un hombre con una gran intuicion en materia de teatro realista y yo, que
nunca habia leido literatura dramdtica, tenia como vinica experiencia la de haber sido
espectador, en el Teatro 3 de Febrero de Parand, de El pufal de los troveros de Belisario
Rolddn, por la compania de Blanca Podestd.

A mi hasta los 21 6 22 anios solo me interesé el deporte: nadaba, jugaba al
Sfiitbol, al bdsquet y al véley. Pero cuando el tio Juan leyé mi primera obra, hizo una
lista con los autores que yo debia leer: Ibsen, Chéjov, Gorki, Shaw, O'Neill. Dio la
casualidad que por aquella época la editorial Sudamericana publicé los nueve primeros
dramas de Eugene O’Neill, en dos tomos. iFue apasionante descubrir el teatro a través
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de ese loco genial...! De pronto reconoci un mundo que se me venia encima, que me

abria todas las puertas.

En el Teatro realista una puerta es una puerta, y todo tenia un sentido légico.
Pero el Fray Mocho rompid con todo eso, y abrié un mundo de libertad. Yo sentia que
podia mirar el mundo sin tropezar con ninguna puerta, con ninguna ventana, entrar
o salir por cualquier parte. El Fray Mocho era la ideologia de la libertad que, creo,
todavia no ha sido estudiada en su verdadero valor.

Se supone que el teatro de mi generacion era el teatro de la simplificacion
panfletaria, el teatro del realismo, del absurdo. Pero todo en definitiva es un tinico teatro
que va ensayando distintas posibilidades del espacio dramitico en la medida en que se
va transformando el espacio historico. La imagen dramdtica va reflejando la imagen
histérica del pais, un espacio donde la comunidad va planteando distintas posibilidaces.
A veces las imdgenes se unifican y se da la posibilidad del realismo; otras, se hacen
pomada y se pierde toda coherencia, toda légica. Pienso que sobre un escenario de teatro
se produce una sintesis casi perfecta de la realidad, mds que en cualquier pantalla de
cine o de television. Uno puede convertir el espacio escénico en cualquier lugar, puede
conseguir un universo total sin ese montén de elementos que pertenecen al
empobrecimiento del mundo tecnoldgico.

Después de mi experiencia con el Fray Mocho me fue imposible incorporarme a
un grupo, porque los equipos de trabajo habian comenzado a desintegrarse. Y yo
necesitaba del equipo como quien necesita de un laboratorio. No tengo apuro por
estrenar y soy muy inseguro. No me apoyo en una estructura sélida y no veo casi nada
claro. Por eso el equipo, el laboratorio, me permiten ser inseguro, dudar acomparnado.
La inseguridad, la duda en soledad es angustiante. En cambio, en equipo, es creativa.
Nunca mds se volvié a dar la experiencia de Fray Mocho. Con Ferrigno intentamos
resucitarla en 1972, haciendo Historias con cércel, pero la experiencia termind muy
pronto. Estaba marginado, no tenia trabajo y me tuve que ir a trabajar a Espania.

A mi me interesan mds los espacios marginales que los estructurales. Porque en
aquellos yo tengo la posibilidad de jugar con mis propias reglas. Creo en estos espacios (y
mids en una sociedad como la nuestra), porque son los que ejercen presion de cambio. El
Fray Mocho fue un espacio marginal, como lo era toda la cultura entonces, porque el
peronismo era un proyecto de pais politico, social, econdmico, pero no cultural. Es
curioso: teniendo intelectuales valiosos (no muchos, pero integraban un grupo muy
Suerte), ellos también quedaron marginados porque no participaron en la elaboracién
de un proyecto politico-cultural, no tuvieron espacio. Eran tan marginales como
nosotros, con la diferencia de que ellos estaban de acuerdo con el gobierno y nosotros
éramos antiperonistas. Pero (y esto lo he descubierto diltimamente), tanto peronistas
como antiperonistas teniamos la sensacion, aunque no consciente creo, de que se estaba
dando un cambio totalizador, social y politicamente. Nos gustara o no, se estaba
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cambiando una sociedad en su totalidad, y nosotros teniamos la sensacion de pertenecer
a esa totalidad. ;Por qué fue tan creativo el teatro independiente siendo antiperonista?
;Solo por ser opositor, como Teatro Abierto frente a la dictadura militar? No, porque
Teatro Abierto se agotd en la oposicion, y en cambio los independientes no solo no se
agotaron en el antiperonismo, sino que no hay ni una sola obra del teatro independiente
que sea antiperonista. Son anti la humillacion del ser humano, anti la opresion, anti
la esclavitud, pero no son antiperonistas.

Integrantes de Fray Mocho durante la gira de 1954. Arriba: el chofer Cata Guzman, Néstor
Raimond, s/i, Irene Schetter, Juan Pérez Trezol, Roberto Espina, Rafael Gallegos y Roberto
Britos. Abajo: Mauricio Faberman, Oscar Ferrigno, Estela Obarrio, Alberto Panelo, Chantal
Thomé, Carlos Pugliese junto a su esposa y Nilda Eyras. Foto: cortesia de Roberto Espina.
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Alberto Wainer’

Cuando Dragtin me llamé para trabajar, yo iba a cumplir 20 anos, él ya tenia
30 y, junto a Oscar Ferrigno, convocaba al Seminario de autores dramdticos del
Teatro Popular Fray Mocho. Chacho era un tipo volcado a la accién. Fue
fundamental su encuentro con Ferrigno porque esto defini6 una linea particular del
Fray Mocho. Lo que distingui6 a ese grupo fue una visién de pais que no se vefa en
ningtin otro teatro, ellos salieron y llevaron su repertorio a una extensa gira nacional.

De ese andar el pais -y mds que el pais— se vino mucha gente del interior
que seguia los pasos de Fray Mocho. Fue un movimiento realmente federal. El
teatro independiente, como caracteristica general, aporté un repertorio exquisito,
de grandes autores. Pero el Fray Mocho fue el que mds investigé, el que mds autores
argentinos buscé y el que mds interrogd sobre una dramaturgia con raices
nacionales y populares. A todo este trabajo novedoso se sumaba Chacho.

En el Seminario estdbamos, por ejemplo, yo y Blas Raul Gallo que andaba
cerca de los 60 afos. Es decir, conviviamos en una fraternal pelea de generaciones
muy distantes y estéticas disimiles. Los teatros se definian como populares pero en
el fondo eran de elite, de clase media, mientras que el Teatro Fray Mocho salia a
buscar otro publico, algo que marcé una gran diferencia y que permitié el
desarrollo de una escritura teatral que no ha sido revisada suficientemente. Es decir,
la generacién del sesenta que viene para superar estéticamente la escritura anterior
que es la de Chacho, Gorostiza, Lizarraga, etc., introduce un elemento mids
tradicional en el teatro. Asume los modos del realismo norteamericano a lo Arthur
Miller, una forma de ibsenismo pero a lo yanqui. En las obras emblemadticas como
Soledad para cuarro, de Halac o Nuesto fin de semana, de Cossa, vas a encontrar
viajantes que se mueren, gente de clase media viviendo sus angustias; mientras que
Dragiin incorporaba ya un teatro épico, diegético, casi dirfa protobrechtiano. El
utilizaba la narrativa como forma dramadtica. En lo concreto, incorporé un lenguaje
completamente original en las Historias para ser contadas, un concepto menos
dramdtico y mds épico de teatralidad. Estaba un paso adelante y considero que esto
fue un aporte de Chacho y su generacién, pero fundamentalmente de ¢l como
dramaturgo. Por eso sostengo que entre la generacién del sesenta y la siguiente
—que trabajé en el Di Tella—, el antecedente es Dragtin. Aunque se suele ubicar en
este lugar a Halac, Cossa o Rozenmacher, estoy convencido de que Dragtin tiene
mids que ver con Griselda (Gambaro) y con (Ricardo) Monti.

Mis tarde hubo una centralizacién del Teatro independiente que aportd
cosas notables y pecados irremediables. Fue hecho por gente de izquierda que
hablaba de un teatro nacional y popular pero que ideoldgicamente
“disfuncionaba”. Si lo tuviera que calificar, diria que es profundamente
antiperonista y es dificil analizar un fenémeno popular y no ver el peronismo. Pero
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estamos hablando de gente que hoy revisarfa su posicién seguramente, como me
pasaa mi, ya que nuestro contacto con las estéticas populares era inexistente. Si un
teatro se acerco a eso fue Fray Mocho, que retomé mitos populares y cultivé toda
una teatralidad que fue excluida del teatro argentino por la “gente culta” porque
significaba la famosa divisién argentina entre civilizacién y barbarie. Insisto en que
la generacién del sesenta, hasta que descubre el grotesco, representa un paso
estético atrds respecto de la generacion anterior, a la que pertenecia Chacho.
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Olga Martha Dragun® (Gogd)

Mi familia vino de Parand a Capital en 1945, cuando yo tenia 7 afios.
Llegamos porque a mis padres el peronismo los habia despedido de la Casa de
Gobierno, donde ellos trabajaban como empleados. Mi papd era radical y mi
mamd siempre fue comunista, como su hermano Juan que viajé de médico a la
Guerra Civil Espanola para trabajar en contra de Franco pero, como los
comunistas estaban divididos en dos dreas, los estalinistas casi lo fusilan y fue a
parar a un campo de concentracion en Francia. De ahi logré pasar a México donde
se casé y luego se vino a vivir a Buenos Aires. El tio Juan, ademds, guié a Dragtin
en sus primeros pasos en la escritura. Tal es asi que mi mama le llevé, sin que
Chacho supiera, la obra que habia terminado antes de los 20 afos: £/ gran duque
ha desaparecido. A partir de ese momento, él lo apoyé muchisimo.

Chacho mantuvo la relacién con el tio Juan hasta su muerte. Era una
persona a la que le interesaba el arte, la literatura, llenaba de aire y aliento a mi
hermano. También fue importante en el imaginario de mi mamd, ella le debe haber
pasado muchas historias a Chacho. Este tio estd en sus obras, hay mucho de la
personalidad de Chacho que tiene que ver con la del tio: mujeriego a ultranza y
muy obsesivo con sus creencias, como la escritura, por ejemplo.

Mientras vivimos en Parand, los tres hermanos —Chacho que era el mayor,
Armando y yo— pasibamos mucho tiempo en el Club. Armando y Chacho
jugaban al fuitbol, a la pelota paleta, véley y sobre todo, nadaban, llegaron a estar
en los primeros puestos de nadadores de la Argentina. Chacho toda la vida hizo
deportes, cuando no podia al aire libre, hacia gimnasia sistemdticamente en su casa.

Sucedi6 entonces la expulsién de mis padres y mi papd se vino antes a
buscar trabajo, al no conseguir nada por ese antecedente de antiperonismo, se vio
obligado a trabajar de vendedor callejero. Mis tarde, cuando vinimos con mi
mam4 a Buenos Aires, Chacho tuvo que terminar en el Colegio Nacional la escuela
secundaria, Armando el 7° grado de la escuela primaria y yo ler grado superior.
Nos recibieron en la casa de mi abuela paterna que vivia con un hijo soltero,
finalmente nos quedamos solos en ese departamento porque mi abuela estaba muy
viejita y se fue con una hija, hasta que murié a los 100 afios.

En aquel momento, Chacho terminé el Colegio Nacional, comenzé
abogacia primero e ingenierfa después, pero dejé ambas carreras. Eso provocd
grandes problemas con mi papd, con quien tenfa una relacién mala porque mi
padre queria que ¢él estudiara una carrera, le decia que con el teatro no se comia,
sin embargo Chacho se dedicé solo al teatro.

Por otra parte, la relacién con los hermanos era poca porque él era muy
auténomo, no dependia para nada de lo que pasaba en casa, su actividad estaba
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afuera y no era corresponsable de lo que acontecia en su hogar. Pero incluso estando
ausente para mi fue importante, como esa primera biblioteca que armé y que,
cuando se casé a los 22 afios, dejé en casa. De ahi en mds, Chacho fue como una
tortuga que iba por el mundo con su casita a cuestas. Eran él y la valija con sus
papeles. Por eso hay dibujos, textos y obras inéditas en México, Italia, Cuba y
Argentina. Esa tortuga que andaba con la casa a cuestas era un motor de proyectos
con una personalidad espléndida. A pesar de la diferencia de edades yo sentia mds
empatia con ¢l que con mi otro hermano y podia preguntarle cosas que eran
fundamentales para mi adolescencia. Cuando tuve un conflicto personal con mi
exmarido —que era amigo de Chacho y con quien me casé a los 16 afios—, lo
conversé con ¢l y era como si me mirara por detrds de la nuca, sabia lo que estaba
dentro de mi, me hablé de la sensualidad, la sexualidad, la vida. En resumen, si yo
estaba en problemas a quien recurria para hablar y entender qué me pasaba era a él.

Asi de complejo era el vinculo familiar y esto, de alguna manera, lo reflejé
en su teatro. Si uno ve sus Ultimas obras, la familia aparece crudamente retratada.
Aunque al final demostré que se podia vivir del teatro, mi papd no lo terminé de
aceptar, y no hubo reconciliacién entre ellos porque nunca hubo pelea, la actitud
de mi viejo era tomar distancia, no acercarse. En cuanto a mi mamd, ella habia sido
actriz en el campo, en los afios veinte, y con él se comporté de manera protectora
y manipuladora. De eso nos dimos cuenta cuando éramos grandes, él un poco
antes porque era mds perceptivo e inteligente. Es por eso que en aquellas obras en
las que aparece la familia, la madre estd muy duramente reflejada, no hay amor
filial sino rencor y manipulacién de la familia.

En lo teatral, Chacho comenz6 a relacionarse con el Teatro IFT primero y
después vino el vinculo mds importante y formativo con el Teatro Popular Fray
Mocho. Mantenia una relacién ambigua con (Oscar) Ferrigno, lo admiraba pero
discutian, tenfan diferencias, eran dos personalidades muy fuertes, con maneras
muy distintas de manejar las situaciones. Después de Fray Mocho se largé solo por
el mundo teatral y se hizo su nombre, trabajé para la television, cosa con la que
Ferrigno no estuvo de acuerdo, pero de ahi cobraba y era légico, él tenia que
mantenerse.

En esos anos, por la década del cincuenta, milité en la Federacién Juvenil
Comunista y en el Partido Comunista hasta que se fue a Cuba. Estuvo alli cuando
la Cirisis de los misiles, y temi mucho por él porque estuvimos al borde de la Tercera
Guerra Mundial y Cuba fue el foco.

Después, por mucho tiempo viajé, se casd, se divorcid, pasd afos en el
exterior, yendo a Espafia, México y regresando a Argentina por periodos breves. Era
una figura central en la casa pero desde fuera de ella. Mis recuerdos personales son
de mucha comprensién, creo que él nos entendia mds de lo que nosotros lo
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entendfamos a €, salvo mam4 para quien era su héroe, el hijo que salia en los diarios.
Yo soy fisica, qué le podia contar a mi mama de eso, mientras que el teatro habia
sido la vida de mi madre y se veia realizada en su hijo espléndido que con mucho
trabajo iba por el mundo como un caballero andante con su valija de papeles.

De esos viajes lo que recuerdo es mi sentimiento de falta porque mi
hermano Armando nunca cuidé a mamd y quedé como hija tinica. Chacho y yo
les habfamos comprado un departamento a nuestros padres, que pagamos con un
crédito bancario. Al morir papd, mi mamd decidié permanecer en su
departamento, no querfa vivir con sus hijos y eso me hacfa sentir una
responsabilidad muy pesada. Lo necesitaba a Chacho, él era importantisimo para
mi vieja cuando venia de viaje, ademds de que para mi era un ser esencial. Pero
habia una faceta elitista en él, la gente que no le interesaba no existia, tenfas que ser
interesante, y esto era que te importara el teatro, la filosoffa, la politica, todo lo que
estaba alrededor de su trabajo.

Ya de regreso a la Argentina y en plena dictadura, liderd Teatro Abierto, que
fue uno de los agentes del cambio de gobierno. Las Islas Malvinas, Las Madres de
Plaza de Mayo y Teatro Abierto fueron los factores publicos y visibles contrarios a
la dictadura militar. Pero yo no estuve cerca en ese tiempo, no eran relaciones
importantes las de él con su familia y creo que tenia muchisimo sentimiento de
culpa por eso. Por otro lado, reconozco que fue una de las personas mds inteligentes
que he conocido, sobre todo porque tenia una inteligencia emocional dificil de
encontrar en el sexo masculino, siempre estaba enamorado. Cada vez que regresaba
del exterior o a fin de ano, que lo pasaba religiosamente con la madre —papd murié
20 afios antes que mamd— decfa: “estoy tan enamorado’, pero nunca era de la
misma persona. Sin lugar a dudas, los amores fueron un elemento primordial en
su vida. Se casé la primera vez formalmente con Berta, con quien fue a vivir y
estuvo dos afos. Ella no estaba relacionada con el teatro, era una mujer bellisima,
como todas las mujeres con las que él aparecia, eso es un dato importante. Después
se junté con Cape Courreges, a quien dejé por Pola Alonso, una reconocida actriz
de cine, con la que vivié bastante tiempo. Nunca entendi esa relacién. Cape era
una chica con muchas inquietudes por la literatura, la filosofia, las ciencias sociales
y el teatro, que concordaban con Chacho, pero Pola no estaba en eso, su vinculo
debe haber estado mds cercano a la sensualidad. Luego vino la etapa de Maria
Ibarreta, un ser excepcional, le tuvo mucha paciencia a Chacho, estuvieron diez
afios y €l era como el padre para los hijos de ella. Finalmente, su tltima esposa fue
Beatriz, una relacién en la que él gané una enfermera, una persona que lo cuidé en
el dltimo ano. Me refiero solo a sus mujeres argentinas porque habia viajes en el
medio y él era muy mujeriego, aunque en realidad, para salvarlo de esa expresion
que no corresponde, vivia enamorado, lo que sentia por ellas era amor.
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En el dltimo tiempo estaba muy introvertido, su escritura era mds intima,
no tan ideoldgica. Yo sentia que habia vivido siete vidas por lo intensas que fueron
sus etapas, al final, lleg6 cansado. Recuerdo que la noche antes de morir nos invité
a cenar a mi hija Carola, a Radl, mi marido, y a mi. En cierto momento me dijo:
“No baja el dngel, no puedo escribir”. Estaba muy triste y tenfa esas cosas de creer
que habia varias vidas, aunque no era para nada religioso pero si mégico. Crefa en
la “magia”.

Con mi hermano la muerte fue terrible, por agotamiento, una bacteria
(clamidia neumoniasis) del pulmén le produjo una neumonia y le tocé lo que
cubre el corazén. Tenia las defensas bajisimas, estaba exhausto del Cervantes que
fue un trabajo infernal. Afronté ese desafio con alma y cuerpo y, en esas
circunstancias, significaba ir contra la corriente. Pero lo que logré fue
impresionante. El levanté ese teatro.

T

Al centro Dragun, a su izquierda Pola Alonso y a la derecha, Iris Alonso, hermana de Pola
y madre de Ingrid Pelicori. Foto: cortesia de Ingrid Pelicori.
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Buenos Aires, junio 20 de 1972’
Querido Emilio:"

Qué dice, cuate? Tanto tiempo! De las cartas tuyas que me hablas, solo
recibi, y luego una que me trajo Mabel Martin. Yo respondi a la anterior. Me
extrana que no la hayas recibido. Y luego que vi a Mabel Martin, sali en un largo
viaje por el interior del pais, del que acabo de regresar hace muy pocos dias,
organizando una gira teatral de la que te hablaré mds adelante, en esta carta.

¢Cémo estds, Emilio? Lamento que mis papeles te llenen la casa de polillas,
pero espero que pronto, personalmente, y juntos, podamos hacer con ellos una
linda hoguera sacramental. Es verdad que existen posibilidades de que vengas por
Buenos Aires? Serfa estupendo, mano! Tengo tantas ganas de verte. Aunque
siempre encuentro a alguien que te ha visto, o recibo cartas de Dauster, que me
habla de ti, y esa también es una manera de saber que estds.-

Yo he pasado unos anos muy dedicados a la televisién. Casi seis. Pero ese no
fue un pretexto para no escribir teatro (mi tltima obra escrita fue HEROICA DE
BUENOS AIRES"), sino que realmente sentia que me faltaba algo que me
excitara. No sé si alguna vez lo comentamos, pero siempre me ha costado mucho
escribir sin estar metido dentro de un grupo, viviendo una vida que me excitara.
Es posible que esas excitaciones hubiesen desaparecido de mi vida hace bastante,
tal vez alld por el 63, donde en Cuba fue la Gltima oportunidad, si no de escribir,
si de vivir aceleradamente. Luego, al volver, intenté crear un grupo, pero debido a
razones muy especiales, casi todas de tipo politico, fracasé. Y después, bueno, me
meti de cabeza en otro tipo de existencia. La televisién, una vida familiar y un
nucleo familiar, estupendo si, pero bastante apartado de mis apetencias naturales.
Unos nacen para vivir en la normalidad. Yo necesito vivir mi propia normalidad.
De pronto, llegué a sentir que la imaginacién se habia enojado conmigo, y me
habia abandonado. Ta sabes que la television se mueve a un nivel realista, muy
distinto al tipo de trabajo que me interesa en el teatro. En la television te las arreglas
con el oficio, un cierto sentido de la observacidn, y si la conservas (y ese es mi caso)
una cierta honestidad ideoldgica. Me fue fécil hacerlo. Pero con el teatro es distinto,
para mi. Necesito que las cosas se me proyecten, se me distorsionen, para que
recién luego recobren su unidad necesaria. Y eso no funcionaba. En estos seis anos
intenté hacerlo varias veces. Resultado: muchas hojas rotas; un primer acto de una
comedia divertida, pero inconclusa, y otro primer acto, realmente muy bueno,
pero que alli quedd porque hasta hoy no he podido solucionar el segundo.-

De pronto, algo cambid. Es posible que ya hubiese llegado al limite de mi
paciencia. Es posible. Pero ademds colaboraron hechos concretos. Yo te hablé

mucho del TEATRO POPULAR FRAY MOCHO, donde estrené casi todas mis

24 ADYS GONZALEZ DE LA ROSA - JUAN JOSE SANTILLAN



Jfray mocho. la llegada a buenos aires

obras, y al que pertenecieron Panelo e Isabel. Y creo que también te hablé de Oscar
Ferrigno, que fuera director y creador de Fray Mocho. Fray Mocho fue un teatro
fundamental para mi pais, por lo que hizo, y por lo que propuso. Pues bien, hace
un tiempo llegé Ferrigno a mi casa y me propuso resucitar Fray Mocho, y volver a
trabajar juntos en una obra. Creo que ese fue el impulso que necesitaba. Y nos
pusimos al trabajo. Resultado: acabo de terminar una pieza después de 6 anos,
dentro de las estructuras de Historias para ser Contadas: HISTORIAS CON
CARCEL. Y ademds, hemos resucitado Fray Mocho. En setiembre salimos en una
larga gira por todo el pais con mi obra y una serie de conferencias ilustradas y
charlas. Y para principios del ano 1973, estamos preparando una gira
latinoamericana, donde llevaremos un repertorio muy amplio y variado, siempre
dentro de una técnica de gran libertad escénica. Le he escrito a Dauster, ya que nos
interesarfa mucho trabajar en las universidades norteamericanas. Y por supuesto,
nos interesa sobremanera llegar a México. Cémo crees t que podria resolverse este
punto? Nuestro interés especial son las universidades y su publico, pensando que
el tipo de repertorio que llevamos puede movilizar al publico joven. Pero todo tipo
de posibilidad debe ser tenida en cuenta. Paso a detallarte qué repertorio llevamos:

1.- HISTORIAS CON CARCEL, de Dragin.
2.- HISTORIAS PARA SER CONTADAS
3.- LA MUECA, de Eduardo Pavlovsky, obra psicolégica muy actual.

4.- EL RENIDERO, de Sergio De Cecco, obra costumbrista con enfoque
moderno sobre el mito de Electra.

5.- EL GIGANTE AMAPOLAS, obra de un cdsico argentino, Juan Bautista

Alberdi, en adaptacién mia.

6.- HISTORIA DE LA GUITA (dinero, en argot argentino), espectdculo musical
y de estructura muy libre sobre la historia del dinero.

7.- UNA NOCHE CON EL SENOR MAGNUS E HIJOS, de un joven autor

argentino, E. Monti.

8.- COMO VOLVI A MAMA, de otro autor argentino joven, W. Opperto.

9.- UN ESPECTACULO DE TEATRO PARA NINOS.

10.- UN ESPECTACULO PARA CAFE CONCERT

11.- CHARLAS Y CONFERENCIAS SOBRE TEATRO ARGENTINO,

ilustradas por los actores.-

Como ves, el repertorio abarca una amplia gama del teatro argentino. La
compafia estd integrada por 9 personas: 4 actores; 3 actrices; 1 asistente; y yo. El
director del teatro es, como te dije antes, Oscar Ferrigno. Y el equipo de actores es
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sumamente interesante y flexible, ya que se maneja tanto en lo estilistico como en
lo musical.-

Te parece que puedes ayudarnos a llegar hasta México? Quiero decir, si
puedes hacernos contacto con las universidades o instituciones a las que td creas
pueda interesar nuestro trabajo. También nos servirfa de mucho cualquier tipo de
contacto que puedas hacernos con gente en el resto de Latinoamérica, o en Estados
Unidos. La verdad es que me gustaria mucho poder volver a México trabajando!

:Sabes que vendi unos programas mios a la televisién mexicana? Por medio
de un argentino que se dedica alli a llevar artistas y programas, vendi dos ciclos que
hice aqui, en Buenos Aires. Uno, de terror. ;Qué te parece? Y otro, UNO ENTRE
NOSOTROS, que fue bastante interesante, por lo menos en algunos capitulos. No
sé si ya estdn en el aire. ;Ves television? Si ves, podrds decirmelo td. Por ese camino,
hubo posibilidades de que yo fuera para escribir unos guiones para T.V. No sé en
qué quedd el asunto. Adn estoy esperando una respuesta definitiva.

Con tu carta, Mabel Martin me trajo una de Héctor Mendoza. Casi me
caigo de espaldas al enterarme de que se habia casado con Luisa Josefina. Y también
de que se habia divorciado. En una sola carta! No te parece fantdstico? Cémo estd
Luisa Josefina? Quiero que la abraces y beses en nombre mio. Es curioso como a
veces conoces a una persona por poco tiempo, meses tal vez, y a veces semanas,
pero esa persona se queda metida dentro tuyo para siempre, como algo valioso,
célido, y querido. Fijate, estuve viviendo en Espana tres afios y medio, y creo que
solo anoro el recuerdo de dos o tres personas. En cambio, contigo, con Luisa
Josefina, con Héctor, no sé exactamente cudnto tiempo, en total hemos estado
juntos, pero cada vez que los recuerdo, que te recuerdo, que hablo de ti con
alguien, es como si ayer mismo nos hubiésemos visto. Tt sabes que el portefio tiene
fama de hacer un culto algo tanguero de la amistad. Y es verdad. Pero me gusta que
sea asi. Aunque yo no sea portefo.-

sQué has estrenado dltimamente? Qué haces ahora? Realmente, serfa
estupendo volverte a ver pronto. Aqui, en Buenos Aires; o alld, en México. Y serfa
mejor en ambas partes!-

:Ves a Malkah Rabell? Hace mucho que no sé nada de ella. Si la ves, dale
un abrazo de mi parte.-

Querido Emilio, espero tu respuesta. Recibe un abrazo fraterno, y
transmitelo a los amigos de alld.

OSVALDO DRAGUN
AUSTRIA 2247.- 7- 30.- BUENOS AIRES.-ARGENTINA.
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Dragtn (a la derecha) y Lucho Schwartzman (a la izquierda con anteojos oscuros).
Foto: cortesia de Miryam Strat.

Buenos Aires, agosto 20/72"
Senor

ESTEBAN CABEZAS"

TRASVERSAL 17 N- 24-57, dpto. 301 exterior
BOGOTA

COLOMBIA™

Querido Chévere:

Me imagino ambas sorpresas: que yo te escriba, y ver el nombre de FRAY
MOCHO en el papel. Pues ambas son verdaderas. Yo te estoy escribiendo. Y
con Ferrigno hemos reorganizado nuestro amado y perdido FRAY MOCHO.
Y justamente por esto es que te escribo, después de haberme vuelto loco
tratando de hallar tu direccién. Ya hace bastante que con Ferrigno habiamos
decidido largar nuestro trabajo en televisién y volver a reunir un grupo teatral.
Por supuesto, conseguido eso, lo mds légico era llamarlo FRAY MOCHO, ya
que los objetivos eran semejantes a aquellos de nuestra “juventud”. Y el caso es
que los primeros dias de setiembre nos largamos en una extensa gira por todo

el pais con el estreno de mi Gltima obra “NUEVAS HISTORIAS PARA SER
CONTADAS” (HISTORIAS CON CARCEL). Estaremos viajando hasta
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principios del afo 73, porque en marzo de ese afio, comenzaremos una larga
gira latinoamericana que iniciaremos en Chile, recorriéndolo de sur a norte. En
dicha gira latinoamericana llevaremos un extenso y variado repertorio de obras
de autores argentinos actuales, a saber:

1.- NUEVAS HISTORIAS PARA SER CONTADAS (HISTORIAS CON
CARCEL), de Dragtn.

2.- COMO VOLVI A MAMA, de Walter Opperto.
3.- LA MUECA, de Eduardo Pavlovsky.

4.- HISTORIA DE LA GUITA (dinero, en lunfardo porteno), de Enrique
Silberstein.

5.- EL RENIDERO, de Sergio De Cecco.
6.- EL GIGANTE AMAPOLAS, de Juan Bautista Alberdi, adaptado por Dragin.

Ademds, llevamos una serie de conferencias y charlas ilustradas por los
actores, y una exposicién gréifica sobre temas generales y teatrales de nuestro
pafs. Nos interesa entrar en contacto directo con todos los paises
latinoamericanos, llevando lo nuestro, y trayéndonos lo de los demds. Creemos
que para nosotros, y no me refiero a nosotros como gente de teatro, sino como
habitantes de este continente, serd una experiencia Gnica y sensacional.
Contamos con la representacién oficial del Centro Argentino del Instituto
Internacional Del Teatro. Queremos trabajar en teatros, universidades,
sindicatos, villas miserias, bibliotecas, centros culturales, etc., etc. Podemos
hacerlo en cualquier parte, ya que nuestro repertorio estd preparado sobre la
base de una presentacién abierta y de absoluto y directo contacto con el
espectador. Vos te acordds de las Historias para ser Contadas. Podfan hacerse en
cualquier parte, por mds precarios que fuesen los medios del lugar. Bueno,
ahora queremos hacer lo mismo. Pensamos que es una manera franca y divertida
de presentarse a la gente.

Bueno, Chévere, esto es lo que queremos hacer. Pero para poder hacerlo,
necesitamos de la ayuda de todos los amigos que tenemos en Latinoamérica. Y
vos siempre fuiste uno de nuestros grandes amigos. Por eso te escribo. Necesito
saber si podés ayudarnos a presentarnos en Colombia. Empezamos, como te
adelanté antes, por Chile en el mes de marzo del 73. Asi que mds o menos tenés
idea de para qué fecha podriamos estar en Colombia. Me gustaria que me
hicieras llegar tus sugerencias respecto a todo lo que te he contado, y por
supuesto, respecto a tus posibilidades de apoyarnos en lo que hace a Colombia.
Aunque, por supuesto, te agradeceré mucho cualquier contacto que puedas
darnos con otros paises. Espero poder darte este agradecimiento,
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personalmente, y esta vez en tu pais. Un fuerte abrazo a Leonor. Todo el carifio
y el recuerdo de los “mochos”. Hasta pronto, Chévere. Hasta el dia 4 de
setiembre estaré en mi direccién: Osvaldo Dragin, Austria 2247.-7- 30, Buenos
Aires. Después de ese dia, en que partimos al interior, podés escribirnos a:
Senora Esther Colorio (para Teatro Fray Mocho), calle Doblas 160.- 8- 2,
Buenos Aires.-

Espero tu carta y tus consejos. Un abrazo
osvaldo dragin.-
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Carlos Gorostiza™

La peste viene de Melos fue lo primero que vi de Dragin en el Fray
Mocho. Yo no estaba muy de acuerdo con la teoria de (Oscar) Ferrigno con Fray
Mocho, pero igualmente era un espectdculo serio, habia un autor. Aunque lo
que mds me impacté de Chacho fueron las Historias para ser contadas. El tenfa,
hasta ese momento, una tendencia a escribir obras histéricas, al igual que
Lizarraga o Agustin Cuzzani —que también tomaba la historia pero desde un
punto de vista muy jocoso. De esta segunda tanda de autores, todos éramos de
izquierda, porque al teatro independiente lo conformaban: el Teatro del Pueblo,
el Juan B. Justo y La Midscara. Esos eran los importantes, aunque después
estaban La cortina, el Fondeo, el Florencio Sinchez y siete u ocho mis.
Lednidas Barletta, del Teatro del Pueblo, era comunista; Juan. B. Justo, como
su nombre lo indica, socialista; y La Mdscara venia del teatro proletario
anarquista. Todos estos eran espacios que programaban obras de fuerte
contenido politico. No es como ahora, que domina el juego teatral sobre el resto
de las temdticas. En aquel tiempo haciamos teatro porque querfamos decir algo
vinculado a lo social.

Dragin tenfa un espiritu fuerte, de combate, creador. Habia estado en el
IFT con el padre de Cipe Lincovsky' antes de pasar al Fray Mocho con
Ferrigno. Nos vimos por primera vez en un tren, ¢l me conocfa porque mi obra
El puente fue un suceso muy grande. Sin embargo, yo lo conoci de a poco,
cuando él ya estaba en el Fray Mocho y Estela Obarrio en La Mdscara. En
cuanto Ferrigno volvié de Paris trajo los primeros libros de Stanislavski, lo que
significé toda una inspiracién para el medio y ahi estaba Chacho.

espués, como €l viajaba mucho, nos vefamos solo de vez en cuando.
D 1 b h lo d d
Los autores siempre nos reunfamos, a mi{ me gustaba leer mis textos, valoro
mucho las primeras recepciones de mi obra, por eso hice lecturas con Orestes
Caviglia, Discépolo y Pablo Palant. Recuerdo que Chacho estuvo en la lectura
de Los prdjimos y cuando terminé dijo riendo: “jyo pensé que estaba liquidado
y mird lo que escribié!”. El tenfa algo muy especial como ser humano, era muy
querible. Hace poco me enviaron por mail una foto y lo que me gusta es la
forma en que lo miro... “yo lo querfa, caray”.
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«FRAY MOCHO>

CENTRO DE ESTUDIOS DE ARTE DI
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Un comienzo desde adentro del teatro

Osvaldo Draguin

Yo tuve mucha suerte.” Estaba en un club de barrio, en La paternal, éramos un
grupo de jovenes que no haciamos mds que divertirnos, éramos jugadores de fiitbol, de
voleibol, de ajedrez, y teniamos ganas de hacer teatro. Una vez iba caminando por la
calle Cangallo y Parand y vi un teatro que presentaba una obra que se llamaba Los
casos de Juan —era el Teatro Fray Mocho— y entré. Lo dirigia el que para mi fue el
hombre de teatro mds importante que tuvo el pais: Oscar Ferrigno.

Lo tinico que yo habia visto en teatro era una bailarina espanola que se llamaba
Maria Antinea que tocaba las castaniuelas y bailaba, nada mds. Lo primero que vi en
Fray Mocho fue el escenario vacio con un grupo de actores que vestian una malla negra
y hacian de personas, animales, drboles. Hacian el sonido de todo lo humano y lo mids
que humano, el lago, el viento. Esto me descubrié la gran libertad del teatro, no sus
limites. Descubri que era el espacio mds libre que habia encontrado en mi vida, ni mi
Jfamilia me ofrecia ese espacio de libertad, ni mis amistades ni mis relaciones con
mugjeres. lambién descubri de entrada que no hace falta nada para hacer teatro. Por eso
disiento cuando se discute ahora si el teatro es un arte de minoria y el cine y la television
s0n artes masivos, yo creo que es al revés, el inico arte masivo es el teatro porque aunque
se dé para tres personas pone en movimiento unas energias individuales que se dan en
el tiempo, en los anios, en los ciclos y produce efectos que no producirdn nunca ni el cine
ni la television. Porque la tecnologia tiene los propios limites de la tecnologia y el teatro
es tal vez la tiltima muestra de artesania espiritual que queda y esa artesania espiritual
no tiene limites, es infinita. Tuve la suerte de descubrir eso de entrada y me quedé tan
apabullado que bajé a los camarines, prequnté quién era el director y le dije que me
queria quedar en el teatro. Entonces me dijo:

—; Vos sos acror?

—No —ademds hablando con la z como hablo yo, puedo ser actor en Espana.
—;Sos director?

—No.

=Y qué hacés?

—Yo escribo.

—Qué escribis?

—Yo tengo una obra de teatro.

Ienia una obra de teatro escrita a ldpiz que se llamaba Melos vivird. Era la
época de la invasion a Guatemala, durante el gobierno de Jacobo Arbenz, este pais fue
invadido y escribi una obra sobre eso. El me preguntd qué era Melos y le conté que era
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una isla griega de la época del Peloponeso pero que trataba de Guatemala. Entonces nos

Sfuimos al café de la esquina, un café de gallegos, donde estuve yendo los 11 0 12 aros
que estuve en Fray Mocho, y le fui contando la historia de la obra. Me dijo: “veni
manana, la leés para el teatro y la vamos a estrenar. No te preocupés si estd mal que la
arreglamos, la cambiamos toda” (risas). La obra tenia seis cuadyos, y el sexto era mds
largo que todos los cinco anteriores. Nos reunimos en su casa, é| vivia en esa época con
su madre que tenia una libreria que se llamaba “La entrerriana’, en la calle Cérdoba.
Nos juntamos en la cocina y empezamos a leer la obra tomando vino. El tenia unas
hojas en blanco y goma de pegar, agarraba una pdgina de las que yo habia escriro,
cortaba una frase y la pegaba. Yo leia otra hoja, se la daba, la rompia y la tiraba, de la
siguiente cortaba la mitad y la pegaba. De ahi nos fuimos porque el elenco nos estaba
esperando para leer la obra. Nunca tuve idea de qué cosa habia quedado hasta que la
lei para ellos. Y, cuando lo hice, me di cuenta de que asi es como debia haber sido la
obra exactamente, lo habia cambiado todo. Le preguntaron el titulo y dijo La peste
viene de Melos. El le cambid el titulo y también tenia razon.

Entonces fue un comienzo muy desde adentro del teatro porque nunca fui
tedrico, no soy tedrico de nada. Cuando a uno lo invitan a una universidad para dar
una conferencia en México le dicen “maestro”, y yo digo: “maestro las pelotas”. Es
complicado ser maestro, te obliga a ser ejemplo y yo no quiero ser ejemplo de nada,
apenas tengo tiempo para vivir mi vida para mi. Por eso siempre estuve metido en
grupos de teatro trabajando y la experiencia de Fray Mocho fue muy fuerte, una especie

de anteojeras que no me pude sacar nunca en la vida.

Recuerdo que trabajibamos en un teatro en el que siempre nos estaban por
desalojar porgue nunca nos alcanzaba para pagar el alquiler. Eva un teatro que vivia
en gira, una usina de creacion. El elenco se iba de gira, daba las obras, hacia ralleres
para formar actores, formaba grupos de teatro independiente. Nosotros hicimos una gira
de dos arios por rodo el pais, incluso entramos a Chile por el sur y volvimos a Argentina
por el norte. Cuando habian pasado dos anos, se habian formado 70 grupos
independientes en todo el pais, algunos todavia quedan, la gente de esos grupos venia a
Buenos Aires y se quedaba en Fray Mocho trabajando un tiempo. Se formaban teatros
de titeres, coros, yo me juntaba con gente que escribia sin importar que no fuese teatro
y formdbamos un taller de dramaturgia. Cuando nos tbamos a la semana, se habia
producido una movilizacion en ese lugar que era impresionante y uno sentia que tenia
sentido correr la coneja como la corriamos porque la mayor parte de las veces comiamos
sdndwiches de milanesa, de salame, de mortadela. Salvo que de pronto apareciera
alguna “gente bien” a ver la funcion y les encantaban esos hermosos muchachos que
vestian de negro —eran preciosos los actores de Fray Mocho— y agarraban un gran
metejon con “los mochos”, como les decian. Nos invitaban a sus casas, que eran casas de
gente rica y ahi si comiamos como locos, tomdbamos vino y ginebra. Me acuerdo que la
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primera noche que nos convidaron con whisky caimos todos... (rvisas). Pero era una
experiencia muy fuerte y siempre teniendo que pagar el alquiler.

Pasaron unos anos y por el 56 nos estaban por desalojar. En ese momento, la
Caja Nacional de Ahorro Postal hizo un festival de teatro independiente en el Salén
Dorado en Mar del Plata que después se incendid. Nos invitaban al festival y con lo que
nos pagaban, nos alcanzaba para pagar lo que debiamos de alquiler, pero habia que
estrenar una obra argentina y una extranjera. Nosotros no teniamos ninguna obra
argentina ni extranjera para estrenar.

Yo no soy de Buenos Aires, soy de Entre Rios y llegué a Buenos Aires con 15 asios.
Fue un sibado, un amigo de mi ciudad que habia venido seis meses antes, me fue a
buscar a donde yo vivia y me llevé al centro. Nos paramos en Lavalle y Suipacha, y me
quedé loco porque en dos horas pasé un millon de personas y Parand —que es la capital
de Entre Rios— tenia 70 mil habitantes. De pronto empecé a sentir que la ciudad tenia
algo raro y no me sabia explicar muy bien qué era. Arios después lei a Roberto Arlr y
descubri cudl era el misterio, descubri que Buenos Aires era una ciudad que no tenia
pasado pero tenia fantasmas. Esos fantasmas me estaban dando vueltas. Asi me surgid
la necesidad de escribir una obra sobre Buenos Aires, de la cual estaba enamorado,
sentia que no me iba a ir nunca de esta ciudad. Aunque ahora me pasa al revés, siento
que no voy a volver nunca a esta ciudad, porque se me murieron los fantasmas. En
resumen, esa obra me daba vueltas por la cabeza, no sabia cémo escribirla, y una noche
salimos de un ensayo del teatro y fiimos a una especie de feria en la calle cerca de alli.
Habia tres viejas comprando que se estaban contando cosas entre ellas. Una le decia: “y
vino la tia Carlota y me dijo”, y se transformaba en la tia Carlota. Ahi le dije a
Ferrigno: “Oscar, este es el teatro que tenemos que hacer, el teatro del chisme porque este
es un pais en el que estamos acostumbrados a hablar en voz baja porque si no nos llevan
presos, tenemos que hacer el teatro de la cosa que se cuenta bajiro”. Asi que cuando
surgid esta posibilidad de la Caja Nacional de Ahorro Postal, Ferrigno me dice: “hay

que estrenar una obra argentina y una extranjera porque si no nos echan del teatro”,

Fuimos a la Caja de Ahorro a firmar el contrato y teniamos que llevar las dos
obras, el tipo que nos recibié preguntd como se llamaba la obra y dije: Historias para
ser contadas, Ferrigno me mird. Nos preguntd: “;trajeron la obra?”. Le contesté “no, la
traia pero se me rompid la mdquina de escribir y no pude terminarla, pero si, la voy a
traer”. Y cuando indago de qué se trataba, le conté una obra que no habia sido escrita
y que no sabia como se podia escribir: la historia de un hombre que se convertia en
perro, la peste bubdnica donde se vendian ratas y de un tipo que se moria de un flemon.

Las tres historias para ser contadas tienen un personaje central tinico que es mi
padre. Pero todas las anécdotas las habiamos vivido, por ejemplo, la de un amigo actor
que no podia salir de su casa (Meme Vigo, el marido de Cipe Lincovsky). Recuerdo que
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Sfuimos a buscarlo para ir a una manifestacion —anduvimos en tantas que dimos la
vuelta al mundo mds o menos tres veces. Y Meme Vigo estaba con la cara hinchada y
dijo que no podia ir porque le dolia el flemon. Y asi se fueron juntando distintas
anécdotas. Todo esto le contaba al senor de la Caja de Ahorro mientras Ferrigno me
miraba y también le conté la obra extranjera que terminé escribiéndola yo, porque a
medida que le contaba las Historias para ser contadas me di cuenta de que era la
Comedia dell arte. Tan solo habia que tomarla y traerla al presente.

El asunto es que teniamos que estrenar en siete dias en Mar del Plata, llegamos
al teatro, y me encerré en las oficinas. Nosotros teniamos que pagar el viaje, la estadia y
la comida de la gente que fuera. Entonces esas obras tenian que hacerla cuatro actores
nada mds, uno de ellos tenia que ser Ferrigno, el director, para no sumar a nadie mds.
Yo iba a hacer las luces porque no podia ir ningiin iluminador y no teniamos plata para
comprar vestuario. Ferrigno eligid los tres actores que irian, se juntaron y empezaron a
decir qué ropa tenia cada uno y en lo tinico que coincidian es que los tipos tenian un
pantalon gris y una camisa blanca y las chicas un vestido gris y ahi quedd. Después se
convirtid en un simbolo, he leido muchos estudios sobre las Historias donde hablan del
color simbélico del gris y del blanco, rarisimo. Era la vinica ropa en que coincidian y que
no habia que comprar. Entonces Ferrigno con los otros tres actores se acuarteld en el
escenario y yo en la oficina del teatro. El gallego de la esquina nos traia los sandwiches de
milanesa, el vaso de vino y yo escribia a ldpiz. La obra no tiene acotaciones porque no
habia tiempo para escribirlas, a medida que terminaba una pdgina se la daba y Ferrigno
y ellos la iban poniendo en el escenario. El sexto dia, a la noche muy tarde, terminé, me
senté en la platea para ver eso y si, tenia sentido, se podia hacer. Viajamos a Mar del Plata
en la madrugada y en la noche del séptimo dia estrenamos. Este tipo de trabajo por
compulsion era muy creativo porque uno estaba metido en el horno del asunto.

Hay un gran director brasilero que se llama Antunes Filho que una vez con su
grupo hizo al actor como el viejo ermitarno que vive arriba de la montasnia y cuando baja
es porque tiene algo importante que comunicay, si no tiene nada importante se qum’a
arriba de la montana, y al hombre de teatro deberia sucederle lo mismo, sino tiene nada
importante que se calle la boca, que se quede arriba de la montana (aplausos). Para mi
Jue como una luz cuando lo escuché, porque es lo que yo he sentido siempre, la
responsabilidad del creador debe ser asumida por el creador, pero no a nivel de
palabrerio ni ideologia prestada. O sea, la posibilidad que tiene el creador de demostrar
que nada es lo que parece ser, de transformarlo todo, de convertir este salon donde
estamos en el Océano Atlintico, que un actor se pare y empiece a hablar con sus manos
y transforme esas manos que sirven nada mds que para teclear la mdquina de una
oficina, para la rutina, de pronto se vuelven pura magia y empiezan a ser personas. ..
esa posibilidad la tiene el creador y es una gran responsabilidad, especialmente en una
época como esta, donde la rutina y lo cotidiano se han apoderado de todo.
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GIRA NACIONAL 1954

/G
Una de las condiciones de la nacionalidad del
teatro es la nacionalidad de los actores, que deben
hallarse penctrados del espiritu del pueblo, cuyas
ideas y pasiones estin destinados a eapresar sobre

las tablas.

JUAN Bavumista ALnegpt

Roberto Tito Cossa’®

Yo era muy joven, todavia no habia escrito nada cuando Dragiin provocé
un sacudén en el ambiente con La peste viene de Melos. El ya era “el joven autor”
del momento. Y yo, con toda la pedanteria y soberbia de pensar que el teatro
comienza con uno, estaba en La nueva expresion, una revista cultural, dirigida
por Carlos Portantiero, donde me propusieron hacer critica de teatro. Pensaba
que sabia, pero en realidad no sabia nada. Hice una critica un poco despectiva
de su teatro en general. Supongo que Chacho se habrd enojado porque yo era
un chico que empezaba, tenia 22 afos. Por eso digo desafortunada y de eso me
arrepenti toda la vida.

No mucho después nos cruzamos de casualidad, fui a ver La peste viene de
Melos con un matrimonio amigo, la mujer era una actriz independiente de
Mendoza que conocia mucho a Dragin. Lo esperamos a la salida y juntos fuimos
a tomar un café. Yo lo miraba mientras hablaba y pensaba “eso quiero ser yo, un
autor, escribir y tener la repercusién de su obra”. Después, cuando escribi NVuestro
fin de semana comencé a ser de la cofradia. Ahi lo empecé a frecuentar, no me
acuerdo en qué momento. En aquel entonces, los autores nos juntdbamos mucho.
En ese grupo también estaban Carlos Somigliana, mi gran amigo; Germdn
Rozenmacher, Andrés Lizarraga, Agustin Cuzzani.
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La escritura de Dragin posee todo lo que atrae cuando una obra tiene
significacién: su historia, su factura. La peste viene de Melos era una clésica obra de
denuncia al imperialismo. El tomaba la metéfora del pasado para hablar del presente
de aquel momento. Creo que la estructura de sus obras sigue siendo sélida. Estaba
presente el discurso de los jévenes que crefamos que ibamos a hacer la revolucién o,
al menos, a verla. Formdbamos parte de una corriente socialista revolucionaria,
donde el Fray Mocho estaba muy influenciado por el PC (Partido Comunista).

El Fray Mocho llenaba salas de bastante capacidad de espectadores, no como
ahora que se hacen para cincuenta. Y ellos las llenaban todos los dias, no solo los
sdbados. El Teatro Fray Mocho era un fenémeno cultural importantisimo. Pero ese
lenguaje de las obras de Dragtin estaba apoyado en que esos teatros tenfan un elenco
estable basado en la militancia. Ahi se iba a profesar, a hacer la revolucion en el teatro.
Eran muchos y como casi todos querfan actuar, habfa que escribir para ellos. Aunque
no se lo propusieran directamente, los autores escribfan para muchos personajes. Asi
como ahora se escribe para pocos y se hacen textos cortos; en aquel momento era al
revés: habfa multitudes arriba del escenario y los espectdculos duraban dos horas.

En los sesenta hubo un enfrentamiento entre un teatro que podemos llamar
naturalista, con antihéroes; es decir, toda una generacién que empezd a intentar
despegarse de la anterior, sobre todo cuando la anterior fue fuerte. ;Cudl era nuestra
diferencia? Veniamos de un teatro épico, de ideas, y la manera de distinguirnos era
poner en escena a dos tipos tomando café y charlando, una cosa chejoviana,
podriamos decir. En dos afios se produjo este cambio, fue muy rdpido. Después vino
la dictadura de Ongania y ahi salimos Ricardo Halac, Rozenmacher y yo. En ese
momento se abrié toda la corriente que trajo el Di Tella, que venia de la pintura y
donde estaba como exponente Griselda Gambaro con una rama mds surrealista.
Apareci6 también la revista Primera plana, que tuvo mucha influencia. Pero Dragtin
en esa época ya no estaba en Buenos Aires, si hubiera estado acd, conociéndolo a él,
seguro se metfa, porque donde habia lio, propuestas, cosas para hacer, ¢l aparecia.

Con Chacho establecimos una buena relacién, no hablo de una amistad
profunda. Era un tipo entranable a pesar de sus locuras. Salvo aquella primera
critica que fue una pendejada mia, con el paso de los afios si critiqué cosas de
sus obras, ya desde otro lugar porque sabia de lo que hablaba. El fue un tipo
respetable pero no todo su teatro es bueno, su produccién es muy despareja.
Quedan cosas como Historias para ser contadas o Los de la mesa 10 que siguen
siendo valiosas, pero no estoy seguro sobre La peste viene de Melos.

Historias para ser contadas es muy ingeniosa y permite un juego actoral
asombroso, en ese juego estd su virtud, en el hombre que se hizo perro, en la
historia del tipo con flemén. Pienso que las obras que persisten siempre son porque
los actores las quieren hacer, son ellos quienes les dan permanencia.
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Roberto Espina®

Me relaciono con Dragtin tras su llegada a Fray Mocho, grupo que se
consolidé luego de cuatro anos de intensa labor. Durante ese tiempo logré
aglutinar quince integrantes y concretar una gira nacional de mucho éxito. En
doce meses, quince integrantes recorrimos casi toda la Argentina. Segun los que
tienen experiencia, es muy riesgoso para una compafifa hacer giras de més de
tres meses, sin embargo, nosotros estuvimos un afio. No obstante debe ser cierto
lo del riesgo porque terminamos con una gloria que nos atomizo.

Fray Mocho, hasta entonces, era un teatro itinerante que habia
elaborado un modo de hacer esta disciplina de arte dramdtico a la que luego
alguien le puso Teatro pobre. No usibamos escenografia, traje, maquillaje, ni
nada. Era pura expresién corporal y oral. Tenfamos un repertorio de siete obras
de géneros diversos. Ahi nacié Dragin y aparecié Historias para ser contadas.
Cuando él llegé a Fray Mocho, yo me fui, pero vi desde afuera el fenémeno.
Eso lo fui valorizando posteriormente, como en la ocasién que ellos me
llamaron para actuar porque les faltaba un actor para la reposicién de E/
casamiento a la fuerza, de Moliere. Era una obra que habiamos hecho en la gira
y debiamos reponerla en la sala de Cangallo, donde metieron trajes y
escenografias. A la salida de la funcién, me encontré con un ciudadano de
Saladillo —provincia de Buenos Aires— que me comenté: “Roberto, qué
distinto. Yo los vi en mi pueblo sin nada y veia todo, ahora los veo con todo y
no pasa nada’. Me asombré eso. Poco a poco valoré aquello que tuvimos
nosotros en las manos, una forma de teatro reproducible y latinoamericano.
Teatro de pobres para pobres y rico en imaginacién, pero no supimos verlo, al
menos yo no me di cuenta.

Lo mismo pasé con las Historias para ser contadas, tampoco hubo
conciencia de que en eso estaba el embrién de una forma revolucionaria de
hacer teatro, factible, multiplicable. Estdbamos tan alienados con lo que Europa
nos insuflaba que eso nos impidié crecer como pobres.

Yo segui muy ligado a Dragtin y Fray Mocho. A Chacho siempre le hice
sentir que el arte dramdtico era sus Historias para ser contadas. Nos vefamos
constantemente pero disentiamos en lo que era una linea teatral, que yo no la
tenfa muy clara pero si sabia lo que no convenia, y eso nos distancié a veces.
A él le dolia que no festejara sus estrenos, me acuerdo que venia como un
nifo, él me apreciaba y yo lo apreciaba mucho, pero soy muy despiadado,
siempre digo lo que pienso. Cuando estrend en el Teatro San Martin ;Arriba,
Corazén!, me resulté una puesta muy compleja, con muchos actores, muy
dificil de hacer porque era literatura, por momentos, un cuento. La obra era
un poco la memoria de su pasado, su vida. Estdbamos en el hall y Osvaldo
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dijo: “;viste mi obra?, ;qué te parecié?”. Yo puse cara de que no estaba de
acuerdo y eso le dolié porque tenfamos una relacién de afecto y él respetaba
mucho mis ocurrencias.

Sin dudas hay marcadas etapas en su escritura, porque Historias para ser
contadas no tiene nada que ver con La peste viene de Melos y esto tltimo de
jArriba, corazén! es otra cosa. Lo que me reprocho es que nunca pudimos
tener didlogo para dilucidar, saber cémo elaboraba lo que escribia, tuvimos un
distanciamiento que puede deberse a mi naturaleza. Si algo puedo expresar de
él es que su relacién con Oscar (Ferrigno) fue el punto de partida de una
forma de arte dramdtico que ha sido comparada con la danza moderna
—aunque no era ni danza ni pantomima-— sino teatro de expresién corporal de
actores, en el que se trabajaba mucho con la voz. Mi relacién con Osvaldo se
centré en eso que logré aquel grupo inicial de Fray Mocho que estaba
preparado para una propuesta teatral que era muy viable para nuestro pais.

Después seguimos el vinculo por visitas, yo iba siempre al local de Fray
Mocho, segui actuando, afios después di clases. Fray Mocho terminé cuando yo
estaba en Chile, el grupo fue muriendo por factores sociales externos y otros
internos. El generador, Oscar Ferrigno, puso en marcha esta propuesta a base de
empeno, trabajo y fatiga, en la que desarmé su vida y cada vez me asombra mis
lo que entregdé. Porque en ese movimiento cultural no buscdbamos
compensaciones de gloria ni de fama ni de dinero, era el gusto de hacerlo y de eso
crecfamos, de la convivencia y de la participacién colectiva y anénima. Se buscaba
el hombre nuevo que estaba latente ahi, era el hombre sin mezquindad, generoso.

Después me relacioné con Osvaldo cuando creé la Eitalc, nos
encontramos mucho en Uruguay, Chile, incluso estuve en Cuba y visité la
Escuela. Chacho era una bella persona, sobre todo muy activo. Su final en el
Teatro Cervantes no me gusté nada porque era el gobierno de Menem, no se
podia participar de algo asi, fue lo mds asqueroso que tuvimos. Tuvo la astucia
de hacer participe a la gente de toda su trampa, vendi el pais y a cada uno le
daba un poquito. Lo que nunca hubiera hecho es firmar una carta contra
Osvaldo, yo iba a visitarlo cada tanto al teatro. Pero esa decisién también fue
mala para él, le cambié su energfa, lo consumié. Hay magia y misterio en la
energia creadora y a veces hay sujetos y objetos que la bloquean.

Buenos Aires, abril 16 de 1974
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A pesar de su posicion politica, no pudo resistirse al pedido de su companera Pola Alonso
y posar junto a Peron (Espana, 1966 aprox.). Foto: cortesia de Ingrid Pelicori.

Senor
GUALTERO DE CASTRO NOGALES
MADRID*

Estimado sefior:

Recibi su carta en la que me pide autorizacién para representar en Espana
mi obra MILAGRO EN EL MERCADO VIEJO, y en la que me adjunta la
adaptacion realizada por usted. En lo que a ella hace, me parece que en general
estd bien, aunque hay varios puntos en los que no estoy de acuerdo porque hacen
al fondo de la obra. En principio, no estoy de acuerdo con la reduccién de
personajes, o sea unir en uno solo al Coya con el Vendedor de Biblias. Esto no
es un capricho de autor. Nunca tuve caprichos de ese tipo, y generalmente he
trabajado y corregido mis obras con los directores y los actores, durante los
ensayos. Pero es que el Vendedor de Biblias es importante para mi, porque
representa el espiritu y los anhelos del pequefio comerciante. En cambio, el Coya
es el ser elemental, casi inconsciente de todo, que por supuesto es el ideal para
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que el Estado lo haga policia, y sirva solo para ejercer su pequeno poder sobre sus
iguales. Como usted habrd comprobado, mi obra es una pardbola, un milagro
ateo, y el viejo mercado es de alguna manera el mundo en que vivimos, viejo,
feo, y sucio, pero por ahora, el tnico sitio de que disponemos. Por eso mismo,
cada uno de los personajes, ademds de ser él mismo, es mucha gente més. Y es
por eso que no estoy de acuerdo con la reduccién de personajes propuesta por
usted. Tampoco me gusta demasiado que sea el Momo quien inicie la obra, ya
que prefiero que lo haga esa vieja fabulera que es Ursula, relatora del “milagro”.
Otra cosa con la que no estoy de acuerdo es con la reduccién de las pequenas
escenas entre Maria y José, que demuestran la inevitable corrupcién de un amor
desarrollado en malas condiciones sociales. Me parecen necesarias las tres
pequenas escenas para que esa evolucion, o corrupcion, quede mds clara. Y por
tltimo, con lo que no estoy en absoluto de acuerdo, es con el final. El hijo de
Maria y José, como aquellos otros que parieron a Cristo, no puede ser mds que
un mufieco de trapo deshilachado, tal como el hombre que Cristo nos legé en
este mundo destrozado e injusto en que vivimos. Comprendo que tal vez para la
“sensibilidad” del publico es mds optimista presentarle un hermoso bebé, pero es
que ese bebé no tiene nada que ver con el hijo que yo planteo. Uno de los
peligros que ofrece MILAGRO EN EL MERCADO VIEJO es confundirla con
una obra poética y optimista. Como usted habrd comprobado, ese lenguaje
“poético” de mis personajes es, por supuesto, pseudo poético, inspirado en el
idioma de los radioteatros y teleteatros, pero es el tnico que han aprendido a
usar. Por eso hay que plantearlo asi en la puesta, no como lenguaje poético, sino
como lenguaje falso, hasta que todos los personajes se sienten comprometidos
por el robo de Maria y la amenaza de desalojo. Entonces se desnudan. Olvidan
sus falsas ilusiones de bondad y amistad, y su falso lenguaje, para convertirse en
fieras que defienden ese pequefio pero tnico mundo de que disponen.
Solamente haciendo notar todo esto es que la obra puede cobrar sentido, y
cualquier visién optimista o “poética” se darfa de patadas con mis intenciones.
Perdéneme que lo abrume con teorias, pero es que he tenido la mala experiencia
a versiones “poéticas’” de MILAGRO EN EL MERCADO VIEJO, que no
tenfan nada que ver con el verdadero tono y cardcter de la pieza. También la obra
es un juego de estructuras cambiantes, como habrd comprobado. He querido
demostrar que cada nuevo contenido que se introduce en la pieza, trae aparejado
un cambio de estructura, de ritmo, y de tono. Comprendo que usted introdujo
algunos cambios pensando, como me dice, en el publico espafol, pero no
quisiera que por pensar en el publico, mi obra se desvirtuara. También creo que
la pieza necesita un director talentoso, que quiera experimentar, y que tenga gran
imaginacién para crear sobre el escenario ese milagro ateo, cruel, y sangriento.
No creo que Alonso lo sea. De la otra persona que usted me nombra, he tenido
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muy buenas referencias. Pero si este “negocio” sigue adelante, quisiera poder
cartearme extensamente con él. En lo referente a la parte econdmica, Argentores
me ha informado que el 10% de derecho de autor se reparte de la siguiente
manera: 7,5% para el autor (yo), y 2,5% para el adaptador (usted). Pero ademds
de esto, quiero aclararle que yo exijo siempre 500 dédlares de avaloir” para
autorizar la representacién de mis obras. No sé qué resolucién tomardn ustedes
en este sentido. Ah, otra cosa que no estoy muy seguro funcione es la divisién de
la obra en dos actos. Ya sé que en Espana es dificil explotar comercialmente una
obra en un acto, pero me temo que dado el tono y estructura de la obra, ese corte
un poco en frio deje al publico desconcertado.

En fin, esto es todo lo que queria decirle. Quedo a la espera de su respuesta.
Reciba un saludo afectuoso de

osvaldo dragin.
RTE. OSVALDO DRAGUN
AUSTRIA 2247. -7- 30

BUENOS AIRES
ARGENTINA
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Con Chacho tenfamos 22 afos de diferencia, pero desde que nos
conocimos estuvimos juntos. Si bien el conocimiento fue desde lo teatral,
compartiamos afinidades como el mate, el fiitbol o jugar al ajedrez. Y como soy de
Santa Fe, mi actitud no tiene nada que ver con “la portenidad”. Chacho era un
enfermo porteno, y debo decir que la noche de Buenos Aires y el andar
vagabundeando por la ciudad lo debo a él.

Lo conoci en el ano 67, cuando fue a mi ciudad con una versién de las
Historias para ser contadas que es el inicio para cualquier estudiante de teatro.
Aunque era un adolescente, tenfa mi grupo y lo recuerdo generoso y
hospitalario. El tenfa 34 afos, pero nos tratdbamos de igual a igual. Después
vine a vivir a Buenos Aires y trabajamos juntos en una versién televisiva de £/
inglés de los huesos y ahi quedamos amigos. Coincidiamos en casa de Ernesto
Bianco quien para mi, junto a Oscar Ferrigno, fueron las dos personas del
dmbito local que mds incidieron en Dragtin. Ernesto murié en el 77 con solo
55 afios, eso afecté mucho a Chacho, porque él encarnaba el ideal del actor para
Dragtin. Mientras que Ferrigno, que era actor y director, fue el motor que lo
hizo hacer teatro auténticamente, le ayudé a encontrar los mecanismos de las
Historias para ser contadas en el Fray Mocho, y la persona que mds lo exigid.

De hecho, cuando Ferrigno se fue definitivamente de Argentina, Chacho
lo sintié muchisimo porque estaba muy vinculado al trabajo con “ese” director.
Después de muchos afos, hubo una obra de Chacho que finalmente se estrené
tras pasar 22 afios inconclusa: jArriba, corazén!, y lo hizo porque, curiosamente,
encontré quien supliera a Ferrigno. En una de esas noches vagabundeando con
él, nos encontramos con Omar Grasso, Chacho le dijo que estaba parado con
esa obra y Omar le pidié que le contara, la charlaron y a la manana siguiente la
termind. Un texto hermosisimo que, para mi, es el dltimo Dragin altamente
recomendable en lo teatral.

Cuando perdimos a Ferrigno, a quien Chacho se permiti6 cuidar mucho
durante su enfermedad, perdimos muchisimo del Dragtin que yo tanto elogio.

Recuerdo que con su obra A/ perdedor se encontré con José Bobes, otro
director que lo impulsd, fue una excelente obra, con niveles de entendimiento
para el gran puablico y muchisimas posibilidades metaféricas porque por ella
pasaba toda la historia argentina, pero cada uno podia llevarse su propia version.
Eso fue lo mismo que tuvieron en su momento La gota de miel, Historias para
ser contadas, Milagro en el mercado viejo, Y nos dijeron que éramos inmortales, La
peste viene de Melos, y tantas otras que yo designo de la primera etapa, de la etapa
“ferrigniana” del Fray Mocho. En este grupo, Chacho se convirtié en un
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militante porque tenfan una constancia y conducta muy grandes. El venfa con
hojitas escritas casi de a una y se las entregaba a Ferrigno, y este —que era por
sobre todo un gran maestro y director, mucho mejor que actor—, se las devolvia
y Chacho se bancaba a veces tener que rehacer todo, es miés, se sentia exigido y
le gustaba que fuese asi.

(De derecha a izq.) Luis Brandoni (secretario general de la Asociacion de Actores), Dragun, Pola
Alonso, Jorge Rivera Ldpez (presidente de la Asoc. de Actores) y su esposa. En Villa Giardino, casa
de vacaciones de la Asociacion Argentina de Actores, Cordoba. Foto: cortesia de Ingrid Pelicori.
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Luis Brandoni**

Con Dragin estuve mds de una vez de vacaciones en esa casa en Villa
Giardino, que fue una donacién de la familia Giardino. Ellos compraron una
gran extensién de tierras y le regalaron a la Asociacién de Actores un predio.
Alli, entre la Asociacién, Argentores y una sociedad de empresarios
construyeron un hotel que pasé a ser de Actores. Concurriamos para pasar fin
de afno y vacaciones. En muchos casos, nuestros hijos iban de vacaciones de
invierno con sus abuelos. Era en el valle de Calamuchita, con un microclima
extraordinario. Tenemos recuerdos, no solo nosotros, sino nifios como el caso
de Ingrid Pelicori. Es un lugar imborrable para muchos hijos de actores, como
mis hijas.

Conoci a Dragin antes que él a mi porque nosotros en aquel entonces
éramos alumnos del Conservatorio y nos desviviamos por ir a ver teatro. Yo era
uno de los entusiastas que se morifa por ver teatro. Y Dragin formaba parte de
uno de los organismos de teatro independiente mds sélidos que ha tenido
Buenos Aires: el Teatro Popular Fray Mocho.

Ademds, en ese momento, no estdbamos tan lejos de un episodio
importante de nuestra historia del teatro. En 1950 se estren6 El puente, de
Carlos Gorostiza, lo que significé un antes y un después. Dragtin tenia que ver
con eso. Creo que Historias para ser contadas fue una de las obras més estrenadas
en el mundo, junto con Lz fiaca, de Ricardo Talesnik. Me llamaba la atencién
que se hacia con muy poca escenografia. Pero ademds, hablaba de qué nos
pasaba a los jévenes, las ilusiones, las frustraciones, las ganas. El nos contaba eso
en Historias para ser contadas 'y en Los de la mesa 10. Dragin escribié un teatro
muy entrafiable, muy nuestro. Los argentinos siempre pensamos que son temas
solo nuestros cuando en realidad son universales.

En Fray Mocho vi Historias para ser contadasy Los de la mesa 10, obra
que hice en un club de barrio en Valentin Alsina, cuando era estudiante del
conservatorio. Porque nos rebuscdbamos como podiamos, ya que, como
alumnos, no podiamos hacer temporada de teatro. Cunill (Cabanellas) no nos
dejaba porque decia que “agarrdbamos vicios”. Primero empezdbamos por hacer
los personajes cercanos a lo nuestro. No arrancdbamos por Romeo y Julieta, sino
que haciamos E/ puente y El pan de la locura de Gorostiza; y obras de Dragun.
Ellos eran autores que hacian personajes cercanos a nosotros, quienes recién
estdbamos afinando el instrumento para alcanzar otro tipo de personajes. Nos
gustaban esas obras de Chacho o de “Goro” porque nos daban la sensacién de
que acercdbamos bastante el “bochin”. No teniamos que hacer a un hingaro o
un norteamericano que no sabfamos qué carajo eran.
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Chacho era una persona muy afable y generosa. Digo esto porque es una
caracteristica poco frecuente en el medio. Algo que me llamé la atencién es que
invitaba a todos los que lo rodeaban con cigarrillos. El fumaba mucho y consumia
los cigarrillos mds caros de Buenos Aires —Benson & Hedges—, cuyo lema era “caro
pero el mejor”. Era muy agradable y divertido estar con Chacho. Fue una figura
importante del teatro nacional, que ademds hizo mucha televisién. Mds tarde, en
Canal 9, trabajamos en Cada uno de nosotros, que dirigié Alberto Rinaldi con una
base fija de cuatro actores: Oscar Ferrigno, Ignacio Quirés, Alberto Argibay y yo.
En cada capitulo a uno de nosotros le tocaba ser protagonista. Eran historias
unitarias, que empezaban y terminaban. Fue un ciclo muy hermoso, con un gran
prestigio y buena repercusién, gracias al cual gané mi primer Martin Fierro en
1970. En aquel momento no se hablaba de rating, la confrontacién la haciamos
por la calle, si la gente comentaba o no. Hicimos tres temporadas y no quedé
registro de nada de eso, Romay se llevd los zpes, algunos los vendid, otros los
reutiliz6. Canal 9 en aquellos anos era el que mds les ofrecia trabajo a los actores.
Cada uno de nosotros fue extraordinario y Dragin escribié de todo. Recuerdo otro
programa que se llamé E/ companero delegado, que fue muy conmovedor. Era la
historia de un muchacho joven, como yo lo era entonces, que trabajaba en una
pequena fabrica. En el guién Dragiin desnudé algo que ya se sabia, pero que en
aquel entonces no se decia: la corporacién y la burocratizacién de los dirigentes
gremiales. En esa pequefa fdbrica manejada por un puntero del sindicato, mi
personaje era bastante entusiasta. Y uno de los burdcratas me decia: “déjenlo a ¢l
que sea delegado, que yo después lo manejo”. A mi personaje lo eligieron delegado,
pero no se dejé manejar. Le dieron una paliza terrible y la familia estaba
preocupada. En esa época, fue una denuncia extraordinaria del Chacho. El tenfa
en claro las preocupaciones sobre las que escribia: la juventud, las historias de amor.

Por otra parte, todo lugar que tuviera en las inmediaciones un café, lo tenfa
a Chacho, era un alumno de asistencia perfecta. No sé en qué momento escribia,
porque Chacho estaba antes de la grabacién, durante y después, cuando nos
fbamos a comer y a festejar la vida. Eramos amigos. Compartiamos las
preocupaciones y tuvimos la posibilidad de estar juntos, luchando, pidiendo por la
democracia. Tenfamos fervor y una gran participacién de las cosas que le dieran
vida al pais. Pensabamos muy distinto muchos de nosotros, pero a la hora de hacer
y escuchar nuestra voz estdbamos todos juntos. No existia la division de hoy en dia,
donde hay un quiebre en la sociedad argentina que es dramdtico y nos va a costar
mucho tiempo restaurar.
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Para la gente de nuestra generacién Draglin es una figura tan fraterna y
permanente que funciona como una especie de telén de fondo de nuestra vida
teatral. Aun cuando, como en mi caso, hayan sido pocas las posibilidades de
colaboracién profesional.

Coincidi con ¢l en el Congreso del afio 58 en Tucumdn, un curioso
congreso organizado por la Universidad que estaba convocado como “Congreso de
Teatro Independiente y Universitario” cuyos invitados mds relevantes para nosotros
eran los chilenos Pedro Ortiz y el entonces director del teatro de la Universidad
Catélica. ;Por qué? Porque Chile durante el Frente Popular de comienzos de los
cuarenta fue el primer pais latinoamericano con la experiencia de teatros
universitarios nacionales: el teatro de la Universidad de Chile y el Teatro de la
Universidad Catélica. Entonces se gesté un movimiento de teatro en Argentina
impulsado por el teatro independiente para que las universidades fueran recintos
acogedores de teatros profesionales sostenidos por los presupuestos universitarios.
De alli, el Congreso donde Ferrigno y Chacho fueron lideres. Como hecho
pintoresco recuerdo que estdbamos a dos afios de la llamada Revolucién
Libertadora, recién transitando los primeros meses de la presidencia de Frondizi.
Existia el problema del Teatro San Martin que habia sido una de las grandes obras
de arquitectura del gobierno peronista, pero nunca se habia inaugurado hasta
entonces. Este fue uno de los temas centrales que se discutié. Ferrigno, que era un
gran orador, dijo que una de las razones que se invocaba para no habilitar ese teatro
era que solo el presupuesto para limpiar los vidrios lo hacia imposible de sostener,
y recuerdo que propuso: “el teatro independiente lo toma con mucho gusto,
trabajaremos con los vidrios sucios”.

En ese Congreso estableci un contacto con Dragiin que no habia tenido
antes. Después pasé a la conmocién que provocé en el teatro nuestro las Historias
para ser contadas junto a la famosa Los de la mesa 10. Ambas obras tienen la misma
técnica de relato épico-dramdtico. Chacho se formé como dramaturgo bajo el
paragua del teatro Fray Mocho. Ahi estrené las primeras obras, sobre todo de esa
serie tan exitosa que fue un modelo de teatro liviano que tomé todo el teatro de
América Latina. Es un tipo de texto que, si uno se fijara en las rendiciones de
cuentas de Argentores, no hay un momento en algtin pais de habla hispana donde
no se esté haciendo. Son esas cositas afortunadas, como pasa con mi obra £/ herrero
y el diablo, que se estrend en el 55.

En La peste viene de Melos es donde recuerdo el salto de Chacho a una
dramaturgia mds ambiciosa. Alli, curiosamente, entramos en los famosos anos
sesenta, generacién a la que pertenezco. Los caminos que recorrimos, tanto Chacho
como yo, fueron muy distintos. Primero, porque desde muy temprano, a
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comienzos de esta década, comencé la actividad gremial en actores y él no estaba
con nosotros. Después, porque a partir de mi colaboracién con el grupo “Gente de
teatro” —mal llamado por el periodismo “Clan Stivel”-, hice un cierto recorrido de
afios en la television, en la que Chacho también estuvo como autor.

Hay una larga época donde la cuestién politica no nos distancié de manera
absoluta, pero los compromisos que cada uno tomdé —en mi caso con el
peronismo—, nos fueron colocando en terrenos distintos. Desde aquellos
comienzos hasta mi propio exilio tuve pocos contactos con él.

Tengo un recuerdo memorable siendo yo el director del teatro de la
Universidad de la Plata que funcionaba en Bellas Artes (uno de los resultados del
Congreso del 58 en Tucumdn). Desde alli convoqué a Roberto Durdn para que
dirigiera £/ jardin del infierno, de Dragtin. Fue una puesta gloriosa de Roberto, de
un rigor realista absolutamente estremecedor y en la que trabajé como actor.
Chacho estuvo en el estreno y lo recuerdo entusiasmado.

Finalmente, creo que Los de la mesa 10y Historias para ser contadas son obras
que, para hacerlas, solo hay que tener voluntad y talento. Porque, como es un tipo
de dramaturgia que se basa en lo que se cuenta, puede hacerse en cualquier lado y
circunstancia sin que cueste un centavo. Para eso la creé: para las giras de Fray
Mocho, una experiencia en la que Chacho junto con Ferrigno fueron lideres, y que
dej6 una siembra extraordinaria en el continente. Por ejemplo, en los afios
cincuenta, en que habia una corriente de vanguardia muy afrancesada, recuerdo
haber visto por primera vez en mi vida a Marcel Marceau en el estudio de la calle
Posadas de Fray Mocho. Como ilustracién de esa charla hizo cosas que nunca se
las vi en el escenario y que me impresionaron para toda la vida.

Todo esto influenci6 la dramaturgia de Dragin, sus Historias para ser
contadas tienen un antecedente en La gota de miel, de Léon Chancerel, puesta que
fue el caballito de batalla de Fray Mocho en sus primeras giras. Era una experiencia
coral, como las primeras obras de Chacho. No era un teatro de personajes como
en la tradicién occidental renacentista, era un teatro de batalla, para reunir al
publico en cualquier circunstancia, en la calle o en un café, y contarle una historia.
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NOTAS

1 Obarrio, Estela (1998), Teatro Fray Mocho 1950-1962. Historia de una quimera emprendida,
Instituto Nacional del Teatro, Buenos Aires, p. 33.

2 Hoy Presidente J. D. Peron.

3 {bidem, pp. 166-167.

4 |bidem, pp. 129-130.

5 Tomado del sitio web: Teatro Fray Mocho “Centro de estudios de Arte dramético’, disponible
en: <www.teatrofraymocho.com.ar/index.html>. Consultado: 21/8/12.

6 Fragmentos de “Una historia para ser contada’ entrevista que realizara Sergio Morero a
Dragun para la revista Teatro n°. 29, afno vil, mayo, 1987 pp. 15-21.

7 Albero Wainer (1939). Dramaturgo, poeta e investigador teatral. Es asesor literario del Teatro
Nacional Cervantes desde 1996.

8 Hermana de Osvaldo Dragun. Se dedico a la Fisica con gran reconocimiento en su medio.
9 Copia fiel del original.

10 Emilio Carballido Fentanes (1925-2008), escritor y dramaturgo mexicano.

11 Se respetaron las mayusculas y el uso de los signos de puntuacion.

12 Copia fiel del original.

13 Folclorista colombiano y estudioso de la musica, pareja de la actriz afrocolombiana Leonor
Gonzélez Mina, conocida como “la negra grande de Colombia”

14 Se respetaron las mayusculas y el uso de los signos de puntuacion.

15 Carlos Gorostiza (1920). Dramaturgo, director teatral y novelista. Uno de los fundadores de
Teatro Abierto. Ha recibido los premios nacional y municipal de teatro y novela, entre otros.

16 Cecilia Cipe Lincovsky (1929). Destacada actriz de cine y teatro. Desarroll6 una importante
carrera en Argentina y Europa. Particip6 del primer ciclo de Teatro Abierto.

17 Fragmentos de audiovisual “Homenaje al Teatro Argentino. Hoy: Osvaldo Dragun’ material
editado por el Instituto Nacional del Teatro en 1999 a partir de un encuentro en el estudio de
Lito Cruz a mediados de la década del noventa.

18 Roberto Cossa (1934). Dramaturgo, Premio nacional de dramaturgia. Actualmente preside
Argentores (Sociedad de Autores de la Argentina).

19 Roberto Espina (1926). Dramaturgo, director, actor, mimo vy titiritero.
20 Copia fiel del original

21 Se respetaron las mayusculas y los signos de puntuacion.

22 Lo que cobra el autor como adelanto de sus derechos.

23 Ismael Hase. Dramaturgo, director teatral y guionista.

24 Adalberto Luis Brandoni (1940). Actor. Fue Secretario General de la Asociacion Argentina de
Actores (1974/1983) y Diputado Nacional por la Provincia de Buenos Aires (1997-2001).

25 Juan Carlos Gené (1929-2012). Dramaturgo, director teatral y actor. Fue presidente y
secretario de la Asociacion Argentina de Actores y director del Celcit (Centro Latinoamericano
de Creacion e Investigacion Teatral).
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Seminario de dramaturgia (1961-1964)






> Cuba
SEMINARIO DE DRAMATURGIA (1961-1964)

Siempre vivi en islas; Cuba lo es, el teatro Fray Mocho también lo era.
Tengo la esperanza de que alguna vez todas estas islas
constituyan el continente de la creatividad y de la magia.

OsvALDO DRAGUN

El pais donde estaba el Che...

Cuando Dragin aterriza en Cuba en 1961, no lo estaba haciendo en
cualquier lugar de Latinoamérica, estaba llegando a una isla en plena ebullicién.
El 10 de enero del 59 habia triunfado la Revolucién cubana y los tres primeros
afos fueron los mds convulsos y renovadores de un largo proceso. Esta
transformacién implicaba desde una profunda reestructuracién de las
instituciones, hasta la creacién de organizaciones de participacién ciudadana. El
objetivo era la concientizacién de un pueblo que construia una sociedad sin
precedentes. De este modo se crearon ministerios y organismos que
respondieran a las nuevas politicas econdmicas y sociales.

El plano cultural fue privilegiado por un proceso que propuso, desde el
inicio, educar al pueblo y brindarle las herramientas para ser libre. Un ejemplo
fehaciente fue, en 1961, la sustitucién de la direccién de cultura —dependiente
del Ministerio de Educacién— por el Consejo Nacional de Cultura.

Los intelectuales cubanos, los cubanos mismos, tenfan ante si un Nuevo
Mundo que debfan, al unisono, imaginar y construir. La Fundacién de la
Imprenta Nacional, la creacién del ICAIC [Instituto Cubano de Arte e Industria
Cinematografica] y de la Casa de las Américas, la campana de alfabetizacion, el
plan de becas del Gobierno Revolucionario, la nacionalizacién de los medios
masivos de comunicacién —tras marcharse del pais los propietarios de la mayor
parte de ellos—, el apoyo otorgado por el Gobierno Revolucionario al Ballet de
Cuba, al Conjunto de Danza Moderna, a la Orquesta Sinfénica y a la Biblioteca
Nacional, la proyeccién de construir la Academia de Artes, entre otros muchos

eventos; hacfa suponer que todo era posible en Cuba.'
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Pero todo esto no acontecia tranquilamente bajo el entusiasmo popular.
Una serie de hechos, en su mayorfa coordinados y pagados desde los Estados
Unidos, intentaban boicotear cada paso de la Revolucién. Entre los mds relevantes
podriamos mencionar la denominada Limpia del Escambray que se llevé a cabo
desde mediados de 1960 hasta abril de 1961 y consisti6 en desarticular a grupos
armados opositores que se refugiaban en la zona montafosa de Escambray, en el
centro de la Isla, y que sobrevivian con el apoyo del gobierno norteamericano que
los proveia de armas y alimentos. A eso se sumé, el 17 de abril de 1961, el ataque
a Playa Girdn, en el que tropas, también provenientes de los Estados Unidos,
desembarcaron en la Ciénaga de Zapata (provincia de Matanzas), y entablaron una
batalla que duré 66 horas. Finalmente el 19 de abril se proclamé “la primera
derrota al imperialismo en América’.

También recordemos que mientras esto sucedia, Cuba estrechaba lazos con
la Unién Soviética y trataba de resguardar su soberania acordando con la potencia
socialista la instalacién de misiles antiaéreos en territorio nacional. Este hecho puso
en estado de alerta a los Estados Unidos y al mundo, que estuvo al borde de una
tercera Guerra Mundial. Finalmente, la URSS terminé negociando con los Estados
Unidos y Cuba exigié el cumplimiento de algunos acuerdos que pusieron término
a la Cirisis el 22 de noviembre de 1962.

Estos, entre muchos otros hechos similares, conformaban la cotidianidad de
la Isla por aquellos anos. Y ese fue el contexto en el que, luego de una seleccidn, se
convoc6 a un grupo de jévenes, no necesariamente provenientes del ambiente
intelectual, a participar del Seminario de Dramaturgia. La condicién para optar
por la beca de estudio era presentar un texto dramdtico de un acto. A ella acudieron
marineros, operarios de limpieza, milicianos, instructores de arte, funcionarios, etc.
Otros provenian de un taller anterior o, los menos, ya estaban involucrados con el
ambiente teatral.

La intensidad de la vida intelectual alcanzaba una tensién sin precedentes. Sobre
el derrumbe de lo viejo, crecfa el espiritu de lo nuevo. [...] El compromiso con el
cambio establecfa el vinculo necesario entre vanguardia politica y vanguardia
artistica, otro de los topicos recurrentes en aquellos tiempos. Repensar el pais exigia
volver la mirada hacia la historia nacional y hacia las coordenadas de un debate
contempordneo impregnado del auge de las ciencias sociales. La geografia siempre
colocé a la isla en un cruce de corrientes. La historia, ahora, la situaba en el
epicentro del debate internacional. Los acontecimientos internos dialogaban con
los sucesos del mundo exterior. [...] Todo tenia que pensarse nuevamente. Las
interrogantes imponian la bisqueda de fuentes diversas.®
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El claustro que se convocd, pareciera que de manera no muy formal ni
ordenada, terminé conformando un completisimo programa de estudio que
rebasaba los objetivos de un mero taller de dramaturgia. Los intereses fueron
mds alld, apuntaron a la formacién y profundizacién de una cultura integral, al
enriquecimiento del pensamiento, a dejar fluir las propias ideas y crear cada cual
desde si mismo. Las clases iban desde literatura y teatro latinoamericano hasta
francés y filosoffa marxista. Ninguno de los participantes recuerda un método
o técnica de escritura que no fuera la tarea diaria de leer, escribir y “tallerear” los
textos. Chacho era exigente en este punto, mds alld de que se sumé al grupo,
participaba de las clases como uno mds, salia a tomarse unos tragos y “colaba” a
sus discipulos-amigos en cuanto acto oficial fuera invitado. Los presentaba en
los estrechos circulos de la intelectualidad cubana ya que, su falta de rivalidad
con el ambiente, facilitaba que sus discipulos empezaran a ser aceptados y
conocidos. Luego, la historia hizo justicia y el talento exploté por todos lados.
Porque los que asistieron a aquel seminario, conformaron, en gran medida, el
nicleo del teatro cubano de la segunda mitad del siglo XX en Cuba, se
convirtieron en los dramaturgos y directores mds importantes. Ellos escribieron
sobre la nueva circunstancia de la Isla, la apoyaron y cuestionaron con sus
textos. Dragtn lo sabia, ese “profe veterano” de treintipico sabia que sus
alumnos, de escasos veinte anos, harfan el teatro de la Revolucién. Asi empezé
su relacién con la Isla para siempre.

osvaldo dragun. la huella inquieta 55



El primer seminario
Osvaldo Dragiin

La primera vez que hice un seminario de dramaturgia,’” fue gracias a la
inconsciencia de los cubanos. Cuando a mi me invitan a Cuba en el 61, yo acepto,
y yo acepto porque tenia unas ganas locas de conocer Cuba. Queria conocer el pais
donde estaba el Che. Ademds yo habia escrito para television una bistoria de jovenes
antes de la revolucion, en el ano 58, en la época de la guerrilla en Sierra Maestra.
Entonces llego a Cuba a dirigir el seminario de dramaturgia. Tenia un miedo
terrible. Tenia mds miedo que la gente becada para el seminario, porque no sirvo
para enseniar, porque no quiero ser ejemplo de nadie. Encima me tenia harta la
gente joven porque algunos empezaban a escribir y tenian mucho miedo de que yo
pudiera decirles que habia que escribir teatro de acuerdo a “El capital’, de Marx, si
yo no habia leido nunca “El capital” y yo nunca leo nada de marxismo. El miedo
que tenia era saber como saliamos. Lo que si hice fue lo que sentia, lo que necesitaba
personalmente como autor. Yo necesitaba excitacion para escribir. No todas las cosas
importantes que pasan en el mundo son para mi excitacion. De repente uno lee en
el diario noticias tremendas que a mi me hacen llorar, pero que ni me dan ganas de
escribir una obra de teatro. Pero de repente hay una noticia pequena, que pasa
inadvertida, y siento que sobre eso si quiero escribir teatro.

Nunca se sabe cudnto puede tardarse en escribir una obra de teatro, es un
proyecto amplisimo. Yo trato de enseniar qué es un cardcter dramdtico, qué es una
situacion dramdtica, porque descubri que lo que para algunos es un cardcter
dramdtico, para mi es un plomo. Entonces descubri que cada uno tiene su propio
mundo y que escribir significa tratar de ayudarlo a abrir sus propias puertas para
encontrarse a si mismo. No para ser testigo de lo que escribe, sino para ser participe

de lo que escribe. Ese es el trabajo que hago yo.

Lo bueno que tiene el taller de dramaturgia es crear una comunidad, donde
cada uno piensa que el aporte del otro es importante, que cada uno no se aferre a
una verdad absoluta y esté en condiciones, cuando un companero de taller ve una
imagen, de no recibirla de acuerdo a lo que a é/ le parece, sino recibir el mundo del
otro tal cual es.
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Nicolas Dorr*

Asisti al estreno, en el Teatro universitario, de La peste viene de Melos, lo
recuerdo porque mi hermano Nelson Dorr’actud en esa obra. También se presentd
Tupac Amary’ en el anfiteatro de Marianao. Esas dos obras las conocia y sabia que
Osvaldo Dragtin era un autor importante de América Latina.

Cuando ¢l vino a Cuba para impartir el Seminario de Dramaturgia, yo
habfa estrenado dos obras, E/ palacio de los cartones y Las pericas. Dragin sabia de
mi existencia aunque no habfa visto mis obras pues ya no estaban en cartelera. Fui
a verlo para pedirle matricular y me acepté de inmediato. Quise pasar el Seminario
porque era un autodidacta, habia estudiado actuacién en la Academia de Artes
Dramidticas, pero mi verdadera vocacion era la poesia y el didlogo. Entonces queria
ser un dramaturgo con conocimiento de las técnicas. En eso el Seminario fue
realmente muy provechoso, al mismo tiempo me permitié conocer a una serie de
personas que se iniciaba en ese momento y que después serfan los nombres mds
importantes del teatro cubano.

Las clases eran diarias, todas las noches. Tenfamos una beca de 120 pesos al
mes solo para estudiar. El Seminario duré aproximadamente tres afos.
Comenzamos en el antiguo Unién Club, lo que es ahora el Centro
Hispanoamericano de Cultura,” donde también se crearon las Brigadas Francisco
Covarrubias. Estuvimos en ese local durante un afno aproximadamente, luego nos
mudamos a la Casa de Cultura de Centro Habana, que antiguamente era la casa
de un millonario, en la avenida Carlos III.

El Seminario comenzé entre septiembre y octubre del 61. Pasado un
tiempo, Draglin tuvo que regresar a Argentina por motivos personales y lo
sustituyé una dramaturga mexicana, Luisa Josefina Herndndez que era una
especialista en técnicas dramatirgicas, especificamente en géneros dramdticos. Esas
clases fueron muy utiles, lo malo fue que el Seminario termin6 de manera abrupta,
se cerré y cada uno para su casa.

Osvaldo nos imparti6 clases de cultura dramdtica y nos dio a escoger
temas para crear las obras. Ademds, armé un claustro de importantes profesores,
de folclore, historia del arte, marxismo y picaresca espafola, esto tltimo fue una
peticidn especial a Alejo Carpentier® quien también fue nuestro profesor alli.

Dragtn seleccioné tres obras, entre ellas una mia, La esquina de los
concejales. Las presentamos en el teatro Las Mdscaras en el afio 62 como muestra
del joven teatro cubano y de los resultados del Seminario. Otro gran éxito del
Seminario fue descubrir y valorar a Jos¢é Ramén Brene, alumno que no tenia
ninguna formacién teatral pero si una gran intuicién para la accién, el conflicto
dramitico y el didlogo. Brene presenté la pieza Santa Camila de La Habana
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Vieja y Dragin la promovié para que la montara un director importante,
Adolfo de Luis, quien venia de una sélida formacién en los Estados Unidos con
Edwin Piscator. Finalmente, la obra fue estrenada en el teatro Mella,
protagonizada por Julito Martinez y Verénica Lynn. Ese fue el gran éxito del
Seminario a nivel popular.

Otra cosa que hizo Dragiin de suma importancia fue la lectura dramatizada
de nuestros propios textos por actores invitados. Como era una época de gran
entusiasmo colectivo, podian aparecen figuras como Verénica Lynn’ y Helmo
Herndndez." Fue de gran utilidad para nosotros porque escuchdbamos los textos
en boca de un actor de reconocido prestigio.

El nunca confes6 cudl era su técnica personal, nos daba pequefas anécdotas
y partiamos de ahi, con absoluta libertad de creacién. El Seminario también me
inculc ideas marxistas. Utilizaba esta corriente de pensamiento como un prisma
para analizar la realidad. De hecho considero que Dragtin fue un autor muy
marxista, muy ateo, muy politizado, aunque su obra nunca fue panfletaria.

Antes de cursar el Seminario ya tenfa mis influencias bien marcadas, Garcia
Lorca, mi familia, el absurdo, el humor... Dragin no tuvo interés en influirnos de
manera directa. Era un autor muy seguro de si mismo y nosotros disfrutdbamos su
obra aunque defendiéramos otras tendencias. Eso si, nos ensefi6 a valorar a Bertolt
Brecht, era un gran admirador de su dramaturgia. Precisamente, mi tercera obra
escrita para el Seminario, La esquina de los concejales esta hecha bajo ese influjo.

A Dragtin le tengo una gran admiracién y carino, fue una persona muy
amable. No podia ser un verdadero amigo tal vez por la diferencia de edad —yo era
un muchachito y él era un hombre mayor al que podia acceder. Lo visité algunas
veces cuando vivia en Miramar. Tiempo después, en uno de sus regresos a Cuba,
pude hacerle una funcién homenaje de mi obra Una casa colonial en la Sala
Covarrubias.

Cuando fui jurado del premio Casa de las Américas en el afio 1973 junto a
Santiago Garcia y Augusto Boal, Dragin estaba concursando con Historias con
cdreel. Ya él habia ganado dos veces el Premio Casa pero defendi mucho esa obra
porque tenia aquel espiritu de Historias para ser contadas, aunque mds agresiva y de
actualidad a partir de la misma experiencia de la dictadura en Argentina. Es una
obra muy imaginativa, con un humor corrosivo y personajes trazados desde una
linea esquemadtica, como de tablado, un gran juego teatral. Yo abogaba por dos
obras mds para el premio, pero en ese momento estaba Salvador Allende en el
poder y los otros dos jurados apoyaron la pieza chilena Una casa en Lota Alto" que,
en mi opinién, estaba por debajo de la de Dragtin. Finalmente, no me quedé otra
alternativa que ceder.
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El tuvo dos deferencias conmigo, una fue prologar mi primer libro, en el
que aparecen mis tres primeras obras: £/ palacio de los cartoneros, Las pericas'y La
esquina de los concejales. Me regal6 un bellisimo prélogo y creo que es el tnico
prélogo que escribié para un autor cubano. La otra deferencia fue que me pidié
una obra para ser representada en “Voces con la misma sangre”, un ciclo de teatro
latinoamericano creado por él. Elegi Confrontacion que ya se habia estrenado en
la Habana, pude ir a Buenos Aires y participar en ese ciclo que fue muy importante
porque los autores seleccionados eran representativos de cada pais. Que Dragiin me
valorara de esa manera fue un privilegio para mi.
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El Teatro de Nicolds Dorr™

Osvaldo Dragun

No creo que sea deber de un prélogo definir la obra del prologado. Pero ain
si lo fuese, no me atreveria a hacerlo con el teatro de Nicolds Dorr. Tampoco estoy
seguro de que sea necesario hacerlo con ningin teatro. En una época donde los
contenidos y las formas han saltado en pedazos, bien pudiese una obra teatral
convertirse en un extraino mosaico donde cada idea, contenido, personaje, etc.,
arrastrase consigo al escenario diferentes y contradictorias formas.

Una especie de “todo-vale”.

Un “todo-vale” dibujado con fuertes colores, propio de un mundo también
grafico, vital, puesto a marchar en movimiento acelerado. No sé si serd aventurado
decir que el mundo nos estd entrando por los ojos.

Y asistir a la representacién de una obra de Nicolds Dorr es participar en una
fiesta para los ojos. Aun el lenguaje de Nicolds es mds grifico que otra cosa. Ese
extrafio lenguaje en clave, pleno de imdgenes infantiles, aplicado a los negocios de los
grandes, es un estupendo gréfico de lo ridiculo de esos negocios y de esos grandes.

La musica y la letra de sus canciones son también gréficas rondas infantiles
donde hombres y mujeres de pelo en pecho pelean por el caramelo-politica y el
caramelo-felicidad.

Cuando llegué a Cuba alguien me criticé una obra de Nicolds calificindola
d <« 3 . . 7
e “absurda”. Pero primero fueron inventadas las cosas y después sus palabras.
Primero el pan y después “pan”. Primero las viejas generaciones produjeron hechos
y sociedades y mundos y familias y relaciones absurdas y después “absurdo”.

Lo que fue el mimo, el juglar, la farsa, la comedia, ha dado hoy lugar a una
nueva farsa popular, donde lo cémico ha sido reemplazado —por fin
irrespetuosamente— por lo absurdo, lo sin disculpa, lo que hoy ya no se puede
acariciar irénicamente ni perdonar.

El teatro de Nicolds es como una mirada del “después” sobre el “antes”. Lo
alegre de su teatro, lo brillante, lo imaginativo, lo vital pertenece a ese “después”
que €l vive y que le pertenece. Lo ridiculo y lo absurdo pertenece al “antes”, ronda
infantil de fantasmas sobre los cuales este estupendo autor de 16 afios comienza a
cerrar las Gltimas ventanas.
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En el Palacio de Las Convenciones (La Habana), Nicolds Dorr y Dragun (1983).
Foto: cortesia de Nicolds Dorr.
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José Milian™

No conocfa la obra de Dragiin antes de ingresar en el Seminario de
Dramaturgia del Teatro Nacional. Pero, en la Escuela para Instructores de Arte,
fue mi profesor de Dramaturgia. En un principio, pensé que él no encontraba
talento en mi como autor. Esto, claro estd, era la opinién generalizada de la
mayoria de los profesores de la escuela, que me decian que yo era mds actor que
dramaturgo porque me habian visto haciendo escenas y obras durante el curso.
Dragtin también me aconsejé que abandonara las intenciones de escribir teatro
y me dedicara por entero a la actuacién. Mis primeros ejercicios como autor no
le impresionaron. Siempre me echaba en cara que no tenia suficiente edad, que
en todo caso practicara deportes, por ejemplo, natacién. Y a veces se burlaba
diciéndome que jugara “quimbumbia’. Ese era un juego de ninos campesinos
que consistia en darle con un palo largo a otro mds corto y hacerlo saltar del
suelo, para después golpearlo en el aire. Yo lo tomaba como una ofensa, pero ¢l
era el profesor y soporté estoicamente sus burlas porque las clases me
interesaban. En el fondo pensaba que estaba tratando de provocarme, y eso era
un reto para mi. Cuando vi Historias para ser contadas pensé que mis historias
no podian gustarle, porque ¢l las encontraba demasiado fantasiosas y que su
teatro estaba muy cercano al naturalismo y a los problemas sociales, muy
descarnadamente.

Hasta aqui, parece que las contradicciones eran insalvables. Sin embargo,
nos estimuld porque él era un apasionado del teatro. A veces se me antojaba que
su descripcién de un texto despertaba un apetito en mi, como el del buen chef
que te estimula a probar su platillo favorito. Era un reto. Algtin dia, pensaba yo,
me descubrird como autor, y hablard de mi de esa forma, o de una de mis obras.

Realmente fue asi. De la estructura del Seminario solo diré lo siguiente:
era muy renovador su concepto y la organizacién de las clases. Pero sobre todo,
Dragtin defendié el principio de que debiamos leer mucho y escribir otro tanto,
por eso tenfamos el dia completo para hacerlo y la noche para la docencia.

Con los afios nos hicimos amigos. Hasta me someti a infinitas lecturas de
sus borradores en su casa, cigarros de por medio. Creo que me volvi fumador por
imitacién. Saboreaba los bocadillos en medio de interminables columnas de humo.

Después me pedia la opinién. Claro, que ya estamos hablando de pollitos
que habian crecido y madurado. El decia que se sentia asi. Le encantaba
reunirnos en su casa y que yo cocinara espaguetis. Entonces me atormentaba
preguntdindome qué ingredientes debia comprar hasta que nos ibamos de
compras juntos. Y después nos reunia a casi todos sus exalumnos en esa comida.
Estaba feliz de poder hacer eso.
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En el ano 90 se cumplié mi viejo deseo. Fue a ver mi obra Para matar a
Carmen y quedé fascinado. Se esmeré6 en elogios. Tantos, que me parecieron
exagerados, pero recuerdo uno, el que mds me impresiond: “Por esa puerta de
Carmen, no solo entra Cuba, sino toda América, hasta yo”.

No creo tener influencias estéticas suyas, al menos, de manera
consciente. ;Pero qué alumno no se apropia de algo de un buen profesor? ;O de
un talentoso amigo?
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Ana Molinet™

Fui de los primeros Instructores de Arte que se becaron en el Habana
Libre." Entre los que dirigfan ese curso estaba una persona fabulosa, Cape
Courreges, que era la pareja de Osvaldo Dragtin. Tenfamos un claustro increible:
Vicente Revuelta, Roberto Blanco, como profesores de direccién; Marielena
Molinet como disefiadora; Salvador Fernddez, Rogelio Martinez Furé como
folkloristas; y Dragtin que impartia clases de Historia del Teatro. Yo fui el mejor
expediente a nivel nacional, y un poco me converti en la hija de Dragin y de Cape.
Yo soy del campo, de Santa Clara, y cuando la gente se iba a la playa, a los clubes,
yo me iba para casa de Dragtin, que vivia en Miramar, al lado del Che. Entre ellos
habia una buena relacién. Aunque uno estd acostumbrado a ver al Che en una
proporcion tremenda, yo lo vi a una escala normal. Iban a la bodega' los dos. .. alli
estaba el Che con su libreta”® y Dragtin con la suya. Ademds, cuando la Crisis de
Octubre, Dragtin estuvo en la trinchera con nosotros, vestido de miliciano.

Al finalizar el Seminario, pude elegir donde trabajar y decidi irme a
Cienfuegos. Por eso, antes que Cape se fuera de Cuba, ellos viajaron hasta
Santiago, donde yo estaba de gira, para que ella se despidiera de mi. Mds tarde ellos
se separaron y Cape se vio en la necesidad de escribirme para contarme por qué lo
hacian. Después vino la etapa terrible de la dictadura y nos desvinculamos
completamente. Cape tuvo que separarse de todo lo que oliera a Cuba. Mucho
después estuve en su casa en Argentina y lo tnico que le quedaba era el sellito de
la Escuela de Instructores de Arte.

Cuando uno es jovencito siempre se une mds a un profesor, y mi profesor
preferido fue Dragtin. Nosotros lo conocimos con su pelo negro, era una persona
muy atractiva. Al cabo de veinte afos, yo estaba en un festival de teatro y trabajaba
como actriz y asistente de direccién, tenia puestas en escena en la Covarrubias y en
la Avellaneda” y Dragtin vino a ese Festival de Teatro de La Habana. Me dijeron
que estaba en Cuba, en el Hotel Nacional y que me estaba buscando. El dltimo dia
de festival hice el tiempo y lo fui a ver. Recuerdo que me senté en el lobby del hotel
y me parecié un espejismo porque era Dragln, pero blanco en canas, nos
abrazamos y nos pusimos a llorar. Después de eso, él comenz6 a venir a Cuba
sistematicamente.

Era un hombre muy enamorado, la persona que estuviera a su lado tenfa
que aceptarlo como era. Era la persona més libre que he conocido en la vida. El
sentido de la libertad de Dragin va mds alli de lo que cualquiera se puede
imaginar. Siempre pensé que €l se iba a morir en un avién, porque se pasaba la vida
de un lado para otro. Y ese era su suefio y lo cumplié con la Escuela Internacional
de Teatro América Latina y el Caribe (Eitalc), que era itinerante y que le permitié

64 ADYS GONZALEZ DE LA ROSA - JUAN JOSE SANTILLAN



cuba. seminario de dramaturgia (1961-1964)

hacer todos los anos un taller en un lugar diferente. Mi vinculo con él fue mds alld
de la escuela. Cada vez que Draglin escribia una obra venia y la lefamos, la
discutiamos. Todavia conservo la maquina de escribir con la que escribié muchos
de sus textos. Esa etapa fue muy linda, de ese momento son: Volver a La Habana
y jArriba, corazén!

Cuando cumplié 60 afos, nos propusimos hacerle un homenaje que yo
organicé. Volver a La Habana nunca se habia puesto en escena y preparamos una
lectura dramatizada. Mientras la estaba escribiendo me pedia musica de César
Portillo de La Luz” y yo se la mandaba con cualquiera que iba para Argentina. Esa
obra la escribié alld y aqui, siempre escuchando la musica de Portillo. El dia del
estreno fue mégico, como todo lo que sucede alrededor de Dragtin. Yo recuerdo
que él empezd a leer y Portillo de la Luz comenzé a cantar en el momento justo,
sin haberse ensayado antes. Fue una cosa increible esa lectura, es muy triste que
nadie lo haya grabado.

También para esa fecha quise estrenar Amoretra,” una de sus comedias.
Cuando la estaba montando le escribia y él me decia que no le contara nada, que
él venia para acd. El publico participaba mucho de la puesta en escena. Como le
gustaba a Dragtin, el escenario estaba limpio, solo habian unos dados. Fue al Café
Teatro Bertolt Brecht todas las noches, no dejé de ver ninguna funcién de nuestra
version de Amoretza.

A mi me unen a Dragtin muchos recuerdos con relacién al teatro porque no
he conocido a una persona que ame mds al teatro que él. La gente joven, sobre
todo, se quedaba fascinada porque lo que Dragtin generaba era mégico.
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la habana, junio 6-1989

Consejo artistico del
Teatro Politico Bertolt Brecht

Queridos companeros:

A punto de partir de La Habana, ya de regreso a mi pais, y con motivo de
haber compartido con Uds. La experiencia que significé el estreno, en vuestro Café-
Teatro, de mi obra “AMORETTA”, me parecié necesario hacerles llegar esta carta.

Primero, porque fue una experiencia muy feliz para mi, yo nunca fui un
dramaturgo que escribe encerrado en su casa. Siempre vivi y escribi dentro de
grupos teatrales. Hace mucho, en el Teatro Fray Mocho, de Buenos Aires. En 1981
en el Teatro Abierto de Argentina. Hoy en el teatro de La Campana. Quiere decir
que para mi una experiencia teatral va mds alld de mi teatro escrito. Si es total, me
divierto, lo gozo, y soy feliz. Si no, si solo funciona como un “escriba calificado”,
puedo soportarla, pero me aburro.

Y yo gocé mucho del trabajo realizado con “AMORETTA”. De la rica
utilizacién del espacio escénico, por haber logrado una participacién activa del
publico desorganizando la a veces rigida estructura teatral, por una hermosa y vital
“cubanizacién” de un texto tan “tanguero” como el mio, por haber logrado un
ritmo de comedia partiendo de lo creible (El verdadero secreto de la comedia)
contagidndonos la sensacién de que todo lo que alli sucedia era posible. Y ese es un
trabajo fino y dificil, yo lo sé. No siempre se logra. Muchas veces se pasa el limite
y la comedia se trasforma en farsa. Y por haber conseguido crear con los actores un
intercambio que logré un clima de entrega, vital, sensible, feliz. Y todo eso se
transfiri6 al puablico.

Creo que el mérito mayor de haber conseguido esto fue de la directora del
espectdculo Ana Molinet Aguilar. Es la primera vez que trabajo con una directora y
mds aun debutante. Desconfianza la tenia toda. Pero eran prejuicios. El trabajo de la
directora me pareci6 buenisimo. A mi (por inseguro) me cuesta asistir a mis estrenos.
Pero cuando he ido a uno nunca volvi a sus funciones. El pablico me atemoriza, lo
reconozco. En “AMORETTA” me sucedié lo contrario. El trabajo de la directora
Ana Molinet, de Zelma Morales como Liana; de Carlos Ramirez como Paco; de Elsa
Mairquez como Asuncién; y Manuel Portela como Rodolfo, y la estupenda
presentacién de AMELITA PITA, lograron un clima tal de disfrute en el publico, que
yo me converti en publico, y disfruté noche a noche, cada una de las representaciones
de AMORETTA”. No ¢ si esta carta tenga mds utilidad que la de una despedida.
Pero si debe servir para dejar constancia de algo que siento. El Teatro Politico Bertolt
Brecht debe sentirse muy orgulloso de tener en su colectivo a actores como Zelma

y orgu
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Morales, Carlos Ramirez, Elsa Mdrquez, Manuel Portela y Amelita Pita. Si yo
perteneciese al colectivo, me sentiria orgullosos de haber producido la posibilidad de
que Ana Molinet haya podido dirigir su primer especticulo, y pudiese demostrar el
talento que tiene. Y me sentirfa orgulloso ademds de tener trabajando al lado a
Wilfredo Ramos. Sin Wilfredo, su entrega, su fervor, su condicién verdadera de

“companero”, “AMORETTA” no hubiese sido la puesta que fue.

Compafieros, les agradezco que me hayan permitido participar en esa fiesta.

Osvaldo Dragtin
(Copia fiel del original)
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osvaldo dragun. la huella inquieta

Guién para la participacién dé los especta-
dores:

a) No se dejen infimidar por los. personajes
y actie de acuerdo a las circunstancias.

Cuando Liana diga: {El hormo. no ests para
panl.

Espectador 1. (Le tira'la  pelota).

Cuando Liana diga: jCon la pierne rofa de
mi hijo es suficientel.

Espectadores, 1, 2, 3, fodos le gritan: jLa
pelofal jeh ladronal jdevueive la pelotal efc.
efe., efc.

b) Si le tiran la pelota ‘agérrela y- mantén-
gala hasta nuevo aviso.

Cuando Liana diga: jMe va a ayudar..! Tix
rele la pelota (sin lastimarla).

¢) Si le tiran la pelota por segunda vez,
por favor entréguela al lJefe de escena, es
disciplina deportiva (no fenefnos mds).

d) Los especiadores ‘en los apagones (os-
curo “fotal) pueden hablar, protestar si. son
muy largos y criticar,

e) Si le piden un cigarro, por favor “coo-
pere con el arfista cubano.

1) Si le piden una silla, idem.

Cuando Liana diga: jCudnto hace que no fu-
mabal.

Espectador 2. (Grifa) jlLecherol.

Cuande Lisna se adelanta para ver quién
grité [Lecherol.

Espectador 3. Le dice un piropo {decente).

Cuando se forma la pelea (se forma una pe-
lea) el piblico debe reaccionar a ella de

acuerdo al lugar en que estén. Griten, profes--

ten, formen una gran algarabia, {si es actor
aproveche la opcién, puede . haber evalua-
dores en el piblico). Silben, desaparten, ani-
men. {El espacio es de usfedes! Apagén.

Gracias por su colaboraclén, si le gusté lo
esperamos de nuevo. .
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Maité Vera?

Sabia de Dragin antes de empezar el taller porque ya se habian puesto
obras de él aqui en Cuba: La peste viene de Melos y Tupac Amaru. El era alguien
importante pero no lo conocfamos personalmente, incluso pensamos que tenfa
mds edad y no solo 33 afos.

Muchos de los talleristas nos conociamos desde antes, por otros cursos de
dramaturgia. El resto fue seleccionado por el Consejo Nacional de Cultura con
Hilda Herndndez al frente, ya que fue ella quien trajo a Dragin. Se hizo un
llamado para que los aspirantes entregaran sus obras y los que tuvieran
condiciones para escribir iban a ser seleccionados para entrar a la beca. Yo habia
estado en clases de dramaturgia con Mirta Aguirre” y participado en algunos
cursos. Recibi un telegrama que decfa que me habian escogido para pasar el
Seminario. Eso fue una sorpresa tremenda porque solo tenia tres obritas para
aficionados que habian sido premiadas en un concurso de la Escuela de
Instructores de Arte.

Cuando me aceptaron, yo era la inica mujer entre 24 becados, aunque
en el segundo ano se abrié un poco mds. Estaba José Ramén Brene, que fue
muy importante porque Santa Camila de La Habana Vieja se hizo en el
Seminario y era nuestra obra bandera. Afos después me casé con Brene, que era
muy amigo de Dragin. También estaban Eugenio Herndndez Espinosa,
(Gerardo) Fulleda, Mario Balmaseda, René Ferndndez que no recuerdo si entrd
en el segundo ano; José Milidn, Nicolds Dorr, Joaquin Cuarta que llegé en el
segundo grupo y ahora es uno de los mejores escritores de radio.

Allf estuvimos con Dragtin dos afios y medio. El fue para mf el padre del
teatro cubano desde la Revolucion para acd. Las clases eran muy violentas, en el
primer ano iban por las noches hasta las once y tenfamos las tardes para ir a la
biblioteca. En el segundo afio eran todo el dia. Yo empecé a los 29 afios y tenia
un nifio de 6 afos y medio. Era miliciana, tenfa que atender al nifio y ademds
trabajaba. El primer afio, aunque era becada, no dejé de trabajar porque lo que
me pagaban por el Seminario era menos de la mitad de lo que yo cobraba por
ser dibujante de cartografia. Como mi horario era hasta el mediodia yo acordé
que no me pagaran aunque estuviera como alumna oficial. Ya en el segundo afo
tuve que becarme porque las clases se hicieron mds intensas. Dragin no acababa
de aceptarme. El veia a aquella muchacha vestida de miliciana que tenfa que
salir corriendo para atender al nifio y preguntaba qué hacia un ama de casa en
el Seminario.

El grupo era muy heterogéneo, Brene era marinero y dejé un puesto
importante en la marina para dedicarse a escribir. El primer ano ¢l se
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desaparecia para sus viajes, pero después tuvo que hacer como yo y dejar ese
trabajo. Habia uno que era carpintero, algunos salieron de La Escuela de Artes
y Oficios como Balmaseda, Fulleda, Eugenio Herndndez y yo. O Juaquin
Cuarta, que era un gran mecandgrafo. Habia también gente muy joven como
Milidn y Nicolds Dorr.

Lo mds maravilloso de Dragun fue la cantidad de profesores formidables
que nos consiguié. Estaban Ferndndez Retamar y su esposa® que impartia
Historia del Arte, (Rolando) Ferrer, el escritor, que daba Dramaturgia;
(Gustavo) Robreno, Teatro Cubano y Alejo Carpentier, Literatura.

Dragiin comenzaba de una forma muy especial, nos dada un tema, y
debiamos empezar con una escena, aunque si ti querias hacias la obra completa.
Después tenfamos mds practica y habia que hacer una obra de dos actos por lo
menos. Era el mismo tema para los 24 alumnos y lo mds sorprendente era que
ninguna de las propuestas se parecia a la otra. Uno de los primeros que
trabajamos fue el cambio social a partir del triunfo de la Revolucién. De ahi
salié Santa Camila..., Las yaguas, La esquina de los concejales... Cada uno tenfa
una obra distinta del mismo asunto.

Aquello era terrible porque se empezaba por escenas y cuando tenfamos
un acto nos lanzaba contra un grupo de teatro. Nuestras obras eran leidas por
actores. Y nos sonaba tan bello que nos parecia imposible. Las yaguas es una
comedia musical que fue lo primero grande que hice y me tocé nada més y nada
menos que Teatro Estudio.” Todos saliamos llorando de alli aunque nuestras
obras se estrenaron y tuvieron éxito, por suerte.

El primer acto de Santa Camila de La Habana Vieja se discutié con un
grupo donde Mario Limonta® fue el tnico que la defendié. El se vefa en el
personaje de Nico, pero nunca lo hizo. Después de la discusién de la obra, todos
nos fuimos para el puerto junto con Dragin, y Brene dijo que no volvia a
escribir teatro nunca mds. Se traumatizé con aquello y tuvimos que convencerlo
para que siguiera. Dragtin se ponia en el nivel nuestro, trafa las obras que estaba
escribiendo y las debatiamos también.

Nos ensend el amor al teatro. Formaba parte de nuestra formacién ir a
ver una obra a la semana y después discutirla. El nos ensefiaba cémo analizar las
puestas en escena. A veces, cuando ibamos a ver una obra juntos, éramos
pedantisimos porque llegdbamos con Dragtin y eso nos daba cierto nivel. En
muchos teatros habia debate y deciamos lo que nos daba la gana. Pero después,
en la préxima clase, Dragtin analizaba quién habia hecho un buen andlisis y
quién se habia puesto insoportable.
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A mi me formé Dragtin, aunque después haya terminado escribiendo
para la televisién, pero mi manera de escribir es muy teatral. La tltima vez que
hablé con €l fue desde Montevideo. Lo llamé por teléfono y le dio una alegria
enorme. Me dijo, “;dénde td estds?”. Y yo le dije que ahi mismo al frente, yo
estaba en Montevideo y ¢l en Buenos Aires. Entonces Dragtin hizo todos los
trdmites para encontrarnos en Buenos Aires. Pasado un mes, pude ir a
Argentina pero Draglin estaba ingresado con una neumonia muy grave, se
salvé, pero a los pocos meses fallecié. No pude verlo. Nosotros sondbamos con
tomarnos un café juntos otra vez.

El me decia “mi mulata preferida” y aunque tenfa amistad con todos
nosotros, quien se hizo amigo de él fue Brene, porque tenfan la misma edad y
porque Brene fue el primero en hacer una obra dentro del Seminario que
demostrara el valor del taller y lo que habia hecho Dragtin. De un marinero sacé
un dramaturgo que, ademds, ha quedado en la historia del teatro cubano.

Fuimos un grupo muy unido durante mucho tiempo. Cuando Dragtin
regresé a la Argentina, fue muy duro para nosotros separarnos, porque éramos
familia, como una gallina con sus pollitos. No saliamos a ninguna parte solos,
siempre con ¢él, hasta el punto que a veces termindbamos las clases y nos ibamos
a escuchar cantar feeling.

Cuando ¢l venia a Cuba nos reunfamos. Regresé a impartir un seminario
de actuacién en los ochenta, al que nosotros fuimos a dar charlas y conferencias,
claro, ya como profesionales reconocidos.

El Seminario de Dramaturgia llegé a convertirse absolutamente en un
taller, donde se formaban dramaturgos. Cuando ¢él sinti6 que estdbamos
formados, trajo a Luisa Josefina” para que nos apoyara en lo tedrico. A Dragtin
en el grupo le deciamos el Che, no por el otro Che, claro, ¢l era nuestro Che.
Su forma de trabajar fue tnica. Para mi, y creo que para muchos del Seminario,
gracias a Dragun existe el teatro en Cuba. En todas partes hay buenas obras,
pero ese impulso de crear el autor cubano, se le debe a Chacho.
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NOTAS AL PROGRAMA

“Amorefta” es una deliciosa & impecable co-
media de ambiente popular rioplatense pero
cuyo fema, la afraccién ancestral de la pa-
reja humana, pertenece a todos los fiempos
y latitudes.

La necesidad de sentir amor, ese amor “que
nos hace explotar la piel” y nos mantiene
vivos, es tan urgenfe en una feria de la aus-
tral Argentina, como en un agromercado de
nuestro trépico, por lo que no resulté di-
ficil trasladar la accién a La Habana de nues-
tros dias y senfirnos fan cerca de estos per-
sonajes, como si fueran vecinos nuestros zy
por qué no?, cualquiera de nosofros.

“Amoretta” no pretende filosofar sobre el
amor, sino mosirarnos la falfa que hace. No
clasifica si el amor es carnal, espiritual o sen-
timenfal, sélo nos demuestra lo importante
que es sentirlo. Pero sobre todo es una fies-
ta de los sentidos, donde se exalta, se pro-
clama y se canta a grifos la plena comunicacién
de la piel y se nos entrega el acto de -amor,
frente a toda frontera, como el més dulce fru-
to de la vida, el cual seria pecado, negarse
a saborear.

Maité Vera.

a huella inquieta
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SOBRE EL AUTOR

El aflo 89 viste de juveniud sesenta afios en
la vida de uno de los dramaturgos mas im-
portantes de latinoamérica y gran amigo de
Cuba, Osvaldo (Chacho) Dragiin. Ganador en
dos ocasiones del ""Premio Casa de las Amé-
ricas” y condecorado con las érdenes “Alejo
Carpentier” y “Haydée Santamaria”, que ofor-
ga el Consejo de Estado de la Republica de
Cuba, Nacié en Colonia de Betro, allé cerca
de un pueblifo llamado San Salvador en Ar-
gentina, Pero es nuesiro. A Cuba llegé en los
afios duros, apenas trjunfé la Revolucién. Y
compartimos con él mocha y trincheras y com-
partié con nosofros su equipaje de suefios
de juventud, talento e ideales. A él le de-
bemos mucho. "Y en cada paso de nuestra
dramaturgia su nombre permanece como co-
hesién, origen y acicate”. Por ello, hoy sin
egoismo alguno, eniregamos a la nueva ge-
neracién que irrumpe el mundo del teatro,
lo que el maestro dio y ain sigue dando, ya
que Dragiin escribe para ustedes, él no ha
quedado atrds, é| suele adelantarse al ritma
de la vida.. Ya lo conocerdn a través de
su obra.

Ana Molinef
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Gerardo Fulleda®

No vefa habitualmente teatro pero si mucho cine y siempre valoré los
carnavales de Santiago de Cuba —que son muy importantes para mi por el cardcter
teatral que tienen. Ademds, con la Revolucién empecé a escribir poemas y a leer en
Lunes de Revolucion —el semanario que dirigfa Guillermo Cabrera Infante—,” una
seccién que se llamaba “A partir de cero”, destinada a los jévenes que empezdbamos
en la escritura. En aquel momento, comenzaba mis estudios en el Instituto de La
Vibora® y limpiaba pisos en La Estacién Experimental Agronémica. Me reunia
con un grupo de amigos y les lefa mis poemas. Ellos me embullaron™ tanto que me
atrevi a enviarlos a Lunes de Revolucion. Virgilio Pinera, que estaba a cargo de la
seccién, me los publicd y yo no sabia ni quién diablos era Virgilio.

Un 7 de diciembre de 1959 escribi unos didlogos que se transformaron en
mi primera obra: La muerte diaria. Un compafero de la Estacién Experimental
Agronémica descubrié que yo escribia y se lo comenté a los demds. Dio la
casualidad de que alli trabajaba como estudiante de agronomia Herndndez Sabio.
El participaba del Seminario de Dramaturgia del Teatro Nacional que, en ese
periodo, estaba a cargo de Samuel Feldman. Sabio me dijo que si queria escribir
teatro que estuviera el lunes en el Teatro Nacional, que él me iba a estar esperando.
Allf encontré a Maité (Vera), Eugenio (Herndndez Espinosa), Guillermo Cuevas
Carrién y otros.

Entré al Seminario cuando Feldman ya estaba terminando. El se fue
molesto. Parece que Mirta Aguirre —que era la que tenia que ver con eso— no estaba
muy satisfecha con su trabajo y en su lugar entré Dragtin. Yo habia visto Historias
para ser contadas'y La peste viene de Melos. La primera me deslumbré y todavia me
sigue fascinando técnicamente. Vi también Tupac Amaru que me gusté pero no fue
una obra que me impresionara. El nos pidié un texto. Se leyé mi obra y me dijo
que se parecia mucho a Esperando al zurdo, del norteamericano Clifford Odets. Yo
le dije que nunca la habia leido y me fui directo a la biblioteca. Esa fue la primera
ensefanza.

Cuando me dieron la beca, seguia limpiando pisos y estudiando por la
noche. La gente pensaba que yo no tenia ninguna oportunidad de ganarla. Todos
me miraban mal hasta que nos citaron al teatro para decirnos que habiamos sido
aceptados. Entonces les dije a mis tios que iba a dejar el trabajo porque queria ser
dramaturgo.

En el grupo del Seminario siempre hubo una rivalidad muy grande.
Cuando Dragiin mencioné mi obra entre los aprobados, algunos se sorprendieron.
El empez6 a hablar de mi texto pablicamente y explicé las razones por las cuales
me habfan dado la beca.
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Yo nunca vi a Dragin como un padre sino como un hermano mayor. La
relacién nuestra era muy fraterna, siempre nos vio como sus muchachos, aunque
tenfa casi la misma edad de (Jos¢é Ramén) Brene. Desde el principio traté de
insertarnos en el mundo cultural cubano. Su tarea fue romper bloques, incluso
sabiendo que habia intelectuales que nos miraban mal, €l los invité a las clases a que
compartieran con nosotros. Intenté siempre darnos una formacién bastante amplia,
por eso llevé a Carpentier a darnos clases de Literatura, a (Ferndndez) Retamar, a
Ugo Ulive”, a Wanda Garatti”, a Irene Campodénico™, que dio Literatura espafiola
y a Rolando Ferrer que nos impartié Teatro cubano. También invité a muchos de
sus amigos, Atahualpa del Cioppo®™ y Emilio Carballido,” entre otros.

Dragtin era un gran tomador, pero nunca se le notaba, nunca desentonaba.
Cuando termindbamos las clases nos ibamos a comer y a tomar por ahi hasta las
mil y quinientas. Era una gente muy abierta, supo c6mo sortear las rivalidades que
se crearon al principio del Seminario de Dramaturgia, aunque siempre tuvo sus
favoritos. Tomds Gonzélez era un favorito, el que mds habia estrenado.

No puedo decir que tuviera un poder pedagdgico establecido, una norma,
pero si el tacto y la continuidad para saber qué cosa sacar de cada uno. La
metodologia de ¢l era darnos un hecho, un suceso lo suficientemente poderoso como
para que cada uno de nosotros pudiera hacer una obra. De ahi salieron trabajos
diferentes, unos de mayor calidad que otros. £l nos daba un estimulo que despertara
en nosotros grandes imdgenes. Asi sali6 Santa Camila de La Haban Vieja.”

Siempre nos pedia opinién sobre las obras de los otros. Cuando se monté
Santa Camila de La Haban Vieja, todos empezamos a trabajar con Adolfo de Luis™
y podiamos opinar y de alguna manera incidir en el montaje. Discutiamos las
decisiones con Adolfo de Luis y le deciamos lo que no nos gustaba. También
trabajamos con Vicente Revuelta y estuvimos en la Madre Coraje” de Raquel
(Revuelta), Vicente y Berta (Martinez). Dragtin nos acercé al teatro porque decia
que el teatro no era literatura, habia que hacerlo ahi, en la prictica. Yo, ademds,
estuve asistiendo junto a otros compafieros del Seminario a unas clases de
actuacién que impartia Adolfo de Luis. Todo ese interés lo desperté Dragun, ¢l
hizo que no tuviéramos ninglin prejuicio con los que ya eran dramaturgos
consagrados, por el contrario, traté de acercarnos a ellos, al mundo profesional.
Nunca lo of hablar mal de ningtin dramaturgo cubano. Nos ensefiaba a ver las
virtudes del otro —y eso que algunos tenfan reservas con él. Recuerdo una anécdota,
estdbamos Brene y yo en un café en el Teatro Marti. En una mesa conversaban
Virgilio (Pinera), Antén (Arrufat), (Abelardo) Estorino y Pepe Triana. Virgilio nos
dijo irénicamente: “;Y qué, ya aprendieron a escribir dramaturgia?” Entonces
empezaron a hablar, y nosotros nos quedamos pasmados porque destilaban
veneno, pero veneno inteligente.
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Dragin siempre medié entre nosotros, aunque Eugenio Herndndez, que
habia sido el nifio prodigio del seminario de Mirta Aguirre y Feldman, se vio un
poco postergado y aparecieron rivalidades con Dragin. Cuando comenzé el
segundo afo del Seminario, se hizo una seleccién y a Eugenio lo dejaron fuera. De
esto nunca he hablado. Eugenio se volvié muy inestable, algunos dias no iba a las
clases y se portaba como si no le interesara mucho. Yo fui a ver a Dragtn y le
pregunté por qué Eugenio no podia seguir, me hizo una férmula en la pizarra y me
dijo: “porque no tiene talento”, y yo le pregunté que cémo lo sabia y me respondi6
“por la férmula”. En esos dias Hilda Herndndez me llamé para decirme que yo no
era revolucionario porque habiamos escrito una carta pidiendo que Eugenio
regresara. Le dije que si era revolucionario pero que pensaba que se estaba siendo
injusto con él. Algunos de nosotros si crefamos en Eugenio como dramaturgo, pero
Hilda y Dragtin no lo aceptaban. La carta la firmamos varios companeros que
estdbamos en desacuerdo con la expulsién. Fue un momento muy terrible, asisti6
Retamar, se hablé, se discutid, defendimos nuestra posicién pero Dragin se
mantuvo en sus trece. Al final, llegaron a la solucién de darle un cargo en el
Seminario como coordinador. Durante mucho tiempo yo no pude hablar de eso,
pero bueno, terminamos bien. Al otro ano, Dragtn se fue a Argentina y trajo a
Luisa Josefina Herndndez que también fue una profesora increible.

Después, la relacién con él fue mds madura, no nos guardamos nada y creo
que mads tarde lo demostré. Veinte anos después regresé a Cuba y era més joven
que nosotros. Tenfa tantas ideas, tantas ganas de hacer; vefa la vida de una forma
tan dialéctica como nosotros no la vefamos. Nos reunimos varias veces con él, ya
todas aquellas rivalidades del Seminario de Dramaturgia habfan desaparecido,
todos éramos amigos. Tomds era nuestro hermano, Milidn era mi socio...

Esos encuentros con Dragtin para mi fueron muy emotivos, me sirvieron para
descubrirlo mds en su grandeza de creador y de hombre. De todo lo que decia yo
pensaba: “;Pero cémo no se me ocurrié a mi antes?” Dragun se reconcilié con
Eugenio, por supuesto. Cuando vino al Premio Casa de la Américas lo invit6 a comer,
a tomar, a hablar y a vivir. Luego él conocié Maria Antonia® y cambié de parecer.

Después me mandé su libro Arriba corazon! que lo monté Fernando
Quinones en el Rita Montaner. Dragtin era un hombre aglutinador, con una idea
del teatro muy precisa. Creo que en una cosa difiero, ¢l decia que el teatro no era
literatura, y yo pienso que el teatro es teatro pero también tiene que ser literatura.
Esas fueron mis tnicas dos contradicciones con él. Pero le agradezco la fe que tuvo
en mi, de lo contrario no hubiera podido entrar al Seminario. Le agradezco la
leccién de humanidad, de hombria y de hermandad que me dio. No creo tener una
influencia directa suya en mi obra, pero ese sentido de pensar siempre en teatro me
lo ensefd él.
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jARRIBA, CORAZON!

de Osvaldo Dragin

Direccién Artistica:
Fernando Quifiones Posada

e Sotano ~
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Hay veces"

veces

algunas veces algunas

y uno siente que los dedos
algunos

algunos dedos

se abren como puertas
algunas

algunas puertas

o alguna ventana

y estallan

veces

algunas veces

como luces de bengala

se esparcen esparcen esparcen
esas veces

esas

luces de bengala

y €so es

ahi

esa esa esa vez

sin explicacién,

a pura pura pura luz que estalla
como luz de bengala

y esa es.

Osvaldo Dragiin
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Un jurado opina:*

Rine Leal®

No sé en realidad qué juran los jurados que suelen recibir tal nombre. En lo
que a mi respecta, he llegado a la conclusién que tales menesteres suelen conllevar
una amarga dosis de inconformidad: cualquiera que sea la decision, siempre
aparecerd quien impugne el resultado final y que sin haber leido el conjunto de las
piezas presentadas tomard por la libre y voluntariamente el papel de un nuevo
jurado. Y en realidad lo que sucede es que cada Concurso tiene la importancia de
sus jueces y que siempre el premio recaerd (en el peor de los casos) en la menos
mala de las obras presentadas, salvo esas raras avis que suelen complacer a todo el
mundo... menos a los derrotados.

Y digo todo esto, porque mi experiencia en tres Concursos teatrales ha sido
similar. A los avatares anteriores hay que sumar uno mds: leer un enorme volumen
de obras, en el que cierta cantidad es de dudosa calidad. Pero como hay un voto de
honestidad (recordemos que somos jurados) debe uno leer hasta la saciedad, robar
unas horas al tiempo nunca encontrado y algunas semanas después, quedarse con
tres o cuatro ejemplares premiables en las manos. Y entonces es cuando comienza
en verdad el proceso del juicio.

En el caso del Tercer Concurso de Teatro de La Casa de las Américas, el
resultado final fue doble, estableciendo de ese modo un precedente: E/ Atentado,
del mexicano Jorge Ibargiiengoitia y Milagro en el Mercado Viejo del argentino
Osvaldo Dragtin, continuando de ese modo la triste tradicién de que el teatro sea
el tinico concurso nunca ganado por un cubano.

El Atentado le debe tanto, por lo menos en su aspecto formal, a Brecht como
a la historia de México. Ubicada en tiempo de la lucha de los “Cristeros”, la pieza
va a relatarnos un hecho cierto: el asesinato del general Obregén. El valor
fundamental de la obra no radica por supuesto, en la interpretacién histérica (el
teatro no me ha parecido nunca una cdtedra para explicar historia, sino un espejo
donde la historia se distorsiona en funcién de la sensibilidad del artista), sino en la
utilizacién de pantallas y proyecciones cinematogréficas, que explican y
complementan el texto de Ibargiiengoitia y sobre todo, en esa dosis de humor
negro y un tanto macabro que los mexicanos utilizan sabiamente. La accién se
desarrolla con gran ironia y el tiranicidio se convierte en un hecho inudl pues
politicos y Obispos tienden fraternos sus manos en un apretén que sella la pieza,
mientras el asesino va al cadalso. La excesiva utilizacién de las proyecciones,
convierte £/ Atentado en una especie de script o un texto a medias, donde el cine
hace las veces de un pie forzado para resolver muchas de las situaciones dramdticas.
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Pero la obra es fluida, amable y posee variados elementos de divertimento y gracia,
como quien relata un trozo de historia pasada en medio de chistes familiares.

Con Milagro en el Mercado Viejo me sucedi6 algo curioso. La primera mitad
de la obra me sumergié en un tema que los autores portefios parecen repetir hasta
la saciedad: el desahucio de un conventillo y los tipos populares perseguidos por la
explotacién del “hombre, lobo del hombre”. Una mds, me dije para mis
adentros.... pero de pronto, el texto dio un salto y penetrdé profundamente en ese
mundo Draguniano de Historias para ser contadas, en el que los personajes toman
personalidades ajenas y hacen un juego teatral donde se confunden la realidad y la
fantasia, tal como Pirandello nos ensei¢ hace casi medio siglo y que Strindberg
adelantd ya en el umbral de esta centuria. Fue a partir de ese momento cuando la
pieza me gand y me hizo olvidar en parte toda su primera mitad que nada anadia
a los ejemplos de otros autores argentinos o uruguayos.

El propio texto, que habia comenzado como una acumulacién del habla
portefia con detalles cubanos (Dragin terminé su obra en Cuba) fue ganando en
ritmo y poesia y culminaba en el detalle simbélico de una gran flor que se abria en
escena, mientras entraba una luz misteriosa y se escuchaba una mdsica que era
como un canto final, todo lo cual me hizo pensar en los finales de Strindberg de £/
Ensueno y La Sonata de los Espectros. Por lo menos, Milagro en el Mercado Viejo
poseia muy notables antecedentes (incluido el propio Dragin), pero lo importante
en la obra era la superacién que el autor habia realizado con su propio material y
coémo sus Historias para ser contadas se habian convertido en una sensible histeria
de juego dramdtico y fantasia teatral.

Jurado de teatro: Aurora Berndrdez (argentina), Emilio Carballido
(mexicano) y Rine Leal (cubano).

En la embajada de Cuba en Argentina, Ana Molinet, Mario Balmaseda y Dragun (1988).
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Mario Balmaseda*

Ingresé al Seminario a través de una convocatoria que hizo el Teatro
Nacional de Cuba para jévenes autores que presentaran obras en un acto. As{
nos eligieron. Algunos habiamos pasado antes un taller con Mirta Aguirre y eso
nos dio una base. Yo solo conocia de la obra de Dragin, Historias para ser
contadas que se puso en una temporada que hacia la Casa de Las Américas junto
a El pescado indigesto de Galich.”

Después de la seleccién, nos explicaron que ibamos a estar becados.
Recibiamos 143 pesos, cuando esa cantidad de dinero era bastante. Incluso se
trajeron algunos muchachos del interior y se alojaron en Miramar en una
casona de 5ta Avenida y 90. Yo estuve viviendo alli un tiempo aunque era
habanero. Eramos ocho, cada uno con su cuarto. La pasébamos muy bien
porque estudidbamos juntos el dia entero. Dragin era muy exigente, nos hacia
escribir una pdgina diaria y debiamos leernos 50 o 100 pdginas. Esos eran
algunos de los ejercicios que nos ponia. Debfamos tener siempre una obra en
proyecto y una vez al mes leerla y someternos a la critica de los demds. Las clases
empezaban a las 6 de la tarde hasta la 1 de la madrugada con todos los
profesores. En el claustro estaban Alejo Carpentier, (Fernindez) Retamar,
Martinez Furé,® Leén de Witt, Luisa Josefina Herndndez, Wanda Garatti,
Virginia Gruter," mds los que venian a darnos charlas, como Manuel Galich.
Era un seminario muy completo, recibiamos francés con Leén de Witt, quien
habia sigo traductor de Fidel. Y musica con Maria Teresa Linares, Premio
Nacional de Musica. Chacho sobrellevaba a todo el mundo. No recuerdo que
hubiera ocurrido un incidente, un roce entre profesores en dos anos y medio.

Nos ayudd, nos hizo entender el funcionamiento de un grupo, el
compafierismo, la amistad, fueron momentos muy lindos que yo no sé si se
podrian repetir.

También iban muchos oyentes a participar de nuestras clases, como
Gutiérrez Alea,” Héctor Quintero, Roberto Blanco...* Lo que logré reunir
Dragtin era mucho, si nosotros {bamos a salir malos, era imperdonable por la
historia. Por suerte, hemos salido bastante bien. Fuimos un grupo pequenito de
alumnos, jévenes entre 15 y 18 afios. Termindbamos a la 1 de la madrugada y
aun sabiendo que era tarde nos ibamos con él a veces por ahi. Nos invitaba a
tomar un trago o nos sentébamos en el malecon a conversar de literatura, de
arte, de mujeres, de lo que fuera. Casi nunca tenfa plata, pero cuando la
consegufa se la gastaba con nosotros. Ibamos para todas partes juntos. Los
grandes escritores nos pusieron “los nifios genios de Dragtn”. El nos presentaba
donde quiera, nos impuso, y haciamos lecturas junto con los grandes autores.
Como no se fajé nunca con ellos, nos aceptaban. Yo creo que fue el tnico
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intelectual latinoamericano totalmente admitido en el pais sin discusién. A
cualquier actividad que lo invitaban decia: “tienen que dejar entrar a mis
muchachos”.

Parecia que tenia sus predilecciones, pero lo cuidaba muy bien. Trataba
de atender a todos por igual. Yo era uno de sus preferidos, en ese sentido me
cuidaba mucho, todavia mds porque mi familia se habia ido del pais y estaba
solo. El me daba mucha atencién, también a Tomds (Gonzélez), a Eugenio
(Herndndez Espinosa), a Gerardo (Fulleda), pero nunca hacia distingo evidente.

El dia que me dieron el premio del Teatro Nacional de Cuba por el
Seminario, Dragtn estaba euférico, parecia que el premio se lo habian dado a
él. Con la obra Fila de sombras y El ingenioso Hidalgo Don Matias Pérez, que era
de (José Ramoén) Brene, fue que lo ganamos. Brene y yo nos gastamos todo el
dinero del premio con los muchachos del Seminario y Chacho estaba que no
cabia de la alegria.

Aunque conmigo discutia muchas veces, porque me tiraba mucho la
actuacién. Un dia lleg y yo estaba ensayando, en una salita pequefia del
Vedado, Mafia roja y él ya sabia que yo andaba medio descaminado, empleando
algunas horas extras en la actuacién y no en el estudio. Se aparecié en el teatro
sin decir nada y vio una obra, entonces se subié al escenario, me agarré por el
brazo y me dijo: “td no tienes nada que hacer aqui, ta eres escritor” —y me sacé
de alli. Veinte afos después me vio haciendo el papel de Lenin en el Teatro
Nacional. Se subi6 al escenario llorando. Recuerdo que me abrazé y me dijo:
“tenfas razdn, hijo, no te equivocaste, lo tuyo era la actuacién”. En ese tiempo
iba a verlo, tomdbamos un trago y hablibamos de todo tipo de cosas. El tenia
informacién fresca de Europa porque viajaba mucho. Con la escuela de
Machurrucutu® se habia hecho conocido internacionalmente. Impartia clases
por todo el mundo, no paraba y cuando paraba lo hacia en Cuba, no en
Argentina, aunque tenfa a su mamd alld.

El era muy estricto, sobre todo en esto de llevar todos los dias una hoja
escrita. Nos pagaban por escribir, por hacer lo que nos gustaba, por estudiar y
por leer, eso fue un privilegio que no he tenido mds. Era un lujo tener a un
profesor como Alejo Carpentier de literatura, que ni la universidad lo tenia.
Nosotros llegamos a tener un nivel de claustro que no se ha repetido nunca mds
y creo que los resultados hoy son apreciables. Esta generacién formada por
Dragiin mantiene al teatro vivo.

A medida que la Revolucién avanzaba, cada uno fue regresando a su pais
y Dragin se fue a Argentina. Pero siempre mantuvo un vinculo con Cuba.
Después creé la Escuela de Teatro de Machurrucutu. Le dieron un edificio en
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el poblado para que hiciera una escuela internacional de teatro con jévenes de
todos los paises.

No era un hombre muy agitado, pero si era muy tenso para trabajar, muy
entregado. Se remangaba la camisa y se dejaba abiertos los primeros botones, se
pasaba la mano constantemente por el pelo. Esas costumbres después se la
copiamos porque todos nos querfamos parecer a él. Era un tipo muy atractivo
como personalidad, con quien era muy ficil entenderse, asequible e inteligente.
Estaba empapado de todo el teatro latinoamericano y gracias a él fue que
vinieron al Seminario una cantidad de intelectuales increibles, los mds grandes
teatristas latinoamericanos de ese momento. El los entusiasmé con la idea de
formar a jévenes autores. Al comienzo de la Revolucién quedaban pocos
escritores y algunos no estaban con la Revolucién. El Seminario era como sentar
las bases de la dramaturgia nacional cubana.

Su relacién con el resto de los intelectuales cubanos era excelente. Cost6
un poquito de trabajo al principio que lo aceptaran, no solo como intelectual
sino como argentino. Alguna gente decfa: “aqui vienen ahora a ensenarnos lo
que tenemos que hacer” —porque no venfan solo argentinos, también
uruguayos, mexicanos y hasta brasilenos que aprendian aqui el idioma dando
clases, como Thiago de Mello. Pero Dragtin establecié relaciones muy buenas.
Todo el mundo lo queria y lo llamaban a participar en diversos proyectos. Llegd
a ser asesor de la viceministra de cultura, le dieron todo tipo de facilidades y
comodidades para trabajar lo mds amplio y tranquilo posible. Tranquilo entre
comillas, porque él nunca estaba tranquilo. No es que fuera un loco
moviéndose, se movia con mucha tranquilidad, pero con mucha tensién
interna.

Después yo estuve en Argentina presentando una obra de teatro, fui por
15 dias, pero me tuve que quedar 45, porque él no nos dejaba ir. Hacia un frio
que pelaba, yo tenfa un sobretodo negro lindisimo, pero que no abrigaba nada
y €l usaba un chaquetén azul oscuro que le encantaba, de esos que usan los
marinos. Me vio pasando frio, se dio cuenta de que no me sentia bien y me dio
el chaquetén. Yo andaba con el chaquetén para arriba y para abajo, hasta que
me llamé mi asistente de direccién y me preguntd: “Mario, cudndo td le vas a
devolver el abrigo a Dragin, que estd pasando frio y se va a enfermar”. El era
incapaz de pedirme el abrigo o de decirme que estaba pasando frio.

Atn en invierno andaba en zapatillas y con las mangas remangadas por
eso cuando lo nombraron del Teatro Cervantes se sentia incoémodo, porque
tenfa que estar todo el tiempo con traje. Le mandé de regalo una corbata y un
par de zapatos de vestir y ese fue el Gltimo contacto que tuvimos. Luego un dia
me llamaron para decirme que Chacho aparecié muerto en un cine. No sé
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cémo describir esa muerte. Quizés fue linda, porque se fue tranquilo. Una cosa
que siempre me dejé intrigado es qué pelicula estaria viendo.””

De Chacho no puedo decir nada malo ni creo que haya alguien capaz de
hacerlo. Alguna mujer que él haya dejado por ahi quizds hable mal porque él era
muy mujeriego y tal vez haya alguna companera resentida por ahi. Pero yo a
Dragtn se lo debo todo. Nunca olvido su calidad humana, su conocimiento, no
solo de la gente, sino de la vida. El sigue influyendo en todos nosotros, no solo
con la técnica, sino el tratamiento al publico, la significacién del trabajo
colectivo, lo que implica la ética de la colectividad, la disciplina diaria de la
soledad del escritor y el actor.

Dragun en una conferencia en la Sala Villena de la UNEAC (1989).
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René Fernandez”

Confieso con toda mi entrega racional,” que mi formacién mds integral
y a la vez irreverente la recibi en el famoso e histérico Seminario de Dramaturgia
del Teatro Nacional de Cuba. A finales de 1961 fui elegido por el propio
Osvaldo Dragin para participar en él como becado. Ya habia comenzado a
impartirse cuando Chacho, que después me enteré que asi le decian, vio y ley6
mi obra Choquezuela para Botones y le interesé. Después hablé conmigo de mi
futuro y las condiciones de la beca, estipendio de un buen sueldo (por aquel
entonces) por estudiar, mds el hospedaje en una casa en Miramar. Lo que hizo
una Revolucién en los anos sesenta. Me parecia imposible, algo mds que un
suefno, que todo eso llegara a mi. Me adelanté y le dije lo dificil que podia ser
que me autorizaran, yo ocupaba la plaza de jefe de divulgacion y propaganda
del Consejo provincial de Cultura en Matanzas, con una magnifica labor. El con
toda su energfa plante6 lo de mi beca al entonces director del Consejo, Manolo
Garcia, quien ya se habia negado en una oportunidad a que yo formara parte
del elenco fundador del Guinol de Matanzas. Manolo autorizé mi liberacién,
me abrié los caminos y en un abrir y cerrar de ojos estaba en la Habana
instalado en 5ta Avenida y sentado en el aula de Carlos III. Con lo que recibia
de sueldo podia dar una ayuda a mi madre y a mis hermanos.

Dragtn me decia muy a menudo que en todo lo que escribia se me escapaba
un vuelo de irrealidad farsesco, esperpéntico, titiritero. El me anunciaba y me hacia
descubrir mi futura profesion. En esa etapa, alld en los sesenta, todo se torné mds
serio para mi escritura: las clases, los talleres, los debates, las conferencias, las
lecturas, las puestas en escenas. Descubri que tenia que estudiar mucho y exigirme
en la profunda investigacion de la literatura dramdtica. Leer los cldsicos, analizar su
estructura dramdtica, sus temas, los géneros, los autores, en fin, adquirir una
cultura literaria que acompafiara a las historias que querfa contar. Lo veia todo tan
dificil, pero a la vez me deslumbraba, oir las lecturas de propuestas de textos de
compafieros del Seminario y después ver su realizacién en la escena, debatirla con
los actores y los directores.

Chacho siempre nos mantenia activos en sus encuentros con diversas
propuestas y temas a desarrollar. Recuerdo uno de mis trabajos con el tema “la
constante agresidn norteamericanas a nuestro pais”, cuando la Crisis de
Octubre. Elaboré un texto y lo titulé A chorroborro, se debatié en clases y con la
critica y sugerencias me senti mds estimulado a trabajarlo, valoraron el uso del
lenguaje, el acelerado ritmo de la accién, la correcta sintesis en la estructura
dramdtica del género seleccionado para plantear ese conflicto. La obra era la
historia del lanzamiento de un cohete y los preparativos absurdos para su
construccién Todos coincidieron en que era una critica violenta a la guerra
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bélica, en el género de la farsa, una locura enajenante que culminaba con una
gran explosién. Este texto fue montado por aquel entonces por el frente de
combate de la Uneac,” y trabajé muy directamente con los actores y su director
para su puesta, que fue representada en centros de trabajo.

En el Seminario aprendi que lo que uno escribe es para ser representado
por la gente del teatro, y que es necesario conocer al publico a que va dirigido.
¢Cémo, por qué y para qué? acttian los actores, dirigen los directores, crean los
disenadores y todos los que participan y colaboran en la accién creadora de una
puesta en escena.

Esta labor de tallerear los textos en andlisis activo, en la practica y accién
del montaje, me aport6 una manera de ver la dramaturgia que he ejercitado en
mis textos y puestas en escenas. Alli estudié mds que escribir, consideraba que
necesitaba herramientas para perfeccionar lo que hacia. Asi y todo siempre me
ha gustado la practica de la improvisacién sobre lo que escribo.

Con el paso del tiempo y esa fuerte herencia de libertad expresiva en la
gramdtica dramdtica, nos ayudé el pensamiento y la doctrina de que las cosas
cambian. Antes me molestaba que un actor sustituyera un texto o no realizara
un movimiento escénico, hoy, hasta yo soy irreverente con lo que escribo y
dirijo. Disfruto lo novedoso en el proceso de andlisis dramatirgico para la
puesta en escena, y si hay que volver a escribir y montar una escena, lo hago y
lo reescribo y la remonto hasta sentir un todo verdadero en el equipo artistico
que dirijo. Me paso el tiempo rompiendo cansancio, rutinas en lo que escribo
y represento. Hoy un texto dice esto y manana puede decir algo diferente (asi
era el pensamiento de Osvaldo). Creo que lo mds importante para mi en el
Seminario fue haber descubierto el ser y sentir de un dramaturgo para
enfrentarse a escribir un teatro para adultos, para ninos y de titeres con los
mejores y mds auténticos valores teatrales, con las mismas exigencias técnicas,
literarias y artisticas y el haber estudiado la universalidad cultural de la literatura
dramdtica. Esto me ha servido de mucho para corporizar la dramaturgia del
teatro de titeres que he realizado en muchos anos, claro estd se ha ido
transformando y conformando con mds autenticidad, mds naturaleza del titere
y sus leyes escénicas, mds investigacién y estudio de sus origenes y su existencia.
Esto lo proclamaba en silencio el educador, el maestro Dragiin con mds lunares
claros que alfabetos en su rostro. Hay que estudiar el teatro vivo, sentir como se
mueve en el espacio interno del hombre mismo, ver cémo explota su existencia
como un volcdn en medio de la sociedad y fluye como la corriente de un rio y
sube al espacio.

Dragtin era un idedlogo de la existencia humana, su auténtico cardcter
social lo alternaba con una filosofia comprometida con su obra, supo trasmitir
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como gran maestro un abrazo de humildad y companerismo a todos sus
alumnos y nos puso a pensar en las acciones, los sentimientos, las pasiones y los
terribles conflictos de la vida, la sociedad, la politica, el hombre y el teatro. A
Osvaldo Dragin le debemos mucho, siempre seremos sus alumnos incluso en
la llegada y el correr del nuevo siglo.

Aun estudio y ¢jercito la teorfa dramdtica que recibi en el Seminario, estd
mds que probada, no pasa de moda y sigue latiendo como un corazén sano. El
estudio de los géneros que recibimos alli lo reconozco dtil y vivo hasta en la
dramaturgia que escriben hoy los mds jovenes. Creo que las leyes cldsicas
regresan como el fantasma del padre de Hamlet a nuestro tiempo. A la
exposicién, el nudo, el climax y el desenlace los tedricos les ponen otras
nominaciones o sobrenombres. Imaginan que han creado el pan de piquito.
Pero el conflicto sigue siendo el conflicto y la ley de los paises, la economia y la
escena. Y la accién nos sigue asistiendo para matar el aburrimiento y la
ociosidad.

Ya Dragtin no existe como no existen muchas cosas en Cuba, pero no sé
por qué aparece y estd presente en la religiosidad del teatro. Claro, que estd en
nuestras diarias letras escénicas. Alimento el pasado en aquel Seminario de
Dramaturgia de los afios sesenta que atn late en las nuevas musas de este nuevo
siglo. El construyé esa leyenda en un aula, con las leyes de una dramarurgia
conciliadora con la continuidad del teatro cubano.

v /
En el Cabaret Tropicana durante la entrega de los diplomas, 20 anos después del Seminario

(1982). De izquierda a derecha: Ana Molinet, José Milian, Dragun, Nicolds Dorr, Maité Vlera, Rosa
Alminaque (esposa de Nicolas), Carlos Padrén, Omar Valdés, Eugenio Hernandez Espinosa.
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Queridos mios, estoy muy bien...”

Osvaldo Dragtin

I

Si tuviese que morir aqui,

madre,

yo dije que la muerte no es mds que una palabra
sin puntos suspensivos,

si tuviese que morir aqui,

yo dije que la muerte no me cura del higado
ni me hace refr,

si tuviese que morir aqui,

madre,

retine los recuerdos y el amigo

y diles que fue

por el domingo.

Diles que fue

por abrir la puerta de mi calle

y sentir que el sol me corrfa por las venas
eternos 20 borrachos inmortales.
Ventana cuadrada

por donde un dia

senti que nada

me morirfa.

Si tuviese que morir aqui,

madre,

la rabia sonata de Julio me cubrirfa
como la punta de tu dedo

(esa fue la verdadera estatua

que no nos ensenaron en la escuela)
como los dedos de tu mano

(ese fue el verdadero himno

que no nos ensefiaron en la universidad)
como los ojos de tus ojos

(ese fue el verdadero fusil

que hoy nadie me impide disparar)

Si tuviese que morir aqui,

madre,

seria por el domingo
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domingo-padre-madre-hermanos

y Gabriela creciendo

colgada de las primeras preguntas.
Gabriel Buenos Aires

Gabriela Cuba

Gabriela Habana

Y el manana.

Si tuviese que morir aqui,

madre,

las seis cuadras que caminaba por Gaona
antes de llegar a casa,

esperando,

porque s,

estan llenas, hoy, aqui,

de camaradas

que abrieron todas las puertas
respondieron todas las preguntas
cubrieron de carne y sangre los esquicios.
Y la sonrisa.

Si tuviese que morir aqui,

madre,

ya todo me ha sido contestado.

Retine los recuerdos y el amigo

y diles que he muerto por el domingo en ti.

II
Pap4 la vida

porque no quiero que vuelvan a humillarte
en el padre y el hijo de nadie mds.
Porque no quiero domador de caballos
que vuelvan a domarte delante de mi.
Porque no quiero mecdnico de mi vida
volver a escuchar c6mo la tuya

se quedd sin palabras.

Porque no quiero que mi madre-la madre
vuelva a medir por anos

la curva de tu espalda.

iTu espalda!

Fue dedo del sol,

asta del surco,
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mi prolongacion,

siguiendo tu recta

descubri las nubes

y el pais de los muertos.

En ti la semilla

y el rezo de mi abuelo y mis preguntas
y mis hermanos

y la piel de mi madre

y las puertas al sol.

Papid - la vida.

iHoy tu espalda!

Porque no quiero, no quiero, no quiero,
por eso estoy aqui,

hoy, en Cuba.

Y asi estd bien.
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1 Guanche, Julio César (2008). “El camino de las definiciones. Los intelectuales y la politica
en Cuba 1959-1971"7 en: El continente de lo posible, Instituto Cubano de Investigacion
Cultural Juan Marinello y Ruth Casa Editorial, La Habana, pp. 11-12. Disponible en:
http://www.ruthcasaeditorial.org/libroslibres/descargas/continente.pdf. Consultado: 8/8/12.

2 Pogolotti, Graziella (comp.), “Los polémicos sesenta’) en: Polémicas culturales de los 60,
Letras cubanas, La Habana, 2006, pp. x-xi.

3 Osvaldo Dragun en el Diario de Taller. V Taller Latinoamericano de Teatro. 1 al 31 de marzo
de 1991. Concepcion del Uruguay. Entre Rios. Argentina. Coordinado por Lucho Schwartzman.
Pp. 14-15.

4 Nicolads Dorremocea Udaeta (1947). Dramaturgo y director.

5 Director. Premio Nacional de Teatro 2011. Esta puesta fue su primer acercamiento al teatro
desde la actuacion.

6 Tupac Amaru fue dirigida por Vicente Revuelta. Se estrené en la sala Nico Lépez, de Marianao
el 4 de junio de 1960. Se realizaron 11funciones.

7 Ubicado en Prado y Malecon.

8 Alejo Carpentier (1904-1980). Narrador y ensayista cubano, considerado uno de los escritores
fundamentales del siglo xx en lengua castellana, y artifice de la renovacion literaria
latinoamericana.

9 Una de las principales figuras de la escena cubana que ha incursionado en teatro, radio,
television y cine.

10 Actor, historiador de arte y especialista en artes plasticas, en teatro y en politica y desarrollo
culturales; conservador de arte y critico. Actualmente preside la Fundacién Ludwig de Cuba.

11 Obra del chileno Victor Torres que aborda el contexto minero del carbén en ese momento.

12 La dirigi6 Lorenzo Quinteros. El ciclo se desarrollé en julio de 1992, en el Teatro Presidente
Alvear de Buenos Aires, se presentaron obras de dramaturgos latinoamericanos, en
conmemoracién de los 500 anos del descubrimiento de América.

13 Cortesia de Nicolas Dorr. Prélogo de Dragun a su libro Teatro, El puente, La Habana, 1963,
p. 7

14 José Patricio Milian Martinez (1946). Dramaturgo, actor, disefador escénico y director
artistico. Desde 1989 dirige su compahia Pequeno Teatro de La Habana. En 2008 obtuvo el
Premio Nacional de Teatro que otorgan el Consejo Nacional de las Artes Escénicas vy el
Ministerio de Cultura en Cuba.

15 Ana Ramona Molinet Aguilar (1948). Actriz, directora, jefa técnica y artistica, productora,
coordinadora y promotora de espectaculos.

16 Lujoso hotel ubicado en el Vedado, céntrico barrio habanero. En los afos sesenta muchos
jovenes del interior del pais se fueron a la capital a estudiar carreras relacionadas con el arte,
mayoritariamente. Alli vivian en lujosos hoteles y mansiones abandonadas por los desertores
de la Revolucién.

17 Almacén de barrio donde se adquieren los productos de la canasta bésica a precios
subsidiados por el Estado.

18 Libreta que se utilizaba para controlar la adquisicién de dichos productos.
19 Las dos grandes salas del Teatro Nacional de Cuba.

20 Importante compositor e intérprete cubano.

21 Estrenada en 1989.

22 Maité Vera (1930). Dramaturga y guionista de television.

23 Mirta Aguirre Carreras (1812-1980). Poetisa, critico y ensayista. Profesora universitaria y
directora de la Seccion de Teatro y Danza del Consejo Nacional de Cultura.

24 Adelaida de Juan. Doctora en Ciencias del Arte. Profesora de Historia del Arte de la
Universidad de La Habana.
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25 Grupo fundado en 1958 por los hermanos Vicente y Raquel Revuelta.
26 Actor cubano de extensa carrera, sobre todo en radio, cine y television.
27 Luisa Josefina Hernédndez. Dramaturga y escritora mexicana.

28 Gerardo Fulleda Ledn. Nacio en 1942 en Santiago de Cuba, capital del oriente cubano.
Dramaturgo, investigador y director teatral. Desde 1988 dirige la Compania Teatral Rita
Montaner.

29 Cabrera Infante (1929-2005). Escritor y guionista cubano. Ganador del Premio Cervantes en
1997

30 Barrio capitalino.
31 Animaron.
32 Director teatral uruguayo.

33 lItaliana, profesora de filosofia marxista, esposa de Vittorio Garatti, uno de los arquitectos
que diseno en la década del sesenta la Escuela Nacional de Arte (ENA) en La Habana.

34 Uruguaya, profesora de literatura.
35 (1904-1996). Director uruguayo, en 1949 fundd el célebre grupo teatral El Galpon.
36 Escritor y dramaturgo mexicano.

37 Se convirtié junto a Aire frio, de Virgilio Pifera, en uno de los textos paradigmaticos del
teatro cubano en la década del sesenta.

38 Director cubano, fue alumno del armenio Reiken Ben Ari en la academia de Stella Adler. En
los inicios de los cincuenta, colabord en la introduccion del método de actuacién de
Stanislavsky en la escena cubana mediante cursos en diferentes instituciones o en su propia
casa. (Véase, también, testimonio de Nicolas Dorr).

39 Legendaria puesta en escena de la obra de Brecht.

40 Obra emblematica del teatro cubano, escrita por el dramaturgo Eugenio Hernandez
Espinosa en 1967.

41 Cortesia de Ana Molinet.

42 A propésito del Premio Casa de las Américas recibido por Dragin en 1963 con su obra
Milagro en el Mercado Viejo. Publicado en La Gaceta de Cuba, 15 de marzo de 1963, afo I,
numero 14, La Habana, p. 12.

43 Rine Leal (1930-1996), profesor, critico e investigador teatral. Considerado el padre de la
teatrologia cubana.

44 Mario Balmaseda (1941). Destacado actor de teatro, cine y televisién. Escritor, dramaturgo
y director.

45 Manuel Francisco Galich Lopez (Guatemala, 1913-La Habana, 1984). Fue vicepresidente de
la Casa de las Américas y director del Departamento de Teatro.

46 Rogelio Agustin Martinez Furé (1937). Folclorista, etnélogo e investigador.
47 Virginia Grlter Jiménez (1929-2000). Escritora costarricense.

48 Tomés Gutiérrez Alea, alias Titon (1928-1996). Uno de los més importantes directores del
cine cubano.

49 Roberto Blanco Espinosa (1936-2002). Actor, director y disefador. Premio Nacional de Teatro
2000.

50 La Escuela Internacional de Teatro de América Latina y el Caribe (Eitalc) sesioné en varias
ocasiones en el poblado de Machurrucutu, cerca de la capital cubana.

51 Segun los testimonios vy la prensa, habia ido a ver La emboscada, pelicula norteamericana
estrenada en 1999, dirigida por Jon Amiel y protagonizada por Sean Connery y Catherine Zeta-
Jones.

52 René Alberto Ferndndez Santana (1944). Director artistico y general del Grupo Papalote.
Considerado uno de los méas importantes directores de teatro para nifos y jovenes del pais.
Premio Nacional de Teatro 2007
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53 Texto escrito por René Fernéndez a partir de las preguntas que le enviamos como guia de la
entrevista.

54 Union de escritores vy artistas de Cuba.
55 Publicado en La Gaceta de Cuba, enero de 1963, ano Il, 11-12, edicion especial, p. 31.
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> Teatro Abierto

1A

El territorio del circulo

El contexto politico y social de inicios de los ochenta en Argentina fue de
los mds duros que enfrentd el pais luego de la dictadura de 1976. Cuando la
represion y la censura dominaban el entorno artistico, un grupo de intelectuales,
con Osvaldo Dragiin a la cabeza, decidié juntarse y organizar un ciclo de teatro que
se desarroll6 de julio a septiembre de 1981.

Dragin contaba con una gran experiencia politica pero sin dudas, su
consagracién fue haber ideado y agitado Teatro Abierto. Desafiando el miedo o
haciéndose cargo de ¢él, se planificaron 21 puestas, 3 por dia durante 7 dfas y a lo
largo de 3 meses. Finalmente, de las 21 obras se representaron 20 de disimiles
estéticas que implicaron a 20 autores, 20 directores y decenas de actores,
escendgrafos, vestuaristas, técnicos, etc. El lugar de la nimero 21, que habia
quedado vacante los jueves, pasé a denominarse Espacio Abierto y alli se generaron
propuestas mds experimentales a partir de lecturas que hacfan algunos autores
argentinos de sus obras.

El 28 de julio de 1981 el ciclo comenzé en el Teatro del Picadero con una
respuesta de publico que superd las expectativas de todos los involucrados. A poco
mds de una semana, el 6 de agosto, la noticia de que El Picadero fue incendiado en
plena madrugada por grupos paramilitares sorprendi6 a todos. Pero tal habia sido
ya el impacto del ciclo que esa mafiana 19 salas —muchas ubicadas en el circuito
comercial de la calle Corrientes— ofrecieron sus instalaciones. Los organizadores se
trasladaron al teatro Tabaris y desde alli, junto a los espectadores que siguieron
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acompafiando masivamente la propuesta, resistieron y terminaron, el 21 de
septiembre, este primer afo de Teatro Abierto al que asistieron cerca de 25.000
espectadores.

Aunque mucho se ha hablado de que la importancia de Teatro Abierto fue
mis trascendental en el orden sociopolitico que estético, no se debe pasar por alto
que en esta primera edicién se estrenaron Gris de ausencia, de Tito Cossa y El
acompanamiento, de Carlos Gorostiza, ademds de otros textos de Griselda
Gambaro, Ricardo Halac, Carlos Somigliana, Ricardo Monti, Eduardo Pavlovsky
y el propio Dragin con M obelisco y yo, entre otros.

El caricter inédito de este movimiento suscité sus réplicas en otras
manifestaciones. Asi surgieron Danza Abierta, Poesfa Abierta y Cine Abierto.
Aunque Teatro Abierto continué hasta 1986 (con excepcién de 1984), en los anos
siguientes no tuvo el mismo nivel de convocatoria.

En 1985, otra vez bajo la iniciativa de Dragtin, se convocé el Teatrazo con
el lema: “En defensa de la Democracia, por la liberacién Nacional y la Unidad
latinoamericana’. En esta ocasién serfan solo 48 horas pero la invitacién a
participar se extendfa a toda América Latina, se alentaba a que el teatro
latinoamericano tomara las plazas y las calles. Chile, Puerto Rico y Uruguay, entre
otros, se plegaron a la celebracién entre los dias 20 y 22 de septiembre. En total se
calcula que participaron 7 paises, 15.000 artistas y técnicos, y 300.000
espectadores.

Con la llegada de la democracia, varios de los intelectuales involucrados en
la organizacién de Teatro Abierto pasaron a formar parte del drea cultural del
gobierno, los demds no lograban el consenso en sus decisiones. La unidad
alcanzada se deterioré. Teatro Abierto se consumié en si mismo dejando una marca
sin precedentes en la dignidad de un pais, su teatro y su cultura.

Por qué hacemos Teatro Abierto? Porque queremos demostrar la existencia y
vitalidad del teatro argentino tantas veces negada; porque siendo el teatro un
fenémeno cultural eminentemente social y comunitario, intentamos mediante la
alta calidad de los especticulos y el bajo precio de las localidades, recuperar a un
publico masivo; porque sentimos que todos juntos somos mds que la suma de cada
uno de nosotros; porque pretendemos ejercitar en forma adulta y responsable
nuestro derecho a la libertad de opinidn; porque necesitamos encontrar nuevas
formas de expresién que nos liberen de esquemas chatamente mercantilistas;
porque anhelamos que nuestra fraternal solidaridad sea mds importante que
nuestras individualidades competitivas; porque amamos dolorosamente a nuestro
pais y este es el inico homenaje que sabemos hacerle; y porque, por encima de todas

las razones nos sentimos felices de estar juntos.
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El martes 28 de julio de 1981, a las18.00 hs, el actor Jorge Rivera Lépez,
presidente de la Asociacién Argentina de Actores por aquel entonces, inauguré Teatro
Abierto con la lectura de este texto escrito por el dramaturgo Carlos Somigliana.'

Junto a la actriz Cipe Lincovsky en la clausura de Teatro Abierto 81, el 21 de septiembre, en
el Tabaris. Capturas del documental Pais cerrado: teatro abierto, de Arturo Balassa.
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Coémo lo hicimos?

Osvaldo Dragun
;Cémo lo hicimos?

Pasaron quince afos desde el momento en que empezd todo. ;Cémo
éramos? ;Cémo era yo? Supongo que de alguna manera seguimos siendo también
los que éramos. También. Pero no todo. No somos los mismos. ;Cémo reconstruir
quince anos después, el comienzo (si es que hubo un comienzo definido) de algo
que fue, mds que una experiencia estética, una explosién de vida, intensa, divertida,
intransferible? Trato de hacer lo que hago cuando escribo una obra y sé lo que sigue:
cerrar el cuaderno, dejar pasar el tiempo, intentar reencontrarme con la sorpresa.

:Cémo nacié? Parecié como que nos agarraba de sorpresa. En 1980, en
medio del terremoto desatado por la dictadura del 76, comenzaron a aparecer
pequenos circulos, islitas flotantes. Algtin estreno, alguna obra, algiin intento de
recrear grupos teatrales. Algunos autores nos reuniamos en nuestras casas (era lo més
seguro) para contarnos cosas, para leernos. Y volviamos a nuestras casas (jsiempre
nuestras casas!). De pronto, la negacién. A alguien se le ocurrié decir que el autor
argentino no existia. No sé por qué nos pusimos tan furiosos. Tantos directores y
criticos decian lo mismo desde hacia tanto tiempo. Ahora pienso que fue un
pretexto. Tal vez descubrimos en ese momento del 80 que ya era tiempo de unir las
islitas flotantes en un continente. Habiamos heredado el circulo. Convocamos a un
continente circular. Los primeros convocantes fueron los autores. Y es bueno aclarar
algo que sirve como antecedente de Zéatro Abierto. Cuando voy a otro pais me
cuesta reunirme con todos los autores. De a uno, si. Con todos, casi imposible. De
a uno, es un goce. Con todos, el silencio previo a la batalla. En Buenos Aires, y no
sé por qué, es tradicional que grupos de autores se retinan para realizar cosas en
conjunto. Tal vez la influencia del teatro independiente, muy fuerte para una
generacion, a la que pertenezco. De esa generacion naci6 Teatro Abierto.

¢Cémo lo hicimos? No es ficil recordar. Mds, cuando la pérdida de la
memoria se ha convertido en religién. Y en tabla de salvacién. Hay que salvarse de
la utopfa. Cuidado con ella, que muerde. Ademds, cuando se escribe sobre un
recuerdo, se corre el riesgo de definirlo, alejarlo, despersonalizado. Y Teatro Abierto
fue una experiencia tan personal, tan privada. Al menos para mi. ;Tan personal! Lo
hicimos de noche. Buenos Aires es la ciudad de la noche. De los laberintos
nocturnos. De los encuentros. En otras ciudades se usa la noche para perderse. En
Buenos Aires, uno espera la noche para encontrarse. El dia es la hora de los
horarios, de los ejecutivos, de los portafolios. La noche es el territorio del circulo.
Téatro Abierto comenzé de noche. Aunque fuesen las tres de la tarde. Pero el sonido,
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el espacio, correspondian a la noche. La mesa de un bar. Un grupo de autores. Y el
primer proyecto: 21 obras en un acto, estreno, para representar tres por dia durante
una semana, con la idea (loca) de que el ciclo se extendiese durante dos meses.
Veintitn directores. Contdbamos con cuatro o cinco. Los demds, eran una
incégnita. El miedo habia convertido todo en una incégnita. Actores. ;Cudntos?
Los que consiguiésemos convencer. Otra incégnita. Y musicos, y escendgrafos, y
técnicos, y... y... y... Incognitas. La noche es también el espacio de las incdgnitas.
Para penetrarlas comenzamos a reunirnos, en los bares nocturnos de la calle
Corrientes, con actores, con directores, con musicos, con amigos. Buscidbamos
complices para una idea (loca). Casi como contrabandistas. En voz baja. Para no
asustar a nadie. Ni siquiera a nosotros mismos. Sonaban mds fuertes las sirenas
policiales que nuestras voces. Y, de pronto, nacié el circulo.

;Cudl era el objetivo? ;Responder a la negacién demostrando que existiamos?
Creo que el objetivo profundo fue volver a mirarnos a la cara, sin vergiienza.
Afeitarnos sin temor de cortarnos por vergiienza propia y ajena. Olernos nuevamente.
Reconocernos en la piel y el aliento del otro. Y cuando a la primera reunién que
llamamos vinieron mds de cien personas, y la gente del Teatro del Picadero acepté
estar con Nosotros, y que nosotros estuviésemos en su teatro, senti que habfamos
atravesado el espacio del miedo. Quiénes dijeron que si, quiénes dijeron que no. No
sé. No lo recuerdo muy bien. Se han olvidado tantas cosas en Argentina que también
podemos olvidar eso, después de tanto tiempo. Al final, de una manera o de otra,
estuvimos todos. Y hubo momentos especiales en que acudié mds gente que la que
sondbamos al principio. El circulo irradia. Abre puertas y ventanas. Exorciza el miedo.
Ensancha la percepcién porque une y mezcla percepciones, contagiando la de uno
con la del otro. Vence limites y fronteras. Zeatro Abierto pasé por encima de las
generaciones porque pari6 la generacién de Zéatro Abierto.

Habia que escribir las obras. Un acto corto, en un teatro que no se
caracterizaba por eso. Y se decidié que cada autor trabajase en absoluta libertad. Sin
darnos cuenta reconstruimos la estructura familiar multitudinaria, una tribu casi,
fuera de las casamatas de nuestras casas. Sin dirigentes. Sin jefes. Creo que ninguno
de nosotros olvidard la anarquia creativa que se dio en esas primeras reuniones
convocadas en la Sociedad de Autores (Argentores). El que proponia algo, debia
llevarlo a la prictica. Por supuesto, en esa familia nacieron los primeros matrimonios:
un autor con un director. Un director con un autor. De ese matrimonio debfa nacer
la obra. ;Cémo ser celestinos de parejas que no podian divorciarse antes del parto?
El azar no nos parecié lo mds conveniente. Hacia tanto que no elegiamos nada, que,
spor qué no aprovechar esta oportunidad para volver a ejercer nuestra necesidad de
elegir? Asi, nos elegimos los unos a los otros. Autores a directores. Directores a
autores. Cada autor seleccioné tres directores, y cada director tres autores. De un
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complicadisimo diagrama de lineas entrecruzadas, surgieron las felices parejas. Para
festejar el acontecimiento se empezaron a escribir las obras. Algunos contaban una
idea. Y todos opinaban. Alguno lefa su primera pdgina. Y todos opinaban. Algunos
trafan su obra terminada. Y todos sugerfan correcciones. Fue un seminario de 21
autores y 21 directores. Un verdadero horno de creatividad. No se puede creer.
Ahora que lo recuerdo, para escribir estas notas, no puedo creerlo. Claro, ha pasado
tanto tiempo. Tantas cosas... jtantas! Y en eso se nos fue 1980.

Recuerdo el verano del 81. Mientras la gente iba a veranear a Mar del Plata o
Punta del Este, y las Madres daban vueltas en circulo en la plaza de la dictadura, el
circulo de Zeatro Abierto crecia. Marginal, contrabandista, fuera de todo circuito de
promocién. Llegaron los musicos, los escenégrafos, se formaron los elencos (algunos
se de-formaron y se volvieron a formar de otra manera). Llegaron los técnicos.
También llegé un amigo que no era autor, ni actor, ni director, ni escenégrafo, ni
técnico. Tenfa un comercio. Por supuesto, le tocd ser nuestro productor, pobre.
Porque, ;c6mo producir “eso” sin nada, si ni la Fundacién Rockefeller podia bancar
un cartel como ese? Se decidié que ninguno cobraria un centavo. Pero la gente tenfa
que seguir sobreviviendo de su trabajo. Se decidié que el ciclo se realizarfa en una hora
que les permitiese hacerlo. La hora elegida fue las seis de la tarde, en el Teatro del
Picadero. Y comenzaron los ensayos. En cualquier lugar. Los posibles. Y a cualquier
hora. Las posibles. Las mafanas, las tardes, las noches, las madrugadas. Donde y
cuando se pudiese. Los musicos componian y al mismo tiempo eran ejecutantes de
la musica de los demds. Los directores colaboraban con las luces de todos. Y los
escendgrafos fueron escendgrafos y técnicos de cada obra. Entonces, Zeatro Abierto
decidi6 salir a la luz; el 12 de mayo del 81 convocd a una conferencia de prensa. La
prensa fue. La televisién no se dio por enterada. Zéatro Abierto en pleno, todos
apretaditos, tocdndonos, oliéndonos, esperd a los periodistas sobre el escenario del
Picadero. No podian creerlo. A mi me cuesta creerlo, ahora que trato de recordar.
¢Cémo lo hicimos? Faltaban casi dos meses para el estreno. Como necesitdbamos
dinero para algunos gastos, imprimimos unos abonos. Baratos. Baratisimos. Como
pan. Resolvimos dejar algunos en la boleteria del Picadero, y vender nosotros la
mayorfa. A la semana debimos dejar todos en el teatro, tal era la avalancha de
compradores. Las noches en los bares de la calle Corrientes se volvieron més alegres
que nunca, a pesar de las sirenas policiales y las requisas que entraban para pedir
documentos. Y de pronto nos dimos cuenta de que faltaban dos semanas para que el
circulo se cerrase. En una mesa de café, a media cuadra del Picadero, un autor dijo:
“;Se dan cuenta de que no podremos hacerlo?”. Y le contestamos riendo “iClaro!”.

Téatro Abierto decidié hacer una semana de preestrenos, para que todos
pudiesen ver todas las obras. Y para algunos amigos. No ibamos a ser muchos. Los
suficientes para ver lo que pasaba sobre el escenario, coémo funcionaba todo ese
monstruo. Pero se corri6 la voz. Y el primer dia de los preestrenos llegd una

100 ADYS GONZALEZ DE LA ROSA - JUAN JOSE SANTILLAN



teatro abierto

avalancha de gente, mucha gente joven, que convirti6 el teatro y la calle cerrada de
cien metros donde estaba el Picadero en una inundacién de energfa liberada, de
felicidad reprimida por tanto tiempo, de autorrespeto, porque estaban ahi, y ahi se
iban a quedar, porque habian recuperado la calle, el cielo, el viento. Habiamos
empezado a recuperarnos a nosotros mismos.

El 28 de julio del 81 parecié que el circulo se cerraba. Fue el estreno: Decir
s, de Griselda Gambaro; E/ que me toca es un chancho, de Alberto Drago y £l Nuevo
Mundo, de Carlos Somigliana. Somigliana escribi6 para esa oportunidad: “;Por qué
hacemos Zeatro Abierto:... Porque amamos dolorosamente a nuestro pais, y este es
el tnico homenaje que sabemos hacerle. Porque encima de todas las razones nos
sentimos felices de estar juntos...”

El 5 de agosto culmind la primera semana de 7éatro Abierto. Parecia que el
circulo se habia completado. Pero no. En la madrugada del 6 de agosto del 81,
mientras Frank Sinatra cantaba para el Buenos Aires de la dictadura y para los
comunicadores sociales, los militares y la policia y los para, incendiaron el Teatro
del Picadero. Alguien me avisé. Yo avisé a algunos. Algunos avisaron a otros. Y bajo
la llovizna de esa madrugada nos fuimos reuniendo todos, ante las ruinas del teatro.
Era nuestro teatro. Y la llovizna nos corria por los ojos. Como habiamos
recuperado la vergiienza, no tuvimos vergiienza de llorar. “La madrugada en que
ardi6 el Picadero ninguno de los reunidos en un bar de Corrientes y Callao sintié
que habfa quedado bajo sus cenizas. Sabiamos que todos estdbamos sobre ellas. Y
creo que tenemos el derecho de pedirle a un pais entero que nos acompane a bailar
sobre las cenizas”. Eso lo escribi un par de meses después en una nota para el diario
Clarin. Y el pais nos acompafé. Al dia siguiente muchos teatros de Buenos Aires
se nos ofrecieron para continuar el ciclo. Y el 7 de agosto, cuando Zeatro Abierto
llamé a una conferencia de prensa, el teatro Lasalle reventaba. De gente, de energia,
de indignacién, de solidaridad. Alli estuvieron también Ernesto Sibato y Pérez
Esquivel, nuestro Nobel de la Paz. Y Borges nos envié un telegrama de adhesién.
Cuando se ley6 la declaracién de Zeatro Abierto dejando sentada su decisién de
continuar con el ciclo, la gente canté el Himno Nacional. En otro momento podia
haber resultado cursi. Esa noche, no.

Para continuar, Teatro Abierto eligié el Tabaris, un teatro comercial, cuyo
horario nocturno estaba dedicado a la revista portena. Pero desde las cuatro de la
tarde, en la calle Corrientes, se formaban colas de cuadras para asistir a las funciones
de Teatro Abierto, que recomenzaron el 18 de agosto de 1981. Releo mi dlbum de
recortes. Andrquico, como Zeatro Abierto. Desordenado, como mis recuerdos.
Delante mio tengo también el libro que editamos con las obras de Zéatro Abierro. El
dinero nos lo dio un banco. Los autores renunciaron a sus derechos de autor para
poder venderlo barato, muy barato, tan barato como el pan. Y en las colas que se
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hacian esperando el comienzo de las funciones, actores, actrices, autores,
escendgrafos, musicos, amigos, vendieron a la gente miles y miles de ejemplares.

El 21 de septiembre de 1981, el dia de la primavera, el dia de la juventud,
termin el primer ciclo de Zeatro Abierto. El Tabaris estaba colmado. Sentados y
parados. El hall del teatro, la calle, habian sido ocupados por una multitud que
esperaba el final del espectdculo para invadir la sala y festejar con nosotros. Y
cuando el teatro se inundé de globos, y serpentinas, y flores y papel picado, y
lagrimas, senti que ahi se habia cerrado el circulo, y que siempre iba a ser agredido,
y que dependia sélo de nosotros mantenerlo vivo. Venia de lejos. Iba lejos. Cuesta
escribir esto. Pero ahi lo dejo. Porque la esperanza...

<Cémo lo hicimos? Por utépicos. Pero en América Latina ser utépico es ser
realista. Si no hubiésemos sido utdpicos, ni hubiésemos sobrevivido (condicién
imprescindible para ser realista, o cualquier otra cosa), ni el pais flotarfa como un
corcho, ni hubiésemos hecho nada de lo que hicimos. Zéatro Abierto incluido.

En los ensayos de Mi obelisco y yo, en el Teatro del Picadero, julio de 1981.
Capturas del documental Pais cerrado: teatro abierto, de Arturo Balassa.
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Buenos Aires, diciembre 6 de 1981
Mi Rosa’ muy amada!:

Perdén! Perdén! Perdén! Junto con esta, le escribo a Lowell, para explicarle por
qué no les escribf todo este ano. Estuve metido hasta los pelos de la cabeza en una cosa
que inventé yo, y que se llamé Teatro Abierto, y que fue algo realmente sensacional.
Nos reunimos 21 autores y 21 directores (todos muy conocidos) y los autores
escribimos 21 obras de un acto, de media hora cada una, que fueron interpretadas por
200 actores, casi todas primeras figuras del teatro argentino. Ninguno de nosotros
cobrd un centavo, lo que nos permitié que la entrada costase solo 10 centavos de
ddlar. Y fue asi que vinieron a vernos 25.000 personas durante dos meses. Todo eso
duré dos meses, pero tardamos un ano, desde octubre de 1980, en prepararlo todo.
Y ya estamos organizando el Teatro Abierto 1982, que comenzard en setiembre del
afio proximo. Como la idea fue mia, me tocd un trabajo infernal, pero te juro que
valié la pena. Partiendo del teatro surgieron Danza Abierta, Cine Abierto, y la gente
de musica organizé Musica siempre. O sea, movilizamos todo un pais.-

Y todo esto que te cuento no fue el pretexto que me busqué para no
escribirte. Pero ademds de mi desidia (que reconozco) te aseguro que lo de Teatro
Abierto nos maté a todos. Incluido un teatro, donde empezamos, y que “manos
desconocidas” incendiaron a la semana de iniciados los espectdculos. Sin embargo,
conseguimos otro inmediatamente, y la reaccién de la gente produjo los efectos
contrarios que buscaron los incendiarios.-

En cuanto a mi, me casé con Marfa. Ahora tengo dos hijos, uno de 9, y una
de 7. Soy padre! Sin haber parido. .. “Arriba, Corazén” sigue sin terminar (se lo cuento
a Lowell) pero terminé una obra en un acto largo: “AL VIOLADOR?” y acabo de
terminar una obra larga “AL PERDEDOR”, que ya se estd ensayando, y que se
estrenard aqui en marzo o abril. Ya empecé a trabajar en otra obra. Me siento muy
bien. Y feliz de haber vuelto a mi pais, ya que las cosas en las que he participado me
demuestran que hice lo que debia. Lo que me basta para que los extrane mucho a
ustedes, y los dias que pasamos juntos en San Juan. No tenés idea cudnto hablamos de
San Juan, y de la posibilidad de regresar algtin dia, con Marfa! Pero en verdad, Rosa,
y aunque parezca retérico, lo que tenfa que hacer, debia hacerlo en Buenos Aires.-

Le escribo a Lowell que —por supuesto— tienen mi autorizacién para
traducir y publicar mis obras. Escribanme si necesitan alguna autorizacién especial.
Supongo que algo nos pagarian a todos, ;no?

Lamento mucho vuestra separacién. Pero no debe ser una carta el mejor
sitio para hablar de ello, ;no? Salvo que te haya dejado tan tranquila como
aparentas en la tuya. Pero no lo creo... Hmm!
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¢Cémo estd Myrna? Y Dean? Y todos los amigo de la Universidad (salvando
las tropas)? Te ruego les hagas llegar un estrecho abrazo.-

Bueno, Rosa, esta sirve de reanudacién de relaciones. Espero que no dejemos
ahora de escribirnos. Hasta muy pronto. Que te lleguen mis besos y los de Marfa.-

osvaldo

Con Maria Ibarreta y sus hijos Sebastian y Maria Florencia Aroldi.
Fotos: cortesia de Maria Ibarreta
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Maria Ibarreta*

Osvaldo era una persona muy célida. También en aquella época —desde los
sesenta hasta Teatro Abierto—, habfa un dogmatismo y un pensamiento cerrado. Y
Osvaldo era abierto, podia encontrarse con distintas personalidades, distintos
mundos que nada tenfan para compartir con él pero siempre encontraba lazos.
Daba una amplitud de encuentro que era muy raro en ese momento.

Hace poco, medio en broma, le decia a Gorostiza que yo fui una parte muy
importante de Teatro Abierto, porque realmente Osvaldo no querfa regresar a la
Argentina, lo hizo por mi. Lo conoci cuando se estaba separando,’ habia terminado
una relacién y se iba del pais porque no tenia ningtin motivo para quedarse, en el
marco de la dictadura. Habia preparado todo para irse con Oscar Ferrigno y el
grupo a hacer Historias para ser contadas en Puerto Rico y después a Nueva York
donde tenfa un circuito de talleres en las universidades.

Con Osvaldo nos conocimos en Villa Giardino, donde fui con mis hijos.
Me llamé cuando llegd a Buenos Aires, antes de viajar, y me propuso irnos una
semana a Miramar, alli surgié una atraccién fuerte. Después él viajé y todo quedd
ahi. Yo soy viuda del padre de mis hijos asi que mi prioridad eran ellos. De pronto
recibi su llamado y Osvaldo me propuso que viajara a Nueva York. En ese
momento yo estaba trabajando con un autor muy importante de telenovela que era
Alberto Migré y Osvaldo me dijo: “No importa, hablale” -l que estaba en las
antipodas ideoldgicas de Migré. A mi me costé muchisimo pero como tenia ganas
de encontrarme con él, le pedi a Migré® que habldsemos. El me conocia desde nina,
me tenfa una mirada afectiva més alld de la relacion profesional, asi que le pedi no
entrar en dos programas porque estaba enamorada y le conté todo. Le encanté
porque ¢él escribia historias de amor, estaba fascinado, me dijo te doy 2, 3 semanas,
lo que quieras, decime con quién es. “Con Osvaldo Dragin”. Se desarmé, me dijo:
“Ya va a pasar”. Claro, para él era un romance mis.

En fin, viajé con gran expectativa, era la primera vez que salia del pais, fue
un encuentro fuerte. Después fuimos a Puerto Rico, y habiamos quedado, en su
momento, en que regresibamos juntos. Y de pronto me dijo que no, que seis meses
alld y seis meses acd y yo tenfa mis hijos, no podia, asi que al final del viaje estaba
mal, me preguntaba para qué todo eso. Pasé el tiempo y un dia me dijo que se
venfa para Argentina. Yo senti que eso era un acto de amor inmenso. Por eso le
decia a Gorostiza que se refa: “Si no era por mi, Osvaldo no volvia’, y él fue
realmente el gestor y la motivacién de Teatro Abierto.

Apenas llegé lo tuvieron que operar de la vesicula, en el fondo no queria
volver. El tenfa una relacién de mucha contradiccién con Buenos Aires, en una
zona la padecia porque le costaba laburar. En ese momento de la dictadura escribi6
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para la televisién con seudénimo. Mds alld de las situaciones profesionales, de
subsistencia, lo que le apasionaba era todo el tema de gestar proyectos. Se iba a
Argentores y llamaba a todos.

La noche del incendio del Picadero fue terrible. Osvaldo era muy tranquilo,
la procesion iba por dentro, o fumaba sin parar. Me dijo: “Vamos, Maria, pusieron
una bomba y se estd incendiando el teatro”. Qué dolor. Pero un rato después, ya
estaba en accién buscando cémo seguir con todo. Una cosa que me alucinaba es
cémo iba y gestionaba dinero, todo para Teatro Abierto y en casa, nada. Se
transformaba, era un apasionado y eso no encajaba. Esa modalidad de €, su
potencialidad creativa, no era reconocida aci.

En esa época yo militaba con Adolfo Pérez Esquivel en el SERPAJ,
trabajaba en un asentamiento en Quilmes, cerca de la iglesia del padre Jorge
Novak. Alli descubri a los sacerdotes tercermundistas, todos eran poetas. Y le dije
a Osvaldo que tenfamos que hacer algo con ese material. Ah{ fue que logré hacer
un ciclo de lectura de poemas de sacerdotes por actores reconocidos donde Victor
Laplace leyé textos del padre Carlos Mugica. Participé Adolfo Pérez Esquivel,
nosotros lefamos los textos y Osvaldo fragmentos de Las venas abiertas de América
Latina, de Galeano. Estaba también Carlos Puyane, el sacerdote y la princesa Aimé
Paine.® Fue una noche mdgica, acudieron Las Madres, ex presos politicos que
recién salfan de la cdrcel. También estuvo Julio Cortdzar, convocado a través de Tito
Cossa y el “gordo” Osvaldo Soriano. Esa fue la despedida que se le hizo a Cortdzar
porque acd no lo despidieron oficialmente.

Después Osvaldo decidi6 irse de Teatro Abierto, sintié que debia cerrar su
ciclo, asf que dejé todo y se fue a Cuba. El amaba la Isla, fue muy feliz alli. Cuando
estuvimos, Galich le propuso ser director de la Casa de las Américas y él me decia
que no podia aceptar porque un extranjero trafa inconvenientes en ese puesto.

Osvaldo tuvo un recorrido, empezé muy joven, con el padre de Cipe Lincovsky
que era del Partido Comunista y tenfa un cargo importante en el drea cultural. Alli
milit6 con su amigo Lucho Schwartzman. Hizo la travesia de lo que era el “proyecto”.
Fue a Cuba en el 61 por los intercambios culturales que tenia el PC y fue atravesando
estas etapas que yo considero un triunfo, no politica pero si culturalmente. De hecho,
se construyd una red cultural que hasta el dia de hoy sigue teniendo peso. El fue un gran
representante de estos principios con los que se identificé y también del teatro
latinoamericano, porque en Capital la mirada estaba puesta en Europa y él proveia otros
contrastes. Y fue fiel porque, si bien tuvo obras que todavia resuenan, no entr6 en el
circuito comercial sino que se mantuvo en los margenes.

Cuando llegamos al Teatro San Martin con jArriba, Corazén! fue gracias a
Omar Grasso que provocé el encuentro con Kive Staiff porque Osvaldo tenia
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resistencia, ¢l no hacfa el marketing, no le interesaba. Esa fue la primera obra que
hice de él y en la que solo participé de las lecturas porque después no intervino mds.
Uno de sus conflictos es que, si bien pertenece a la generacién del realismo, su obra
no es realista, y eso lo padecié porque no le redondeaba, no encontraba directores
de su generacién que lo interpretaran, por temas de formacion, sobre todo.

Toda la fortaleza que tenfa para hacer aportes transformadores, en su vida
personal se desconectaba, no podia enfrentar las situaciones. Era capaz de pelear
por una causa pero no por sus intereses particulares. Esa era su limitacién. No lo
considero un defecto sino su talén de Aquiles para enfrentarse a la vida.

En mi, ocupé varios roles, no solamente el de la pasién y la pareja. Cuando
decidimos separarnos, lloramos mucho, yo estaba triste pero lo vefa a él llorando y
me conmovia, no era el “macho” que esconde sus sentimientos. Tenia emociones
que no eran las del arquetipo del modelo masculino de la época, sino que habia en
él un lado femenino.

Convivia con el ejercicio por su escritura, su busqueda y la constancia. No
podria hablar de etapas en su teatro porque a partir de nuestra relacién, yo lefa sus
obras y ya sabia qué le pasaba, qué no digeria o cémo lo resignificaba. En la dltima
etapa lo vefa a él muy reflejado en su escritura, no podia separar el hecho estético
o el lenguaje de la vida, estaba muy presente.

Le apasionaba caminar Corrientes, le gustaba la ciudad. Le gustaba el tango, se
tomaba su ron, escuchaba a Piazzola, a Centella. .. Fue un maestro para mi también.
Fijate cémo termina Teatro Abierto “la verdad de uno no es la verdad de uno, es la
verdad de todos”. Que en ese contexto se reflexionara asi es porque habia un coctel
interesante. Y él era el catalizador, quien le ponia corazén a todo en ese momento.

2
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Con Maria Ibarreta . Foto: cortesia de Maria Ibarreta.
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Boceto de Osvaldo Dragun sobre su obra jArriba, Corazédn! Fue estrenada en 1987 en el
Teatro San Martin con direccion de Omar Grasso.

Estamos inmersos en una cultura muy explicativa; tan explicativa que hasta los
simbolos deben ser explicados en formulas ficiles. Hay una suerte de formalismo
artistico que intenta eliminar drdsticamente todo lo disonante, todo lo discrepante,
cuando tanto lo uno como lo otro constituyen ingredientes fundamentales de la realidad.
Yo me he propuesto una escritura mds libre, un pensamiento mds suelto. En mi obra
aparecen drboles que hablan. También hablan el tiempo, los silencios y elementos
materiales. En esta etapa de mi vida no trabajo con explicaciones sino con imdgenes. Yo
me animaria a decir que el hermetismo estd en el juicio de algunos criticos y no en mi
obra.

kkk

La metdfora tiene sentido porque permite totalizar una realidad, si no se trabajaria
solo con lo que se ve. Uno cree que recurre a la metdfora para eludir a la censura, pero en
realidad toda la cultura latinoamericana estd hecha sobre ella, asi como también sobre el
agrandamiento, el distorsionamiento y el grotesco. Si uno intuye inconscientemente que en
nuestro pais el mundo de los muertos es tan importante como el de los vivos, asi tenemos
muertos mds importantes que los vivos que han quedado, no hay mds remedio que buscar
una metdfora que totalice este mundo."

Osvaldo Dragtin
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Y en Sevilla,

la cdlida, la lujuriosa,

me atrapan tus 0jos

en el aire cargado de claveles.

No he visto rosas,

pero juro que podré llevarte

mis ansias enamoradas:

una nueva flor

que acaba de crecer en mi jardin.
Quisiera que este aire caliente

te llegase esta noche

como otra mano mia,

otra piel,

otra yema,

para mantenerte despierta.

No puedo dormir.

Tu rincén estd vacio a mi lado.
Te recorro con mis dedos

en cada piedra,

en cada puerta que abro,

los saludos que me dejan los que se van
me recuerdan que me fui,

que no estas

para darme la paz de tus manos,
el suefo

sin mds pesadilla que el miedo

a perderte.

Soy tan torpe, Amor,

que hasta cometi la torpeza de dejarte,
y en Sevilla,

la cdlida, la lujuriosa,

esta noche de solo,

acaricio suavemente el cristal de una mesa
para ver si consigo despertarte.

Chacho
Sevilla, julio 4 de 1980
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Con Gorostiza en las reuniones previas de Teatro Abierto.
Capturas del documental Pais cerrado: teatro abierto, de Arturo Balassa.
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Carlos Gorostiza

Teatro Abierto fue la etapa mds cercana que tuve con Chacho. Nos
pusieron bombas en el Lasalle y nos desparramamos hasta que un dia dijimos:
“no puede ser que estemos por pedacitos”. Nos propusimos juntarnos una vez
por semana a tomar mate con facturas y a charlar, total estdbamos todos
prohibidos. En ese tiempo volvié Chacho de uno de sus viajes, muy enojado
porque no habia estado con nosotros cuando nos pusieron la bomba. Ahi
empezamos a juntarnos. Primero para hablar de cualquier cosa, en orden de
importancia, digamos, de tres temas: las minas, el futbol y la politica. No
hablidbamos de qué podiamos hacer porque no tenfamos posibilidad. De esas
reuniones participamos Carlos Somigliana, Leandro Ragucci, Mario Rolla y
Luis Brandoni, desde el principio. Discutiamos de politica, cémo hacer con los
milicos hijos de puta.

Un dia estdbamos en mi casa y apareci6 la idea que le propuso un grupo
de muchachos a Chacho Dragin: “por qué no hacen obras cortas, tres por dia,
durante siete dias. Pero obras eréticas, asi no tienen problemas con la censura”.
Y, cuando Chacho nos conté, lo tomamos como chiste. Pero quedé la cimiente
de tres obritas cortas durante siete dias. Ahi agarré la manija Chacho, y yo le
dije: “vos estds loco, 21 autores, dénde los viste”. Y si, estaba loco porque estas
cosas se hacen con locura, si no no se hacen. Asi nacié Teatro Abierto.

Un dia me llamaron de Argentores y me dijeron que se estaba
produciendo una huida de elencos porque dijeron que el que trabajara en
Teatro Abierto, no lo harfa més en televisién. Nos reunimos con Chacho para
ver si era verdad pero no surgié nada que lo confirmara. Entonces sacamos un
comunicado de Somigliana con los cinco puntos y me encajaron a mi para
que hablara. Empecé: “sabemos de qué vamos a hablar. Cuando alguien dice
‘piojo’ enseguida pica la cabeza. Alguien dijo ‘piojo’ y a muchos companeros
les picé la cabeza y realizaron una pequena didspora. Hemos averiguado y no
hay nada que tenga que ver con este miedo. Pero cada cual tiene su
responsabilidad y estamos acd para saber de qué se trata. Esto es Teatro
Abierto”, y lef los puntos. Nunca tuve un aplauso tan grande. “El que diga
que no puede, que hable. El que se queda, firma con sangre”. Chacho fue el
de la idea, todos éramos un comité.

Ensaydbamos a las 4 de la manana. Y era todo tan emocionante, nos
sacaban los abonos de las manos. El dia del estreno, en El Picadero, fue
increible. Estaba Rivera Lépez a quien le dije que presentara Teatro Abierto.
Eramos todos uno. A una semana nos pusieron la bomba. A las tres de la
manana sond el teléfono y era Chacho: “Goro, se estd quemando El Picadero”.
Nos reunimos enseguida en el bar “La Academia’, de madrugada. Lloramos,
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llovia, estaban los camiones de los bomberos. Claudio Espana, de La Nacién,
vino para hablarnos pero le dijimos que no, que primero nos ibamos a reunir
en Argentores. Sdbato, Borges y Pérez Esquivel adhirieron y repudiaron el
atentado. Tuvimos la suerte de que la bomba fue puesta en la entrada. Se quemé
todo, pero la musica y la ropa estaban atrds y las recuperamos. Lo que hubo que
rehacer fue la escenografia, que eran pocas cositas. A mi me quemaron una
valija. muy querida de mi familia. Al dia siguiente tenfamos 15 teatros
comerciales que se ofrecieron para cobijarnos. Ocupamos la franja horaria de 6
a 9 y nadie cobraba nada, al contrario, poniamos plata para eso. A los diez dias
estrenamos en el Tabarfs.

Los autores hicimos todo. Yo me encargué de ordenar a las obras que
iban primera, segunda y tercera, y elegir la mia para que fuese dltima. Después
se aumentd la cantidad de actores y se armé una comision para el 82, pero a mi
eso no me gusté. Organizamos un concurso y vinieron 480 obras, el jurado
estuvo formado por directores y actores, nosotros no nos metimos. Armamos el
ciclo en el Margarita Xirgu y en el Odedn. Estdbamos en democracia y nos
preguntdbamos para qué escribiamos. Teatro Abierto empezé contra la
dictadura, pero luego surgié que cada uno escribiera sobre lo que tuviese ganas
y llegé el tema de los “desaparecidos” a escena. Finaliz6 el afio y la circunstancia
politica habia cambiado. Los milicos se estaban yendo. En el medio aparecié la
guerra de Malvinas, me preguntaron qué opinaba de eso y dije que estaban
locos. Pero Teatro Abierto adhirié oficialmente al gobierno y, por ende, a su
posicién durante la guerra. Nos habfamos equivocado, al igual que el pais.
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teatro abierto
Roberto Tito Cossa"

No era una censura cldsica, digamos, vos estds prohibido y sale en el
diario que estds prohibido. No habia listas negras pero las habia. En el caso del
teatro, por ejemplo, en los oficiales no podiamos estrenar. Esto se trasladé a la
actividad privada donde te podian llamar pero los empresarios “por si acaso”, no
lo hacfan. Todo esto generd un espacio de prohibicién no muy claro pero real.
Practicaron el sistema de los desaparecidos, sin querer comparar, pero en el
plano del arte era una especie de desaparicién de otra manera, no existiamos
directamente. Si llegabas al ptblico por medios no convencionales o si entre tus
compafieros eras alguien estimado y tenias algtin tipo de participacién gremial
o politica, ahi tenias las mejores posibilidades para desaparecer sin dejar rastros.
Ese es el caso, por ejemplo, de escritores como Rodolfo Walsh, Haroldo Conti,
como de Raimundo Gleyzer el cineasta o un guionista de historietas como
Héctor Oesterheld y sus cuatro hijas.

Nuestras obras no se daban en los teatros oficiales, no éramos convocados
por la televisién, no éramos convocados por el cine, més alld de que tampoco
habia propuestas serias. Pero lo que pasé es que llegaron al punto de que nos
eliminaron de los programas oficiales de las escuelas de teatro. Por ejemplo, uno
de los detonantes de Teatro Abierto fue un dia que una funcionaria eliminé la
cétedra que se llamaba Autores Argentinos Contempordneos, también algin
funcionario” de un teatro oficial de aquellos afios nos dijo: “no, yo no hago
autores argentinos porque no existen”.
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Te recuerdo, Victor..."”

Osvaldo Dragtin

Te recuerdo, Victor,

sin necesidad de tafier la

flauta que arrastra mis recuerdos
hacia el mar.

Estdn en el rebano de cuentas
que no naufragaron

y el agua sirvié para lavarnos

la culpa de ser

jovenes,

la que después nos hicieron
pagar

los vendedores,

los hipdcritas,

los vampiros de tanta sangre
tuya.

Matar una guitarra eso si

es tener miedo,

tanto, que si no fuese tu muerte
te juro que me rio

como en esos velorios en que todos
hacen el ridiculo

y los chicos solo saben que la muerte
es algo que les sucede

a los demis

algiin dia

de repente.

Te recuerdo, Victor, porque

nos conocimos cuando la muerte
era algo que le sucedia

a los demis

algiin dia

de repente.

Ni falta hacfa tocarte para saber
que estabas

y eso era suficiente,

como una puerta en la pared
para salir y entrar,
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teatro abierto

como una pared para quedarse,
spara quedarse dénde?

si nos estdn faltando piezas

para contarnos cuentos de mujeres
tuyas

y abrazar tu guitarra como para un
misterio.

JTe acordds, Negro, cuando habldbamos
del afio 2000

los temblores de Chile se nos hacfan
cosquilla

mientras tangueaba un tango en un
piringundin

y tu guitarra temblaba mientras

la acariciabas

pero no de amor sino de miedo,

te acordds, Negro,

del afio 2000?

iPerdoname, hermano, te devuelvo el recuerdo
cancelado!

ya no creo en el 2000 para

nosotros,

lo estdn haciendo justo justo

como al hijo tarado

de los que te mataron.

A vos ya te mataron

y a nosotros nos estin transmitiendo
en circuito cerrado

para las ceremonias familiares

de sus aniversarios.

Matar una guitarra eso si

es tener miedo.

Te recuerdo, Victor, porque

nos conocimos cuando la muerte
era algo que le sucedia

a los demids

algiin dia

de repente.

Y no te canto himnos porque me parece
tan légico y coherente
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que con el tiempo tu cara a los abuelos,
Negro,

les haya parecido la del nieto querido,
y c6mo voy a cantarte porque fuiste
lo que siempre fuiste,

y cémo voy a cantar la leccién de

tu muerte

si yo te quiero vivo

tus manos vivas y tus pies vivos
caminando

conmigo

tu Santiago

y mi rio.

¢Cémo cantar tu ausencia, Negro,

si yo extrafio tu peso

dejando huellas

en el asfalto derretido

de mi Buenos Aires

cuando la muerte era algo que

le sucedia

a los demis

algiin dia

de repente?

A vos ya te mataron

y a nosotros nos estdn transmitiendo
en circuito cerrado,

pero nunca podrdn matar, aunque

les cueste,

los caminos cruzados de los jévenes que
un dia se tocaron la sangre

y se rieron de nada, de nada como
siempre.

Nunca podrin con aquella mujer que
nos besaba

sin saber a cudl.

Nunca.

sSerd por eso que te mataron, Negro,
porque no hay miedo tan grande
como tenerle miedo al miedo?

¢Serd por eso? ;Y se curaron?
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¢Les sirvié tu sangre como me sirvi6
a mi

para sentirme vivo

cuando la muerte era algo

que les sucedia a los demds

algiin dia

de repente?

Yo los siento temblar. A veces me
da pena

tanto ridiculo ceremonial.

Pero te mataron.

Te recuerdo, Victor.

Te recuerdo.

Mi memoria se hace nido para vos.
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Luis Brandoni

Chacho fue un hombre que milité siempre, tuvo una experiencia politica de
muchos anos. Era un referente. Coincidiamos en el trabajo, después cada uno hacia
lo que queria de su vida, no habfa ninguna razén para estar divididos. Las discusiones
ideoldgicas eran por matices, pero habia una situacion que facilitaba el afecto y la
comunién: la de tener a los gobiernos de facto como enemigo comin. Eso
galvanizaba mucho las cosas, en todo caso las diferencias las esgrimiamos después
pero lo primero era la libertad y la democracia, y en esto no habia ninguna discusién.

A mi me amenazé la Triple A y a los 5 dias me tuve que ir a México, pero
regresé a los 10 meses. Eso fue todo lo que pude aguantar el exilio. Vine en
septiembre y me hice cargo de la Asociacién Argentina de Actores.

Mi primer programa de television en México lo realicé en el canal del
Estado y lo dirigié Luis de Llanos Parker, quien nos contraté para que nos dieran
la visa de trabajo y pudiéramos quedarnos unos meses legales. Hice Acuérdate del
dngel, una obra teatral inglesa cuya adaptacién y versién televisiva era de Chacho
Dragin. El habia pasado mucho tiempo en México, fue un autor que traspasé las
fronteras de la Argentina.

Ya éramos amigos cuando comenzé Teatro Abierto. El ciclo no se hizo en
contra de la dictadura, el motivo fue una conferencia de prensa que dio Kive Staiff,
el director del Teatro San Martin, donde anunciaba la programacién del ano
siguiente. Alguien le pregunté por qué no habia ningiin autor contemporaneo
argentino. Y Kive Staiff tuvo la desdichada ocurrencia de decir: “si no hay, ;qué
quiere, que los invente?”, cuando en realidad lo que pasaba es que habfa muchos
autores prohibidos. Y eso indigné de tal manera a los autores que empez6 a gestarse
como respuesta Teatro Abierto. Primero hubo una reunién en la casa de Gorostiza
y dos en mi casa donde participaron Dragtin, Cossa, Gorostiza y otros mds, y en
las que se definié qué formato iba a tener.

No fue un movimiento convencional, las funciones de Teatro Abierto se
hacian de 6 de la tarde a 8 porque muchos de los actores convocados luego se iban
a trabajar a otras salas. Por eso las obras eran cortas, de hasta 30 minutos y se daban
tres por dia, de lunes a domingo.

En la apertura de Teatro Abierto, Carlos Somigliana escribié una

manifestacién que leyé Jorge Rivera Lépez cuando se inauguraron los ensayos
<« ’ . » /7 . .

generales: “Por qué hacemos Teatro Abierto”. Después de una semana, los servicios
de inteligencia incendiaron El Picadero. Ah{ cobré una dimensién extraordinaria
porque, en vez de escondernos, nos fuimos al Tabaris, en Corrientes y Esmeralda.
Se llené el teatro todos los dias durante seis semanas. Como dijo Somigliana: “no
tenfamos publico, tenfamos hinchada”.
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En el primer Teatro Abierto, el del 81, los autores se eligieron entre si, de
21, estrenaron 20. Recién al ano siguiente se hizo un concurso de autores donde se
presentaron mds de 900 obras. Dragtin fue uno de los instigadores, de los pioneros
y organizadores, ademds, programé una obra suya.

Yo tengo muchas noches pasadas con Dragin, era un tipo muy ameno,
divertido y trasnochador, como todos nosotros en aquel entonces. En la época
que gestamos Teatro Abierto tenfamos un entusiasmo extraordinario, se trabajé
con mucho fervor, conviccién. No hubo diferencias entre los que pensibamos
distinto, incluso después tampoco las hubo. La vida era otra, yo soy radical,
pensibamos diferente, pero en la Asociacién de Actores estdbamos juntos.

Me dio pena que asumiera en el Cervantes en pleno menemismo pero no
lo iba a mortificar con eso. El estuvo siempre en las antipodas del peronismo, el
menemismo y el liberalismo capitalista. Asumir en el Cervantes fue un
reconocimiento para Chacho. Volvié de Cuba porque el lugar donde a él le gustaba
vivir era Argentina aunque siempre decia que la Isla era una maravilla. Pero si dejds
una maravilla por un pais como el de Menem es porque te gusta mds el pais que
las ideas. Y a él no lo pusieron a dirigir el Cervantes porque se hizo menemista sino
porque era Chacho Dragiin y tenfa un enorme prestigio. Eso no mansilla para nada
Su memoria ni su trayectoria.

Capturas del documental Pais cerrado: teatro abierto, de Arturo Balassa.
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La Cortina del Olvido™

Osvaldo Dragiin

Recuerdo cuando terminé Teatro Abierto 1983. Debimos haber sacado
conclusiones sobre lo que empezaba a sucedernos. Y a suceder. Cortdzar regresé al
pais en ese ano. Y el vinico espacio piiblico que se abrid para recibirlo fue un lunes
de Teatro Abierto. No hubo para él ninguna entrevista presidencial, ministerial, ni
siquiera municipal. Ninguna recepcion como la que si tuvo después Rockefeller,
rodeado por la crema de la dirigencia democritica. La muerte de Julio fue nuestro
castigo. Las cenizas de Julio flotan sobre Nicaragua; sobre cualquier sitio donde
tenga lugar una lucha popular. No nos pertenecen, a pesar de los tardios discursos
que siguieron después de su muerte. Comenzaba a funcionar la Cortina del Olvido.
Y creo que el regreso de Cortdzar fue el punto de partida. Nosotros mismos, los que
iniciamos Teatro Abierto a fines del 80, olvidamos que fuimos capaces de construir
el dnico frente cultural interno contra la dictadura, porque logramos convocarnos
y unirnos, alrededor de un proyecto comiin. Ese proyecto comiin fue reemplazado,
después del 83, por el proyecto individual, privado. Olvidamos que un pais
destrozado, como el nuestro, un pais donde la imaginacion habia sido perseguida
como pecado mortal, exigia un proyecto colectivo de reconstruccion nacional. Estd
bien que no fuimos convocados para eso, pero nunca habiamos necesitado que
nadie nos convocase para crear politicas culturales a contramano. La crisis de Teatro
Abierto coincide con la crisis del proyecto comiin, con el proceso de sectorizacion y
dogmatizacion que contagié a todos los sectores de la sociedad argentina. Nos
dejamos envolver por la Cortina del Olvido. Arrullar por el proyecto burgués del
inmovilismo. Por el razonamiento falso de que toda movilizacién significa una
senal de peligro para la democracia. Y lo estamos pagando. Cuando mds necesario
seria para el pais un estado de movilizacion, ante el peligro claro del resurgimiento
Jascista, el intelectual argentino descubre que ha perdido su espacio de presion y de
expresion. No importa que Ernesto Sdbato se declare contra la ley de obediencia
debida. Su opinion ni siquiera sirvié para hacer dudar a nuestros parlamentarios.
Esos mismos diputados y senadores que en cuatro asios no han producido una sola
idea que sirva de referente, para un pais y una juventud que buscan
desesperadamente referentes, después de los siete anos de dictadura militar. ;Qué
fracaso el de nuestra clase dirigente! No es el primero, claro. Pero por primera vez
en la historia politica del pais, el cinismo se expone abiertamente sobre la mesa
como un juego de cartas. Todo a la vista. Y todo aceptado. Inclusive por muchos
intelectuales que han optado por la defensa de sus deberes politicos partidarios,
arrastrados por la Cortina del Olvido. No creo que sea casual. En algin momento
de nuestra historia debe haber comenzado este proceso de aburguesamiento de
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teatro abierto

nuestro intelectual, de aislamiento respecto al resto de la comunidad. Esta
separacion entre intelectual y pueblo que nos ha llevado a un franco estado de
prescindibilidad. La derecha no necesita de los intelectuales, porque le pertenece el
proyecto de pais. ;Cudl es la opcion? ;Cudl es el proyecto de pais de la izquierda que
pueda ser reflejado en imdgenes totalizadoras por el intelectual? No estd claro. La
fragmentacion de la izquierda, la falta de cuestionamiento sobre el rol que ha
jugado y que deberia jugar, no ayuda a que el intelectual totalice en sus imdgenes
un pais de por si fragmentado. De seguir asi, dividida y sin autocuestionarse, la
izquierda corre el riesgo de que su propuesta no sea mds que mero discurso. Y no es
discurso, ni la fragmentacion, ni la sectarizacion, ni la desmovilizacion, lo que nos
llevard a constituir nuevamente un frente amplio contra el fascismo. Que ha vuelro
a ser nuestro peor enemigo. Si no volvemos a convocarnos, a unirnos alrededor de
un proyecto comiin, que hoy es la defensa activa de la democracia, mds alld de
nuestras diferencias parciales, estaremos contribuyendo a cerrar la Cortina del
Olvido. Pero con el fascismo adentro.-
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(Manuscrito)
Osvaldo Dragun™

Leia otro diario. Pero cuando La Voz fue allanada y amenazada, y muchos de
sus periodistas perseguidos por la dictadura militar, comencé a leer La Voz. Senti que
nos unia el recuerdo del incendio del Teatro del Picadero, en 1981, a la semana en que
iniciamos el primer Teatro Abierto. Pero ahora, la dictadura militar la echamos, y me
entero sorprendido que esa Voz, que llegé a ser un poco mia, acaba de dejar en la calle
sin indemnizacion, a un grupo de trabajadores, esos, los perseguidos, como yo. Y no
entiendo nada. O lo que entiendo no me gusta. Porque es verdad que borramos la
dictadura militar. Me lo repito, aiin asombrado, cada manana, cuando despierto.
Entonces, ;como puede quien pretende defender los derechos humanos atacar el derecho
al trabajo? ;Cémo, quien fue amenazado por la policia puede recurrir a ella para
coaccionar a sus trabajadores?

Iéngo 54 afios, y aprendi —especialmente durante estos terribles ocho anos— que
las ideas son una declaracion de principios que pasan por un embudo: el individuo. Uno
es los actos que produce, y no lo que dice que piensa. No estoy muy seguro del refrin que
dice “la caridad empieza por casa”. Pero si estoy convencido que la honestidad SI debe
empezar por casa. Y me pregunto: ;podré volver a confiar en quienes dice defender los
derechos humanos y atacan con tanta facilidad el derecho a trabajar, a sobrevivir, a
mantener hijos y familias? Un diario como La Voz es necesario. Cubre un espacio que
no estd cubierto. O debe cubrirlo. Pero no asi. Con honestidad. Para que yo pueda
creerle. Para que pueda disentir y discutir con La Vo, sin tener miedo a que me envien
los “monos” de verde.

Ha cambiado la politica,” la época, pero lo que no ha cambiado son los
problemas sensibles de la gente, emocionales (...) especialmente en una época llena de
arrepentidos y culposos por haber sido utdpicos o idealistas en algin momento de su
vida. Se ha perdido mucho de geografia del teatro, hay una estética vacia, sin una ética
atrds, no solo del autor sino de los actores que uno ve que trabajan sin exponerse a si
mismos, sin darse, ni del director que tampoco se da a si mismo, de un espacio que
tampoco ofrece nada, ya es un espacio empobrecido, minorizado por los empresarios o
por los entes oficiales. El teatro ha ido perdiendo todo eso. Mientras no lo reconquiste,
no pasard nada con el pitblico ni con el pais. Cuando el teatro se ha sensibilizado y la
gente de teatro lo ha sido y ha unido sus sensibilidades, es cuando el teatro, acd en
Argentina, ha podido crear movimientos. No solo por la cantidad de gente sino porque
ha removido todo, ha irradiado en todo sentido y ha producido cambio. Tal vez el
tiltimo ejemplo de esto haya sido Teatro Abierto.

Osvaldo Dragtin
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: ‘ EN DEFENSA DE LA DEMOCRACIA,
TA\\\ POR LA LIBERACION NACIONAL

teatro ablerto Y LA UNIDAD LATINOAMERICANA.,

20 SEPTIEMBRE 22
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;.TA\W ENERO 1385

Humberto 19 1417 — Tel, 234041 — {1103) Buonos Alres — Argentina

EN DEFENSA DE LA DEMOCRACIA, POR LA LIBERACION NACIONAL Y LA UNIDAD LATINOAMERICANA

TEANTRO - ABIERTO

convoca al

*TEATRAZDO®*

Directores, Auhorea,
les, CQreégrafoa 3:1

A QUIEN CONVOGA: Actores,

'QUE ES EL TEATRAZO:*' U

CUANDO: Delde 1ds'18 horas del 20
'22 de setiembre de 1985.

DONDE :
cludad ) municlpio. Donde los grupos.pu'tjc
ren .o determinen. . i -
ASPIRAMOS A: ) Cerrar la.jornada de 48 horaa, con una G

os 1ugnru que se dotormlnen.

3 luaciQn Y que

tuturn. ’
L 4) Dasaanoa que: al “TEATRAZO" sea: o in-
vitamos a todol los paises harmano 3 onvo=

catoria, orgnnizando sus’ propiou "TBA
fecha y déndole el funcionamiento que:¢rean ¢

:
(‘[)r',,;‘}y

OSVALDO DRAGUN-
Presidente
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Teatro Abierto 1981 - Obras y elencos”

Teatro del Picadero

Julio - Agosto - Septiembre de 1981

Orden cronoldgico de obras y de aparicién escénica de actores:

LUNES, 19.00 HS

Coronacién
de Roberto Perinelli

Director:

Julio Ordano

Asistente:
Carlos Puccio

Maisico:
Jorge Valcarcel

Vestuarista:
Adriana Straijer

Elenco:

Olga - Regine Lamm
Carmen - Luld Mirquez
Lily - Patricia Kraly

Lejana Tierra Prometida

de Ricardo Halac

Director:
Omar Grasso

Absistente:
Ricardo Raconto

Maisico y Ejecutante:
Jorge Valcarcel

Vestuarista:
Héctor Calmet

Elenco:

Vieja 12 - Felisa Yeny (ETP)
Vieja 22 - Norma Ibarra (ETD)
Vieja 32 - Rita Cortese (ETP)
Osvaldo - Victor Laplace
Ana - Virginia Lago
Gerardo - Norberto Diaz

La cortina de los abalorios
de Ricardo Monti

Director:
Juan Cosin

Asistente:
Carlos Sturze

Muisico:

Rodolfo Mederos

Escendgrafo:
Jorge Sarudiansky

Vestuarista:
Mene Arné

Elenco:

Mozo - Patricio Contreras
Mamai - Cipe Lincovsky
Bebe Pezuela - Juan
Manuel Tenuta

Popham - Oscar Boccia

Agradecemos al plastico Carlos Alonso su contribucién de partes de su composicion
corpérea “El ganado y lo perdido”.

MARTES, 19.00 HS
Decir si

de Griselda Gambaro
Director:

Jorge Petraglia

Asistente:
Horacio Rainelly

El que me toca es un chancho
de Alberto Drago

Director:
José Bove

Absistente:

Andrés Bazzalo
Muisico:

Agustin Malfatti
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El mundo nuevo
de Carlos Somigliana

Director:
Ratl Serrano

Asistente:
Liliana Carro

Muisico:
Rolando Mananes
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Elenco:
Hombre - Jorge Petraglia
Peluquero - Leal Rey

MIERCOLES, 19.00 HS

Criatura

de Eugenio Griffero
Director:
Jorge Hacker

Asistente:
Miximo Iaffa

Muisico:

Roque de Pedro

Vestuarista:
Delia Fabre

Elenco:
Criatura - Luz Kerz

JUEVES, 19.00 HS

El 16 de octubre Desconcierto
de Elio Gallipoli de Diana Raznovich
Director: Director:
Alberto Ure Hugo Urquijo
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Vestuarista:
Carlota Beitfa

Elenco:

Nidia - Leonor Manso
Eduardo - Humberto
Serrano

Tito - Adolfo Gianelli
Cacho - Carlos March
Maruca - Nora Cullen
Emilia - Lucrecia Capello
Marcela - Susana Salerno
Radl - Roberto Ibafez
Bebe - Maximiliano Paz

Carina - Clara Vaccaro
Juan - Osvaldo Messina

Tercero incluido

de Eduardo Pavlovsky

Director:

Julio Tahier

Asistente:
Radl Lizarrague

Muisico:
Juan Félix Rolddn

Elenco:
El - Guillermo Renzi
Ella - Alicia Naya

Vestuarista:

Mene Arné

Elenco:

Lucinda - Isabel
Spagnuolo

El Marqués - José Maria
Gutiérrez

Madame Roberta -
Marta Bianchi

Fray Nicasio - Oscar
Nufez

El Comisario - Mario
Luciani

El Ministro - Ricardo
Diaz Mourelle

La Cantante - Laura Liss

Gris de ausencia
de Roberto Cossa

Director:

Carlos Gandolfo

Asistente:

Claudia Weiner

Elenco:

Abuelo - Pepe Soriano
Chilo - Luis Brandoni
Dante - Osvaldo De Marco
Lucia - Adela Gleiger
Frida - Elvira Vicario

Espacio Abierto
Lectura de textos de
autores argentinos

1 Jueves:

Alfredo Alcén
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Compaginador musical:

Jako Zeler

Elenco:

Cain - Roberto Martinez
Abel - Ricardo Goldman
Mabel - Marfa Elena Mobi

La madre - Tina Serrano

VIERNES, 19.00 HS

Chau rubia

de Victor Pronzato

Director:
Francisco Javier

Asistente:

Eduardo Arguibel
Muisico:

Victor Proncet

Hluminador:
Tito Diaz

Elenco:
Marilyn - Elsa Berenguer

Grupo Los Volatineros:

Asistente:
Liliana Carro

Miisico:
Juan Félix Rold4dn

Elenco:
La pianista - Nelly Prono

Laoca

de Carlos Pais

Director:

Osvaldo Bonet

Asistente:

Alejandra Mani

Escendgrafo:
Emilio Basaldtia

Elenco:
Aquiles - Pepe Novoa
Roque - Juan Carlos Puppo

osvaldo dragun. la huella inquieta
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20 Jueves:

Federico Luppi

3 Jueves:
Jorge Rivera Lépez

4° Jueves:

Alicia Berdaxagar/Maria
Elina Raas/Héctor
Tealdi/Tony Vilas.
Seleccién: Luis Gregorich

59 Jueves:

Inda Ledesma

6° Jueves:

Duilio Marzio

7° Jueves:

Sergio Rendn

8 Jueves:

Graciela Araujo/Héctor
Gidvine/Juana Hidalgo/
Walter Santa Ana.

Seleccién:Luis Gregorich

Directores:
Agustin Alezzo y
Jaime Kogan

El acompanamiento
de Carlos Gorostiza

Director:
Alfredo Zemma

Elenco:
Tuco - Carlos Carella
Sebastian - Ulises Dumont
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Leonor - Elisa F Navarro
Enriqueta - Mdrgara Alonso
Marieta: Amanda Beitia

Romain Caracciolo
Julidn Howard
Roberto Saiz

SABADO, 17.45 HS

Lobo... estas? Pap4 querido
de Pacho O'Donell de Aida Bornik
Director: Director:

Rubens Correa Luis Agustoni

Asistente: Asistente:

Mario Carpi Silvia Kalfaian
Muisicos: Muisico:

Lito Vitali (Mia) Rolando Mananes
Vestuarista:

Nereida Bar

Coredgrafa:

Silvia Vladimivsky

Elenco: Elenco:

(por orden alfabético) Electra - Beatriz Matar
Jorge Amosa Carlos - Arturo Bonin

Carlos Antén
Roberto Basile
Joana Berty
Alejandro Bontaj
Amalia Caned
Daniel Capellano
Carlos Cardini
Ana Maria Casé
Daniel Chacén,
Carlos De La Torre
Ricardo de La Torre
Lila Di Palma
Antonio Espina
Cristina Frydman
Luis Fux

Silvia Geijo
Eduardo Groso
Omar Hamer
Onofre Lovero
Jorge Luna
Rosario Lungo
Fernando Madanes

Clara - Mirtha Busnelli
José - Miguel Terni
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For export
de Patricio Esteve

Director:

Carlos Catalano

Asistente:
Manuel Vega

Miisico:
Victor Proncet

Vestuarista:

Mene Arné

Elenco:

Cacho - Cacho Espindola
Chola - Susana Delgado
Hombre 1° - Aaron Korz
Hombre 2° - Fredy Sosa
Hombre 3° - Antonio Bax
Mujer 12 - Marta Degracia
Mujer 22 - Ménica Estévez
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Alejandro Marcial
Javier Margulis
Haydée Mascaro
Alberto Mastromauro
Roswtari Monastirsky
Graciela Neira

Ingrid Pelicori
Marcelo Pérez

Juan Pascarelli

César Pruzzo

Radl Rizzo

Leonor Soria
Antonio Spina
Enrique Viaggio
Manuel Vicente

DOMINGO, 16.30HS

Mi obelisco y yo
de Osvaldo Dragin

Director:
Enrique Laportilla

Asistente:
Juan Ferrarotti

Muisico:

Rodolfo Mederos

Vestuarista:
Carlota Beitia

Coredgrafo:
Carlos Veiga

Elenco:

El que nos cuida -
Manuel Callau

El - Salo Pasik

Colén - Zelmar Guenol
Indio - Paulino Andrada
Pelado - Ignacio Alonso
Inmigrante - Omar Fanucci
Inmigrante - Azul Quirds
Péjaros - Alicia Ceboli
Diana Machado

Noemi Traktemberg
Hombre del paraguas -

,
Jests Berenguer

Cositas mias
de Jorge Garcia Alonso

Director:
Villanueva Cosse

Muisico:
Juan Félix Rold4n

Coredgrafa:
Esther Ferrando

Elenco:

El - Roberto Castro

Ella - Mirtha Busnelli
Vendedor - Alberto Segado
Coro - Liliana Abayieva
Adriana Colombo

José Luis Ferndndez
Fernanda Nucci
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Trabajo pesado
de Mdximo Soto

Director:
Antonio Ménaco

Asistente:

Tencha Miiller

Muisico:

Roque de Pedro

Vestuarista:

Mene Arné

Elenco:

Carie - Claudio Ottolini
Flemén - Miguel Guerberof
Niebla - Villanueva Cosse
Nancy - Guadalupe Noble

Pérez - Susana Mattero
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Mujer del paraguas -
Graciela Judrez
Caballero espaiol -
Roberto Rego

El joven - Emilio Bardi
La muerte - Patricia Lande
La joven - Ménica Felippa

Coordinador de equipo escenografia, vestuario y luces: Gastoén Breyer.
Escendgrafos: Nereida Bar, Jorge Guglielmi y Leandro Hipélito Ragucci.
Vestuaristas: Mene Arné y Adriana Straijer

Coordinador de produccion musical: Juan Féliz Rolddn

Maisicos que colaboraron: Norberto Califano, Roque de Pedro, Agustin Malfatti,
Rodolfo Mederos, Victor Proncet, Juan Félix Rolddn, Tony Salvador, Jorge
Valcarcel, Conjunto Secuencia: Alberto Dica, Daniel Porfirio, Carlos Pagliano,
Sebastidn Juri, Rolando Mananes y Ricardo Masstin, y Grupo MIA.

Coordinador de Prensa: Hugo Murno

Colaboradores de prensa: Tencha Miiller, Abraham Felperin, Maria Ciristina Alasi,
Nora Santana, Carlos D’Onofrio y Roberto Perinelli

Coordinacion de maquillajes: Escuela Taller de Caracterizaciones Horacio Pisani
Coordinador de Administracion: Victor Watnik

Colaboradores de produccion: Graciela Judrez, Jorge Propato, Catalina Rosenfeld,
Carlos Olmedo, Carlos Thiel, Mdximo laffa, Billy Medina, Eduardo Arguibel, Ana
Garcia Cambé6n y Marta Machado, Grupo Acto, Grupo Reunién y Los Volatineros.
Diserio Grdfico: Leandro Hipdlito Ragucci

Afiche: dibujo original de Carlos Alonso

Coordinador técnico general: Jorge Guglielmi

Agradecemos la participacion de: casa Marzorat/Sastrerfa Real/Estudio de

grabacién Enrique Zalcman/Estudio de grabacion Fidelius Jorge Vairo/Fotografia
Max Fund/Teatro del Picadero

Agradecemos la colaboracién de: Asociacién Argentina de Actores, Argentores,
Banco Credicoop, Instituto Internacional del Teatro (ITT) y Abel Santa Cruz.
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NOTAS

1 Tomado de www.teatrodelpueblo.org.ar
2 idem.

3 Carta enviada a Rosa Luisa Méarquez, teatrista puertorriguefa con quien mantuvo un estrecho
vinculo profesional y amistoso.

4 Actriz, fue companera de Dragun durante més de diez afos.
5 De su relacién con la actriz Pola Alonso.

6 Alberto Migré (1931-2006), guionista y productor de television. Reconocido autor de
telenovelas.

7 Servicio Paz y Justicia, organizacién no gubernamental latinoamericana fundada en 1974 y
orientada a promover los derechos humanos, la solidaridad y la no-violencia.

8 Reconocida actriz y cantante mapuche-argentina.

9 A proposito de Hoy se comen al flaco, estrenada en Teatro Abierto en 1983. Fragmento de
entrevista publicada el 9 de diciembre de 1983 en Tiempo argentino.

10 Fragmento de entrevista publicada por La Prensa el 5 de marzo de 1989.
11 Tomado del documental Pais cerrado: Teatro Abierto, de Arturo Balassa.
12 Se refiere a Kive Staiff, director del Teatro San Martin.

13 Manuscrito, sin fecha.

14 Original mecanografiado.

15 Original mecanografiado, sin fecha se estima aprox. entre 1983 y 1984.

16 Fragmentos de audiovisual “Homenaje al Teatro Argentino. Hoy: Osvaldo Dragun’ material
editado por el Instituto Nacional del Teatro en 1999 a partir de un encuentro en el estudio de
Lito Cruz a mediados de la década del noventa.

17 Tomado de www.teatrodelpueblo.org.ar
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de América Latina y el Caribe






> Eitalc

ESCUELA INTERNACIONAL DE TEATRO DE AMERICA LATINA Y EL CARIBE

EITALC

La identidad esté en la diferencia

Aunque a este capitulo lo denominamos Eitalc (Escuela Internacional de
Teatro de América Latina y el Caribe), debido a que fue el proyecto mds concreto,
de mayor alcance y duracién llevado adelante por Dragun, lo que nos propusimos
mostrar fue la relacién permanente de Dragin con el teatro latinoamericano. Algo
que se materializ6 en la constante creacién de redes de trabajo y de amistad que
rebasaban los vinculos oficiales.

Dragin fue un conocedor del teatro latinoamericano, lo vivié, escribi6
sobre €l, viaj6, impartié conferencias, cursos e hizo giras. Pero fue en la Escuela
Internacional de Teatro de América Latina y el Caribe donde materializé un
anhelado proyecto de unién continental.

La idea surgi6 en 1987 durante el III Congreso de Teatristas que convocé el
Instituto Internacional del Teatro (ITI) en La Habana. Alli se planted la necesidad de
espacios alternativos de formacién e intercambio entre los teatristas de América
Latina. Se presentaron varios proyectos que fueron evaluados por un comité.
Finalmente fue seleccionado el de Dragiin, quien habia recogido en su propuesta las
inquietudes de colegas de diversos paises. La sede de la Escuela estuvo en la Habana
y su director fue Osvaldo Dragiin. Aunque nacié como una organizacién no
gubernamental, en sus inicios conté con el apoyo total del gobierno cubano. Con el
auspicio del Ministerio de Cultura y la Casa de las Américas, el 15 de octubre de
1989 se dio comienzo al I Taller de la Eitalc en Machurrucutu,' un pequefio poblado
de las afueras de la capital cubana que acogié varias ediciones de este proyecto.
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Las condiciones de trabajo eran ideales. Mds de 100 teatristas trabajaron
durante todo un mes con reconocidos maestros de la escena latinoamericana sin
pagar absolutamente nada. Las clases, estancia, comida y demds gastos internos
eran asumidos por la organizacién. Desgraciadamente, y debido a la crisis
econémica que atraveso la Isla a partir de 1990, provocada por la caida del campo
socialista, esta circunstancia no duré mucho. Y aunque se siguieron haciendo
talleres en Machurrucutu, la Escuela potencié su itinerancia en la bisqueda de
otros espacios de financiamiento, lo cual brindé a la experiencia un transitar por
diversas plataformas. Es asi que se realizaron talleres en Argentina, Brasil, Chile,
Colombia, Ecuador, México, Nicaragua, Pert, Uruguay y Venezuela. Y fuera del
iAmbito latinoamericano, en Alemania, Dinamarca, Estados Unidos e Italia.

En una entrevista, a propdsito de su permanencia en Cuba, pese a la crisis
econémica, Dragun senalé:

La primera vez que fui a Cuba fue en el ‘61, invitado a dirigir el primer seminario
de dramaturgia que se hizo alli. Se vivia entonces un clima de gran incitacién a la
creacion. Era la época anterior a Playa Girdn, me tocaron tres afios muy hermosos,
aunque la realidad era violenta. Me fui en el momento del crecimiento, del
asentamiento. Me tocaron las dos etapas criticas, debo aceptar que mi vida en ese
pais es un problema de destino, no de casualidad. Ademds, con todos los defectos
que tiene la Revolucién, Cuba es el tnico pais con dignidad en América Latina.
Gente digna hay en todos los paises, la Argentina estd llena de gente digna que la
mantiene en pie. Pero como pais, como un todo, Cuba es el dltimo de los dignos,
y si tengo posibilidad de vivir ahi, no la puedo desaprovechar.

Las figuras teatrales mds emblemadticas de Latinoamérica no solo se sumaron
a varias ediciones sino que, ademds, formaron parte del Consejo de direccidn,
asesor y del equipo docente que logré articular la Escuela.” Este compromiso y la
decisién de acompanar a la Eitalc respondian a la defensa de un proyecto inédito
y auténtico, y también, a la figura convocante de Dragtin respaldada por un
prestigio ganado a lo largo de muchos anos de trabajo en la regién. Las cartas que
mostramos dan cuenta de ello, asi como los testimonios que refieren su labor en
otros paises previos a la fundacién de la Escuela. Decidimos incluir ademds,
algunos apuntes de talleres impartidos por Dragtin a fines de los ochenta. Alli se
evidencia que estas modalidades alternativas de ensefianza ya estaban asentadas
desde Fray Mocho en un hombre que supo llevar este planteo pedagégico a los
niveles de excelencia que logré la FEitalc.

En 1994, ante la imposibilidad del gobierno cubano de seguir apoyando
econémicamente el proyecto, se decidié trasladar la sede de la Escuela a México. Y
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en 1995, la Fitalc fue reconocida como Citedra Unesco del Teatro
Latinoamericano. Poco después, en 1996, Dragin regresé a la Argentina para
asumir la direccién del Teatro Nacional Cervantes y de este modo radicarse
definitivamente en su pais, luego de toda una vida de itinerancia. A partir de ese
momento, si bien segufa de cerca la coordinacién y convocatoria de los talleres,
debido a las nuevas responsabilidades asumidas, el peso organizativo cay6 casi
absolutamente sobre la subdirectora, Ileana Diéguez. Fue también gracias al trabajo
de esta investigadora y promotora que la Eitalc se mantuvo activa luego de la
muerte de Dragtin. Desde 1999 y hasta 2005 se realizaron diez talleres en
Argentina, Colombia, México, Brasil, Ecuador, Venezuela y Estados Unidos,
muchos de ellos centrados en homenajear a Dragin. Sin dudas, su figura
aglutinadora continué moviendo a colegas y amigos a participar de una empresa
sin precedentes para el teatro latinoamericano.

Dragun con talleristas en Machurrucutu (La Habana, 1991). Foto: Juan Enrique Kike Gonzélez.
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Juan Carlos Gené

Renové mi trato con Dragin cuando, viviendo en Venezuela, fui convocado
por él a La Habana como parte del grupo asesor del plan de estudios de la Eitalc.
Alli también estaban Nissim Sharim, director del Ictus (Chile); Miguel Rubio,
director de Yuyachkani® (Perti), y Fernando Peixoto y Antunes Filho, de Brasil.
Esto, curiosamente, habia sido una iniciativa del Celcit cuyo director general era
Luis Molina Lépez. En unos de los festivales de la Habana, a través de Luis Molina,
Dragin le propuso a Cuba la creacién de una universidad latinoamericana de
teatro que tenfa que estar en La Habana porque era el tnico lugar con ideario
latinoamericanista que podia, desde el Estado, solventar la creacién de un instituto
con esas caracteristicas. Con ese grupo tuvimos una temporada de trabajo a finales
de los ochenta, una semana de aporte de ideas y luego cada uno se volvi6 a su pais
para hacer propuestas de cada lado. Creo recordar que tuvimos una segunda
reunién. Asi gestamos las lineas metodoldgicas. La Eitalc estuvo lejos de ser una
universidad pero, dentro de los afos de la direccién de Chacho, fue una experiencia
notable porque, sintetizando mucho, puedo decir que todo el mundo pasé por alli.

Ante todo, era muy estimulante la pasién y la fe que ponia Chacho en eso.
Pienso que, por fin, habia encontrado su lugar en el mundo, y no me refiero a La
Habana justamente. El lugar en el mundo era el trabajo para la creacién de la Eitalc,
que pretendia ser una institucién estable de naturaleza continental. La simpatia con
el medio cultural iberoamericano que existia sobre la experiencia cubana, por un
lado, y el tipo de trato personal de Chacho por otro, hicieron que pricticamente
cuanta persona significara algo en el medio teatral iberoamericano respondiera
siempre con entusiasmo a lo que se le planteara; algunos para rechazarlo por
cuestiones ideoldgicas, y otros para aceptarlo. Ademds estaba la novedad de la idea,
la cosa oscilante entre la simpatia y la curiosidad de estar en el medio cubano y ver
cémo era esa experiencia. Pero lo que mds atrafa era Chacho, a todos los niveles y
en todos los paises, porque ¢l habia viajado y trabajado en muchos lugares.

Incluso recuerdo que toda la escritura de Chacho en esos anos cambié. Cred
una dramaturgia mds libre, fantasiosa, menos apegada a las reglas que el ser humano
siempre fatalmente se impone sobre como deberfan ser las cosas, sino respondiendo
mds a la realidad de como son. Nunca supe qué pasé con la Eitalc. Alguna vez le
pregunté y me contesté muy elegantemente que fue el fin de una experiencia.
Después de su ida, la Eitalc duré muy poco mads, porque faltando el lider que agrupa
y crea situaciones constructivas colectivas, las cosas estin condenadas.
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Taller en Machurrucutu (La Habana, 1989). Foto: Juan Enrique Kike Gonzélez.
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Osvaldo Dragun

La idea de la Eitalc nacié hace unos siete anos en un Congreso
Internacional del ITI (Instituto Internacional de Teatro) en La Habana y
coincidid junto con muchos europeos y norteamericanos, un grupo grande de
latinoamericanos. Siempre que hay estos encuentros los latinoamericanos se resinen
y arman comisiones para discutir sobre los grandes problemas del teatro
latinoamericano que siempre es un plomo. Pero la misma comision estaba
encargada de hablar sobre los problemas de la pedagogia teatral en América
Latina y de esa comision surgié la propuesta de crear una Institucion de Altos
Estudios del Teatro Latinoamericano y se le pidié al gobierno cubano el apoyo
para que la sede de esta institucion —todavia no se llamaba escuela— estuviera en
La Habana, aunque no iba a ser cubana sino latinoamericana. El Ministro de
Cultura de Cuba dijo que si, que creia que no iba a haber problema pero que le
envidramos un anteproyecto. Los que estdbamos alli nos volvimos a nuestros paises
con el deber de juntarnos con gente de teatro para ver qué anteproyecto se
mandaba. Llegaron 11, se habia constituido una comision donde estaban Juan
Carlos Gené, Atahualpa del Cioppo, Santiago Garcia (director de La Candelaria
de Bogotd), Nissim Sharim (director del Ictus, de Chile), Miguel Rubio (director
del Yuyachkani de Perii), Antunes Filho (director del Macunaima, de Brasil), ellos
se reunieron, analizaron los 11 anteproyectos y elaboraron el proyecto de acuerdo
al cual estd funcionando la escuela. El nombre de la escuela se estuvo discutiendo
como tres horas hasta que nos dimos cuenta de que ibamos a estar tres semanas,
que lo mejor era llamarla escuela, seguir discutiendo de como y qué ibamos a
hacer, y después cuando uno tuviera ganas y se encontrara otra palabra, se le
cambiaba el nombre. Y queds el nombre de Escuela Internacional de Teatro de
América Latina y el Caribe.

Se pensd, muy atinadamente, que no podia ser una escuela convencional
porque hay muchos paises en América Latina que tienen escuelas que funcionan
muy bien, asi que crear otra no tenia sentido, ademds, otra que ensenara a qué,
sa ser actor latinoamericano?, eso es una barbaridad. Entonces se decidié que no
Sfuncionara mediante cursos sino talleres que se hicieran durante un mes y que
fuesen itinerantes, en todos los paises latinoamericanos, y si se daba la posibilidad,
en Europa. Los talleres partian de un puntapié inicial temdtico y los pedagogos
iban a ser los directores de los grupos mds importantes de América Latina porque
son grupos con 20, 25 afios, y se supone que ya han conformado una estética, una
manera de trabajar, ademds, para mantener un grupo durante 20 anos, también
han conformado una ética. Con ellos de pedagogos, se hacia la convocatroria a
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todos los teatristas, actores y directores de América Latina, Europa, Estados Unidos
y tmbﬂjﬂrt’ﬂn con esos directores que no conocian. Si /Ja)/ un continente
[fragmentado es América Latina, si no sabemos en nuestro propio pais qué estdn
haciendo en Salta, qué vamos a saber qué estin haciendo en Ecuador. La gente
que venia iba a conocer en vivo y en directo cémo trabajaban los grandes grupos
latinoamericanos, qué proponian estos directores. La propuesta era la identidad
mediante la diferencia, juntar ‘diferentes” culturalmente, profesionalmente, a
pesar de que a los que van se les pide curriculo, tienen que ser actores y directores
profesionales —con toda la ambigiiedad que tiene la palabra profesional en
América Latina—, en Argentina hay mucha gente que son profesionales hace un
montdn de anos pero viven de otra cosa, no tienen mds remedio. Profesional en el
sentido de una actividad seria en el teatro, de anos de actividad. Va gente con
diferencias culturales, raciales, idiomdticas, va gente de Jamaica que habla inglés
nada mds, o de la Guyana francesa que solo hablan francés. También hicimos un
taller en Alemania donde uno de los maestros fue Ricardo Bartis, tenia 28
integrantes de su grupo que hablaban 24 idiomas, estaba toda la Europa del este,
Europa central, América Latina, América del Norte, era una Babel. Lo increible
es que de esa Babel surge una comunidad creativa porque no hay mds remedio
para trabajar en comiin que apoyarse en el otro y eso significa apoyarse en el sonido
del otro, para lo cual tenés que darle tu sonido verdadero si no el otro no te lo va
a dar, nadie da si no recibe.

La propuesta no es que a la vuelta a tu pais dejes de hacer lo que estds
haciendo para hacer lo que hace tu maestro. Es una puerta abierta al robo, estd
permitido robar, qué le voy a robar a cada uno que me va a servir para hacer lo
diferente que yo estoy haciendo en mi pais. Es un trabajo apasionante. Si a mi no
me da ganas de volver a Buenos Aires —solo vuelvo porque acd estd mi madre que
tiene 90 anos— es porque me seria muy dificil en este Buenos Aires de hoy que no
es el de Teatro Abierto, que cuando empezd no me fui mds por lo que estaba
pasando, pero ahora no encuentro acd nada que sustituya este ritmo de vida en el
que estoy. Yo no doy curso de nada, soy el director de la escuela, mds que nada, el
organizador, el coordinador. Cambia el espacio escénico y cambia todo, porque
hacer un taller en Alemania no tiene nada que ver con hacerlo en una aldea de
600 habitantes a media hora de La Habana. Alli ya hemos hecho varios y esa
aldea ya tiene su propio grupo de teatro, se han convertido en artesanos, han
pintado sus casas de manera distinta, han hecho murales de la familia, casas que
eran iguales las han diferenciado, eso lo puede producir el teatro nada mds.
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Osvaldo Dragun en los ensayos de las Historias para ser contadas
con los Teatreros Ambulantes de Cayey (Puerto Rico, 1988).
Foto: Miguel Villafane. Cortesia de Rosa Luisa Marquez.

lleana Diéguez®

Para quien estudiaba en el Instituto Superior de Arte de La Habana era
imposible no conocer a Dragtin como dramaturgo, sobre todo con lo que habia
desarrollado en Teatro Abierto. Yo era estudiante de Teatrologfa y Dramaturgia y
mi interés fundamental era el teatro latinoamericano por todo el campo que se
abrié gracias a la gestién que en ese momento hizo la Casa de las Américas. La
informacién era muy fluida, se podia acceder a los textos y a sus protagonistas.
También conocia a Osvaldo como gestor. Lo que él gener6 con Teatro Abierto no
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solo en ese momento fue un acontecimiento extraordinario sino que lo ha sido en
las discusiones que adn se establecen acerca del lugar del arte en la vida social. Es
un punto de referencia esencial en Latinoamérica y también se reflejé en la Eitalc.

Cuando surgié este proyecto yo estaba trabajando en el departamento de
Teatro del ICRT (Instituto Cubano de Radio y Televisién). Recuerdo que estaba
en el sexto piso, cuando llegd Osvaldo solicitando apoyo para un evento, era nada
mds y nada menos que el primer taller de la Eitalc en Machurrucutu. El queria que
se registrara todo el proceso, el taller iba a durar un mes, se necesitaba un apoyo
realmente grande para tener un equipo que grabara todo ese tiempo. Me pidieron,
como coordinadora de teatro y televisién, que lo atendiera y para mi era como estar
frente a un personaje histérico —realmente lo era. Ademds, gracias al carisma que ¢l
tenfa se dio una magnifica comunicacién. Por distintas razones, ese proyecto
radicalizé mi relacién con las formas de trabajo del ICRT, y decidi, ante una crisis
que hubo con el equipo de produccién, solicitar mi renuncia. Todo esto ocurrié en
medio del taller. Osvaldo me abri6 las puertas porque le hacia falta un investigador
y me invité a unirme como teatrdloga.

Un dia me dijo: “estoy buscando a alguien para trabajar conmigo en la
subdireccién de la Escuela y quiero proponértelo, si estds de acuerdo”. Eso fue casi
finalizando el taller, me quedé boquiabierta. Me conté qué era la Escuela, de qué
iba el proyecto, y eso era lo que habia deseado siempre, desde que comencé a
conocer la escena latinoamericana. Fue muy emocionante e inmediatamente me
integré. Terminamos el taller y el primer trabajo fuerte que hicimos fue preparar el
periédico de la Eitalc, el primer documento que intenté dar cuenta de esa
experiencia en Machurrucutu con mds de 100 participantes. Si uno puede decir
que vivié la utopia, la vivi en esos momentos, en esos encuentros tan ideales e
imposibles de pensar hoy.

La propuesta de la Eitalc naci6 en 1987 en un encuentro de teatristas en
Casa de las Américas, se fue cocinando con el pensamiento de muchas personas y
con el resguardo que propicid, en ese momento, la propia institucién. Al frente del
departamento de teatro estaba Magali Muguercia, alguien fundamental en
establecer las conexiones y los didlogos. La figura de Dragin a la cabeza fue
definitoria porque dependia del director como iba a resultar el proyecto de la
Escuela. Su personalidad, el antiburocratismo, el cardcter libre, sonador, sin
fronteras en todo lo que se ideaba —para él no habia imposibles—, le dio el espiritu
esencial que tuvo la Eitalc. Con otra persona hubiera sido otro tipo de Escuela.

Siempre que comenzaba un taller, él decfa: “aqui venimos a hacer lo
imposible”, esa era la palabra clave de cada encuentro. El proyecto de la Escuela
estaba ya conceptualizado. Habia nacido con varios propésitos u objetivos
pedagégicos que se pueden definir en distintas lineas. Una era propiciar el
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encuentro de las nuevas practicas de investigacién con las mds consolidadas de
América Latina. En el primer taller se hicieron registros y documentaciones del
teatro vivo, de muchas pricticas que no eran conocidas ni siquiera en
Latinoamérica. Por ejemplo, los cuatro equipos de este primer encuentro de la
Eitalc fueron el de Andrés Pérez con el proyecto del circo-teatro en Chile; el de
Rosa Luisa Mdrquez con Antonio Martorell en Puerto Rico; el de Miguel Rubio y
Teresa Ralli con el grupo Yuyachkani en Pert; y el de Santiago Garcia con La
Candelaria® en Colombia. O sea, significaba estar en contacto con personas que
venian haciendo propuestas radicales y de gran transformacién para el discurso
teatral latinoamericano desde hacia mucho tiempo.

Hubo otra linea, que fue el trabajo y la investigacion desde el interior de los
grupos, es decir, trabajar con los grupos iz sizu. Eso definié que el segundo taller de
la Eitalc se hiciera en San Pablo con Antunes Filho, en 1990, por la importancia que
tenia el grupo Macunaima y el Centro de Pesquisa Teatral de San Pablo, en la escena
latinoamericana. Fue una experiencia posible gracias a la colaboracién y los
coémplices que tuvo la Escuela en otros paises de América. En ese caso especifico fue
fundamental Fernando Peixoto, fundador de la Escuela. El taller transcurrié durante
una semana y, desde el punto de vista econémico, la gente no tenia que pagar nada
por el curso. Era un regalo, solo costeaban su pasaje, después tenfan garantizado un
hotel y un maestro de primera linea a nivel internacional como Antunes Filho y los
actores de Macunaima. Al mismo tiempo, asistian a los especticulos y se
interiorizaban las experiencias de produccién y de montaje. Esta segunda linea
permitié acceder, no solo al resultado estético de estos grupos, sino al quehacer y a
la sobrevivencia cotidiana de una escena latinoamericana independiente.

La Eitalc también se acercé a la experiencia del teatro comunitario a través
de Adhemar Bianchi, de origen uruguayo pero establecido en Argentina, y director
del grupo Catalinas Sur. La experiencia se posibilité a partir del sexto taller, que fue
el tercero en La Habana. Cuando se hacian los talleres en Machurrucutu se
integraba a toda la comunidad. Adhemar no quiso dejar escapar todo lo que se
habia propiciado con la comunidad misma de Machurrucutu, con los jévenes que
se incorporaban, con esa poblacién de espectadores que se creaba alli una vez al afo
y que luego se quedaba abandonada, deseosa de que llegara el préximo afo con una
nueva experiencia que les transformaba la vida, pues no solamente eran
espectadores de los especticulos, el taller se les metia en sus casas. Por ejemplo,
Tomds Gonzélez en el décimo taller desarroll6 la experiencia del teatro en casa,
entraba a las casas y a partir de lo que sus actores percibian, empezaban a propiciar
escenas teatrales. Entonces, Adhemar tuvo esa inteligencia para captar la necesidad
de crear un grupo comunitario en Machurrucutu, y planted la necesidad de dejar
un grupo de teatro formado que pudiera seguir trabajando fuera de le Eitalc.
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Por otro lado, el primer encuentro en Argentina, en Concepcién del
Uruguay, asistieron maestros europeos y estuvo dedicado al cruce de culturas. Alli
participé Sanchis Sinisterra, de Espana. A partir de ahi el taller se irradi6 a varios
lugares de Latinoamérica.

En el “96 hicimos un taller con Yuyachkani que estaba cumpliendo 25 afos
y se llegaron a presentar 11 espectéculos. Hubo también varias experiencias fuera
de Latinoamérica, en Alemania, Estados Unidos, Italia y Dinamarca. Estas dos
tltimas con apoyo de Eugenio Barba que fue otro colaborador y complice de la
Escuela, y amigo entrafiable de Osvaldo. Se hicieron encuentros que tuvieron
como eje cuestionar los limites de lo teatral. Osvaldo decia: “si la escena toma la
calle y la realidad, es también una posibilidad que le cabe al teatro, o por lo menos,
a sus practicantes’. En ese camino, organizamos un taller en Misiones, en la triple
frontera de Argentina con Brasil y Paraguay, en la zona del puente internacional
Tancredo Neves. Se centrd en el encuentro con las experiencias escénicas de la
cultura guarani. Lo coordiné Joao Das Neves quien venia de trabajar con los
indigenas en la zona de Acre, en Brasil. Fue una experiencia bellisima. Hubo un
intercambio donde la gente de teatro mostrd sus escenas y los guaranies las suyas.
Descubrimos que el espacio escénico es mucho més que lo que pensdbamos. Para
los guaranies no estaba delimitada por estas medidas que tenemos nosotros en la
caja negra sino que se extendia a los rios y las copas de los drboles en su territorio.

El quiebre en la Eitalc fue econémico, y estuvo marcado por la llegada del
Periodo Especial” a Cuba. Esto puso fin a una circunstancia de garantia econémica,
porque ese espacio ideal y utépico que era la Eitalc en términos de pensamiento y
accién, funcionaba sin pagar nada ni preocuparse por las penurias de la vida
cotidiana. El tltimo taller que se hizo en La Habana, en 1994, fue diferente, ya que
hubo que peditles a los participantes que pagaran su estancia y que colaboraran con
una cuota como manera de sustento del taller.

La sede de la Eitalc y la casa de Dragtn estaban en el pent-house de un edificio
del Vedado, en 1ra y A. En los periodos fuera de los talleres, se desarrollé alli una
experiencia muy hermosa que consistié en invitar a grupos no solo de teatristas sino
de la cultura. Estuvieron los hermanos Alonso (Orlando y Manuela) del Conjunto
Folclérico Nacional, y explicaron sus procesos de trabajo y artisticos, se hicieron
desmontajes, pasaron grupos de danza, musica, etc. Fue un espacio de reunién con
cierta caracteristica underground porque alli se mostraron cosas que no se presentaban
nunca en La Habana. Esto estuvo liderado y organizado muy cuidadosamente por
Félix Antequera y Antonia Ferndndez, actores del grupo Buendjia.

Por otra parte, la estructura administrativa de la Escuela era muy pequea:
éramos Osvaldo y yo con el fotdgrafo y chofer de la Escuela, Héctor Molina, aunque
hubo otros que estuvieron muy cercanos como Juan Enrique Gonzdlez (Kike), mi

osvaldo dragun. la huella inquieta 145



companero; Addie Barandiardn, de Pert y Tony D’Urso, de Italia. De hecho
tenfamos un laboratorio fotografico en uno de los bafos de la Escuela. Alli se
produjo el material de acompafamiento de los talleres. Estaba también la persona
que nos cuidaba, Aurora, el alma de esa casa, le hacia la comida a Osvaldo, atendia
a todos los invitados que llegaban. Ademds trabajaron varias secretarias que
estuvieron en distintas épocas y el teatrista José Oriol que fue el productor. El equipo
era chiquito y se ampliaba en los talleres con personal de la Casa de las Américas.

Aunque Osvaldo murié en 1999, después de su muerte continuamos los
encuentros, varios estuvieron dedicados a él pero no como homenaje sino como
necesidad de recuperar su presencia y energia, de desplazarla, utilizarla en otras
dimensiones. La tltima experiencia de la Eitalc se hizo en Cuernavaca (México)
en 2005.

Todavia escucho y leo companeros que cuando presentan sus hojas de vida,
entre las escuelas que incluyen, como formacién, estd la Eitalc, y el proyecto de la
Escuela no era de formacién, sin embargo para muchos lo fue. Pero no es
importante solo por aparecer en un curriculo sino por todas las personas que
relacioné y la informacién que se difundié. Fue el archivo vivo mds grande del
teatro latinoamericano, no solamente en términos de informacién, sino de
socializar una practica en una época en que no teniamos computadora ni Internet.
Los participantes nos mandaban sus inscripciones por correo aéreo, ain asi, todo
lo que se socializé es extraordinario. Se hicieron muchos videos porque al frente de
la Escuela Internacional de Cine estaba Fernando Birri que era muy amigo de
Dragun, de hecho el primer video que se hizo de la Eitalc lo dirigié gente de la
Escuela de Cine. La Eitalc también socializé6 una manera de pensar el teatro, las
relaciones de la gente que vivimos en este continente, incluyendo a Brasil, porque
hoy hablamos de Latinoamérica pero seguimos excluyendo a esa otra cultura de
origen portugués. En la Escuela eso fue incorporado inmediatamente.

La trascendencia de la Eitalc no la puedo definir en una palabra. Este
cardcter itinerante, no gubernamental que tenfa la Escuela desde su fundacidn,
marcé mucho su espiritu. Sin embargo, nos falté capacidad y apoyo para organizar
un archivo que diera cuenta de todo ese trabajo, nunca lo pudimos hacer. La tnica
sede fisica de la Escuela la tuvimos en La Habana, pero entre el ‘94 y ‘95 nos
vinimos a México. Aqui no hubo una sede, las cosas de la Escuela estaban en mi
computadora, otra parte donde vivia Osvaldo y algo se quedd en Argentina; o sea,
el material estd diseminado y mucho se ha perdido. Dragtin en México no tenfa
siquiera cémo vivir, los tltimos talleres que se hicieron en Cuba, incluso, contaron
con el apoyo econémico directo de Dragiin, lo que él recibia lo ponia de su bolsillo
directamente para los talleres. En México tenfamos que ver cémo sobrevivir
econémicamente y luego conseguir apoyos para hacer talleres.
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Finalmente a Osvaldo le sali6 la propuesta del Cervantes y yo creo que él
tenfa derecho y muchos deseos de regresar a su pais, de reencontrarse con Argentina,
de dejar un poco la itinerancia, de recuperar sus afectos personales. Es un derecho
que le cabe a todas las personas y mucho mds a él que dio la vida por tantas cosas.

Dragn fue mi maestro, mi padre, mi compafiero; la manera que tengo de
pensar ahora el teatro, la familia, la vida, se la debo a él. Mi familia era la Eitalc,
sobre todo después que sali de Cuba y hasta ahora, me regalé una cantidad de
personas que las puedo considerar como hermanos de vida, ademds de que fueron
todos los que inspiraron mi trabajo de investigacién. La Eitalc es una historia de
pequenas y grandes familias.

Fernando Birri (director de la Escuela Internacional
de Cine), Armando Hart (Ministro de Cultura) y Dragin
(La Habana, 1989). Foto: Juan Enrique Kike Gonzélez.
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En esta contemporaneidad tenemos mucha propensién a una cosa que
Dragtin ya enunciaba: el hecho de no establecerse definitivamente en una manera
de hacer teatro. El fue un autor que no se quedé estancado en la escritura teatral,
aunque el entorno lo indicaba como autor de una época. Por eso, creo que tuvo la
capacidad para fundar la Eitalc, un lugar que no tenia una raiz definida ni fija.

Siento mucha identificacién con Dragiin, por muchas razones, pero
fundamentalmente porque también creo que es vano tratar de establecerse en una
verdad teatral. Es mucho mds interesante cuando los creadores hablan de si mismos
ya que esa es una forma de conectarse con lo ajeno. Pienso, por otro lado, que el
espiritu de Dragtin de establecerse en el “viaje”, de no situarse definitivamente en
ningan lugar, de alguna manera empata con lo que yo soy. Y lo soy a pesar mio
porque tengo cosas que no estin en mi experiencia como, por ejemplo, la vida
familiar, los mitos comunes, la historia y el acento comtin. Esas cosas no estén en
mis antecedentes, ya que desde los 20 afios vivo como vivié Dragin.

Lo conoci personalmente en el 89, cuando él estaba intentando organizar
un festival de teatro para el afo 92, lo estaba haciendo con bastante antelacién. La
idea consistia en una especie de caravana de teatro que venia desde Estados Unidos
y culminaba en la Patagonia. Dragiin tenia unas ideas irrealizables pero
excepcionales. Tenfa carisma y un poder de convencimiento que arrastraba a
mucha gente. Una de esas grandes ideas fue la de la Eitalc.

Me convencié no solo de que era realizable la caravana sino de la magnitud
del proyecto. Cuando ¢l lo hablaba, te lo hacia vivir, vefas un gran movimiento de
gente de teatro de América Latina que recorrfa todo el continente. El proponfa
primero que los encargados de cada pais se hicieran cargo de seguir el proyecto que
él dejaba de alguna manera amarrado con las autoridades locales. Nosotros
estadbamos con Marfa Escudero, una directora importante del Libre Teatro Libre de
Coérdoba, y otra gente del Ecuador. Finalmente, ese proyecto no cuajé y no
pudimos hacer més que un acto simbdlico.

Conoci la obra de Dragtin cuando comencé en el teatro porque lo primero
que hice fue Los de la mesa diez, en San Martin, Mendoza, donde yo vivia. Tenfa
14 o 15 anos y un director nos propuso hacer esa obra a un grupo, y ahi lei por
primera vez sus textos. Creo que en aquella versién hice un mozo, me divertia
muchisimo haciendo eso.

Después perdi el rastro de Dragtin por algunos afios hasta que él comenzé
a viajar por América Latina, con sus talleres de dramaturgia. Fue con la creacién de
la Eitalc donde aparecié de nuevo Dragin, del cual yo tenia la sensacién —tal vez
muy particular y ahondada por la distancia— de que era un autor un poco olvidado
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en Argentina. Entre el Teatro Independiente y el teatro Fray Mocho y esta etapa
latinoamericana de Dragtn habia una brecha donde en la Argentina hubo una
particular falta de generosidad con sus creadores.

Posteriormente lo reencontré en textos como jArriba, Corazén! donde para mi
ya es otro tipo de dramaturgo, no aquel que yo conocia. Es un dramaturgo mds
subjetivo, al que le interesa mds la presentacion antes que la representacion, ya no
cuenta tantas historias aledanas para, de alguna manera, esclarecer su posicién politica
o social, sino que es un autor —especialmente en esta obra— que se empieza a exponer.
Exhibe su propia mirada, su universo y su mundo. Ahi senti que comenzaba a hablar
de si mismo pero, como decia al comienzo, era una forma de hablar de los otros. Eso
me parece un movimiento destacado en el Dragtin de los tltimos tiempos.

Es importante reconocer los diferentes registros de su obra. Hay un
momento para el Dragin comprometido con determinadas causas, donde este
compromiso aparece enunciado y es toda la primera etapa de su obra. Luego vino
otro periodo en que lo perdi de vista, hasta que aparecié en América Latina donde
estdbamos algunos creadores, y él nos mostré textos donde el compromiso dejé de
ser un enunciado para transformarse en algo orgdnico. Eso es muy interesante
porque esa ultima etapa marc6 un registro muy contemporaneo, de acuerdo a los
tiempos que se estaban viviendo y en el que las verdades politicas y sociales dejaban
de ser incuestionables.

Por otro lado, a Osvaldo lo conoci en dos funciones, una fue la de promotor
y otra la de creador. Como escritor, hay que leer a Draglin en sus diferentes
momentos para revalorizarlo y situarlo como un creador potente, en el sentido de
la diversidad dramattrgica de este autor porque es imposible hablar de un Dragtn,
sino de dos o tres. Si uno se adentra en su obra puede encontrar diferentes facetas
como artista. Para mi, ese era el Dragtin interesante desde la perspectiva artistica.
Y el otro Dragun, el gestor, el que manejaba determinados proyectos, era una
personalidad que funcionaba como “descubridor” —no sé si es exacta la palabra— ya
que permiti6 que nos asombrdramos con el teatro de América Latina.

El hablaba de la necesidad de reconocer el teatro latinoamericano, no como
un teatro sino como diferentes teatros, y eso ahora tiene mucho peso. Una realidad
es el teatro de Buenos Aires y otra es el de Lima. No podés analizar creando
indicadores comunes porque eso es casi imposible. Eso lo intuyé Dragin cuando
planted la Eitalc. En este marco, imparti un taller en la edicién de México y en otro
que se hizo, ya muerto Dragin, en Colombia. El de México fue con gente muy
diversa, él pretendia que se conservara al teatro latinoamericano en su gran
variedad. Y creo que cuando Dragiin propuso la Eitalc fue porque valord ese
movimiento hacia lo diverso, donde el teatro no debia uniformarse en un “deber
hacer”, sino en un quehacer de acuerdo a los entornos en los cuales se vive.
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V Taller Lat.inoamericano de Teatro. 1 al 3lde Marzode 1991
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Publicacion del V Taller de la Eitalc (marzo, 1991). Primero que se realizé en Argentina.
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Concepcién del Uruguay, marzo 29 de 1991
Querida dona Rosa (la mejor del colegio):

Este Taller ya se termina. Fue bien bueno. Y la delegacién puertorriquena
muy bien elegida. Ellos te hablardn de su experiencia. Yo pienso que fue uno de los
mejores de la Eitalc. Por la ciudad donde se hizo y su gente, por los talleristas que
vinieron, y por el clima interno. Pero no me creas del todo. A lo mejor exagero.
Uno se pone viejo y tanguero. Llora por cualquier cosa.

Mi amor, lamentablemente no podré pasar por mi viejo San Juan y mi nuevo
Cayey en este viaje que inicio el 16 de abril. No hubo dinero para el pasaje. Tuve
que reducir mucho el itinerario proyectado. Me da mucha pena. Tenia tantas ganas,
tantas locas ganas de verlos a... ja todos, TODOS! Pero yo debo estar en Chicago
de octubre a diciembre de este afio. Me contraté la Universidad de Chicago para
dictar un curso de 20 clases sobre teatro latinoamericano, y dirigir mi dltima obra
(que estoy terminando recién) (sobre Colén, claro!). Eso termina el 1 de enero. ;T
crees que habria alguna posibilidad de pasar por San Juan, o Cayey, y hacer algo?

El viaje que iniciaré ahora tiene como tnico objetivo tener en claro si el
proyecto de La Caravana del Teatro latinoamericano, es posible o no. Estaré en
Ecuador para hablar con las autoridades culturales, para saber si tienen ganas de
moverse, y estdn en condiciones de asegurar la realizacién del evento (esa palabra
es buena, cofo!) A esta altura, te lo confieso, tengo mis serias dudas (esa palabra
también me gusta, cofo!)

Estaré en México desde el 13 al 17 de mayo. No sé si de pronto nuestros
itinerarios puedan coincidir, ya que segtin recuerdo te la pasas recorriendo México
de arriba abajo y de abajo arriba. Estards en eso en esa época? Si se da el milagro, y
la magia, con las que ti te meneas casi cotidianamente, puedes contactarme en el
Teatro Tecolote de México D.F. Pregunta por Luis Cisneros. Y si no, con mi amiga
Blanca Pefia, la viuda de Julio Castillo.

Opye, por si La Caravana si se hace, ;no conoces a nadie en Puerto Rico a
quien le sobre un velero apto para recoger unos 50 teatristas, dar teatro por los
puertos del Caribe, y llegar hasta las costas del Ecuador? Si si lo conoces, pidele que
nos lo preste, que venga con nosotros manejindolo, y pagando los gastitos. Yo le
pedi el barco a Cuba, pero atin no tengo respuesta. Creo que tienen miedo de que
a Tono se le ocurra pintarlo. Piensa lo del barquito, el duenito, el viajecito... y los
gastitos todos pagaditos, claro.

Mi amor, yo, y todos los “Companeros” te agradecen tus dineros. No te
enviamos recibo, porque sin corazén no se puede vivir. Por lo menos, hasta esta
altura del siglo XX. En cuanto si se pueda, te enviaremos todos nuestros corazones.-

osvaldo dragun. la huella inquieta 151



Escribeme, Rosa. Van adjuntas las convocatorias para los dos préximos
Talleres, uno en Alemania, y el otro en Machurrucutu. Para este de Machurrucutu,
por el tema, pensé en la posibilidad de que pueda venir como tallerista Pedrito
Santaliz. Cémo lo ves? Podrd trabajar bajo la orientacién de otro director? Le dard
pelota? No lo tengo muy claro. Dimelo ti. Qué opinas sobre esto. Tt sabes cudnto
quiero a Pedrito, pero mi amor por él compite por la desconfianza que tengo de
que no se adapte a ser, digamos. .. “coordinado”.

Amor mio, para ti mi corazén. Para Miguel, mi envidia. Para los teatreros
sobrevivientes y los otros, mi amistad de siempre. Y para Yamila... Qué le puedo
decir, salvo que estd. Siempre estd.

(firma de Dragun)

Eugenio Barba y Dragun en la boda entre el Odin y la Eitalc. Holstebro, agosto de 1995.
Archivo del Odin Teatret. Foto: Tony D Urso.
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Eugenio Barba

Conoci a Osvaldo Dragtin porque en toda América Latina era nombrado
por muchos de los teatreros que conoci, desde que llegué en el 76, y sobre todo,
leyendo acerca del teatro latinoamericano. Por eso sabia quién era y el papel que
habfa tenido durante la dictadura con Teatro Abierto. El era una de esas
personalidades del teatro como Atahualpa del Cioppo, solo que mds joven y del
lado de la escritura.

Lo encontré por primera vez en La Habana, fuimos Roberta y yo a
Machurrucutu, a la primera sesién de la Eitalc. Fue un encuentro muy cordial,
sobre todo por parte de Osvaldo. Para muchos de los teatreros
latinoamericanos comprometidos politicamente, fundamentalmente con el
marxismo, el Odin al comienzo representé un teatro formalista, que se
dedicaba solo a un pequefio grupo de espectadores. Todo eso creé
desorientacién, porque nos vefan como un teatro que trabajaba de esa manera
y al mismo tiempo hacfamos espectdculos de calle, sabiamos penetrar y
establecer contactos con realidades de barrios, periféricas, a través de los
trueques e intercambios. Entonces para la gente comprometida era un gran
enigma el Odin, lleno de contradicciones, lo que también aparecia de manera
muy clara en Cuba, cuando fuimos de la mano de Manuel Galich. Yo lo
encontré después a Galich muchas veces, nos saluddbamos, habia respeto pero
siempre se generaba una especie de “papa caliente” con nosotros. No sé por
qué, el Odin nunca dijo: “somos marxistas o antimarxistas’. El Odin trabaja

sobre la base de un pragmatismo: “td apoyas a las victimas, nosotros estamos
de ese lado”.

Asi que el primer encuentro con Osvaldo en Machurrucutu en 1989
tuvo ese cardcter, pero al mismo tiempo hubo algo que inmediatamente, a nivel
de “animalidad” o de vitalidad animal, nos juntd, porque ¢él era muy
exuberante, muy amante de la vida. Ese aspecto de “vamos a tomar un poco de
ron”, dirfa que fue el primer contacto que tuve con un compafero al cual podia
contarle “me enamoré de esa chica’. Eso me gustd de él. Al final se trataba de
su vulnerabilidad humana. Era un ser frigil, extremadamente amigable y
abierto. Esa fue la primera sensaciéon que tuve.

Hablamos muy poco de teatro en nuestro primer encuentro. Con
Osvaldo habldbamos, si, de crear focos de inspiracion, no habldbamos de mi
teatro o del suyo, sino de cémo crear circunstancias que favorezcan incendios
de la imaginacién, porque estamos en el campo del arte y no de la guerrilla.
Por eso me interesaba lo que él estaba generando con la Eitalc y queria
ayudarlo.
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Una vez, casualmente, lo encontré sobre un avién de México. Los dos
estdbamos yendo a Cuba en el Periodo Especial, fue la primera vez que viajé con
Kaosmos,” en el afio ‘93. Nos sentamos y hablamos de Cuba, de esa situacién
terrible que el pafs pasaba, de cémo ayudar, qué hacer. El habia perdido una
parte del apoyo econémico que Cuba le daba a la Eitalc y estaba intentando
encontrar otras soluciones. Le pregunté si vefa posible hacer una sesién de la
Eitalc en Dinamarca, y le propuse eso gratuitamente. Sabia que el viaje hasta
Dinamarca costarfa mucho, asi que hicimos la sesién bastante larga, de dos
semanas y con un costo de solo 100 délares que serfan para la Eitalc, el Odin
no querfa nada. Esto lo ideamos en el avién de Mexicana que iba para Cuba.
Nos quedamos en contacto y él, finalmente, lo hizo. Esa es una caracteristica
también que habla a su favor y te explica lo que era Osvaldo: un hombre de
accién. Inmediatamente puso en marcha la iniciativa y me escribi6
relativamente rdpido ddindome la informacién de que estaba muy asombrado de
cudnta gente querfa venir. El habfa pensado en 20, 25 personas, al final fueron
mis de 50.

Durante el periodo en el que estuvieron aqui, vivieron la experiencia de
este lugar —el Odin— que es una encrucijada de caminos, de gente de todas
partes del mundo que viene y va. Pero al mismo tiempo es una especie de oasis,
rodeada de un desierto. Aunque estamos radicados en una ciudad, tenemos una
dindmica muy diferente a lo que sucede aqui.

Con Osvaldo esos dias eran un exceso férvido, de actividades e ideas que
se acabd justamente con un matrimonio donde el Odin se casé con la Eitalc,
una parte de Europa se casé con una parte de Latinoamérica. Hicimos también
un espectdculo sobre poemas latinoamericanos con musica. Esa fue una de las
iniciativas que recuerdo con mds emocién.

Cada vez que llegaba a Buenos Aires era un gran placer encontrarlo. Fui
a su casa y me conmovié mucho cuando me mostré el cuarto donde dormia,
habia dos fotos: una de ¢l con el comandante de la Revolucién cubana y la otra
de nuestro matrimonio. Es dificil desarrollar amistades profundas después de
una cierta edad y Osvaldo fue una excepcién. Cuando murié fue como si un
pedazo de esa patria, espiritual o ideal que td tienes, con la que la profesién te
favoreci6 o privilegi6 para construirtela, partiera definitivamente.
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Eugenio Barba y Dragtn en la boda entre el Odin y la Eitalc. Holstebro, agosto de 1995.
Archivo del Odin Teatret. Foto: Tony D Urso.
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Apuntes para Talleres. (Impartidos en \Washington a fines de los ochenta)

Taller N°1: Los directores y artistas norteamericanos, teatro off-off’
(sdbado 26/4, de 14 a 17hs - domingo 27/4, de 10 a 16 hs)

a) Presentacién mia y de los integrantes del taller
b) Caracteristicas fundamentales del teatro argentino
* Los movimientos

¢ El Teatro independiente: (apropiacién de la herramienta de trabajo)
. Un nuevo hombre de teatro
. Su accién
. Un nuevo publico. Métodos para llegar a él. Organizativos
. Un nuevo actor
. Un nuevo autor

. Intercambio de roles: un equipo de trabajo colectivo. Fray Mocho: experiencias
concretas: Historias para ser contadas

. Teatro rico-Teatro pobre (apropiacién del espacio y los elementos. Objetivos
de toda apropiacién)

. Redes culturales: rol jugado siempre por el teatro (cuando se ha constituido
en movimiento) sobre las otras ramas del quehacer artistico

. Ej. de Fray Mocho y la formacién de grupos de teatro y talleres en el interior
del pais, durante sus giras.
c) Teatro Abierto:

* Su origen. Causas. Quiénes lo crearon (y sus antecedentes: la militancia cultural)

* Su desarrollo:
. Proyecto 81. Caracteristicas
. Proyecto 82. Caracteristicas

. Proyecto 83. Caracteristicas

* La nueva situacion:
. Una distinta militancia
. Proyecto 85 (los 3 proyectos. Caracteristicas y fundamentos de c/u)

. Proyecto 86
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d) Intercambio de ideas

* Qué aspectos de la experiencia argentina (y latinoamericana) son ttiles para el
teatro norteamericano
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Manuscrito. Apuntes para taller.
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Taller N° 2: Con escritores hispanos en Washington
(sébado 3/5, de 14 a 17hs - domingo 4/5, de 10 a 16 hs)

Objetivo: Tratar de establecer una red de autores latinos en la regién
a) Presentacién mia y de c/u de los escritores
b) Pedir los trabajos de c/u
¢) El autor teatral
* La imagen como elemento prioritario. Por qué la imagen

* Cémo surgen de la imagen los elementos de la futura obra:
. Caracteres
. Conflictos
. Ritmos

. Estructura
* Lectura de la 12 imagen de Isaac: Andlisis colectivo

. Qué elementos surgen de ella

d) Incorporacién del director y los actores al trabajo. Improvisaciones
* Cémo el actor va aportdndole al autor didlogo y ritmos

e) Como conclusién: La utilidad de formacién de equipos de trabajo
* Lo individual y
* Lo colectivo

f) Interrelacién entre ese tipo de trabajo en base a imdgenes con otros géneros no
dramdticos (como la imagen une al teatro con esos otros género)

* Buscar y leer un caso concreto (poesia, cuento)

* Trabajo del grupo en base a esa lectura

158 ADYS GONZALEZ DE LA ROSA - JUAN JOSE SANTILLAN



eitalc

El director colombiano Santiago Garcia en Machurrucutu (La Habana, 1989).
Foto: Juan Enrique Kike Gonzalez.

Taller en Machurrucutu (La Habana, 1989).
Foto: Juan Enrique Kike Gonzélez.
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ESCUELA INTERNACIONAL DE TEATRO DE LA AMERICA LATINA Y EL CARIBE
Casa del Teatro A.C. Vallarta 31-A. Barrio de la Concepcién. Coyoacdn. México D.E

Fax: 659 4090 Tel.: 659 5981

Buenos Aires, enero 3 de 1997

Maestro Antunes Filho
Fax No 55 11 256 2223
San Pablo-Brasil

Mi muy querido Antunes:

No te imaginas la alegria que me dio saber que ibas a poder estar en el XIX
Taller Internacional de la Fitalc. Te extrafo, Antunes. Muchas veces me hizo falta
poder hablar contigo. Como ves, por esta carta, ahora, ademds de “director” de la
Fitalc, me han nombrado director del Teatro Nacional Cervantes de Buenos Aires.
Pero ya te contaré cuando nos veamos en Cali. Antunes, contigo estardn (serd bien
divertido) Santiago Garcfa, de Colombia, Sanchis Sinisterra, de Espana (si consigue
solucionar un problema de fechas), y Enrique Buenaventura, de Colombia. Y claro,
Ileana y yo (no nos ibamos a perder la posibilidad de volver a verte). El Taller,
denominado “LOS MAESTROS DEL TEATRO HISPANOAMERICANQO?”, se
desarrollard en Cali, del 28 de abril al 11 de mayo de 1997, durante el VIII Festival
Internacional de Arte, de Cali. La organizacidn se encarga de los pasajes de los
maestros ida y vuelta a su ciudad de origen; alojamiento y comida durante el Taller,
y un salario de 2.000 délares USA. Para ti, ademds, se ha considerado la suma de
1.000 para un Asistente. Cada Maestro trabajar con 20 talleristas.

Antunes, es importante que nos envies, por Fax, a la brevedad, tu aceptacién
de esta propuesta y aunque sea un esbozo de tu propuesta de trabajo. Puedes
enviarlo a Orlando Cajamarca (Coordinador del Taller en Cali) Fax No 57 2 556
3783; a Ileana Diéguez, Fax No 525 550 3681; y a mi, Fax No 525 823 8837.

Yo sé que es molesto, pero te ruego lo hagas, Antunes, para poder lanzar de
inmediato la Convocatoria internacional para el Taller. ;Te das cuenta que ya
llevamos 19 Talleres? Para que digan que las utopias son irrealizables. Que se lo
cuenten a Gardel. Antunes, un feliz afio para todos los “pasajeros del barco del sol”.
Esperamos tu respuesta. Y yo, el momento de poder abrazarte, y contarte cosas.
Que han pasado muchas. Un beso, hermano muy querido.

Osvaldo Dragtin
Director de la Eitalc
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Antonio Martorell, Miguel Villafane (fotografo) y Rosa Luisa Marquez junto a Dragun
en la casa de Martorell, 1988.
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Rosa Luisa Méarquez

Dragin fue un hombre humilde y pasé por la vida sin reclamar ese
reconocimiento que es tan importante para que el resto sepa que existié un ser
humano como él. Tenfa un carisma y un cardcter que eran capaces de seducir

desde Fidel Castro hasta Eugenio Barba.

Chacho e Ileana Diéguez organizaron talleres de la Eitalc con el Odin en
Dinamarca; con Bread & Puppet en Estados Unidos, en México, por toda
América Latina. Su visidn era muy integradora.

Hubo un proyecto del 92 que no se dio. Dragtin queria que por cada isla
del Caribe pasara un velero que recogiera teatristas y los llevara de un lugar a
otro para que en la travesia se fuese haciendo un montaje. Después Chacho
escribié una de sus altimas obras, E/ pasajero del barco del sol, donde esa travesia
se vuelve a dar pero de regreso. Porque en ese momento €l ya estaba planteando
el regreso a Buenos Aires.

Conoci a Dragin en los sesenta cuando Rafael Acevedo hizo Historias
para ser contadas, obra que escogi para el proyecto final del curso de direccién
escénica. Después estuve en un grupo de teatro callejero influenciado por la
presencia de Enrique Buenaventura —quien visité Puerto Rico— y de Luis
Molina, un teatrero espanol que creé el Celcit. Luego empecé con el Grupo de
Teatro Anamu a hacer un montaje de las Historias... y durante los tempranos
setenta viajamos con la obra por todo Puerto Rico. Lo curioso es que cuando
converso con actrices y teatreros de mi edad, encuentro que todos ellos en
algiin momento de sus vidas, hicieron un personaje de las Historias... o la
dirigieron. Por ejemplo, en Perd, Teresa Ralli, de Yuyachkani o Charo Francés,
de Ecuador.

Se podria trazar el impacto de Historias para ser contadas a través de todos
los grupos y teatreros de América Latina que la abordaron. Es que el texto
mantiene el cardcter que tuvo originalmente el teatro de ir de pueblo en pueblo,
de plaza en plaza.

En 1979, en Puerto Rico, se hicieron los Juegos Panamericanos que
tenfan un componente cultural que inclufa a Osvaldo Dragan. Trajo las
Historias para ser contadas con un montaje hiperrealista dirigido por Oscar
Ferrigno. Lleg6 al sétano del teatro universitario donde me lo presentaron, lo
abracé y le dije: “usted no sabe, senor, cudn importantes han sido para el
teatro nuestro”. Y me dijo: “yo no soy un sefior ni me tienes que decir usted,
yo soy Chacho”. Y me abrazé con una ternura que continué de ahi en
adelante.
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Fue importante para mi formacién ese concepto de “teatrero”, que él
propuso y ofrecié como alternativa a “teatrista’. Porque habla de un “teatrero”
que va a buscar el puablico, que crea su propia dramaturgia y es cantante,
musico, actor, carpintero y chofer del autobus para llegar a la funcién. Ese
concepto llega a nosotros, en Centroamérica, a través de Dragtn.

Ese mismo afio —1979- nos fuimos juntos a Connecticut a un encuentro
con mds de 200 teatristas latinoamericanos que incluyé montajes de obras,
talleres y seminarios. Dragin participé muy activamente e hizo comentarios
sobre la politica en Argentina porque en ese periodo la gente no se atrevia a
hablar. En un momento, Norma Aleandro intervino y una persona la estaba
grabando. Era tan fuerte el miedo a la censura que se sintié que aquello era un
material que no debia ser divulgado y le quitaron la grabadora a la joven.
Finalmente Dragtn explicé muy claramente la situacién en Argentina y declaré
que el miedo era real y las consecuencias también. Fue un hombre que asumié
sin dobleces sus posturas politicas.

Después, volvié a Puerto Rico en 1988 invitado por un proyecto de
estudiantes que tenfamos con Antonio Martorell: “Los teatreros ambulantes de
Cayey”. Ahi Chacho dirigi6 su propia versién de las Historias para ser contadas.
Nos demostré que el teatro era totalmente modificable, que €l lo cambiaba en
funcién del grupo, del publico, las circunstancias, o sea, la obra nunca
terminaba.

Nos invité a Cuba para gestar la Escuela Internacional de Teatro de
América Latina y el Caribe, que se consolidé en el 89 con el encuentro en
Machurrucutu. Allf vivimos un mes 100 teatristas con cuatro equipos de
maestros. En este primer proyecto de la Escuela estaban Miguel Rubio y
Teresa Ralli, de Yuyachkani; Santiago Garcia y Patricia Ariza, de La
Candelaria; Andrés Pérez, un teatrista chileno que se formé con Arianne
Mnouchkine en el Théitre du Soleil; y Antonio Martorell y yo, representando
un teatro muy vinculado a las artes pldsticas. Convivimos 30 dias en un hotel,
de una forma bastante claustrofébica, pero resulté muy productivo y rico el
intercambio.

Luego Dragun lideré talleres en distintos lugares y yo lo acompané como
estudiante a pesar de que era profesora. Conduje con Martorell uno en México,
fui al de Mildn y al del Odin. De este tltimo tengo un registro escrito con los
comentarios de Dragtin, él nos dijo durante esos dias que tenfamos que robar
las ideas y el proceso creador porque eso nos hacia mejores creadores, y también
que aprovechdramos esas dos semanas porque asi se podia vivir la vida como
nosotros querfamos vivirla.
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Al final de ese taller en Holstebro, Barba hizo una celebracién —porque
él tiene como una politica de no reirse mientras que Dragtin era todo risa. Asi
fue el encuentro de dos visiones, ideologias y cuerpos de hombres diferentes. Y
Barba decidié hacer la fiesta de bodas entre la Eitalc y el Odin. Nosotros, al
principio estdbamos un poco molestos porque vistié a Dragin de mujer y él
era el hombre. Me parecié muy tierno que Dragtin, que era lo que nosotros
llamdbamos un macharrdn —porque tenfa amores por todas partes—, se prestase
con tanta ingenuidad y carifio a jugar el rol de la sefora Eitalc. Fue muy dulce.

Desde la Eitalc propuse varios talleres porque fui colaboradora y mds
tarde miembro del Consejo de direccién y pedagoga. En ese sentido, facilité el
taller con el Bread & Pupett Theater y Chacho siempre me llamaba y
consultaba. Traté de ir a la mayor cantidad de talleres posibles porque mds que
ser un espacio de formacién de artistas jévenes, era un taller de reflexién para
los artistas viejos, de reconocernos en el otro, de ver las diferencias y compartir.

Por otro lado, el trabajo de gestién y organizacién era muy fluido como
era todo con Dragin y la Escuela, no habia tantas reuniones formales. Fue un
espacio muy democrdtico, fluido, flexible, a merced de la generosidad de los
otros. Era sufragado casi todo por los estudiantes que pagaban la matricula y
algn apoyo institucional, de una universidad o teatro. Ademds habia que
buscar el alojamiento. Recuerdo que en México, los talleristas se quedaron en
un hotelito en construccién donde habia seis en cada habitacién, dos talleristas
por cama. O sea, la estructura que sostenia las sesiones de la Eitalc era a veces
muy frdgil y primitiva; y otras, muy elegante y sofisticada. Porque el Odin es
un lugar muy austero pero de una austeridad muy bien apoyada
econdémicamente.

Para mi Dragtin fue fundamental desde antes de conocerlo porque su
vision del teatro coincidia mucho mds con la que yo tenia. En Puerto Rico me
formé dentro de la academia pero cuestiondndola. Y encontré en Dragin un
maestro que decfa lo que yo estaba haciendo en la prictica. Nosotros nos
formamos en los setenta haciendo teatro callejero, saliendo de las aulas, del
teatro universitario, buscando al espectador en los pasillos, en las plazas.

El muri6 en el “99 y yo le hice un homenaje en el 2001 que inclufa cuatro
versiones de las Historias... con un equipo de estudiantes universitarios, que
después salié publicado en un libro con una entrevista. Fue un gran poeta
también. Su legado son todos estos grupos que siguen, a pesar de todo, creando
poesia en el espacio.
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Eugenio Barba y Dragtin en la boda entre el Odin y la Eitalc. Holstebro, agosto de 1995.
Archivo del Odin Teatret. Foto: Tony D Urso.
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En Puerto Rico. Foto: cortesia de Rosa Luisa Marquez.

Osvaldo Dragun en los ensayos de las Historias para ser contadas con los Teatreros Ambulantes
de Cayey (Puerto Rico, 1988). Fotos: Miguel Villafarie. Cortesia de Rosa Luisa Marquez.
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Fragmentos de dos entrevistas a Osvaldo Dragin en Puerto Rico. Se realizaron
para “1, 2, 3 Probando”, una conversacion radial dedicada a los procesos artisticos.

Los productores/entrevistadores eran Rosa Luisa Mdrquez y Antonio Martorell."

Primera entrevista. Buenos Aires, Argentina, noviembre 1987

artore .): ;' Tus comienzos como deportista, tu conciencia del cuerpo
Martorell (M.): ;Ti deportista, t del

y tus experiencias de trabajo en equipo han influido en esta actitud tuya hacia un
nuevo teatro?

Dragun (D.): Si, es posible. Ademds hay otro lazo de unién entre mi actitud
actual como dramaturgo integrado en un equipo de trabajo. A mi me cuesta
trabajar solo. Yo fui campedn argentino de mariposa. Y sufrfa mucho fisicamente
por la competencia; pelear contra otro, persona a persona, para ver quién gana,
para ver quién pierde, por eso dejé las carreras individuales y me dediqué a correr
en posta donde éramos un equipo de tres o cuatro. También era muy buen jugador
de ajedrez y dejé de jugar porque me acalambraba, cosa que no me pasaba jugando
al ftbol. Esto era, supongo, lo que me generaba la competencia con el otro.

Entonces los deportes a los que realmente me dediqué —como el futbol, el
bésquet, el voleibol o el rugby— eran colectivos. Donde gandbamos todos y
perdiamos todos. De pronto ese miedo a perder cambid por la potencia del trabajo
colectivo, por poder apoyarse en otro, sentir que el otro es como una pared donde
te apoyas y no te vas a caer.

Y también en eso debe haber influenciado mucho el grupo Fray Modo. Ahi
se notaba el trabajo colectivo. Me cuesta mucho encerrarme con un escritorio y
escribir solo. Puedo empezar, pero tirada la tercera imagen, inmediatamente
necesito compartirla. Inclusive, antes de empezar a escribir, yo les voy contando
trayectos de mis obra a los amigos: autores, directores, actores, porque ellos me
devuelven imdgenes que enriquecen la mia. Hay gente que dice: “hasta que no esté
terminada la obra no te la cuento”. Yo necesito contarla antes que esté empezada,
porque en ese compartir me siento mucho mds seguro. Yo debo ser una persona
bastante insegura. Entonces, amparado en la inseguridad de un grupo, nos
ponemos todos muy seguros y eso, indudablemente, ha tenido mucha influencia
sobre mi manera de enfocar el teatro.

M.: He participado de estas experiencias del trabajo teatral colectivo y
también pldstico. Le devuelven al arte un elemento esencial: el principio del placer.

D.: Seguro que es fundamental. Porque si no hubiera un gran placer, esto
que hacemos aqui en Buenos Aires resultaria una actividad muy dura. No tengo
ningtn apoyo, ningin subsidio, en un momento como el actual, donde el
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intelectual realmente ha perdido peso. Se aprueba la Ley de Obediencia Debida,
que deja en libertad a muchos militares que fueron torturadores comprobados. Lo
que estd sucediendo en Argentina hace muy duro el trabajo. A veces te sentis como
un tonto que quiere convencer a los demds de necesidades que los demds no
sienten. Y, sin embargo, seguis intentdndolo.

M.: Quisiera que compartieras con nuestros amigos de Puerto Rico algo de
tus planes futuros. ;Qué nuevas cosas buscas, en qué terrenos piensas profundizar,
qué agendas viejas y nuevas tienes?

D.: Estoy en varios proyectos. Algunos tienen que ver conmigo como
dramaturgo, otros como militante de la cultura. El proyecto del Teatro de la
Campana es muy importante para nosotros porque tratamos de influenciar a otra
gente del teatro la necesidad de generar espacios marginales.

Y como autor estoy pensando en dos direcciones. Por un lado trabajando
con un musico en una obra musical, que deberia presentarse en un concurso de
dpera que se hace en Dresde, Alemania. Retomaria un tema de una vieja obra mfa
que se llama Los de la mesa diez, una historia de Romeo y Julieta de Buenos Aires,
pero ya ha cambiado mucho la historia argentina y han cambiado mucho este
Romeo y esta Julieta. Quiero hacer una cosa completamente distinta. Estoy viendo
si puedo manejarme en el teatro musical, tirando imdgenes, pero todavia no tengo
estructurada toda la obra. Empiezo a ver imdgenes: la ciudad que nace, la mafana,
sonidos. Yo tengo un oido de pared para la masica y sin embargo, el proyecto es
que la base musical sea el tango, 2x4. Entonces estoy haciendo musica sobre mi
escritorio: golpeando con los dedos, viendo los pasos de la gente...

Y después tengo un proyecto que hace tiempo me estd dando vueltas, que
se llama Volver a La Habana. No tiene nada que ver con La Habana porque no va
a pasar en La Habana, ni son personajes cubanos. Pero tiene que ver con La
Habana en cuanto a que la obra va a tratar sobre la busqueda de la utopia. Y lo que
si sé es que la musica, aunque pase en Buenos Aires, aunque los personajes, sean
gente de la clase media, o estudiantes, aunque sean obreros, o marinos de La Boca,
que es el barrio italiano de Buenos Aires, sé que la musica va a ser de César Portillo
de la Luz, el gran musico popular cubano.

Esos son mis proyectos por el momento. De cualquier manera, estoy
acostumbrado a que de pronto aparezca un tercer proyecto...

M.: Pues muchas gracias Osvaldo Dragtin, te esperamos pronto en Puerto
Rico y desde aqui desde Buenos Aires nos despedimos de ustedes, radioescuchas,
para Radio Universidad, Antonio Martorell.
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Osvaldo Dragun en los ensayos de las Historias para ser contadas con los Teatreros Ambulantes
de Cayey (Puerto Rico, 1988). Fotos: Miguel Villafane. Cortesia de Rosa Luisa Marquez.
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Historias para ser contadas

Escrita y dirigida por Osvaldo Dragtin. Adaptacién boricua, abril 1988.

Cuando escribi mis Historias para ser contadas en 1956 lo mds importante
para mi y para el grupo con quien las estrenamos, era el contenido, el tema. Y las
haciamos con gran formalidad. Una seriedad densa. A medida que el tiempo fue
pasando y la bistoria latinoamericana involucionando, el tema se convirtid en obvio.
No era necesario demostrarle a nadie que cualquiera puede convertirse (y muchos se han
convertido, indeed) en perro. Algunos para sobrevivir. Otros para ser primeros. Ni que
alguien puede vender carne de rata para... sobrevivir. Todo el problema era sobrevivir,
a cualquier costo. Y eso lo sabe todo el mundo ya. Gentes, barrios, ciudades, naciones.
Abora, continentes enteros.

Entonces descubri que el tema habia que dejarlo en paz. Tenia, su supervivencia
asegurada. Y me dediqué a pensar en la estructura. Como la estructura de la obra podia
llegar a ser el tema. Hace mucho que me aburro con historias que ya lei o me contaron
en la escuela. Con autores que quieren obligarme a sacar conclusiones iguales a las de
ellos. Sélo me divierte como me las cuentan. Porque el Como se convierte en la verdadera
historia. Y como el Como es distinto para cada uno, cada uno tiene libertad para
contarse su propia historia. Rescatarse como individuo. Que en definitiva deberia ser el
7ol del teatro en una época tan masificadora como esta.

Dirigi las Historias muchas veces. Y cada vez me hacia —y me sigo haciendo— la
misma pregunta: sya que la bistoria que se cuenta se ha vuelto obvia para casi todo el
mundo, y mds que transformadora, confirmadora de una situacion, cémo transferir la
posibilidad de transformacion a la estructura? ;Como lograr que el piiblico descubriese
su propia capacidad de transformarlo todo, no a través de la historia escrita, sino de la
historia vista, esa en que los objetos cambian de valor, de acuerdo al valor que se les dé;
en que el espacio se destruya para transformarse, reconstruirse en otro, mds rico, mds
imaginativo? ;Como rescatar para el ser humano su necesidad artesanal en un momento
en que todo lo que produce parece fabricado por teléfono, a distancia?

Cuando trabajé con Los Teatreros Ambulantes de Cayey esas preguntas no fueron
dificiles de contestar. Ellos ya eran un grupo de artesanos del teatro. Estaban entrenados,
guiados por la portentosa imaginacion de Rosa Luisa Mdrquez y Antonio Martorell a
hacerlo todo, sin nada. O mejor dicho, restituirle a cada objeto, a cada espacio, a cada
hoja, a cada piedra, su valor humano, miltiple, imaginativo, necesario, artesanal. El
mundo creativo de Los Teatreros era un mundo total donde cada cosa tiene su valor

propio, donde cada cosa es imprescindible.

No era un mundo habitado sélo por el hombre. En su mundo, existian el
hombre y todo lo demds. Al mismo nivel. Entonces, nada podia ser destruido. Todo
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debia ser transformado. Que era como darle patente de eternidad, en una historia que
cada vez se aproxima mds a la prehistoria, donde todo, inclusive el hombre, parece hecho
para durar muy poco.

Ese fue nuestro trabajo. Mds que contar la historia de las Historias, contar la
historia de como todo es transformable; espacios, objetos, latas de cerveza en
instrumentos musicales, afonicos en cantantes, sdbanas en océanos o tules de novia o
mesas o rios especiales para suicidio. Y por supuesto, que lo mds transformable era el
hombre, porque era capaz de transformarlo todo. Darle cardcter de eterno, de infinito.
Y darse a si mismo cardcter de eterno, de infinito.

Ese fue todo nuestro trabajo. Cémo divertirnos con los espacios, los objetos, y las
personas, viendo cdmo, delante nuestro, dejaban de ser lo que parecian ser. Y nos
sorprendian. Por eso nos reimos, nos divertimos mucho con ese trabajo. Porque vivimos
sorprendiéndonos. Creo que por un tiempo logramos restituir su magia perdida al
cotidiano. Y eso da risa.

Osvaldo Dragtn - julio 1991

Taller del director chileno Andrés Pérez en Machurrucutu (La Habana, 1989).
Foto: Juan Enrigue Kike Gonzélez.
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Dragtin viaj6 a Puerto Rico invitado a dirigir una nueva version de sus Historias
para ser contadas con Los Teatreros Ambulantes de Cayey, un grupo de estudiantes
universitarios que entre 1986 y 1990 realizd talleres, adiestramientos y montajes
teatrales y pldsticos bajo la direccién de Antonio Martorell y Rosa Luisa Marquez.
Durante su estadia, Dragin condujo un taller de dramaturgia para estudiantes y
profesores y dict6 una clase magistral en el teatro de la Universidad de Puerto Rico.

Segunda entrevista. San Juan, Puerto Rico, febrero 1988

Osvaldo Dragiin (D.): “Llegaron de todo el mundo, los persiguieron por
sus ideas, por su miseria, por su raza, por su religiéon. La ciudad los recibié en sus
conventillos. Los haciné alli, los usé como carne de fibrica. Pero no les ensend
cémo comunicarse. Hablaban idiomas distintos: turcos, judios, alemanes,
espafoles, italianos de la baja Italia, de la Calabria, de la Sicilia. Se encontraron en
los patios de los conventillos y sintieron la necesidad de hablarse. El italiano sintié
la necesidad de decirle a la turca que la amaba y no sabfa cémo decirlo. Entonces,
brotaron las manos y se tocaron. Se acariciaron, se olieron y soné el tango: la
musica, el ritmo, el sonido. Se abrazaron, comenzaron a bailar y se entendieron. Ya
no hizo falta mds decir nada”.

Rosa Luisa Mérquez (R.L.M.): Hace cuatro meses el carnal artista plastico
Antonio Martorell, quien nos acompana en este programa, se trasladé a la
Argentina a hacerle una entrevista a Osvaldo Dragtn. Cuatro meses mds tarde
hemos traido a Osvaldo Dragin aqui para entrevistarlo. Dragtin nos habla en
imdgenes y este es un concepto que no tenemos muy claro. Quisiéramos que a
través de la palabra nos describas qué significa una imagen.

D.: La imagen es una accién que estd sucediendo. Es una acciéon que estd
sucediendo hoy, en presente, en este momento; sea con vivos, sea con muertos, sea
con fantasmas. Pero estd sucediendo, se estd moviendo, estd ocupando el espacio y,
a través de ese espacio que estd ocupando, me estd contando algo.

R.L.M.: ;Y cudl es el valor de esa imagen para tu teatro y tu creacién?

D.: Absoluto. Yo no puedo trabajar sin imdgenes. Porque no puedo
trabajar sin un espacio escénico, ocupado continuamente por cosas que estdn
sucediendo, por un movimiento interno del espacio. Para mi la imagen tiene un
valor absoluto.

R.L.M.: ;La imagen incluye otros sentidos, como por ejemplo, el sonido?

D.: Significa sonido y sonido de todo tipo: sonido musical, sonido de la
palabra, sonido del ambiente, sonido de pequenos instrumentos musicales. Si,
todo. La imagen es sonido, es movimiento, es inclusive la palabra.
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R.L.M.: Tu préxima obra de teatro, Volver a la Habana, estd fundamentada
en varias imdgenes que todavia no has desarrollado. ;Cudles son?

D.: Una imagen que aparece continuamente y no sé por qué, no sé coémo
se ve, pero imagino, intuyo que si se va a incorporar, es la del Che, escribiendo la
carta de despedida a Fidel Castro y a su familia. Y otra imagen muy fuerte y esto,
mds que una imagen, es una abstraccién, pero es tan concreta que deberfa ser
imagen, es la de la utopia. Eso que se persigue siempre y estd siempre cinco metros
delante de uno, y uno corre y corre y cree que la tomé por la cola, y ya se fue.

R.LM.: Te he escuchado decir que el teatro es para ti, el lugar de esa
utopia, ;0 no?

D.: Yo creo que si. Yo siento que sin la utopia yo no podria seguir vivo. No
podria adaptarme a un mundo sin la sensacién de la utopia, sin eso que me hace
reventar y convertirme en algo mucho mds amplio de lo que soy. Mucho, o sea,
con direcciones que van mucho mds alld de las que aparentemente tiene un ser
humano, ;no?, una especie de proyeccién de la invencién y la mentira. Yo sin eso
no podria vivir. Y para poder vivir asi, tengo que estar en un lugar donde eso se
pueda expresar. Y creo que no hay ningtin lugar donde se pueda expresar con mds
propiedad que un espacio escénico. Porque es el lugar mds libre del mundo.

R.L.M.: Hablaste en tu conferencia magistral en la Universidad, del espacio
de libertad que provee el teatro; describiste a actores que se transformaban en
pédjaros, en naves, en rios. Nos contaste de la capacidad de un pais como Argentina
de gestar una clase teatral que aunque no tiene empleo, cada vez va en aumento.
;Puedes explicarnos a qué se debe eso?

D.: §i, hasta hace un tiempo me sorprendia mucho que en la Argentina el
gremio de actores tenga a veces el 90% o mds de desocupacién. Sin embargo, hay
en este momento casi siecte mil estudiantes de teatro. Es un nimero que no
disminuye, que aumenta continuamente. Entonces yo me preguntaba, ;c6mo una
sociedad como la mia, donde no hay ocupacién para esta técnica de la expresion,
de la imagen, hay cada vez mds aspirantes a ser desocupados? Esto denota una falta
de sentido comtin que no es muy usual en mi pais, salvo en los militares y en los
politicos; pero en general, en la gente civil no. El sentido comn es bastante fuerte.
Y yo lo he descubierto en los dltimos tiempos. La Argentina ha creado una
sociedad muy autoritaria, muy rigida a nivel educativo, a nivel familiar, a nivel
politico, a nivel institucional; tuvo continuas dictaduras, continuos golpes
militares. La juventud ha encontrado poco o ningtn campo de libertad. No lo
encuentra en la familia represiva, ni en la educacién, muy autoritaria, ni en la
politica en un pais que no ha desarrollado una vida politica normal... ;Y qué
quedaba? Un diario no se puede fundar, es carisimo. Un canal de television no se
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puede tener, es muy caro. Y una estacion de radio también es muy cara. Son
superestructuras que nos vencen. En cambio, hay una que es baratisima, no cuesta
absolutamente nada, que es el espacio escénico.

Entonces, la juventud se volcé a los espacios escénicos porque ahi podian
reencontrarse con la utopia, con la mentira, con la verdad e inclusive podian vencer
la autorrepresién. Esa que lo lleva a uno a caminar torpemente por la calle, a
tropezar, a sentirse que flotando en el agua uno es mds libre, que el agua lo
mantiene a flote. Es uno el que tiene que asumir su propio espacio especifico. Y de
pronto, en un espacio escénico, uno descubre que las manos le crecen, las manos
le vuelan y son pdjaros. Los pies no caminan, los pies empiezan a flotar y uno estd
sobre las nubes. Y ese fue el gran espacio de descubrimiento, de una libertad
externa, de una libertad interna que la gente joven descubrié en mi pais.

R.L.M.: En 1981, esa bisqueda del espacio de libertad se concretizé en una
actividad politica, cultural que se llamé Teatro Abierto. Esa actividad unié mds
tarde a todos los sectores culturales de Argentina. ;Qué significado tuvo esa
actividad y qué ha pasado con ella una vez acabada la dictadura militar?

D.: Bueno, en Argentina, cuando la gente de teatro se une, se va
constituyendo poco a poco en eso que nosotros llamamos el movimiento teatral.
Donde ya no es el esfuerzo de uno, ni un grupo de teatro, ni un espectdculo, sino
surge una confluencia de esfuerzos que van creando un espacio comun. Uno no se
lo propone. Yo hago esto y al mismo tiempo el otro hace esto. Y poco a poco, nos
vamos dando cuenta que somos una fuerza de conjunto. En el afo ‘81 tomamos
conciencia de la posibilidad de esa fuerza de conjunto y en plena dictadura militar
convocamos a la gente de teatro a un evento que se llamé Teatro Abierto, donde se
juntaron en principio veintitin autores, veintitin directores y doscientos actores
para hacer un teatro que reflejara la realidad que se estaba viviendo.

Era una realidad muy tremenda y muy cruel que se estaba viviendo en mi
pais en el ano ‘81. Todavia no habia sucedido la Guerra de las Malvinas. Todavia
no habia empezado la decadencia del gobierno militar. Estaba como en pleno
apogeo. La gente se unié y produjo un espectéculo donde ninguno de nosotros
cobré un centavo. Lo hicimos gratis, para la gente, para el pablico. La entrada era
mds barata que la entrada del cine y se trabajé ese espectdculo.

En una semana la gente veia las veintiuna obras y eso se repetia durante
tres meses. A la semana de estrenado, con un éxito tremendo de publico, nos
incendiaron el teatro. Fue el acto de represién. En mi pais no hay censura, hay
incendio. Y entonces la gente se unié mucho mds todavia. Tomamos otro teatro
y fue un éxito tremendo. Para nosotros no comenzé como hecho politico. Lo
que pasa es que esta unién de tanta gente que ejerce su libertad expresiva, su
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libertad de imaginacién, se convierte, por supuesto, dentro de la represién, en
un hecho politico.

Y eso se contagié a todas las otras ramas de la cultura. Surgié Danza Abierta,
Libro Abierto, Poesfa Abierta, Cine Abierto. Y es curioso, en ese momento se
empieza a filmar un cortometraje que se llamé: Pais Cerrado, Teatro Abierto, que era
la verdad. En un pais cerrado como Argentina surge el Teatro Abierto que empieza
a presionar hacia afuera y abre el pais a través de la expresion, a través de la cultura
y el arte. Yo no sé si en otro pais del mundo se ha producido un hecho asi: que la
vanguardia de la apertura, en mitad de la represién, esté dada por la gente de la
cultura. Por lo menos mucha gente que estaba en el pais en ese momento:
televisiones extranjeras y todos los que venian a informar, estaban muy asombrados
porque esto no lo habfan visto nunca.

Este hecho de Teatro Abierto sigui6 hasta el ano ‘83 en pleno apogeo, hasta
las elecciones. Cada vez incorporé mds gente. Han participado miles de actores,
muchisimos autores. Nosotros hicimos un concurso de autores en el ano ‘82 y
participaron 420 obras. Se estrenaron 50 espectdculos.

Yo quiero aclarar que todo esto se pudo hacer porque ninguno de nosotros
cobré un centavo. Trabajamos con otro tipo de objetivo, que era movilizar una
sociedad desmoralizada.

Cuando llegaron las elecciones del ‘83, la situacién cambia. No estd més la
dictadura militar. Lo que era el enemigo concreto no estd més. Los espanoles me
decian que a ellos les habia pasado lo mismo con Franco, pero los espafioles no
estaban tan entrenados como nosotros para constituir movimientos teatrales. Los
espafoles no habian tenido el gran movimiento del teatro independiente.

Creo que nosotros fuimos incapaces de dar el paso de transformacién. Eso
que fue una gran cooperativa de teatristas esgrimiendo su lucha contra la dictadura,
debimos haberlo convertirlo en una gran cooperativa de teatristas que se
apoderaran de los medios de produccién, los teatrales, que los tomaran en sus
manos y pudieran asi proyectar toda una accién teatral a nivel profesional. Porque
Argentina, a diferencia de otros paises latinoamericanos, tiene un gran teatro
profesional, con una gran tradicién. Alld hay un teatro profesional muy fuerte
desde 1900. Nosotros tendriamos que haber formado esa cooperativa de teatristas
profesionales capaces de promover y producir proyectos, pero indudablemente
estdbamos mds capacitados para armar el frente, luchar contra la dictadura y
arriesgarnos para hacerlo en nimeros.

R.L.M.: De esa actividad del Teatro Abierto hemos heredado en Puerto
Rico, el Teatrazo. El Teatrazo se celebra en Argentina el 21 de septiembre. ;Cudles
son las caracteristicas de ese Teatrazo?
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D.: Nosotros hasta el afio en que se hace el Teatrazo no habiamos tenido la
oportunidad de salir a las calles. Trabajamos hasta el ‘83, época en que todavia
estaban los militares, la dictadura. O sea, ain no habfa asumido el gobierno
Alfonsin y no podiamos salir a la calle.

Con el Teatrazo, pensamos que habia que cambiar la mano del asunto y lo
que habia que tratar de promover es que los barrios y la gente de las comunidades
se transformase. Que la clientela cultural pasiva, de mirones de la cultura, que
miran televisién, que miran una orquesta, que miran un grupo de teatro, se
transformase en clientela cultural activa, en productora de su propia cultura.

Entonces promovimos el Teatrazo con el sentido de que la gente fuese
produciendo su propio acto cultural. Se produjo en todo el pais y fue
impresionante, porque te digo, Rosa, participaron mds de quince mil actores. Y acd
uso la palabra actores para todo, para el profesional que participd, para la vecina de
barrio, cuya participacién fue salir al balcdn de su casa y contarle un cuento a la
vecina que abria el balcén de la otra vereda que estaba previsto en el espectéculo.
El trovador popular cantaba una rima y se iba a su casa, se volvia a su casa porque
tenfa 93 anos, o las grabaciones que le hicimos a algunos de los viejos de los barrios
que contaban la historia de los barrios y que se pasaban por parlantes y el viejo
escuchaba ahi su voz. Esos son los quince mil actores que participaron. Y también
nosotros, claro. Y fue un publico en el pais de trescientas mil personas. Cuando
surgi6 esto, pensamos que era interesante convocar a toda América Latina a hacer
lo mismo el 21 de septiembre. Nosotros pedimos en Buenos Aires que fuese
declarado, y lo fue, el Dia del Teatro Latinoamericano. El Dia del Teatro
Latinoamericano no existe y a nosotros nos parecia una injusticia porque creo que
uno de los teatros mds diferenciados y particularizados y mds apasionantes del
mundo en este momento, es el Teatro Latinoamericano. Nos parecia que debia
tener su dia. Fuimos egoistas, lo pedimos el 21 de septiembre, porque en Argentina
el 21 de septiembre es el dia de la juventud, del amor, de la primavera, de las
mieces, de las vides. Entonces, el 21 de septiembre se sigue lanzando el Teatrazo.
Yo creo que realmente deberfa tomarse en toda América Latina esta actividad: el 21
de septiembre, Teatrazo Latinoamericano. Hacer, salir a todos a la calle a convertir
a América Latina, el 21 de septiembre, o dos dias, en el mundo del teatro; invadir
a América Latina con el teatro. Ha sido invadida América Latina por tantas cosas
hasta ahora, que serfa bueno una vez invadirla por el Teatro.

R.L.M.: Osvaldo, y ese evento teatral que va a tomar por asalto a América
Latina, ;qué caracteristicas tendra?

D.: Tiene todas las caracteristicas que tiene cada uno de los paises. Por
ejemplo, en Argentina, era imposible hacer Teatro Abierto sin pensar en los
profesionales, ;no es cierto?, inclusive profesionales que eran estrellas de television
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y que no les interesa para nada el teatro popular. Hacerlo sin pensar en eso es
desconocer la realidad argentina. En Perti es distinto. El teatrista de Pert es el
teatrista de Yuyachkani, del Teatro del Sol, de Cuatro Tablas. En Puerto Rico es
distinto, también estdn mezclados: estd el artista que trabaja en television, estdn los
Teatreros de Cayey, estd el teatro de Pedrito Santaliz. Yo creo que nosotros lo
tenemos que intentar. Somos un continente tan desunido, con imégenes tan
fragmentadas y todo tiende a eso. Entonces, por lo menos a través del teatro, a
través de ese espacio escénico singular y convocante, tratemos de lograr la unidad
y no la separacién, unamos esfuerzos, convoquemos a todos. El que no quiera no
vendr4, pero no dejemos fuera gente por voluntad nuestra. Que el teatro, que el
hecho cultural, sirva para convocar, para unir, en un continente donde todo tiende
a desunir y mantenerlo fragmentado.

R.L.M.: ;Qué diferencia hay entre el teatrista latinoamericano y el teatrista
del resto del mundo?

D.: Pues yo veo una gran diferencia, en el sentido de que el teatrista
latinoamericano, es un militante cultural y eso lo tiene claro. Es un teatrista que
debe fabricar su producto y debe fabricar su publico y su lugar de accién. Es como
un panadero que dice: yo quiero fabricar pan. Declaracién de principio.
Estupendo, quiere fabricar pan, pero descubre que no tiene panaderia. Entonces
tiene que inventar la panaderia y los edificios le cuestan muy caro. Entonces,
inventa la panaderia en cualquier lado. Y después descubre que no hay gente que
coma pan y tiene que ir a buscar el publico que come pan. Todo eso hace el teatrista
latinoamericano.

El europeo no, los aportes del teatro europeo, del teatro norteamericano, los
aportes de vanguardia, son aportes estéticos. Los aportes del teatrista
latinoamericano se convierten en estéticos a consecuencia, pero empiezan siendo
una bisqueda de tipo social. El teatrista latinoamericano necesita dénde trabajar.
No puede alquilar un teatro. Va a un barrio y encontré lugar: la calle. Ahora tiene
otro publico. No es el ptblico del teatro del centro, es otro publico. ;Cémo se
comunica con ese publico?

Entonces si ¢l trae el idioma que usaba en el teatro del centro, con ese
publico no se comunica. El teatro es comunicacién, no tiene mds remedio que
empezar a buscar los c6digos de comunicacién. ;Cudles son los de ese publico?

Empieza a aprender y a descubrir los c6digos de comunicacién que le lanza
ese publico y en base a eso elabora él un nuevo cédigo de comunicacién con ese
publico, que es el nuevo teatro latinoamericano. Y eso que empezé siendo la
busqueda de un espacio escénico, se convierte en un hecho estético, un nuevo
teatro, una nueva manera de contar. Esa es la gran diferencia.
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Ademds, hay otra. En Europa, en Estados Unidos, estos movimientos de
vanguardia, que han hecho grandes aportes en determinados momentos, siempre
han sido incorporados por el sistema. Son sistemas muy fuertes, incorporan todo.
Y al incorporarse todo, lo neutralizan de alguna manera. En América Latina todo
el nuevo teatro latinoamericano ha sido un teatro marginal. Sigue siendo un
movimiento de anticultura. Y yo creo que eso es lo mds sano y lo mds positivo que
tiene: ser marginal y espacio de anticultura.

RLM.: ;Cémo se integra esta visién tuya del teatro al de la nueva
Nicaragua, a donde has sido invitado a dar talleres de dramaturgja?

D.: Yo pienso que es lo mismo. Yo creo que todos los sistemas, sean cuales
sean, tienden a estratificarse. En la cultura también suele suceder. Entonces, creo
que en cualquier sistema, sistemas capitalistas, sistemas socialistas, es bueno que la
cultura sea anticultura en el mejor sentido. Que sea movilizadora, que sea aporte
de nuevas ideas, que sea aporte de nuevas imdgenes.

Yo no creo que el politico esté delante del creador. Yo creo que el creador
estd siempre delante del politico, aunque no se dé cuenta y aunque le dé terror
darse cuenta. Creo que no es el creador el que no asume al politico. Que los
politicos dicen: “no nos entienden, planeamos... y no nos entienden”, no. Yo creo
que es el politico el que no sabe asumir al creador. Porque el politico cree que
maneja la verdad absoluta, la totalidad. El que la maneja es el creador, porque
trabaja con todo y cobra por nada.

R.LM.: ;Cudl es la dificultad de llegar a un pais que estd creindolo todo
de cero? ;Cémo propones tus imdgenes en el marco de esa realidad?

D.: Es el problema que tengo. Voy a Nicaragua a ver lo que estin haciendo, a
trabajar con ellos. Por qué hacer un taller autoral, ;ensefiarles qué?, ;a hacer el teatro
como en Argentina, con teatros oficiales importantes, con actores profesionales
importantes? Yo pienso que en cada pais los teatros juegan distintos roles, ;no? No
hay un teatro. Hay muchos teatros que son respuestas a necesidades concretas.

En Cuba, el Escambray' nace como una respuesta a una necesidad
concreta. El teatro de Cubana de Acero'” nace como una respuesta a una necesidad
concreta, el teatro peruano nace como respuesta a una necesidad concreta, cuando
el gobierno de Velasco Alvarado se abre a las comunidades, instalan en los escafios
del parlamento a los indios peruanos, los descendientes de los Incas, en vez de los
senadores patricios, diputados patricios y eso abre un campo social tremendo. La
gente de teatro invade los campos y se encuentran que no tienen mds remedio que
cambiar su lenguaje escénico. Pasa lo mismo en Colombia y surge todo este
movimiento de teatro independiente. Es otro teatro, no tiene nada que ver con el
argentino.
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Son distintos teatros y Nicaragua tiene que producitlo de acuerdo a sus
necesidades, porque en definitiva, ;cudl es el rol del teatro? Reconstruir una imagen
totalizadora en paises como los nuestros que, en general, presentan imdgenes
fragmentadas, con distintos matices. Pero, esa fragmentacién estd en todo como
resultado de la dependencia politica, de la dependencia econémica, de la
dependencia cultural. Eso nos ha fragmentado, nos ha vuelto esquizofrénicos a casi
todos. Es muy dificil de soportar eso.

Entonces, el teatro, intenta totalizarlo, sea el hombre de teatro consciente o
no. Pero en el fondo el rol del teatro es ese: unir, totalizar mundos que
aparentemente no tienen nada que ver el uno con el otro, totalizar vivos y muertos,
totalizar. Todos ocupan un espacio, una imagen comun. Pero claro, las respuestas
son distintas porque las necesidades son distintas. ;Cémo totaliza hoy su imagen
Nicaragua, en este momento de la lucha de Nicaragua con comunidades
aborigenes que hablan otros idiomas? Y bueno, esa es la repuesta que tendrd que
tratar de encontrar el teatro. ;Cémo? Entonces, yo me pregunto: ;bueno, qué voy
a hacer yo? Si, voy a aprender.

RLM.: ;Qué te llama la atencién de esta coyuntura politico/teatral
nicaragiiense?

D.: En Nicaragua se estd produciendo un hecho estupendo, que es el de la
comunidad artistica, la posibilidad de vivir en comunidad. Trabajar en teatro,
experimentar en teatro y al mismo tiempo trabajar la tierra e inventar cosas, fabricar
cosas. La verdad es que habria que estudiar si el artista no tiene que volver a eso.

R.LM.: Osvaldo, es tu segunda visita a Puerto Rico, la primera fue en
1979. ;Cémo encuentras al pais después de nueve afos?

D.: Nueve afios... Lo que pasa es que en el 79 vine dos o tres veces. La
ultima fue durante los Juegos Panamericanos, en los eventos culturales con el
Teatro de los Buenos Ayres. Pero yo habia venido antes, me habia llamado Myrna
Casas del Departamento de Drama de la Universidad. Durante ese afio vine en
varias ocasiones y de prisa. Y hay que quedarse mds en un lugar como este. El
peligro con un lugar como Puerto Rico es que uno viene por un mes y le dan ganas
de quedarse muchisimo tiempo mds. Digo, peligro para alguien como yo, que ama
tanto Buenos Aires.

Yo no podria decirte exactamente cudles son las diferencias. Bueno, se
construy6 el Centro de Bellas Artes, eso si es una diferencia. Y la diferencia estd que
cuando yo ofa o me decian “se estd construyendo Bellas Artes” yo dije: qué
maravilla, esto va a ser un centro de cultura popular barbaro. La entrada va a costar
un délar... Resulta que cuesta veinticinco délares. Entonces, bueno...
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R.L.M.: Ahora, ni ti puedes entrar.

D.: Pero, se construyé Bellas Artes. Mientras, Pedro Santaliz sigue
rompiéndose el alma para poder hacer teatro. Eso no cambid, le sigue costando
tanto como antes. He conocido a unos grupos de cultura popular que no habia
conocido antes. He salido del drea metropolitana. He estado en Cayey, en Loiza,
en Carolina y espero que cuando vuelva conozca mds, porque realmente quiero
aprovechar... Me he enterado de historias estupendas de Vieques, que algin dia
cuando no esté aqui, contaré en algin libro.

R.L.M.: Y estds escribiendo una novela...

D.: Estoy intentando. Contando mi historia con un grabador, a ver si
aparece algo. Lo importante es que estoy gozando mucho este viaje. Yo soy una
persona que vive muy ligada a Buenos Aires, que ama mucho a Buenos Aires. Y
realmente lo que ha pasado es que desde que estoy acd he borrado, he establecido
una frontera, es como que aquello no existe. Estoy viviendo esto nada mds. Estoy
inmerso en Puerto Rico y en el trabajo con ustedes.

R.L.M.: Necesitards regresar proximamente a Buenos Aires para regresar a
Puerto Rico.

D.: Seguramente que si.
R.L.M.: Y aqui te esperamos.

Dragtin no regresé a Puerto Rico. Aunque, nos seguimos viendo en los
proyectos que generé en el marco de la Escuela Internacional de Teatro de América
Latina y el Caribe; en Cuba, México y Dinamarca. “Pero, esa, esa es otra historia...”

Osvaldo Dragun en los ensayos de las Historias para ser contadas con los Teatreros Ambulantes
de Cayey (Puerto Rico, 1988). Fotos: Miguel Villafarie. Cortesia de Rosa Luisa Marquez.
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Talleres de la Eitalc®

e 1= taller. Del 15 de octubre al 15 de noviembre de 1989, en Machurrucutu, La
Habana; con el auspicio de Casa de las Américas y el Ministerio de Cultura de
Cuba. Bajo el tema “Técnicas actuales de creacién teatral en América Latina y el
Caribe”, fueron convocados varios maestros para trabajar a partir del libro de
Eduardo Galeano: Memorias del fuego. Pedagogos: Andrés Pérez (Chile); Santiago
Garcia (Bogotd); Miguel Rubio y Teresa Ralli (Pert); Antonio Martorell y Rosa
Luisa Marquez (Puerto Rico). Participaron 100 teatristas de América Latina,
Europa y Estados Unidos.

e 20 taller. Del 1° al 30 de marzo de 1990, en San Pablo, Brasil, en el Centro de
Pesquisa Teatral. Tuvo el auspicio de la Secretaria de Cultura del Estado de San Pablo
y el apoyo de la Fundacién Nacional de Artes Escénicas de Brasil. Fue dirigido por
Antunes Filho, director del Grupo Macunaima y del Centro de Pesquisa Teatral
(CPT). Estuvo orientado hacia el trabajo del actor, la bisqueda de una nueva
gestualidad y el desarrollo de un pensamiento complejo, capaz de propiciar una
visién mds profunda del mundo. Pedagogos: Antunes Filho y su grupo Macunaima.
Participaron 20 teatristas de América Latina, Europa y Estados Unidos.

* 3= taller. Del 15 de septiembre al 15 de octubre de 1990, en
Machurrucutu, Cuba. Bajo el tema “Técnicas actuales de creacién teatral”, se
convocé a trabajar a partir del libro de Alejo Carpentier, E/ reino de este
mundo. Fue auspiciado por Casa de las Américas y el Ministerio de Cultura
de Cuba. Pedagogos: Amir Haddad, de Ta Na Rua (Brasil); Alberto Isola, del
Teatro Ensayo (Pertt); Herndn Gené y Guillermo Angelelli, del Clu del Claun
(Argentina) y Flora Lauten del Teatro Buendia (Cuba). Participaron 72
teatristas de América Latina, Europa y Africa.

* 40 taller. Del 1° al 31 de marzo de 1991, en la ciudad de Concepcién del
Uruguay, Entre Rios, Argentina, a partir del tema “El cruce de culturas”. Tuvo el
auspicio de la Subsecretria de Cultura de la Nacién, el gobierno de la provincia de
Entre Rios y la municipalidad de Concepcién del Uruguay. Durante el taller se
organiz6 un Encuentro sobre Teatro Latinoamericano y una semana de cine
latinoamericano. Pedagogos: José Sanchis Sinisterra, del Teatro Fronterizo
(Espafia); Gustavo Meza, Teatro Imagen (Chile); Luis Rivera Lépez y Sergio
Rower, Libertablas (Argentina). Participaron 40 teatristas de América Latina,
Europa y Estados Unidos.

* 5° taller. Del 17 de junio al 14 de julio de 1991, en la ciudad de Bochum,
Alemania, con el apoyo del Festival de Teatro del Mundo y el Instituto
Internacional del Teatro. Se tomé como tema “El Descubrimiento”, pero no con
un sentido de celebracion histérica. Pedagogos; Ricardo Bartis, Sportivo Teatral
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(Argentina); Flora Lauten, Buendia (Cuba); Carlos Cueva, La otra orilla
(Alemania-Pert). Participaron 30 teatristas de América Latina y Europa.

* 6° taller. Del 1° al 21 de septiembre de 1991, en Machurrucutu, Cuba, con el
tema “Teatro y Comunidad”. Teatristas especialistas en trabajo comunitario
trabajaron con los habitantes de la Comunidad de Machurrucutu y realizaron con
ellos un espectculo teatral. Se contd con el apoyo de la Casa de las Américas y el
Ministerio de Cultura de Cuba. Pedagogos: Adhemar Bianchi y Ménica Lacoste,
de Catalinas Sur (Argentina). Participaron 11 teatristas de América Latina.

e 7° taller. Del 17 al 30 de mayo de 1992, en Bolona, Italia, con el auspicio de
la Universidad de Bolona, de la ISTA y Eugenio Barba, del Centro de
Investigacién en Pontedera y Jerzy Grotowsky, del Teatro Ridotto y la Comuna
de Bolona. El tema fue “La relacién entre entrenamiento y representacion”.
Ademds de los talleres principales, se desarrollaron talleres con estudiantes de la
Universidad de Bolona. En la sede del Teatro Ridotto tuvo lugar un encuentro
con Eugenio Barba y una demostracién pedagégica de Julia Varley, del Odin
Teatret. Al finalizar el taller, varios teatristas latinoamericanos fueron invitados
a un encuentro con Jerzy Grotowzky en Pontedera. Trabajaron como pedagogos
en este 7° Taller: Miguel Rubio y Teresa Ralli, de Yuyachkani (Pert); Victor
Varela, del Teatro del Obsticulo (Cuba); y Carmela della Rocca y Renzo
Filippetti, del Teatro Ridotto (Italia).

* 8¢ taller. Del 26 de agosto al 7 de septiembre de 1992, en La Habana. Se
desarrollaron dos lineas de trabajo diferentes: un Seminario de Dramaturgia
impartido por José Sanchis Sinisterra, del Teatro Fronterizo (Espafa). Participaron
15 teatristas latinoamericanos. Del 1° al 20 de septiembre se realizé en
Machurrucutu otro taller con los miembros del grupo teatral de la comunidad.
Pedagogos: Adhemar Bianchi y Elvira Vilarino, del Catalinas Sur (Argentina). Se
conté con el auspicio de la Casa de las Américas, el Ministerio de Cultura de Cuba,
asi como con el apoyo de la Comunidad de Machurrucutu.

¢ 90 taller. Del 25 de noviembre al 10 de diciembre de 1992, en la Facultad de
Artes Teatrales del Instituto Superior de Arte, La Habana, Cuba; con el auspicio
de la Casa de las Américas y el Ministerio de Cultura de Cuba. El tema fue
“Técnicas del actor para la expresién y el distanciamiento”. Pedagogo: Antunes
Filho (Brasil), con su asistente, la actriz Samantha D’Alsoglio. Participaron veinte
teatristas latinoamericanos.

* 100 taller. Del 1° al 27 de septiembre de 1993 en Machurrucutu, Cuba. El tema
fue “Ritualidad y Teatralidad”. Se conté con el apoyo de Casa de las Américas, la
Universidad de La Habana y los aportes econémicos de los participantes. Durante
el taller también tuvo lugar un Seminario dedicado al mismo tema. Pedagogos:
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Carlos Cueva (Pertt); Guillermo Angelelli (Argentina) y Tomds Gonzdlez (Cuba).
Participaron 50 teatristas de América Latina.

* 11° taller. Dedicado al andlisis tedrico y préctico de los procesos de creacién
colectiva del grupo La Candelaria, tuvo lugar del 13 al 26 de noviembre de 1993,
en la propia sede de este grupo, en Bogotd. Conté con el auspicio de Colcultura
y el grupo teatral La Candelaria. Se estructuraron tres equipos de trabajo, los cuales
fueron coordinados por Patricia Ariza, Fernando Pefiuela y César Badillo; Santiago
Garcia fue el coordinador general de este taller que tuvo como tema general “La

Utopia”.

* 12 taller. Del 25 de julio al 8 de agosto de 1994, en Tlaxcala, México, con el
auspicio del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, a través del INBA, el
gobierno del Estado de Tlaxcala y el Instituto Tlaxcalteca de Cultura. El tema fue
“Caminos del teatro iberoamericano”. Pedagogos: Flora Lauten, del Buendia
(Cuba); Helder Costa, de La Barraca (Portugal); José Sanchis Sinisterra (Espana) y
Luis de Tavira, de la Casa del Teatro (México).

* 13° taller. Del 11 al 30 de septiembre de 1994, en la Escuela Internacional de
Cine, en San Antonio de los Banos, La Habana. El tema de trabajo fue “La
méscara y el rostro”. Pedagogo: Jean Marie Binoche (Francia). Tuvo el auspicio de

la Casa de las Américas de Cuba.

* 14° taller. Del 9 al 31 de julio de 1995, en Cuyutldn, Colima, México, con el
auspicio del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, a través del INBA, y en
colaboracién con la Universidad de Colima y la Casa del Teatro de la Ciudad de
Meéxico. El tema fue “La palabra, la accién y la méscara”. Pedagogos: Jean Marie
Binoche (Francia); José Sanchis Sinisterra (Espana) y Luis de Tavira (México).

* 15° taller. Del 7 al 18 de agosto de 1995, se desarrollé en Holstebro,
Dinamarca, bajo el tema “Trabajando y conviviendo con el Odin Teatret”. Se
presentaron especticulos, videos y demostraciones de trabajo de los miembros del
grupo sede y de los participantes.

* 16° taller. Del 5 al 16 de junio de 1996, tuvo lugar en Lima, Pert, en la sede del
grupo, el Encuentro con Yuyachkani, en el XXV aniversario de este grupo. El trabajo
se organizd en torno a tres aspectos: entrenamiento, creacién y desmontaje. Durante
el taller tuvo lugar una muestra retrospectiva de los espectdculos de Yuyachkani.

* 17° taller. Del 21 de julio al 10 de agosto de 1996, en Oaxaca, México. El tema
fue “Formacién de formadores: el teatrista integral”. Con el auspicio del Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, a través del INBA. Pedagogos: Raul Serrano
y Omar Grasso (Argentina); Santiago Garcia (Colombia); Luis de Tavira (México);
Rosa Luisa Mdrquez y Antonio Martorell (Puerto Rico).
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* 18 taller. Del 25 de octubre al 10 de noviembre de 1996, en Parand, Argentina.
El ¢je fue “Nuevas busquedas del teatro latinoamericano”. Con el auspicio de la
Direccién de Teatro de la Secretarfa de Cultura de la Presidencia de la Nacién y en
el marco de la Fiesta Nacional del Teatro. Pedagogos: Victor Varela (Cuba); Luis
Ramirez (Pertt) y Guillermo Angelelli (Argentina).

* 19¢ taller. Del 28 de abril al 11 de mayo de 1997, en Cali, Colombia. Encuentro
con maestros del teatro latinoamericano. Con el auspicio del Festival Internacional
de Arte de Cali, de Proartes y del Teatro Esquina Latina. Pedagogos: Enrique
Buenaventura, del Teatro Experimental de Cali; Santiago Garcia, de La Candelaria
(Colombia) y Andrés Pérez (Chile).

¢ 20° taller. Del 15 al 30 de junio de 1997. Con el tema “Conviviendo con el
Bread and Puppet Theatre: Papier maché vs capitalismo o del desecho al arte”, fue
desarrollado en Vermont, EE.UU., en la sede del grupo “Bread and Puppet” y bajo
la direccién del maestro Peter Schumann. Conté con el co-auspicio del
Massachusetts Institute of Technology (MIT). El trabajo abarcé diferentes dreas:
papier maché, zancos, construccién y manipulacién de objetos, escrituras de
vifetas, pintura, grabado, coreografia, orquestacién, montaje, limpieza...
Participaron 40 teatristas de América Latina y Estados Unidos. Culminé con la

presentacién de un espectdculo, elaborado en los dias de trabajo, en los jardines del
MIT, en Boston.

 21¢ taller. Del 1° al 15 de noviembre de 1997, tuvo lugar en Catamarca,
Argentina, en el marco de la Fiesta Nacional del Teatro. Conté con el apoyo de
la Direccién de Teatro de la Secretarfa de Cultura de la Presidencia de la Nacién de
Argentina. Los maestros fueron: Cristina Moreira (Argentina); Abraham
Oceransky (México) y Victor Varela (Cuba). Participaron 42 teatristas de América
Latina.

e 220 taller. Del 7 al 17 de junio de 1998, en Fortaleza, Brasil. La cultura popular
como motor del teatro. Con el auspicio del Instituto Dragén del Mar de Arte e
Industria Audiovisual de Ceard y la Fundacién Nacional para las Artes Escénicas
de Brasil. Pedagogos: Grupo Imbuaca, de Sergipe (Brasil); Santiago Garcia, de La
Candelaria (Colombia); Débora Correa y Fidel Melquiades, de Yuyachkani (Perti)
y Oswaldo Barroso, de Boca Rica Teatro (Brasil).

e 23* taller. Del 20 al 30 de agosto de 1998, en Managua, Nicaragua.
Cantahistorias y pintura mural con MECATE, con el auspicio del Monte Verde,
Proyecto de Intercambio Cultural, de Estados Unidos. Durante diez dias
convivimos y trabajamos con los miembros del movimiento teatral MECATE, en
su sede. Se realizaron pequefios trabajos teatrales que se llevaron a comunidades
campesinas nicaragiienses. Pedagogos: Antonio Martorell (Puerto Rico); Michael
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Romanevsky, Linda Elbow y John Bell, del Bread and Puppett (EE. UU.); y el
grupo MECATE (Nicaragua).

e 240 taller. Del 16 al 31 de enero de 1999, en Vina del Mar, Chile. Caminos del
Teatro Latinoamericano. Con el apoyo del Teatro-Escuela La Matriz, de Valparaiso
y de la Municipalidad de Vifia del Mar. Pedagogos: Karuna Karan (India); Andrés
Pérez (Chile); Santiago Garcia (Colombia) y Guillermo Angelelli (Argentina).

* 250 taller. Del 17 al 28 de julio de 1999, en Puerto Iguazii, Misiones, Argentina.
Encuentro entre culturas. Encuentro multicultural con indigenas guaranies. En
colaboracién con SAGA de Argentina y con el auspicio del Ministerio de Bienestar
Social-Subsecretaria de la Juventud de Misiones y la Direccién de Asuntos
Guaranies. Pedagogo: Joao Das Neves, director teatral brasilefio. Durante el taller
convivieron y trabajaron teatristas latinoamericanos y algunos miembros de
comunidades guaranies. Se desarrollaron conferencias impartidas por los caciques
guaranies Lorenzo Ramos y Porfirio Benitez; se produjeron representaciones sobre
diferentes mitos por parte de los talleristas y los guaranies; se realizaron visitas a
comunidades, donde algunos talleristas trabajaron con los ninos; se desarrollaron
conferencias y presentaciones teatrales de los participantes del taller, con las cuales
se elaboré —dirigida por Joao Das Neves— una muestra final.

* 26° taller. Del 12 al 26 de septiembre de 1999, en Cali, Colombia. Homenaje
a Osvaldo Dragun. Con el auspicio del Festival Internacional de Teatro de Cali, de
Proartes y del Teatro Esquina Latina. Pedagogos: Enrique Buenaventura, del Teatro
Experimental de Cali; Jean Marie Binoche (Francia); Aristides Vargas, del grupo
Malayerba (Ecuador); Guillermo Angelelli (Argentina) y Julio Cordero (Cuba).
Durante el taller se hizo un homenaje al maestro, fundador y director de la Eitalc,
Osvaldo Dragtin. También se desarrollé, como se acostumbra durante los talleres,
un encuentro y conversatorio con los pedagogos.

e 27° taller. Del 22 de junio al 6 de julio de 2000, en el Proyecto Teatral San
Cayetano, del Estado de México. Historias para ser contadas: Homenaje a Osvaldo
Dragin. Tuvo el auspicio del Instituto de Cultura de Querétero, del Centro
Universitario de Teatro de la UNAM vy de la Casa del Teatro. Pedagogos: Aristides
Vargas, del Grupo Malayerba (Ecuador); Joao Das Neves, del Grupo Poronga de
Acre (Brasil); Rubén Pires, del Teatro Cervantes (Argentina). Durante el taller se
realizaron encuentros, muestras, conversatorios y el mismo constituyé un
homenaje al director y fundador de la Eitalc, el maestro Osvaldo Dragun.

e 28 taller. Del 28 de mayo al 9 de junio de 2001, se realizé en Rio de Janeiro,
Brasil. Encuentro con Augusto Boal y el Teatro del Oprimido. Participaron 26
teatristas de nueve paises latinoamericanos y de Espana. Al finalizar el taller se
produjo un encuentro y se mostré el trabajo realizado a estudiantes de la
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Universidad de Rio de Janeiro, asi como se produjo un encuentro con los
integrantes del movimiento de los sin tierra. Durante el taller se asisti6 a la
presentacién de trabajos de algunos grupos bases con los cuales trabajan los
miembros del Teatro del Oprimido.

* 29° taller. Del 1° al 10 de agosto del 2001, realizado en Quito, Ecuador.
Trabajando y conviviendo con el Grupo Malayerba. Participaron 40 teatristas de
13 paises de América Latina, Norteamérica y Europa. Durante el taller tuvo lugar
una reunién de algunos miembros de la Eitalc y se realizaron encuentros y
conversatorios con los teatristas de la ciudad de Quito; asi como una programacién
especial de teatro ecuatoriano para los participantes del taller.

* 30° taller. Del 13 al 21 de mayo del 2002. Este primer taller dedicado al tema
de la danza-teatro se realizd con el Frente de Danza Independiente, en Quito,
Ecuador. Danza-Teatro. Taller para la prictica y la reflexién. Participaron varios
teatristas de América Latina. Durante el mismo se organizaron presentaciones de
obras de repertorio del Frente de Danza Independiente y mesas redondas sobre la
temadtica de la Danza-Teatro.

¢ 31 taller. Del 1° al 10 de noviembre de 2002 en Los Angeles, California. Teatro
y Performance. Se realizé conjuntamente con el International Latino Theatre
Festival of Los Angeles (FITLA). Durante el mismo se desarrollé el Seminario
tedrico “Didlogo en las fronteras de las textualidades representacionales”, con la
participacién de criticos e investigadores de varios paises de Estados Unidos,
Espafa, Colombia, Cuba, México, Puerto Rico y Chile. Algunas de las
conferencias impartidas fueron publicadas en la Revista Gestos (n° 36), de la
Universidad de California, Irvine.

* 32°¢ taller. Del 10 al 21 de mayo del 2004. Texturas escénicas disimiles. Se realizd
conjuntamente con el Conservatorio Latinoamericano de Artes Escénicas, Caracas,
Venezuela y con el auspicio del Consejo Nacional de la Cultura, Direccién General
Sectorial de Teatro, y el Ministerio de Educacién, Cultura y Deportes de Venezuela,

® 33 taller, del 4 al 11 de diciembre del 2004, en la Ciudad de México. Otras
teatralidades de la escena mexicana. Retormando a Ulises, en conjunto con el
Centro de Investigacién Teatral Rodolfo Usigli. Conté con el auspicio del
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, a través del Instituto Nacional de
Bellas Artes, el Centro Nacional de las Artes, la Coordinacién Nacional de
Teatro y el Programa de Apoyo a la Docencia, Investigacién y Difusion de las
Artes. Participaron talleristas mexicanos y dos observadores internacionales:
Miguel Rubio, miembro del Consejo de Direccién de la Eitalc y director del
Grupo Cultural Yuyachkani, de Lima quien impartié una conferencia sobre el
trabajo escénico de Yuyachkani.
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* 34 taller. Del 30 de septiembre al 9 de octubre de 2005, en Cuernavaca,
Morelos, México. Teatralidades Fronterizas. En conjunto con el Dragén de Jade y
El Dragén y la Rueca, y con el apoyo del Centro Cultural Helénico, la Escuela
Superior de Artes de Yucatdn y Escena 40 grados, el Centro Regional de
Investigaciones Multidisciplinarias de la UNAM vy el Instituto de Cultura de
Morelos. Participaron setenta talleristas mexicanos y latinoamericanos organizados
en tres equipos de trabajo que condujeron Emilio Garcia Wehbi, de El Periférico
de Objetos (Argentina); Heidi Abderhalden, de Mapa Teatro (Colombia); Teresa
Ralli y Miguel Rubio del grupo Yuyachkani (Pert). Se desarrollé un amplio
programa de conferencias donde participaron los maestros invitados, asi como
destacados investigadores del teatro latinoamericano.

Draguin con Atahualpa del Cioppo (La Habana, 1996). Foto: Juan Enrique Kike Gonzélez.
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Equipo directivo de la Eitalc

1987-2001

Director fundador
Osvaldo Dragtin, dramaturgo y teatrista argentino.

Subdirectora
Ileana Diéguez. Investigadora teatral.

Consejo de direccién

Santiago Garcia. Colombia. Director, dramaturgo, actor y fundador del Grupo La
Candelaria, de Bogotd.

Miguel Rubio. Peruano. Director y fundador del Grupo Yuyachkani, de Lima.
Fernando Peixoto. Brasilefio. Director, actor, ensayista. Dirigié los Servicios de
Teatro de la Fundacién de las Artes Escénicas de Brasil.

Magaly Muguercia. Cubana. Critica e Investigadora. Fue directora de la revista
Conjunto 'y del Departamento de Teatro de la Casa de las Américas.

Juan Carlos Gené. Argentino. Director, actor y fundador del Grupo Actoral 80, de
Caracas.

Consejo asesor

Nissim Sharim. Chileno. Actor y director del Ictucs, de Santiago de Chile.
Atahualpa del Cioppo. Uruguayo. Fundador y director de £/ Galpén, de Uruguay.
(Falleci6 en 1993, pero sigue estando).

Luis Molina Lépez. Venezuela. Director General del Celcit.

Enrique Dacal. Argentino. Director del Teatro de la Libertad, de Buenos Aires.
Integrante del Movimiento de Teatro Popular.

José Solé. México. Director, pedagogo y promotor teatral. Dirigi6 el Departamento
de Teatro del INBA, de México.

Raquel Carrié. Cuba. Critica e investigadora. Profesora de la Facultad de Artes
Escénicas del Instituto Superior de Arte.

Rosa Ileana Boudet. Cuba. Critica e investigadora. Fundadora y directora de la
revista teatral 7zblas. Fue directora del Departamento de Teatro de la Casa de las
Américas y la revista Conjunto.

Luis de Tavira. México. Director, dramaturgo, pedagogo. Dirige la Casa del Teatro
y el Centro de Formacién Teatral en San Cayetano, México.

Rosa Luisa Mdrquez. Directora, pedagoga. Junto a Antonio Martorell dirigié los
Teatreros Ambulantes del Cayey. Profesora del Departamento de Drama de la
Universidad de Puerto Rico.
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Equipo directivo de la Eitalc a partir de agosto de 2001

Consejo de direccién
Santiago Garcia, Miguel Rubio, Patricia Ariza, Charo Francés, Aristides Vargas,
Rosa Luisa Mdrquez, Vivian Martinez Tabares e Ileana Diéguez (Subdirectora).

Consejo asesor

Teatro La Candelaria, de Bogotd; Grupo Yuyachkani, de Lima; Grupo Malayerba,
de Quito; Teatro de Los Andes, de Bolivia; Grupo Matacandelas, de Medellin;
Grupo Mecate, de Nicaragua; Corporacién Colombiana de Teatro; Casa de las
Américas, de Cuba; Antunes Filho y el Centro de Pesquisa Teatral de San Pablo;
Instituto Superior de Arte de Cuba; Raquel Carrié; Magaly Muguercia; Fernando
Peixoto; Augusto Boal; Juan Carlos Gené; Luis Molina; Centro Latinoamericano de
Creacién e Investigacion Teatral (Celcit); Ricardo Barthis; Enrique Buenaventura;
Wilson Pico; Vicente Revuelta; Luis de Tavira de la Casa del Teatro, de México;
Abraham Oceransky del Teatro Studio, de Jalapa; Teresa Ralli; Ramiro Osorio; Jean
Marie Binoche; Peter Schumann y el Grupo Bread and Puppet, de Vermont...

Equipo pedagégico

Miguel Rubio. Yuyachkani, Pert.

Teresa Ralli. Yuyachkani, Pert.

Santiago Garcia. La Candelaria, Bogotd.

Antonio Martorell. Teatreros Ambulantes, Universidad de Puerto Rico.
Rosa Luisa Mdrquez. Teatreros Ambulantes, Universidad de Puerto Rico.
Vicente Revuelta. Teatro Estudio, Cuba.

Andrés Pérez. Gran Circo Teatro, Chile.

Eugenio Barba, Julia Varley, Roberta Carreri. Odin Teatret, Dinamarca.
Ingemar Lindh. Teatro de la Rosa. Italia-Suecia.

Antunes Filho. Macunaima, Brasil.

Osvaldo Dragtin. Argentina.

Herndn Gené. Cla del Claun. Argentina.

Guillermo Angelelli. Buenos Aires.

Amir Haddad. Ta Na Rua. Brasil.

Flora Lauten. Buendia, Cuba.

Alberto Isola. Teatro Ensayo, Peru.

José Sanchis Sinisterra. Teatro Fronterizo, Espana.

Gustavo Meza. Teatro Imagen. Chile.

Ricardo Bartis. Sportivo Teatral. Argentina.

Carlos Cueva. La Otra Orilla. Pert.

Victor Varela. Teatro Obsticulo. La Habana-Miami.

Adhemar Bianchi. Catalinas Sur. Argentina.
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Helder Costa. La Barraca. Portugal.

Jean Marie Binoche. Francia.

Carmela della Rocca. Teatro Ridotto, Italia.

Tomds Gonzélez. Teatro Cinco. Cuba.

Sergio Rower y Luis Rivera Lépez. Libertablas. Argentina.
Luis de Tavira. Casa del Teatro. México.

Radl Serrano. Buenos Aires. Argentina.

Omar Grasso. Buenos Aires. Argentina.

Grupo Imbuaca, Sergipe. Brasil.

Oswaldo Barroso. Boca Rica de Teatro. Ceard. Brasil.
Débora Correa. Yuyachkani, Pert

Fidel Melquiades. Yuyachkani. Pert.

Luis Ramirez. Lima, Pert1.

Enrique Buenaventura. Teatro Experimental de Cali. Colombia.
Peter Schumann. Bread and Puppet. Vermont. EE.UU.
Abraham Oceransky. Teatro Studio. Jalapa. México.
Ciristina Moreira. Buenos Aires. Argentina.

Joao Das Neves. Belo Horizonte. Brasil.

Aristides Vargas. Grupo Malayerba. Quito, Ecuador.
Julio Cordero. La Habana. Cuba.

Rubén Pires. Teatro Cervantes. Buenos Aires.

Augusto Boal. Teatro del Oprimido. Brasil.

Charo Francés. Grupo Malayerba.

Gerson Guerra. Grupo Malayerba.

Santiago Villacis. Grupo Malayerba.

Marco Antonio Silva. México.

Marianela Bodn. Danza Abierta, La Habana.

Susana Tambutti. Buenos Aires.

Kleber Viera. Frente independiente de Danza, Quito.
Wilson Pico. Frente Independiente de Danza, Quito.
Oscar Naters. Per.

Rolf Abderhalden. Mapa Teatro, Bogotd.

Heidi Abderhalden. Mapa teatro, Bogota.

Bérbara Barrientos. Teatro Obsticulo, La Habana-Miami.
Rebeca Ralli. Yuyachkani, Pert.

Teresa Herndndez. Puerto Rico.

Elia Arce. Costa Rica-EE.UU.

Ricardo Diaz, México.

Jorge Vargas, México.

Héctor Bourges, México.

Emilio Garcia Wehbi, Argentina.
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NOTAS

1 Véase talleres realizados por la Eitalc, en pagina 177

2 Véase Equipo directivo de la Eitalc en pagina 184.

3 Grupo fundado en 1971, reconocido como uno de los exponentes mds importantes del teatro
y la cultura peruana.

4 Fragmentos de audiovisual “Homenaje al Teatro Argentino. Hoy: Osvaldo Dragun’ material
editado por el Instituto Nacional del Teatro en 1999 a partir de un encuentro en el estudio de
Lito Cruz a mediados de la década del noventa.

5 lleana Diéguez Caballero. Doctora en Letras, profesora e investigadora. Subdirectora de la
Eitalc.

6 Grupo teatral fundado en 1966 por un grupo independiente de artistas e intelectuales que
venian del teatro experimental y del movimiento cultural colombiano.

7 Asi se denomind a la crisis econdémica que azoté al pais tras la caida del campo socialista.

8 Dramaturgo argentino. Se exilié en 1975 en Ecuador donde ha desarrollado su carrera teatral.
Alli dirige, desde hace tres décadas, el grupo Malayerba, uno de los més importantes de
Latinoamérica.

9 Espectaculo del Odin Teatret que tuvo 223 representaciones entre abril de 1993 y diciembre
de 1996.

10 Cortesia de Rosa Luisa Mérquez.

11 El Grupo Teatro Escambray se fundd en 1968 en Manicaragua, poblado montafoso del

centro de Cuba. Su objetivo era llevar el teatro al publico campesino v, lograr, desde la escena
un accionar sobre este contexto social.

12 El Grupo Cubana de Acero fue fundado en 1977 por el dramaturgo y director Albio Paz, en
la fabrica metalurgica de igual nombre. Desde alli comenzé una investigacion de ese sector
proletario y escribié obras que iniciaron el tratamiento de nuevas tematicas en la dramaturgia
nacional.

13 Informacion brindada por lleana Diéguez, subdirectora de la Eitalc.
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> Teatro Cervantes

FINAL DE VIAJE

La ultima partida

En 1994 la Eitalc con Dragin e Ileana Diéguez migré a México. La crisis
econémica que avasallé a Cuba hizo imposible sostener esta empresa en la Isla.
En México también se dificultd el proyecto, ya que los exiguos apoyos de
amigos y conocidos no eran suficientes. Pero la Escuela siguié funcionando. En
ese momento, Dragtn rondaba los 70 afos, estaba lejos de Argentina y su salud
se debilitaba cada vez. En estas circunstancias recibié un llamado desde Buenos
Aires. Y aunque en varias entrevistas de aquellos afos manifesté sus diferencias
con el menemismo, una vez mds encontrd la oportunidad de atrincherarse en
defensa del teatro.

Estuve ocho afios fuera del pais. Volvia una vez por afio, y por una semana.
Venia a ver a mi madre. Casi no vefa teatro. No conocia la vida interna del
Cervantes ni de ningtin otro teatro. Yo estaba en México cuando una manana
me llamé el secretario Pacho O’Donell: “Osvaldo —me dijo—, te ofrezco la
direccién del Teatro Cervantes”. Le pregunté qué hora era en Buenos Aires. Me
respondié: “las diez de la mafiana”. “Acd son las ocho —le contesté—. Tengo que
pensarlo”. “Pensalo, te doy tiempo”. Y me volvié a llamar. Luego, yo estaba en
Lima, en un taller de la Escuela Internacional de Teatro que dirijo, y le contesté
que me gustarfa hablar antes, pero cuando me coment6 que se habia logrado la
autarquia del teatro, me decidi. Me pareci6 importante. Yo siempre he trabajado
en negocios independientes: Fray Mocho, Teatro Abierto, la Escuela. Negocios

autdrquicos y andrquicos.’

Fue asf que en septiembre de 1996 regres6 definitivamente a la Argentina
y asumié como director del Teatro Nacional Cervantes. Este hecho levanté una
virulenta respuesta de sus colegas del medio local que se materializ en una
solicitada publicada en Pdgina 12. A esto, Dragtin apenas respondid, devolvié
hechos. Como ¢l mismo dijo: “Un hombre no es sus ideas, sino sus acciones” y
esto defini6 el camino de su Gltima etapa.

Sobre el Teatro Cervantes, Dragtin opinaba que no pertenecia al gobierno
coyuntural. Su idea de Teatro Nacional remitia a un espacio libre, creativo,
plural, de rescate de una identidad cultural amenazada por la globalizacién de la
que (porque no podia 0 no querfa) la actividad teatral privada se desentendia.
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[...] El teatro que imaginaba (y como la mayorfa de sus suefos, realizaba),
pertenecia a quienes lo sostenfan econdmica y espiritualmente, es decir, al
Pueblo Argentino, sin que importara a quién votaba este; extendia ademds ese
dominio al resto de la comunidad teatral de Hispano América, a la que devolvia
generosidad con generosidad.”

En estos anos, como director del tinico teatro nacional argentino, logré
dar vida a un espacio que estaba previsto ser aniquilado por el menemismo. Le
puso un sello al Cervantes con una programacién que incluyé desde los
dramaturgos consagrados hasta los mds jévenes. Alli encontraron su espacio el
homenaje por los 50 afios de E/ puente, de Carlos Gorostiza y también el estreno
de El liquido tdctil, de Daniel Veronese. Obras de Patricia Zangaro, Roberto
Cossa, Alberto Ure, Ricardo Bartis, Rubens Correa, Cristina Moreira y Griselda
Gambaro, entre otros, muestran la elevada calidad y variedad generacional y
estética que caracteriz6 a la programacién de este periodo.

Un hecho relevante fue la aprobacién e implementacién desde el 1° de
enero de 1997 de la autarquia al teatro. Un viejo anhelo de los teatristas que le
otorgé al Cervantes una mayor independencia en el manejo de sus recursos. En
esta etapa, ademds, se intensificé el intercambio con el teatro de la region. Se
realizaron el I y II Encuentro de Teatro Iberoamericano (en 1998 y 1999) al que
asistieron agrupaciones de Cuba, Pert, Brasil, Espafia, Chile y Costa Rica. El
14 de junio de 1999 Dragin murié viendo una pelicula en el cine Gran

Splendid.

El martes 22 de junio de 1999, a la distancia, pero coincidiendo con las
respectivas puestas de sol, los teatrantes de América Latina y el Caribe
celebramos un brindis por la vida. Asi, con poca ceremonia y con mucha
emocion, le decfamos “chau” a Osvaldo “Chacho” Dragtn, fallecido el dia 14 de
ese mismo mes. La idea fue de los mexicanos, los peruanos se reunieron frente
al mar, los argentinos en el “foyer” del Cervantes y, en las distintas ciudades de
todos los paises de su patria grande, con una casi unanimidad que se me ocurre
irrepetible en esta profesion, recordamos al gran artista y, sobre todo, al ser
excepcional que mds de una vez nos demostré que Unicamente lo utdpico

merecia ser llevado a cabo.?
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De cémo jugar sucio “éticamente”*
Por Roberto Cossa

El sébado dltimo Pdgina/12 publicé el texto de una solicitada bajo el
titulo “Una convocatoria ética’. La suscribian unas cuantas personas, entre ellas
algunos pesos pesado de la cultura como David Vifas, Leén Rozitchner, Tato
Pavlovsky, Radl Serrano, Norman Briski, Susana Torres Molina, Cristina
Banegas, Cacho Espindola y siguen las firmas.

Concretamente, el bando convocaba a una asamblea de la gente de la
cultura “para debatir y definir cursos de accién” ante la sefal de peligro que se
encendid, segiin quienes firman, con la designacién de Osvaldo Dragin como
director del Teatro Nacional Cervantes. Opinan los convocantes que existe un
“sintoma Dragtin” resultado de una estrategia del régimen menemista de “usar
de forro” a los intelectuales de “inobjetable trayectoria”.

Al dia siguiente, domingo 21, Pdgina/l12 convirtié la solicitada en nota
bajo el titulo “Disparen contra Dragtin”. El fildsofo Leén Rozitchner, tras dejar
constancia de su acendrada admiracién por Dragin, dice que la actitud del
inspirador de Teatro Abierto “destruye la resistencia de la gente”. Tato Pavlovsky
aporta el subtexto en un inefable recuadro con su firma: sin hacer nombres
sugiere que la designacién de Dragtin le provocé vémitos incontenibles.

Me parece que se les fue la mano. Mire usted: a muchos la designacién
de Chacho no nos parecié mal. Y se me ocurre que no estamos tan lejos unos
de otros; no hablamos, unos, desde la Selva Lacandona, con el pasamontanas
puesto y otros desde el despacho de Himmler, ahitos de pizza y champdn.
Mostramos cicatrices parecidas y un pasado cargado de los mismos errores. Y un
presente lleno de dudas.

Pero se me ocurre que los muchachos la pifiaron de entrada. Titularon la
solicitada “Una convocatoria ética”. Eso no estd bien. Hubiera sido mds justo
poner “una convocatoria de éticos”, o “una convocatoria por la ética”. Pero en
ninglin caso “una convocatoria ética’, porque si de algo carece el convite es,
justamente, de ética. Se cita con lenguaje de tribunal de alzada (que ya tomé
partido) a un debate cuyo eje es, explicitamente, la conducta de Dragun, sin que
Dragiin pueda estar presente para responder. Y lo sabian los demandantes.
Dragtin estaba en México, ajeno al manoseo de su nombre, mientras aqui se lo
sometia a juicio y se lo condenaba de antemano. Pero lo mds grave es que uno
de los animadores de la “convocatoria ética”, el maestro de actores Raul Serrano,
viajaba para encontrarse con Dragiin en México, para una tarea académica, el
mismo dia que se publicaba la solicitada que lo ponia en la picota.
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:Qué necesidad habia de publicar la diatriba entre gallos y medianoche,
apelando a algunos pocos nombres prestigiosos y a siguen las firmas un mes y
medio antes de que Dragin asuma como director del Cervantes? Si el paso que
va a dar Dragtin es tan descalificante, ;por qué no se le dio la oportunidad de
reflexionar y —quizds— de arrepentirse? Insisto: el mismo dia en que se publicaba
la solicitada el maestro Serrano se encontraba con Dragtin en México. Lo légico
hubiera sido que Serrano le transmitiera a Dragtin el malestar dentro del grupo
y la decisién de cuestionar su actitud si persistia en aceptar ser director del
Teatro Cervantes. ;No pensaron de quién se trataba? ;No dudaron en ningtin
momento? Digo yo, ;no era mds légico pensar que si Dragin acepta el convite
es porque se abre una instancia diferente? ;No era mds ético poner en duda las
certezas y esperar el resultado del debate antes de exponer en la feria el nombre
de uno de los nuestros, uno de los mejores?

Muchos de los firmantes cargan en sus mochilas gloriosos
arrepentimientos. ;Por qué no le concedieron a Chacho la oportunidad de un
gesto similar? De todas maneras creo que el nombre de Dragin ha sido
utilizado como emergente de una polémica que nace desde la misma fundacién
MATE (Movimiento de Apoyo al Teatro) y cuyo eje es la estrategia de los
intelectuales de izquierda frente al gobierno de Menem. Pdgina/l12 revela el rol
que cumplié en este episodio “el grupo denominado ETI”. Se trata de
Encuentro de Teatristas Independientes, cuyo principal dirigente, Gustavo Mac
Laren, vincula la designacién de Dragin con la accién que viene desarrollando
el MATE, al que el ETI considera “reformista”’. En sintesis: Dragun, al frente
del Cervantes, es la continuidad de la estrategia conciliadora del MATE ante el
poder.

En algo no se equivoca Mac Laren. El MATE es un instrumento
reformista. Pero ;qué otra cosa puede ser un movimiento que se autodefine “de
apoyo’? El apoyo, por definicidén, acepta lo establecido. Si no fue asf,
hubiéramos formado el “Movimiento de rebeldia del teatro”, el Morrete.

Lo que no convendria debatir, entonces, es si apoyar al “teatro
establecido” es, hoy por hoy, una actitud criminal. Y otra cosa. ;Lo es cuando se
asume la direccién del Cervantes pero no lo es cuando se sube al escenario del
San Martin, cuando se estrenan obras en los teatros oficiales o se viaja con
pasajes de Cancilleria? Personalmente estoy realizando talleres por el interior del
pais contratado por la Secretaria de Cultura. ;Voy en cana o puedo acogerme a

la obediencia debida?

Creo que los muchachos emporcaron la cancha. Y en ese terreno piden
un debate. Va a ser dificil.
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Por dltimo, frates, no repitan nunca lo que voy a decirles: no le
interesamos a Menem. No es cierto, como dice la solicitada, que existe una
«, 7 . . » . . .
tdctica de englutido” (de los intelectuales). Me temo que ya nadie nos quiere
comer. Lo que le importa a Menem es el local. Menem necesita un Teatro
Cervantes en decadencia para poder venderlo.

Si realmente queremos enfrentar la politica de este Gobierno,
arruinémosle el negocio.
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Ingrid Pelicori

Dragin se casé con mi tia —la actriz Pola Alonso— cuando yo tenfa 6 o 7
afios. En su momento, tenia veleidades de poeta y le hice un primer poema que
decia: “Hoy tengo un tio nuevo, se llama Osvaldo y le gusta el huevo”, esto quedé
como anécdota en la familia.

El siempre fue muy desapegado y en cada viaje se fue sin nada. Asf lo tomé
mi tia, como venfa. Ella estaba viviendo en la casa de mis abuelos en Flores, en la
calle Caracas, ahi fue a vivir él. Eso fue en el ano 63-64, y en el 66 se fueron a
Espafia por un tiempo largo. Alld escribid, sobre todo, para televisién. Incluso
habia un proyecto para que mi padre (el actor Ernesto Bianco) fuese a trabajar en
algo escrito por Chacho, pero cuando estaba todo acordado y el contrato firmado,
a mi padre le agarr6 un ataque por volver a Buenos Aires y eso no ocurrié. Solo
hicieron el viaje turistico de la previa y se regresaron.

Tuvimos una relacién familiar muy cercana, Pola y Chacho venian a cenar
a casa y veraneaban con nosotros. Mi padre casi siempre hacia temporadas teatrales
en Mar del Plata y en nuestra casa habia una pieza para ellos. Ademds, mi familia
estaba muy vinculada al teatro, mi papd, mi tia Pola, mi tio Tito Alonso también,
que estaba casado con una de nuestras grandes actrices, Marfa Rosa Gallo. Todos
ellos eran una especie de banda que andaba junta, hacfan proyectos juntos. De
hecho, cuando Chacho escribié E/ amasijo, la dirigié mi papd y trabajaron Tito y
Maria Rosa, aunque no les fue muy bien. Era una obra que tenfa todos los
ingredientes para funcionar y no resulté como todos esperaban.

De mi vinculo con Osvaldo, durante los anos de chica, me quedaron los
libros que me regald, entre ellos, Los tres mosqueteros. Lo recuerdo en Mar del Plata,
en estas casas de verano que compartiamos, donde ¢l volvia a leer incansablemente
el cldsico de Dumas porque era un libro que amaba.

Indirectamente tuvo que ver con mis comienzos como actriz porque una prima
mia, desde muy chiquitita, manifesté un deseo muy grande de actuar. Y cuando
terminé el secundario, él la becd para que empezara a estudiar teatro con Néstor
Raimondi, que en aquel momento dirigfa una obra de Chacho. Al vivir entre actores,
yo no querfa ser actriz para nada, pero ella me empez6 a contar de las clases y, como
quien no quiere las cosas, fui también a lo de Raimondi. Asi empecé a estudiar teatro.

Cuando mi padre muri6 en el 77, Dragtn fue el hombre de la familia.
Mi padre murié durmiendo, yo estaba en casa con mi madre, tenfa 20 afios y
lo llamé: “mamd quiere despertar a papd y papd no se despierta’, y Chacho vino
inmediatamente. Fueron afios complicados porque después murieron los padres
de mi tia y los hermanos mayores. Al poco tiempo, él y Pola se separaron y
Chacho se fue a México.
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Mi papd dibujé una vez a Chacho, ese cuadro lo tuvo su dltima mujer, y ella
en un homenaje que se le hizo en 2009 en el Cervantes, lo doné al teatro. Me llama
la atencién que Chacho lo tuviera porque él casi nunca conservaba cosas. Cuando
estaba casado con Pola, contaba que no se acordaba de la cara de su primera mujer.
Tenfa una capacidad muy grande de empezar todo de nuevo, despojado totalmente.

Se fue mucho tiempo a Cuba y ahi le perdi el rastro, hasta que regres6 a
dirigir el Cervantes. Trabajé en el teatro en ese tiempo, en la puesta que
conmemoré los 50 afios de E/ puente, de Carlos Gorostiza. Osvaldo empezé con
problemas de salud, antes yo habia conversado con él, siempre fue fumador,
tomador, y cuando volvié de Cuba me dijo “yo me siento bien, hago gimnasia
todas las mafanas, lo que no dejo de fumar porque a esta altura, si dejo de fumar,
me va a agarrar algo”. Tuvo muchos problemas respiratorios, estuvo muchas veces
internado. En ese terreno de la salud y la enfermedad era temeroso.

Cuando asumié la direccién del Cervantes hubo una actitud muy critica del
medio porque fue durante el gobierno de Menem pero a él le parecié que tenia que
hacerlo. Ademds, hizo algo que dejé la marca en el Cervantes. Antes de él, el Cervantes
tenfa todo tipo de programacién, variada, y ¢l hizo un perfil de teatro argentino
bdsicamente, extensible un poquito a Latinoamérica. Dragtin hace muchos anos que
no estd y esa sigue siendo la marca del Cervantes. El hizo mucho por ese teatro.

Dibujo de Dragun realizado por su amigo, el actor Ernesto Bianco. Fue donado al Teatro Nacional
Cervantes en 2009 por su viuda, Dra. Beatriz \lan Nynatten. Cortesia de Alberto Wainer.
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Juan Carlos Gené

Cuando Dragin volvié a la Argentina fue muy cuestionado por haber
aceptado la direccién del Cervantes. Yo no participé y ademds me parecié un
exabrupto absurdo de parte de la gente del teatro. Sobre todo porque yo fui
director del San Martin en el 94, funcionario de un intendente que pertenecia al
gobierno de la nacién porque en ese momento la autonomia de Buenos Aries no
existia. En una entrevista me preguntaron si no me creaba problemas ser
funcionario de Menem, y les contesté que no me nombraban por peronista sino
por ser Juan Carlos Gené. Digo esto porque de lo que culparon a Chacho me lo
podrian haber enroscado a mi. Es algo absurdo porque esos lugares no son del
gobierno sino del Estado. Que una persona como Chacho dirigiera el Cervantes
me parecfa una excelente noticia, no una pésima.

También nuestro retorno al pais fue pricticamente simultdneo. Después de
la dictadura y de Malvinas, yo venfa a Buenos Aires pero volvia a Caracas para
trabajar con el grupo Actoral 80, al que no podia abandonar. Finalmente volvi al
pais en el 93, definitivamente.

Hay tres periodos donde Chacho es una presencia muy célida y siempre fue
muy estimulante su congruencia permanente de vida y pensamiento. Alli vino este
periodo tan triste del Cervantes. El intento de orientar al teatro de otra manera que
no resultd y generd, encima, una respuesta histérica del medio.

Mi vinculo con Chacho es mds afectivo que profesional. El encarna el
proyecto cultural de una época. La conjuncién “proyecto cultural” es muy dificil
de manejar porque exige siempre una especie de universo cerrado que se presenta
como una bola de cristal que resuelve los problemas de la cultura. En ese sentido,
no lo veo a él ni a nadie. Pero por supuesto que los teatristas como nosotros
podemos hablar de proyecto cultural desde el teatro.

Chacho siempre tuvo confianza en la capacidad de reunirse, organizarse y
proponerse proyectos imposibles: en Teatro Abierto fue uno de sus agitadores
fuertes. Estaba en la posicién de que lo que se hacia podria ser cambiado para
mejor si la gente, que ¢él crefa bienpensante, se uniera y aportara cosas para el
mismo lado. De ahi su adhesién siempre presente al teatro con espiritu
independiente, si bien a comienzos de los sesenta el teatro independiente como tal
dejé de existir. Actualmente el concepto legal de teatro independiente se redujo al
espacio: lo es una sala chica. Para Chacho el teatro independiente no era solo el
movimiento que fue desde finales de los veinte, principios de los treinta y 1960,
sino un modo de hacer el teatro y de vivir. En esto fue un referente permanente.

No podria concebir la dramaturgia de Chacho sin todo lo que ¢l hizo.
Escribir para él era una consecuencia de aquello a lo que queria darle vida siempre
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con otros. No sé qué proyecto individual habr tenido, porque lo suyo siempre era
para compartir. Creo que su dramaturgia estd tefiida de todo eso.
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¢Por qué escribo?®
Osvaldo Dragin

No hay nada que me guste mds que escribir. Y porque me gusta tanto, me cuesta
horrores, cada vez me cuesta mds escribir, me lleva mds tiempo. Yo parto de imdgenes
que me empiezan a acosar 0 a perseguir, que no sé exactamente por qué estdn, pero por
algo serd, deben tener que ver con un momento de mi vida.

Yo estoy viviendo en Cuba ahora. Cuba es un pais que estd muy jodido, muy
mal, mucho peor que Argentina econdmicamente pero tiene lo que no tiene Argentina:
tiene magia, que no tiene que ver ni con la Revolucion cubana ni con las ideas ni con
nada. Seguramente hace miles de anos, a esa isla, que es como una cagada de mosca en
el mapa, le cayeron meridianos y paralelos que la llenaron de magia como debe pasar
en otros paises, en otros lugares. Tiene una magia propia y te pone en contacto con un
mundo, que no es el mundo racional.

Yo vengo a Buenos Aires y empiezo a hablar con la gente que me dice: “tenemos
que hacerlo posible”, pero yo mido 1,78, lo posible para mi mide 1,78, y es muy
aburrido cansarme para hacer lo que mide lo mismo que yo, para eso me afeito. Lo que
pido es intentar lo imposible, creo que el hombre no nacié para ser lo posible, ha vivido
toda su historia haciendo lo imposible.

Todo ese racionalismo en el cual uno ha vivido, de pronto estando alld en Cuba,
en contacto con un mundo totalmente distinto, que no es el mundo que estd de la tierra
para arriba, sino un mundo mdgico que estd de la tierra para abajo y empiezo a
encontrarme con otras cosas. Me cambid todo y lo que escribo ahora nunca lo hubiese
podido escribir si hubiera seguido viviendo en Buenos Aires. Me ha puesto en otra
dimension, yo he llegado a preguntarle al I ching sobre obras mias, con el tarot, con una
negra de 90 arnos que es mi madrina en La Habana, a la cual le pregunto y me habla
de cosas muy extranas, mdgicas, misteriosas que me llenan de imdgenes, esas son las
imdgenes sobre las que yo escribo.
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Boceto de Osvaldo Dragun sobre uno de sus textos: El malon.
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Ismael Paco Hase

El rechazo de sus colegas a su asuncién en el Cervantes afecté muchisimo a
Chacho. Es verdad que la politica cultural del menemismo fue espantosa, como
muchas después de los militares, pero si hubo algo bueno en toda aquella gestién
fue que llamaron a Dragun. La reaccién del medio intelectual fue una actitud muy
sanguinaria, pusieron a circular una carta de una irascibilidad innecesaria. Y
justamente en aquel momento, si algo necesitaba Chacho era un pretexto para
volver porque él lo deseaba mucho.

La experiencia cubana llegdé a un punto que se agotd y el Cervantes
tampoco fue el lugar ideal. De pronto, Chacho se encontraba resolviendo
problemas gremiales, administrativos, como un gran gourmet que en vez de
preocuparse por la cocina tiene que estar peleando con el que le entrega el
tomate. Esto era lo que le pasaba al Dragin director del Cervantes. Asi de raro
fue su Ultimo afo. Yo estaba trabajando en Espafa, vine unos dias y me
preguntd si tenia el documento, porque se iba a casar. Me parecié una
claudicacién, no de la conducta machista, pero él en su plenitud no hubiera
nunca planteado algo asi. Fui testigo de su casamiento que se realizé en el
mismo hospital durante la primera semana de mayo. En junio fallecié. Ese
ultimo afio ya no estaba bien, el 1° de mayo del 98 me llamé al anochecer para
decirme que no se sentia bien y hubo que internarlo. De esa experiencia sali6
un Chacho absolutamente atemorizado, no era su mejor tiempo porque vivia
asustado con su propia salud. La tltima vez que lo vi fue en la cama del hospital
el dia de su boda. Al mes siguiente murié en el cine viendo La emboscada.®

Sus dltimos meses como director en el teatro lo habian alejado de su
produccién y de la escritura. El aspiraba a hacer una gran fiesta en el teatro
esperando el ano 2000 y estuvo a poco mds de seis meses de lograrlo.

Con respecto a su produccién, creo que Chacho tuvo una primera época
donde escribia alejado del realismo, nunca desde un realismo a ultranza porque
siempre buscaba las metdforas. Y una tltima etapa donde partia de la metdfora
y hacfa un teatro que no era el que yo elogié¢ tanto. De hecho, el Teatro
Cervantes hizo una obra péstuma muy deficitaria, £/ pasajero del barco del sol.
Por ejemplo, las Historias para ser contadas se siguen haciendo y El pasajero. ..
seguramente no se hard més. Creo que cuando Dragiin recuperaba la expresion
popular pero con una alta dosis de ideologia y de posibilidades de metifora,
producia obras mds generosas a las que la gente podia acercarse y entender
mejor. A mi me hubiera gustado que el Teatro Cervantes hubiera repuesto
Amoretta, por ejemplo. Esta es una obra potentisima con una defensa de la
mujer real, al servicio de una historia. Y creo que hubiese satisfecho mucho mds,
inclusive, a quienes reclamdbamos que la dltima imagen de Chacho Dragtin
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fuese con un teatro lleno, donde hubiesen podido ir las clases populares que
normalmente no van al teatro. Casi no lo discutia con ¢él, pero me percataba de
que algo pasaba con su teatro y creo que tenfa que ver con la confusién de él
mismo. A los tltimos viajes que hizo ya no tenfa ganas de partir, siempre viajaba
pensando en volver. Se iba contra su propia voluntad. Aqui era dificil encontrar
trabajo.

Hicimos un unipersonal que fue un extrafio suceso. Se llamé Y por casa,
scomo andamos?, lo escribimos entre los dos, yo hice la musica y compartimos
todo. La estrenamos en el 79, pero él no podia figurar porque estaba en la lista
de izquierdistas y empez6 a firmar como “Nugard”, Dragun al revés. Algunos
trabajos que le proponian en televisidn, los escribia él y los firmaba yo pero eran
cuestiones que le servian para solventarse. A Chacho le gustaba también hacer
televisiéon porque creo que le gustaba todo lo que fuera poder escribir e intentar
cosas nuevas.

En el teatro siempre es azarosa la posibilidad de ganarse la vida, y ¢l se iba
del pais porque era una persona reclamada en el exterior, donde se le daba el lugar
que acd no tuvo, y cuando se le dio el lugar en el Cervantes fue atacado por una
mayorfa de torpes. El era una persona sin dobleces. Nunca estuvo pendiente del
tema econdémico. Mientras estaba en Cuba, por ejemplo, yo le cobraba acd ciertas
cosas y la indicacién era llevarle a la madre, quien lo sobrevivié. Era un hombre
libre, vivia absolutamente al dia, creo que la tnica vez que tuvo un sueldo estable
fue en el Cervantes.

No hubo reciprocidad con Chacho, toda su generosidad no le fue
correspondida. Cuando él lleg6 al Cervantes, lo primero que hizo fue montar £/
puente, de Gorostiza porque se cumplian 50 anos de su estreno. Después hizo una
obra de Roberto Cossa, Ya nadie recuerda a Frederic Chopin; ademads, tenfa en
proyecto una de Halac, todos amigos generacionales.

Lo mds importante de él era lo que provocaba cuando estaba alrededor suyo
la gente. Era un motor para generar proyectos, talleres. La experiencia de Zéazro
Abierto la cre6 él y después todos colaboraron, pero fue Chacho quien la ide6. Era
un gran seductor y creo que lo que mds seducia era la verdad con que se expresaba,
y esa verdad no admitfa ni dudas ni desentendidos, tenia una mirada generosa y
hospitalaria que te hacia inmediatamente confiar.

Amaba ir a los festivales latinoamericanos, organizar talleres, discusiones, ese
era el caldo de cultivo de su teatro, ademds de que era una figura aglutinadora. El,
teatralmente, no tenfa patria, era absolutamente portefio, yo dirfa mds portefio que
argentino, a pesar de que nacié en Entre Rios. Crey6 que el teatro podia modificar
y generar la revolucién, en eso yo disentia porque nosotros ni siquiera pudimos
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cambiar el publico del teatro, el mismo burgués de siempre. En el Teatro del
Pueblo habiamos empezado a trabajar en la Revolucién de Mayo como tema.
Chacho deseaba hacer especticulos en la calle, cerca del obelisco y recrear la
epopeya popular. Sin él, esta idea maravillosa no se pudo plasmar.

G
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Paco Hase y Dragun. Foto: cortesia de Paco Hase.
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Alberto Wainer

Cuando Chacho acept6 el Cervantes me dijo que en el teatro habia una pila
enorme de obras que no habian sido siquiera leidas. Por eso entré como asesor
literario ya que él quizo que revisiramos y leyéramos todo. El rechazo de su
asuncion tuvo una resonancia personal muy fuerte porque era de la gente que mds
respetaba. El planteaba que el teatro era de los argentinos, no de un gobierno, por
eso su estrategia fue cubrir y preservar ese espacio.

Un dia estdbamos trabajando en su despacho y lo llamé la secretaria de
cultura de ese momento para informarle que el jueves iba Menem al teatro y que
se efectuarfa un acto alli. Dragun le explicé que el jueves habia funcién, y ella le
respondié que iba a hablar el presidente de la nacién y eso no se discutia. “Estd
bien, hablalo con el director” —dijo él. “Lo estoy haciendo” —replicé ella. “No, con
el que venga, porque yo en este momento dejo de serlo” —y cortd. Al rato lo
llamaron para decirle que no se harfa. Para ¢l era un tema de militancia la direccién
del teatro y asf lo llevaba.

Yo creo que la gestion de Dragtin fue lo mds importante que le pasé al
Cervantes desde el 36, es decir, desde Cunil Cabanellas y la aparicién del teatro
nacional de comedias. No lo digo por el afecto, sino objetivamente, como persona
que ha estudiado el Cervantes. Habia un proyecto muy claro de politicas culturales
y teatrales que desgraciadamente no se pudo cumplir por su muerte. Este proyecto
contemplaba paso a paso, revisar ciertas etapas del teatro nacional, partiendo de las
mds cercanas en prestigio, como la gente del sesenta. Con ese objetivo se celebraron
los 50 afios de E/ puente, de Gorostiza; se revisé Halac, Cossa, etcétera.

Al mismo tiempo, la sala Caviglia se iba abriendo al grupo Caraja-ji,’ a toda la
gente nueva que hoy es reconocida, pero en ese momento recién empezaban. Y algo
importante que me habfa asignado muy a fondo fue revisar el repertorio histérico, no
las més notables, sino investigar en todas las revistas de le época, documentos y demds,
en qué consistié el real repertorio del Cervantes para seleccionar las cosas mas
interesantes. Asi quedaba planteado un teatro de mediano plazo, un teatro novisimo
y un teatro de repertorio histérico. Desgraciadamente Osvaldo Calatayud, con quien
él trabajé estrechamente y quien lo sucedid, fallecié pronto. Después vino el
“Delarruismo”,* el 2001 y politicas improvisadas, muy lejanas al pensamiento y
reflexién sobre qué es el espacio publico, como el que Chacho aporté.

Fue una experiencia intensa trabajar con él, muy antiburdcrata y accesible.
Destrab6 muchisimas cosas, aparecié una idea que tampoco pudo ejecutar pero
que tenfa que ver con volver el teatro federal. Se hicieron algunas giras aunque no
se pudo llevar hasta donde ¢l querfa. Chacho defendié el teatro latinoamericano
como pertenencia, lo hablamos mucho y creo que la definicién del teatro
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Cervantes pasaba por ahi. Parecfamos un poco sectarios en un sentido, pero fue
una decision el hecho de que no se hicieran obras que no fueran de lengua espafiola
—con sus diversidades, acentos, tramas de diferencias. Aunque el Cervantes tenia su
autarquia, el enemigo principal seguia siendo el presupuesto, era muy reducido y
no se iba a ejecutar en obras de Shakespeare o Chéjov sino en lo nacional. Chacho
no hacfa diferencia entre teatro argentino, uruguayo, cubano, venezolano o
brasilero. El decia que le debfa mucho a Latinoamérica.
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Maria Ibarreta

Todo lo que Osvaldo proyect6 en su vida tuvo que ver con aquello que
comenz6 de jovencito, lo disonante para que no cierre su circulo es el Cervantes. Ya
tenfa una edad avanzada, problemas econdémicos y estaba afectado fisicamente
cuando Pacho O’Donell le propuso ser director del Teatro Cervantes. Nunca lo dijo
pero habia estado internado en México y sufrfa mucho la distancia con su madre.

Osvaldo se cri6 en una casa en la que se lefa mucho, de hecho, su padre
estaba estigmatizado por no tener este acento intelectual. Y cuando murid, él sintié
una culpa enorme. Fue muy generoso con sus padres, pero habia una marca muy
fuerte en su familia: la inteligencia. Tenfan calidez y afecto pero la inteligencia era
un rasgo muy valorable. Su padre no cumplia mucho esto y Osvaldo lo padecié.

Su madre era encantadora, dulce. La primera vez que fui a su casa dije en
un momento: “gracias a Dios”. Ella me miré: “no, gracias a vos”. Una vieja atea que
discutia con su hijo. Tenia un nivel de pensamiento fantéstico. Después que muri6
Osvaldo la fui a ver y me comenté: “Maria, todos me dicen y me dicen, pero el
Chacho ahora solo es un recuerdo”. Tenia ese poder de sintesis que te atraviesa. Asi
también era Osvaldo.

Fl sabfa que iba a partir pronto cuando acepté dirigir el Cervantes, y tenia
que resolver estas cuestiones y afectos en Buenos Aires. Después, con muchos de
los que firmaron la solicitada en Pdgina 12y lo cuestionaron, él logré encontrarse
en vida: con el Tato Pavlovski; a Norman Briski lo llamé para hacer una obra. Es
decir, hubo encuentro con los que consideraba mds importantes o con quienes se
sentia mds cercano. De los mds dogmadticos que firmaron aquella solicitada, solo
basta con mirar hoy su recorrido.

¥

Dragun, Roberto Espina, Osvaldo Piro y Paco Hase. Foto: cortesia de Paco Hase
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Dragun, un tiempo, una vida®
Por Omar Valifio"

No recuerdo ahora exactamente cudndo conoci a Osvaldo Dragtin. Tal vez lef
primero, por los anos del ISA (Instituto Superior de Arte), Milagro en el mercado viejo.
Quizds habia visto antes, por aficionados, su recurrida Historias para ser contadas
—obras estas que lo dieron a conocer en los cincuenta-sesenta. O él llegd, en la intensa
despedida de los ochenta hasta el mismo Instituto para dialogar con nosotros,
anénimos estudiantes entonces.

En aquel encuentro, eso si lo recuerdo bien, sostuvo con vehemencia
nuestro latinoamericano derecho a la diferencia teatral, afincada en la pobreza
como desafio y destino de la escena mds imantadora.

Desde esta tltima perspectiva, el autor de Heroica de Buenos Aires (uno de
sus dos premios Casa de las Américas que demoré casi veinte afios en estrenar en
su pais, Argentina), animé algiin tiempo después como director de la Escuela
Internacional de Teatro para la América Latina y el Caribe (Eitalc), una experiencia
que lo sedujo en varias direcciones. Vio en ella su utilidad formativa en el aspecto
profesional, pero sobre todo en la capacidad de induccién de sentido hacia las
nuevas generaciones de teatristas, en un momento en el cual, con el derrumbe del
socialismo real, todo parecia desplomarse. También le resulté una inapreciable
fuente de intercambio con la gran familia teatral del continente —cuyo marco aqui
no es estrictamente geografico sino de pertenencia a un ideal comin-—,
permitiéndole ser el joven que siempre fue. Y constituyé una nueva oportunidad
de vivir en Cuba, un espacio de tierra que lo fascinaba y con el cual volvia a
encontrarse en un periodo cenital de su historia reciente.

Osvaldo Dragtn habia impartido en La Habana, a principios de los
sesenta, un Seminario de Dramaturgia cuya huella es orgullosamente
reconocida por toda una promocién de dramaturgos y directores cubanos.
Aprendi6 desde entonces a reconocerse en un pais que, como confesaba, podia
ser acusado de todo, menos de aburrido.

Si este apresurado viaje por su tiempo sirve, ademds, para repasar su obra,
concluiremos que el dramaturgo, siempre comprometido con la caleidoscépica,
justiciera y poética verdad del ser humano, habia llegado a ser en la década del
ochenta, un nombre imprescindible en las carteleras latinoamericanas y no solo
con sus piezas cldsicas. Ahora escribia sin culpas y sin limites, creando un espacio
poético donde todo era posible, donde el suefio, la memoria y la utopia se
constitufan en material y sentido para reconocer al hombre. Ahi estd para
demostrarlo jArriba Corazin!

osvaldo dragun. la huella inquieta 213



Lo vi por tltima vez en Buenos Aires al frente del estatal Teatro Cervantes.
Muchos lo habian criticado por parecerle inconsecuente que el idedlogo de Zeatro
Abierto —aquel enorme desafio a la dictadura argentina desde el teatro y la creacion
a inicios de los ochenta—, aceptara un puesto oficial. El nos mostré con énfasis las
posibilidades y la proyeccién de la sala chica, donde después vimos un memorable
espectdculo; nos procur6 a mi y a mis companeros de Teatro D’Dos, medios muy
practicos de sobrevivencia en la gran ciudad, y yo encontré al Osvaldo de siempre,
pegado a sus fidelidades y creencias, aprovechando (para) bien, un resquicio, una
puerta, un lugar.

Solemos asociar ciertas placeres con eso que llamamos vivir la vida. Al
recibir la inesperada noticia de su muerte, observé al fumador empedernido, al
bebedor de afiejo Havana Club, al cazador del eterno femenino. .. Estas imdgenes
se amalgamaron velozmente con las anteriores y me dije: Osvaldo Dragin tenia
derecho a morirse porque vivi6 sus placeres, sus conquistas, sus grandes y pequenas
aventuras. Maestro sin poses, fiel a si mismo, hacedor de un espacio, poeta
dramdtico de un tiempo, Chacho vivié su vida.
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NOTAS

1 Entrevista realizada por Hilda Cabrera en 1996 para el diario Pagina/12.

2 Wainer, Alberto (2011), El Cervantes: ideas de Teatro Nacional (... y algunas notas y
digresiones), pp. 159-160.

3 Ibidem, p. 158.
4 Publicado en la columna Opinién, del diario Pagina/12, el 24 de julio de 1996, p. 24.

5 Fragmentos del audiovisual “Homenaje al Teatro Argentino. Hoy: Osvaldo Dragun’ material
editado por el Instituto Nacional del Teatro en 1999 a partir de un encuentro en el estudio de
Lito Cruz a mediados de la década del noventa.

6 Pelicula norteamericana estrenada 1999, dirigida por Jon Amiel y protagonizada por Sean
Connery y Catherine Zeta-Jones

7 Agrupacion de dramaturgos que reunia a los autores jovenes del momento: Javier Daulte,
Rafael Spregelburd, Alejandro Tantanian e Ignacio Apolo, entre otros.

8 La presidencia de Fernando de la Rua entre diciembre de 1999 y diciembre de 2001.

9 Cortesia del autor. La nota fue publicada por la revista Conjunto, Casa de las Américas, La
Habana, nos. 112-113, enero-junio, 1999, pp. 126-127.

10 Teatrélogo. Director de la Casa editorial Tablas-Alarcos y vicepresidente de la Union de
Escritores y Artistas de Cuba.
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Los alpinistas
La noche del caracol






> obras

Batallando contra las langostas

En una entrevista concedida a Pdgina/l2 en 1996, cuando regresé al pais
para asumir la direccién del Teatro Nacional Cervantes, Dragtn decia: “(La soledad
del astronauta) es una obra autobiogréfica, como casi todas las tltimas. Descubri
que me entiendo mejor cuando escribo sobre mi. Soy mi mejor analista. Antes de
venir terminé otras en México: E/ pasajero del barco del sol, La noche del caracol, Los
alpinistas, Bogata. Escribi mucho estando afuera. Acd espero encontrar un espacio.
Uno escribe mejor cuando levita”.!

En los anos que siguieron, entre su entrega total a la recuperacién del
Cervantes como espacio privilegiado para la dramaturgia nacional, los problemas
de salud cada vez mds frecuentes y las constantes internaciones, apenas escribio,
porque no quiso, no pudo o “el dngel no bajaba”.

Como reconocié el propio autor, su produccién dramdtica transité varias
etapas. Si bien en las primeras obras reconocemos un evidente mensaje de
compromiso politico y social, estos tltimos escritos no solo son mds intimistas
sino que exponen un marcado matiz autobiogrifico. Es por ese motivo que
decidimos publicar dos de los textos de este ultimo periodo que atn
permanecen inéditos: Los alpinistas y La noche del caracol. No se trata de
identificar al autor con alguno de sus personajes pero si de poner en boca de
estos ideas y frases que Dragtin hizo publicas en varias entrevistas y que lo
identifican con estos caracteres.

Uno como autor tiene etapas, estd la que uno escribe de los demds, cuenta
historias, es como el sabio que mira desde afuera y dice yo no, ellos son los
culpables. Después viene una época que es todo lo contrario, uno se mete en el
juego, no quiere quedarse fuera y siente que es parte de lo que estd contando y
es lo que me pasa a mi ahora. No puedo empezar a escribir si no pasa por mi.
Cuando no termino de incorporar una imagen a ese yo mio, no escribo, prefiero
leer tanto teatro tan bien escrito, porque me importa que lo que yo escriba no
lo pueda escribir nadie mds que yo, no porque sea mejor ni peor, pero es
intransferible porque es mio. Cuando escribo es mi vida lo que pongo, si me
quiero inventar una ideologia prestada va a ser como un sombrero de charro
mexicano que me va a caer hasta la cintura y me va a tapar todo asf que no tiene
sentido. Yo no me pregunto cuando escribo qué quiero decir, qué quiero

demostrar, no quiero decir ni demostrar nada, cuando aparecen imdgenes,
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cuando son muy muy fuertes, tan fuerte que me llevan a escribir... es muy
terrible escribir, no hay nada mds perfecto que una hoja en blanco y para
ensuciarla, tiene que tener sentido.”

Su escritura partia de imdgenes. En varias oportunidades comenté que estas

fueron los disparadores de sus textos. Hubo algunas que lo acompanaron siempre,
formaron parte de su imaginario, como la de su padre espantando las langostas o
las hazafas de su tio Juan.

ANA: Voy a llamar una ambulancia, Arturo...

ARTURO:  Si, si, claro, pero antes... prométeme algo, nena.

ANA: Lo que quieras. Decime, ;qué?

ARTURO: Que me vas a enterrar. No dejes que me coma la langosta. ;Me lo

prometes?

Ana asiente, suavemente, se miran, Arturo sonrie, ella lo mece un
instante, como una madre, mejor, como una joven amante maternal...
asi, hasta que la cabeza de él cae sobre su pecho...

La noche del caracol

En la medida en que uno se adentra en el conocimiento de su vida y obra

se hace muy evidente cémo una alimentaba a la otra. Y en esta relacidn, el lugar de
la familia, la madre y el dificil vinculo con el padre se constituyeron en eje de gran
parte de la tltima etapa de su dramaturgia.
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[...] Es curioso, a veces siento como si no tuviera memoria. Conozco gente que
recuerda su pasado como una historia con continuidad. El mio estd armado solo
con fragmentos, con imdgenes, pero esas si muy grabadas. [...] Recuerdo imdgenes
muy nitidas de las batallas de mi padre contra las langostas. Golpeando latas,
haciendo humo y hasta espantdndolas con su ropa. Una vez llegd a quedarse
completamente desnudo en medio de un hermoso campo de lino que habfa
cuidado como a un Stradivarius, tratando infructuosamente de ahuyentarlas. De
eso me acuerdo perfectamente, y de hechos sucedidos hace diez afios, apenas
fragmentariamente. Creo que este asunto de las imdgenes es lo que me lleva a
escribir teatro. [...] Mi teatro parte de una realidad que estd aparentemente
organizada y la desorganiza.’
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> los alpinistas‘

PERSONAJES

DAVID:

CARLOS:

DAVID:

CARLOS:

1. DAVID
2. CARLOS
3. JUAN (23 afios. Correntino)

LA PIEZA DE CARLOS, EN UN 4° PISO, EN LA BOCA. A LA IZQUIERDA UNA
ESPECIE DE CUBICULO DONDE HAY UNA CUCHETA. BAJO LA CUCHETA UN
LUGAR EN EL CUAL HAY PERCHAS CON ROPA DE CARLOS. MAS ADELANTE, LA
PUERTA DE SALIDA DE LA PIEZA. A LA DERECHA, UNA CAMA VIEJA. TRAS LA
CAMA, UNA MESA SOBRE LA QUE HAY UNA COCINA DE DOS HORNALLAS, CON
UNA GARRAFA DE GAS. TAMBIEN A LA DERECHA, EL BANO, MUY PEQUENO:
INODORO, PILETA, UN ESPEJO, UNA DUCHA, Y NADA MAS. OCUPANDO GRAN
PARTE DE LA PARED DEL FONDO, UNA GRAN VENTANA CIRCULAR QUE PARECE
UN OJO DE BUEY ATISBANDO A QUIEN SABE QUIEN. ANTE LA CAMA, UNA MESA
RATONA, O TAL VEZ UN CAJON QUE AHORA SE USA PARA ESO.

OSCURIDAD. CON UNA VELA APOYADA SOBRE UN PLATILLO, Y SUBIDO A VARIOS
ALMOHADONES, DAVID MIRA POR LA VENTANA. LUEGO VA HACIA LA MESA
RATONA. SE SIENTA EN LA CAMA, Y COMIENZA A DIBUJAR ALGO SOBRE UNA HOJA
DE PAPEL. MIRA LA VENTANA. MIRA LO QUE DIBUJO. TRAZA UN RAPIDO
CIRCULO. LO OBSERVA. SUSPIRA. TOMA LA VELA. ENTRA EN EL BANO, Y SE SIENTA
SOBRE EL INODORO, LUEGO DE DEJAR EL PLATILLO CON LA VELA, SOBRE EL PISO.

Primera conversacion. (Se dispone a hablar. No puede. Larga pausa).
Hola... (Pausa). Papd... (Larga pausa). Hola. ..

Se abre la puerta de entrada. Entra Carlos, el “Negro” Trae un paquete.
Se sorprende al hallar la habitacion a oscuras. Enciende la luz. Ve la
ventana abierta. La cierra. Deja el paquete sobre la mesa donde esta la
pequena cocina. Va hacia el bafno. Quiere entrar, pero encuentra que la
puerta esta cerrada por dentro.

«Moishe?

David se sobresalta al escucharlo. Responde rapidamente, como si
estuviese estrenido.

iYa salgo! (Y sigue con su voz normal). Miro tu foto, papd. La tinica vez
que te vi una sonrisa. Y como es una foto, no la podés borrar.

iApurate, moishe, me estoy meando!
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CARLOS:
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DAVID:
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DAVID:
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DAVID:
CARLOS:

DAVID:

CARLOS:
DAVID:
CARLOS:

(Con la voz de estrenido) (Ya salgo! (Tira de la cadena. Con su voz
normal). Papa. .. (Pausa larga). Hola. ..

Se levanta del inodoro. Sale del bano. Carlos entra apresuradamente y
comienza a orinar.

(Orinando) Estuviste trabajando vi.
Proyectando una montana.

Las montafas no tienen ventanas.

El obelisco tiene una.

El obelisco no es una montafa.

iQué sabés vos lo que es el obelisco, Negro!

David va hacia la ventana. Comienza a abrirla, pero decide dejarla cerrada.
Sigue con el platillo y la vela encendida, en su mano. Carlos ha terminado
de orinar. Sale del bano.

Ademds, la ventanita del obelisco no sirve para nada. ;Qué hacés con
la vela en la mano?

Hay corte de luz.

Hace una hora que termind.

David lo mira. Mira la luz encendida. Apaga la vela.

:Qué pasé?

Crei que seguia el corte.

No te hagis el boludo, moishe. Hace 5 afios que no nos vemos.
Llegaste anoche. Te tiraste a dormir ahi... jte moriste!

Murié papa.

Carlos lo mira.

Una vez, en Cérdoba, vi en medio de la montana, una escalera que
llevaba... a ninguna parte. Digo, por eso de que la ventanita del
obelisco no sirve para nada. Si la escalera esa de Cérdoba hubiese

llevado, digamos... al living, yo no me hubiese acordado de ella. {El
misterio, Negro... eso es el misterio!

(Lo corta) Sentido pésame.
(Pausa) Gracias. .. (Lo mira como rogdndole). ;Puedo quedarme...?

Claro.

David se sienta en la cama, llevando aun en su mano el platillo con la vela
apagada. De pronto, rompe a llorar desconsoladamente. Carlos lo mira.
Va hacia él y le quita el platillo con la vela.
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obras. los alpinistas

{Te gustan las empanadas?
(En medio del llanto) ;Qué...2

Las empanadas. (Vz hacia la cocina y desenvuelve el paquete que trajo).
En el bar donde trabajo sobraron unas tapas de empanadas y un poco
de carne picada... ;te gustan?

(Ya llora un poco menos) Si. ..

(Comienza a preparar las empanadas. Pone a calentar una pava con
agua) Oime, conmigo estd viviendo un guri de mi provincia...
Juan.

;Le quité la cama?
No, no te preocupés. Tiene una bolsa de dormir.

(Mira alyededor). No la veo...

La lleva puesta. Como nunca sabe si se queda o se va... No le contés
lo de tu viejo. Capaz que se rie...

Por qué?
A ¢l se le acaba de morir toda la familia en un incendio. Tu viejo era

uno. A él se le murieron siete. Las empanadas, ;te gustan con pasa de
uva o sin pasa de uva?

Da lo mismo. (De pronto rie a carcajadas). {Siete. .. es como mucho!

Y si. Como esas peliculas que cuando muere el primero, te preocupds.
Al segundo, te movés un poco. Pero cuando matan al tercero, decis:
isi, que se mueran todos!

(Riendo) ;Es mucho. .. no podés sentirle el gusto! {La muerte se vuelve

almibar! jAlmibar...! (Solloza quedamente).

(Lo mira). Moishe. ..

David no responde.

iMoishe! El agua ya estd. ;Querés preparar el mate? Tomds mate, ;no?

Si... (Va hacia la cocina. Comienza a preparar el mate). ;No tenés sida,
no, Negro?

Ni sida tengo. ;Qué le pasé a tu viejo?

Se desconectd. Dejé la casa y se fue.

(Pausa). Te extrané, moishe.

Yo no. Pero no se me ocurrié ningun otro lugar a donde ir.
;Y tu mujer?

(Pausa). {Todo es tan precario, Negro... tan precario!
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Oime, moishe, al guri... a Juan, no le digds esas cosas. Lo estoy
educando... que aprenda a creer en cosas... jcomo la familia!

sQué familia... la tuya?

(Pausa. Algo culpable) Le dije que soy viudo.
sQué edad tiene?

23.

El boludo sos vos. (Va con el mate y la pava y se sienta en la cama). a
esa edad, ahora, son sabios.

(Va hacia David. Deja las empanadas friéndose. Se sienta). A esa edad
tienen 23 afos. Juan no sabe nada de nada. Es correntino. Quiere
todo, pero no sabe nada.

:No? ;Y por qué lleva encima su bolsa de dormir?

Yo se lo ensefié. Para que sea independiente. El decide cada dia si
vuelve o no.

Ni padre sos. Tio abuelo.
Parece, jno? (Pausa). Lamento lo de tu viejo.

(Asiente con la cabeza. No lo mira. De pronto, lo estrecha en un fortisimo
abrazo. Asi quedan un momento. Luego, David se pone de pie y va hacia
la ventana). ;Puedo abrir?

Mejor no. Hace frio.

(Pausa. Hondo) ;Por qué mierda tengo que buscarte siempre, Negro?
sPor qué?

Porque sabés donde vivo. ;Qué pasé con tu mujer?

sQué pasé con la tuya? (Mira la ventana. Se decide). Perdond, Negro.
(La abre).

iNos vamos a cagar de frio!
En mi bolso hay algo que te puede servir.

Le senala su bolso. Carlos lo abre. Saca una chaqueta pasa montanas.

iEsto es como para escalar montafias!

Claro.

(Ve algo en el bolso que lo sorprende). ;Y esto? (Saca cuerdas y ganchos).
Lo compré ayer, cuando venia para aqui.

(Observa las cuerdas atentamente). ;Para qué es?

Para eso. Para escalar una montafa.
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Carlos lo mira, sorprendido. David le senala el dibujo de la montana que
ha estado haciendo. Carlos rie.

CARLOS: jYa estd ocupada! ;No ves que tiene ventana y todo?
Se abre la puerta. Entra Juan, cargando como mochila su bolsa de dormir.

Hola, guri. Te presento a mi amigo, el... (Va a decir ‘moishe”, se
corta). Vos te llamabas David, ;no?
DAVID: Si.Y vos... Carlos.

’

CARLOS: Si.

DAVID: (Rie) iNos conocemos desde la conscripcidn, y recién hoy tenemos
nombre!
Oscurece lentamente. Antes de eso, estalla un trueno, y por la ventana
abierta, se ve un relampago. Oscuro. Alguien cierra la ventana. Una vela
se enciende y alguien la lleva hacia el bano. La deja en el suelo. En esa
semiluz, vemos a David sentado en el inodoro. La luz de luna que entra
por la gran ventana circular de la pieza deja ver una vela apagada puesta
sobre un platillo, en el piso.
Segunda conversacién: tuviste que morirte para darme cuenta que
me hacés falta. Como el agua... uno no la necesita, hasta que estds
en el desierto. O mds ficil, hasta que se rompa un cano. No me
diste tiempo a tomarte ni de a traguitos. O yo no me lo di. Tu vida
me parecié siempre una vida paralela. Al lado, pero aparte. Nada
que ver. O poco. El rito de la familia, nada mds. Y ahora no sé qué
me estd pasando. De pronto, te volviste agujas en mi carne. Pero
las agujas no son paralelas. Te atraviesan de lado a lado. Y yo nunca
me enteré. Nunca supe que podias ser una aguja. Todo lo
contrario. Desde chico, te vi, humillado y humillindote. Y quise
apartarte. Que fueses mi padre, nada mds. Mi padre. Otro. No yo.
Nada que ver conmigo.
Algo ha ido cubriendo casi toda la gran ventana dejando un pequeno
espacio por el cual se sigue colando la luz de la luna. La puerta se abre.
Entra Juan, cargando su bolsa de dormir. Va hacia la vela que esta en el
piso. La enciende.
No sé qué me estd pasando. .. ;Por qué me siento atravesado por vos,
si nunca quise entrar ni dejarte entrar. ;Qué me une a vos si nunca
me unié nada?
Juan lo oye. Sorprendido, levanta la vela del piso. En la media luz que se
produce, vemos que lo que cubrié casi toda la ventana, son las hojas en

las cuales David ha estado dibujando sus montanas con ventanas,
dispuestas de tal forma que parecen una montana.
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JUAN:
DAVID:

JUAN:
DAVID:
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DAVID:

JUAN:
DAVID:
JUAN:

DAVID:

JUAN:
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JUAN:
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DAVID:

JUAN:
DAVID:

JUAN:
DAVID:

sQué estoy tratando de preguntarte, papd? ;Cémo te llamabas? ;Si te
gustaba el amanecer? ;El azticar? ;La sal? ;El agua fria? (Pausa corta). ;Si
alguna vez me quisiste. ... si llegué a formar parte de tu vida alguna vez?

Juan avanza hacia la puerta del barfio, alumbrandose con la vela.

:Sefior David?
(Responde de inmediato, con voz de estrenido) Ya salgo.
:Se siente bien?

(Con la misma voz) Ya salgo! (Tira de la cadena y sale del baro,
llevando su vela).

No era por mi... {No se hubiese...!

(Lo corta) Hola, ;como estds? (Lo mira). Carlos se va a alegrar de que
hayas vuelto.

Por qué lo dice?
Por la bolsa de dormir. Me dijo que cada dia decidis si volvés, o te vas.

iEso lo inventd él! {Me compré la cosa esta, y me la puso encima!
Parezco un camello. ..

Oime, si preferis la cama, yo no tengo problema en dormir en la
bolsa. Cuando hicimos la conscripcién con Carlos. ..

(Rdpido) No. (Pausa muy corta). No, no... desde que llegué, duermo

asi. ;Ya estoy acostumbrado!

David se sienta en el piso, de espaldas al publico. Mira sus dibujos de
montanas.

;Las montafias son asi? Las de verdad.
¢Nunca viste una?

No. ;Y usted?

En Suiza, en Espana, en México...

;Y aqui?

sAqui dénde? ;En esta pieza?

Juan rie ante lo que considera una broma de David.
:Cudnto hace que estds con Carlos?
Tres meses. Me dijo que su papd murié.
Y a mi que tu familia.

Sentido pésame.

Sentido pésame.
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obras. los alpinistas

Juan lo mira. Rie. David lo mira. No dice nada. Recuerda las palabras
de Carlos.

Carlos dijo que te ibas a reir.

Disculpe. (Mira las montanias.). ;Para qué las dibuja?
Para acostumbrarme.

A qué?

A la idea de escalarla.

;A todas?

Es una sola.

Juan lo mira. Toma su vela y se aproxima a los dibujos. Los alumbra.

Se parece al obelisco. ;Usted es de Buenos Aires?

No, de Entre Rios. Pero vine muy chico. A los 4 afios.
Ah. Entonces, el obelisco no debe impresionarlo mucho.
A vos si?

Eh, qué sé yo... hay dias.

JTe quedé familia?

Carlos.

No, digo... familia... directa.

Carlos.

Estd bien, Carlos. ;Y aqui, qué hacés. ;Trabajds?

Y, si... si no, ;como hago? Y usted, ;qué hace?

Soy arquitecto.

(Entusiasmado) ;En serio? ;Yo también quiero ser arquitecto!

Afuera se escuchan pasos en la escalera. El que llega, tropieza, debido a
la oscuridad, putea. Ahora entra, y dice: “;Quién mierda te creés que sos?
¢El principe de Gales?... jy yo no sé quien mierda es el Principe de
Gales!”. Rie. La puerta se abre. Entra Carlos, tomandose la pierna. Juan
se acerca a él y lo alumbra con la vela.

(Lo mira). Qué amable que sos. Dame. (Toma el platillo con la vela y
se sienta en la cama). ;Hasta cuando vamos a seguir sin luz?

Se levanta la pernera del pantaldn y se acaricia la pierna golpeada. Juan
se aproxima.

:Se lastimé?
(Con cierta agresividad contenida) No llorés. No es fatal

¢Quiere que le traiga un trapo con...?
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DAVID:
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(Lo corta). Hoy es tu dia de la amabilidad. No hace falta. Yo me curo
con mis manos. Mis manos siempre me curaron. (Se pasa la mano por
la pierna. De pronto, estalla). ;Quién mierda te creés que sos, el
Principe de Gales?

(A David) Se lo dije.

(A David) ;Te lo dijo?

Si.

iMe rompi el culo para conseguirle un trabajo en el bar de la otra

cuadra, y hoy me entero que hace dos dias que no va! (4 Juan) {Te
rajaron! ;Hay doscientos esperando!

Quiero tocar la guitarra. Y cantar.

. Lo

Y qué mast

Nada mds. Tocar la guitarra. Y cantar.

(Lo mira. Se acaricia la pierna) {La puta que lo pari6 a los cortes de
luz! (Pausa. Mira a Juan). ;Sabés tocar la guitarra, y cantar?

Qué sé yo... (Pausa). No.

And4 a averiguar dénde venden una guitarra... usada, y quién da
clases en el barrio.

Gracias, don Carlos. (Sale de la habitacién).
A mi me dijo que queria ser arquitecto.

Si. Y anteayer queria ser “antropdlogo”. .. pero lo confundié con los
yer q g

que pescan tiburones. Y la semana pasada, astronauta. Te lo dije.

Quiere todo, pero no sabe nada.

Por lo menos sabe que quiere todo. ;Cémo fue que te cay6? ;Conocias
a la familia?

(Pausa. No lo mira. Se sigue acariciando la pierna). Si. (Se baja la
pernera del pantalén). ;Con quién hablabas anoche?

David lo mira.
Te of hablar, en el bano.
Te confundiste. Estabas sofando.

¢Sabés cudnto hace que no sueno? Me acuesto y me muero. Y estaba
bien. Pero llegaste vos... y me cambiaste la papeleta.

(A la defensiva) No tengo a dénde ir.

:Cémo no vas a tener donde ir? ;Con toda tu familia de doctores... y
diputados. .. y tus amigos bacanes...! ;Por qué no volvés con tu mujer?

sPor qué no volvés con la tuya?
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iLa mia estd con otro, y vos lo sabés!
La mia también.
Carlos lo mira, sorprendido.

Y mi familia se quemé. Hice una pila con todas las fotos... menos
una. Todas. Mias. De ella. De ellos. Y la quemé. (Pausa. Corta). No
tengo a dénde ir, Negro. ..

De pronto, vuelve la luz. Carlos ve la “montana; cubriendo casi la
ventana. Sorprendido, y con la vela aun encendida en la mano, va hacia
alli. La mira, como si estuviese alumbrandola con la vela. Se vuelve a
David con los ojos de sorpresa, como preguntandose qué es eso.

:Me ayudds?
A qué?
A escalarla.

Se abre la puerta y entra Juan.

Cambié de idea, don Carlos. Quiero ser artesano. Se llama asi, ;no?,
esos que arreglan antenas de televisién en las azoteas. ...

No. Esos son antenistas.

Ah. Bueno, entonces... quiero ser artesano.

La luz va disminuyendo lentamente sobre los tres. En la oscuridad, vemos
que la “montana” deja de cubrir la ventana. De la calle llegan sonidos de
autos, camiones, colectivos, bocinas, gritos. Cuando ya aturden, cesan de
pronto, y se hace luz de dia en la habitacion. En el bano, Juan se esta
afeitando. David mira hacia afuera, por la ventana. Carlos, sentado en el
suelo, revisa los elementos para escalar que trajo David.

;Alguna vez escalaste una montafia?
No. Siempre viajé en avién. ;Y vos?
A lo miés que llegué, fue a la copa de un sauce. Y me cai al rio. Fue el

dia que me comieron las piranas. ;Vos estds loco...? ;Ni siquiera
trajiste zapatos de esos, con clavos...!

Vamos y compramos dos pares.

(Lo mira) Vamos no. Vas. Y compramos no. Compris. jUno! Estds mds
loco que una cabra. ;Por favor, no hablés de eso delante del guri.. !

Juan deja de afeitarse. Escucha.
sPor qué?

iPorque se le contagia todo, por eso! En tres meses, desde que llegé se
pescé escarlatina, papera, gripe virésica, y falso crup. jEn tres meses!
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iImaginate si venis ahora con el cuentito de la montana...! {Para vos
puede ser divertido, pero a él se le pega todo!

Podemos ir los tres.

(Lo mira). ;A dénde? ;A dénde querés ir? {Vos no vas a ir a ningin
lado, y lo sabes muy bien!

Tengo que ir. Si no...

(Lo corta). ;Si no, qué? ;Qué? ;No vas a ir, moishe! {No vas a ir! ;Qué
edad te creés que tenemos? ;Dieciocho, como cuando nos conocimos
en la colimba? ; Treinta, como cuando nos vimos en México, en la época
de los milicos? {No vas a i, no vas a ir! Asi que, jpor favor!, no hablés
delante del guri. . . {No le mezclés los tantos! Ahora quiere ser artesano. ..
Y antropélogo. Y arquitecto. Y astronauta. Y guitarrista. Y cantor.
iEstd eligiendo! Por eso... ino! (Mira una gruesa soga con ganchos). Y
esto, ;c6mo mierda se usa?

No sé... creo que se revolea... y se tira... asi... (Hace el gesto. Parece
que estuviese enlazando algo) 'y se engancha. .. creo.

(Lo mira). Creés. Ni sabés como se usa, y querés... Asi que se
engancha. Solo, se engancha. O de arriba de la montana viene el
Abominable Hombre de las Nieves, y te hace el favor de
engancharlo... ;Gracias, Abominable Hombre de las Nieves! jNo
tiene por qué, arquitecto...! (Pausa corta). Hacé el favor! (Ve que
David mira por la ventana). ;Qué mirds?

All4, entre la niebla. .. {Parece una montana, no!

Carlos va hacia la ventana. Mira.

iEs el obelisco, boludo! ;M e estds cargando? ;Viniste a mi casa...
bueno, a lo que sea... para cargarme?

Vine porque te necesito.

iNi soy tu mujer, ni tu marido...!

(Rdpido) ;Ni mi amigo?

(Lo mira). ;Qué me pasa con vos, moishe? No te entiendo... pero te
siento. Si, soy tu amigo. Y porque soy tu amigo, es que te digo: lo de
tu viejo te jodid, pero todo jode, y todo pasa. Asi que, volvé con tu
mujer, perdonala, 0 hacé como que no sabés nada, el tango cambié

de letra, ahora se perdona, entonces, perdonala, cuesta lo mismo que
no perdonar... jy segui adelante!

No es mi mujer... No es mi padre... Soy yo, Negro.
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(Lo mira). Vos. Si, vos. ;Siempre fuiste vos! {Te importd un carajo de
los demds, siempre! Vos, vos y vos. Y ahora, ahora que cuando trabajo
trabajo, y cuando como como, y cuando duermo duermo... te
aparecés vos, para joderme... ja mi, y al guri!

iLo defendés como si fuese tu hijo...!

iEs mi hijo, carajo!

Juan deja de afeitarse, pero no se vuelve. Carlos habla en tono mas bajo.
iEl no lo sabe, pero es mi hijo...!

Carlos va hacia la puerta del bafio, como dudando si Juan pudo haberlo
escuchado. Juan sigue afeitandose, mientras silba suavemente. Carlos va
hacia David.

Cuando me enteré que la madre habia muerto, estuve a punto de
tirarme por la ventana. Pero estd muy alta. No iba a poder contértelo. ..
¢Pensabas ir a buscarme?

Si... pero entonces llegé el guri... y me quedé aqui. Decidi
dedicarme a educarlo... jPor eso lo dejo elegir! Que elija lo que le
guste... lo que quiera...

(Agresivo a su pesar) Como vos.
sQué tenés que decir de mi?
De vos, de mi...

iMird, moishe, vos mejor no hablés, ni siquiera te animaste a tener
hijos! Y ahora te venis con eso de escalar una montana... ;Vamos!
:De qué la querés jugar? (Grita hacia el bano). ;Dale, guri, apurate,
que tenemos que ir a ver al jefe de los gitanos por el asunto de la
artesania!

(Desdle el barno) ;Ya salgo, don Carlos!

(A David) {Primero hubieses tenido el coraje de tener un hijo! jAunque
sea uno!

Lo hubiese matado. O se hubiera muerto él, de vergtienza.

iQué judio mds melodramdtico que sos, moishe! Nadie se muere hoy
de vergiienza!

Entonces lo hubiese matado.

iYo te conozco, David! ;A mi no! jDesde los 18 que nos conocemos!
Aunque vos seas arquitecto, y yo mozo de un bar en La Boca... jte
conozco! ;A mi me querés vender un buzén? jAsi que ... no tuviste
hijos... de mi... jdel mundo! {Te rajaste, moishe! ;Siempre te rajaste!
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Y ahora te venis como siempre, lleno de frases... que la vergiienza...
que la montanita... {No me jodds, David! ;Y no jodds al guri! ;Por
favor, eh! jA €l... no! (Grita). ;Qué te estds haciendo, guri... la onda
punki? ;Si querés, te presto el engrudo!

Juan sale del bano

¢:La onda qué, don Carlos?

Nada. Vamos, que los gitanos son impacientes.

Va hacia la salida. Carlos vuelve a David.

iSi te hace falta podés llevarte mi valija!

:Don David se va?

Y, tiene su casa, no! ;Chau, moishe!

Chau, Negro... (Antes de que Carlos termine de salir). {Negro. . .!
Carlos vuelve a él. David grita.

iChajd!

Carlos lo mira. Juan suelta una risita corta. Luego, Carlos y Juan salen.
David mira por la ventana. La abre. Mira a lo lejos. Aspira hondo, abriendo
los brazos. Mira hacia abajo. Toma la cuerda para escalar. Apoya uno de
los ganchos en el marco de la ventana, y arroja la cuerda hacia afuera. La
puerta se abre. Entra Carlos. Lo mira. David se vuelve a él.

¢Necesitds quedarte?

David asiente.

iQuedate!

Y en ese preciso momento, se corta la luz.
iLa puta madre que lo parié!

Sale y cierra. Oscuridad total, salvo la luz de la ventana. David enciende
una de las velas y va hacia el bano. Deja la vela en el piso y se sienta
sobre el inodoro.

Tercera conversacion: papd, te tengo miedo. Terror. Esta conversacién
comenzd a solas, entre vos y yo, cuando te vi, ahi, todo muerto... yo
hablaba, y hablaba, porque tuve la sensacién que estabas ahi, si, pero
al mismo tiempo arriba, flotando sobre nosotros dos, mirdndonos,
escuchdndome. .. ahora tengo miedo que estés dentro mio... Tus
silencios... Tus frustraciones... Tu resignacion... Tengo terror al
tiempo que vendrd... Terror a repetir tus gestos en los mios... A
callarme con tu silencio. .. Terror, terror, papd, a parecerme a vos... y
no vas a estar a mi lado para poder diferenciarme... ;Ya nunca més
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podré diferenciarme de vos, papd! (Pausa corta). y tu foto no me sirve,
porque tu sonrisa no es una respuesta... No es... jNo es...!

La puerta se abre y entra répidamente Carlos. Tropieza en la oscuridad.
iLa puta madre que lo parid!

A tientas, y tropezando, llega hasta la puerta del bafno. Quiere abrirla, pero
descubre que esta cerrada por dentro.

:Sos vos, David? ;Por favor, apurate, que ni pude llegar a la casa de
los gitanos!

(Con voz de estreriido) ;Ya salgo!

Tira de la cadena. Toma la vela. La apaga de un soplo. Oscuridad total. Ni
la luna queda. De alguna cantina llega una tarantela lejana, que se va
aproximando. Y ahora si, entra por la ventana la luz de la luna. Pausa. Se
abre la puerta. Entra Carlos. Enciende la luz. El foco explota.

iNo! ;No! ;Y no! jLa puta madre! ;Por qué no habré nacido en Bolivia!

Se enciende una vela en la zona de la cama. Vlemos a David, recostado
en ella. Carlos va a buscar otra lampara.

En Bolivia te apunds. ;No lo encontraste?

No... Por la diarrea de mierda! Me atrasé... y cuando llegué a la casa
de los gitanos. .. jni noticia del guri! {No llegd nunca...!

¢Sabfa dénde queda?
iEs payuca! No sabe nada de nada! (Cambia el foco). ;Por dénde andar4?

Enciende la luz.

Tiene la bolsa de dormir, no te preocupés.
Si, claro, pero, ;por donde andara? :No sabe nada de nada!
p P i
;Y si no sabe nada de nada, por qué lo dejaste “elegir” como decis vos?
¢ porq ) g

(Nervioso) {No me compliqués las cosas, no me compliqués las cosas!
(Pausa). Perdond que te haya despertado...

No estaba durmiendo. Oime, ;cémo fue que... que...? (Se refiere
a Juan).

Terrible. Terrible. Una de las hijaputeces mds grandes que hice en mi
vida. Nunca pude sacarme esa culpa de encima... ;Querés un mate?

Bueno.
Carlos comienza a calentar agua y a preparar el mate.

Un ano de mierda.

;Cudl?
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El 66.
Para mi no.

iPara ustedes ningtin afo es malo! ;Siempre caen parados! Para mi fue
una mierda. Tuve que ir a Corrientes, por una huelga. El compafiero
responsable estaba en cana, y yo fui a reemplazarlo. La familia me
recibié como un duque, sabés... y yo me porté como un hijo de
puta. {Me cogi a la compafiera del compafiero encanado!

:Ella...?

Si. La madre. Un dia ella me escribié. Me conté todo. Y empecé a
mandarle guita.

¢<Nunca volviste?

iNo... le mandaba unos manguitos para...! Hasta que pasé lo del
accidente, y lo hice venir al guri... (Impaciente va hacia la ventana).
¢Pero por dénde mierda andard ese ignorante? (Ve la cuerda colgando
y el gancho aferrado al marco de la ventana). ;Qué es esto?

(Qué?

iEsto! (Le ensena la cuerda).

La puse para entrenarme.

iPara romperte la cabeza no tenias que entrenarte! jTe tirds de punta,
y chau!

La pava con agua comienza a hacer ruido. Carlos va a la cocinita y prepara
el mate.

¢La usaste?

sQué cosa?

La cuerda esa. ;Ya la usaste?
No, todavia no.

(Pausa corta). Te lo agradezco. Ya no tengo problemas con la cana,
ipero no quiero que vengan a averiguar quién era el boludo que se
suicid6 queriendo subir al cuarto piso por una cuerda! ;Qué comimos
anoche?

Tallarines. ..

iDeben haberles puesto salsa Tabasco! Yo nunca tuve diarrea... jy
ahora, por culpa del Tabasco y la diarrea, el guri quién sabe por dénde

andard!
Vos no me creés. Me cambids de conversacién. No me creés. ..

Estd bien. Te creo. ;Qué?
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DAVID: Lo de escalar la montafa.
CARLOS: No. No te creo. Tomd... (Le da un mate).
DAVID: Tomate vos los primeros.
CARLOS: Siempre fino y pretencioso... ;Siempre fino y pretencioso!

Bebe el primer mate. David va hacia la ventana. Toma la cuerda. La
observa detenidamente. Carlos lo mira con atencion.

o ., , |

iSi no hirvid, pegé en el poste!

Vuelve a la cocina y echa agua fria en la pava. David mira hacia abajo.
Carlos lo observa.

iEra tan linda, David... como un lujo! Todo el tiempo, en esos 23
anos, anduve queriendo volver, pero... era la companera de un
compafiero, jy yo me habia aprovechado de la situacién...! No pude.
No pude...

David se sube al marco de la ventana. Mira hacia abajo, tratando de
decidirse. Carlos lo observa.

Yo segui manddndole la plata, y ella me escribia cartas... “Gracias,
sefior...” Senor me decfa... Y me hablaba del marido... jel
companero! Asi que... jnunca me animé a volver!

David renuncia, por ahora, a su idea de usar la soga. Vuelve a la habitacion.

DAVID: La vergiienza.

CARLOS: Y si, la vergiienza! {Pero no me mori de vergiienza! ;Me jodi, pero no
me mori! ;Y jodi a todas las mujeres que después estuvieron conmigo,
porque cada vez que me acostaba con una, pensaba en ella...! ;Pero
no me mort!

DAVID: Siempre fuiste un sobreviviente. Y yo te envidié por eso...

CARLOS: Vos decis “sobreviviente”, pero querés decir otra cosa... jodida.
Pero no, te equivocds, si, soy un sobreviviente, y me planto: jbasta
para mi! Tengo un laburo... de mierda... pero es un laburo... Esta
pieza que es una mierda... pero aqui vivo, y puedo pagar el
alquiler... comer como... jmierda! Pero como... y tengo un
hijo... jde la vergiienza, si, pero a mi me dio un hijo! ;Y a vos, qué
te dio... ganas de suicidarte, eso fue lo que te dio? jPor que vos
viniste a eso... a suicidarte! ;No?

DAVID: {No! (Pausa). Creo...

CARLOS: Ni de tu suicidio estds seguro...? Porque, la verdad, ;qué mierda es
tu montafa, si no la muerte?

DAVID: ;Vos creés, Negro?
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iNo, moishe, a mi, no! ;Es tu montana! {Vos te la inventaste!
iBancitela! Yo ahora tengo otro... (Bebe el mate). ;Se enfrid, carajo!
(Va a la cocina a calentar el agua). Otro problema: el guri... ;Dénde
se habrd metido? ;Y no pongds esa cara, moishe!

Cudl?

iEsa, esa! {No podés poner cara de inocente para preguntarme si yo
creo que te querés suicidar! {No se puede ser tan inocente!

No, Carlos.

No, ;qué?

No me quiero suicidar.

;Estas seguro?

Si...

:Bien seguro? ;Sin “creo”?

Si...

Entonces, ;me querés decir para qué mierda viniste? ;Qué querés?
Lo contrario.

;Lo contrario de qué?

iLo contrario! ;No entendés?

iNo! ;Cémo te voy a entender, si a vos siempre los sesos te bailan un
chamamé? ;Para mi las cosas son simples, y directas! ;Soy padre!
;Sabés qué significa para mf?

sQué?

Que soy padre. Ni tio, ni abuelo... padre. Eso solo. Asi de sencillo.
Pero tu hijo se perdié.

(Pausa). Si... se perdid. {Qué jodido que sos, moishe... qué jodido
sos! {Tus patadas siempre me pegan en los huevos...!

iNo quise ofenderte, Negro!

;Y quién habla de ofensas? {Estoy tan entrenado, que las ofensas me
resbalan! Es la verdad... Se me perdié... Desde que nacié lo perdi,
porque nunca voy a tener el coraje de decirle que soy el padre... jEsta
mierda de vergiienza! (Escucha hervir el agua). ;Y ahora se hirvid,
carajo! ;Ya ni mate!

Lo contrario quiere decir... vivir. Pero vivir, Negro... jvivir en serio!
Esto... i{No... esto no! El otro dia fui a afeitarme. .. y no me vi en el
espejo. ..

Seguro que era la puerta.
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A la hora me avisaron que habfa muerto papd. Pero yo hacia una hora
que estaba solo... {Hasta sin mi estaba! ;Solo, solo, solo!
¢Y a quién querés encontrar arriba de tu montana?
Alguien...
Alguien. ;Y por qué no te animaste a bajar recién por esa cuerda?
(Lo mira). ;Tuve miedo?

Y si. Uno ya conoce mucha gente. Tiene miedo de conocer gente
nueva. Haceme caso: por un tiempo, and4 a afeitarte a la peluqueria.
Que el problema lo tenga el peluquero.

Se abre la puerta. Juan entra lentamente. Tiene sehales de haber sido
golpeado. No trae la bolsa de dormir.

sQué te pasd? (Va hacia él. Lo sacude). ;Qué te pasd!
Nada... un montén de... tipos... ;cémo se llama eso?
Patota.

Si, eso, una patota.

iVamos a la policia!

Don Carlos...

i{Qué don Carlos! Vamos a la policia! ;Y no te lavés la cara, para que
vean lo que te hicieron! {Hijos de puta!

Lo toma del brazo y va llevandolo hacia la puerta. Juan se resiste. Por fin
se suelta.

Don Carlos... espere... espere... (Pausa). No fue una patota. ..
(Lo mira) Primera mentira que me decis. ;Y quién fue?
El turco...

:Qué turco?

El de la tienda de la vuelta. ..

;Y por qué?

Una pavada...

Contame. Tengo tiempo.

Una camisa. ..

sQué camisa?

Una que compté... al fiado... y me olvidé de pagarle...
iMe hubieses pedido la plata a mi!

iMe olvidé, ya le dije!
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;Y la bolsa de dormir?

Me la sacé el turco...

Por qué? ;A cambio de la camisa?
Si...

Estd bien. Vamos.

A dénde?

A ver al turco. jLe pago la camisa, te devuelve la bolsa de dormir, y
después le rompo la cara yo! Vamos!

Otra vez quiere llevarselo tomado del brazo.

No, don Carlos... no... ;Suélteme!

(Lo mira). ;Qué pasa?

(Pausa). No fue por la camisa...

Segunda mentira que me decis... ;Y por qué fue?
Por la turca... ila turquital... la hija del turco...

Vos estds lleno de sorpresas, guri... jlleno de sorpresas! ;Se puede
saber qué pasé con la turquita?

Juan no responde.
(Furioso) {Decimelo, carajo, o te empavono el otro ojo!

Levanta una mano como para darle una bofetada. Juan se pone en
guardia, como para devolverle un posible golpe. Carlos se sorprende.

:Me ibas a pegar?
Perdone... (Adopta pose de humildito).

Perdond vos también. Y ahora que estamos a mano, decime, ;qué
pasé con la turquita?

(Pausa). Me la cogi. (Lo mira. Rie cortito. Se corta).
:Qué edad tiene? jLa turquita, qué edad tiene!
22... creo.

iNo importa! ;Con que sean veinte, suficiente! Es responsable de lo
que hace... (Lo mira). ;O la violaste?

iNo... qué! iElla se dejo!
iEntonces el turco no tiene derecho a pegarte! ;Su hija es grande,

mayor de edad! ;Sabe lo que hace! {Vamos! (Vieelve a tomarlo del brazo.
Juan se suelta).

iDéjeme, quiere! No me gusta que me anden tironeando de un lado
para otro!
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(Lo mira. Pausa). Ya me dijiste dos. Estoy esperando la tercera
mentira. La turquita... ;tiene ocho afios?

No... me dijo que tiene 22... pero estd prenada.

(Pausa). ;Nos de dénde venis... de Corrientes... o de Paris? ;Cémo
puede estar prenada, si vos hace apenas tres meses que llegaste y te
pasaste dos y medio de enfermedad en enfermedad?

Y si... ese dia la conoci... jy a la noche!

David rie.

iNo te rids, hacé el favor! {Segui pensando en tu montaita, que yo
tengo problemas mds concretos! (A Juan). Asi que la prenaste...
llegaste. .. la miraste... y la prefiaste... jQué hijo de p...!

(Lo corta). Con mi vieja no, eh!

Perdond. (A David). Ahora resulta que el que tiene que pedirle
perdén, soy yo! (A Juan). Igual no tiene derecho a pegarte. Puede
pedirte que te hagas responsable por lo que hiciste. Eso si. (Pausa).
Porque te vas a hacer responsable. {Te lo juro! {Te vas a hacer
responsable!

¢Como usted?
(Pausa). ;Cémo... como yo?

Y si... como se hizo responsable con mi mama... todos los meses le
mando un poco de plata a la turquita. ;Eso dice usted?

iVos... me oiste cuando... pero oiste mal! {Todo tiene explicacién!

No se gaste, don Carlos. Lo supe siempre. Mam4d me lo dijo cuando
cumpli 5 anos.

Carlos lo mira. Pausa. De pronto, se apaga la luz.

iLa puta madre que los parié! {Cada vez empiezan mds temprano!

Oscuridad total. En la oscuridad, a través de la ventana, se ven cruzar el
cielo rayos y se escuchan truenos. El viento aturde. Es toda una
tempestad. Todo se va calmando lentamente. Y se ve nacer el arco iris,
que parece inundarlo todo. En el bano, se enciende una vela. David esta
sentado sobre el inodoro.

Cuarta conversacién: miro tu foto... La tnica vez que te vi una...
No, eso ya te lo dije... Tuviste que morirte para darme cuenta que...
No, eso también te lo dije... Agujas... jsil... de pronto descubri que
sos como agujas en mi... jEso también te lo dije! (Pausa. Inclina la
cabeza). Nunca hablamos... ;y ya no tengo nada que decirte? ;O
qué? ;Que descubri que mi mujer me enganaba, y no sufri? ;Qué te
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moriste... y sufri por mi, no por vos? ;Qué todos se mueren... y
sufro por mi, no por ellos? Que miro... y miro y miro... sesa es la
herencia que me dejaste, papd?

sCdémo te gustan los bifes, David?

Msds o menos.

Eso no quiere decir nada.

Ni crudo ni cocido. Midium.

Tu abuela. ;Te afeitaste?

Si...

Te afeitaste mal.

Si. ¢Y Juan?

Lo mandé a hablar con el turco... el suegro. Que se haga responsable.

JTe das cuenta? jSiempre supo que yo era el padre, y yo...! De
vergilienza hasta el cogote!

;Y ya se te fue?

No... no se te va nunca. jO aprendés a vivir con ella, o mejor te
suicidds!

Ya te dije que no pienso suicidarme.

iNo hablo de vos, hablo de mi! ;Siempre pensds en vos, nada mds?
Estd bien. Me borro. ;Y para qué lo mandaste... querés que se case
con la griega?

La turca. Es turca. {Nunca escuchds a los demds, moishe! ;Y claro que

tiene que casarse! Es su deber. Ademds, le va a hacer bien. Se va a
asentar. Después de todo lo que le pasd, tiene que tranquilizarse. ..

Como nosotros, no... Nos pasé de todo. Y ahora estamos asentados,
tranquilizados... como una copa colmada. Una gota mds y nos
volcamos.

iEl no tiene nada que ver con nosotros! Es otra época, otra
generacién. Y yo lo voy a ayudar a que salga adelante. Voy a educarlo
como se debe.

;Y el casamiento con la... la turca... a qué afio de colegio pertenece?
¢O es nivel universitario?

:De qué mierda hablds? ;Por qué no te entiendo?

Hablo de tu idea de la educacién. Primero, libre, que elija...
antropélogo, artesano, arquitecto, guitarrista, cantor... ;10 que
quiera! ;Y ahora querés casarlo con la... la esa!
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iAhora soy el padre! jAntes crei que ¢l no lo sabia! ;Pero ahora soy el
padre! ;Para qué mierda sirve toda mi experiencia sino para
transmitirsela? ;Qué le voy a dejar de herencia, eh?

Una... foto. (Sonriendo).

¢Una... qué? ;Yo desde la época de los milicos le tengo tanto miedo
a las fotos, que ni por puta me hacés sacar una!

Pero si ahora estds fuera de combate. ;Qué problema te hacés?

Fuera no. En otro. Vos lo dijiste, como si fuese un insulto:
sobrevivir.

;Estds bien?

Nunca lo pienso. Estoy. ;Y ahora estoy para educar a mi hijo! Esa va
a ser mi vida.

Tu vida no. La de él. Porque vos le querés regalar la tuya para que él
cargue con las dos.

Por qué siempre lo complicds todo, moishe, por qué? La vida es
mucho mds simple, mucho mds simple! Aprendelo de una vez, y vas
a vivir mds tranquilo.

Hubo una época, antes, ;te acordds, Negro? en que verte me daba
como tranquilidad... como paz... una cierta sensacién de
relajamiento... de que podia descansar en vos... Ahora vine a...

Viniste a embarcarme en que te ayude a escalar tu montafita, jvamos,
buzones no! ;Si o0 no?

Si...

¢Ves, ves? ;Pero sabés qué...?

sQué?

Yo no puedo darte mds que esto, moishe. Nada mds. Igual fue antes.
Lo que pasa es que antes te servia, y ahora...

Ahora no basta con lo que sirve. {Negro. .. descubri algo muy importante!
:Qué?

iHay que inventar lo que no sirve, lo que nadie compra ni vende! Lo

ue solo se ve! ;Lo que todavia no existe! :Como un viaje al centro de
q Lo q i
la tierra! :O al centro del cielo!

i

El cielo no existe. El aire si. Lo lei.
Si lo leiste existe. No es el que digo yo.

Por qué no te vas un poco a la mierda? Decime, ;todos los
arquitectos son como vos, asi de rayados?
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No soy mds arquitecto. Renuncié a la profesién. El titulo lo quemé.
La mesa de dibujo la regalé. Y el auto se lo dejé a mi mujer.

Perdoname, ;no vendiste nada?
. 49
No, ;por qué?
Por la guita, jpor qué! ;O pensds vivir a costilla mia?
Y si, hasta que nos vayamos a escalar la montana.

;No vamos a ir un carajo a ninguna parte, moishe! Metételo en tu
cabeza de judio a contramano! ;Yo no me muevo de aqui! jAhora, tengo
un hijo! ;Y nunca tuve nada! jPara vos es distinto! ;Siempre tuviste, y
renunciaste! ;Yo, nunca, me ofs, nunca tuve nada! Hasta ahora...

Del fuego sale una llamarada.
iLa puta que te parid! jMe hiciste quemar los bifes!
No importa. Me gustan crocantes.

iQué crocantes! ;Dénde te creés que estds? ;En La Cabana? jEstos se
quemaron!

Trata de salvar aunque sea algo de carne.

Cuando murié papd...
Cuando murié mam4...
Senti que algo habfa terminado...

Tuve que salir a recolectar cajones de verdura para armarle uno para
enterrarla. ;Viste la diferencia, David? Yo soy la diferencia...
entendelo de una vez. El tiempo pasé...

Si. Y ahora sos padre.

Y si. Soy padre. ;Te parece poco? (Por la carne). No sirve para un
carajo. ;Querés huevos fritos... o tenés colesterol?

Y si tengo colesterol, ;por qué dijiste que me habias extrafiado?

iSi uno pudieses explicarse todo lo que es sencillo, serfa mucho mds
sencillo! Asi que regalaste todo...

Si.
;Y bueno, quedate, total, mucho no comés! Quedate hasta que te

vayds a escalar la montafia... Eso si, que sea muy pronto, moishe.
Quiero dedicarme a mi hijo... y vos me distraés. ;No te ofendés, no?

Te voy a escribir.
Si. ;Y mandame la carta con un céndor!

Se abre la puerta. Entra Juan. Trae el otro ojo amoratado.
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¢Qué te pasé en el otro ojo?
El turco...
JTu suegro? ;Ya hora por qué?
No me dijo.
iA mi si me lo va a tener que decir, por las buenas o por las malas!

Va hacia la puerta.

Espere, don Carlos...

iQue espere ni espere! ;Si soy tu padre, tengo que empezar a portarme
como un padre! (Pausa corta). Carajo!

Sale. Juan mira a David. Silba.

sQué ibas a decirle?
Nada... Que tengo hambre. (Va a la cocina. Busca). ;Y los bifes?
Se le quemaron. Los tir6.

¢Los tird...? ;Estd loco? (Busca en el tacho. Los saca de alli. Los pone en
la sartén y comienza a freirlos). El fuego cura todo. (Rée). ;A mi me
cur6 de mi familia! ;Se murieron todos en un incendio! ;No lo sabfas?

Si... §Y vos, cémo te salvaste?

Qué sé yo... Andaba por ahi... Cuando volvi, no habia quedado
nada de la casa. (Por los bifes) ;Quedaron bérbaros! ;Quiere...? No, ya
s¢ que no... (Comienza comer con desesperacion). ;Con todo este
despelote boludo mi viejo se olvidé de darme de comer!

(Lo mira). ;Siempre comés asi?
¢Asi, como? {Como! jComo pueda... desde que vine, las cosas

mejoraron... jla comida, quiero decir!... pero, hay que estar
preparado.

¢Para qué?

(Lo mira. Rie). ;Para todo, don David! Para todo!

Vos también me parecés un sobreviviente, sabés.

(Se vuelve humilde de pronto). No, yo... yo soy un correntinito de 23
anos... jnada més, don David!

Haceme un favor...

sQué?

El don David... metételo en el culo. (Se arrepiente). Perdond. Me
sacaste de las casillas.
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iNo importa! ;Y... seguiste haciendo dibujitos?
Y tampoco quiero que me tuteés.

:Sabe dibujar una guitarra?

Si.

La luz se corta de golpe.

iLa puta madre que lo parid!

En la oscuridad, Juan larga una carcajada. Y también en la oscuridad, se
escucha su voz.

iLe salié barbara!

Se enciende una vela. Esta puesta sobre un platillo, apoyado en la mesa.
David esta dibujando. Juan, a su lado, mira lo que hace.

Y asi, es una guitarra eléctrica.

iQué bérbaro!

Y asi, una de concierto.

iBédrbaro! ;Tienes unos pesos para prestarme?
;Para qué los querés?

Para comprarme una de verdad.

Pedile a tu padre... él querfa comprarte una.
iNo... con él, va a estar dificil!

;Por qué?

Porque va a estar dificil. ;Y, me presta o no?
No tengo.

iVamos!

En serio. No me quedé ni un peso. Me mantiene tu padre.

(Lo mira, asombrado). ;Entonces esta noche dormis vos en el piso!
Anoche me la pasé dando vueltas, tratando de encontrar la forma de
acomodarme... jy encima, mi... mi viejo... sofiando... y vos...
hablando solo en el bafio! ;Con quién hablis?

No te importa.

iQué bérbaro! A mi no me tiene que importar ni de vos ni de... de
mi viejo, pero a ustedes dos si les tiene que importar de mi, jy se la
pasan metiéndose en mi vida! Y siempre igual... siempre igual.
iTodos metiéndose en mi vida! ;La tnica que era diferente, fue mi
vieja! Ella... (Se corta. Estd a punto de llorar). Mierda!
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Ante el recuerdo de la madre, Juan va hacia la ventana. Se apoya en el
marco, y echa medio cuerpo hacia afuera. Lo ilumina instantdaneamente
una luz que va y viene, como si fuese un faro.

(Lo mira). Carlos dice que era muy hermosa...

Qué mierda sabe. La usé para coger, nada mds. Una noche. Y se rajo.
Yo sé cdmo era. El tnico que supo cémo era...

Lo siento.

Qué vas a sentir. Esto es un dibujito... ;Terminaste con tu montana?
Si. Creo.

¢Qué pensds hacer... subirla?

Tal vez. ;Por qué... querés venir conmigo?

Mir4, a algtin lado voy a tener que ir, porque se me hace que aqui...
ino me queda mucho!

¢Por qué?
iYo s¢, yo sé! ;Y dénde queda tu montana?
En alguna parte.

(Lo mira sorprendido. Rie) {No, con vos no voy a ningin lado! ;No
sabés nada! ;Te imaginds, andar con un tipo como vos por los
caminos? ;Nos cogen!

A vos estdn a punto de cogerte.

iAvise, diga! ;A mi nunca me cogi6 nadie!

¢Ah, no? La turca te cogié. Te us6 para dejarla embarazada. A hora te
va a usar para marido. Y el turco para yerno. ;Esa es tu manera de
andar por los caminos? Un dia guitarrista, al otro cantor, al otro
artesano, al otro... ;Y siempre sacando la comida de los tachos de
basura! Tenés 23 anos. Si te dejds usar ahora, nunca més te van a
soltar. ;Sabés por qué nace un hijo?

«Me vas a venir con el cuento del repollo?
:Sabés por qué nace un hijo?
(Lo mira). ;Porque el papi y la mami... (Hace ¢l gesto con la mano).

Por un milagro. Tiene la misma posibilidad de nacer muerto que
vivo. Cuando nace vivo, es que se produjo un milagro. Mirate.
Mirame a mi. Miralo a tu padre. ;Te parece que tenemos algo que ver
con un milagro?

Vos debés estar més solo que la mierda... para agarrarme a mi para

hablar de eso...
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David lo mira, desconcertado. De pronto, toma la vela con el platillo y
se mete en el bano. Juan lo sigue. David ha cerrado la puerta y se
sienta sobre el inodoro, después de haber dejado el platillo con la vela
sobre el piso. Juan lo llama, desde la puerta.

No quise ofenderlo, don David... Me parecié... jNo joda!

iDejame en paz, querés! (Lo ha dicho con voz de estreriido. Ahora su voz
normal) Quinta conversacién: Papd. .. papd...

Oiga, don David... salga de ahi... si necesita hablar, hablemos... jlo

que pasa es que tengo muchos problemas ya...!
(Con voz de estreniido) Andate! (Con voz normal) Por favor, papa.
Pero si necesita tanto hablar, hablamos... total, por un minuto...

(Con voz de estrenido) Mandate mudar! (Con voz normal) Papd...!
(Pausa). ;Qué soledad, mi Dios!

Por la ventana aparece la cabeza de Carlos. A Juan.

:Estés ahi, atorrante? {Cref que te habias rajado!

Juan se vuelve. Enciende otra vela. Va hacia la ventana y alumbra a
Carlos. Vlemos que la cara de Carlos esta llena de magulladuras.

sQué le pasé? (Y rie).

iEl turco! {Me cagé a trompadas! jEl y toda la familia! {Por culpa tuya,
atorrante! {Tuve que subir por la ventana porque me corrieron todos
hasta la puerta!

En el bano, David escucha a Carlos. Se pone de pie.

iAsi que le dijiste que no te ibas a casar con la hija...! ;Por qué no me
lo contaste?

Cosa mia...
:Cosa tuya? {Desde hoy se acabaron las cosas tuyas, atorrante!

David sale del baro, llevando la vela. Vie a Carlos. Se asombra.

iVos la escalaste, Negro! jPudiste!
(Lo mira, sorprendido) ;De qué hablds, moishe?
iPudiste escalarla! ;Vos pudiste...!

iSi... y me cagué de frio! (Entra. Va hacia Juan). ;Por qué no te querés
casar con la turquita, a ver, por qué?

Porque es una puta...
iQué sabés vos de putas!

{Todas las mujeres son putas...!
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iPor respeto a tu madre no voy a permitir que hables asi! (Lo roma con
fuerza). ;Y te vas a casar con la turquita, te lo juro!
iSoltalo, Carlos... tiene 23 anos nada mds!
iNo sabés nada! {Tiene 200! Segui con tus boludeces, moishe!
iSuélteme! ;No me manosee como si fuese mi...! (Se corta).
JTu qué? ;Cémo si fuese tu qué? {Deci! {Tu qué!
Mi... padre.
iSoy tu padre, carajo!
iQué mierda va a ser mi padre...!

Juan se suelta rdpidamente. Carlos lo mira. Avanza hacia él, pero Juan
saca una navaja del bolsillo y lo detiene.

Mi vieja se acost6 con veinte por lo menos... ella misma me lo
contd... A cada uno le escribié diciéndole que el hijo era de ¢él...
y todos los meses recibia un sobre con...

Con plata.
Eramos siete.

Mandate mudar. Mierda. Basura. Nada. No existis. Mandate mudar. ..
(Grita). {Ya... o te juro que te mato... si no te mata el turco al salir!

A mi no me mata nadie. (Guarda la navaja).
(Le grita) {Fuera de mi casa!

Avanza un paso hacia Juan y este sale corriendo. Pausa. David va hacia
Carlos, llevando la vela. Queda junto a él. Carlos se vuelve a David.

Ahora ninguno de los dos tiene nada, moishe...

Y en ese preciso momento, vuelve la luz. Ambos miran hacia la
lampara encendida. Se va haciendo un lento apagon. En la oscuridad
la “montafna de montanas” dibujadas por David, cubre la ventana,
dejando solo un espacio por el cual penetra la luz. Va naciendo la luz.
Carlos estd sentado, con uno de los bifes quemados sobre el ojo
amoratado. David estd en el bano, sentado sobre el inodoro. A pesar
de la luz, tiene una vela encendida en el piso.

Retomo. Quinta conversacién: pap4d...

iDavid!

(Con voz de estrenido, como un reflejo casi) (Ya salgo! (Con voz normal).
Enseguida vuelvo... (Sale del bario).

(Lo mira). Te la pasis cagando...

:Qué querés?
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Hablar. Ese hijo de puta me dej6 en el aire... (Se queja). {Los turcos
esos pegan mds fuerte que un cascote!

:No te alivia el bife?

;Es verdad?

(Qué?

iLo que dijo ese...! Que la madre se acost6 con todos... que no

es mi hijo... |No sé para qué te pregunto! Siento que es verdad...
iAqui, aqui, aqui... (Se golpea la cabeza con un dedo). .. .lo siento!

Vos querés hablar solo. No me necesitds. (Vuelve al basio. Carlos lo
mira, sorprendido. David se sienta en el inodoro). Quinta conversacion:
papa...

(Grita). {David!

(Con voz de estrenido, con un reflejo casi). Ya salgo! (Suspira hondo.
Con su voz normal). Ya vuelvo... (Sale del barno. A Carlos). ;Qué?
JTenés diarrea?

Seguis hablando solo. (Vz a volver al baso).

iEsperd, moishe... por favor! (David se vuelve a Carlos). Es la
costumbre... afos y anos de hablar solo... salvo cuando nos
encontrdbamos... pero cada uno tenia su vida, y...

<Cémo hiciste para escalarla?

‘Mira la ventana). :Si no subia, los turcos me mataban, moishe!
i

;Y por qué te cuesta entenderme cuando te digo yo...?

é q goy

iYo te hablo de cosas concretas, David, y vos...! Bah, qué concretas.
iMe dejé en el aire...! {23 anos tapado de vergiienza, y resulta que
ahora descubro que hasta la verglienza fue de gratis...! (Mira la
“‘montana” que cubre la ventana). ;Por qué no sacds eso, David, que
no deja pasar la luz?

La estoy estudiando... para ver por dénde escalarla.

iEs un dibujo, no es la montana! ;Cémo vas a estudiar en un dibujo
por dénde escalar una montana? {Primero no te animaste a bajar por
esa cuerda. .. y ahora querés subir por un dibujo...! ;Qué tenés en la
cabeza?

Dibujos... vos y yo somos un dibujo... el original se quedé no sé
dénde... o todavia no nacié.

(Pausa). David... cuando nos conocimos en la colimba, yo te ayudé
con los capos, ssi 0 no?
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Si...

Cuando tenfamos hambre por la mierda que te daban, yo robé
gallinas para que comiésemos los dos... ;Si 0 no?

Si... pero...

iPero, un carajo! jLas robé, y comimos! ;Y cuando cogiste por primera
vez, primera vez... a los 18 afios... yo te llevé! ;Si 0 no?

iSi!
Entonces, ;por qué no podés ayudarme ahora, cuando te necesito?
iYo quiero! ;Pero hablo... y no me entendés!

iPorque hablds boludeces! ;Cémo te voy a entender? Yo te estoy
pidiendo ayuda... de persona a persona... jy vos me venis con
boludeces, con dibujitos...! ;Yo no sé nada de dibujitos! jYo...! (Vz a
seguir hablando. No sabe qué decir de él. Se corta).

Son boludeces, Carlos... a ver si ahora consigo hacerme entender.
Pero hacé un esfuerzo, si?

(Pausa). Estd bien...
(Seriala la “montana” en la ventana). Esa montana. ..

(Grita) Esa montafa... no existe! (Va hacia la ventana y arranca la
montana). ;Y la cuerda... se acabd! (Desengancha la cuerda y la tira

a la calle).

(Corre a la ventana). {No...! (Mira hacia abajo). No...
Abhora... habl4.

David lo mira. Corre hacia el bafio y se sienta sobre el inodoro.
iDavid!

(Rdpido). ;Retomo: quinta conversacién! ;Papd!

(Va hacia la puerta del bano). Moishe. .. o salis o te saco yo!

(Con voz de estreniido) {Ya salgo! (Pausa. Con wvoz normal) Me
aquivoqué... no es la quinta... es la tltima... jchau, papd!

Sale del baro. El'y Carlos se miran.

Habla.
:Sabés por qué dejé la arquitectura?
Porque sabias que yo te iba a mantener.

Eso también. Yo empecé arquitectura. .. por joder. Por joderlo a mi tio
que querfa que fuese abogado. .. como él. A mi madre, que queria que
fuese como mi tio. A mi padre, que no queria nada. . . jyo no queria nada
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iEmpecé arquitectura para joder a todo el mundo! Entonces, un dia, un
profesor.... jun viejo choto, decadente... y conservador... nos dijo que
las iglesias se construfan hacia arriba. .. porque Dios estaba arriba!

Vos sos judio, moishe. No hables de Dios. Ustedes lo mataron.
Mads o menos. ;Vos tenés Dios, Negro?
Yo si... creo. El, no sé.

(Rie apenas). iCreo... no sé...! Te estds pareciendo a mi... Yo nunca
tuve Dios.

iVamos. .. hasta los judios...!

Mis padres no. Solo crefan en el dos mds dos cuatro. No hubo lugar
para Dios en ellos. Asi creci... sin arriba... salvo, cuando el sol era
muy fuerte... jun sombrero!

;Y ahora... ja la vejez viruelal... te estds volviendo religioso? Si querés,
te ensefio a rezar. Arrodillate. ..

David lo mira.

iDale, arrodillate, moishe! (Lo hace arrodillar y se arrodilla él
también). Padre nuestro que estds en los cielos... (Levanta su mano
y sefiala con el dedo hacia arriba). En los cielos, ;ves? jArriba, bien
arriba!

Tu dedo. ;Pero nosotros? Fijate en los ojos. Abajo. ;Bienl abajo. {Hacé
asi. (Mueve una mano).

(Sorprendido). ;Qué?

Asi, hacé asi.

Carlos lo mira. Resignado, mueve la mano imitandolo.

iAhora hacé asi! (Se rasca la cabeza).

Carlos lo mira. Se rascan. Rie de lo que parece una estupidez de David.
Monitos. Eso somos. Monitos de repeticién.

Andate a la mierda, ;querés? (Se pone de pie). Yo no soy ningln
monito!

Estd bien. El monito soy yo. (Sigue arrodillado). Vivo repitiendo gestos.
Y dias. Y anos. Y amores. Y hambre. Y sed. Y llegadas y despedidas...
(Mueve la mano). {Hola! jAdiés! Y pensando. .. (Se rasca la cabeza como
un monito). Mird cémo pienso! Qué maravilla cdmo estoy pensando!
Y mis ojos? (Se inclina hasta el piso y mira hacia abajo). Mirada
profunda! {Filoséfica! jAbajo, abajo, cada vez mds abajo! (Golpea el piso).

(Inquieto por el arranque de David). Pard, David...
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DAVID: iEl viejo choto tenia razén... sin quererlo, pero tenia razén! Hablaba
de un lugar que existe. .. jun lugar al que tenemos miedo de llegar...!
Por eso estudié arquitectura... por eso construi... pero mis edificios
se torcieron... los torcid el terremoto... el terremoto, Negro... y
crecieron de costado. .. no hacia arriba. .. de costado, como yo... Vos
tenés suerte... no sos un monito... Yo... soy un monito que vive de
costado.... Mird! (Su cuerpo se inclina hacia el costado).

CARLOS: jTeminala, querés! {Terminala! (Vz hacia David). Levantate ya! (Lo
hace levantar). No entiendo lo que me decis... pero me hace mal...
sQué fue... tu mujer... tu vigjo...?

DAVID: ;Mi mujer? Yo no me acuerdo ni cémo era cuando se ponia las
medias. Es increible, Negro... Diez afios juntos, y ya no me acuerdo
ni cémo era cuando se ponfa las medias! ;Qué fuimos...
transparentes? Nunca chocamos ni para ir al bafio a la mafana
después de hacer el amor. ;Qué amor? Cuando me dej6 senti que por
lo menos un gesto. .. junol... iba a dejar de repetirse. .. Vos sos un tipo
de suerte. .. sabfas cdmo conseguir comida... tratar con los oficiales
en la conscripcién. .. conseguir una puta... No sos un monito, como
yo... yo si... yo si... Por eso, cuando mi padre... jse quemd!

CARLOS: ;No hablés asi de tu viejo!

DAVID: Eslaverdad. (Vi hacia el bolso que le pertenece y saca una wrna). Aqui
estd. Después que lo cremaron, me dieron la urna. Hervia. Yo la
llevaba... asi. (Levanta la urna). ;Y creo que fue en ese momento
cuando empecé a ver la montana... alld... entre la niebla! Y decidi
llevarlo conmigo. Tal vez alld... arriba... podiamos empezar a
hablar... eso que nunca hablamos... saber dénde comenzé tanto
miedo... el de él. El mio...

CARLOS: jGuard4 eso! Vos serds muy... muy sabio... jpero a mi me parece
una falta de respeto con el viejo! jLos muertos pertenecen a la
tierra!

DAVID: ;Y nosotros... los vivos... a donde?
CARLOS: jGuardd eso!
David vuelve a dejar la urna en su bolso.
Yo estoy aqui.
DAVID: Tenés suerte...

CARLOS: jAcabala con eso de que tengo suerte! ;Suerte de qué? ;Sabes de
qué tengo suerte? {De no entender un carajo de lo que decis! ;Si no
estarfa tan loco como vos!
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DAVID:
CARLOS:
DAVID:
CARLOS:

DAVID:
CARLOS:

DAVID:

CARLOS:
DAVID:

CARLOS:

iNo estoy loco! ;Si estuviese loco, no hubiera venido a buscarte...!
Te equivocaste, David.
iNo! Vos...

iNo! ;Yo nada! Te equivocaste... te lo dije... yo... soy la diferencia.
Robar gallinas para comer era ficil... Hacerse el simpdtico con los
tenientitos para que no nos jodieran, conseguir una puta mds
barata que los demis... jeso era ficil... yo te servia para eso,
moishe, para eso si! Esto... no te entiendo... jy no sirvo para lo
que no entiendo! {Mezclds mucho, moishe... mezclds, mucho!
;Qué Dios, que los monitos, que tu mujer, que tu viejo... es
mucho! Y en cuanto a tu montafa... dos cosas te voy a decir,
aunque te jodan... dos cosas... primero: no te animaste a bajar
cuatro pisos... ja bajar, eh! Imaginate subir... jno tenés huevos
para eso! Y segundo: tu montafia... no existe. Es sopa de letras,
moishe... jsopa de letras, moishe!

David lo mira. Pausa, toma su bolso. Va hacia la salida.

David... tu viejo era de Entre Rios, sno?

Si.

Haceme caso... si querés. Andd a Entre Rios... y desparrama las

cenizas por el campo. Dejalo descansar en paz. (Murmura) Chajd,
moishe... chaji...

Negro.

Carlos se vuelve. Sorprendido.

:No te cansds de andar con los ojos hacia abajo?
Me sirve para no meter las patas en los charcos!
(Lo mira. Pausa). Chaja, Negro. Chaja. (Sale).

Carlos va hacia la ventana. Mira lo que quedé de la “montana”
dibujada por David. Pausa corta. Se decide y termina de arrancarla. La
tira por la ventana. La luz se corta de pronto.

iLa puta madre que lo parié!

Oscuridad. Pausa. Se enciende una vela en el bano. Carlos esta
orinando. Entra lentamente Juan. Trae la bolsa de dormir. Tropieza.
Putea. Carlos lo escucha.

David...? (Sale del bano. Ve a Juan a pesar de la escasa luz que lleva en
su mano). ;Viniste a robar?

Juan lo mira. Arroja al piso la bolsa de dormir. Carlos se aproxima y
alumbra la bolsa.
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¢Cémo la conseguiste?

El turco.

Me imagino que de buena gente que es.
De cagén. (Saca la navaja y se la ensena).

(Lo alumbra con la vela). Qué machito que sos. Llevate la bolsa. Te va
a hacer falta.

Usted la pagé. No quiero nada suyo. Yo me voy a arreglar.

Asi que no querés nada mio. Me hubieses traido la plata que le di
como un boludo durante 23 afios a tu vieja.

La comimos. Eramos siete. :Don David se fue?

Si.

(Rie). ;Estd mds loco que una cabra!

iNo te rids de ¢él, infeliz!

Perdona... pero nunca entendi nada de lo que hablaba.
¢Y vos te reis de todo lo que no entendés?

Es mejor que llorar, ;no?

Mirenlo. Cuando llegaste parecias un pollo mojado...
Yo nunca fui un pollo mojado.

Ya sé. Te hacias el pollo mojado. Ahora sos como un erizo. Tengo una
curiosidad, ;sabés? ;Cémo era tu viejo? Cuando fui a tu pueblo él
estaba en cana... Después pasé eso, con tu vieja... y yo me fui...
Nunca llegué a conocerlo. ..

Lo mataron en la cana y mi mamd se hizo puta.

iNo habés asf de tu madre, carajo! jA ella si la conoci! ;Qué sabés vos
lo que cuesta mantener a...! ;Cudntos eran ustedes?

Siete.
iSiete! {No sabés.... ni vas a saber si seguis por ese camino!
:No le tiene bronca?

Ya no tengo fuerzas para eso. En realidad no sé para qué me quedaron
fuerzas... (Se corta). ;Pero por qué mierda hablo de todas esas cosas
con vos?

Porque aqui no hay mds nadie, ahora que David se fue... Mi vieja
me cont6 que usted fue al pueblo para dirigir la huelga. .. jno parece!

¢Qué querés decir? ;Y encendé la otra vela porque en la oscuridad no
te veo la cara cuando me hablds!
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CARLOS:

JUAN:

CARLOS:
JUAN:
CARLOS:

JUAN:
CARLOS:

JUAN:
CARLOS:

JUAN:
CARLOS:

JUAN:
CARLOS:

JUAN:
CARLOS:

JUAN:
CARLOS:
JUAN:
CARLOS:
JUAN:

(Mientras busca la vela, la encuentra, y la enciende). Digo que, lo miro,
y no me lo veo metido en huelgas. ..

Porque la conoci a ella y se me torcié. Siempre se me torcié todo...
De costado, como dice David.

iA ver si ahora dejo de entenderlo a usted también! (Ve e/ bife en la
cocina). Le quedd un poco de bife... ;puedo? ;Y después me voy!

Lo usé para desempavonarme el ojo.
. ) ,
Es comida... y yo no soy fino. ;Puedo?
iDale, comé, antes de que me saqués la navaja...!

Juan comienza a comer desaforadamente. En la ventana se escucha un
ruido. Miran hacia alli. Juan va mientras come.

iEl gancho de la soga...!

No puede ser. Yo la tité. .. (Se corta. Va a la ventana. Ve el gancho). Lo
enganchd de nuevo! ;Cémo hizo...? (Mira hacia arriba, con medio

cuerpo fuera de la ventana).

(Hace lo mismo). ;Qué estds buscando?

iAl abominable hombre de las nieves!

(Mira hacia abajo). ;Mire, don Catlos... es el moishe! jQuiere subir!

(Mira). ;Qué boludo...! (Grita hacia abajo). {No vas a poder, moishe!
iVolvé a tu casa, no jodds! (A Juan). ;Que haga lo que quiera. .. no me
pienso calentar mds por él! (Vuelve al interior).

(Sigue mirando). ;Se cayé!
iEs cosa de ¢él! ;Sali de ahi que me ponés nervioso!
Juan vuelve al interior. Se limpia las manos en su ropa.

iNo hagds eso, no hagds eso, ahi tenés una servilleta, como si no lo
supieras...!

:No puede dejar de dar consejos?

iPerdond, perdond!

Pero Juan va a la cocina y se limpia las manos con una servilleta.
;Y ahora, a dénde pensds ir?

Y... voy a ver al segundo de la lista...

sQué lista?

La de los veinte tipos que le mandaban plata a la vieja. ..

¢Yo fui el primero?

Si.
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CARLOS:

obras. los alpinistas

iMird vos... qué suerte la mia! Primera vez que soy el primero en
algo... y resulta falso... jcomo vos!

Yo soy como soy. Lo que pasa es que usted necesitaba otra cosa.

Carlos lo mira. Va lentamente, como quien no quiere la cosa, hacia la
ventana.

Lo que yo necesito. .. (Mira por la ventana). Y sigue...! (Grita). {Bajd,
moishe... no tenés huevos para eso! ;Bajd! (Mordido). ;Andd a la
mierda... matate si querés! (Vielve al interior). ;Y la turca... la vas a
dejar tirada, por ahi, con un hijo tuyo... como hice yo con tu...? (Se
corta al tomar conciencia de lo que iba a decir. Rie. Juan también rie).
No. Me la llevo. Me defendié cuando volvi a buscar la bolsa de
dormir...

¢Ah, si? ;Mird vos! ;Y qué le vas a decir al segundo de la lista? ;Que la
turca es tu tfa, y que te amamantd cuando naciste? ;Si es tan boludo
como yo, capaz que te cree...! (Escucha un ruido que hace la soga en
la ventana. Va hacia alli, asustado). ;Se mato...! (Se asoma). Sigue.. !
(Le grita). ;Nunca me vas a dejar tranquilo, moishe? Bajate de ahi
que no vas a poder! (Histérico). ;Bajate! (Vuelve al interior).

Bueno...

Si... (Se miran. Carlos corre a la ventana. Grita). {Bajate, carajo! {Te
vas a matar, moishe!

(Va a la ventana. Mira). Y sigue subiendo, ino...! (A Carlos) Bueno,

mejor me...
Si... (Grita a David) ;Apoya el pie... el otro... el otro, moishe!
Me voy, don Carlos...

Si. Chau. (Grita) ;Ahora el otro... ahi, en el saliente! ;Por qué mierda
tengo que complicarme la vida por vos, mierda, si yo...? El otro...
ahora el otro... ;Qué le digo a la cana cuando venga... que el suicida
era loco o estaba mamado? (Grita) {Ese no... ese dejalo de apoyo...
el otro... si, si, ese, ese!

;Y mire que estd subiendo, don Carlos...!
iSi.... estd subiendo!
(Rie) ;Ese moishe es mis...!

iNo te rids de él, carajo! ;Y no le digds moishe. .. se llama David! (Sube
al alféizar de la ventana. Grita) Cuidado con esa cornisa que estd floja
y no la arreglaron! ;Asi, eso, eso!
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La noche del caracol es mucho mds que el esbozo de una obra pero menos que
una obra. Trabajé mucho sobre el original y nuestras conversaciones. A ¢l no le
gustaba nada el final, sobre todo un recurso que es con un bastén de estoque, le
parecia un poco artificial pero yo lo dejé de todas maneras. Porque lo que yo entendi
que debfa hacer era emprolijar, dar espacio a las ideas que él me habia confiado sobre
el desarrollo pero meter lo menos posible la mano. Al comienzo utilizo
“Golondrinas”, de Carlos Gardel, como recuerdo de la puesta que hizo Fray Mocho
de Historia de mi esquina, donde se cantaba. Me gusté utilizarlo como recuerdo.

ALBERTO WAINER

La noche del caracol’

Ni adapatador, ni versionador, curador, si cabe aplicar este término dedicado casi
con exclusividad a la pldstica, Alberto Wainer establece los limites de su trabajo sobre el
original de La noche del caracol de Osvaldo Dragiin, asi como sigue:

Este es uno de los siltimos materiales que trabajé Osvaldo Dragiin. Hoy, como se
verd, mucho mds que un esbozo, pero también bastante menos que la obra que Chacho
pretendia. El original sobre el que trabajé abunda en tachaduras, correcciones, signos de
interrogacion, etc. Pero estd también lo que quedd en mi memoria, profundamente
grabado, del plan general de la obra, las ideas que me confié sobre cémo se proponia
continuar su escritura, dudas, disconformidades, intuiciones no del todo concretadas.
Del final en particular, opinaba que apenas si estaba anotado!, no lo convencia
demasiado el recurso del baston con estoque de Arturo, y “esperaba que se le ocurriera
otra cosa”. De todos modos, en mi revision, ahi queds, y si no resulta demasiado
convincente, entiéndase que estamos ante una ‘obra en trabajo” que, desgraciadamente,
nunca dejard de serlo. Por lo demds, entendi mi intervencion como un limitarse a
ordenar minimamente el material y trazar, de hacer falta, algiin puente (lo mds
econdmico posible) entre ciertas situaciones algo desconectadas.

De algiin sitio misterioso, posiblemente desde la memoria de los espectadores —de
aquellos que tengan los anos suficientes para recordar la puesta de Fray Mocho de Historia
de mi esquina— 7os llega el tango “Golondrinas” cantado por Gardel.

“Golondrinas™, que habia empezado sonando muy despacio sobre las palabras de
Ingrid, se va imponiendo y ocupa las primeras acciones de la obra, hasta la entrada de
Arturo tras la que se difuminard.
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> la noche del caracol

PERSONA]JES
ARTURO (70 anos aproximados)
ANA (muy joven)
NICO/EL JOVEN (25 afos o un poquito mds)

EL ESTUDIO DE ARTURO, UN ESCRITOR POR EL CUAL HACE YA MUCHOS ANOS
TODA UNA GENERACION SE SINTIO EXPRESADA, Y QUE HOY; PARA ALGUNOS ES
UN RECUERDO Y, PARA MUCHOS OTROS, NI SIQUIERA ESO. UN ESPACIO
TRANSITORIO, LLENO DE CAJAS, PAQUETES Y MALETAS VIEJAS, TODO ESTA
DESORDENADO, CON SIGNOS INEQUIVOCOS DE QUE MUY PRONTO VA
ABANDONADO.

En escena, de pie, estd Ana. Lleva un bolso colgando de su hombro. Mira
en torno. Hojea algunos libros y cuadernos. Entra Arturo, tose, ella deja
lo que estaba leyendo. El se apoya en un bastén. Fuma, y lee una tarjeta
que trae en su mano. La mira.

ARTURO: ;Esta sos vos?
ANA:  Si, maestro.

ARTURO: Maestro las pelotas.
ANA: Perdone...

ARTURO: Te perdono, te perdono. Es gratis. ;De qué revista?
ANA: Una nueva.

ARTURO: ;Nueva? Son todas viejas. Uno termina de comprarlas y el papel se
volvié amarillo. Hojas secas. Asi que escribis en una hoja seca. ;Y qué
querés?

ANA: Hacerle una nota.

Risita de él.

...y en cuanto llegue el fotégrafo sacarle una foto. ;Puedo?

ARTURO: Una foto... (Se sienta). ;Y por qué no una foto al espejo? (Le seriala
el espejo con el baston).

ANA:  (Mira al espejo) No hay nada.
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ARTURO:

ANA:
ARTURO:
ANA:
ARTURO:

ANA:
ARTURO:

ANA:
ARTURO:
ANA:

ARTURO:
ANA:
ARTURO:
ANA:

ARTURO:

ARTURO:
ANA:
ARTURO:
ANA:
ARTURO:
ANA:

;Nada? Es que llegaste tarde, sabés. Hace diez afos estaba lleno. ;Va
é q & é
a tardar mucho tu fotégrafo?

No. Ya deberia estar aqui.

La gente me da suefio en cinco minutos.

(De pronto) ;Por qué se va?

Y por qué no? (Un tiempo). ;Por qué mejor no me preguntds por qué
volvi?

Estd bien... ;Por qué volvié?

Por qué? Uno se va. Uno vuelve. Va. Vuelve. Un circulo. vicioso.
JTenés buena memoria vos?

Si. Creo. ;Por qué?

Como no anotas nada.

Pensé que no habfamos empezado, pero si quiere... (Abre su bolso y
saca una libreta y una pluma).

Ese es tu problema. A mi no me importa.
A dénde va?
:Qué te importa? No quiero que me escriban.

(Le muestra un libro) Mientras esperaba, lo estuve leyendo. Aqui dijo:
“sAlguna vez estuviste en La Habana?”. Parece un eslogan turistico de
Cuba. Después dijo “Conoci a una chica”.

No dije. Escribi.

:No es lo mismo?

No, qué va a ser. Eso, eso es geograﬁ'a. Dibujitos de colores.
Cuando me encargaron esta nota sobre usted, me sorprendié, ;sabe?
Ah, si? ;Y por qué?

Yo pensaba que... ;no se va a enojar?

No. No tengo fuerzas.

Que estaba muerto. Hacfa mucho que nadie lo mencionaba.
Y?

Pero no esta muerto.

;Ah, no?

No. Estd amargado.

No.

:No estd amargado?
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No estoy. Es diferente. Lindo perfume.
No uso.

Mejor. Olor a... (Huele. Un tiempo).

A qué?

A joven.

Gracias. Pero no soy tan joven.

Si sos. Me tratds de usted.

¢Querés que te tutee?

¢Yo?... no me importa. ;Quién te mandé?

No quiere que se lo diga. Me pidié que después de la entrevista le
contase c6mMo esta.

Ah. ;Y cémo estoy?

Como alguien que se va.

¢Eso es lo que le vas a contar a ella?
(Sorprendida) ;Cémo lo supo...?

(Rie apenas, con cierta amargura) ;Y a quién mds podria...? (Va a decir
“importarle” pero se corta).

A mi.

Y qué le vas a decir? Dale, contame. (Mira su reloj). Ya te queda poco
tiempo...

No sé... por ejemplo. .. que se lleva... (Mira su entorno). Que se lleva. ..
Cosas.

sFotos?

Algunas.

¢De la chica?

¢Qué chica?

Esa... la que conocié en La Habana.

¢Quién te lo conté?

Usted. (Le muestra el libro). Lo escribid.

Si te lo conté yo, es mentira.

Vamos... No le creo.

Soy escritor, miento.

Ya le dije: no le creo.

Y hacés bien. A esta altura, ni yo me lo creo.
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ANA:
ARTURO:
ANA:
ARTURO:
ANA:
ARTURO:

ANA:
ARTURO:
ANA:
ARTURO:
ANA:

ARTURO:
ANA:
ARTURO:

De... “ella’... tampoco se lleva ninguna foto?
“Ella” es un invento, nada mds. (Un tiempo). ; Te trata bien en la revista?
:Su invento? Si, es muy eficiente.

Ah, si. Eso si. Resulté un invento muy muy eficiente. (Mira su reloj).
:Qué mds querés saber... (Mira la tarjeta). .. Ana, no?

Ana, si. ;Qué més quiero saber? No me lo va a decir.
... Probd. Insisti.

Por qué se va.

Ay... por qué... por qué... por qué.

Vio?

(Mira su reloj). ; Tenés tiempo?

:Cudndo sale su avién?

Pasado manana.

iEntonces tengo tiempo hasta pasado mafiana! Compramos unas
pizzas y listo.

No puedo. Tengo gastritis. ;Ves? Por eso. Porque me siento viejo.
(Pausa. Hondo) Y envidioso.

:Envidioso de qué?

(La mira largamente). De tu juventud por ejemplo.
Gracias. Ya le dije que no soy tan joven.

Si que lo sos. Me tratds de usted.

sQuerés que te tutee?

... Del color de tus ojos. De tu piel. De tu respiracién. De la vida,
creo. Este tltimo ano, me la pasé caminando. Y buscando.

;Buscando qué?

Al diablo, claro.

Al... qué (Lanza una carcajada).

Si te refs, se terminé tu tiempo. Tengo mucho suefio.

No, perdone... (Rectifica). Perdéneme, Arturo, perdéneme, gsi?...
por favor.

Ya te dije que el perddn es gratis.
:En serio, buscabas al... al diablo?

Si, ;qué tiene de raro? Es el tinico con el que se puede hacer un pacto
de vida eterna.
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Lo encontraste?

¢No ves que no? Mirame. No no lo encontré. Me encontré a mi
mismo. Descubri que lo tnico eterno es la vejez.

:Mis que la muerte?

iMucho mds! La muerte es vital. Uno lucha. Se vuelve... se vuelve
un boxeador, si, un boxeador. Pierde, al final pierde... pero pegé
sus buenas trompadas. La muerte es como la vida. Vale la pena. La
vejez no. Es tiempo perdido. Uno deberia poder saltedrsela.
Tiempo muerto, sin muerte. Caddver sin sombra. Una mierda. Y
sin olor. Y ahora, Ana, veamos... jpor qué cono te mandé “ella” a
hacer esa nota?

No sé... ;Y por qué no?... sos un escritor conocido.

Mentira. Nadie me conoce. ;Sabés cudnto hace que no salgo de esta
habitacién? No, no... ;Ella te pidié que le cuentes cémo estoy, cémo
me encontraste, no?

No.

(Sonrie). Te lo pidié.

Si...

Es eso, es eso. Venganza. Pura venganza.
¢Y si no es eso? ;Si aiin te quiere?

No, no. Me odia. Siempre me odié.
Vos la dejaste a ella, Arturo.

Yo? (Rie dsperamente y tose). Acercate. Veni... no tengas miedo,
acercate.

Ella se aproxima.
Mird. Pero mird muy bien, ;eh?
Ana se acerca mas.

Las arrugas. Fijate. ;Cudntas? Una por una. No, no te alcanzaria el
tiempo. Yo te ayudo. Fijate bien. Una. Dos. Tres. Cien. Mil... sella
se conserva bien?

(Vacila) Si. .. bueno...

La verdad, la verdad. Vos no sos escritora, todavia, ;se conserva bien?
Si.

:Muy bien?

Si, muy bien.
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ANA:
ARTURO:

ANA:
ARTURO:

ANA:
ARTURO:

ANA:
ARTURO:

ANA:
ARTURO:

ANA:
ARTURO:

ANA:
ARTURO:
ANA:
ARTURO:
ANA:
ARTURO:

ARTURO:

(Rie con una risa dspera). Esa hija de puta es un vampiro... Ella me
dejé a mi. Se me adelanté quince anos.

;Ibas a dejarla?

No, no. A mi, a mi iba a dejarme. A los quince afios que ella me
dejé... me dejé yo.

sPero por qué, Arturo? ;Por qué? Vos todavia...

Todavia nada. Un dfa iba caminando. Me di vuelta. Y no tenfa
sombra. Al dia siguiente me fui a afeitar. Y no tenia cara. Ni sombra
en la vereda ni cara en el espejo. Ya no estaba. Desde entonces, solo
salfa de noche. El dia es para los ejecutivos, para los politicos. Ellos si
necesitan sombra. Para que la confundan con ellos en la hora del
crimen. ;Sabés cudntas sombras fueron asesinadas en los ultimos
afos? Yo, por lo que putas, salgo de noche.

;Salis? ;Y adénde vas? Nadie te ha visto.

sNo? Y bueno, hasta los limites se me deben haber borrado. Por fin
consegui renunciar a la geografia.

Pero hace un rato me dijiste que lo que escribis es geografia.

Si, claro. Uno quiere disimular sus rios, sus volcanes, sus
terremotos. .. queda la geografia, nada més. Si te van a manosear, que
no te lastimen la ecologfa. La pena es que...

‘Qué?
Nena... vos que podés caminar... haceme un favor. En ese armario
hay una botellita de ron cubano. Y vasos. Traete dos. Vos tomds, ;no?

No. Pero... si. ;Aqui?

Ahi, detrds del I-Ching.

Ella trae la botella y los vasos.

Gracias, nena. Vos servite lo que quieras. A mi me llenas el vaso.
(Se sirve un poco. Le alcanza a Arturo el vaso lleno). ;Por qué brindamos?
Qué sé yo. Qué me importa.

;Puedo yo...?

Si, también los brindis son gratis.

(Levanta su copita). Por la vida. (Bebe apenas).

No me jodas. (Bebe su ron de un trago).

(Lo mira largamente). Empezaste a decir “la pena es que...”

:Cudndo? No recuerdo.
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Primero dijiste “si te van a manosear, que no te lastimen la ecologfa”.
Y después dijiste “la pena es que... “, sla pena es que qué?
Ah. Que. Que. Que. Servime otro poco, jquerés?
Claro. (Le sirve y le alcanza la copa).
Gracias, nena. (Bebe lentamente).
Ella lo mira. Hay una pausa que se prolonga.

iQue! La pena, la pena... es que un dia te irds al espejo, y... y solo
ves... geografia. Los rios... se secaron. Los volcanes... se apagaron.
Y lo tinico que tiembla son tus manos. Las manos, puta madre. Esas
mismas manos que supieron gozar con los ojos cerrados... que
supieron ser lengua... ojos abiertos... esas manos que llegaron a la
luna antes que cualquier astronauta. .. ahora solo son un hijo de puta
cartilago colgante. Escribi, escribi. Todo eso tiene que estar en tu
nota. ;Sos periodista o qué?

No quiero.

Ay no. No me vengas ahora con que me tenés respeto.
Y, si. Fijate que si.

¢Y por qué? ;Por qué? ;Si ni yo me respeto!

;Y qué?

¢Pero por qué, Ana, por qué?

Yo no soy vos.

Haceme un favor, nena... contame un cuento divertido.

:Un cuento divertido? Una vez... uh... hace muchisimo
tiempo... te escuché decir por radio, o lo lei, no me acuerdo. Dijiste,
dijiste... “eso fue posible porque parecia imposible”.

Ay, no me jodds.
iArturo!

iCon toda esa maravillosa juventud que no cree en nada, a mi me
toca la idealista pre-capitalista, pre-moderna! Puta madre. Decile a
esa hija de puta que lo mande a Mariano Grondona para hacer la
nota...

A mi nadie me mandé, Arturo. Yo pedi venir...
Vos...?
Queria conocerte.

(Asombrado) ;Conocerme?

Si...
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¢Para qué?
Para que me olieses. Querfa sentirte... oliéndome... acercate,

Arturo, no tengas miedo.

Arturo la mira. Toma su baston. Se pone de pie trabajosamente. Y se
acerca a éella. La mira. Pausa.

Como veo que tenés tiempo, y ese fotgrafo de mierda no llega nunca. ..
St

(Tiempo) ... pedi una pizza. El niimero de la pizzeria estd al lado del
teléfono.

Otro tiempo. Ella asiente.

(Busca). No lo encuentro.

Ahi, ahi, debajo de “El arte del arquero Zen”.

(Lo encuentra). Ah, si... La pizza misteriosa. ;Asi se llama la pizzerfa?
Si.

Un nombre raro.

Misteriosa. (La mira). Perdona que me siente, pero estoy cansado. (Se
sienta).

No me oliste.

sVos creés? Desde que entré... tu olor me golped la nariz.
Y?

Es una pedanteria oler a tan joven.

JTanto miedo le tenés a la vejez?

(Piensa). ;Miedo?... (Sopesa). No. No es miedo. Simplemente no le
encuentro una explicacién. Como a las cucarachas.

Yo le tengo miedo a la muerte.
A tu edad la muerte les pasa a los otros. Salvo error... o golpe militar.

Voy a pedir la pizza. (Marca el niimero en el teléfono. Espera). Buenas
noches. ;Puede mandarnos una pizza...? (A Arturo) ;Chica o grande?

Que alcance para el fotégrafo.
(Al teléfono) Grande. ;De qué? (Mira a Arturo interrogdndole).
De lo que sea. No me importa.

De jamoén y morrones. Si, ya le digo. .. (Revisa en su libreta de notas).
Amberes 1076... Si, departamento 3. Bueno, bueno. Gracias. (Anota
algo en su libreta).
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No es que me importe, pero... ;qué anotas?

Las veces que dijiste “no me importa”. Siete. ;Nada te importa,
realmente?

Si. Algo. Te lo iba a preguntar desde que te vi... pero tu olor me
confundié. ;Cémo consiguid “ella” mi direccién?

:Ella?

Ellas, vos, quien la haya conseguido. Nadie la sabe.
Si, Internet la sabe.

:Ese quién es?

(Lanza una carcajada). ;En serio no lo sabés?

Casi, casi. Cuando estuve en Chicago dando clases, me obligaron
a comprar una computadora. “Arturo, ya no sé vivir sin una
computadora”. Me parecié divertido. ;Serfa ese diablo que andaba
buscando para firmar el pacto? Ademds, era barata... pero a las tres
noches, me aburri. No aprendi a usarla ni como mdiquina de
escribir.

(Rie). Qué burro.

Se la regalé a un mocoso de siete anos. Ahora debe ser fisico
matemadtico. Yo escribo a mano.

¢En serio?
) ., U
¢Vos respirarfas por una médquinas
(Rie). No.

¢Ves? Es lo mismo. La pizza misteriosa no viene. Tu fotégrafo no
viene. Servime otro trago, nena. Y servite vos si querés.

Claro que quiero.

No tengas miedo. Nunca me emborracho.

No tengo miedo. (Mira el I-Ching). ;Sabés tirar el I-Ching?

No. ;Para qué? Eso serfa el azar programado por un chino.

Y qué hacés? (Le da la copa).

Gracias, nena. (Bebe apenas). Lo abrazo. Fuerte, pero no tanto...

como para chantajearlo. Lo acaricio. Lo aspiro hondo, hasta que
siento que ya estd dentro de mi. Y lo abro en cualquier parte.

(Rie apenas). Qué sistema mds raro.. ;Y te contesta?
sQué?

Lo que le preguntés.
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No le pregunto nada. Lo que me interesa es saber qué problemas tiene.
Y casi siempre son parecidos a los mios. Entonces si puedo ayudarlo.

Vos a él? ;Vos lo ayudis al I-Ching?
Claro. ;Qué tiene de raro?

(No puede creerlo). No. Nada. Nada. ;Puedo hacerte una pregunta...
algo indiscreta?

El hace un gesto de indiferencia.

Por qué te dejé?

:Esa es la clase de nota que hacés vos, nena?

Es la primera.

No te creo.

De veras... es mi primera entrevista.

No me pareciste muy nerviosa.

Si que estaba. Me moria de nervios. Pero vos me tranquilizaste.
No me cuentes. ;Y qué hice para lograrlo?

Yo te dije “Maestro”... y vos me contestaste “Maestro las pelotas”.
Qué bien. Decile “Maestro” a los que lo son de verdad.

Vos lo sos.

iNo me vas a decir vos lo que soy o lo que no soy! Eso es lo tnico
que sé: lo que no soy. No, nena, yo no soy ningtin maestro. Nunca

di nada.
Pero vos...

Pero vos, pero vos. iPero vos nada! Apenas si presté parte de una ufa.
Un maestro, pero de veras, no de esos que andan por ahi con cara de
momia sagrada y corazon de sapo... pobrecitos los sapos, a mi me
gustan los sapos, pero cuando no disimulan... un maestro, lo vas a
reconocer si te fijds, anda siempre medio al bies. ;Sabés por qué?

No.

Porque entregd sus rifiones. Se desequilibré el boludo. Un maestro,
mi amor, no tiene nada que ver con la literatura. Se jodid. Se meti6
con la vida. No sale en las enciclopedias, pero como sin querer, como
de reojo, es capaz de ensenarte a caminar sobre el agua con los ojos
cerrados. A lo mejor, quién te dice, Cristo fue un maestro. Me
hubiese gustado vivir en esa época y hacerle de secretario. Después lo
metieron en las enciclopedias y transformaron al Maestro Cristo en
Cristo el boludo. Maestro las pelotas. Tené cuidado con las palabras,
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nena. Ese es el misterio: una palabra para cada cosa. Una. No hay que
regalar palabras. Se vuelven basura.

¢Por qué me siento tan triste escuchdndote?

Ya te lo dije. Llegaste diez anos tarde. Hace diez afios le hacia
morisquetas al espejo. Ahora ni lo miro. Me afeito de memoria.
Ella te mandé para joderme, nena. Y de paso te jodié a vos. Dos
pdjaros de un tiro. Maté a la Bestia, pero también mat6 a la Bella.
Te equivocaste de maestro. Si necesitds uno para tu primera nota,
andd y buscd personalmente esa pizza misteriosa. Ahi vas a
encontrar uno. Cada pizza que hace es parte de su tierra. De sus
tarantelas, de su memoria. Ese si es un maestro. Lo comés, y te
hace llorar. {Dios mio! ;Qué ficil y dificil es ser un Maestro! (£/ ve
que ella abre su libreta de notas). ;Qué hacés?

Tengo que escribir esta nota, Arturo. ;Te doy sueno?
No. Me hacés llorar.

Qué bueno.

Bueno las pelotas. Bueno. ;Quién dijo que es bueno?

Primero contame con qué sonabas, y después te voy a decir si es
bueno o no.

(La mira). Voy a cerrar los ojos, nena. No me voy a dormir pero voy
a cerrar los ojos. También podés aprovechar para irte.

No pienso irme.

Problema tuyo. A mi no me importa si te vas o te quedas.

A vos no te importa nada.

Nada.

:Con qué sofiabas, Arturo?

Te voy a contar mentiras.

Claro, ;no sos escritor? Contame antes de que vengan la pizza y el
fotégrafo.

Con el campo donde naci, y que ya no recuerdo. Con el tren que
pasaba cerca de la casa y que yo me tiraba en la tierra, boca abajo
y lo miraba embobado “ese va. Ese si que va. Yo quiero ir a donde
va”.'Y después uno va, si, va por todos los lugares donde fueron los
trenes y los barcos y los aviones y al final descubre que nunca fue
a ninguna parte y que siempre se quedd tirado en la tierra boca
abajo masticando pastito como un honesto caballo.
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El deja de hablar. Ella lo mira. Pausa.

JTe dormiste? No me hagds eso.

No me dormi nada, tonta. ;No te dije que estaba sofiando?
;Y ahora, con qué?

Con el obelisco.

(Sorprendida) ;Con qué?

Con el obelisco. Estds sorda vos.

No te hace falta sonar el obelisco. Lo tenés ahi. Si te asomds a la
ventana. ..

Claro, pero hace anos que no me asomo a la ventana.

¢Por eso lo sonds? ;No querés verlo como es?

Y cémo es? A ver, decimelo vos que tenés los ojos abiertos. ;Cémo es?
Ella duda.

Cémo es.

Flaco y alto.

Pausa. El rie y abre los 0jos.

Vale la pena abrir los ojos para mirarte. ;Por qué no llegaste hace

diez... no, no, diez no. Hace treinta afios? {Nos habrfamos divertido
tanto!... lo pienso y me dan ganas de llorar.

Vos volviste al pais cuando ya estaban los milicos, ;verdad, no?
;No te importa que tenga ganas de llorar?

¢ q g1 g

No. No me importa. ;Fue asi?

;Cometi un delito? Poneme las esposas, a lo mejor todavia no
prescribié. (Le extiende sus manos).

Solo quiero saber si es verdad o no. Para mi nota.

Ahora si empiezo a tener suefio. Si tu fotégrafo y la pizza no llegan
pronto, te vas a tener que comer sola y fotografiarte a vos misma. A
ver si ese espejo se llena después de tanta soledad.

Entonces si. Volviste después del golpe.

Si.

;Y por qué? Muy simpdtico seguro que no les cafas...

No. Ni a los milicos, ni a mis mujeres, ni a nadie. Pero volvi.

Por qué? ;Qué te hizo volver justo en ese momento? Si se puede

publicar...
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ARTURO: Ay, mi amor, vivimos en la época de la gran informacién. Estamos
informados de todo. Lo sabemos todo. Sabemos hasta de qué color
es la mierda del Papa. Yo volvi por una mierda. Si, una mierda. Volvi
por el obelisco. ;Qué te parece? Ya no podia vivir sin él. Sin ese flaco
alto, como decis vos.

ANA: Ahi si que me perdi.

ARTURO: ;Alguna vez viviste con un corazén postizo? No. Nadie puede. Pero
yo si. El, ese flaco alto, como decis vos... es mi corazén postizo. Un
dia se me metié dentro, sin que me diese cuenta. Y al otro dia,
cuando desperté, me di cuenta de que ya habia cambiado. El, el flaco
alto, como decis vos, se convirtié en mis raices hacia el cielo, en mi
sistole y mi didstole, en mi misterio propio, en mis preguntas sin
respuestas, felizmente. En mi zanahoria inalcanzable. Por ¢l volvi. Y
por él me voy.

ANA: No te comprendo. El flaco alto todavia estd ahi.

ARTURO: No, qué va a estar...

ANA: Ay, no sabés qué pena me da oirte hablar asi. Justamente a vos.

ARTURO: Andate si querés.

ANA: No. No quiero. Lo que quiero es comerme un pedazo de esa pizza
misteriosa.

ARTURO: Se deben haber olvidado. O se les quemd. Y ya me cansé de verte,
de escucharte. Quiero dormir. Me aburriste con tu juventud, con
tu pena, con tu respeto... ;Es mucho que un viejo pida que lo
dejen dormir? Dormir, nada mds. Dormir hasta la hora de subir al
avién, y después volver a dormirse hasta que llegue... y no pienso
decirte a dénde.

ANA: No es necesario. Ni te vas a dar cuenta de que llegaste. Vas a seguir
durmiendo, como ahora. Lo siento por los chicos.

ARTURO: ;Qué chicos?

ANA: Los que te escucharon, ;no te acordds?... “Eso fue posible porque
parecfa imposible”. Los que te creyeron... yo, por ejemplo...

ARTURO: Vos seguro que caiste de cabeza cuando te parieron. ;Creés? ;En qué,
en qué creés, nena? ;En los maestros sapos? ;En Dios? ;Creés en Dios?

ANA: A veces.

ARTURO: Ah, bueno, entonces estds salvada, mi amor... vos, los chicos...

salvados.

ANA: No tenés derecho, justamente vos, a burlarte de nosotros.
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Justamente yo tengo derecho a burlarme de lo que me dé la gana. Pero
fijate vos: no me burlaba. No, me acordaba de cuando era un mocoso
y los maestros sapos me ensefiaron que el paso del politeismo al
monoteismo fue del salvajismo y la ignorancia a la civilizacién y la
sabidurfa: a ese amigo tuyo, el Internet o como se llame. Qué sorpresa
cuando descubri que los sapos me habian engafiado y que me estaban
educando para gerente. Uno solo. Uno, y una estrecha puertita de
entrada. ;Y con todas esas cosas preciosas para comprar! ;Hasta amigos
con nombres tan raros como ese Internet que vos conocés! Los
negritos africanos, si. Los negritos africanos fueron mucho mds sanos.
Hicieron dioses de los drboles, cada drbol era un dios, de las piedritas,
de los bichitos, de la agiiita de los lagos. .. Todos, todos dioses. No se
podia joder a ninguno porque era como joderte vos mismo. Y nos
jodieron. Nos dejaron la hija de puta responsabilidad de que cada uno
de nosotros fuese un diosito. Ahi lo tenés... por las calles... Llenas de
diosecitos, langostas que lo devoran todo, pura mierda y, claro, el sol
los derriti6. Eso porque no hicieron como yo: encerrarse. Vivir sin
sombra. Afeitarse sin cara. Pero vos y tus chicos estdn salvados. Van
derechitos, derechitos, para pasar por esa puerta para uno solo, y el
sillén de gerente que espera a uno solo. ;Es en eso que creen vos y “los
chicos™? ;Y yo contribui a eso? Pero para el tercer milenio, no cuenten
conmigo. Ni vos, ni tus chicos, ni los maestros sapos. Ya no mds. Basta
para mi. Lamento no tener las patas mds largas para darme a mi
mismo patadas en el culo. Ya no me harfa falta el bastdn, fijate. Una
patada, un pasito. Una patada, un pasito. No serfa un mal método de
progreso, ;no te parece?

Ella inclina la cabeza. Solloza muy quedo. El le grita.

iEso no! {Llorar no! No te lo permito. Yo no tengo la culpa de que
hayas venido a buscar respuestas que no existen. Porque ya nada
existe. Todo se perdid, ;no te das cuenta? Lo tnico que queda son
arrepentidos. El siglo XxI va a ser el de los arrepentidos. Y estd bien.
La Edad Media, el Renacimiento, la Modernidad, el siglo XX fue el
siglo de los boludos. Y ahora el xx1... el de los arrepentidos.

¢Vos sos un arrepentido?

No, yo soy uno de los avergonzados. Y espero que quede otro para
que me entierre cuando llegue el momento. No me gusta la idea de
quedar tirado por ahi, como un animal desechable, para que me
coma la langosta. Quisiera que alguien me entierre, para ver qué pasa
ahi abajo. Y espero no recordar nada en mi préxima resurreccion.
Con esta fue suficiente. Cartén lleno. ;Qué me mirds, carajo?
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Estd cansado.

Ah. Perdond el carajo. Si. Estoy cansado.
Lamento haber venido a molestarlo, sefor.
No tiene importancia. Y no escribas nada.
No. No voy a escribir nada.

Y si ella te pregunta, decile que me alegro mucho de que se conserve
bien. Aunque sea con estirones.

Mejor no.

No. Mejor no. Todo puede ser gratis, menos la crueldad. (Arzuro mira
su relof).

No se preocupe, no se preocupe. Ya me voy. Siento mucho que...

Suena el timbre de la calle.

La pizza misteriosa. Te salvé el destino. ;Querés abrir, nena? Yo...
No, no, est4 bien.

El le alcanza las llaves y ella sale. Cuando Arturo queda solo, mira a su
alrededor. Todo, como intentando hacer suyo ese lugar, uno mas en su
vida, otra estacion de la que ya se esta alejando. Entonces ve un papel en
el suelo. Debe haber caido cuando Ana, al llegar, ojeé furtivamente
algunos de sus apuntes. Intenta agacharse para levantarlo. Demasiado
esfuerzo. Lo ensarta con la punta aguda del baston y lo tira en el cesto.
Entonces se sirve un ron, el sabor de otra estacion de su vida. Bebe. Se
sienta en el sillon. No ve entrar a Ana ni al muchacho. Accion: El muchacho
apoya el revolver sobre la sien de Ana y con la otra mano cubre la boca de
Ana que se revuelve indtiimente, y murmura algo, entrecortadamente.

(Sin verlos) ;Qué? ;La pizza o la foto?

El muchacho se acerca a Arturo y lo golpea con el revolver. Accion: Suelta
a Ana.

Lo s
No le pegués. ;No ves que es un viejo?
Para que aprenda de entrada quién manda aqui.

Arturo reacciona apenas. El muchacho vuelve a golpearlo.

(Grita. Quiere sujetar a Nico). No... dejalo. ..

El muchacho empuja a Arturo y lo tira al suelo.

Si no te callds, puta, le abro la cabeza como un zapallo. ;Te vas a callar
0...2 (Amenaza dar otro golpe a Arturo).

Si, si, me voy a callar, pero no le pegués mds. ;No ves que es un viejo?
Estd enfermo...
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Lindo macho te buscaste: viejo y enfermo. ;Lo usds de consolador? Y
no me digas que es tu papd.

No. Es mi... mi Maestro.

:Maestro de qué? Ese no sirve ni para ensenar las pelotas.
(Murmura) ;Qué... qué?

Otro qué mds y le parto la cabeza. O lo despertis vos, puta, o lo
duermo yo para siempre.

No, no. Yo... (Va hacia Arturo). Arturo, Arturo. ..
Arturo se queja entrecortadamente.

Arturo, por favor, por favor...

Dejame a mi, puta. Te voy a ensefiar cémo se hace. ..

No.

El muchacho toma un panuelo, lo moja con ron y se lo pone a Arturo
donde recibid el golpe. Arturo se queja con fuerza.

Arturo... jestds bien?

:Bien...? ;Qué pasd? (Ve al muchacho con el revolver). Cambiaron la
pelicula.

El muchacho va hacia Arturo esgrimiendo el revdlver para volver a pegarle.
Arturo, instintivamente, se cubre el rostro con los brazos, asustado.

(Detiene a Nico). Esperd. ;No ves que no tiene idea de nada?
No me volvds a poner la mano encima, puta, o te...

Estd bien, perdond, perdond... pero no le pegués mds. Dejd que yo
le explique. Arturo... Arturo... (Le separa los brazos del rostro).

El la mira con los ojos muy abiertos, sin entender nada.

;Podés oirme, Arturo? ;Me ofs?

Arturo asiente con la cabeza.

No es ninguna pelicula, Arturo. Vino a robar.

Arturo la mira asombrado. Mira a Nico. Lanza una carcajada.

De mi no te vas a reir, viejo de mierda, porque te voy a romper los
dientes que te deben quedar...

No me rio de vos. No me rio de nadie. ;Quién soy yo para reirme de
alguien? De mi. De mi me rio. Por no tener algo que me puedas
robar.

Algo debés tener. Si no, sella qué vino a buscar?
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ARTURO:
NICO:
ARTURO:
NICO:

ARTURO:

NICO:
ARTURO:
NICO:
ARTURO:
NICO:
ANA:

NICO:

ARTURO:

NICO:
ARTURO:

NICO:

ARTURO:

NICO:

ARTURO:

obras. la noche del caracol
(Mira a Ana). Una nota.

¢Una qué?
Una nota. Es periodista. Y yo soy escritor.

Escritor... No... Puta madre que... (Mira a ambos). Pero algo debés
tener.

Arturo mira en torno. Ve las cajas desparramadas.

Eso. Llevitelas. Me ahorris la mudanza.

Nico ve las cajas. Comienza a darles patadas y todo el contenido se
desparrama.

¢Y esto qué mierda es?

Eso que decis: mierda. ;Qué pasé con el chico de la pizzeria?

Se quiso hacer el machito, y qued en el camino.

;Por qué?

Por qué? (Nuevo golpe, atin con mds ensariamiento).

(Grita) No. ..

Ana quiere sujetarlo, pero él la arroja al suelo. Toma la cara de Arturo.
:Quién mierda sos vos para hacerme preguntas a mi, eh?> Mando yo,
sestd claro?

Si, si, tranquilizate... Yo nunca mandé en nada ni en ninguna
parte... No hay problema... Vos mandds. Y si te sirve algo de lo que
hay por aqui, llevatelo... no hay problema... nunca tuve nada, nada
voy a extrafnar.

(Lo mira). Hablds mucho vos. ;Te la ganaste con la lengua?

A quién? (Comprende). Ah. No. Ninguno gand. En realidad
perdimos los dos.

Mir4, viejo, a mi con historias no. Algo de plata debés tener. Algo.
(Va hacia el sobretodo, con violencia empieza a revisarle los bolsillos. Saca
el pasaje de avion).

Es un pasaje. Pero estd a mi nombre. Ni venderlo vas a poder.

(Lee lo que dice en el pasaje). Te ibas a ir pasado manana. Tuviste mala
suerte, vigjito.

Asi pasa. Vos te escondés, te escondés. Te hacés caracol, pero la mala
suerte te sigue. (Arturo se pasa la mano por el rostro. Hay sangre en ella).
Mird vos. Sangre.

Ana se levanta e intenta ir hacia Arturo. Nico le apunta con el revdlver.
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ARTURO:

NICO:

ARTURO:
NICO:
ARTURO:
NICO:
ARTURO:
NICO:

ANA:

ARTURO:

ANA:
ARTURO:

ANA:
ARTURO:

NICO:
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Vos te quedds ahi, puta.
Solo quiero limpiarle la...

Shss. Tranquila, tranquila. No es mds que sangre. Tranquila. (Mira su
mano ensangrentada). Cudnto hacia que no vefa mi sangre. Llegué a
pensar que ya no tenia.

El muchacho lo mira. Le da un arranque de furia salvaje.

La puta madre que me parid. La puta madre que me parié.

Comienza a tirar puntapiés contra las cajas y todo lo que hay desparramado
por piso. Ana hace un movimiento como para ir hacia él, pero Arturo la
detiene con un gesto. El muchacho ve algo. Lo toma del piso.

sQué es esto? (Lo mira). Un diploma.
El marco es bueno. Llevitelo.

Asi que... este... sos Vos.

:Este, quién?

Este. Mi viejo te conocia. ..

Perdond, no sé quién es tu viejo.

Ya no es. No, vos no lo conociste. El a vos. Porque él era uno de los
tantos boludos que iba a escucharte hablar. Era. Era. Tiempo pasado.
Borrado por boludo. En cambio vos, ahi estis. Un viejo de mierda,
pero vivo. Un viejo de mierda con otra boluda que se vuelve loca por
oirte decir boludeces, como le pasé al boludo de mi viejo. La puta
madre que me parid.

Rompe el diploma en pedazos. Ana se levanta de un salto.
No.

El muchacho gira hacia ella apuntandole con el revdlver.

Esperd, esperd. Ella no entiende. Es joven. Vos y yo... Ana, por favor,
quedate tranquila. A lo mejor ¢él tiene razén.

sQué?
Y si.
Ana lo mira. Se sienta en el piso y vuelve el rostro hacia otra parte.

Cobarde, cobarde, cobarde.
Y si. Si.
El muchacho levanta una foto.

;Y esta foto? Este es Fidel Castro.
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ARTURO:  Si.
NICO: Qué hacfas vos con Fidel Castro?
ARTURO: ;Yo? Nada. El hacfa.

NICO: Asi que... mientras mi viejo hacia el boludo, y nos dejaba tirados por
los sétanos a mi viejay a mi... vos... con Fidel Castro. Con tu roncito.
Con tus mulatitas... vos... vos. (Lo mira, furioso. De pronto le da un
golpe con el revélver). Pero conmigo, con nosotros, perdiste, viejo de
mierda. Nosotros aprendimos. Ya no nos van a agarrar de boludos. La
lengua vas a tener que usarla para lamerte el culo. (Escucha sollozar a
Ana. Se vuelve y va hacia ella). ;Por qué llors, puta? ;Porque tu maestro,
como decis vos, es un viejito de mierda que no sirve para un carajo? Yo
te voy a ensefar lo que es un maestro, puta. Pero uno de veras.

Ana llora.

Termind de llorar, que te doy, eh. Todavia no empez6 lo mejor. (Saca
u sobrecito con cocaina y aspira hondo. Luego se lo enseria a Ana). ;Sabés
qué es esto, no?

Ana no responde.

Qué no vas a saber... La virgen Maria seguro que no sos, ;eh? Dale,
proba. Vamos, puta, probd, es de la buena. Probd, que esta es la neta
neta.

El trata de que ella aspire la cocaina. Ana se resiste, hasta que fuera de
si, le toma con fuerza la cara y la obliga a aspirar.

Vas a probar aunque sea a trompadas, puta de mierda.
Finalmente logra que ella aspire, la mira. La besa con ferocidad.

Y ahora vas a probar lo que es un maestro de verdad. Empezd a
sacarte la ropita. Vamos, empezd, empezd. Empez4, o te la saco yo...

Ella se niega, entonces la violencia de él ya es irrefrenable, le desgarra la
ropa, pero ella se resiste, lo que lo descontrola mds, fuera de si, va
répidamente hacia el sillon donde esta Arturo semidesvanecido. Le pone
el revolver contra la cabeza.

O te desnudas, puta de mierda, o le vuelo los sesos a tu maestro.

ANA:  (Se pone de pie de un salto). No, no, por favor, dejalo en paz, estd
enfermo.

NICO: Si no te sacds la ropa, va a estar peor. ;Y? Te va a gustar. Yo sé lo que
te digo. ;Y? ;Sio...2

El martilla el revolver. Entonces, tras una leve pausa, Ana comienza a
desvestirse.
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ANA:
ARTURO:

ANA:
ARTURO:
ANA:
ARTURO:
ANA:
ARTURO:

Desnudate rdpido, que me voy en seco.

Arturo ha abierto los ojos. Ve a Ana quitandose la ropa. Hace un esfuerzo
para tomar su baston, un tiempo. El muchacho absorto en Ana, no lo
aavierte. Entonces, en un ultimo esfuerzo, sobrehumano, se yergue y lo
atraviesa con el bastén. Los dos hombres se miran fijo, a los ojos. Con
sorpresa. El joven observa el baston, lo toma para arrancarselo pero no lo
consigue. Un tiempo que parece interminable.

‘Viejo de mierda! :Qué viejo de mierda! Puta madre. :Qué...!
jviej i ) i

Y antes de desplomarse, dispara su revélver sobre Arturo, Ana lanza un
grito y corre hacia Arturo.

Arturo... Arturo... hablame, por favor.

(La mira. Le ensenia sus manos ensangrentadas). Mird vos... cudnta
sangre me quedaba... cudnta sangre. (Rie. De pronto se interrumpe.
Por Nico.) ;Y el pibe?

Gesto de Ana que Arturo comprende.

Pobrecito. ..

;Pobrecito?

Si, pobrecito. Todos.

Voy a llamar una ambulancia, Arturo...

Si, si, claro, pero antes... prometeme algo, nena.

Lo que quieras. Decime, ;qué?

Que me vas a enterrar. No dejes que me coma la langosta. ;Me lo
prometés?

Ana asiente, suavemente, se miran, Arturo sonrie, ella lo mece un
instante, como una madre, mejor, como una joven amante maternal...
asi, hasta que la cabeza de él cae sobre su pecho...

Entonces Osvaldo “Chacho” Dragtin, anot6 un lugar y una fecha:
México, 22 de mayo de 1996.

Renace el tema “Golondrinas.” quizas instrumental.
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NOTAS

1 En entrevista concedida a Pdgina/12 en septiembre de 1996.

2 Fragmentos del audiovisual “Homenaje al Teatro Argentino. Hoy: Osvaldo Dragin’ material
editado por el Instituto Nacional del Teatro en 1999 a partir de un encuentro en el estudio de
Lito Cruz a mediados de la década del noventa.

3 Fragmentos de "Una historia para ser contada’, entrevista que realizara Sergio Morero a
Dragun para la revista Teatro N°29, ano VII, mayo, 1987 p.16

4 La obra fue publicada en portugués en el volumen: Teatro de Osvaldo Dragin: Milagre no
mercado velho, Ao violador, Voltar para Havana, Os alpinistas (1993), con prélogo de Fernando
Peixoto. Sao Paulo, editorial Hucitec, 110 pp.

5 Obra péstuma leida por vez primera en el homenaje que se realizé en el Teatro Nacional
Cervantes, el jueves 6 de agosto de 2009, ano en que se conmemord una década de su
fallecimiento y 80 afos de su nacimiento. En la lectura participaron Luis Brandoni, Natalia
Seforale, Rodrigo Gasende e Ingrid Pelicori. Su viuda, Beatriz Amalia van Nynatten doné al
teatro el dibujo de Dragun pintado por su amigo, el actor Ernesto Bianco.
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listado de obras

El gran duque ha desaparecido

La peste viene de Melos

Historias para ser contadas (Historia del hombre que se convirtid en perro - Historia
del mono que se convirtié en hombre - Historia de como nuestro amigo Panchito
Gonzdlez se sintid responsable de la epidemia de peste bubdnica en Africa - Historia
de un_flemon, una mujer y dos hombres)

Los de la mesa 10

Tiipac Amaru

Desde el 80 (en colaboracién con Andrés Lizarraga)

El jardin del infierno

Historia de mi esquina

Y nos dijeron que éramos inmortales

Milagro en el mercado viejo (Premio Casa de las Américas, Cuba)

Amoretta

Una mujer por encomienda

Heroica de Buenos Aires (Premio Casa de las Américas, Cuba)

Dos en la ciudad (presentada después como E/ amasijo y Un maldito domingo)
Historias con cdrcel

Pedrito el Grande

Y por casa, ;como andamos? (en colaboracién con Ismael Hase)

M;i obelisco y yo

Al violador

El tio loco

Al vencedor

Al perdedor

Hoy se comen al flaco

Como Pancho por San Telmo

Arriba, Corazon!

Volver a La Habana

El delirio

sQué tenés en la azotea?: jdos payasos!

La balada del loco Villon

El pasajero del barco del sol

La soledad del astronauta

La noche del caracol

El profesor visitante

Los hijos del terremoto

Los alpinistas
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> ediciones inteatro

e narradores y dramaturgos

Juan José Saer, Mauricio Kartun
Ricardo Piglia, Ricardo Monti
Andrés Rivera, Roberto Cossa

En coedicién con la Universidad
Nacional del Litoral

e el teatro, jqué pasion!
de Pedro Asquini
Prélogo: Eduardo Pavlovsky

En coedicién con la Universidad
Nacional del Litoral

e Obras breves

Incluye textos de Viviana Holz, Beatriz
Mosquera, Eduardo Rivetto, Ariel Barchilén,
Lauro Campos, Carlos Carrique, Santiago
Serrano, Mario Costello, Patricia Sudrez,
Susana Torres Molina, Jorge Rafael Otegui y
Ricardo Thierry Calderén de la Barca

e de escénicas y partidas

de Alejandro Finzi
Prélogo del autor

« teatro (3 tomos)
Obras completas de Alberto Adellach

Prélogos: Esteban Creste (Tomo I), Rubens
Correa (Tomo II) y Elio Gallipoli (Tomo III)

e las piedras jugosas
Aproximacién al teatro de Paco Giménez
de José Luis Valenzuela
Prélogos: Jorge Dubatti y
Cipriano Argiiello Pitt

e siete autores (la nueva generacion)
Prélogo: Marfa de los Angeles Gonzilez
Incluye obras de Maximiliano de la Puente,
Alberto Rojas Apel, Marfa Laura Ferndndez,
Andrés Binetti, Agustin Martinez, Leonel
Giacometto y Santiago Gobernori

e dramaturgia y escuela 1
Prélogo: Graciela Gonzélez de Diaz Araujo
Antéloga: Gabriela Lerga
Pedagogas: Gabriela Lerga y Ester Trozzo

e dramaturgia y escuela 2

Textos de Ester Trozzo, Sandra Vigianni,
Luis Sampedro
Prélogo: Jorge Ricci y Mabel Manzotti

e didactica del teatro 1

Coordinacién: Ester Trozzo, Luis Sampedro
Colaboracién: Sara Torres
Prélogo: Olga Medaura

 did4ctica del teatro 2
Prélogo: Alejandra Boero

e teatro del actor |l

de Norman Briski
Prélogo: Eduardo Pavlovsky

e dramaturgia en banda

Coordinacién pedagégica: Mauricio Kartun
Prélogo: Pablo Bontd

Incluye textos de Herndn Costa, Mariano
Pensotti, Hernando Tejedor, Pablo Novak,
José Montero, Ariel Barchilén, Matfas
Feldman y Fernanda Garcia Lao

e personalidades, personajes y temas
del teatro argentino (2 tomos)
de Luis Ordaz
Prélogo: Jorge Dubatti y Ernesto Schoo
(Tomo I) - José Marfa Paolantonio (Tomo II)

» manual de juegos y ejercicios teatrales

de Jorge Holovatuck y Débora Astrosky
Segunda edicién, corregida y actualizada
Prélogo: Radl Serrano

e antologia breve del teatro para titeres
de Rafael Curci

Prélogo: Nora Lia Sormani

e teatro para jovenes
de Patricia Zangaro

e antologia teatral para ninos
y adolescentes
Prélogo: Juan Garff 3
Incluye textos de Hugo Alvarez, Marifa Inés
Falconi, Los Susodichos, Hugo Midén,
M. Rosa Pfeiffer, Lidia Grosso, Héctor Presa,
Silvina Reinaudi y Luis Tenewicki



e nueva dramaturgia latinoamericana

Incluye textos de Luis Cano (Argentina),
Gonzalo Marull (Argentina), Marcos
Damaceno (Brasil), Lucila de la Maza (Chile),
Victor Viviescas (Colombia), Amado del Pino
(Cuba), Angel Norzagaray (México), Jaime
Nieto (Pert) y Sergio Blanco (Uruguay)
Prélogo: Carlos Pacheco

« teatro/6
Obras ganadoras del 6° Concurso
Nacional de Obras de Teatro
Incluye obras de Karina Androvich,
Patricia Sudrez, Luisa Peluffo,
Lucfa Laragione, Julio Molina y
Marcelo Pitrola.

becas de creacion

Incluye textos de Mauricio Kartun,
Luis Cano y Jorge Accame.

historia de la actividad teatral
en la provincia de corrientes

de Marcelo Daniel Fernindez
Prélogo: Angel Quintela

la luz en el teatro
manual de iluminacién
de Eli Sirlin

Prélogo de la autora

diccionario de autores teatrales
argentinos 1950-2000 (2 tomos)

de Perla Zayas de Lima

laboratorio de produccion teatral 1
Técnicas de gestién y produccién
aplicadas a proyectos alternativos

de Gustavo Schraier
Prélogo: Alejandro Tantanidn

e hacia un teatro esencial
Dramaturgia de Carlos Marfa Alsina

Prélogo: Rosa Avila

® teatro ausente
Cuatro obras de Aristides Vargas

Prélogo: Elena Francés Herrero

e ¢| teatro con recetas
de Marfa Rosa Finchelman
Prélogo: Mabel Brizuela
Presentacién: Jorge Ardn

« teatro de identidad popular
En los géneros sainete rural, circo criollo
y radioteatro argentino

de Manuel Maccarini

* caja de resonancia y busqueda
de la propia escritura
Textos teatrales de Rafael Monti

« teatro, titeres y pantomima

de Sarah Bianchi
Prélogo: Ruth Mehl

e por una critica deseante
de quién/para quién/qué/cémo
de Federico Irazdbal
Prélogo del autor

« antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo | (1800-1814)

Sainetes urbanos y gauchescos
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel
Presentacién: Ratl Brambilla

« teatro/7
Obras ganadoras del 7° Concurso
Nacional de Obras de Teatro
Incluye obras de Agustina Mufioz, Luis
Cano, Silvina Lépez Medin, Agustina Gatto,
Horacio Roca y Roxana Aramburt

e la carniceria argentina

Incluye textos de Carolina Balbi, Mariana
Chaud, Ariel Farace, Laura Ferndndez,
Santiago Gobernori, Julio Molina

y Susana Villalba

« Saulo Benavente, ensayo biografico

de Cora Roca
Prélogo: Carlos Gorostiza

« del teatro de humor al grotesco

Obras de Carlos Pais
Prélogo: Roberto Cossa

« teatro/9
Obras ganadoras del 9° Concurso Nacional
de Obras de Teatro
Incluye textos de Patricia Sudrez y
M. Rosa Pfeiffer, Agustina Gatto,
Joaquin Bonet, Christian Godoy,
Andrés Rapoport y Amalia Montafio



« antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo Il (1814-1824)

Obras de la Independencia
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

e nueva dramaturgia argentina
Incluye textos de Gonzalo Marull,
Ariel Dévila (Cérdoba), Sacha Barrera Oro
(Mendoza), Juan Carlos Carta, Ariel
Sampaolesi (San Juan), Martin Giner,
Guillermo Santillin (Tucumdn), Leonel
Giacometto, Diego Ferrero (Santa Fe) y

Daniel Sasovsky (Chaco)

« antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo Il (1839-1842)

Obras de la Confederacion y emigrados
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

e dos escritoras y un mandato

de Susana Tampieri y Marfa Elvira
Maure de Segovia
Prélogo: Beatriz Salas

« 40 anos de teatro saltefio
(1936-1976). Antologia
Seleccién y estudios criticos:
Marcela Beatriz Sosa y Graciela Balestrino

e las multiples caras del actor
de Cristina Moreira
Palabras de bienvenida: Ricardo Monti
Presentacién: Alejandro Cruz
Testimonio: Claudio Gallardou

e la valija
de Julio Mauricio
Coedicién con Argentores
Prélogo: Lucia Laragione y Rafael Bruza

e el gran deschave

de Armando Chulak y Sergio De Cecco
Coedicién con Argentores
Prélogo: Lucia Laragione y Rafael Bruza

e una libra de carne
de Agustin Cuzzani
Coedicién con Argentores
Prélogo: Lucia Laragione y Rafael Bruza

« antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo IV (1860-1877)

Obras de la Organizacion Nacional
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

« referentes y fundamentos.
hacia una didactica del teatro
con adultos |

de Luis Sampedro

e una de culpas

de Oscar Lesa
Coedicién con Argentores

e desesperando

de Carlos Moisés
Coedicién con Argentores

e almas fatales, melodrama patrio

de Juan Hessel
Coedicién con Argentores

» antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo V (1885-T899)

Obras de la Nacién Modema
Seleccién y prologo: Beatriz Seibel

e técnica vocal del actor
de Carlos Demartino

e el teatro, el cuerpo vy el ritual
de Marfa del Carmen Sanchez

e tincunacu. teatralidad y celebracion
popular en el noroeste argentino

de Cecilia Hopkins

* teatro/10
Obras ganadoras del 10° Concurso
Nacional de Obras de Teatro.
Incluye textos de Mariano Cossa y Gabriel
Pasquini, Enrique Papatino, Lauro Campos,
Sebastidn Pons, Gustavo Monteros,
Erica Halvorsen y Andrés Rapapor.

e |a risa de las piedras

de José Luis Valenzuela
Prélogo de Guillermo Heras



* concurso nacional de obras de teatro
para el bicentenario

Incluye textos de Jorge Huertas,
Stela Camilletti, Guillermo Ferndndez,
Eva Halac, José Montero y Cristian Palacios

e piedras de agua
Cuaderno de una actriz del Odin Teatret

de Julia Varley

« el teatro para ninos y sus paradojas
Reflexiones desde la platea de Ruth Mehl

Prélogo: Susana Freire

» antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo VI (1902-1908)

Obras del siglo xx -1ra. década- |
Seleccién y Prologo: Beatriz Seibel

e rebeldes exquisitos
Conversaciones con Alberto Ure, Griselda
Gambaro y Cristina Banegas

de José Tcherkaski

e ponete el antifaz
(escritos, dichos y entrevistas)

de Alberto Ure

Compilacién: Cristina Banegas

e antologia de teatro latinoamericano
1950-2007

de Lola Proafio y Gustavo Geirola (3 tomos)

 dramaturgos argentinos en el exterior

Incluye obras de J.D. Botto, C. Brie,
C. Castrillo, S. Cook, R. Garcia, I. Krugli,
L. Thendn, A. Vargas y B. Visnevetsky.

Compilacién: Ana Seoane

« el universo mitico de los argentinos
en escena
de Perla Zayas de Lima (2 tomos)

e air liquid
de Soledad Gonzilez

Coedicién con Argentores

e un amor de Chajari
de Alfredo Ramos

Coedicién con Argentores

e un tal Pablo
de Marcelo Marén

Coedicién con Argentores

e casanimal

de Marfa Rosa Pfeiffer
Coedicién con Argentores

e las obreras

de Maria Elena Sardi
Coedicién con Argentores

e molino rojo
de Alejandro Finzi

Coedicién con Argentores

« teatro/11
Obras ganadoras del 11° Concurso Nacional
de obras de teatro infantil

Incluye obras de Cristian Palacios,
Silvia Beatriz Labrador, Daniel Zaballa,
Cecilia Martin y Ménica Arrech,
Roxana Aramburt y Gricelda Rinaldi

e titeres para ninos y adultos
de Luis Alberto Sinchez Vera

e historia del teatro en el Rio de la Plata

de Luis Ordaz
Prélogo: Jorge Lafforgue

e memorias de un titiritero latinoamericano
de Eduardo Di Mauro

* teatro de vecinos
De la comunidad para la comunidad

de Edith Scher
Prélogo: Ricardo Talento

« antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo VIl (1902-1910)

Obras del siglo xx -1ra. década- Il
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

e cuerpos con sombra
-acerca del entrenamiento corporal del actor-

de Gabriela Pérez Cubas

e gracias corazones amigos
-la deslumbrante vida de Juan Carlos Chiappe-

de Adriana Vega y Guillermo Luis Chiappe



e la revista portena
Teatro efimero entre dos revoluciones (1890-1930)

de Gonzalo Demaria
Prélogo: Enrique Pinti

e concurso nacional de ensayos
teatrales, Alfredo de la Guardia -2011-

Textos de Irene Villagra, Eduardo Del Estal
y Manuel Maccarini

» antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo VIII (1902-1910)

Obras del siglo xx -1ra. década- Il
Seleccién y Prologo: Beatriz Seibel

e apuntes sobre la historia del
teatro occidental - tomos | y Il
de Roberto Perinelli

elos muros y las puertas
en el teatro de Victor Garcia
de Juan Carlos Malctin

e historia del Teatro Nacional
Cervantes 1921-2010
de Beatriz Seibel

« antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo IX (1911-1920)

Obras del siglo xx -2% década- |
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

e e| que quiere perpetuarse
de Jorge Ricci
Coedicién con Argentores

o freak show

de Martin Giner
Coedicion con Argentores

e trinidad

de Susana Pujol
Coedicién con Argentores

e esa extrafa forma de pasion

de Susana Torres Molina
Coedicién con Argentores

* |os talentos
de Agustin Mendilaharzu y Walter Jacob

Coedicién con Argentores

e nada del amor me produce envidia

de Santiago Loza
Coedicién con Argentores

« confluencias. dramaturgias serranas
prélogo de Gabriela Borioli

e el universo teatral

de Fernando Lorenzo
Compilacién de Graciela Gonzdlez
Diaz de Araujo y Beatriz Salas

e Jorge Lavelli
de los anos sesenta a los afios de la colina
Un recorrido en libertad

de Alain Satgé
Traduccién: Raquel Weksler

e Saulo Benavente

Escritos sobre escenografia
Compilacién: Cora Roca

» antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo X (1911-1920)

Obras del siglo xx -2% década- Il
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

e teatro/12

Obras ganadoras del 12° Concurso
Nacional de Obras de Teatro.

Incluye obras de Oscar Navarro Correa,
Alejandro Océn, Ariel Barchil6n, Valeria
Medina, Andrés Binetti, Mariano Saba y
Ariel Dévila

e una fabrica de juegos y ejercicios
teatrales
de Jorge Holovatuck A.
Prélogo: Radl Serrano



e teatro/13

Obras ganadoras del 13° Concurso Nacional
de Obras de Teatro -dramaturgia regional-

Incluye obras de de Laura Gutman, Ignacio
Apolo, Florencia Aroldi, M. Rosa Pfeiffer,
Fabidn Canale, Juan Castro Olivera, Alberto
Moreno, Ratill Novau, Anibal Friedrich,
Pablo Longo, Juan Cruz Sarmiento, Anibal
Albornoz y Antonio Romero.

« 70/90 - crénicas dramaturgicas-
Incluye textos de Eduardo Bertaina, Aldana
Cal, Laura Cérdoba, Herndn Costa, Cecilia
Costa Vilar, Omar Fragapane, Carla Maliandi,
Melina Perelman, Fuardo Pérez Winter, Rubén
Pires, Bibiana Ricciardi, Rubén Sabadini, Luis
Tenewicki y Pato Vignolo.
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