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APRENDIZ DE HOMBRE

Buenos Aires / San Miguel de Tucumdn, julio de 1999
Corregida en 2011

Registrada en
Direccién Nacional del Derecho de Autor
Expte. No 11214

Obra estrenada en el teatro IFT de Buenos Aires el 2 de julio de 2004,
bajo la direccién de Julidn Cavero, con el apoyo de Proteatro y los auspicios
del Departamento de Cultura de DAIA, de Memoria Abierta y de la Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos. Estuvo presente en el estreno, en ese
momento ya con 92 afios de edad, América Scarfé.

Publicada por el CELCIT en la serie digitalizada Dramitica
latinoamericana.
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Comentarios previos

Cada vez que uno se empena en formular reflexiones aclaratorias
respecto de un texto dramdtico propio, uno sabe que resultardn —se las lea o
no— absolutamente obvias y prescindibles.

Uno rechaza —racionalmente— los “manuales de uso” que suelen
acompafiar a algunas obras de teatro. Sin embargo, uno no puede resistirse a la
necesidad de producir su propio folleto explicativo.

Debe comprenderse —y yo apelo a esa comprensién— que cada vez que
se anota la palabra “fin”, uno siente que es atacado por una aguda sensacién de
abandono y desamparo.

Los personajes que lo habitaron durante meses se han convertido, en un
segundo, en bichos nidifugos que irdn a hablarle vaya uno a saber a quién, si
es que no nacieron condenados al mutismo.

Serd por eso que uno insiste en escribir notas de este tipo, para demorar la

despedida y para seguir sintiendo, aunque solo sea precariamente, que uno es
y
duefio de su texto, por lo menos mientras elabora estos “Comentarios previos”.

Dos andariveles para una analogia

Como se verd, buena parte del texto estd escrito a dos columnas.

Ello obedece al deseo de crear dos planos de lectura, con dos historias
auténomas —la del Golem y la del Teniente Franco—, que circulan por carriles

4 LEONARDO GOLOBOEF



aprendiz de hombre

propios pero que, por imperio de multiples analogfas, entrelazan, intercambian
y refuerzan sus sentidos.

Las unidades de cada una de las escenas pueden ser tratadas segin
distintos procedimientos: por simultaneidad con la unidad de la columna
vecina, por sucesién o, sencillamente, haciendo coincidir el texto de una
columna con las acciones de la otra.

En dltima instancia quien coordina y decide es el responsable de la
puesta, pudiendo romper inclusive la estructura propuesta para jugar completa
la accién contenida en una columna hasta agotarla y pasar luego a la otra.

En fin... la mecdnica, aunque se plantee cerrada, es absolutamente
abierta a la voluntad de quien la encare. Lo que importa, bdsicamente, es
rescatar la similitud en las peripecias de ambos “individuos” (el Golem y
Franco) y su singular paralelismo en circunstancias que, siglos mds o menos,
parecieran reiterarse en una espiral de cristales espejados.

Hay, quizés, dos ejes conceptuales: el orden preexistente que no perdona
a quien pretenda innovar o transgredir sus normas... y los intentos de ese
mismo orden para que sus acciones, a veces cruentas, pasen al olvido.

En el primero de los temas (el-orden—que—no—perdona), para decirlo
con palabras de J. L. Borges: “La victoria es de los otros /vencen los barbaros...”.
En el segundo (el-orden—que—pretende—olvido), nos tomamos la revancha.

Uno de los personajes dird: “El olvido no existe” (aunque agregue, sin pausa,
“Anochece”).

Si estos conceptos estdn presentes en la puesta, el artificio no cuenta
demasiado.

Aprendiz de hombre contiene tantas acotaciones como didlogos, quizd
mds imdgenes que texto hablado. Y las acotaciones, en este caso, tienen
estrictamente ese valor, casi el de notas marginales mds que el de “didascalias”.
Por eso, cada director tendrd que expresar su propia obra.

Solo resta desearle una aventura més feliz que las reservadas por el mito
al Maharal y a su criatura y por la historia real al entrafable Franco.
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Juan Carlos Franco y Severino Di Giovanni

El jueves 29 de enero de 1931, el anarquista Severino Di Giovanni,
luego de corregir las pruebas de imprenta del tercer tomo de Escritos sociales, de
Eliseo Reclus, al salir del subsuelo de Callao 335, en Buenos Aires, tiene un
enfrentamiento armado con policias que lo han venido persiguiendo. Una nifia
de 10 afios caerd muerta de un balazo, atribuido por la acusacién a Severino.

El 1° de febrero de 1931, alas 5 de la mafiana, en la antigua penitenciaria
de Las Heras y Coronel Diaz, en la ciudad de Buenos Aires, Severino Di
Giovanni es fusilado.

Pocos meses antes, habia sido derrocado el segundo gobierno de
Hipélito Yrigoyen, tras un golpe militar encabezado por quien se constituird
en presidente de facto, el general José Félix Uriburu.

Uno de sus primeros gestos politicos —para dar ejemplo, se dijo— serd
precisamente la captura y el fusilamiento de Severino.

No obstante, todavia se guardaban las formalidades. Los cddigos
militares obligaban a que el ejército, antes de ejecutar la pena, constituyera un
Consejo de Guerra y designase acusador y defensor. El fiscal serd un teniente
coronel. El defensor de oficio, en cambio, serd un desconocido teniente que
revista en la Divisién de Ciclistas y Archivistas, el tucumano Juan Carlos
Franco.

Todos los nombres propios asi como los entrecomillados (Vidala del
imposible y rechazo de la reincorporacién), son reales.

El alegato de Franco ante el Tribunal —escena tercera de esta obra— estd
integra y textualmente tomado del libro de Osvaldo Bayer, Severino Di
Giovanni, el idealista de la violencia. Bayer, a su vez, lo recogié, sin modificar,
de los archivos de la época. Lo que dice Franco en la escena tres de Aprendiz de
hombre es entonces, nada més y nada menos, lo que dijo.

El resto es fantasfa.
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aprendiz de hombre

El Golem

En el texto se ha optado por el cruce de un conjunto de leyendas muy
diversas tejidas en torno al Maharal, rabino de Praga, y a su criatura, el Golem.

Las distintas versiones al respecto difieren en datos tales como la
mecdnica de su creacién, las ayudas recibidas, las palabras y los espiritus
invocados, las fuerzas oscuras puestas en movimiento. Lo cierto es que el Rab{
Loew, el Maharal (sigla de Moreinu Harav Levi. Para algunos —Borges por
ejemplo— llamado Judd Ledn; para otros, Rabi Loew o Judah Loew ben
Bezabel), a quien se atribuyé el Golem, tenfa especial didlogo con cientificos
de la epoca —la transicién del siglo XVI al XVII-, tales como Tycho Brahe y,
especialmente, con Johannes Kepler. Posiblemente tales relaciones, ante los
ojos de la iglesia judia, no habrdn favorecido su imagen y hasta pueden haber
inducido a atribuirle extrafias incursiones, Golem incluido, en la magia negra
y el esoterismo.

Todavia, en la Sinagoga Vieja de Praga, se conserva un altillo donde
habria estado el Golem y cuenta la leyenda que, durante la ocupacién nazi, dos
soldados alemanes que intentaron visitarlo nunca regresaron al cuartel.

El camino elegido para el desarrollo de las intrigas en Aprendiz de
hombre, responde al propésito esencial de marcar analogias entre el Golem y
Franco, dos creaciones que terminan defraudando a sus creadores, amenazando
con adquirir autonomfa y volverse en contra de quienes los habilitaran para el
ejercicio de la vida.

Finalmente, las rebeldias del Golem y de Franco son castigadas. La
osadfa, el sacrilegio y la soberbia, también. El principio de autoridad es
preservado, se impone en ambos casos y la destruccién de las criaturas fuera de
control permite recuperar la estabilidad del orden y el imperio de la norma.
Entonces, jtodo permanece asi, confortablemente, en su lugar?

No lo sé. Lo que si creo es que no hay olvido. Aprendiz de hombre se
inscribe en esta tltima certeza.

El autor
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> aprendiz de hombre

PERSONAJES

Prologo

EL MAHARAL

JUAN CARLOS FRANCO

EL GOLEM

AMERICA

TRES RABINOS / TRES MILITARES

(pueden ser los mismos tres actores)

ACTOR (luego serd Franco):

doble raiz

Buenas noches. Mi territorio serd este hexdgono en el piso.
;Pueden verlo? Bueno, es que muy bien ya no se ve. En
verdad es un territorio virtual, débilmente demarcado, lo
que equivale a decir que es apenas una mentira més dentro
de esta mentira mayor que supone el teatro mismo.

Una casual interseccién de ciertas lineas, algunas rectas,
otras sinuosas, han hecho que, por un extrafio azar, ustedes
y yo coincidamos hoy aqui. En el caso de ustedes, tal vez
se hayan propuesto venir porque presumen que, por un
rato, uno puede abandonar la realidad y marchar al
encuentro de alguna fantasfa. Y si, es posible... como
también hasta es posible que asome algo de la realidad en
la propia ficcién o que ambas, ficcién y realidad, se
confundan y se disuelvan en la engafiosa ambigiiedad del
escenario. Por eso, es preciso que aclaremos: la de hoy es
una historia pricticamente real, urdida a partir de un
hombre que nacié y vivié aqui, un tucumano oscuro e
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ACTOR 3:

ACTOR 1:

ACTOR 2:

ACTOR 1:

ACTOR 3:

ACTOR 1:

ignorado, un héroe modesto como solo puede serlo quien
procedié del pueblo y a su dignidad elemental quedd
adherido, un hombre que hoy puede perdurar gracias al
rescate de las pocas pdginas de un libro, o por la memoria
borroneada de sus parientes o de los escasos amigos que
pueden ir quedando... o, en este caso, por los artificios...
por los artificios mddicos del teatro.

Lo cierto es que esta noche, en este espacio, porque para
eso ustedes han sido convocados, en este espacio se ha
dispuesto recoger parte de su historia: la historia de un
hombre comin, guitarrista aficionado, un poco poeta,
algo cantor, militar de paso, casi anénimo, simple y muy
joven, honesto hasta el final y, por lo tanto, grande; como
verdn, de una mayuscula estatura.

(Desde afuera del hexdgono, en un espacio neutro). El se
llamé Juan Carlos Franco. Fue tucumano.

El actor a cargo de Franco comienza a vestirse con la
ropa de fajina del ejército.

Estamos en 1930. El 6 de septiembre de este afo, ha sido
derrocado el segundo gobierno democritico de don
Hipélito Yrigoyen, tras un golpe militar encabezado por
quien se proclamard presidente de facto, el general José

Félix Uriburu.

Cinco meses después, el jueves 29 de enero de 1931, el
anarquista Severino Di Giovanni, luego de corregir las
pruebas de imprenta del tercer tomo de Escritos sociales, de
Eliseo Reclus, al salir del subsuelo de Callao 335, en
Buenos Aires, tiene un enfrentamiento armado con
policias que lo han venido persiguiendo.

Es entonces que una nifia cae muerta de un balazo. Tenia
apenas 10 afios. El gobierno acusa a un tal Severino Di
Giovanni. Yo no sé quién puede haber sido, pero alguien
la matd. Y es muy posible que haya sido ese terrorista. O
no. Ya no importa. Alguien tiene que pagar.

Uno de los primeros gestos politicos del general Uriburu
—para dar un ejemplo de seguridad y de orden, se dijo—
serd precisamente la captura y el fusilamiento de Severino,

LEONARDO GOLOBOEF



ACTOR 2:

aprendiz de hombre

mediante la aplicacién lisa y llana de la ley militar vigente.

El 1o de febrero de 1931, a las 5 de la mafana, en la
antigua penitenciarfa de Las Heras y Coronel Diaz, en la
misma ciudad de Buenos Aires, Severino Di Giovanni es

fusilado

Se oyen los disparos de los rifles Mauser. El actor que
personifica a Franco ya esta vestido con su ropa militar.
Se tapa los oidos cuando se escuchan los disparos.

ACTOR QUE PERSONIFICA AL MAHARAL:

ACTOR 1:

ACTOR 2:

ACTOR 1:

doble raiz

(En otro espacio, se coloca el solideo) La estrella de David. ..
spueden verla aqui en el piso? Baruj Ashem. Bendito sea
Su Nombre. La estrella de David tiene doce intersecciones,
doce momentos de cruce, tantos como los signos del
Zodiaco o como las tribus de Israel, porque, en realidad,
todo se cruza... todos nos cruzamos en algin punto o en
algin desvio préximo o lejano. La historia que hoy
presenciardn alli parece tener también raras semejanzas
con la que se me atribuye, porque algunas sefiales, para
nosotros todavia misteriosas, tal vez estén reproducidas,
irradiando sus efectos en dos planos espejados que repiten
un tiempo de zozobra, un tiempo paralelo. Ese hexdgono,
por ejemplo, el de la otra historia, puede introducirse
perfectamente aqui, en la sagrada estrella de mi pueblo; si
su forma se ajustara al centro, solo quedarfan fuera seis
puntas... seis puntos de mira. Que también seis es el
Numero del hombre, creado en el dia sexto del Génesis, y
referido entonces al hombre que, como yo, no ha dado
cumplimiento atn al eterno propésito de Dios. (Comienza
a completar las vestiduras de su jerarquia).

Ese que se pierde en los laberintos de la numerologia
estéril, sin avanzar hacia ningtn destino, es el rabino
Loew, también llamado el Maharal, una combinatoria de
su nombre, Moreinu Harav Levi.

Se dice de ¢l que, en la sinagoga de Praga, se atrevié a dar
forma humana a una criatura hecha con barro...

Un Golem... al que trat6 de insuflar vida; él, qué
ocurrencia, mezclando agua y arcilla. ..
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EL ACTOR QUE PERSONIFICA AL MAHARAL:

ACTOR 3:

ACTOR 1:

ACTOR 2:
ACTOR 3:

EL MAHARAL:

ACTOR 2:

ACTOR 3:

ACTOR 2:

Estdn hablando del siglo XVI. ;Por qué no se ocupan de lo
que ocurre hoy?

Porque lo que ocurrié ayer sigue ocurriendo. En la
Sinagoga Vieja de Praga se conserva un altillo donde
habria estado el Golem y todavia se cuenta que, durante la
ocupacién nazi, dos soldados alemanes que intentaron
visitarlo nunca regresaron al cuartel. Hoy ya no se
permiten las visitas al altillo. Estd cerrado, clausurado. A
las visitas, si, pero no a la memoria que, incesante, atin
sigue circulando.

. una penosa imitacién de un ser humano, que fabricé
con barro, invocando oscuras brujerfas. ..

... la magia negra y la supersticién.

Usted pretendi6 crear un Golem, a imagen y semejanza de
nosotros, intentando duplicar la obra del Supremo

Creador.

(Ya vestido). Déjenme en paz. Necesito meditar.

Se escucha la descarga de disparos.

(Repite) El 1° de febrero de 1931, a las 5 de la manana, en
la antigua penitenciarfa de Las Heras y Coronel Diaz, en
la ciudad de Buenos Aires...

Era un tiempo en el que todavia se conservaban las
formalidades. Los cdédigos militares obligaban a que el
Ejército, antes de ejecutar la pena, constituyera un Consejo
de Guerra y designase acusador y defensor. El fiscal elegido
fue nada menos que un teniente coronel. Para defensor de
oficio, alguien recordé que en la Divisién de Ciclistas y
Archivistas revistaba un oscuro tenientito que tocaba la
guitarra y componia canciones, lo que se dice un tucumano
inofensivo, Juan Carlos Franco.

. en la antigua penitenciarfa de Las Heras y Coronel
Diaz, en la ciudad de Buenos Aires, Severino Di Giovanni
es fusilado.

Se oyen los disparos, ahora amplificados.
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EL MAHARAL:

ACTOR 3:

aprendiz de hombre

Al oirse los disparos del fusilamiento, Franco se tapa los
oidos.

todos nos cruzamos con
todos en algtin vértice... vértice a la vez que lo dispersa y
lo destruye todo... hasta que el Supremo Constructor con
su infinita paciencia recomienza la tarea y lo desordenado
vuelve a su sitio como estos dos triéngulos, opuestos pero
entrelazados en la estrella que nos guia.

En realidad, todo se cruza...

iYa basta con tanto devaneo! Sefioras y sefiores, aqui
comienza el espectdculo.

Clarinada, marcha militar, vidala y fusion con musica
ritual de sinagoga.

Primera escena

El Golem

Siglo XVI. Un rincén lateral en la
sinagoga de Praga. El rabino Moreinu
Harav Levi, el Maharal, enciende velas.
Eldmbito es de alquimia o de hechiceria.
Hay lenos que arden y el fuego mueve
y modifica colores en los vitrales del
tabernaculo. El rabino ora. En un
enorme tonel arroja tierra y vuelca agua
hirviente. Estd amasando barro.

Tres rabinos lo visitan. La coreografia
multiplica las presencias, sugiriendo
mas personas. Observan en actitud
critica y, en silencio, intentan convencer
al rabino para que no prosiga su obra.

doble raiz

El teniente primero Franco

En un rotundo contraplano, en otro
dmbito poblado de bicicletas, algunas
enteras, la mayorfa rotas, se ilumina la
presencia de América Scarfé, muchacha
muy joven pero ya de aspecto maduro,
modesta y pulcramente vestida, que dice:

Vengo a pedir por Severino.
Nosotros nunca pedimos.

Permanece. Congela la actitud, no la
energfa.

La luz focaliza ahora al Tte. 1° Juan
Carlos Franco, vestido con ropa de
fajina, sucia y engrasada. América
prosigue:
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El Maharal esta construyendo un
muneco de barro. EI muneco ya
parece un ser humano.

Alguno le pregunta: ;Qué haras?

El MAHARAL contesta:

18

Desde hace dias, en mi cabeza,
danzan martillos y buriles, pero
terminan grabando siempre el
mismo texto, aquel del Génesis
que dice: “Y El insuflé6 en sus
narices el soplo de la vida...”.
Pues bien... siento que necesito
convertirlo en obra.

Cuando haya concluido, yo
también pronunciaré la palabra
que da vida.

UN RABINO JOVEN:

¢Quién da vida?

UN RABINO TEMBLOROSO:

Espero que tus palabras no sean
mas que secas formas literarias,
porque La Torih no contiene
devaneos literarios sino leyes.
Yahvé es mucho més que un
simple literato.

UN RABINO VIEJO:

Quiero hablar yo.

Nosotros nunca pedimos.

Nosotros no sabemos qué es
pedir, pero esta vez —la primera
y la dnica— vengo a pedir por la

vida de Severino Di Giovanni.

Con marcado acento tucumano,
contesta a América:

GPor la vida? ;A mi? ;No querrd
decir vidalas? Porque de eso algo
entiendo... y de caballos... y
también me han hecho aprender
de bicicletas y de archivos... ;Di
Giovanni, ha dicho? No, ni
remotamente me figura. ;Pero
usted, quién es?

Yo soy América Scarfo.

Se miran y asi quedan, enfrentados.

LEONARDO GOLOBOEF



RABINO TEMBLOROSO:
Perdéneme, Jajam.

EL RABINO VIEJO

reconviene al Maharal:

Como cuenta el Talmud, el sabio
Rabi Isema‘el dijo a un escriba:
“Hijo mio, ten cuidado con tu
trabajo porque ese trabajo es
labor de Dios; si omites una sola
letra o escribes una sola letra de
mas, destruiras el mundo”.

EI MAHARAL contesta:

Te entiendo, pero yo no me
equivocaré. He llegado a la
palabra exacta. En hebreo, tiene
apenas tres letras: Aleph, mem,
tav. Ahora conozco también la
combinacién precisa entre esas
tres letras y los invisibles signos
que, segiin los sabios cabalistas,
orientan y completan su
sentido. “Verdad”... verdad es
la palabra.

El Maharal apaga algunas velas.
Comienza a vestir al muneco cuyo
rostro estd brumoso, rodeado por
vapores que no permiten distinguir
Sus rasgos.

La penumbra invade el recinto. Un
viento helado hace vacilar el fuego.
Los visitantes desisten. Se van
yendo. Parecen muchos mds de los
que son.

doble raiz

aprendiz de hombre

América dice a Franco: El Tribunal
de Guerra ya resolvié que mi
compaiiero, Severino Di Giovanni,
sea fusilado maniana, antes de que
salga el sol. A usted lo han designado
defensor de oficio.

¢A mi? —responde Franco—.
Sin duda, se trata de un error.

La imagen de América se esfuma,
hasta desaparecer.

Una comitiva de militares ingresa al
taller del Tte. Franco. Uno le dice:

Teniente primero del Cuerpo de
Archivistas y Ciclistas del
Ejército Argentino Franco Juan
Carlos, el Tribunal de Guerra
que preside el coronel Risso
Patrén lo ha designado a usted
defensor de oficio en el juicio
que el estado de la revolucion
sigue al anarquista Severino Di
Giovanni.

FRANCO pregunta:

’
. 2
A mi:

Los militares comienzan a quitarle el
uniforme de fajina, para vestirlo con
la ropa “de salida”. Franco se deja
hacer, como un mufieco. Lo visten, lo
calzan, lo lavan y lo peinan.



Se han ido. El Maharal prosigue su
obra. Ha terminado su criatura. Es el
Golem. Lo contempla.

Se asoma el rabino vigjo y le dice:

El soplo animador es puramente
divino. La vida es privativa de
Dios. Solo él la crea y solo él debe
destruirla. No puede el hombre,
con el uso de sus propias leyes,
arrogarse la facultad de Dios.

Y se va.

El Maharal ha terminado de vestir al
muneco, con ropas muy modestas.
Se prepara para pronunciar “la
palabra”.

El Maharal reza, moviendo mas el
cuerpo que los labios. Se detiene,
se lava cuidadosamente las manos,
prolija su caftan, celebra un rito de
purificacion, describe siete circulos
en torno al Golem, de derecha a
izquierda, toma distancia y, por fin,
pronuncia la palabra: “Emeth”
(“Verdad”).

Sobreviene un trueno horrible. Un

20

FRANCO:

cLe aplicardn la ley marcial?

Si.

Entonces... pueden condenarlo a
muerte.

Seriores, no les sirvo. Yo creo que
la vida es privativa de Dios, que
solo él la crea y solo él debe
destruirla. Yo creo que el hombre
no puede, con el uso de sus
propias leyes, arrogarse la

Jacultad de Dios.

No se adelante Franco. Ya
tendrd tiempo. Déjese guiar
Unicamente por la verdad.

Inmediatamente después de escucharse

“Emeth”:
;Verdad..? ;Qué verdad?

UN MILITAR responde:
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golpe de tormenta abre la pesada
puerta y apaga las restantes velas.

Bajo la escasa luz del tabernaculo,
el Maharal inscribe con su dedo
indice en la frente del Golem, los
caracteres hebreos Aleph, mem vy
tav, que, con sus signos, denotan la
palabra Emeth

N NN

El Golem ahora levanta un brazo,
pesadamente, como un sujeto bajo
hipnosis.

Oscuridad.

Segunda escena

De la oscuridad surge un farol. Es el
Golem quien lo sostiene, mientras
camina, penosa y torpemente, por
el interior de la sinagoga oscura. Su
rostro permanece en la penumbra.

doble raiz

aprendiz de hombre

Si sabe interpretar los cddigos,
usted la encontrard.

Los militares fuman. Colocan un
cigarro en la boca de Franco. Se lo
encienden. Uno de ellos se le
aproxima, le toma el rostro entre las
manos y le da un beso en la frente.
Un halo de humo borronea los rasgos
del teniente Franco.

Comienza a elevar el brazo derecho,
lenta y mecdnicamente, como un
autémata.

El gesto ha culminado en el saludo
militar.

Oscuridad.

El Teniente Franco estd en el interior
de una iglesia. Sobre el piso se
proyecta una gran cruz y sobre su
rostro el enrejado del confesionario.

Padre, vengo de estar en la
cdrcel. Me autorizaron y hablé
con Severino Di Giovanni.
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Ingresa el Maharal y descubre a su
criatura. Le toma el farol y lo
deposita en el altar, iluminando el
taberndculo.

Recoge un manto ritual y se dirige
hacia el Golem para colocdrselo
sobre los hombros. ElI Golem se
vuelve hacia €l. El Rabino vacila,
musita una oracidn y desiste de su
intento. Deposita el manto junto al
farol.

Le habla al Golem (o tal vez se habla
a si mismo):

No creas que no entiendo cémo
estaras sufriendo por no ser un
hombre, sino apenas la proyeccion
del suefio de otro hombre.

Te comprendo... pero yo
también necesito comprension.

Eleva su vista a la cupula y se
golpea el pecho, en penitencia.

:Serd que nadie conoce, como
T4, el ordenamiento del Libro
de los Libros? ;Y si yo me
hubiera equivocado?

Dios... ;c6mo ordenar el caos
sin ser Dios?

El Golem se acerca al imperceptible
limite que separa ambas escenas.
Se coloca de espaldas al teniente
Franco y eleva, trabajosamente, sus
dos brazos hacia el cielo.
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Abhora sé que es un anarquista,
no un asesino. El no maté a la
nifia. No pudo hacerlo. Me lo
explicé todo. Ahora siento que
mi pelea serd entre la verdad y
la muerte. Y estoy solo. Padre,
necesito una respuesta.

Silencio. Franco se incorpora. Da unos
pasos. Se vuelve. Estd desolado. Grita:

¢Es que tampoco aqui podré
encontrar una respuesta?

Ingresa en un dmbito neutro,

escasamente iluminado.

cEntre la verdad y la muerte,
habré quedado solo?

Solo no.

América Scarfé es la que ha ingresado
en zona de luz Dice:

Estdn los hijos de Severino... los
pequeiios Ilvo, Laura y Aurora...
y los compaiieros... del pais y del
exterior... y toda la prensa
libertaria... Y estoy yo. Estamos
detrds de wusted todos los que
enfrentamos a la dictadura... No
somos pocos... ;Me comprende
usted?

Me resulta dificil comprender.
Yo no soy un politico. A mi me
empujan quienes pretenden
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Hace esfuerzos por hablar. Se crispa
y se angustia en el intento pero solo
emite sonidos inarticulados. Su
imagen es patética.

El Maharal se le acerca con un
incensario y esparce el humo en
torno al muneco.

Le dicta, como si ensenara a hablar
a un nino (Ba-ruj a—t... Baruj a—ta
A-doi-shem... A-doi-shem...). E/
Golem responde apenas con
algunos sonidos guturales.

EL RABINO INSISTE: Yo soy... Yo
soy.
El Golem no consigue responderle.
Ingresan los demds rabinos y

sorprenden la escena. El mads
anciano lo increpa:

Juda Leébn, si se violenta el
Verbo, pueden generarse fuerzas
ajenas a todo control humano.
Ademés te recuerdo que el
lenguaje apenas si nos ha sido
prestado por Dios.

EL MAHARAL RESPONDE:

:Sacralizas el lenguaje? Solo Dios
puede ser sacralizado. El lenguaje
es emanacion de Ashem, para uso

fugaz por parte de los hombres.

RABINO VIEJO: Ciertamente, el
lenguaje es emanacién de Dios

doble raiz

aprendiz de hombre

ordenar el caos y yo tinicamente

puedo obedecer.

cEntonces, qué hard?

Intentaré encontrar palabras.

Hdgalo, pero recuerde que todo
z V4 7
no serd mds que la ficcion de un
Juicio.
La luz sobre América se corta. Ella ya
no esta.

FRANCO dice: No solo el juicio...
Todo puede ser una ficcién,
incluso yo.

Franco comienza a escribir dos o tres
lineas.

Las lee de pie, buscando el mejor tono:

“Excelentisimo Tribunal: vengo
sin rebeldias ni temores a hacer
la defensa de un hombre, la que
me ha sido ordenada de oficio.
En primer término, reitero mis
respetos a los probos... no, reitero
mis respetos a los dignos militares
que integran... este tribunal...
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pero mas, mucho mas atn. El
lenguaje es Dios.
Uno de los rabinos entrega una

escoba al Golem. El rabino viejo
dice:

Bien. Todo vuelve a su lugar. Por
ahora solo deberis emplearlo
para barrer la sinagoga. Nosotros
tendremos que consultar al Gran
Consejo de Rabinos. Yo creo que
esto ya es mucho mas de lo que el
Supremo Creador puede tolerar.

Los visitantes abandonan la escena.
El' Maharal y el Golem se
contemplan, acaso con amor.
Entonces, el Golem pone en tension
todo su cuerpo y pronuncia algo asfi
como una voz estrangulada:

Soy.

La luz se extingue, cautelosa.

Intermedio

De la revolucién... de la
revolucion triunfante el 6 de
setiembre surgié un nuevo
gobierno que...”

Ha comenzado silabeando
cuidadosamente pero, a medida que
avanza en la lectura, las palabras se
hacen ininteligibles, ingresando en
una jerigonza extrafia como si Franco
no estuviera buscando vocablos sino
los origenes mismos del habla. De
pronto, por un costado, aparece una
mano furtiva y le alcanza un papel
garabateado. Franco lo rechaza, con
un gesto seco.

La luz sigue saliendo, hasta la
oscuridad total.

Se puede suprimir y reemplazar, si se prefiere, por
informacion en el programa de mano.

ACTRIZ:

Una historia, ahora transformada en dos historias... una de

ficcién pura y una casi real. Dos historias, aunque tal vez solo
estemos asistiendo a un reiterado y dnico relato y todo lo
demds sea apariencia, irradiacién, sombra o reflejo.

ACTOR 3:
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(Indicando la zona) Como lo que se cuenta del Maharal,
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ACTOR 2:

ACTRIZ:

ACTOR 3:

ACTRIZ:

Tercera escena:

doble raiz

aprendiz de hombre

Rabino de Praga, de quien se dijo que parecia mantener
didlogo constante con cientificos, como Tycho Brahe vy,
especialmente, con Johannes Kepler. Posiblemente tales
relaciones, ante los ojos de sus jerarquias religiosas, no
hayan favorecido su imagen y hasta pueden haber inducido
a atribuirle extrafas incursiones, Golem incluido, en la
magjia negra y el esoterismo.

O como lo que se sabe de Juan Carlos Franco, tucumano,
teniente primero de la Divisién de Ciclistas y Archivistas
del Ejército, designado defensor de oficio del anarquista
Severino Di Giovanni... una mera formalidad burocritica
porque la decisién ya estd tomada y Severino, en poco
menos de sesenta horas, habrd de ser juzgado, condenado
y fusilado...

El Golem y Juan Carlos Franco, dos creaciones que
amenazan con adquirir autonomia y volverse en contra de
quienes los habilitaran para el precario ¢jercicio de la vida.

Dos historias y en las dos el orden... el orden preexistente...
que no perdona a quien se atreve a transgredir sus normas.

Ah... Falta decir que el alegato de Franco que se oird
enseguida frente al Tribunal estd integra y textualmente
tomado de los archivos de la época. Lo que ustedes oirdn
es, nada mds y nada menos, lo que dijo. Por otra parte,
todos los nombres propios también son los reales.

El Consejo de Guerra

Los militares estan sentados, de espaldas al publico.
Franco estd de pie, frente a ellos. Todo tiene un aire
borroso, de postal ajada. A medida que Franco desarrolle
su alegato, los militares iran mostrando su descontento.
Primero con cuchicheos apenas perceptibles, luego
habldandose al oido de modo crecientemente manifiesto,
incorporandose de a uno, abandonando el recinto,
regresando. Sus comportamientos, en contraposicion al
de Franco, obedecerdn a una Idgica sutilmente
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UN MILITAR:

FRANCO:
UN MILITAR:

EL UJIER:

UN MILITAR:
FRANCO:

AMERICA:

UN MILITAR:

FRANCO:
UN MILITAR:

FRANCO:

mecanicista, mds cerca del expresionismo que del
naturalismo. De todos modos debera ser evidente que
el alegato de Franco ha resultado totalmente inesperado
y que la reaccion del tribunal habrd de serle
peligrosamente adversa.

Teniente primero Franco Juan Carlos, del Cuerpo de
Archivistas y Ciclistas del Ejército argentino, designado
por este Tribunal de Guerra como defensor de oficio del
acusado Severino Di Giovanni... jjura usted desempenar
cabalmente la alta responsabilidad que se le ha conferido,
inscribiendo su accionar exclusivamente en el recto criterio
de la verdad suprema?

Si, juro.
(A un wjier) Proceda a constatar los datos de filiacién del

defensor.

Apellidos y nombres: Franco Pdez Juan Carlos, nacido el
30 de diciembre de 1898 en el Ingenio Concepcién,
provincia de Tucumdn, Republica Argentina, y fallecido
en un cuartel jujeio el 2 de febrero de 1934, a causa de la
fiebre tifus.

¢Es correcto?
Silo es.

iNo se preste a sus mentiras! Usted no murié de tifus.
Usted fue envenenado por ellos cuando regresé del
Paraguay.

iQue la retiren de la sala! ;Cémo pudo entrar una mujer
en esta historia?

Alguien hace un gesto de expulsion y la luz que daba a
Ameérica se apaga. Ella desaparece.

Yo no la conoci.

Teniente primero Franco, ha empezado bien. Escuchamos
su alegato.

(Arrancard casi pudorosamente, pero a medida que avance su
defensa ird ganando en vibracion) “Excelentisimo tribunal:
Vengo sin rebeldias ni temores a hacer la defensa de un
hombre, la que me ha sido ordenada de oficio. En primer
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EL UJIER:

FRANCO:

EL UJIER:
FRANCO:

doble raiz

aprendiz de hombre

término, reitero mis respetos a los dignos militares que
integran este Tribunal, y pido desde ya excusas si en razén de
mi condicién de militar y no de hombre de derecho, hiciera
afirmaciones que por estar desprovistas de eufemismos
puedan parecer audaces. Recuerdo en estos instantes la
respuesta del conde de Campomanes a los reyes de Espana
cuando, instado a decir las causas de los desequilibrios
financieros del Reino, afirmé que eran producidos por los
desarreglos de la Corte. A manera de excusa dijo después de
hablar rectamente Campomanes: disculpe Vuestra Excelencia
si me he excedido en el trato. Esta misma frase feliz se me
ocurre ahora aunque el escenario y las causas son distintas.
Pero ya aplico la frase pidiendo por adelantado excusas por si
me excediese en el trato”.

(A manera de un relaror) Los primeros atisbos de algin
desconcierto recorren este Tribunal.

“No traigo intenciones mezquinas ni propésitos aviesos.
Soy un hombre de armas, celoso de la disciplina y del
orden social, animado por un profundo amor a mi patria.
Y porque sé lo que esto significa en el concierto mundial,
hablo pues sin rebeldias ni temores. Voy a hacer en primer
término una cuestién de competencia de este tribunal.
Creo que no es de su competencia el delito imputado a
Severino Di Giovanni. La ley marcial tiene su origen en las
monarqufas europeas cuyas disciplinas estdn refiidas en
absoluto con la disciplina de los gobiernos republicanos.
Por otra parte, la ley marcial solo estd prevista para los
casos de conmocién interna grave, de guerra o de grandes
desastres publicos que pongan en peligro la estabilidad
social. La Argentina no estd en el caso de una guerra y el
orden es una realidad claramente perceptible. No se
justifica, pues, la aplicacién de la ley marcial”.

(Como antes) El desconcierto es mds palpable.

“El orden y la normalidad rigen en la vida del pais. De la
revolucién triunfante el 6 de setiembre surgié un nuevo
gobierno cuyo acto fundacional, al iniciarse, alentado por
el calor popular, fue hacer publica fe de su respeto a la
Constitucién de la Republica. El Poder judicial estd en
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EL UJIER:

FRANCO:

pleno ejercicio de sus derechos y atribuciones. Un militar
esta al frente del Poder Ejecutivo como pudo estarlo un
civil”.

Los miembros del Tribunal recuperan la tranquilidad...
por un momento.

“El camino, pues, para los delincuentes comunes estd
claramente fijado cuando deben dar cuenta a la justicia de
los actos delictuosos. Las constancias acumuladas prueban
a mi juicio la afirmacién que formulo estableciendo que
Di Giovanni no agredié a la policia sino que contesté a la
agresién de esta”.

EL PRESIDENTE DEL TRIBUNAL:

EL UJIER:

FRANCO:

Teniente primero Franco P4ez, concluya su opinién sobre
el tema de la competencia o incompetencia de este

Tribunal.

Franco ya no lo escucha, inflamado por el chisporroteo de
su propia verborragia.

“En efecto, salfa el acusado de la imprenta ubicada en un
s6tano de la calle Callao. Tom¢ hacia Corrientes mientras
el duefio del negocio tomaba hacia Sarmiento. Di Giovanni
percibié la proximidad de agentes de investigaciones.
Noté que habia sido reconocido. No atacé al agente sino
que, ddndose vuelta, huyé en direccién contraria, hacia
Sarmiento. Otro pesquisa quiso detenerlo. Se inicié el
tiroteo contra él. Tomé Di Giovanni por Sarmiento en
busca de Rio Bamba. Pueblo y agentes se iban sumando en
la persecucién. El, sin embargo, no habia hecho uso del
arma hasta que en la calle Rio Bamba, entre Sarmiento y
Cangallo, un agente quiso detenerlo. Di Giovanni dio
vueltas alrededor de un auto alli estacionado, perseguido
por el agente, y solo disparé cuando se crefa perdido. En
ese momento la emocién violenta se hizo en él mds
intensa. Lleg hasta el local de la calle Cangallo donde se
introdujo. Estaba como enloquecido, segtin lo declara el
duefio del hotel que avisé en seguida a la policia que en su
negocio habfa entrado un loco. Asi lo calificé. Todo lo
demds no lo recuerda. ;Cudntas bocas de revélveres
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EL UJIER:

FRANCO:

EL UJIER:

FRANCO:

doble raiz

aprendiz de hombre

dispararon contra Di Giovanni? ;Quién pudo matar a la
pobre nifia en la esquina de Callao y Sarmiento cuando el
perseguido recién usé su arma cerca de Rio Bamba y

Cangallo?”.

Ahora se van a escuchar cabildeos reprobatorios. Franco se
ha excedido.

“Por ello afirmo que Di Giovanni no fue el agresor sino
que actud repeliendo una agresién policial. A esta se
agregé la légica indignacién popular cuando se enteré de
la herida producida a la infeliz nifia cuyo deceso toca las
fibras mds intimas del corazén. De los cinco testigos,
cuatro que han depuesto son policias que han intervenido
en el episodio. No existe siquiera un peritaje que establezca
si con el arma del acusado hallé la muerte la menor.
Cuando Di Giovanni reaccioné se libraba contra ¢l una
batalla. Los nervios, por méds de acero que lo sean, se
resienten. Dispard, por primera vez, contra el agente en
Cangallo y Rio Bamba. Creo, sefior presidente, que es un
caso evidente de defensa propia. El espiritu de conservacién
de la especie tiene su principal aliento en el instinto de
conservacién del individuo, tritese de quien se trate.
Cincuenta revélveres disparaban fuego contra Di
Giovanni”.

Hemos quedado todos congelados. Franco sefiala al lugar
donde se supone que estarfa el acusado y levanta mds la
voz.

“He aqui a Di Giovanni! Motivo de avidez de los
comentarios truculentos de los cronistas policiales. El
fantasmagdrico personaje que era el plato fuerte policial,
servido por una policia que debia justificar de alguna
manera su existencia en el presupuesto general de gastos.
El Honorable Tribunal sabe que el acusado no ha sido
detenido ni condenado una sola vez. Se habia creado,
pues, el delincuente fantasma que vivié radicado en la
Argentina durante ocho anos. Admitir que Di Giovanni
era un personaje capaz de burlar a jueces, policia y al
pueblo, entre este al intelectual empefiado en colaborar en
la afirmacién del orden, serfa reconocer la superioridad de
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EL UJIER:

FRANCO:

EL UJIER:

FRANCO:

este hombre sobre todas las fuerzas fisicas y morales de la
Argentina”.

Franco saborea y disfruta las mieles del discurso, a pesar de
la creciente irritacién del tribunal.

“En su afdn de superarse, el hombre triunfa diariamente en
el arte y en las ciencias. Asi, en el andar de los siglos,
transformo el frégil trirreme que surcé en otros tiempos los
mares poblados de sirenas, en el potente acorazado que
cruza hoy vertiginosamente el océano rompiendo con su
proa de acero las masas azules, transformé también el Icaro
mitolégico de las alas de cera en las naves mecdnicas.
Hendié el cielo con la mirada fija en los telescopios y
estudié los mundos lejanos. Reemplazé al alquimista moro
por el quimico moderno”.

Los miembros del tribunal vuelven al desconcierto. ;De
qué estd hablando Franco? ;De inventos? ;Y a él, quién lo
habrd inventado? Pero, a pesar de las reacciones, Franco ya
no detendrd su impulso. Veamos:

“El hombre, sin embargo, no ha podido ni podra
animar de vida la célula microscépica porque el soplo
animador es puramente divino. La vida es privativa de
Dios. Solo €l la crea y solo él debe destruirla. No puede el
hombre, con el uso de sus leyes, arrogarse la facultad de
Dios. Un simple sentimiento de humanidad nos priva de
decretar la muerte, por cuanto serfa atentatorio contra la
ética. Se ha comparado la ética y el derecho en dos circulos
concéntricos. Este reducido y perfectamente delimitado por
las leyes de los hombres y el otro mds amplio, infinito, que
entra en las leyes de Dios. En consecuencia, ninguna ley del
derecho podrd reglamentar lo que no tolera la ética. Por
todo lo expuesto, Honorable Tribunal, después de afirmar
que Di Giovanni fue llevado a la agresién, pido que el
acusado no sea juzgado por la ley marcial. Reitero mis
disculpas al Honorable Tribunal si juzga que me he
excedido en la defensa —que se me ha impuesto— de la vida
de este hombre. Ella es sincera y al dirigirme al Honorable
Tribunal lo hago con la certeza con que un hombre de bien
se dirige siempre a los hombres de bien. Muchas gracias”.
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aprendiz de hombre

EL PRESIDENTE DEL TRIBUNAL:

UN MILITAR:

UJIER:

UN MILITAR:

Los hombres de bien... Ha sido demasiado. Los hombres
de bien no compartimos la argumentacién de Franco.

El Tribunal va a pasar a deliberar... en sesién secreta. Sefior
Franco, se puede retirar. Pero no se aleje del recinto. Es
muy posible que lo volvamos a llamar. Ujier, convoque a
todos los miembros de este Tribunal.

(Pasando lista) Sefores miembros del cuerpo, tenientes
coroneles —por estricto orden alfabético— don Pedro R.
Cejas, don Ceferino Méndez, don Raidl Moyano, don
Eusebio Roldén, don Conrado Styrle y don Eduardo Vega,
y sefior fiscal de la causa teniente coronel don Clifton
Goldney. El presidente del Tribunal, coronel Conrado
Risso Patrén, comunica a ustedes que deberdn permanecer
en la sala a efectos de producir un inmediato veredicto.

La luz de este sector se apaga y pasa al teniente Franco,
en soledad.

Amigo Franco, el ministro del Interior, don Matias
Sénchez Sorondo, acusa al Ejército por haber permitido
que usted hiciera “la apologia de un pistolero extranjero”.
Sin embargo, no sabemos qué pasé porque el Tribunal,
por unanimidad, ya habia rechazado tanto el contenido
como las formas de su defensa. (Inicia mutis pero se vuelve).
Ah, si quiere, todavia puede apelar la decision.

La luz pasa fugazmente por el sector del tribunal y
vuelve a Franco.

EL MISMO MILITAR:

doble raiz

Su apelacién también ha sido rechazada. El presidente de
la Nacién, general José Félix Uriburu, ya ha firmado la
sentencia. Y usted queda arrestado.

Franco da unos pasos y, practicamente, ingresa en la
zona de luz que corresponde al Maharal. Se sigue
oyendo la voz del militar, ya en la penumbra.

Puedo decirle lo que siento? Usted ha defraudado al
Ejército. Usted se ha rebelado... Franco... de verdad, yo no
quisiera estar en sus zapatos.
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EL RABINO:

Escena cuarta

32

Ambos quedan fijados en sus posiciones. La luz ingresa
en un sector de la sinagoga. El Maharal recibe al rabino
viejo que, apenas entra, dice:

Hicimos la consulta al Gran Consejo de Rabinos y el
veredicto es claro: a tu Golem hay que destruirlo.

La luz desaparece en todos los sectores. Oscuridad
total.

Tres militares, vestidos con sus pantalones y con
camisetas negras, hacen gimnasia con ritmo intenso. La
respiracion es entrecortada y hablan al ritmo de su
actividad.

—Ese dirigente socialista, ese conspirador de poncho al
hombro y ridiculo bigote, sin duda lo ayudé a escribir sus
disparates.

—Franco lo niega.
—Como para creerle!

—Tanto Palacios como Mario Bravo desmintieron haberlo
ayudado.

—Miren si compartia esas ideas y nunca lo supimos.
. 5. » >
sIdeas? ;Qué ideas?

—La prédica de Severino Di Giovanni y sus amigos terminé
por vaciarle el cerebro y le impidié medir las consecuencias.

—Pero si el padre es un conservador de toda la vida...
—Pobre padre...

—El doctor Lépez Lecube le propuso atribuirse el alegato...
—;Lépez Lecube?

—Si, el tio de la Pepita Arzuaga, su mujer.

—Pero Franco se empeciné en defender su propia autorfa.

—Mis todavia... Le ofrecieron pedir clemencia al general
Uriburu, le redactaron la carta y todo... y se negé a firmarla.
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doble raiz

aprendiz de hombre
—iNo... si debe estar hasta orgulloso..!
—A este monstruo lo alimentamos entre todos.
—Un ingenuo...
—;Ingenuo? De ingenuo no tiene nada.
—A quién se le ocurre... Un tucumano...
—Pero alguien lo creé...
—s;Alguien? Nuestro propio coronel Risso Patrén.
—Bueno, no lo acusemos solo a él...
—Nosotros compartimos.
—Sin embargo, Risso Patrén acaba de ser destituido.
—jCaramba! Qué se le va a hacer... alguno tenia que pagar.
—;Por un error? Todo el mundo tiene errores.
—Hasta nosotros los tenemos.
—Pero a los demis se los perdonan.
—No es el primero.
—Ni serd el dltimo.
—Pero che, tampoco es para tanto.
—:Por qué no paga Franco y a otra cosa?
—Ya pagard. Perderd el uniforme.
-Y el grado. Y la carrera.
—Se quedard sin patria.
—Le costard la vida.
—La vida... una fatiga.
—Mejor cubrirse...
—... cuando se transpira tanto.

Toman sus camisas y cuando se las estdan calzando, en
el instante en que ocultan las cabezas —como si tuvieran
capuchas—-, sobreviene el apagon.
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Escena quinta
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En la trastienda de la sinagoga cuelga, para el secado,
una enorme cantidad de mantos rituales, con sus
bandas blancas y negras y sus largos flecos. Los rabinos
transitan entre ellos, apareciendo y desapareciendo. A
veces, los interlocutores hablan sin resultar visibles.
Otras veces, quien esta oculto es el Maharal.

EL MAHARAL: Si yo no hubiese creado al Golem, ustedes igual me lo
habrian atribuido.

UN RABINO TEMBLOROSO:

iEso es una herejia! ;O no metiste en el mismo arcén de la
Ley a tu ciencia oscura, junto a la Tordh?

UN RABINO JOVEN:

Astrélogos, fisicos, alquimistas, filésofantes, misticos,
gedmetras y cabalistas son la misma cosa.

UN RABINO VIE]JO:

Ni todos juntos podrian nunca competir con el menor de
nuestros profetas.

EL MAHARAL:  De todos modos, no sé si sonié o si fui el sueiio de alguien que
sofiaba que yo amasaba arcilla para engendrar un Golem...

EL RABINO TEMBLOROSO:
Serd el suefio de Johannes Kepler...
EL MAHARAL: Por fin aparecié su nombre!
EL RABINO VIEJO:
Faltaba que dijeras “su bendito nombre”.

EL MAHARAL: Kepler no lo aceptaria. El cree en un dnico Dios... y es
hombre de ciencia.

EL RABINO VIEJO:
iEs un mistico adivino!
EL RABINO TEMBLOROSO:
El puede pensar lo que le venga en ganas. {No profesa

nuestra fe!
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aprendiz de hombre

EL RABINO VIE]O:

La culpa no es solo de él, sino de quien le cree.

EL RABINO JOVEN:

EL MAHARAL:

iPara Kepler el alma humana es un resonador césmico, ha
dicho! ;Si asi fuera, dénde estd el alma de tu Golem?

iLa estoy buscando! ;No comprenden que la esto
iLa estoy buscando! ;N mprenden la est

buscando? ;Lo que ustedes no pueden perdonar es que,
para mi, no exista contradiccién alguna entre las leyes
fisicas y la ley de Dios, que sean un mismo y tnico valor!
iTodas, todas las respuestas estdn en la ciencia, tanto como
estdn en la Tordh! {Hay que saber encontrarlas... pero no
serdn ustedes! jUstedes me quieren castigar a mi, pero
condenardn al Golem! (Estd gritando) ;;No entienden que,
precisamente por no tener un alma, él no se puede

defender?!

Los interlocutores han desaparecido. ElI Maharal los
busca detrds de los mantos rituales. Los va descolgando
de a uno, atropelladamente, pero ya no queda nadie.

Escena sexta

El Golem deambula, a tientas. La
gente, en las calles del ghetto judio
de Praga, lo elude, con temor.

Una voz dice: Atacé a un

estudiante.

EL MAHARAL:
Defendi6 la sinagoga.

OTRA VOZ GRITA:
No atacé a un cristiano. Atacé a
un estudiante del Talmud.

doble raiz

Estamos en el sector de trabajo de
Franco. Hay profusién de bicicletas.
Franco estd solo. Piensa. Ingresa el
grupo de militares y, en absoluto
silencio, comienza a despojar de sus
ropas al teniente.

La ceremonia evoca un virtual
descuartizamiento. Lo sostienen en
vilo y le van arrancando el uniforme,
primero las luego la
chaquetilla, la camisa, el calzado, el

insignias,
pantaldn.
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UN TERCERO:

El Golem traté de matar a una
mujer.

EL RABINO TEMBLOROSO:

Se esta rebelando. Ya no obedece.

UN JUDIO MUY POBRE:

Quien lo cre6 y hasta él mismo
habrin pensado que se podia
actuar por cuenta propia.

EL MAHARAL:
Si lo destruyen... ;quién hara
tafer el campanario?

Ingresan todos a la sinagoga. El
Golem estd inmdavil, como consciente
de su suerte.

EL RABINO VIEJO:

Fl misticismo y el materialismo se
rozan por algin costado.
Terminaras en la idolatria de la
materia inerte. Bueno, ;qué esperas?

Los rabinos comienzan a quitar la
ropa al Golem, remedando la
ceremonia de la degradacion de
Franco. Mientras lo hacen:

EL MAHARAL:

Suprimiré una letra de su frente,
una sola letra. La primera,
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A medida que lo van haciendo, siete
ruedas de bicicleta, colgadas como de
la nada, comienzan a girar, de a una
por vez, hasta que el silbido se hace
insoportable.

Desnudo, Franco es depositado sobre
un montén informe de bicicletas
fragmentadas. Un vapor viscoso se
desprende de los hierros y enturbia la
escena.

UN MILITAR:

Franco, ha tenido el triste honor de
que la sentencia de muerte de Di
Giovanni incluya un pdrrafo
dedicado a usted. Dice: “Que el
defensor del procesado, llevado sin
dudaporelcalordelaimprovisacion,
ha vertido conceptos que no se
improvisacion, ha vertido conceptos
que no se ajustan a los principios
que impone la disciplina, ley bdsica
de la que jamds un militar puede
prescindir y que constituyen la
infraccion prevista en el articulo
358 del Codigo de Justicia Militar,
acdpite etcétera inciso etcétera Yy
etcétera jamds...”.

OTRO MILITAR:

Sin embargo, el general Uriburu
le ha concedido la gracia de no
ser encarcelado en el sur, pero
deberd irse del pais.
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Aleph. Asi, Emeth, Verdad, se
convertird en Meth, que significa
Muerte. Y mi Golem perdera
sustancia, sera otra vez arcilla
informe e ingresara al olvido.

EL RABINO JOVEN:

Apenas una letra...

EL MAHARAL:

Aleph... apenas una letra muda.

EL RABINO VIE]O:

iEstés obligado! ;Procede ya!

EL MAHARAL:

iQue quede claro que me estan
forzando..!

El Maharal cubre al Golem con el
manto litdrgico.

Luego, acompanado por los demads
rabinos, describe siete circulos en
sentido inverso al inicial, es decir de
izquierda a derecha, borra de la
frente del Golem la primera letra y
pronuncia la sentencia:

EL MAHARAL:

No lo siento, pero lo digo: “Eres
un artificio de la magia. Vuelve
al polvo primario original. Borro
el signo Aleph de tu frente para
que Emeth, verdad, se reduzca a
Meth, que significa muerte”.

doble raiz

aprendiz de hombre
FRANCO:

cIrme del pais? ;Y a dénde?

UN MILITAR:
A donde puedan olvidarlo.

Y se van.

FRANCO:

;Olvidarme? No hay peor

destierro que el olvido.

Aparece América Scarfé. Alcanza un
poncho a Franco y él se cubre.

AMERICA:

Nosotros no te olvidaremos. En
nuestro periddico, “La antorcha”,
hablan de vos. En el iltimo
niimero, ;sabés qué dicen? Dicen
asi, tal cual: “Entre victimas y
victimarios hubo un hombre
destacando su valerosa dignidad,
el teniente Franco”. Y el propio
Severino, minutos antes de morir,

quiso pedirte que lo perdonaras.

FRANCO:

A mi? ;Y quién soy yo para
perdonar?

AMERICA:

El sentia que, por su culpa, también
a vos te habian condenado.
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Bajo el manto ritual, el muneco se
disgrega y se convierte en un
monton de polvo, arrastrado por el
viento, tornasolado por el fuego.

EL RABINO VIEJO:

Asi es como debe ser... y asi
debié haber seguido siendo
desde siempre. No existe sintesis
posible. No hay otra Ley mas
que la Toréh.

Los rabinos abandonan la escena.
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EL MAHARAL:

Si Dios hizo al hombre como un
simbélico espejo del universo...
sentre los maltiples espejos, acaso
el Golem no pudo ser uno mas,
repitiendo la imagen desleida de
este universo que se mueve a
tientas, en una biisqueda inttil de
sentido?

FRANCO:

Pobre Severino... Yo perseguia

solo la verdad.

AMERICA: Nosotros no olvidamos.
Aunque te condenen al exilio, no
podrdn actuar sobre la memoria
ni el olvido.

FRANCO:

¢De qué me servird? Sé que
moriré en cuanto regrese a mi
pais. Mi destruccion ya estd
resuelta. Y hacia ella voy.

Desaparece.
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Epilogo

AMERICA:

FRANCO:

AMERICA:

FRANCO:

AMERICA:

doble raiz

aprendiz de hombre

Murié a los treinta y cinco afios. Claro, era un romdntico.
Recuerden su nombre: Juan Carlos Franco. Una mariposa
caida bastaba para ponerlo en el umbral del llanto. Juan Carlos
Franco. Fue un romdntico y, bien se sabe, de la sensibilidad a
la anarquia, libros mas o menos, puede haber un paso. No por
casualidad también se dedicé a cantar y a componer canciones.
All4 por el afio 27, ya siendo militar, habfa integrado el diio
Chavero—Pédez. Péez era su apellido materno y Chavero...
Chavero fue el auténtico apellido de Atahualpa Yupanqui,
Yupanqui que alguna vez dijo de Franco: “Era algo mas que un
mero cantor. Habifa en ¢l desvelo y conciencia y un espiritu
bien rumbeado. Y todo lo cantaba con propiedad, dindole a
cada tema su verdadero caricter, su cabal sentido”.

En un dngulo aparece Franco. Camina, sin desplazarse, bajo

un haz de luz. Lleva en su mano el mismo farol que llevaba
el Golem en la segunda escena. Solo se le ve el rostro.

(Recita) “Viendo pasar una nube / le dije: Ay, llévame / tan
alto como tt subes. / La nube pasé diciendo / Imposible...
imposible / Pa qué quiero mis ojos / mis ojos, para qué
sirven / mis ojos que se enamoran / y se apasionan, vidita /
deimposibles... de imposibles”. (Sigue en su sitio, caminando).

Durante su exilio en Paraguay, le ofrecieron volver al Ejército.

(Con absoluta sencillez) Pero rechacé el ofrecimiento. Les
contesté: “No estoy dispuesto a aceptar semejante medida
porque me niego resueltamente a poner mi sable al servicio
de la tiranfa”.

Fue después de la dictadura que el Ejército lo reincorpord, sin
reconocer su antigiiedad. Durante una cena con militares, en
Jujuy, se sinti6 desfallecer... y, al siguiente dia, se murié... de tifus.
Al menos eso decfa el parte de los médicos castrenses... que se
negaron a practicarle autopsia. Por una extrafia coincidencia, la
cena transcurrfa al cumplirse exactamente el tercer aniversario de
su alegato frente al Tribunal de guerra. A muchos de nosotros,
como a Franco, en la pelea entre la verdad y la muerte, nos gané
la muerte. Y sigue siendo asf, al menos por ahora.
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EL MAHARAL:
AMERICA:

EL MAHARAL:

FRANCO:

AMERICA:

FRANCO:

AMERICA:
FRANCO:
AMERICA:
FRANCO:
AMERICA:

FRANCO:

EL MAHARAL:

FRANCO:
EL MAHARAL:

FRANCO:

Ahora Ameérica ingresa en un sector de la sinagoga. Se
ilumina. Alli esta el Maharal.

;Dénde estuviste, para ser tan joven?
Cuatro siglos adelante.

Estd claro, lo sé. En un pais remoto, donde un hombre
sabio y ciego escribird de mi “Quién nos dird las cosas que
pensaba / Dios, al mirar a su rabino en Praga”. El olvido no
existe... Anochece.

Es cierto. El olvido no existe... Por mids que lo
pretendan...“La nube pasa diciendo / imposible...
imposible”. Me velaron en la casona familiar de Balcarce
doscientos veintisiete, en San Miguel de Tucumdn, en la
cuarta habitacién, después del zagudn y el pasillo largo y
los vitraux.

Cuando te sentiste morir, pediste que te envolvieran con
un poncho...

Y claro, si me habian declarado traidor a la patria... Por eso
quise que me cubrieran con mi propio poncho de vicufa.

El que yo te habia alcanzado.

Como quien dice... si.

Estabas desnudo. Parecias el primer hombre.

Fue como mudar de piel. El uniforme no me iba...
Como mudar la piel...

Habia que dejar de ser un aprendiz. Y bueno... ahora hay
que seguir. (Comienza a andar, hacia adelante. La luz le va

dando mds plena).

No, por favor... Todavia no. Ya tendrds tiempo. El
Talmud dice: “Si los justos quisieran crear un mundo,
podrian hacerlo”. Baruj Ashem.

(Sin dejar de andar) ;Y eso, qué significa?
Bendito sea Su Nombre.
Gracias, sefior.

La luz sobre él se intensifica.
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AMERICA:

EL MARAHAL:

AMERICA:

doble raiz

aprendiz de hombre

(Repite, silabeando) Ba—ruj A—shem... Qué bien suena.

Cada letra parece en su lugar.

No confies demasiado... Nuestra escritura no es sencilla
(Los mira, hondamente) Les cuento: mi “aprendiz de
hombre” no aprendié a entender. Tal vez, tampoco yo.
Articulé las letras de la Cébala, pero seguramente no supe
buscar entre los intersticios de los signos. Por un momento,
tuve la ilusién de vivir en un universo ordenado... y no en
el caos.

(Se golpea el pecho en serial de contricion y dice):

Les confieso: yo no he encontrado “la palabra”. (Gira y
comienza a andar, de espaldas, en sentido contrario al de
Franco).

Es posible... Sin embargo, nosotros, a despecho de tanto
caos, de tanta muerte y de tanto olvido..., nosotros
seguimos esperando... la palabra.

El Maharal, ya alejado y de espaldas, gira la cabeza.
Los mira. Se miran.

Oscuridad final.
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las siestas
del verano







> las siestas del verano

Comedia

Buenos Aires, marzo 1997

Obra estrenada en San Miguel de Tucumén.
Teatro Orestes Caviglia de la Secretarfa de Cultura, con elenco de la Comedia
Provincial y direccién del autor.

Temporada 2002.

PERSONAJES

doble raiz

CHIQUITO
LA MADRE (SARA)

EL NEGRO AGUILAR

ZURENUK

VICTORIA

LA BLANQUITA POMEZ

EL CUARTETO FAMILIAR (En off)

EL CUARTETO FAMILIAR (TRES VIOLINES Y UN PIANO) ES
TELON DE FONDO, NEXO DE UNION DE LAS ESCENAS Y
SOPORTE EVOCATIVO, AUNQUE —-POR MOMENTOS-
ADQUIERA PRESENCIA PROTAGONICA. DENTRO DEL
GENERO CLASICO-POPULAR, NO CONOZCO OBRAS
COMPUESTAS ESPECIFICAMENTE PARA LA REUNION DE
ESTOS INSTRUMENTOS. LOS TEMAS MUSICALES SUGERIDOS
SERAN, EN CONSECUENCIA, TRASCRIPCION O ARREGLO AD-
HOC. POR SUPUESTO PUEDEN REEMPLAZARSE POR OTROS
QUE, A JUICIO DEL DIRECTOR, SIGNIFIQUEN MEJOR
SOPORTE PARA ESTA NARRACION QUE SE PRETENDE CUASI
MUSICAL.
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MADRE-SARA:

CHIQUITO:

AGUILAR:

Hijo, ;decime... y ahora, qué comés? ;Ahora que ya no
estoy, con qué te alimentds? Aunque comas solo... ;te
ponés siquiera un mantelito? ;Te cambids la ropa interior
todos los dias? ;Estudids bien? ;Te vas a recibir de algo? Ay,
hijo, cémo quisiera estar para ayudarte... no digo para
controlarte... no hace falta... Para algo te eduqué. Y te di
una moral. Y una religién.

Mudsica judia, alegre y estridente (para “desdramatizar”).
La Madre se quita el tapado y las alhajas. Queda vestida
con una tunica blanca que evoca una mortaja. Chiquito
tiende una mano en direccion a ella. Pero ya no hay
nadie.

Durante la siesta, vaya uno a saber por qué, pero por lo
menos a mi me pasa, durante la siesta es cuando mejor se
duerme... Y cuando mejor se suefia. Sobre todo, en las
siestas del verano.

Ingresa el primer movimiento del Concierto para violin y
orquesta N° 1, op. 26, de Max Bruch. Chiquito se sienta
en una butaca alta y, con una ramita a modo de batuta,

dirige la orquesta imaginaria. Mientras sigue la musica
en segundo plano, cuenta:

En mi casa, en el patio de atrds, tenemos una planta. Es
un limonero. Cuando hay que curarlo, llamamos al negro
Aguilar y lo dejamos solo en el patio. Una vez, mi vieja se
qued6 espiando por la ventanita de la cocina y lo vio,
dando vueltas alrededor del limonero, hablando...
rezando... o puteando...

La musica cambia a valsecito criollo (por ej. “Un placer”,
de Romero y Caruso).

iQuiero que te curés! ;Si me fallds, te convierto en plantita
de maceta! Yo sé que la patrona me estd espiando... No me
vas a hacer quedar mal! Si estds embichao, no te echo la
culpa a vos. Le hablo a los bichos... Védyanse de acd, carajo!
Vuélvanse a la tierra, métanse bien pero bien hondo y
pasense, por abajo del tapial, al patio del dentista. El tiene
drboles grandes, drboles de verdad, no esta cagadita que da
flores de azahar. Ahi van a tener comida pa’ un rato largo...
:Me escucharon? jRdjense de aqui o los reviento a pisotones..!
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CHIQUITO:

AGUILAR:

CHIQUITO:

doble raiz

las siestas del verano

Y bueno, ahi esta el negro Aguilar, en el patio,
desembichando al limonero. O en el taller, cosiendo
—cuando Aguilar quiere coser— y escuchando a Zurenuk,
nuestro cantor de tangos.

Empieza el cantor Zurenuk. Canta “Sueno de juventud’,
“a capella”. En realidad a quien se oye es a Gardel.
Luego de una estrofa, se escuchan, afuera, piano y

violines (Comienzo de la grabacion del tema por Antonio
Agri— CD “La conversacion”).

La orquestita de los hijos del patrén, que ensaya todas las
mafianas mientras nosotros laburamos, estd tocando un
tango. Raro... casi nunca tocan tangos. Siempre le estin
dando a musica que no se entiende. Si parece que se lo
pasaran afinando...

Se oye al cuarteto en “Capricho vienés', de Fritz
Kreisler.

A veces igual tocan lindo los rusitos... Aguja, violin, tijera
y piano, jflor de ensalada!

La musica seguird un rato, de fondo.

Asi pasamos los dias... Entreverando los botones del taller
para hacer enojar a Zurefiuk, todo por una moneda que
nos promete el negro Aguilar, escuchando estudiar a mi
viejo y a mis tios, en el comedor, para acompafiar las
peliculas del cine—teatro Espafol, durmiendo la siesta... o
yendo a la maldita escuela.

Se oye un viento terrible y ruidos de destruccion.

El dia del ciclén no fuimos a la escuela. {No hubo clase! El
ciclén, para mi, fue una fiesta. Anduve, sin permiso, por
las afueras, cerca de la torre de las aguas corrientes, viendo
techos volados y casas a medio caer... jfue barbaro! Camas,
colchones, mesas de luz, radios y jaulas retorcidas llenas de
canarios asustados, se apilaban al borde del cordén de la
vereda. El cielo seguifa gris y lloviznaba. ;Daba miedo! Esa
noche supe que Aguilar habia bailado con la muerta.

Cambia la escena a baile de pueblo. Se oye el pasodoble

“Florcita de mi pago”, de y por Feliciano Brunelli. Aquilar
y una hermosa muchacha, bailan.
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AGUILAR:
BLANQUITA:
AGUILAR:
BLANQUITA:
AGUILAR:
CHIQUITO:

AGUILAR:
CHIQUITO:

AGUILAR:

CHIQUITO:

AGUILAR:
CHIQUITO:
AGUILAR:
CHIQUITO:
AGUILAR:
CHIQUITO:

AGUILAR:
CHIQUITO:

Te acompafio hasta tu casa.
Vamos.

Por aqui salimos.

Antes paso por el excusao.
Te espero.

Y esperé més de media hora. Cuando se cansé de esperar, le
pidi6 a la prima que entrara al bafio para ver qué le pasaba a
la Blanquita. La prima le dijo: “El excusado estd vacio”.

No puede ser. Si yo la vi entrar y no hay otra salida.

La prima le dijo: “Se habrd ido por la puerta. ;Por dénde

se va a ir? ;Por la ventana?”.
Por aqui no salié. Mird que hoy no tomé ni medio litro.

"

Vuelve el cuarteto familiar. Toca “Miniatura vienesa'
(marcha), de F. Kreisler.

A mi también, aquel dfa, se me ocurri6 inventar mi propio
fantasma personal. Entonces, nos repartimos el mundo:
yo hacia todo lo que habfa que hacer. Mi fantasma vagaba
por mi en las siestas del verano.

Circo de pueblo. Aguilar es el payaso, mal trajeado, con
el maquillaje transpirado.

Acd vinimos los dos.

;Qué dos?

Yo y él.

El burro adelante... ;Vos solo son los dos?
iClaro!

iComo agua ¢’pozo!

Nos vamos a ir al puente giratorio de la estacién. El quiere
ver cémo dan vuelta las locomotoras y las enfilan para el
otro lado.

;Y los crotos que viven en el foso, bajo el puente?

El los conoce muy bien... Es amigo de todos los linyeras.
Estando con €, yo ya no tengo miedo.
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AGUILAR:

CHIQUITO:

AGUILAR:

CHIQUITO:

AGUILAR:

CHIQUITO:

AGUILAR:

CHIQUITO:

AGUILAR:
CHIQUITO:
AGUILAR:

CHIQUITO:
AGUILAR:

doble raiz

las siestas del verano

A mi no me jodés. Veni pa’aci. A mi decime toda la
verdad. ;Ustedes son uno o dos?

A vos te digo la verdad. Yo soy quien soy y ¢l es él. ;No ves
que somos dos?

Cuando todavia era chico, me hicieron escuchar la radio.
Yo primero dije que eso no podia ser verdad, que no podia
ser que un cristiano hablara adentro de una caja. Después,
con el tiempo, lo tuve que creer. Ahora ni discuto. La
radio es como la viuda que flota en la tranquera o la
chancha que llora o la luz mala o el quejido de los difuntos
en el cementerio si no les llevas flores... Mird entonces si
no te voy a creer que ustedes son dos... De paso, te lo digo:
este hizo un desastre en la carnicerfa y lo estd buscando el
padre de la Raquel, el carnicero. Dijo que lo va a correr
con la cuchilla grande y que lo va a achurar..!

No va a poder...

Que no va poder... Le entierra la cuchilla y se la revuelve
adentro...Vos no lo conocés. Este si.

Este, como decis vos, cuando quiere, se hace humo... y si
se le da la loca, se mete en la nariz del carnicero y lo hace
ahogar, hasta que, al final, le tiene que sacar la cuchilla del
cuerpo y la herida cierra sola.

Esta bien, si ya te creo. :Era pa’ probarte! ;Y a este lo vas a
y: i ¢
llamar “él”?

¢Y si no? Le pensé varios nombres... el Pelado, Solito, el
Angel... qué sé yo...

Ponele “el Cumpa’...

. 5. 45

¢Y eso? ;Por qué?

Ponele el Cumpa, haceme caso... ;o todo tiene que tener

porqué?

Y bueno, si a ¢l le gusta...

Si no es aparicién rebelde, le va a gustar... :El Cumpa!
i

;Ves? Teniendo nombre es otra cosa... ;Y que no venga

é i

alguno a decirme que ustedes no son dos o que la radio
no existe... a mi, que bailé con la hija ¢’ la Victoria!
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Cambio de escena. El cuarteto, afuera, toca la "Danza
eslava N° 2" de Dvorak.

Sefiora, perdéneme el incordio, pero necesito hablar de
algo con usted. Yo bailé con su hija, en el baile del cli; la
acompafié hasta el excusado y no volvié a salir.

;Y eso cudndo fue?

Fue antenoche.

No puede ser, no serfa mi hija.
iEra la Blanquita Pémez, créame!

Siya no tengo hija... A la Blanquita, hace dos afios, la dejé
en el cementerio.

Aguilar y Chiquito en el cementerio.

Esta es la tumba. Y este es mi chaleco, el mismo que le
presté a la Blanquita pa’ que no tuviera frio. ;Qué me
contds? Era asi de cierto... Me pasé la noche bailando con
una muerta que se levanté del cementerio, vaya uno a
saber... Y te voy a confesar: la llegué a querer, no pa’ la
joda... pa’ casarme. Y bueno, hago de cuenta que me casé
y ya estd. Estoy casado y soy viudo. Todo al mismo
precio... Qué mds le da a Aguilar si su mujer vive o estd
muerta... {Pa’ lo que tenemos que hacer juntos!

En el taller. El cuarteto ataca la "Serenata del Angel’, de
Gaetano Braga.

iPa’mi el que mejor toca es el mayor!
iQué va a tocar..!

El que mejor toca es el hijo del patrén. El rusito chico, no.
Recién estd aprendiendo...

Mird si ahora vas a entender de musica de estudio vos
también... {Si todos, mi viejo y mis tios, son hijos del
patrén!

Mird la novedd, ya sé que todos son hijos del patrén. Y,

entonces, ;qué?

Entonces, es muy ficil, el que mejor toca es #n hijo del
patrén..!
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;Y yo qué dije..? Qué sabés vos...
Y dije..? b

Vos no dijiste un hijo del patrén... vos dijiste e/ hijo del
patrén... una cosa es un articulo indeterminado y otra cosa
un...

Me querés marear con palabras de ida y vuelta. {Vos te
creés que con palabras arreglds la vida..!

En el circo, después de la funcion. Sigue el cuarteto con
"Serenata del Angel’, de Braga.

Los mandé a llamar, Chiquito. Pa’ avisarles que me voy.
;Vamos con vos!

A dénde van a ir?

Y a dénde te vas vos?

Yo me voy del pueblo. Me tengo que ir del pueblo. Me

persiguen y me tengo que escapar.
Mird si a vos te van a perseguir...

No es a mi solo... a muchos més. A ustedes dos se los tengo
quedecir. Yo nunca fui payaso. Me disfracé pa’escabullirme,
pero ya me descubrieron... y me tengo que escapar.
¢Cémo que no sos payaso? ;Asi me lo decis? ;Escuchd,
Cumpa, me dice que él no es payaso! {Por primera vez me
engana! Cumpa, el negro se volvié loco!

A lo mejor...
:Y yo, qué voy a hacer solo?
Vos no te quedds solo. EI Cumpa siempre estd con vos.

iNo! Yo también quiero que lo sepas: si vos te vas, el
Cumpa va con vos.

No, no hagis eso; no hace falta. Yo me arreglo solo. Ya
habr4 alguno que me podrd ayudar.

Yo quiero que te lleves al Cumpa. Yo ya no lo necesito y a
vos te va a cuidar. ;Cumpa, andate, andate porque yo me
quiero quedar solo! Andate con el Negro y si el Negro
vuelve, si el Negro vuelve al pueblo, te volvés con él. Ese
dfa, de nuevo, cuando nos encontremos, vamos a decidir
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si vos y yo seguimos siendo el mismo que supimos ser.

El Negro abraza, besa a Chiquito y parte. Con un gesto,
Chiqguito le entrega al Cumpa..

iQué se le va a hacer! Como decia el negro Aguilar, pa’
sufrir ha nacido el hombre y la bestia... que es mujer. Se
me llevé al Cumpa y me dejé... Nada! Una estampita del
santito... Y bue...! {Habrd que aprender de nuevo a vivir
solo!

El cuarteto ataca "Alter Refrain”, de F. Kreisler. Zurenuk
y Chiquito en el taller.

Enhebrar una aguja no es pavada... aunque le hayan
pasado mil camellos...

A mi me lo decis... (Trata de hacerlo).

Vos no tenés que mirar el agujerito. Tenés que mirar el
hilo. La gente que no sabe trata de embocar el hilo adentro
del ojo de la aguja, pero es justo al revés. Hay que mirar el
hilo, bien fijo, y arrimarle la aguja... despacito hasta la
punta, eso si, si primero la mojds con la saliva. Total, vos
del otro lado de la aguja lo ponés al Cumpa y que él se
encargue de tirar del hilo... ;O ustedes no son dos?

Me estds tomando para el churrete... Yo nunca voy a
enhebrar hilos ni agujas...

Yo sé lo que te pasa a vos... ;No preferis que te cante un valsecito?
Y si... dale, cantame el de la “pulpera de Santa Lucia”.

(Canta) Era rubia y sus ojos celestes
reflejaban la gloria del dia
y cantaba como una calandria
la pulsera de Santa Lucia

Aguilar no lo cantaba asi. El decia “la pulpera de Santa
Lucia”.

Vos sabés que yo no puedo pronunciar dos P seguidas. Si
digo “pu” después no puedo decir “pe” y tengo que decir
“se”. Por eso me sale pulsera. No puedo...

Aguilar podia decir lo que querfa...
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Asi le fue...
No te entiendo... ;Qué sabés?

(Canta) “Le canté el payador mazorquero / con un dulce
gemir de vigiielas, / en la reja que olfa a jazmines / en el
patio que olia a diamelas”

Victoria y Chiguito, en la habitacidn de este. El cuarteto
toca "Rondd gitano’, de Haydn.

Te podés ir levantando... ;Sabés qué vas a comer hoy?
¢ q Y

iAsado al horno!

:Quién lo hizo?

:Cémo quién lo hizo? Quién va a ser... ;Acaso tu mami

cocina?

Como vos no... Ella no se toma el trabajo de cortar la
cebolla y los ajies redonditos...

Es cuestién de tener mano... pa’ todo hay que tener mano.
Decime, Chiquito, te lo quiero preguntar... si no lo tomds
a mal y no le alcagiieteds a tu mamd... Acordate que yo te
corto la cebolla redondida como a vos te gusta.... Porque
hay que tener mano... ;no?... y de eso a vos te sobra...

:Qué me querés decir? ;Dale, Victoria! ;Por esa pavada me
viniste a despertar?

No, no es eso... es otra cosa... Decime, pero a mi no me
mintds... decime, ;cuando te estds haciendo la del mono,
vos pensds en la Blanquita?

iTe volviste loca, Victoria! ;Sabés de qué me estds

hablando?

Cémo no lo voy a saber. ;Quién te creés que te lava los
calzoncillos y las sibanas..?

iHoy te levantaste con todo..! ;Qué te pasa?

¢Qué me pasa? Que me contaron que el negro Aguilar y
vos anduvieron una noche en el cementerio, hurgueteando
en la tumba ‘e la Blanquita.

iHurgueteando, no!
;Y entonces?
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Aguilar habia bailado con la Blanquita...
Eso ya lo sé...

... y esa noche fue a buscar un chaleco... Pero, decime, a la
final... ;quién te trajo a trabajar aqui?

iA ver si todavia le tengo que dar gracias al coso ese..!
:Sabés lo qué Ese... ese se inventa mds mujer que vos... ;Y
ya es bastante de decir!

¢El negro..? ;Qué se va a inventar! ;No lo conocés!

iSi que lo conozco! Deci que me ganaron de mano, pero
cuando yo lo agarre, si es que vuelve, le voy a sobar bien el
lomo, pa’ que también él me conozca a mi.

iSi €l te corre con la vaina y arrugds!

iMe arrugo de la risa! ;Te la pongo de testigo... Blanca,
veni!

No, no la hagds venir... ;A la Blanca, no!
¢Le tenés miedo a una muerta?

Qué miedo... Lo que me da... es otra cosa.
iM4s a mi favor..! ;Blanca, veni!

Si la hacés venir, la corro con el rifle.

Con qué vas a correr... con el pirulin cortado... vas a correr
vos.

Zurenuk me ensefid a tirar...

Mir4, Chiquito, a mi me podris tirar... pero si le llegds a
meter bala a la Blanca, la bala se te prende fuego y a vos te
agarra una locura incurable que te tienen que llevar al
manicomio de los locos... jCebollita te van a dar! ;Meter
bala! Te pego un rebencazo en la cabeza que te dejo loco
yo... Te corro con la cuchilla engrasada, te sobo bien
abajo... te corto lo que tenés ahi... y vas a ver cémo no me
manchds més los calzoncillos... ;Blanca, veni! {Venf carajo!
iEs tu madre la que llama!

iSi llega a venir la Blanca, la dejo sola con vos y yo me voy!

Qué te vas a ir... No vas a poder. Cuando viene un alma
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del otro lado, aunque mds no sea mi hija, se te paraliza el
cuerpo entero y no podés dar ni un tranco e’pollo.

Bueno, nos quedamos los dos...
:De qué dos me estds hablando?
El Cumpay yo... este y yo.

iAhi si que te agarré! Si el Cumpa se lo diste a Aguilar... Y,
aunque estuviera aqui, a m{ no me vas a correr con una
sombra, a mi que me cri¢ entre aparecidos... jmird si a mf
me vas a asustar vos..!

¢Hacemos una cosa? Si vos te callds la boca, dejamos las
cosas como estdn...

Vos querés la chancha, los veinte y la mdquina de hacer
chorizos...

... y el choricero en la puerta...
Si no te sacds esos pensamientos, vas a terminar mal...
:De qué me hablds?

Te conozco mascarita... Me represento a dénde vas... El
choricero en la puerta...

Pero asf es el dicho... ;Victoria, no te ofendas; si vos sabés
que yo te quiero..!

Asigiin cémo me quedrds! A ver si un dia de estos, a la
siesta, me fantasids a mi en tus cubijas... Pobre de vos..!

No! - | ; ;
iNo! ;Claro que no! A vos te quiero, te quiero, pero para
cocinar.

Estd bien. Aqui no ha pasado nada... Estd bien. Yo te corto
la cebolla y el aji en rodajitas... pero vos ya sabés... con la
Blanca, no... en la cama, no... (Un tiempo). Si andds
buscando ayuda me tenés a mi... conmigo no precisis usar
de tu pura fantasfa... A tu mamd ni una palabra, eh... Y no
te roquetiés més la pinchila porque se te va a caer como
ceniza y te vas a convertir en mujercita... Dénde se ha visto
que alguno se haga hombre a mano... Mird estas ancas...
todavia estdn duras como piedra... y no son de fantasfa...
iTocd, tocd..! ;Son de verdad!
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iTenés olor a cebolla y perejil ..!

iSi te lo comés con la otra carne, con esta también te va a
gustar!

sQuerés que cierre las cortinas?

;Pa’ qué? Si al final, lo que vas a cerrar bien son los ojos...
;Pa’ qué? Sial final, lo q b los oj
iDale, apurate de una vez! Levantd esas frazadas antes de
que se me pase la comida y vuelva tu mamd...

El cuarteto ataca la "Serenata’, de Toselli (Después del
solo de chelo, a unos 20" de iniciado el tema). Aparece

un monje, todo de negro, con capucha. Lleva un
alfiletero en la cintura, como el de Aguilar.

(Desde un lateral) Chiquito, hijo, acordate que nosotros te
dimos una religién. (Desaparece).

Oime, hijito, te estds criando en la amargura y el pecado.
Estds partido por el medio, partido en dos.

;Cémo lo sabés?

En nuestra iglesia de campo sabemos muchas cosas...
uuuhhh, no te imaginds.... En un tiempo, yo fui monje de
la orden de los frailes emplumados y, desde arriba, pude
ver cémo el verano se consumia en una sola llama. A vos
te vi en el centro. Al principio, tenfas un ladero. Pero,
después, cuando reventaron las brasas y el fuego se comié
todo, te vi solo. Vi que tu amigo negro se habia escapado
y vi centellas queriendo mordisquearle los garrones.
También vi refucilos y escuché truenos tremendos haciendo
el cuco pa’ los chiquilines. Pero tu amigo, el negro, estaba
en yunta. Tenfa con él al Cumpa que le pasaste vos cuando
dejé este pueblo. Y ese Cumpa lo llevé a otros lugares
donde hacfa afios que se habia apagado el fuego. Por eso tu
amigo se salvé. jClarito como 'agua del aljibe del patio del
fondo de tu casa! ;A ver si me entendés..! [Tu amigo se
salvd! Gracias al Cumpa. Por eso pudo volver. Con el
Cumpa. Y estd aqui. ;Con el Cumpa, pegadito a vos! ;Pa’
que cada uno esté con cada cual! jHijuna gran puta! ;Es
que ya no me conocés?

El monje se quita la capucha. Cesa la musica. Es el
negro Aguilar. Chiquito queda paralizado. Aparece la

LEONARDO GOLOBOEF



BLANQUITA:
AGUILAR:

BLANQUITA:

AGUILAR:

BLANQUITA:

AGUILAR:

BLANQUITA:

AGUILAR:

BLANQUITA:
AGUILAR:

BLANQUITA:

AGUILAR:

BLANQUITA:

AGUILAR:
BLANQUITA:
AGUILAR:
BLANQUITA:
AGUILAR:

BLANQUITA:

doble raiz

las siestas del verano

Blanquita Pdmez.

iHijuna gran puta serds vos, negro i’ mierda!
iBlanquita, no me digds que te resucitaste otra vez!

‘Lo que te voy a decir otra vez y una y mil veces es que te
i
olvidaste de mi en el cementerio!

iNo, no es cierto! Fue en el baile del clu. ;Si vos eras dnima
encarnada!

Te escondiste en la sotana de un fraile emplumado...
iClaro, si no tuviste piedad ni de una muerta!

iYo te quise! Tanto que enviudé de vos antes de casarme y
nunca mds afilé con ninguna de este lado..!

Lo dnico que te importd fue recuperar tu chaleco... como
si hubiese sido prenda fina.

Yo siempre fui hombre formal... hombre de aguja... {No
me desmientan, perros del estiércol! Dejen de torear!

:Dénde hay perros?

Vos no los podés oir, pero pa’ mi estin claritos los
ladridos... ;Salgan pajarracos! jFuera, carrofieros!

¢Y dénde hay péjaros?

Vos no los podrés ver, pero sabrds vos cémo me estin
desparramando el pelo!

M Ve 7
:Me vas a decir que vos ves y ofs mds que yo, que soy
finada?

Si me lo pasé curando limoneros embichados...

iTe llevaste tu chaleco y no dejaste ni una flor!

iFuera, gusanos..! ;Fuera, que aqui ninguno tiene apuro!
iMe juraste amor por vos y por toda tu progenie!

iDejame, Blanca! Hoy no te puedo atender... ;no ves que
estoy con el nieto del patrén? {Véyanse de aqui, pescados
de pantano!

Escuchame, negro, ;vos te creés que me vas a distraer con
fantasfas que no existen?
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iMird que aprendiste cosas, ché Blanquita!
iY vos no aprendiste nada! {Cornudo!

iCornuda serd tu madre que me atendié p’ al culo! {Tomd!
(Da un cachetazo al aire. Se oye una explosion, seguida de un
gran viento.)

iSerds fraile, pero ya no hay ni purgatorio pa’ vos, borracho!
iMird que pegarle a una mujer que ya no se puede
defender! (Desaparece).

iNo, Blanquita! {No te evaporés de nuevo! ;No te levanto
més la mano! {No habia perros, ni pdjaros, ni peces!
iBlanquita, no me dejés solo! {Ni gusanos habia..! ;Sabés
qué pasa, ché Blanquita..? {Vas a tener que volver... seguro
que un dia de estos te vi ‘a necesitar..!

Ruido de viento y destruccion. Ligado, se escucha un

piano, practicando la Sonata N° 14, Op.27, N° 2, de
Beethoven.

Mi tfa estd sola, tocando el “Claro de luna”. Mi viejo y mis
tios deben haber salido. Ellos son hombres... Mi tia toca
sola.

Tu tia no quiere que nadie toque por ella. Mientras se
ufane en conservarse asi, soltera...

Antes no era asi... Un dia se embarcé en el Vapor de la
carrera. En Montevideo la esperaba un tio abuelo, muy
rico, que trabajaba pieles... pero cuando fueron al puerto,
mi tia no bajé. La buscaron por todo el barco, en la
bodega... hasta en la sala de mdquinas... el camarote estaba
vacio... la valija habfa desaparecido... ni un pafuelito... ni
una carta...

El Zurenuk le arrastraba el ala...

Como al mes, apareci6 en la estacién. Se tomé un coche
de alquiler y llegé a casa. La valija estaba mds liviana y
tenfa una de las correas desprendidas. Le sirvieron té con
bizcochuelo seco y no le preguntaron nada. Fue ese dia que
empez6 a estudiar el “Claro de luna” y, cada vez que queda
sola, lo toca en el piano del comedor grande...

Zurenuk, al final, se cansé de arrastrarle el ala...
LEONARDO GOLOBOFF
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También...
Y claro...
Claro... {Claro de luna!

El cuarteto ataca "Hopak', de Mussorgsky.

Ahf estan todos, otra vez.
Y... yo sé bien qué jodido es andar solo.
:Vos andis solo? ;Y yo?

Vos tenés al Cumpa. Ustedes, por lo menos, andan de a
dos. De a tres no sirve... Por eso hace unos dias que vengo
con ganas de cambiar de aire... aunque no me corra nadie.

;Y a dénde vas a ir, ahora que recién volviste?

A conocer més gente, como hizo tu tfa... Quién te dice que
no me encuentro un hijo al que ando rastreando. No vay4s
a pensar que ¢l estd como la Blanca Pédmez. No, el que yo
busco estd vivo... tiene pelo negro como el padre... y es un
monigote de kermesse... por lo trompudo, digo. Yo me
acuerdo, la pucha si me acuerdo, por eso no me entrego...

Pero yo querfa que te quedaras. Con el tiempo me ibas a
ayudar a que mi viejo y mis tios dejaran de tocar esa
musica aburrida que tocan cada vez que llegan las siestas
del verano.

Vos sos como sos y ellos son como son ellos. Mird si yo les
voy a cambiar su musica...

Yo sé que sos capaz... Si estds cambiando el mundo.

iQué voy a cambiar! ;Yo y cudntos mds? Apenas si puedo
toquetear la corteza de las cosas y, cuanto mucho, cambiar
algo de sitio... Total, si parpadeds, todo se vuelve a
acomodar y hay que empezar otra vez... Si apenas soy una
visita en la vida de los otros, pego unas pitadas, charlo un
poquito y ya me voy... Si es un estornudo nomds lo que
duramos las visitas... Escuchd ...jachis..!

Te largaste a hablar por si me olvido que sos vos el que se
quiere ir...

Si yo me voy, vos te quedds con el Cumpa. Espero que
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algin dia se recuerden bien del negro Aguilar y su visita...
;Y nos encontraremos otra vez?

iPero, claro! El dia que saltés como renacuajo y te convirzds
en rana.

:De qué me hablis?
De un salto... que es mortal.

La escena cambia. Chiquito tiene su atencion puesta en
algo que no se ve, de frente al publico. Aguilar y
Zurenuk, de espaldas, ocultan lo que tiene Chiquito
entre sus manos. La instalacion del cuadro sera una
cuasi ceremonia. El cuarteto ensaya durante toda la
escena. La mdusica llega en rdfagas (quiza la "Danza
hiungara N° 6", de Brahms). Aparece la Madre-Sara, en
un costado, bajo una luz puntual.

Chiquito, hijo, ;qué hacés con esos dos?

(Hablando al cielo) Déjelo, dofa Sara, si nosotros lo
cuidamos bien.

(Idem) Si no se desprende de su hijo, no va a terminar
nunca de morirse en paz.

sEmpezamos?

Dale, empezd vos, si te animis...

Tomad, cortd. (Le entrega un cuchillo). Se va a animar
Ponela bien de espaldas... Estirala bien.

Cortd, hombre, cortd. {Metele el cuchillo en la panza!
iAy, que me duele a mi!

Lo que pasa es que no entra el cuchillo...

No tengds miedo... Con el golpe que le di... Estd dormida...
iQue no salte la sangre para aqui..!

Ahf se lo clavé.

Los tres estan concentrados en su objeto. Ingresa una
enfermera. Es la Blanquita. Trae una bandeja con el
instrumental. Enciende un mechero, para calentar los
instrumentos. Ellos se sorprenden por la aparicion, pero
de inmediato la incorporan a la escena. Coloca barbijos
a los tres y a Chiquito un gorro alto, de chef.
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iMird la de cosas macanudas que te ensefian en la escuela ..!

Le corté la trdquea. Se quedd quieta... Y el eséfago
también...

iDesgraciado! iLe llegaste al corazén!

Aguilar 'y Zurenuk levantan las manos, como los
cirujanos, tintas en sangre. Blanca se las limpia con un
mantel de cocina.

Aqui tiene el 16bulo olfatorio...
iEsta ya no huele ms..!
iCallate, no seas animal!

iDejalo, Aguilar... no le hagés caso! Aqui tiene el pulmén...
tiene uno solo...

;Puedo fumar?

iVos estés loco!

Me siento mal...

Apechugi que falta poco...

iMe parece que yo vi’ a vomitar..!

Vomitd en la bandeja... jsobre la rana, no!

Me la aguanto... hay que llegar a las entrafias...

Este es el rindn. ;Y el intestino grueso! jDame la pinza,
calentala!

Tené cuidado... a ver si te quemds la mano.
Le agarré el intestino delgado... Ya se lo saco...

iFuaaa! Toda la carne quemada tiene el mismo olor...
parece de cristiano...

Pard, pard, que es como si me arrancaran las tripas con
i
una pinza al rojo vivo!

Que no se diga de vos, Aguilar... Si “pa’ sufrir ha nacido el
hombre...”

Si... Como la rana... que es mujer.
Yo no veo nada...
Tenemos que llegar.
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Seguro que lo que vos buscds estd en las patas...

O mds arriba... por ahi en el cerebelo... pinchale la médula
oblonga, a ver qué pasa...

;La qué de qué..?
Dejame a mi. Aqui estd. ;Movid las patas?

Yo no vi nada. ;Por qué no la dejamos? Pa ‘mi ya no se
mueve...

No, no puede ser solamente muscular... Tiene que haber
algo més... ;Ven aqui, entre los dedos? Esta membrana le
sirve para caer mds suave, después que pega el salto. Es
como un ala atrofiada... jPensar que este bicho pudo hasta
volar..! {Huy, le corté una vena o una arteria!

Pa’ mi todo es igual...

Chiquito eleva las manos manchadas de sangre. Blanca
se las limpia con el mantel.

Le quiero sacar la piel de las patas para llegar al musculo...
iA la reputa, que estd agarrada..! ;Ya estd!

Bueno, pa’ mi también, ya... ya... no va mds. Sefiores y
sefioras, suficiente p’Aguilar... Si no le quedd nada... Estd
pa’ las hormigas...

Blanca les quita los barbijos y guarda todo en la bandeja.
Se retira.

Y... ;estds contento?

Qué voy a estar... Al final, me quedé sin saber cémo lo
hacfa... Aguilar, esperame... voy con vos.

Si yo te espero...
Negro... ;cémo serd que salta? ;Cémo lo hard?

El cuarteto familiar ataca el "Rondd gitano’, de Joseph
Haydn. Chiquito, de espaldas al limonero, esta sentado,
escuchando el tema de Haydn. Abruptamente, cesa la
musica. Chiquito siente el corte. Aguilar, Zurenuk y
Victoria van y vienen, misteriosos. Al cruzarse, se
hablan al oido, procurando que Chiquito no escuche.
Hay clima de zozobra. Se acercan de vez en cuando a
Chiquito, lo acarician, lo consuelan. Ingresa Blanca y
queda de pie, del otro lado del limonero, de espaldas a
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Chiquito. Victoria trae telas negras. Aguilar la interroga
con el gesto.

Ellos, los judios, tapan los espejos.

Entrega una de las telas a Aguilar y ambos salen.
Chiquito queda solo, con Blanca inmaovil. Ahora se oye
un violin, también solo (uno de los "Caprichos’, de
Paganini).

Papd... papd...
Solo responde el violin.

Pap4, ;ses cierto que a la tia se la llevd el mar? ;Cémo pudo
llevérsela el mar, si ella cruzé una sola vez el rio y nunca
mds volvié a salir? De verdad, papd... ;de qué murié? ;De
tristeza? ;De debilidad? ;De las dos cosas? ;Por qué de eso
no se hablé jamds? Tampoco antes me habian hablado de
mama... eso... eso también te lo pregunto. ;Mamd, de qué
murié? ;Por qué nunca me contaron? ;Por qué nunca
cuentan nada? jDe qué murié mamad! ;Es cierto que en el
piano de la tia antes tocaba mi mamé? ;Por qué cerraron
el piano?

Sigue el violin.

Por qué ahora se callan todos y tapan los espejos? ;Alguien
nos estd esperando detrds de los espejos? ;Quién nos espia
y nos obliga a tapar con telas negras los cristales?

El violin sigue, obstinado.

Papd, si el muerto fuera yo y alguien te estuviese
preguntando... queriendo saber... a los gritos... stampoco
le contestarfas? ;También por mi habrian silenciado los
espejos? Papd... ;qué estds tratando de hacer con tu violin?
¢Qué hacés con el arco, raspando y horadando el tiempo?
¢Qué querés encontrar? ;Qué estds buscando? ;Acaso vos
también necesitds una respuesta’? ;De qué lado de los
vidrios estds vos? Oime, por favor, papd... ya tengo edad...
ya puedo... Quiero saber... ;por qué ya no estdn ni la tia ni
mamd? ;Por qué ahora me resulta imposible recuperar la
humedad de sus mejillas? ;Papd, quisiera desarmar el
tiempo, como desarmaba mis juguetes!
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Si ya no puedo, si ya no tengo a nadie... Papd... ;me dejés
estar con vos?

Sigue, obsesivo, el solo de violin. El violin funde a
ranchera de kermesse (“Mate amargo”, grabacion de
Feliciano Brunelli).

(Solo y borracho). Patrona, estoy buscando a Blanca. Si ella
me perdona, me puede llevar hasta mi hijo... ;Usted la vio,
sefior? ;Cantinero, usted la vio? Busco a la Blanquita, la
Blanquita Pémez... ;Dénde estd el excusado de mujeres?
:Qué voy a cantar? Si yo no canto nada, nunca supe... el
que cantaba era el Zurefiuk... no me obliguen... si me
obligan, agudntense el chubasco. (Canta) “Era rubia y sus
ojos celestes / reflejaban la gloria del dia...” No, no va con
la ranchera. ;Dénde estd la Blanca? ;Yo la respeté... como
a dnima bendita..! {Una doble, cantinero! jMi plata vale! Y
quiero gastarla, asi encuentro a la Blanquita... La ginebra
me lleva a la Blanquita y la Blanquita me lleva hasta mi
hijo... {Me estdn arrancando las tripas pa’ afuera con una
pinza al rojo vivo! ;Se cree que tomo porque a mi me
gusta? ;Dénde estd el excusado de mujeres? (Canta) “Le
canté el payador mazorquero...” No, sno ven que con la
ranchera no se puede? {Paren esa ranchera! Necesito
invocar a la Blanquita... jy con musica no puedo! jQue
suenen campanadas! jPrendan el incienso! ;Diganle al
tarado del pueblo que haga repicar el campanario!

(Que acaba de llegar) Aguilar, estds mamado.

Yo soy tu amigo...

Mir4 la novedad... El alcohol te va a llevar.

Sies lo que quiero...

Y de este lado del charco de ginebra me dejés a mi...
... con el Cumpa.

iQué Cumpa ni ocho cuartos! No me jodds! jjj;Acaso no
sabés que siempre estuve solo..?!!!

Tranquilo, tranquilo... Igual yo los espero. Y pa’ pronto.
Vayan preparando el salto. Pero no se me vayan a olvidar:
ese salto es mortal. (Su voz se ha ido perdiendo).

LEONARDO GOLOBOEF



VICTORIA:
CHIQUITO:
VICTORIA:
CHIQUITO:
VICTORIA:

CHIQUITO:
VICTORIA:

CHIQUITO:
VICTORIA:

CHIQUITO:
VICTORIA:

CHIQUITO:

VICTORIA:

CHIQUITO:
VICTORIA:

CHIQUITO:

doble raiz

las siestas del verano

El cuarteto retoma el "Rondd gitano', de Haydn, que
cambia a "Serenata del Angel’, de Braga, cuando ya esta
iniciada la escena siguiente, a la que cubre, suavemente,
en un segundo plano. Chiguito escribe. Entra Victoria,
trayendo ropa planchada.

¢Qué estd escribiendo, nifo? ;Una carta?

Escribo...

JPa’ qué?

¢Cémo “pa’ qué?” Para escribir...

Ya entendi. El huevo le ensefia a la gallina... ;Se cree que
soy tonta? Pero, escribe... ;pa’ quién?

Para mi.

El tonto resultds vos... ;Y no te trato mds de usted, ni qué

joder! ;Pa’ qué necesitds escribirte si ya sabés de antemano
lo que te vas a decir?

No siempre, Victoria. A veces, no.

:Y si no sabés lo que te vas a escribir, pa’ qué te lo escribis?
P2’ confundirte mds? A mi no me vas a convencer... ;Pa’
quién estds escribiendo?

Te dije. Para mi.

Ninguno se escribe pa’ él mismo. Salvo los locos... y vos
no estds... me parece, jbah! ;Vas a dejar una carta p’
alguien? Todos los que se van dejan una carta pa’no irse
tan del todo...

iSi, Victoria! Me ganaste! Voy a dejar una carta! ;Dejame
de embromar! {Dejame concentrar!

Si yo te hablo suavecito... Si yo ni te molesto... Mird,
contdmelo a mi primero, qu’es més fécil... y después yo les
cuento a los demds... El que se fue a Sevilla...

A Sevilla no me voy...

Ya sé que ahi no te vas... ;Y menos con ese pantalén! Te
estuve planchando ropa de salir... {Todavia tiene el
perfume del jabén!

A donde voy yo, nadie te va a oler...
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(Habla suavecito) Mird, Chiquito, el que busca encuentra...
Ah, al final, parece que me entendés...

Claro que te entiendo... pero igual te vas a llevar una
camisa y una muda completa de ropa interior...

¢Y si fueras vos la muda? Perdoname, Victoria... pero no
me dejaste ni escribir.

Total... ;no es lo mismo? Si dejds una hoja en blanco,
después cada cual entiende lo que quiere... Una cosa si te
pido, una sola cosa. jAtendé bien, pedazo ‘e trastornado! Si
la encontrds a la Blanquita... jrespetala!

;Y cémo no la voy a respetar? Pero no es a ella a la que
busco...

Ya sé... por las dudas... como quien no quiere la cosa...
quién sabe a donde vos vas... por ahi la Blanca estd
también...

No creo, Victoria, no lo creo...

¢Y qué le digo a tu papd?

Que no le conoci la cara... Decile eso... Y que me voy
porque ando buscando...

El que busca encuentra... ;Te lo dije antes, no?

Si, ya me lo dijiste... Y te lo agradezco, porque me das un
poco de...

¢Te vas solo? Vos sabés de qué te hablo...
Mejor solo que...

... que mal acompanado. No pensé que era pa’ tanto... Te
voy a preparar un morral con algo de comida...

: £
sMe vas a preparar un qué:

Uhhhh... Tu viaje va’ ser largo... Te vas a llevar dos
pasteles de membrillo que traje de mi casa... los rellené con
estas manos... los vas a conservar hasta que llegués... y si
por una d’esas, uno nunca sabe... si por un casual te cruzds
con la Blanquita... Ella hace mds de cinco afios que no
prueba mis pasteles de membrillo... Si me viviera... Cinco
afos... Qué grandota que estarfa... Y ahora que te miro,

LEONARDO GOLOBOEF



CHIQUITO:
VICTORIA:

CHIQUITO:
VICTORIA:

CHIQUITO:
VICTORIA:

MADRE-SARA:

doble raiz

las siestas del verano
vos también...
Y... el tiempo pasa...

Y si... eso tiene de malo... ;Me vas a abrazar y a dar un
beso?

¢Para qué? Victoria... esto no es una despedida...

A lo mejor tenés razoén... Quién sabe si al final... No te
vayds todavia... esperd, no te vayds... ya te traigo los
pasteles... y el morral...

Y si querés, también haceme una carta para un amigo...

A ese amigo, llevale este papel en blanco... de parte de los
dos... Total, ya se habrd muerto... Y si Dios no lo quiso,
igual no ha de precisar cartas... si ese no sabe ni leer... y
como yo no s¢ escribir... ;Te das cuenta que, aunque esté
vivo, ese es un bruto, como yo?

Victoria sale. Chiquito recoge un abrigo y se va.

Reaparece Victoria con el morral, pero encuentra la
escena vacia. Y comprende.

La madre bajo un cenital mientras Chiquito marcha,
marcha y marcha.

Hijo, sa dénde vas? ;Te estds escapando de tu propia
culpa? No, hijo, no. No tenés que sentir eso. Te va a hacer
mal. Apenas vos naciste... no, no te voy a decir que la causa
fuiste vos. Mi enfermedad estaba desde antes.

Por eso soy yo la que me siento responsable. Fui yo la que
te abandond. No es que lo haya querido, pero asi fue. Para
peor, te dejé solo con tu padre... con tu padre, con sus
berretines de artista del violin, sus amigotes, su billar, sus
reuniones fuera de la casa...

<Vos pensds que para mi fue ficil? Para las mujeres nada es
facil... ni nacer, ni vivir, ni siquiera morir... Cuando seas
grande, vas a tener una esposa y quizd hasta tengas hijas...
Ya vas a ver. Si te cocinan algo rico, disfrutalo y hacéselos
saber. Comé lo que te sirvan, comé todo, porque ellas en
la comida, cuando ponen cebollita, sal, un dientito de ajo,
una hojita de laurel, comino y pimentén, lo que mds
ponen... no, no te rfas de la palabra... lo que més ponen es
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amor. ;Me entendés? ;Ya podés entender a una mujer
grande, aunque esa mujer sea tu mam4?

(Breve pausa y reitera mondlogo de apertura).

Hijo, ;decime... y ahora, qué comés? ;Ahora que ya no
estoy, con qué te alimentds? Aunque comas solo... ;te
ponés siquiera un mantelito? ;Te cambiis la ropa interior
todos los dias? ;Estudids bien? ; Te vas a recibir de algo? Ay,
hijo, cémo quisiera estar para ayudarte... no digo para
controlarte... no hace falta... Para algo te eduqué. Y te di
una moral. Y una religién.

Ademis, y por favor... por favor no lo tomés como un
reclamo, pero ;vas a venir al cementerio alguna vez? Ni
siquiera te pido que me traigas una flor. Si no tenés plata,
ni hace falta. ;Quién necesita flores? Es a vos al que yo
quiero... cerca... conmigo... con mam4. Educado, correcto,
con buenos pensamientos. Limpito y peinado para siempre.
En una palabra: conmigo.

Con mama4... con mama4, vas a estar bien.

Un puesto en la frontera. Una barrera. Apoyada en uno
de sus pilares, una viejisima bicicleta de reparto, rota,
sin la rueda de atrds. El asiento y el cano superior han
sido reemplazados por un violin, también desvencijado.
De la bandeja de reparto cuelgan retazos de casimires,
partituras amarillentas y cuerdas de violin. Lo demd&s es
el limonero y, detrds de la barrera, el cielo gris. Ahi estan
la Blanquita y Aguilar. Este dltimo sostiene una cana de
pescar, de espaldas a la escena. Se escucha el "Capricho
vienés", de Kreisler.

El custodio de la barrera es el Zurenuk, sentado sobre el
pilar. Viste un caftdn negro, largo, que le cubre las
piernas y se arrastra por el piso, donde ha dejado sus
zapatos. Parece, entonces, mucho mds alto de lo que
es. Tiene quiza apariencia de rabino y luce una gran cruz
plateada sobre el pecho. Frente a él esta Chiquito.
Atardece.

ZURENUK: ;A dénde va?
CHIQUITO: Eh..2
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iEn mi pueblo se saluda!
Disculpe... Necesito un exorcismo.

(Tras la barrera, volviéndose apenas) Hola, hijo, ;qué querés
de mi?

. > z 7 . e ?
¢;Pa’ qué andds queriendo eso que querés?
Yo a usted lo tengo visto...

A vos te hicieron de seguro un trabajo a la distancia...
(Como un brujo) ;Y con qué religién querés que te haga la
limpieza?

¢Cémo con cudl? Con la nuestra...

(Desde atrds de la barrera) iEl fue circuncidado..!

:Cémo “fue”? ;Cémo “fue”? ;Y ahora ya no? Si vos no te
oponés... (Toma una canasta) ;Qué mirds? Yo también me
hice cristiano. Tuve que hocicar... Alimento p’ al cuerpo...
je, je, je.

Aparece Victoria, vestida como antes, pero con el
agregado de una estola de zorros al cuello y alhajas en

manos y munecas, como la Madre. Da de comer maiz a
las gallinas, que ocupan todo el piso.

(A Chiquito) Vos también vas a comer. Pio, pio, pi, pi, pi,
pi. Vas a comer un rico pescado relleno, ya vas a ver... Pio,
plo, pi.

(Pescando) No prometds. Los desgraciados hoy no pican.
No prometis...

(A las gallinas) Coman, coman regalonas, que hay que
comer de todo. Pio, pio, pi, pi.

Mudsica hebrea. Zurenuk acerca un cochecito de bebé.
Blanquita despliega un mantel redondo sobre el piso.
Victoria acerca la canasta. Aguilar se ha colocado un
sombrero. Blanca arrima un candelabro de siete brazos
y, con Victoria, enciende las velas. Lo que se oye es el
“Hora del Moldava”. Todos, en ronda, insindan los
pasos de baile de la danza hebrea y terminan por
sentarse en torno al mantel. Aguilar coloca en el centro
lo que ha pescado, una rana.

(A las gallinas) Las gallinas buenas no pican... Pio, pio...
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No me van a picar al chiquilin.
Levantd las patas... Mejor un cochecito...

Blanca coloca una cofia a Chiquito y lo sientan en el
cochecito de bebé.

(Orando) Dios nos proteja de las persecuciones... (4
Chiquito) Esa copa no... La copa no se toca. Es para el
Mestas... se levanta sola.

Como anoche las persianas...

Que nadie levante las persianas de mi casa... que las sillas
conserven las cuatro patas apoyadas en el piso... que las
almohadas bajen de las paredes... y que los manteles se
despeguen de los techos... jAmén!

(A Chiguito) Anoche pasaron por la casa embrujada de los
Cairoli y vieron todo... todo. Cuando salen los Cairoli y ya
no queda nadie, van los chiquilines y hacen sonar el
llamador, el de al lado del portdn, y de adentro una voz
grita... grita... grita...

(Con el tono agudo) ;Y vos, quién sos?

Grita... grita... (A Aguilar) {Cortd ese pescado relleno de

una vez!

A mi no me grités.

Es como la voz de una cotorra...

Eso... amaestrada. “;Y vos, quién sos?”.
Te estdn haciendo la pregunta...

P2’ mi es una maldicién de la mujer del viudo... “;Y vos,
quién sos?”.

;Habl4 en tu idioma!

¢Y a mi me estdn haciendo la pregunta?

Y si no... Sacudis la extrafieza como si fuera boleadora...
Me vas a matar una gallina...

iDejé de rivoliar!

Los candados se abren solos...
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Que el Senor vele por los candados de mi casa... y te cuide
a vos, Sara.

¢Cémo... “Sara™

Pio, pio, pi. Coman gallinitas, coman las miguitas. Si no
me comen todo, mamd se les muere por segunda vez...

Y ahora, si la visita no se incomoda, tengo que cumplir con
mi conchabo.

Todos levantan los elementos del “picnic” y pasan tras
la barrera, menos Zurenuk. Apagon.

sQuién apagd las velas?
Disculpe... fui yo, que me tapé los ojos...

iHacé volver la luz! (Cuelga sus piernas de la barrera y queda
cabeza abajo, de manera que el caftin lo oculta). {Prendé la
luz!

Ya esti...

Si tenés luz, oservame, a ver si descubris quién soy. Hacé como
la cotorra... “Y vos, quién sos”. Tratd, tratd, si vos me conocés.
No te quedés con la apariencia, que si no sos un embobado,
verds que a mi cabeza le entré el conocimiento. Fue por una
transfusién tremenda que me hicieron después del pinchazo
con la aguja de coser. Y no te digo mds. Ya te tiré una pila de
acertijos. Ahora tenés la caladura de la sandia entre las
manos... Probala, que estd roja!

(A Chiquito) Anoche tuviste una hemorragia, una
hemorragia de nariz. Cuatro horas de sangre, hasta que
vino el médico y te la paré...

¢Y entonces yo? Me puse un dedal en el dedo pinchado,
pero la sangre no paraba... Ellos me hacian la transfusién
y la sangre se escapaba por el agujero del pulgar... {Pulgar,
Melchor y Baltasar!

(La que se oye es la voz de Madre—Sara) La abuela Juana
estaba sola... Sali6 a la puerta de calle a gritar... (Asume el
rol) ;Es que nadie me escucha? ;Le tienen miedo al frio?
iYo sola no puedo conseguir un médico! ;Ayuda... ayuda,
por favor..!
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Me hicieron un torniquete con una cuerda de violin y me
tuvieron que dejar la aguja puesta, la aguja de coser... eso
si, desinfestada. Ya no me escorcha mids, ni pa’ limpiarme
las orejas.

(A Aguilar): Y vos, en el club...

No estaba bailando, me parece...

Con esos amigotes...

Sabrés vos lo que es una cardmbola dificil, bien tirada...

(Con la voz de Madre—Sara): Cuatro horas... casi se me
va en sangre el pobre chico... ;Y vos con el billar!

Aguilar espanta a las gallinas con su cana de pescar.
Luego le pone tiza en la punta y practica billar detras de

la barrera, mientras Zurenuk, ya parado, sigue Ssu
discurso.

Adelante, adelante, pasen peregrinos al Pértico de la
Gloria... Si andan buscando el rostro del Padre, apoyen los
dedos mugrientos en la columna de alabastro... “No
arrempujen gringos panzones que la columna es una
sola...” ;Saben ustedes, peregrinos...

. saben acaso lo que es acunar a un crio alborotado de
tanto perder sangre?

Blanca le quita la cofia a Chiquito.

Vas a dejar la ropa manchada de este lado antes de seguir...
y te vamos a lavar...

Es como el bafio ese que nos hacen antes de... {Vos me
entendés!

iQuiero salir! {Ya no me entran mds las piernas!

Si tu primo entré en el frasco, mird si no vas a entrar vos...
: ’ ?

:De qué me..:

Este, este es tu primo. (Muestra un frasco). Este es el bebé
nonato que tu tio, el de los espiritus, le sac a su mujer en
su propio consultorio de dotor.

Si, Chiquito, ya sos grande. Lo tenfan guardado en la
vitrina.
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iNo negués a tu familia! Este feto blandito que parece
cuajada es tu primo hermano... {No jodds!

;Falta mucho para llegar al fondo del espanto? No quiero
sonar mds!

(Pescando) ;Y de dénde sacds que estds sofiando?

No es pa’ todos la bota ‘e potro... ;Te creés que asi nomds
vas a perder el maleficio?

Lo tnico que quise fue dormir la siesta...
(Mece el cochecito) Dormi, mi amor, dormi.

Se oye una cancion de cuna (”Shlof, mayn kind”).
Victoria canta, superpuesta a Zurenuk que habla.

Duérmase mi nifo, duérmase main kind...

“Y el que tocare comadreja, ratén o rana en todas sus

. , . , . R
especies serd impuro hasta la noche y tendrd abominacién”.
iDije rana! jQue se hinque de rodillas aquel que tocé rana!

Inclina el cochecito y Chiquito se desliza hasta quedar
arrodillado. Zurenuk sigue hablando.

Pasamos a un recreo muy cortito. Pueden fumar.

Chiquito se incorpora, somnoliento. El cochecito ahora
retrocede, solo.

¢Terminaste? “Antes pasard un camello...” Creo que ya sé
quién sos, de verdad. Te pusieron sangre de personas
instruidas, pero te reconoci igual... Seguis siendo el
Zurefiuk... no lo podés disimular. Una sola duda me
queda, un solo desconcierto. Casi al principio dijiste
“después del pinchazo” y luego “pasen peregrinos al
Pértico”. Primero fueron dos P seguidas, después tres.
Para que seas el Zurenuk, algo anda mal.

No entendiste nada... no sabés nada. Seguis dormido. En
distintas palabras no hay problema. ;Ves? Es en una misma
palabra que nunca pude pronunciar dos P seguidas. Pero
abri grandes los ojos, que estds a punto de desentrafar el
acertijo. Al final, creo que te vamos a levantar esta barrera.
Y te indicaremos el camino.
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Ni tu camino ni tu barrera me hacen falta... Ademds, tu
barrera debe estar enmohecida... Vos cosfas y cantabas
valsecitos... jpero se terminé la adivinanza! ;Ya develé el
enigma! ;A los dos los descubri!

El cuarteto ataca nuevamente la Serenata del Angel.

Si. Lo descubriste todo. Es cierto, yo soy el Zurefuk y ¢l es...

Yalo sé. Apenas llegué, antes de que anocheciera, se traiciond...
me recibié diciendo “Hola, hijo, que querés de mi..?”

También es cierto. El es... tu pa—sd! (Ha hecho un gran
esfuerzo, iniitil).

¢Cbémo, “pasd”? Cuando decis pasd... qué querés decir? (A
Aguilar) ;Que pase o que vos sos mi... mi qué?

No puede, hijo, no puede... ;No lo vas a comprender?

Si me quedara tiempo... pero yo tampoco puedo... (4
Aguilar) Te lo ruego... ;quién sos? ;Por favor, en—el-
nombre—del-Padre—y—del-Hijo!, jj;:quién sos vos?!!!

iTe lo estd diciendo el Zureniuk, y como puede..!

iQue me lo aclare més, que me lo aclare..! ;Pero, por qué
me resisto si lo sé? No lo entiendo del todo... y aunque lo
entiendo, debo irme.

Se trepa a la barrera. Zurenuk y Aguilar lo toman de las
piernas.

OV (> . 5
sQué querés? ;Saltar?

;Por qué vas a saltar?

drorq

iDejame, viejo! ;No es asi! ;Me hacés sufrir!

:Y te creés que yo no sufro? ;Pensds que a mi me gusta? Te
lo pido por favor: haceme mds fécil cumplir mi obligacién.

:Cémo, viejo, c6mo?
Yo te voy a ensenar... ;Si te quejas de lleno! (Le retuerce un brazo).

¢Querés un bizcochito? Tomd, comé... Vos querias saber...
Bueno, si te quedds, vas a saber...

No puedo, no me hagds quedar. Ahora no puedo, viejito,
de verdad. ;Ya no me alcanza! {Tengo que ir del otro lado,
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tengo que saltar!

Chiquito toma impulso y salta. Se pierde en la oscuridad,
tras la barrera. Ahora Blanca flota en el espacio. Ingresa
la musica del cuarteto familiar. Toca la “Cavatina”, de
Joachim Rafft.

Una vecina me leyé la carta de Chiquito. ;Saben qué
decia? ;Saben qué decia en el papel? Decfa... “No me dejen
dormir la siesta para siempre... Que, por favor, alguien me
despierte cuando aparezca el lucero de la tarde... con la
primera estrella... A quien lea este mensaje... a quien lea
este mensaje... le pido...” La pucha, digo... ya no me
acuerdo mds...

Ay, Chiquito, mi chiquito... Te fuiste demasiado joven...
o tal vez me quedé yo... Si yo te hubiese podido despertar...
Cuando nos encontremos... donde sea...

Sefioras y sefores: se estd terminando la funcién. Enseguida
van a poder encender sus cigarros y orinar.

Va saliendo la luz, en resistencia, y antes del oscuro
total reaparece Chiquito, tal como iniciara la obra.

Todavia no. Apenas un minuto mds, por favor... y se
acabé. Cierro las historias: mi tia la pianista, mi madre...,
mi papd, mis tios con su mdusica... ninguno vive ya.
Blanquita nunca existié. Victoria, mds o menos. Aguilar y
el Zurenuk, asi, no sé. Con la distancia los mezclo y los
confundo de tal manera con mi viejo que... El cicldn si
existié. Como la luz mala. O como mis ganas de saltar... A
lo mejor, algtin dfa... vaya uno a saber... Mientras tanto,
como habria dicho el negro Aguilar, “pa’ hacerle pito
cataldn a la taimada”, a la que no se nombra, estuve
intentando recuperar algunas de las siestas del verano.

Quien no las probé, nunca entenderd lo que se pierde...

Dirige la orquesta imaginaria, como al principio, hasta el
apagon final.

Dedlco esta obra a la vasta comprension de mi hijo Pablo Augusto.

Y evoco a mi otro hijo, Gabriel, que un dia dio el salto mortal.
En este texto, peledndose y amandose conmigo, estan los dos.
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ELIAS,
EL TIO LEON,
SARITA,

AMALIA,

SARITA:
AMALIA:
SARITA:
AMALIA:
SARITA:

AMALIA:

SARITA:

AMALIA:
Sarita:

AMALIA:

ELIAS:

el abuelo
cunado de Elias
“la mayor”, nieta de Elias, sobrina nieta de Ledn

“la menor”, hermana de Sarita

NECESIDADES BASICAS: UNA MESITA, TRES SILLAS O APOYOS,

UN JUEGO DE DOMINO Y UNA GRAN ALFOMBRA. EL RESTO,

CONFIADO A LA CREATIVIDAD DE DIRECTOR Y
ESCENOGRAFO. LOS CUATRO ACTORES ESPERAN AL
PUBLICO, SARITA VISTE SOLO COMBINACION DE SEDA

NEGRA Y ESTA FUMANDO. AMALIA VISTE ROPAS DE “RECIEN
LLEGADA’. LAS MUJERES NO VEN NI ESCUCHAN A LOS
VIEJOS, YA MUERTOS.

Me muero de calor... Es el peor diciembre que recuerdo.
Che... con ventiladores, ni sofar...

Ya se los llevaron, con la primera tanda.

¢Te van a caber las cosas?

Si, el departamento es chiquitito... pero me voy a arreglar
bien. No te imaginds las cosas que encontré... y las que
tiré.

:No te vas a arrepentir?

Seguro... cada cosa que tiraba era un pedazo de piel que
me...

Pedacitos... hilachas...
... frasquitos

... fotos... Es jodido levantar una casa. (Saliendo para
guardar la valija de Amalia) {Pero hay que hacerlo!

Primera escena: nuestras nietas.
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SARITA:
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Tus nietas.

Est4 bien... mis nietas.

Las mujeres no han escuchado nada.

(Reingresando del interior) ;Qué dijiste?
Que es jodido levantar una casa...

Me parece que te confundis... ;Quién te dijo que yo
quiero levantar la casa?

De eso hablamos después. Hay tiempo... Por lo menos a
mi me hicieron el trabajito. Se ocuparon ellos, y si vieras
qué prolijito me dejaron el bulin... Ni un solo libro se
olvidaron fuera de la biblioteca... ni adentro. Fue un
quilombo recuperar las llaves.

Mama4 las tenia en Israel.

No, ni siquiera la vieja las tenfa. Cuando se fueron, era
tanto el miedo que se las entregé a Raquel... Me tuve que
ir hasta Bersheva.

¢Y cémo estaban?

Bérbaro. Mauricio estd hecho un galdn, jubilado... no
labura... recorta papelitos y arma carpetas, como siempre. ...

o . -
:Sigue siendo peronista?

Si, un peronista histérico que critica todo el dia al
gobierno... de Israel. Si por ¢l fuera se llevarfa una familia
palestina a vivir a su propia casa, con ellos, para dar el
ejemplo, dice... Cuando se cruza con un religioso le hace
reverencias y lo putea por lo bajo...

En cordobés...
iEso! En cordobés... Sara, ;qué vas a hacer con el samovar?

Pensaba llevirmelo. ;Por qué? La bobe Dora me habia
dicho que iba a ser para mi y para mi marido, pero nunca
nos animamos ni a tocarlo. Bueno, en realidad, Ignacio no
me dejé. ;Sabés qué me dijo un dia?: “Recién cuando yo
me muera, te lo vas a llevar a tu nueva casa...” Bueno, se
cumplié. ;Por qué me preguntis? Vos lo querias...

¢A tu marido...? Mds o menos, siempre me parecié flor de
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SARITA:

AMALIA:

SARITA:

AMALIA:

SARITA:
AMALIA:

SARITA:

AMALIA:

SARITA:
AMALIA:

SARITA:

AMALIA:

SARITA:

reaccionario.
No seas boluda... Al samovar, te digo.

Ya sé... te estoy jodiendo... Para qué quiero un samovar
si no sé cudnto me quedo en el pais...

La vajilla la podemos dividir... Para mi el juego es
demasiado grande. Con la mitad me arreglo, aunque
vengan los chicos con las novias. Si te vas otra vez, me lo
devolvés y listo...Y yo te espero hasta la préxima. ;Viste?
Ya me acostumbré a tus rajes. ;Esta vez vas a buscar
trabajo?

¢Vos leiste los avisos? Hoy recorté uno y lo guardé...
Decia... Esperd (Lo saca de la cartera). “Bisqueda orientada
a un profesional de carreras comerciales. Entre 22 y 27
anos. Con experiencia en marketing y merchandising”.
Escuchd: “Interactivo y proactivo”. “Mandar foto
actualizada y pretensiones” ;Pretensiones! ;Sabés cudl es mi
pretensién? jQue se vayan al carajo! ;No te parece terrible?

Pero, ;de qué vas a vivir? Vos, inglés hablis. ..

¢Y el resto? Noj; es imposible. ;Que se metan los laburos en
el culo!

Bueno... Voy a hacer mate (Sale y habla desde afuera). Asi

te ponés al dia.

En Méjico tomaba... (Recorre las cosas de la habitacién, se
detiene en algunas). Después se hizo dificil, sobre todo
porque le rajaba a la melancolia argentina... al mate y al
tango... tango y mate. Me tenian podrida.

(Desde afirera) Pero el mate te siguié gustando.
Por suerte si. Como el tango. Me salvé a tiempo...

Cierto... Pero, segin parece, tampoco estds aqui para
quedarte.

Yo soy como esavieja judia que tenfalos hijos desparramados
por el mundo y cuando le preguntaban dénde le gustaba
mds estar, contestaba: “En el avién, viajando”.

Si... Al final, resultaste una judia errante... Muy de
izquierda, muy de izquierda, pero... ;Te acordds de lo que
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te decia el abuelo Elias?: “Qué estd jodiendo mierda carajo,
tanto comunista... comunista hija de mil puta carajo...
viene manifestacién... rompe vidrieras... roba
mercaderfa...”

‘A Leén) ;Yo pronuncio asi? ;Me oiste hablar a mi con
¢ ¢
semejante acento?

Ledn lo hace callar con un chistido.

Si... me decfa: “Vestido de confeccién no quiere, quiere
vestido de medida... linda comunista...” (Cambia y grita
hacia adentro) ;Sara, quiero decirte algo! jNo creas que
estoy arrepentida..! jAl contrario! ;Estoy bien orgullosa de
todo lo que senti, de lo que pensé... y de lo que hice!

Vuelve Sara con el mate. Apoya pava y mate sobre la

mesa. Se dirige hacia Amalia y la abraza fuerte, muy
fuerte. Permanecen asi un largo rato.

Te quiero mucho, Amalia. Siempre te quise y te admiré.
Bueno, tampoco es para tanto.

Las dos estan a punto de llorar. Sarita enciende un
cigarrillo. Comparten las pitadas.

No se te ocurrira llorar. ..

Ganas tengo... por vos, por lo que nos pasé... Es
espantoso. Ayer, en Buenos Aires, antes de viajar para
aqui, pasé por una esquina, en el centro... Un amigo me
dijo “Aqui lo levantaron a Sergio y no lo vimos m4s”. Tres
dias en Buenos Aires y se me vinieron encima, de golpe,
todos nuestros muertos.

Vos tenés que hacer el duelo de un saque... todo junto...
Nosotros lo hicimos dfa a dfa... y durante afios... No sé
qué fue peor...

iMird, Sarita, nada fue fécil!

Brigadas de analistas... me hacen falta... Terapia de grupo
me hace falta, pero de un grupo de analistas... para mi sola.

Vos nunca fuiste militante. Nunca te metiste en nada...

Viniendo de vos... jes despectivo?
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AMALIA:

SARITA:
AMALIA:

SARITA:

AMALIA:

SARITA:
AMALIA:
SARITA:
AMALIA:

SARITA:

AMALIA:

ELIAS:

LEON:

No, no. Te lo digo en serio. ;Qué podias hacer? ;Poner
una bomba en la comisarfa?

No sé... a lo mejor algo pude haber hecho...

Vos te quedaste a cargo de los viejos... Yo me fui.

Es cierto. Vos te fuiste.

Toman mate.

Sarita, quiero ir al cementerio del pueblo. Quiero

aprovechar y visitar a todo el mundo. A papd, a mam4, al
abuelo, a la bobe Dora, al tio Ledn... a tu marido...

Me parece bien... ;Viste la alfombra? ;Te acordds?
iChe, te estoy hablando de ir al cementerio..!

Por eso te lo digo. Te olvidds de alguien...

iQué guacha que sos! jLa tia Paulina!

Cuando el viejo se juntaba con el tio Negro y con el Picho
no se olvidaban, ni una vez, de la famosa historia ... de la
vieja Paulina muerta y hecha un matambre dentro de la
alfombra... Se pishaban de la risa... ;Si yo soy guacha,
tengo a quien salir!

Me impresiona estar parada en esta alfombra. jPuf, puf,
pufl (Simula escupir en tres direcciones distintas). Como
hacia la bobe Dora, para ahuyentar a los fantasmas. ..

La luz declina un instante, las hermanas salen y, antes
de llegarse al oscuro total, vuelve la luz.

Elias se pone de pie y, dirigiendose a los espectadores, dice:

Segunda escena: Los fantasmas. (Lo ideal seria que esta
réplica se ligue con la anterior).

Esperd un poco. ;Esta es manera de seguir la historia?
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LEON:

ELIAS:

LEON:

ELIAS:

LEON:
ELIAS:
LEON:
ELIAS:

LEON:

ELIAS:
LEON:

ELIAS:

LEON:

ELIAS:
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¢Vas a estar conforme alguna vez?
Vos nunca explicds nada.

(Al piiblico) Bueno, perdén. Ahora dejamos a mis nietas
prcticamente en la actualidad, nos recostamos sobre el
tiempo... y un viento fresco nos empuja muy atrds, a
aquellos dfas en los que Léibale y yo discutiamos por
cualquier motivo... Cosas de la vida... Todo sigue
ocurriendo en Carlos Casares, un pueblo del interior,
donde hasta los vigilantes hablaban idisch. Claro, nosotros,
entonces, todavia estdbamos vivitos y coleando.... Hoy,
no. Hoy estamos muertos, bien muertos. ;Bien? Qué sé yo
si bien o mal, lo importante es que estamos muertos... si,
sefior. Las nietas, no. Bueno, como dije, retrocedemos en
el tiempo... unos 40 afios, y llegamos...

Ahora estds explicando demasiado...

Ya termino... (Al piiblico) No vayan a creer que siempre
nos peleamos, no. A veces, hasta jugamos dominé. (Se
sienta ﬁente a Ledn). Vamos, empezd!

(Comienza la partida de domind). Hoy estuvo Escoco.
;Liquidé la cuenta?

Vino a llevar mds mercaderfa.

;Y pagé lo que debia?

Necesitaba arreglar el pantalén de ojo de perdiz y llevar un
casimir distinto.

Te pregunté dos veces si le cobraste o no...
<Vos pensds que no le hablé?

Si, ya sé que vos le hablaste y mientras le hablabas ¢l se
llevé la ropa sin pagar... jEste Escoco es un reverendo
mierda carajo!

Le dije unas cuantas... Le dije de todo... ;Te creés que no
le dije? Y prometié pagar. Lo que pasa es que cuando
ibamos a hablar de plata aparecié el loco este... este... el
que vive al lado del club... cémo se llama...

Sportivo Casares.
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LEON:

ELIAS:

LEON:

ELIAS:

LEON:

ELIAS:

LEON:

ELIAS:
LEON:

ELIAS:

LEON:

ELIAS:

LEON:
ELIAS:

LEON:

No, el club no... este atorrante que no se pierde un
velorio... vos sabés de quién estoy hablando... me lo hacés
a propésito... del borracho este...

Con los datos que me das... ;Cémo se llama? Decime el
nombre...

Nombre... qué nombre... te digo que es un loco y un
borracho... ;Tiene nombre un tipo asi? El que vive al lado
del club, te digo... enfrente de la viuda de... la viuda, la
que fue hasta la farmacia y no se puso luto...

Ledén, vos no te ocupds... Necesitamos regularizar la
cobranza. Tenemos mds fiado en la calle que mercaderia.

iYa me voy a acordar...! La viuda que se pasa el dia en
combinacién de seda negra fumando... {Vos sabés de
quién te hablo!

Mird, Ledn, hay que cobrar, porque yo tengo un proyecto
en la cabeza...

Cada vez que vos tenés un proyecto, yo tiemblo... Mejor
jugd... no pienses tanto, hombre... No estamos jugando
al ajedrez.

Estuve consultando con Schapiro... y le parecié bien.

¢Por qué mejor no le decis a Dora que cocine un lindo
pucherito y hablamos en la cena?

sPor qué no se lo decis vos?
¢Cémo anda de los nervios?

Como vos. ;Se puede hablar con mi mujer? Dora, Paulina
y vos, los tres hermanitos cortados por la misma tijera...

Yo se lo digo... Mird si voy a tener problemas en decirle
que cocine un puchero...

Yo no me meto en cosas de mujeres. Yo no me meto con
sus ollas y ella no se mete en mi negocio.

En cambio, yo si me meto en la cocina.
Cosa tuya.

Serd porque no soy bastante hombre.
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Yo no lo dije. Lo dijiste vos. En mi vida me vas a oir a mi
hablar del tema. Si, sefior.

Silencio prolongado.

iRobaste una de més! ;Quedé una sola ficha!
iLa habris robado vos!

Elfas, vos sabés que tienen que quedar dos fichas cuando
jugamos de a dos. {No nos vamos a hacer trampa entre
nosotros!

(Lo mira fijamente) ;Y por qué no? ;Dénde estd escrito que
no?

Elias sirve dos copitas de ginebra. Ledn tararea el tema
“Tum balalaika”.

:Me vas a contar o no lo que hablaste con Schapiro?
iSalud! ;Por que volvés vos con el tema de Schapiro?

iLe jaim!

A Schapiro le parecié bien mi proyecto de agrandarnos.

Ademis le comenté mi idea de confeccionar bombachas
para el campo.

Y quién nos va a comprar bombachas aparte de Solito
Wainfield? Una bombacha al ano vamos a vender.

Si te hubiese hecho caso a vos, me habrfan matado en la
guerra ruso—japonesa... Schapiro es amigo de Glik, el de
Rivera. Esa es una buena zona para colocar mercaderfa. ..
y en Dominguez estd Efron... Schapiro lo conoce y me lo
puede presentar...

¢Y qué te pide a cambio?

¢«Schapiro? jNada! ;Qué me va a pedir! Su parte sale del
precio de venta... no altera la ganancia.

Entonces, te pidié... jEs un asqueroso! {Ese tipo no tiene
escripulos, es un aprovechador! Si te vende a la madre, te
cobra el anticipo y el saldo... jy no te la entrega!

Cuando yo me embarqué, ese chiste ya era viejo...

Lindo consejero te buscaste... ;Un asqueroso!
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¢Cbémo un asqueroso? Vos sabés bien todo lo que hizo por
la colectividad. ;Quién pagé los arreglos del camino al
cementerio? ;El rabino puso la plata? Fue Schapiro. Si,
sefor...

Mir4 la novedad! Ya sé que fue Schapiro. ;Acaso me ofste
decir que es mala persona? Como ser humano, tiene sus
méritos también (jQué se reviente!) Lo tnico que digo, y
a ver si me entendés, es que tiene la desgracia... de ser un
asqueroso!

Vos le tenés envidia porque yo lo consulto a él.

No; no es por eso. Le tengo envidia porque tiene una
M z z . z M )
pierna sana. Pero, qué te crées. ;Qué yo quiero ser rengo?

Schapiro no es rengo. Camina mal.
:Vos le viste la rodilla?

:Qué querés? ;Que entre al probador cuando se queda en
calzoncillos? ;Cémo voy a verle la rodilla? ;O vos si se la
viste?

;Sabés lo que pienso de vos? Pero de verdad verdad, ;sabés
¢ q ¢
qué es lo que pienso...?

Si, que soy como Schapiro.
No. Hay una diferencia: vos no sos rengo.

Vos tampoco. ;Pero querés que yo te diga lo que pienso de
. , I .

vos? ;Querés que te lo diga? jPienso que vos también sos

un auténtico asqueroso!

Ojald que te agarre un reuma en todos los huesos, que
venga el diluvio universal y que, con la humedad, tengas
dolores durante cuarenta dfas y cuarenta noches.

(Bebiendo) ;Uméin!;Que todo lo que querés para mi te espere
a vos debajo de tu frazada y que sople un viento tan helado
que no tengas mas remedio que taparte hasta los ojos!

Estas dos replicas habrdn sido casi simultaneas,
superpuestas.

jLe jaim! (Y bebe). Escuchame, Elias, escuchame bien lo
que te digo: en Buenos Aires, en la calle Alsina, habia un
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turco que vendia moldes para hacer bombachas de
campo... y no cobraba caro.

Ah, al final te interes6 el tema... Yo sé, te lo garantizo, no
nos vamos a equivocar. El pais estd creciendo y el campo
es lo que més répido crece en el pais. Todo el mundo dice
que el futuro estd en el interior, aqui en el campo.
Nosotros también tenemos que crecer, Léibale. No
podemos quedarnos estancados.

Vos me conocés, Elias. Yo disfruto de lo que tengo (de lo
poco que tengo) y de lo que hago. Yo no necesito crecer.
Cuando me acuerdo de lo que tuve antes de venir, ya le
agradezco a Dios... y me conformo.

jUméin! Vos tendrias que dedicarte a la religién, no a los
negocios.

Ah, no... De negocios vos entendés mds que yo y tenés
mds visién... Espero que el tiempo te dé la razén a vos...

Cuando vaya a Buenos Aires me vas a decir bien dénde
vive ese que fabrica moldes.

Yo sé dénde vive? A lo mejor ni existe... jTe estoy
hablando de hace cuarenta afos! ;Le jaim!

iLedn, me tenés podrido..! Con vos no se puede pensar ni
un minuto en serio, jmierda carajo! Lo decido solo: jpara
empezar, voy a comprar dos Singer m4s!

:Dos mis? Sabés lo que va a costar?
No se puede progresar sin invertir.

¢Acaso no aprendi a enhebrar una aguja, no sé picar una
entretela, no sé terminar una buena botamanga? Yo
progresé, como decfs vos...

Escuchame bien, Ledn... ;para qué guardds la plata?
(Dirigiéndose al piiblico). Le6n sinti6 el impacto. Y como
lo sintid, ahora me va a contestar con el arma mas eficaz
de la retérica judia: las preguntas.

:Qué plata?

Vos acd hiciste plata.
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Yo hice plata?
Si, vos hiciste plata.
Y vos tenés el tupé de decirme a mi que yo hice plata?

Si. ;Qué pasa? ;Es una vergiienza haber hecho algo de
plata?

¢Y cémo sabés vos que yo hice plata?
¢Te importa cémo sé?
;Quién te lo dijo?

A mi me lo dijeron.
¢Pero, quién fue?

Uno.

¢Uno qué? ;Una persona?
Un goi...

:Qué goi?

Uno del banco.

¢Uno del banco?

Si, uno del banco.

Pero, ;quién es?

Es... este... este mierda carajo... ;Cémo se llama..? ;Uno
) ¢ i
que se peled con la mujer!

. 4 H
:Con qué mujer?
Con qué mujer va a ser... Con su mujer.

Y a vos te dijo que yo hice plata un goi que se peleé con
su mujer..?

;Tiene algo de malo?
¢A mi me preguntis?
iNo, al lechero..! {Claro que a vos te lo pregunto!

:Sabés que pueden hacer el goi, la mujer que se peleé con
el goi y vos, los tres bien juntos? No... mejor no. ;Qué voy
a ganar si te lo digo..?

iAhora me lo vas a decir..!
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Y si no quiero?

iEntonces, yo no te voy a decir quién me dijo que vos, acd,
hiciste algo de plata..!

Y vos le vas a creer mds a un goi de afuera que a tu propio
cuiado? ;Sabés cémo se llama eso en Rusia? ;Sabés o no
sabés?

sPensds que a mi me importa..?
¢Por qué ahora preguntis vos si yo te pregunté primero?

No; estds equivocado. El que preguntd primero fui yo...y
no me olvido.

Y qué fue que preguntaste?

, . . ;7 s 7 4 . H
Te pregunté si vos... jQué sé yo qué te pregunté! ;Ya ni me
importa ni me acuerdo!

Estdan muy ofendidos. Pausa.

¢A quién le tocaba jugar?

A mi.

:Seguro?

A seguro lo llevaron preso.

iEl goi ese del banco seguro que va a ir preso!

¢;Cantisani, preso? {Te volviste loco! Decime Leén, decime
una cosa, pero una sola cosa: ;vos te crées que a mi me
importa un chiquito asi, un chiquitito, si vos hiciste,
trabajando conmigo, en mi negocio, gracias a tu hermana
que me pidié por favor que te trajera y no digo gracias a
mi porque no hace falta ... que me importa asi, un solo
pedacito de mi vida, una pestaiia, menos que una pestafia,
ni fu ni fa, si vos hiciste o no hiciste plata gracias a tu
cufiado que soy yo..? Espero que no te hayas olvidado
porque yo no reniego de haberme casado con tu hermana...
ni soy un goi como Cantisani que, de un dfa para el otro,
se pelea con su mujer y la pone en la calle con tres chicos...

Vos si que tenés muy lindo cardcter, Elias. Jugd, haceme el
favor, jugd de una vez... jugd vos... aunque me toque a
mi.
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Retoman la partida de domind, cae una ficha al piso,
sobre la alfombra. Elias se agacha para recogerla v,
desde el piso, dice:

Era imposible levantarla...

:Qué? ;Eh..2

Que no la podian levantar del piso...
:De qué me hablds?

:De qué te voy a estar hablando? ;De la ficha del dominé..?
Te hablo de Paulina... Estaba tan dura que no la podian
levantar del piso. Se habia puesto dura... dura como
piedra... con el infarto... tan dura que tuvieron que
envolverla como a un matambre ... con la alfombra ... el
Picho en una punta y el Negro en la otra... ni asi podian
llevarla hasta la cama..!

:Me lo vas a contar de nuevo? Mird que quedaste
impresionado..!

iQué voy a estar impresionado! Y no te lo contaba a vos.
Se lo contaba al espiritu de Sholem Aleijem. ;A €l seguro
le interesa més que a vos..!

¢Por qué me decis eso si siempre, al final, te sigo? (Con
interés fingido) Decime: ;mi pobre hermana estaba muerta?

:Me estds jodiendo..? ;No sabés que estaba muerta..?

(Da pasos de baile sobre la alfombra remedando un ritual
Jjasidico) Sobre esta propia alfombra, sobre esta misma vieja
alfombra, jsantificada sea nuestra alfombra..! ;Baruj, atd,
adoishem..!

iNo seas animal! Mird si entra Dora y vos haciendo
payasadas... (También él rie). ;Pobre Paulina! ;Sobre esta
misma alfombra!

iPensar que el Negro a veces la corrfa con una zanahoria
asomando en la bragueta ... se ponfa como loca..! ;Pobre
vieja!

Bueno, bueno, bueno. Yo creo que no estd bien reirnos de
nuestros propios muertos.

Hé... Mis se perdi6 en la guerra...

LEONARDO GOLOBOEF



doble raiz

ELIAS:

LEON:

ELIAS:

LEON:

ELIAS:

LEON:

ELIAS:

LEON:

ELIAS:

domind en casa
Pero no nos reimos...

Yo creo que también entonces nos reimos... Yo creo que
nunca dejamos de reirnos.

Puede ser... puede ser que algin dia también se rfan de
nosotros... cuando estemos muertos. ..

:De nosotros? ;Les dimos algin motivo?

Si, de nosotros discutiendo toda la vida y de vos, jque
fuiste un cabeza dura! {Nada de lo que digo te interesa!
Cada vez que quiero hablar de negocios con vos, salis con
otra cosa.

Yo hablé de Paulina? ;Quién fue que sacé el tema?

JTe podés callar de una vez? ;No se nota que te estoy
hablando en serio? jLa mejor clientela se nos estd yendo! La
que queda, no paga. Tenés que poner plata, Ledn, tenés
que participar! Yo solo no puedo. jCuando vinimos...
acordate... cuando vinimos acd no habfa nada! Nosotros
cavamos las zanjas, buscamos agua, pusimos ladrillo sobre
ladrillo, revocamos las... Plantamos un limonero en el
patio... jqué digo uno, dos plantamos..! Pusimos las
chapas... Construimos, Ledn... jcontruimos! Los goim
nos miraban y no entendfan nada. ;Para qué?,
preguntaban... ;para qué mierda carajo hacen eso los
rusitos? Para qué... ;yo sé acaso para qué? Para construir...
ipara llegar mds alto! ;Y ahora nos vamos a quedar jugando
domind mientras nos cortan el crédito en el banco y La
Favorita nos pasa por encima con mercaderia de baja
calidad? En todas las cuadras abren negocitos que no
pagan ni los impuestos y que venden pantalones “flor de
ceibo”. Es el dltimo sacrificio que te pido! jMir4, cuando
te ponés asf, me dan ganas de tirar todo abajo y de
volverme a Rusia!

iEsperd! {No te vuelvas todavia... ruso calentén! ;Vos no
me dejds ni pensar! Ni pensar... (Tararea a boca cerrada).

Cuando estemos muertos, se van a acordar de vos que
fuiste un cabeza dura y que no entendiste que el pais crecia
y crecia y crecfa y que si nosotros no crecfamos con el pais,
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LEON:

inos iban a tirar como basura, a un costado ..! Por falta de
fe, por falta de confianza ... por no invertir a tiempo ...
iLéibale, ya perdimos demasiado..!

iMds perdimos en la guerra!

Hay que mirar para adelante, Leén. {Un dltimo sacrificio
y ya me imagino el pais que van a tener mis nietas dentro
de cincuenta afios... ;Si, sefior..! Me lo imagino... Si vos
colaborés va a ser lindo, jmierda carajo! jYa vas a ver!

Comienza a bajar la luz. Mientras los viejos salen,
reingresa Amalia, con una luz puntual.

Me impresiona estar parada en esta alfombra. jPuf, puf,
pufl (Repite exactamente texto y gestos del cuadro anterior).
Como hacia la bobe Dora, para ahuyentar a los fantasmas.

Permanece en un extremo, distante, Ledn, iluminado
por un cenital. Se dirige al publico. La situacion deberia
Jjugarse como en sordina, con la mayor delicadeza.

Perdén, sefores, por esta aparicién. Perddén, pero tengo
que quedarme apenas un minuto. La verdad es que
estamos poco entre la gente. Después que doblamos la
servilleta por dltima vez, nos bajan la persiana. Sin
embargo, si nosotros no nos ocupamos de cuidar la imagen
de los muertos, ;quién se va a ocupar? (Advierte el mate).
Uy, uy, iuy, iuy... un mate. jEsto estd bueno..! (Acerca la
mano hasta el mate, levanta la mano como si tuviera el mate,
lleva la otra mano hasta la pava y remeda el gesto de echar
agua. Luego acerca a la boca su mate virtual y chupa, por
supuesto aire). Estar muerto tiene sus ventajas. Ya no hace
falta tener cosas. Todo estd disponible, ante el menor
deseo. Si quiero escuchar musica, escucho musica. Ahora,
por ejemplo, tendrfa ganas de escuchar un Kol Nidrei.

Se oyen las "Variaciones para violonchelo del Kol Nidrei”,

de Max Bruch, mientras Ledn evoca, con el cuerpo, una
oracion.
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iYa estd!
La mdsica sigue.
Dije “Ya estd”. ;Shoin! ;Fin!
Ahora cesa la musica.

Elias ha aparecido, entre las sombras, y lo observa,
vigilante, controlando.

La gente cada vez cree menos en nosotros. La muerte no
les gusta, pero yo digo: si cuando estamos en la panza,
antes de nacer, ya empezé la vida, ;por qué no va a haber
otra vida después, después del después, una vida igualmente
misteriosa..?

¢:Eh..? ;Qué me cuentan? ;Progresé o no progresé..? De la
aguja a la metafisica (Mira hacia arriba). Aqui se aprende...
ccierto Elfas?

Con Elias no se puede hablar de esto, porque él conservé...
es lamentable... ya no tiene arreglo... él conservé el mismo
cardcter podrido que lucié en la Tierra.

Elias no tolera que las nietas tiren a la basura todo lo que
él defendié durante tantos afos. Son ruinas... pura
fantasfa... solamente ruinas, muy lindas para mirar...
;pero, vivir..? ;Vivir es otra cosa! El quiere seguir
controlando todo, dirigiendo, interviniendo, manejando...
No se da cuenta de que ya no puede...

ELIAS:  (Desde las sombras) Léibale, querido, cufiadito de mi alma,
volvé arriba. Si vos faltds, se quiebra la armonia celestial...

LEON: No le crean ese tono de duraznos en almibar. Es para
llevarme la contra, con la tnica finalidad de hacerme
quedar, ante ustedes, como un judio mentiroso.

Se retira hacia un lateral, mientras ha regresado Sarita.
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Se retoma la situacion anterior, con Amalia volviendo
del bano, con las manos mojadas.

Che, ya ni toalla tenés.

:Dénde te metiste? ;En el bafio del fondo? ;Sabés cudnto
hace que no se usa?

Con razén... Cuando éramos chicas, los viejos nos
mandaban al bafiito del patio, ;te acordds?

Y podiamos fumar... y leer Memorias de una princesa rusa...
Yo tenia el libro escondido arriba del depésito del agua...

:Sabés qué me pasé recién, cuando estaba en el bafio? Senti
un escalofrio... rarisimo que a mi me den escalofrios...

Debe ser el cansancio... O lo que dice la gente del campo...
que sentis escalofrios cuando te pasa la muerte por la
espalda...

No jodés con eso... (Riendo) Mientras estaba sentada en el
bafio miré las tablas del techo y me acordé de Ismael
pishando al abuelo desde arriba, desde el altillo, al abuelo
sentado abajo, como estaba yo... |El viejo lo querfa matar!
No, no creo que, por eso, haya sentido escalofrios...

Pueden ser tantas cosas... Los muertos que rondan por la
casa... 0 vos que estds sugestionada... o tenés hambre...
Decime, si tenés hambre te preparo un sandwichito... o
nosotras que nos pusimos grandes... no dije “viejas”... dije
grandes.

Si, grandes... Cuando cumpli los cuarenta me senti como
el tujes... estaba sola en Estocolmo... sola, pero sola sola...
No sabés el frio... Tapada hasta los ojos, a las siete de la
tarde, el dia de mi cumpleafos... pensé que esa noche, al
dormirme, jchau, chau, Amalia! ;Y sin anuncio previo, sin
ningtn escalofrio!

Por suerte la sensacién de cumplir cuarenta te dura
solamente un afio. Cuando cumplis cuarenta y uno, es
muchisimo peor!
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iAnd4 a cagar!
iNo quiero..! Antes contame de tus “machos”.

Uhh... Nosvaallevar la semana completa... Lo importante
es que ahora estoy sola... y en paz. No es fécil conservar la
pareja con tanto cambio de domicilio... A los tipos no les
gusta preparar valijas... Con Alberto la cosa durdé mis...
casi tres afios, pero al final también me cansé de ser yo la
que doblaba calzoncillos... jEra espantoso!

Si te quedaras... si consiguieras parar...

Esperd... dame tiempo... recién hace cuatro dias que volvi
al pais.

Aha... Y decime, Amalia, ;por qué carajo me llamaste
recién ayer?

Porque tuve que juntar fuerzas para poder venir...

¢A tu propia casa? {Vos estds loca! ;A ver a tu hermana?

No me reclames, Sara. No sabfa cémo te iba a encontrar,
después de lo de Ignacio.

:Qué esperabas..? Todavia soy una viuda joven... me
parece. ;O yo también soy.... reaccionaria?

iQué pavada! Tampoco me animaba a volver al pueblo...
Por qué? ;Qué pasa?

En realidad, nada... y por lo que vi... todo se conservé
igual. Era en mis suefios... pricticamente todo estaba
destruido. Como si hubiese habido una guerra de verdad...
las ventanas eran agujeros... los revoques estaban
agrietados... los balcones retorcidos... Era horrible, todo se
cafa a pedazos... el aljibe, el zagudn... Una noche sofié que
me arrancaban el chupete... me lo arrancaban de la boca...
y se me venfa encima el triciclo... el triciclo grande, el del
negocio... jte acordds? Yo querfa volver a casa, pero en el
pasillo de entrada estaba el abuelo... Entonces me queria
escapar porque el abuelo me producia terror... pero la
puerta cancel estaba taponada por el carro de Martino... el
de los helados..., el que esperdbamos en las siestas del
verano... El caballo pateaba la puerta... Y el abuelo estaba
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ahi, parado sobre el carro, mds alto que nunca, sacudiendo
las riendas, tocando la corneta... El centimetro era de
metal y el abuelo castigaba al caballo, de espaldas a mi... de
golpe se daba vuelta y me miraba... los anteojos le
chorreaban humedad... tenia la tijera grande, abierta, en
una mano... yo no le vefa los ojos pero él me hablaba a
mi... nunca me habia hablado... movia los labios, decia
“Si, sefior...”, “Si, sefior...”, y suspiraba... estaba sufriendo...
suspiraba... jay, mi Dios, qué suefio horrible...!

Ignacio tenfa una frase que aplicaba a cualquier cosa... ;Te
la digo? “El alma humana es muy compleja”.

(Aliviada, riendo) {Tenias un marido psicélogo!

iSi, un psicélogo contable que le daba més bola al cierre de
ejercicio que a los cumpleafios de su mujer!

iEpa...! {Vos también tenés tu historia...!

;Y qué pensabas? (Un tiempo). Bueno, hermana, creo que
llegé el momento de servir unos schnapps, como decia el
tio Ledn... (Sirve dos copitas de cointreau, prende un
cigarrillo y se instala). Ahora, hermanita, vamos a empezar

a hablar...

Y qué estuvimos haciendo hasta ahora? ;Tejiendo crochet?

No, no. Ya sé. Estuvimos hablando... de vos... de los
demds... Lo que pasa es que yo necesito... No te asustes...
No es nada grave. Todo lo contrario. Vamos a hablar un
poco més de mi. Salvo que te hayas enterado... y te hagis
la zonza...

:De qué me hablés?

¢:Raquel y Mauricio no te contaron nada? Ellos lo saben...
Estuve dos horas en Bersheva. ;Qué es lo que saben?
¢Por qué te acordaste de Ismael...?

¢Yo me acordé de Ismael?

Cuando volviste del bafio, vos hablaste de Ismael.

Ah, si, tenés razén. Pero, ;qué pasé con Ismael?

:En serio, no sabés nada? Bueno, yo me estoy mudando
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porque me voy a vivir con Ismael.

Esperd un poco, esperd... dejame reaccionar. Es demasiado
para un solo dfa. Ismael tenfa quince afios cuando trabajé
aquif...

Si, hace mds de treinta... Después siguié viniendo al
negocio... como viajante de camisas... y hace dos afios
empezamos a salir...

iJamds me lo escribiste!

;Me habrias entendido?

¢

No sé... pienso que si... a lo mejor si... si me contabas...

:Sabés lo que me cost6 a mi aceptar la relacién...? ;Fuimos
educadas para tener amantes...?

¢Y todo pasé aqui, en el pueblo?

Aqui... o en Buenos Aires cuando iba a tomar clases de
. S 4 P
piano... En Pehuajé... ;qué importa dénde...2

Pero, la familia... Ignacio...

Ignacio y yo no éramos pareja desde hacia rato... aunque
compartiéramos la cama...

La mosquita muerta de mi hermana... la que se casé
virgen...

La que pensaba que su madre seguia conservando la
castidad...

Bueno, bueno, bueno... dejame descansar... Yo francamente
ni me acuerdo de la cara de Ismael... Mejor me tomo un
traguito... (Bebe). Te sirvo... (Sirve y, amorosamente, le
coloca la copa en la mano y se la besa). Sarita, mi chiquita,
mi hermana del alma... cudntas emociones... jQué suerte
que volvi!

iQué suerte que volviste!

Bueno...! (Vuelve a beber). ;Ahora que empezaste, vamos a
seguir chusmeando...! ;Ismael estd casado...?

Si, tiene dos chicos... y mujer, claro. Se separan en estos
dias...
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Sarita... jes el mismo caso que el de Cantisani, el del
banco...!

:Qué banco?
Nada... ;Y se viene a vivir aqui, en el pueblo?

Claro, ya no necesita trabajar... El me compré el
departamento en el edificio nuevo, el que estd frente a la
plaza. No digo que tenga una fortuna, pero hizo plata...

iHermana, sos valiente! ;En este pueblo... afrontar los
comentarios...! ;Y qué dicen tus chicos?

Lo aceptaron... y hasta parecfan contentos. (Sonrie) La
tnica critica que me hicieron fue por qué justo con uno
pelirrojo...

Bueno, si ya lo decidiste todo... y por tu cuenta... yo, ;qué
puedo hacer?

Vos... vos tendrias que quedarte...
;Dénde querés que me quede? ;jAqui?

;Y por qué no? Alguien tiene que quedar a cargo de la
casa...

Y tengo que ser yo? ;Para que la tristeza me liquide a mi
también? Perdoname, Sara, perdoname la reaccién... Pero,
¢qué voy a hacer acd? ;Rascirmela todo el santo dia? {Par,
pard con ese tema...! jA mi ahora me importa qué vas a
hacer vos!

Lo mio estd resuelto.

Ya veo. Te ayudé en serio tu brigada de analistas. También
era por esto...

Puede ser... ;Sabés como vivi la muerte de Ignacio durante
mucho tiempo? {Como un castigo!

No entiendo... el castigo fue para vos... o para él, que se
murié?
Seguis siendo la misma jodida de siempre... aunque igual

te quiero...

Sara tiende su mano hacia Amalia. Esta rechaza el
gesto. Ambas van hacia laterales, “congelan” y la luz
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vuelve a Ledn que permanecid alli durante toda la
escena. Ledn se incorpora y descubre a Elias sentado,
frente a su mesa, armando una construccion con las
piezas de un domind imaginario.

sQué hacés?
Castillos.

:En el aire?

Ahora es lo mismo...

«Lo mismo? Sobre la mesa, las fichas se ponian acostadas y
ahora vos las encimis.

También se puede asi.

Pensar que antes, para vos, las fichas eran nimeros...
Antes... antes... Ahora son ladrillos.

Y si viene un viento... un viento fuerte...

Si no sos vos el que soplds... Aqui ya no hay viento.
Decime, Elias, ;para qué querés llegar tan..?

Es solamente un juego... son fichas de dominé y nada
mas...

Cierto... nada mds que un juego... pero alguien ya...

iConozco un solo tipo mal pensado como vos... y ese tipo
justo sos vos!

No te pongas nervioso... ;Aqui también te vas a enojar?
«Me lo vas a prohibir vos?

;Y aqui también vas a dar un portazo?

;Podés dejarte de escorchar?

:Sabés que estuve pensando? Estuve... Mird, te lo digo
asi... Pienso que cada vez que vos te calentabas y te
peleabas con tu familia y te ibas al club, dando un portazo,
quedaba una grieta en el revoque, al costado de la puerta...
en el revoque... y diste tantos portazos en tu vida que al
final... (Hace un gesto de destruccion)

Aqui no hay puertas... ni familia... ni portazos... Lo que
uno construyd no se cae solo, nunca se cayo...
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Decime, Elias... ;alguna vez escuchaste decir... alguna vez
en tu vida ofste hablar del “efecto domind”?

iYa te entendi! jApaguen de una vez esa luz que estd de
mds!

La luz no obedece. Ledn sonrie complacido, apenas un
instante y sale. Las dos hermanas retoman la accion.

Seguis siendo la misma jodida de siempre, aunque igual te
quiero. Amalia, si aceptaras quedarte a vivir aqui, todo
empezaria de nuevo...

Si... con el abuelo y la bobe Dora... y el tio Ledn... y vos
pasedndote en enagua... fumando entre los viejos... jPara
mi gusto, hay demasiado sexo en este pueblo!

(Gritando) ;Amalia! ;Dejate de joder! {Dejd de hacerte la
ingeniosa! ;No se nota que te lo estoy pidiendo en serio?
iNecesito que te quedes! {Con Ismael te vamos a ayudar!

;Y asi, en lugar de una, somos dos las mantenidas...!

Si no fueras mi hermana, te mandaria al carajo. {Te digo
que vamos a arreglar la casa!

Arreglar o demoler? De eso te estoy queriendo hablar
desde el principio. Ademds, si vos te vas de aqui, ;qué
sentido tiene conservar el caserén? ;Qué pretendés? Para
mi es como si todo esto ya hubiera dejado de existir, como
en mi suefio... Pero, ;sabés qué pasa? ;En la realidad
también ha dejado de existir! Acd al final, lo tnico que se
salva, lo dnico que vale algo es la tierra. {Lo que yo quiero
es que pongamos en venta lo que queda y que vivamos de
nuestra propia plata!

¢Estds loca? A lo sumo te acepto dividir la casa, tal como
estd, y con tu parte hacés lo que querés. Yo no voy a
demoler, ni a tirar ni a seguir volteando! {Tendré poco,
muy poco, pero me quiero quedar con lo que tengo! Toda
mi vida la pasé en este pueblo, sofiando con irme algin dia
a Buenos Aires, sofiando. .. sin juntar coraje... fantaseando
y dejando siempre los planes para el otro afio... Al final
consegui por lo menos que Ismael abandone todo en
Buenos Aires para venirse aqui. ;Cémo no entendés? ;Si
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para vos también fueron afos terribles, hermanita! Bueno,
yo me decidi: quiero vivir... como pueda, jpero vivir!
iAhora yo ya no quiero renunciar a nada! ;Y que los
muertos no me reclamen mds!

Estd bien, estd bien, ya pasé todo, ya pasé... Pronto vas a
tener a Ismael con vos. Ahora mi hermana mayor por
suerte estd bien viva... jy es una puta! jSaritefiu, te amo!

Ya lo sé... ste crées que no lo sé? {Con vos aqui, todo se
transforma! Me vas a proteger, hermana... Yo sé que vos
me protegés... de los vivos... y de los muertos.

Va saliendo, lenta, la luz.

En proscenio, bajo una luz puntual, esta Elias. Su texto
se liga con el de Sarita.

Por lo menos de mi... yo no sé de los demds. .. pero de mi
no hay que proteger a nadie. Al contrario, si hay que
proteger a alguien es a mi. Si el asustado siempre fui yo...
Desde que llegué, con el samovar y la tjera... Ni
colchén... Se confundieron y siguié en el barco, rumbo a
Norteamérica. Dora tenfa veinte afos, yo uno mais.

“Mire que usted es hurafio!”, me dijo un dia Rossi, el
dueno del corralén de materiales. Anduve meses tratando
de averiguar qué clase de bicho era un hurafio, hasta que
un polaco acriollado me lo tradujo al idisch... Y la verdad
es que no me disgustd la palabrita... Hurafo... Después,
qué cosa, ;no? Con el tiempo me olvidé cémo se decia en
idisch... ya ni me acuerdo, pero no me importa.

Aunque no sepa la traduccién, para mi estd clarito qué
significa ser hurafo.

Una noche sofié que una de mis nietas, Amalia, la m4s
rebelde de chiquita, se habia trepado al triciclo del negocio.
Cuando se encontré conmigo en el pasillo, se asustd, sin
motivo, pero le dio miedo... vaya uno a saber... Justo
pasaba Martino, el heladero, por la puerta de calle.
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Entonces, le pedi permiso y me subi a su carro. Yo queria
convidar con helados a mi nieta... para que se riera, toqué
la corneta del heladero... sonaba igualito al shofar del
templo... Pero entonces, se asusté el caballo. Yo estaba
parado sobre el carro, el carro se sacudia y yo, como un
tonto, sin saber qué hacer... El caballo pateaba para todos
lados... con el centimetro queria tranquilizar al animal...
Amalita, la nena, lloraba en la vereda. Yo transpiraba, los
anteojos se me habfan empafiado... Querfa consolar a mi
nieta, hacerle una caricia, darle besos... un helado...
levantarla... todo junto, pero nada me salia.

¢Vieron cémo son los suenos? jUno quiere, quiere y
quiere... pero no puede..! jA lo mejor ya me habia
convertido, de verdad, en un hurafio..! Si, sefor...

Ledn, ;dénde te metiste? ;Si me dejds solo, me da miedo..!
iAy, Leén, Ledn...! {Estoy tan cansado de morir..!

Epilogo (los vivos y los muertos)
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ELIAS:

Elias y Ledn, en el mismo dmbito de siempre, quiza en
proscenio o donde interfieran menos. También Amalia
estd en escena, acomodando cosas. Hay una aspiradora
sobre la alfombra. Los vivos no advierten a los muertos.

4 7 . : 2 2 e 'b ?
Que me contas... CVOS viste quien aparecio aqul arribas

Mird si no lo voy a ver... ;Por qué te crées que quise salir
a tomar aire?

iQué personaje!
;Lo mataron como a un perro!

¢Como a un perro? {Peor! Como a un perro sarnoso..! Fue tu
maldicién. No le perdonaste nunca que te pishara desde arriba.

iEra un loco..! Se buscé la muerte...
Andaba en cosas raras...

Deudas de juego, contrabando... qué sé yo.

LEONARDO GOLOBOEF



AMALIA:
SARITA:

AMALIA:

SARITA:

AMALIA:

SARITA:

ELIAS:

AMALIA:

SARITA:
AMALIA:
SARITA:

AMALIA:

SARITA:

ELIAS:
LEON:
ELIAS:
LEON:

AMALIA:

ELIAS:

doble raiz

domind en casa

Amalia abre la puerta a Sara, que llega con valijas.
Amalia esta descalza y viste ropa comoda. Se advertira
que ya vive en la casa.

Hola, Sara. ;Cémo estds? ;Cémo te trataron?

Bien, ni me acerqué... los hijos si me saludaron. Lo
sepultaron en el dltimo pasillo, contra la pared del

fondo...

Dejé las cosas por aqui. Después las arreglamos. Yo me
tomé el dia. Les avisé a mis alumnos que hoy no voy a
trabajar.

iQué viaje de mierda! ;Para qué habré ido?

Sentiste que tenfas que ir. Y fuiste. Bueno, estd bien. No
te cuestiones tanto. ;Pasaste por tu departamento?

No; no me animé a cruzar la plaza.... Yalo iré levantando...
despacito.

Oi, oi, oi, oi, Sarftefiu...

(Siente un escalofrio) Ché, Sarita, decime... jandaba en
cosas raras?

Deudas de juego, contrabando... qué sé yo...

¢Vos lo sabias?

Algo sabfa. Pero, ;qué podia hacer? “El alma humana...”
Si... “es muy compleja”

Se rien, a pesar de ellas.

Ay, Amalia, si ¢l no se hubiese cagado en las patas cuando
lo llamé... si se hubiese decidido a vivir conmigo... si...

(Superpuesto con Sarita) ;Si nos jugamos un lindo dominé?
Este Ismael... Se la buscé...

Yo, en mi vida, nunca jodi a nadie.

iRobaste una de mis..!

Mird. A mi me robaron todo y empecé de nuevo. Vos
también vas a poder...

. . . o . .
A mi me decis que yo robé? ;Yo... que planté una
simiente en el pais!
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iTe estoy hablando de una ficha de dominé, no del pais!
iLa mejor herencia que pudimos dejar fue la moral!

sQué moral? ;La tuya? ;La mia? ;La del goi de Cantisani?
:La de la viuda de Oserovsky? ;Viste que al final me acordé
del apellido..! ;Qué moral? ;La que tuvieron que inventar
tus nietas para poder sobrevivir?

Me parece que estds haciendo demasiadas tertulias con
esos filésofos de mierda... todos mezclados... judios,
cristianos. .. precristianos, jmierda carajo!

Se oyen, distantes, rdfagas de un tango clasico.

iUy..! Hay baile en Sportivo...

No es en Sportivo; es en Huracdn.
Hay baile en Sportivo...

iNo es en Sportivo; es en Huracdn!

Aquellos bailes... Vos ibas al Social... cuando ibas.
Siempre fuiste medio hurafa...

iQué palabra tan vieja! ;Limpiaste la alfombra? Ya no te
impresiona...

No; es increible, pero no. Qué sé yo... senvolver un
muerto en una alfombra, no puede ser también un gesto

de piedad?
Amalia, ;qué més nos puede pasar?

iMe contestaste con una pregunta! Uh... nos pueden pasar
tantas cosas, todavia... mientras estemos vivas, por lo
menos... Lo tnico seguro es yo envejezco sola, como el tio
Leén...

Decime, Amalia, sel tio Ledn era rarito?

Elias chista a Ledn (o a Sarita). Ambas registran algo
extrano.

Qué sé yo... Nunca lo pensé. En aquella época no se admitfa. ...
bah, no te enterabas. .. No sé. ;Para mi fue un sabio!

iNo me preguntes por qué, pero todas las mujeres son p...
puro jabén de olor... pura fantasfa..!
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Algin dia vamos a hablar de “antes afios”, como decia la
bobe Dora... Tengo necesidad de... Por ahi, ya estoy en
condiciones...

Yo sospecho que hasta me podria reconciliar con el abuelo.

A que no..? iMird que era terrible! (Lo imita). “;En la mesa
no se habla, basuro mierda carajo..!”.

iPobre viejo..! “Si, senor...”

Tevoya confesar algo, Ledn... A veces me da una enorme
pena estar muerto...

No seas tonto, Elias. jAhora sos libre! Jugd, cufiado, jugi...
date el gusto de seguir jugando con toda libertad...

Vamos a cambiar todo de lugar... vamos a poner el
samovar sobre el armario del comedor grande... ;Me vas a
aceptar que sea de las dos..? Y a levantar la alfombra. La
vamos a limpiar y la vamos a guardar en el altillo.

Es cierto... ya cumplié. Mird si al final recuperamos el
viejo piso de madera...

Y, a lo mejor, con el tiempo...

Amalia y Sara comienzan a enrollar la alfombra. Salen.
La luz va declinando.

Ledn, decime... vos que ahora andds con tantos filésofos
aquf arriba... eso que dijiste antes... ;lo dijiste en serio?
¢Acaso vos sentis que ahora que arreglamos bastante bien
la vida de las chicas... ahora que se me estd pasando el
miedo... podremos dedicarnos a jugar tranquilamente al
dominé? ;En serio lo pensis..?

Ledn asiente con un gesto que equivale a “por
supuesto”.

Va saliendo la luz, sube la musica y... fin.

Buenos Aires, enero de 1997.
Evoco al amor de toda mi vida, Sonia Raquel, “una goie”
no obstante su nombre y demds apariencias concurrentes.
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> mate amargo con bizcochuelo dulce (como el que hacia la bobe)*

Comedia

Presentada el 19 de julio de 2007 en el Ciclo de Teatro Leido del Museo de la
Universidad Nacional de Tucumdn (MUNT).

Estrenada el 11 de abril de 2008 en sala Orestes Caviglia, coproduccién con el
Ente Cultural de la provincia y auspicios de DAIA y de INADI.

PERSONAJES

VICTOR FERNANDEZ (Con “z", poco més de 60 anos)

SAUL LUTERSTEIN (Poco més de 70 anos)

(*) “BOBE”: abuela, eventualmente judia.

Primera escena. La casualidad

EN LA PLAZA. VICTOR Y SAUL, DE PIE, CERCA DEL UNICO
BANCO LIBRE. NO SE CONOCEN. SAUL, UNOS 70 ANOS, ESTA
VESTIDO COMO UN TIPICO REPRESENTANTE DE NUESTRA
CLASE MEDIA, COMO UN COMERCIANTE O UN PEQUENO
EMPRESARIO. TIENE UN LIGEROACENTO JUDIO, MAS MARCADO
POR LA CADENCIA QUE POR LA PRONUNCIACION. VICTOR
ESTA VESTIDO MODESTA PERO PROLIJAMENTE, CON EL AIRE
DIGNO DE LA CLASE MEDIA EN BAJA. TRAE UNA CANASTA DE
PICNIC. NINGUNO DE LOS DOS SE DECIDE A SENTARSE
PRIMERO. FINALMENTE VICTOR SE SIENTA EN EL BANCO, EN
UN EXTREMO, DEPOSITANDO LA CANASTA EN EL MEDIO. SAUL
BUSCA OTRA OPCION. INTENTA SENTARSE SOBRE UN TROZO
DE COLUMNA TRUNCADA ABANDONADA SOBRE EL CESPED. SU
INCOMODIDAD ES MANIFIESTA. POR ESO SE INCORPORA, SE
ACERCA AL BANCO Y SE DIRIGE A VICTOR.
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¢Se puede...?

Si no le molesta...

Entonces Sall se sienta, en el otro extremo del banco.

Es por un ratito.

Ta’ bien.

Espero a una persona. Apenas llegue, me voy.
Bue...

No es que le quiera dar charla, pero...

Ta’ bien. Lo que pasa...

(Simultdneamente)... lo que pasa es que...

Ambos sonrien. La tension se afloja un segundo, pero
se restablece de inmediato.

Estoy esperando.

Ajé.

Si, espero a una... una...

Menos mal.

:Menos mal qué?

Eh... que si esperaba a dos, no cabfamos en el banco.
Ah... ;usted también espera a una?

Y si no... (Ha cortado el didlogo).

(Después de larga pausa). No hay viento... ;eh..?

Parecen pintaditas...

(Mira en torno, pero vuelve a lo suyo)...
... o artificiales. De no creer.

Mire, sefior... sefor como se llame...

Sadl Luterstein, para servirle.
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Sefior Sadl Lu... como sea, ;sabe cudntos bancos hay en
esta plaza?

No los conté.

Solamente en esta parte hay doce. Multiplique.
Y... doce por cuatro, cuarenta y ocho.

La plaza tiene dos hectdreas.

:Le parece, dos?

Eso dije. ;Entonces?

Y... el doble de lo que dije yo: cuarenta y ocho por dos.
Noventa y seis.

Ta’ bien. Y habiendo noventa y seis bancos... justed tuvo
que apuntarle justo a este?

Mire que le gusta jorobar... ;eh?

Perdén, ;usted es del interior...?

(Animoso) Si, de Entre Rios. De Basavilbaso.
Ah... con razén.

Se dio cuenta por el acento... Todavia me sale medio
acriollado, ;no?

Puede ser... Lo que pasa es que en esa zona habfa mucha
q q
gente de su colectividd. Lo mismo que en mi pueblo.

(Ya molesto) ;Su pueblo?

Carlos Casares, provincia de Buenos Aires... el centro de
la pampa himeda.

Como nosotros.

Perdéneme, pero Basavilbaso estd mucho mids alld.
Conozco bien, zona arrocera... y cria de pollos. jArroz con
pollo es lo que cosechan..! Pampa himeda va’ser...

No me referfa a eso, pero ustedes, ;qué? Semillitas de
girasol, cosechan... eso si cosechan.

Lo que pasa es que habia una colonia judia medio grande.
Perdéneme la pregunta... ;Usted tiene algo contra la

colectividad?
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¢Cémo? ;Quién tiene algo contra la colectividd?

Mucha gente tiene algo en contra. Pero yo le pregunto a
usted.

Usted no pregunta. Usted da por sentado que...

No lo afirmo... no sefior. Lo pienso, nomds. Como usted
dijo varias veces “lo que pasa...”

Yo dije “lo que pasa” ;Y eso? ;Usted no tendrd cola de
paja’

:Ve? ;Y por qué iba a tener cola de paja? ;Acaso es un
defecto ser judio?

Ya me mared. Basta para mi.

Siempre es muy dificil hablar de este tema con alguien que
no es como uno.

(Se mira cadenita y medallita). ;Se me nota?
Me parece que tendria que mirarse més abajo.

Victor sonrie, casi a su pesar.

Ya son las siete.

¢Las siete? ;Ya las siete?

¢A qué hora venfa su... su “una”
A esta hora. ;Y la suya?

M34s o menos. No me dijo una hora exacta. Lo que veo es
q
que a usted no le cumplié.

Bueno, en realidad, no es a mi a quien le fall4. La cita no
es conmigo. Yo vine... de curioso, como quien dice, ;no?

:De curioso? No le entiendo... (Desiste). Espere, espere.
Tampoco me hace falta. No me explique nada.

Ni pensaba.
Asi me gusta.

Aunque tampoco tengo por qué avergonzarme. Soy del
interior... soy judio... y soy curioso. En la vida, si uno no
es curioso. ..

(Sin el menor interés) ;Qué me dice..?
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Lo que le digo. A mi edad, la unica cita que yo podria
hacer es con una prostituta. No, no, un momentito. No
vaya a pensar eso. La chica a la que quiero ver no es
ninguna prostituta.

:Pero usted la espera o no la espera?
iAh, al final le interesd!

Mire que es pintoresco, eh... Usted debe ser jubilado. Le
sobra el tiempo para pensar macanas. Si, usted es jubilado...
seguro... y vive solo.

Mis o menos.
:Mis o menos jubilado 0 mds o menos solo?

Las dos cosas: la jubilacién me la armé yo mismo. Yo tuve
un negocio... un negocito, vendia trofeos, plaquetas, dos
vidrieras tenfa... y a la calle, medallas... medallitas, todo
eso, pero cada vez de mds baja calidad... usted sabe c6mo
viene ahora la mercaderfa... Al final, cuando cerré, vendi
las latas y los estuches que quedaban y, bueno, de eso vivo.
Mientras alcance...

Aja.

Si, sefior. Pues asf es.

Y claro.

Y no me va a preguntar... lo otro?

<Qué es “lo otro™

También le dije que vivia mds o menos solo...

Ah, si, estd bien. Desembuche, si no aguanta...

Yo soy viudo. Pero me atiende una muchacha, una shikse
como decimos nosotros, los paisanos. Es “con cama
adentro”, me cocina... bueno, 7e no, cocina para los dos
—ella come de todo lo que hay en la heladera—, lava,
plancha, duerme en casa; ojito, duerme en casa, no
conmigo. (Rie, pero la risa no es muy creible).

Y2

Y... nada. Eso es todo.
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iLa pucha qué interesante!
; ;
sLe parece?

(Sin entusiasmo) Y c6mo no... Sabe, le pido algo... Si veo
que viene la persona a la que estoy esperando, le aviso y se
me va... ;quedamos?

Por supuesto. ;Qué sé cree que soy? ;Un mirén? A ver si
piensa que yo me dedico a...

No, yo digo... por las dudas.

;Qué hora es?

Siete y cinco, pasadas. ;No se va yendo?
Enseguida. Quiero ver algo... y me voy.

. H >

sEs joven?

Y... para nosotros, si.

iQué me cuenta!

No, no piense nada raro. La cosa no es conmigo.
Yo no pienso nada raro. Usted es un tipo raro.

Quiero ver con quién se encuentra, nada mds. Ella se cit6
aqui... con alguien.

Ah... ;pero es mirén o no es mirén?

Qué tendrd que ver... Necesito, sentiende?, necesito saber
con quién se encuentra, cémo es el tipo.. a mi me
importa...

Su hija...
No, qué va a ser... ;Quiere o no quiere que le cuente?

Ya que estamos... pero, acuérdese, si le digo que se vaya, se
me va, eh...

Ya le entendi... No, no es mi hija, ni es mi mujer, yo soy
viudo...

Me lo dijo.

Ya sé que se lo dije...bueno, no es mi amante, ni mi nada...
es la shikse, la muchacha que le djje...

¢:La que trabaja en su casa?
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Esa.
;Y por qué la anda espiando?

Qué palabra es esa... espiando... yo no la espio. La protejo,
en todo caso la protejo, esa es la palabra...

Ya caigo... Ya veo cémo se la cuida... ;o la quiere usar pa’
usté solo?

Creo que se le va la mano. Yo no me meti con su vida
personal.

iPare, pare de una vez! {No me embarulle mis! Estd
desesperado por contarme cosas de su vida, me habla de
su... de su pishke, o lo que sea... Se me planta justo aqui
donde tengo que estar solo y cuando meto una palabra
para seguirle la corriente, nada méds que para seguirle la
corriente y no quedar como un mal aprendido, se le sube
la mostaza y me dice que se me fue la mano, a mi... a mi
se me fue la mano... ;Pero estamos todos locos..! Para usted
no viene nadie... jQué va a venir..! ;Quién le va a seguir el
tren? ;No ve? Me sacé de las casillas... Perdéneme, pero ya
estd. ;No le parece suficiente? Yo también espero. ;Usted
se cree que es el dnico que espera’ Yo también tengo
derecho! ;Pero, me cago en..! ;No se da cuenta? Ya son las
siete y cuarto... ;Y? ;Se va o no se va?

Estd bien. Me voy. (Se va a ir). Pero antes digame... ;usted
espera a una mujer o a un hombre?

. Y
«Me lo pregunta en serios

Yo pensé que, vaya uno a saber... no es que a mi me llame
la atencidn... pero, tal vez, usted era bisexual...

:Cémo dijo? ;De dénde saca eso?

No sé... pienso... como dicen que Hitler era bisexual...
(Después de una trabajosa reflexion) {Que lo parié..!
No se ofenda. Fue un chiste... bueno, mis o menos.

Si, mds o menos... porque muy gracioso no es. No sé cémo
lo... Mire, mi viejo... Usted me debe caer simpdtico... que
si no... Usted no me conoce... Yo soy bastante calentén...
pero, claro, serd que me ensefiaron a respetar a la gente que
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es mayor... yo qué sé...

Ahora si me voy... en serio. ;Para qué trajo esa canasta?
iCosas mias!

Tiene razén. Métasela en el zujes. Buenas tardes.
iEspere!

(Se detiene). Espero... como no. Yo si que soy “bien
aprendido”... cémo no. ;Qué pasa?

(Sesialando la canasta) Sandwichitos.
:Qué?
¢No me pregunt6 qué tenia en la canasta? Bueno, tengo

sandwichitos. Si quiere llévese uno, la persona que iba a
comer conmigo... Y antes de que me los meta en...

Ah, a usted también le fracasé la cita... ;De qué son?
Cocido y queso.

Gracias. No puedo.

Ah, claro, jamén no. También tengo de pollo.

:De pollo, dijo?

Si, de pollo y queso.

Ah... no. Tampoco.

De pollo, dije.

Pollo si puedo, pero no con queso. Queso también, pero
no con pollo.

Ah... ese detalle no lo conocia. Mire que ustedes los judios
son complicados, eh... Otra vez serd.

No sé si habra otra vez. Pero si en algin momento tiene
ganas de llamarme... (Saca una tarjeta y se la entrega a
Victor). Ah{ estd mi ndmero.

(Toma la tarjeta, la lee repetidamente, saca una libretita y
compara). Yo ya sabia que aqui... si, se lo dije... aqui habia
algo raro...

(A punto de irse) ;Raro? Hay apellidos mds raros todavia.
No, no, no, no es eso. No importa. Vaya tranquilo,
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amigo... Me parece, si... es casi seguro que muy prontito...
mafana o pasado... yo lo estoy llamando.

Saul sale y, con él, también la luz.

Segunda escena. Un mate
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Otra vez en la misma plaza y a la misma hora. Victor
estd sentado con la canasta a su lado. Ha sacado termo,
yerba y mate. Ingresa saul.

¢Qué tal? ;Buenas tardes!

Buenas...

Dije “buenas tardes”.

Buenas tardes, don Sadl...

Luterstein...

Asi que vino.

... Sadl Luterstein.

Y yo le digo “asi que vino...”. ;Me escuché?

No, soy sordo. Si que lo escuché. ;Por qué no iba a venir?
Ah, y yo qué sé... Me imagino que hoy no espera a nadie.
Por supuesto que no. Vine porque usted me llamé.

Pero ;vino porque quiso o vino porque lo llamé yo?

;Y usted piensa que si no hubiese querido venir habria
venido? Ya soy un hombre grande... No me gusta que me
manejen... ;Y usted, vino solamente para hablar conmigo?

Se lo dije... a pesar de que tltimamente estoy cada vez mds
ocupado, lleno de cosas... trimites, gestiones... corridas de
un lado a otro, viajes y esas cosas... pero, bueno, me hice
un ratito... porque a veces hace falta parar un poco... y
aqui estoy. (Comienza a cebar mate).

Uuuf... Si, si, hoy en dfa lo que mas abunda es el “estrés”...
y q
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Cémo serd que yo también ando medio loco... a cargo de
todo... pricticamente solo... ;Sabe algo? La vez pasada ni
le pregunté por su apellido.

:Se tomarfa un matecito?
Ni le pregunté cémo se llama.
Es cierto, si sefior. (Silencio).

Bueno, por eso se lo pregunto ahora. (Silencio de Victor).
¢Qué pasa?

Que usted tampoco me contestd si quiere 0 no un
matecito.

:Dulce?

Amargo.

Deme igual. (Recibe el mate). Digame, ;le da vergiienza su
apellido?

iVergiienza! Mi apellido es Ferndndez... Victor Ferndndez.
¢Es su verdadero nombre?

;Y eso?

Podria ser un seudénimo. A lo mejor usted era... un
artista, quién puede saberlo... si no habla. ;Sabe que
conozco un Fernandes que es sefaradi..? Si, si, Fernandes,
con “s” al final... judio sefaradi.

Yo no, no, no, no. jMire con qué sale! Mi apellido es con
“2”, espafol puro.

¢Puro qué? ;Qué, puro? En Espafia, a los moros y a los
judios... ya se sabe. De un dia para el otro, “de prepo”, los

Reyes catélicos los convirtieron en cristianos.

Pero por qué ese empefio en que yo sea judio... No
entiendo.

La vez pasada usted me dijo que yo le caia bien. Bueno,
usted también a mi. Por eso, yo pensé... (Devuelve el mate
a Victor).

Si, estd bien, se lo agradezco, pero esa mania de que todos
sean judios... Hasta Colén.
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(Molesto) ;Y si, como Jesucristo!
El si, qué vivo... jah... igual que la abuelita de su Hitler!
De eso no hay ninguna prueba.

Usted acomoda las cosas como le conviene. Pero el que es,
es. En mi pueblo habia un mercadito... de dos paisanos
suyos: Wolinsky y Galanternik. Un dia Wolinsky se cansé
de que lo cargaran por el apellido y decidié ponerse
Ferndndez. Al poco tiempo Galanternik, para no ser
menos, hizo lo mismo. Cada vez que alguien los llamaba
por teléfono, el que atendia preguntaba. “Con cudl de los
Ferndndez? ;Con Galanternik o con Wolinsky?”.

:Velo que yo le digo? Al final siempre se sabe. A usted me
refiero. Alguno de los dos era antepasado suyo...

:De qué me habla? Lo conté con mi apellido por joder... Se
lo dije: el que e, es. {Pero yo no, cémo quiere que se lo...!

Esta bien, me convencid, senor... Fernindez. Usted... si
no es artista... o politico, sa qué se dedica...? Como estd tan
ocupado...

Viajo.
;Camionero?
Viajante.
¢Qué ramo?
Casimires.

iLindo renglén! Pero quién compra casimires si hoy en dia
todo es confeccién.

Y... si. Por eso estoy dejando. La gente ya no entiende
nada. (Ceba mate). ;Quiere otro mate o prefiere un té?
Tengo saquitos...

Por qué? ;Acaso no puedo mate, como usted? (Recibe un
mate. Toma). Gracias. Le confieso que hay algo que me
intriga... ;usted me llamé para tomar mate?

Y... también.

No, usted quiere hablar conmigo de otra cosa. Por eso da
vueltas y més vueltas.
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Puede ser... Por ahi ni yo mismo lo tengo muy claro...
Devuélvame el mate, por favor.

Saul lo hace.

Digame, ;quién atiende el teléfono en su casa?

. ) . ;
Yo, casi siempre yo. ;Por qué me lo pregunta?
No, por nada, por saber.

A mi me parece que a usted lo que mds le gusta es
preguntar. Pero ahora le voy a hacer una pregunta yo. ;A
usted le fall6 la cita el otro dia?

Si, me fall$ y le voy a decir por qué. No para molestarlo.
Se lo voy a decir... porque es la verdad.

;Y2

La persona que tenfa que venir no se acerc porque... yo
no estaba solo.

iQué se le va a hacer! Asi es la vida.
iLinda frase! {Nunca la habia oido! ;Quiere un sandwichito?

A . 4 I 1 ? .
Perdéneme... ;Yo qué soy? ;Tan impresentable soy? ;Un
monstruo soy?

:Los va a probar o no?

Mire si ella no podia acercarse un poco. De paso la
conocfa... tan misteriosa. ;De qué son?

De queso, con anchoas y aceitunas negras. ;Eso puede?
Claro que puedo. Licteos y neutro se puede combinar.
Ya sé... Lo que no sabfa es que usted era tan religioso...

Tan religioso, no. Religioso, nada mds. Y respetuoso, soy
respetuoso, aunque le haya arruinado la cita. También soy
muy capaz de pedir perdén... si hubiera algiin motivo,
cémo no.

No necesito que me pida perdén. Ya lo perdoné.

Gracias. ;Y c6mo sabe que el queso se puede combinar con
las anchoas?

Algunas cosas sé. Yo tuve una... una novia de la colectivida.
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Ahf si que lo agarré. Pero por lo menos, empezé a hablar
en serio. ;Y, vamos a ver, por qué no se caso?

Porque yo ya era casado.
¢Cbémo? ;Se puso de novio y era casado?

Coma otro, coma. Mi mujer estuvo enferma durante ocho
anos, antes de morir.

Si, no va a ser después.

Se murié después de ocho afios de enfermedad, ocho
afios... ;se imagina?

Me imagino, me imagino.

Unos afios antes de que se muriese mi sefiora, conoci a otra
mujer, en Rosario... de su colectivid4, flaca pero muy
linda... no era rubia como la mayoria de sus paisanas; no,
era morocha, como el padre... Llegué a entrar a la casa y
conoci a toda la familia. Cuando se enteraron de que yo no
era judio, se termin el zagudn.

iPero si usted era casado!

:Y se cree que se los dije? No hizo falta. ;Para qué? Si con
ser cristiano, me alcanzo.

(Saboreando un sindwich) Estin bastante buenos. ;Los
preparé usted o los compré?

¢Comprar? Con estas manos...

Y su mujer... la verdadera, jera de la colectividad?
No, era cristiana, como yo.

:Qué tuvo?

Hodkin.

Los ganglios.

Si, si, ya sé. Una vecina de casa... ;Hijos?

:Yo? Una hija.

La ve?

(Lo piensa) Poco.
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Ay... los hijos... los hijos... si supieran...
No, no es culpa de ella.

No, claro, claro. Yo también tengo dos hijos, uno en
Israel... otro en Espafa... el que estd en Israel es profesional,
ingeniero... el otro, no, qué se le va’hacer, igual es bueno...
a ellos les va bien, pero del padre... Me llaman para el
cumpleafios y para Rosh Hashand... nuestro afio nuevo...

¢Qué me explica? Eso lo aprendi... (Pausa). Por lo menos
usted tuvo dos hijos varios afos con usted, los crié, los vio
crecer... (Pausa). Después que murié mi esposa... bah,
bastante después, volvi a Rosario.

«Con su hija?

(Tocado) No, qué hija... Volvi a buscar a la Dévora, la
mujercita que tenia en Rosario. Se llamaba asi. Se habia
casado y a los pocos afios nomds se habfa separado del
marido... Habia engordado... Tenfa el pelo colorado...
pero yo la querfa igual. Pelirrojo... Ay Dios... Volver no es
joda.

Y... asf es la vida.

Ya lo dijo antes.

:Qué le dije antes?

No importa. ;Le puedo hacer una pregunta?

Sall asiente.

¢Usted da pieza a mujeres en su casa?
Es un chiste...

No, no; se lo pregunto en serio. ;O no puede ser? Si tiene
una casa grande...

:No le dije que vivia solo? {Una pensién... femenina!

Ojald, nunca lo pensé. No estarfa mal... A usted se le
ocurre cada idea... Mujeres en mi casa...

¢Y por qué no? La soledad es muy jodida. Una casa sin
mujer... Ta’ bien.

¢A mi me lo va a decir? Pero, no... Lamentablemente, estoy
solo. O como si lo estuviera... con la shikse. Si me apura le
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confieso que muy temprano, a la mafiana —porque eso si,
yo me levanto muy temprano—, a la mafiana no veo la hora
de que ella también se levante para sentir el ruido que hace
en el pasillo... o cuando entra a la cocina... y si canta, no
le digo... ahi si que me siento... no sé si feliz feliz, pero
bastante parecido. Y a ver... ;por qué me pregunta si yo
tengo una pensién? Cuando usted llamé por teléfono, lo
atendi yo. Bueno, eso creo.

Si, si, solamente me querfa asegurar...
. 2 . A 1 ?
¢Asegurar? ;Qué necesita asegurar?

No, no, no. {Tampoco quise decir eso! Le pregunto porque
me interesa... aunque no lo crea...

A mi también me interesa de usted... ;Qué se cree que soy?
:Un insensible soy?

Al contrario, don Saul: usted parece buena persona. Por
eso lo llamé. Cuénteme miés de su casa... de la muchacha
que trabaja en su casa...

Mire qué tema... Me recuerda a mi mujer cuando jugaba
burako con sus amigas. El tema principal siempre era “la

shikse”.
Pero a la suya usted la quiere...

Querer... bueno... querer... Le tengo aprecio. Es muy
buena persona... no es ninguna tonta... ademds yo no
discrimino.

:Que no qué?
Que yo no discrimino. Que yo no soy racista.

Ahd... ;Y es linda?

Linda, linda, lo que se dice linda... Es agradable. Morochita,
alta, tiene labios gruesos... lindos labios... los ojos oscuros,
achinados... tiene unas pestafias... ;Vio cémo son las
muchachas por aqui? Hay mucha mezcla rara ;no? Y salen
con un cuerpo...

Se ve que a usted le gusta.

Es una mujer, ;me entiende? Es una mujer en mi casa...
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ssabe lo que eso significa? ;Sabe lo que es una sola palmera
en un desierto? {Un oasis..! ;Me entendié?

A mi me parece que usted estd... No me va a decir que no
estd, aunque sea, un poquito...

sQué estaba por decir? ;“Enamorado”™ ;Cémo se le
ocurre? Una sola vez estuve enamorado... Fue de Soffa, mi
mujer. Con la shikse... Usted piensa cada cosa...

¢Qué tendria de raro? Un hombre solo...

No digo que sea raro... Ademds si usted la conociera... es
una morochita... una negrita sf, como decimos nosotros
“una schvarze”, pero no tiene aspecto de boliviana o algo
asi... no, no, es mucho m4s fina...

Menos mal que no es racista...

Yo racista? ;Cémo se le ocurre? Mire si un judio puede ser
racista... Justamente... lo que le estoy contando... Deme
otro mate, por favor... aunque esté frio y lavado. Tengo la
boca un poco seca.

Sirvase. ;Se le secé la boca? Qué raro... tal como hablaba
de esa chica yo habria pensado lo contrario.

Usted es un jodido. Usted me tira de la lengua y yo...
como un idiota, hablo. Pero un difa la va a conocer...
Cuando lo invite a casa... si es que algin dia lo invito..., no
sé. Todavia lo estoy estudiando. Todavia no estoy muy
convencido. Si lo invitara... ya me va a decir si exageré...
ademds, si supiera cémo cocina...

Eso se aprende de la madre...

No sé... ni la conozco. Cuando Ménica entré a trabajar
—Monica se llama—, no tenfa ni documentos... Eso sf, vino
recom... Bueno, recomendada no. Pero me impresiond
bien. Hace cuatro afos que estd conmigo. ;Y no me diga
nunca mds que soy racista! Si yo no le hago faltar nada, ni
plata, ni ropa, ni descanso. Mds todavia: los fines de
semana, cuando sale, se me hacen... oi oi oi... Escucho
radio, leo el diario, hago solitarios... quedarme en casa a
veces es un zzures, un suplicio... ;pero se cree que si salgo
es mejor..? ;A dénde voy a ir? ;A ver partidos de fuitbol en
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los bares? ;A escuchar conciertos solo?
Y nunca le propuso a ella que saliera con usted?

Usted estd loco. Es mi shikse, no mi pareja. ;Qué diria la
gente? Ademds debe tener... no sé... Podria ser casi mi
nieta...

;Alguna vez le hablé del resto de la familia?

No, tiene razén... nunca me hablé... S{ me cuenta cosas de
la madre, que la quiere mucho, que la extrana...

;Y usted sabe dénde vive la madre?

Acd no vive... pero, jsé¢ yo dénde ella vive? ;Usted piensa
que soy de los servicios secretos israelies, del Mosad? No,

no soy. Ni tampoco de la SIDE.

Don Sadl: yo no le voy a mentir aunque la Ménica me
haya mentido a mi.

;Le mintié? ;A wsted le minti6? ;Cudndo hablé con
Mbonica? ;Acaso ella lo atendié? No me dijo nada. Le
compré una libretita especialmente para eso... Le dije
veinte veces que me anotara los llamados...

Me mintié, si. Me dijo que vivia en una pensién, con otras
chicas mds. En ninglin momento me conté que... trabajaba
en su casa, para usted.

Y por qué tenia que contarle? ;O usted le pregunté? ;Y
por qué hablaron de estas cosas?

Escuche don Saul Lu—ters—tein... ;Vio que lo aprendi..?
Escticheme y cdllese un minuto... déjeme hablar. Ya no sé
si se hace el paparulo o si no quiere ver la realidad. No me
diga que no sabe nada de mi relacién con la Ménica...
Vamos, vamos, don Sadl... ;Ella no se lo conté? ;Me va a
decir que a nosotros dos nos junté la casualidad y nada
mds? ;Quiere que me lo crea? ;Cémo supo que ella iba a
venir aqui? ;Qué le dijo?

:Qué tenfa que decirme? Yo lo tinico que supe es lo que
escuché cuando ella hablaba por teléfono... cuando se cité
con un tipo (si era usted, perdone la expresién), anteayer
en esta plaza... a las siete de la tarde...
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:Vio? {Vio que hizo de cana... escuchando!

iNo le permito! Yo pasaba al lado del teléfono... y la of. A
mi no me gusta andar escuchando... pero la escuché...
;Qué tenfa que hacer? ;Taparme los oidos? ;Soy sordo yo?
Fue sin querer... Ojald que nunca hubiera oido lo que dijo
ella: “Enfrente de la confiterfa”... clarito.

;Y qué tiene de grave eso que dijo?
No se haga el tonto. jA mi me va a ensefiar lo que es la
vida..!

Entonces decidié venir... y me arruind bien el estofado.

;Yo qué sabia que era con usted? Ya le pedi perdén por
eso... ;Me lo va a seguir reclam...? Asi que usted era el
candidato con el que hablaba por teléfono...

Y por qué no? ;Quién es usted para prohibirlo?
iMe voy, ya no lo aguanto! (Se pone de pie, para irse).

Tranquilicese... y siéntese, o lo siento yo. ;Se cree que yo
no tengo bronca? Pero diga que me controlo... que si no...
usted no me conoce... Serfa capaz de... Porque cuando
mira a la Ménica me imagino lo que piensa... haciéndose
el picaflor... un viejo como usted...

Por lo visto, usted no comprende a un hombre solo.

Ah... ;Yo no? :Termine de una vez con hacerse el
¢ i
perseguido! No le sienta bien.

Yo jamis la toqué. Que se lo diga ella.

Lo dnico que faltaba es que, ademds de todo, la hubiese
manoseado.

;Usted? ;Usted se hace el moralista? :Qué derecho tiene a

¢ ¢ i

reclamarme! Por lo menos yo le di trabajo... casa y comida

le di... ;Y qué le dio usted? ;Eh, contésteme... “moralist”. ..
¢l q é

qué le dio?

Tiene razén (Comienza a levantar sus cosas). No le di nada.
Nada le di en todos estos anos. Ni siquiera el apellido.

Victor ha terminado de juntar sus cosas y se va. Saul
queda solo. Estd desconcertado. Va hacia una piedra y
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la patea con furia. El golpe le ha dolido. Se toma el pie
y lo masajea.
Ayyyy!
Sale la luz.

Escena tercera. La revelacion
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Un dia despu€s. En el mismo lugar, a la misma hora. La
tarde es gris. Saul ya esta sentado, quiza con
impermeable. Cuando entra la luz, lo encuentra
meditando. Tiene puesta una kipd (el casquete ritual de
los judios). Ingresa Victor, acaso con piloto y paraguas.

iHola! ;Cémo estd? (Serialando la kipd de Saill). ;Y eso?
Y eso ;qué?
La gorrita... mejor dicho la kip4.

Ah... uno se acostumbra y después de un rato ni se siente.

(Se la quita). Tuve que pasar por ‘el shil”, la sinagoga.
JTuvo? ;Por qué “tuvo”? ;Es alguna fecha especial?

Fui a hablar con el rabino. Necesitaba aclararme algunas
cosas. Estoy con... con mucha confusién.

Espero que le haya servido.

Todavia no sé. Estoy... pensando.

Si quiere pensar solo, lo dejo hasta mafana.
Como quiera...

Bueno, me voy...

sRecién vino y ya se va?

Y... si usted no quiere hablar...

Muchas ganas, de verdad, no tengo.

Por eso...

También se puede quedar... a mi no me molesta... Pero si
estd tan ocupado...
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No sefior, si arreglé todas mis cosas para poder venir.

En realidad, usted es uno de los temas que hablé con el
rabino.

Eh... Me hace sentir un...

No se sienta, no se sienta todavia. Ayer usted estuvo
bastante mal conmigo.

Puede ser... Si fue asi, perdéneme... no era mi intencién...
pero ya le dije, soy medio calentén y a veces, con alguna
gente...

Con alguna gente como yo...

Usted es demasiado vueltero. Es dificil hablar con alguien
como usted.

Entonces no hable.
«Empezamos otra vez? (Pausa). ;Quiere una pastilla?
iQué pastilla ni ocho cuartos! jPastilla!

Yo seré un calentdn, pero usted... Vamos, cuénteme, que
me interesa... ;Qué le aconsejé el rabino?

Me aconsejé que siguiera charlando con usted... un poco
mds.

Y entonces?

Y aud iendo?

;Y qué es lo que estoy haciendo?

Pero si me dijo que no tenfa ganas de hablar.
:No serd mejor que nos veamos otro dfa?

(Se pone de pie para irse) Si, en cualquier momento puede
largarse una tormenta. (A punto de salir) ;Y con la Ménica,

hablé?

¢Con Ménica? ;De qué iba a hablar? Ademds, tampoco
tuve ganas.

En cambio yo si, yo hablé con la Ménica.
:Cudndo?

Anoche.

A qué hora?
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No sé... serfan las once y media...

Claro, yo ya me habia acostado. Pero no dormfa... ;quién
yoy: ¢
puede dormir con todo esto? Ni escuché el teléfono.

No fue por teléfono. La Ménica vino a mi casa.

A su casa? ;De madrugada? ;Y salié sin avisarme? ;Se
puede quedar sentado aunque sea un minuto?

(Se sienta). Habrd estado en casa un rato, hasta eso de la
una... Si tardé es porque se quiso ir caminando.

:Ve lo que le digo? ;De madrugada! ;Sola! Andando por la
calle...

Vamos, don Sadl. Ya es una muchacha grande...
Si, ya es grande.

A usted lo quiere mucho.

:Eso le dijo?

Lo quiere, lo quiere... y lo respeta.

iRespeta! ;Quién necesita... respeto? jQué me importa! ;Y,
a usted, también lo respeta? ;O algo mds?

No entiendo...

. 4 M > . ..
sQué se cree que soy... chitrulo? ;Acaso no me dijo que
tenfa relaciones con Ménica?

Le habré dicho que tenfa “una relacién”, no “relaciones”...

‘Vamos, vamos! :No se haga el santurrén! ;O se olvida de
i i ¢
que es un viejo, casi como yo?

Por eso mismo. Pa’usté la cola es pecho y el espinazo
cadera.

;Y eso?
Déjelo pasar.

:Déjelo pasar? ;Quiere refranes? Ahi tiene uno: “Que en la
puerta de su casa crezca el pasto... para siempre”. Ese es
un refrdn bien nuestro. Y se lo digo en castellano porque
si se lo digo en idish, seguro que se cumple. Ahora estamos
empatados. “La cola es pecho...”
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¢Qué le pasa... se lo vuelvo a preguntar, qué le pasa que se
niega tanto a ver como son las cosas de verdad?

;Qué me pasa? {Qué me pasa..! Pasa que dltimamente
ando pensando cosas raras... que siento como un imén que
me tironea cuando estoy cerca de esa chica, que tengo que
hacer esfuerzos para controlarme, que sufro hasta mareos,
que no son las cervicales, no; que fui a ver a la cardiéloga
y lo tnico que me dijo fue que bajara algo la sal, que me
pica todo el cuerpo pero por dentro, que los bifocales se
me empafian, que me tengo que aguantar para no
abrazarla, que siento ganas de dormir una sola noche con
ella... aunque no pase ni cinco... no hablo de sexo... oi,
vei... hablo de estar pegado... apretado por lo menos una
vez a una persona calentita bajo el edredén... (Pausa). ;Se
entiende?

e entiende, lo entend{ todo... menos la dltima palabra.
Se entiende, lo entendi tod la ult lab
¢Qué palabra? ;Edredén, no entiende?

Esa... ;“edredén” dijo? ;Qué idioma es?

iOi, vei..! jAdemds es ignorante..! Es un acolchado, un
cobertor de plumas finas.

Ah... (Cambio). Mi hija es alérgica a las plumas.
;Y con eso qué?
Que mi hija es alérgica a las plumas.

Sadl, por fin, ha terminado por entender. Se levanta,
camina, piensa, da vueltas en torno al banco. Se va a ir.
Vuelve. En unos segundos revisa todos sus encuentros
con Victor. Su actitud se dulcifica. Finalmente, dice:

Oj, vei... jDeme una pastilla, por favor!
Lo lamento. No me quedan mas.

¢Ve cémo son las cosas? (Pausa. Su cambio ya es notable).
:Sabe cémo se dice “suegro” en idish?

(Ya muy molesto) No, prefiero no saberlo.
Se dice “shuer”. ;Y sabe otra cosa?

:Qué mds hay que saber?
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“Shuer”, que quiere decir suegro, se pronuncia casi igual
que “schwer”... que quiere decir “dificil”.

(Bien agresivo) “Dificil que el chancho chifle...”
;Por mi lo dice..?

Y... a buen entendedor... (Le estrecha la mano, se despide,
abre el paraguas y se va).

Sale la luz.

El leikaj

El'mismo lugar. La manana es luminosa. Victor, eufdrico,
esta sentado con su canasta. Saca los elementos para
el mate y deposita todo sobre el banco. Comienza a
canturrear.

Qué comiste, qué comiste / zugmir meidale guetraie | Asade
con coiro / que casi me moiro / oy, mame, ses guevezn a
mejate...

Asade con coiro...

Ingresa Saul, atraido por la voz de Victor.

Ah, estaba aqui.
Estoy.

¢Era usted el que cantaba... medio en idish, medio en
castellano?

Yo?

Vamos, vamos... Lo escuché. ;Cémo hace para cantar en
idish?

“Fonética”.

sEn Rosario..?

En Rosario. Lo cantaba la Dévora. Escuche: main libe. ;Lo
pronuncio bien?

iQué tal..! ;Sabe que lo estuve esperando en mi casa?
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No, no, todavia no llegé el momento de conocer su casa.
Calculaba que usted me buscarfa aqui...

Y si... como quiera. Total... Ménica ya me lo conté todo.
;Todo? ;Qué serd todo?

Lo de la madre, lo de ella... lo de usted.

Ahora si que va a poder juzgarme...

¢Yo? ;Quién soy? ;Dios soy? No llego ni a rabino...

Ya sé... pero me imagino lo que piensa...

:Lo que pienso? Pienso que tengo que felicitarlo.

No es mi cumpleafios.

No sea cinico.

El cinico es usted. Ademds me estd cargando.

iNo! Yo soy mucho méds moderno de lo que usted cree. Lo
felicito, lo felicito en serio. Lo que usted ha hecho no lo
hace cualquier hombre. Yo pienso que més vale tarde que
nunca... eso pienso.

Perdén, si sigue moviendo ese dedito, no hablo mds.

:Otra vez? Mire que es sensible usted... Pensar que el
vueltero era yo.

Tiene razén... al final soy bastante parecido a usted.
Aunque, si vine y lo esperé, fue para algo ;no? No sé hasta
dénde le habra contado la Ménica, pero no quiero seguir
en la mentira, ni con ella... ni con usted. Porque el otro dia
le menti.

¢A mi me lo dice? Ya lo sé. Ahora ya sé que vivié un
tiempo largo con la mamd de Ménica.

Si, casi tres afos... Le dije, ella se habia separado.
Y en su misma cama, calentita...

Prefiero hacerme el sordo. Yo viajaba... y habfa alquilado
un departamentito en Rosario.

Completo... Con lo que sale la nafta hasta Rosario...

iDe qué me habla..! No lo mando al carajo por respeto!
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iLe estoy contando algo importante para mi! ;O usted no
sabe lo que es ser joven y estar metido... de verdad?

No, yo soy un potus. Mire la pregunta...
Y bueno, yo también pasé por eso.
Pero enganaba a su familia... y después a mi.

No, a usted no. Lo que le conté de la enfermedad de mi
mujer fue cierto... digo lo del Hodkin, eso si.

Menos mal.
:Menos mal, qué? ;Ya me estd pudriendo!
Antes me conté que tenfan una hija.

Me referfa a la Ménica. Usted no entiende nada... Con mi
primera mujer no tuvimos hijos... ella siempre tuvo miedo...

Quién le dice que no haya sido para bien...
Me estd juzgando. Se lo djje...
Vamos, cuente, si estd desesperado por contar. Dele, lo escucho.

Lo que le conté de mi vuelta a Rosario para buscar a la
Dévora también fue cierto... pero no enseguida... fue
cierto todo, que ella se habia separado... todo, hasta lo del
pelo... pero con la diferencia de un montén de afios.

:Usted me quiere volver loco?

Yo habia faltado del pais casi ocho anos. Me fui en el
’76... bah, me fueron.

En algo habrd andado... digo.

ieY usted... en qué anduvo?! (Cambia). Lo que yo iba a
decirle es que como no me dio el cuero para arreglar el
mundo, quiero arreglar mi vida por lo menos... mi vida
y... En realidad me quedé esos tres afios en Rosario apenas
regresé al pais, en el 84, pero no volvi a ir nunca mds hasta
hace diez dfas, nada mds que hace diez dias.

Mire que la embrolla lindo, ¢h... ;Se calmé? Me lo imagino
vendiendo casimires “importados”.

¢Se va a seguir burlando? Ya somos grandes, don Sadl.
Si, pero... lo veo... un poquito trastornado.
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¢Y cémo quiere que esté? ;Cémo no entiende? Hace diez
dias nada mds me enteré de que la Dévora tuvo una hija...
conmigo, de que tuvimos una hija, una hija mifa... y me
dio el teléfono de la pensién, asi me dijo... bah, me dio su
teléfono. Entonces llamé a su casa... usted no estarfa...

;Cbémo no iba a estar? Estarfa concentrado, viendo la TV...
algtin programa cultural... ;Asi que habia llamado antes?

Me atendié la Ménica... y bueno, me encontré con una
hija... crecidita... descubri a una hija a la que nunca habia
conocido... que parece que me acepta... y que me cambié
la vida.

A mi también.
iNo insista con eso, senor Luterstein!

iEspere! {Espere! ;Sabe una cosa, sefior Victor Ferndndez?
Su hija Ménica... es judia.

:De dénde saca eso?
Para la ley mosaica el vientre materno da la religién.
La Dévora no era practicante.

Eso no interesa. Aunque usted diga lo contrario. Lo que
manda es la sangre materna... Asf es la vida.

Pero, al final, ;qué diferencia hay?

¢Cémo qué diferencia? ;No se da cuenta de que ahora
cambia todo?

:Qué estd pretendiendo sugerir? Usted es un viejo... igual
que yo.
Si, un viejo... pero peleador, y con polenta todavia.

Y el desprecio que sentia? Usted mismo me dijo que era
una negrita...

Fue usted el que me hizo hablar... Dije cosas que no deberfa
haber dicho. Yo qué sabfa que hablaba con el padre.

iYo para mi hija no quiero un racista! Si a usted lo sientan
al lado de la Rigoberta Menchd, se levanta y se va.

:Sé yo de lo que habla? ;Qué me viene con “Menchd™?
ey q ¢
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Como usted siente culpa, piensa que lo estoy acusando.
“En algo habrd andado...”
Fue para embromarlo, no lo tome a mal.
¢Se imagina cémo me cay6? ;Sabe quiénes dicen eso?

iClaro que lo sé! Si mi hijo, el menor, también se tuvo que
ir. Por ah{ en Espana, en El Rastro, hasta se lo cruzé alguna
vez...

“En algo habrd andado...”

Tiene mi cara, bueno, mi nariz. Alld él es artesano...
Pensar que en el negocio nunca quiso ni ayudar...y al
final... bijouterfe... Mi pobre viejo, en Cracovia, ya era
hojalatero... {Qué tendrd que ver “Menchd”! Después me
tiene que explicar (Tapdndose la boca y mirando para todos
lados). Confesién por confesién, a mi, este hijo, me salié
linke... izquierdista.

(No le entendid). ;Cémo?

(Mids en secreto) Sshh... Bolche-vique, comu-nista... o
algo asi. ;Y usted?

(Riendo francamente) ;Yo? No, no, bueno si, digamos “algo
asi”. Yo me fui a M¢jico; en Espafia nunca estuve. A lo
mejor lo tnico que querfa su hijo era arreglar el mundo,
como yo... (Sigue riendo). Por ahi él también se tomé en
serio lo de San Lucas, en el Evangelio, lo de “no podéis
servir a Dios y a las riquezas...”.

:De qué me habla? Seguro que eso es del Nuevo
Testamento. Yo no dije que mi hijo fuese “renegado”.
(Baja la voz) Solamente dije “comunista”.

Don Sadl, usted con tal de discutir... Pero conmigo ya no
va. Ahora lo que me importa es la Ménica, mi hija.

iUsted es el padre de Mdnica desde hace diez dias..! No
tiene ningtin derecho..!

El que me da la ley.

Si ni siquiera lleva su apellido. jPor eso no me lo queria
decir... por eso lo ocultaba!
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Lo lamento. Ahora la Ménica ya es Ménica Ferndndez.
“Asi es la vida”.

(Siente el impacto) Estd bien, estd bien... {Pero yo no soy
ninguin racista! Por Ménica voy a pelear hasta el final.

Don Sadl, la Ménica no es para usted. ;Quiere un mate?
iMétaselo ya sabe dénde!

No puedo. Lo tengo ocupado... con la canasta... jno se
acuerda? Escticheme, don Sadl, escicheme. Usted no estd
compitiendo conmigo. Estd compitiendo con un muchacho
joven... nosotros no podemos...

iPodemos! Si queremos, bien que podemos.
El chico tiene la edad de ella, como corresponde.

¢Corresponde? ;Qué corresponde? Los jévenes... Ellos
van... se llevan al mundo por delante... ;a dénde van?

Y claro, NOosotros no... NOSOtros ya no vamaos.

Lo entiendo, no crea que no lo entiendo. Pero a Ménica
no la voy a entregar asf nomds. Antes la mato y me mato
yo también.

Va a ir preso. Y antes de que mate a nadie, porque yo voy
a la comisaria y lo denuncio por amenaza de homicidio...
y por tentativa de suicidio.

¢Qué? ;También es abogado? Sépalo: para mi, vivir ya no
tiene el menor sentido. Serfa mejor meterse en un
geridtrico y esperar...

Si quiere, lo acompaiio a buscar alguno bueno.

Usted octpese del suyo. Puedo solo. Tampoco hay tanto
apuro.

iBueno... llegé la hora del mate! Sirvase, que la mateina
calma los nervios. (Le entrega un mate). A ver si le endulzo
algo la vida... (Desenvuelve un paquetito y convida con un
trozo de bizcochuelo moreno a Saiil). ;Conoce esto?

iLéikajl Esto es léikaj. Hace més de veinte afios que no
comia /ikaj ;Qué veinte afios... muchos mds! ;De dénde
lo sacé?
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Lo hizo la Ménica. ;Qué le parece?

:Mbnica sabe hacer... likap ;Vio lo que le dije? iEs la
sangre! ;Y por qué a mi nunca me hizo Kikai (Estd
desolado. Vuelve a comer). ;Sabe que este [éikaj tiene
exactamente la misma fragancia que el que hacfa mi bobe?
No, ya lo tengo decidido: Ménica se queda en casa.

¢Otra vez con ese tema?

iSi! No la voy a entregar asi nomds. ;No entiende que yo...
que yo la necesito?

Pero ella no. Ella ahora tiene madre y padre. Y pronto va
a tener marido. ;No prefiere ir a su casa a descansar? Si
quiere, lo acompano.

Estd bien. De paso le preguntamos a ella. También tiene
derecho, me parece.

No va a ser posible. A la Ménica no la va a encontrar. Ya
debe estar viajando hacia Rosario.

¢Cémo? ;A Rosario? ;Se escap6? jPor eso me hizo venir
aqui... me dio charla... me entretuvo!

No. Seguramente la Mdnica le habrd dejado una cartita...
. 1tq° - {
¢Una cartita? ;Asi me paga..?

No le cobra, don Satl, no le cobra. ;Qué tiene que
pagarle? ;Quién tiene que pagarle a quién? Le dio cuatro
anos de felicidad... de compania... a su edad... ;sabe cudnto
vale?

Y vuelta con ese tema... Usted estd obsesionado con la
edad. (Pausa). En cambio, yo no tengo ese...

Vamos, vamos, don Sadl, que lo acompafio hasta su casa.
¢Caminando?

¢Y si no? Como quien no quiere la cosa, aprovechamos y
charlamos...

Claro, como hasta ahora no charlamos nada. Asi que se
escapd... Saul, Sadl, estds viudo... por segunda vez.

Se han incorporado para salir.
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Me imagino que hoy tendrd pastillas.
VICTOR: No. Hoy compré chicles. Si quiere, le doy uno.

SAUL: ;Chicles..? ;Lo tnico que me falta con mi prétesis: masticar
chicles... como un... jaaajjj! (Reprime lo que iba a decir:
“como un goi”, que significa gentil, no judio).

Van saliendo vy, con ellos, tambien la luz.

Epilogo. El que es, es.

Han pasado mads de treinta anos. Victor y Saul aparecen
cada uno por un costado. No se ven entre si. Victor viste
una tunica celeste que, sin patetismo, evoca una
mortaja. Saul una similar, de color crema. Ambas tienen
cuellito, puntillas, alforzas y volados. Sin advertirse, se
acercan al banco de la plaza. Victor canturrea.

SAUL:  Qué estoy escuchando... No puede ser.
VICTOR:  (Interrumpe su cancién). No me diga que...
SAUL: iNo...!
VICTOR: Por supuesto.
SAUL: Qué me dice...
VICTOR: Le reconodf la voz...
SAUL: Y yo. ;Cémo estd?
VICTOR: Muerto, cémo voy a estar.
SAUL:  Oi vei... perdone la pregunta. ;De qué fue?
VICTOR: Natural... tranquilo. ;Y lo suyo?
SAUL: DPastillitas...
VICTOR: ;Y por qué lo hizo?
SAUL:  Qué sé yo... distraccién, esclerosis, confusién...
VICTOR: Ah, no fue queriendo...

SAUL: No; tltimamente no me acordaba si habia o no tomado la
pastilla... y volvia a tomarla... y volvia a... hasta que una
noche, tomé tantas que...
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A qué edad fue?

A los ochenta... Bah... ;Qué voy a coquetear? Ochenta y
dos.

Yo mucho antes... a los setenta y siete... Me descuidé, y el
sobrepeso...

La miga es lo peor... ;Nietos?

Mellicitos... A uno le pusieron Victor.

;Y al otro?

Eh... No me acuerdo. Uno es morochito...
¢Y cudl es el més inteligente?

No le voy a contestar...

Ni falta que hace.

¢Por dénde andaba?

En suspensién, en estado de...

... de gracia.

No, de espera. Nosotros esperamos al Mesias.
;Todavia?

Somos pacientes.

¢Y si ya vino y usted no se dio cuenta? Mire si le pasé lo
mismo que le pasé con las pastillas...

No, no es igual. De algo asi me acordarfa. Si hubiese venido
el Mestas, yo lo habrfa reconocido. .. habrfa entrado en la vida
eterna y que yo sepa... Y usted... ;por dénde anda?

Hasta hace un rato en “Solos”. Pero por suerte ya me
autorizaron el traslado. Habiendo mujeres, pienso que la
vida va a tener otro color.

¢A mi me lo va a contar?

Y si... Por lo menos usted se habrid reunido con su
sefiora... ;Soffa se llamaba?

Sofia, si. Pero... ;le cuento? No me va a creer. Hablamos
mucho... bueno, ella hablé un poco mis que yo. Después
de conversar bastante... decidimos separarnos.
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¢Aqui? ;A esta altura?

De comidn acuerdo. Al cabo de tantos afios, habia
demasiadas diferencias.

Usted fue siempre bastante intolerante.

¢Yo? Puede ser... Cuando me pregunté cémo me habia
arreglado después que ella se murié... y le conté... ;Sabe qué
me dijo? No se ofenda por la parte que le toca, pero es tal cual
ella me lo dijo: “Asi que para reemplazarme te buscaste una
negrita...”. Y ahf exploté... eso si que ya no lo pude tolerar.

iBueno, por fin!

Qué se le va’hacer... ;Y usted? Usted, cuando se encuentre
con su mujer... con la del Hodkin, digo... ahi si que
quiero verlo.

Y, si... habrd que rendir cuentas. Al final, habrd que poner
el cuerpo y aguantarse los lonjazos. Es una forma de decir.
Porque no sé qué cuerpo voy yo a poner...

iCierto! Por ahi eso lo salva... Eh... Lo principal es haber
conservado los sentidos... y hasta mejorados. Fijese: yo ya
ni uso anteojos.

Para lo que hay que ver... Aunque... ;ustedes estén
mezclados... con mujeres, desde el principio?

¢Acaso no sabe cudl fue el pueblo elegido? {Lo tinico que falta!
¢Qué le parece un brindis... por el reencuentro?

Aparecen, del aire, dos copas de cristal.

jLe jaim!{Traduccién!

iPor la vida!

(Acercdndose a proscenio y al piiblico). ;Por la vida! Para
ustedes también...

¢Qué hace?
Me despido.

No sea ridiculo... ;O acaso no tiene puesto un camisén,
igual que yo?

Y usted cree que ellos me ven?
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Si no lo ven, tampoco lo oyen... ;Entonces...?

Entonces... ajd. Tiene razén. Si, si. Me gané. Esta vez si
que me gand. (A punto de salir). Y mire que para ganarle a
un paisano vivo como yo...

Y si... Por lo menos habria que ser descendiente de algtin
moro... ;Acaso no decfa usted que hubo tantos en Espana,
antes de la Inquisicién?

(Se vuelve). ;Qué hubo tantos..? Vamos... Ferndndez.
¢Qué me estd queriendo sugerir?

¢Qué le estoy queriendo sugerir? Escuche bien: aunque
usted en vida no lo haya notado... aunque ahora no me
vea... en realidad, yo... yo soy... de ascendencia negra...

. istes?
:Le parece que estamos para chistes?

No, en serio, mis abuelos eran afro—cristianos; a lo mejor
mi familia se fue destifiendo con el tiempo, pero en el
fondo seguimos siendo negros.

«Negros? ;Negros... de negro? ;A la pucha! {Con razén la
Monica le salié tan morochita! Y bue... jQué se le va’hacer!
“El que es, es...” No se me va a deprimir por eso.

No... al contrario. Para nada.

jHombre, asi me gusta! Si total... la diferencia que hay
entre nosotros debe ser asi de chiquitita,... y para lo que
sirve ahora...

.C; VT o i
iCierto! ;Le jaim!

iPor la vida!

FIN
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> Kakemun* o El tercer ojo INPYN||

PERSONAJES

SALO

EVELIA

BENJAMIN

HERACLIO

(Apécope de Salomoén. Hombrén sanguineo y graso, robusto,
poco pelo que fue rubio y anteojos con marco vy vidrios gruesos.
Es evidente una prominencia en la zona fronto—parietal izquierda
que le hace la cabeza ovoide; unos 55 afos 0 mas).

(Tipica ama de casa. Se ha ido olvidando de si misma con el
tiempo. Edad aparente indefinida, pero debe rondar también
los 55, como Salo, su marido).

(Hijo de ambos, tardio, alto, flaco, desgarbado, pecho hundido,
rastros de alguna eruptiva mal curada, dientes prominentes, 0jos
vivaces tras los anteojos, tendria aspecto de intelectual
psicoanalizado si no fuera tan pobre. Su nombre lo eligié Salo, el
padre. No se sabe de qué trabaja, si es que trabaja en algo. No
obstante, la notebook forma parte de él. Entre 17 y 20 afos).

(Sefa particular visible: la boca torcida, tironeada por una
cicatriz marcada en una de las comisuras. Una ligera escoliosis,
producto tal vez de su oficio —zapatero remendén—, le manda
la cabeza hacia adelante. Los anteojos “de leer” le cuelgan,
atados con un cordén al cuello. Mira méas con la frente que con
los ojos. La misma edad que Salo).

Ninguno de los personajes es, precisamente, bello.

*KAKEMUN: Expresién en idish, polisémica, que se aplica en general como remate de una frase
propia o ajena y que adquiere sentido en el contexto. Por ejemplo: “Me cago en eso”, “Me importa
un bledo”, “Y a mi qué”, “"Me da igual”, “"Dejalo pasar”, “Que se cague” y otros mas o menos
académicos pero que rondan esas equivalencias.

doble raiz
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CLASE MEDIA BAJA. HABITACION MUY MODESTA, CASI
PRECARIA, INUSITADAMENTE DESORDENADA. ES UN ESTAR,
COMEDOR Y VARIAS COSAS MAS. ENTRE LOS MUEBLES
TAMBIEN HAY UN CATRE, CERRADO POR AHORA. UNA
PUERTA DA HACIA EL DORMITORIO. OTRA PUERTA O UNA
CORTINITA CONECTAN CON EL INTERIOR. OTRA PUERTA
DA A LA CALLE. HAY TAMBIEN UNA VENTANA ESCASA.

(Entrando, de la calle) ;Qué tal? ;Qué decis?

Aver... a ver.

No hice un mango.

A ver el paquetito...

(No tiene ningiin paquete). Es que no hice un mango.
Te pedi diez veces que antes de venir...

Me pediste tantas cosas... ;Y el nene?

Chat.

iChat! ;Siempre chat! La pornografia es la sublimacién de
la impotencia... o algo peor. Me cago en este dia de
mierda. Eso, me cago... kakemun.

:Sabés algo, viejo? Te lo pido... no me hablés mis asi. Me
asusto... cuando de entrada nomds hablds mezclado vos
sabés que no aguanto las ganas de... ;O lo hacés a propésito
para que me olvide de los fideos? Diez veces te pedi...

Mird vos... Sino se vende ni un billete... ;Qué querés que
haga? Ni uno solo. La pequefio burguesia ya no aspira a
ascender en la escala social... ni deportiva. Me cago en la
pequeiio burguesia y en la represién de sus impulsos

ladicos. Firmado: Yo. Bah... Kakemdn. Y listo el pollo.

Seguis hablando para que no te entienda... Lo tnico que
entiendo es que te seguis cagando en todo.

En todo no.
En todo.
En el nene, no.

Si vos mismo lo dijiste.
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Dije: “Me cago en este dia”, no en el nene. Bastante
afligido me tiene lo del nene. (Cambio). Pero, perdén,
madam, me tengo que vestir. Asi que hablemos por favor
de lo que importa ahora, no de los fideos ni del nene. ;Me
planchaste mi camisa o no me planchaste mi camisa?

;Y vos qué me pediste? Cuando me pedis algo... yo si
cumplo... Hasta que un dfa me canse.

La emancipacién femenina es el intento por recuperar un
falo ausente... o conseguir uno prestado.

;Prestado qué decis?
iMe cago en las sublimaciones! Y en el psicoandlisis
completo... kakemuin.

Ella sale a buscar la camisa. El habla hacia adentro.

Te aviso que a “Pedén d’ajedrez” se lo llevaron preso. La
culpa la tuvo la dltima pendeja.

(Desde adentro) No le habra pagado.

Mird si no le va a... La pendeja le conté al padre que
“Pedén d’ajedrez” la metia detrds de la cortina, que ahi le
hacia de todo... y el padre lo bati6 a la cana. Después de
eso, se ensafiaron las demds... y se vino la chorrera de
denuncias.

Ese tipo no es amigo mio. Te dije veinte veces que no te
juntaras con esa basura. Flor de zapatero... Me vas a decir
que un hombre viejo necesita. ..

Si con la propia no pasaba nada. ;Qué querés? Es como
estar soltero.

Tus amistades de la colectividad... Veinte veces te...

No es de la colectividad y te aviso que seguis subiendo:
diez veces mds que las que me jodés con los fideos.

Viejo, por favor... Dejd de trabajar con la cabeza. ;O te
estds haciendo el tonto? Te estoy hablando de las
chanchadas de tu amigo. ;Viste que para algo sirve una
mujer?

Cuando todavia sirve, si. Un animal de pelo largo ideas cortas.
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(Desde adentro, grita) E... je!

:Qué te pasa?

(Desde adentro) E ideas cortas.

Bueno, por fin coincidis con tu papd.

iNene!

(Hacia adentro) La Rochefoucauld (Pronunciado tal cual).
;Qué idioma es?

De la Rochefoucauld. Francois (Igual).

(Siempre gritando, desde adentro) Es francés. Y no es
“francois”. Es "fransud".

(También gritado, desde adentro) Sabran ustedes dos de qué
me estdn hablando.

Traeme la camisa. En la iglesia es a las nueve y después se
van para el salén. Si no estoy en la puerta antes de que
lleguen los padrinos... (Se huele). Uy, Dios. ;Por qué al
guiso le meterds tanta cebolla? Mejor que... si, qué lo
parid, ahora me tengo que bafiar. Justo hoy que tengo que
ir temprano.

(Entrando con la camisa planchada) Colados igual hay.
Siempre.

Siempre, no. Siempre que yo los deje entrar. Siempre que
me arreglen bien. (Recibe la camisa y empieza a quitarse
zapatillas, pullover y camiseta. Arroja la ropa usada sobre el
catre).

(Avin desde adentro) ;Y en la puerta de la iglesia quién est4?

Ahf la entrada es libre. Ademis, yo con el cura... ;Vos me
ves con esta cara? Me voy a dar la ducha. Tengo el tiempo

justo. (Y sale).
¢Mafana traés plata?

(Desde el bario) Eso depende. ;Por qué algtin dia no te leés
un diario? La crisis global llegé hasta la puerta del salén
Imperio. Banquetes... banquetes eran los de antes. Los
colados para entrar se daban vuelta los bolsillos, te
entregaban la dltima moneda. Y hasta los invitados con
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tarjeta y todo no dejaban de hacerte una atencién. Pero
hoy en dfa... Pensar que tiran toda la plata en vestir a las
mujeres y a las sillas, en luces de colores y en “suwvenires”.
Puro viva la pepa. jPuro jabén de olor, pura fantasia..!
(Cantado) “Un viejo verde que gasta su dinero /
emborrachando a Luld con su champdn / hoy le negé el
aumento a un pobre obrero / que le pidi6 un pedazo mis
de pan”. Sol, do. Por si no me entendiste... kakemun.

Chan, chan.
(Entrando con la notebook abierta) El viejo es enfermo.
No es enfermo. Es golpeado. Un golpe no es enfermedad.

Ya sé. Qué te pensds. Ya sé que un golpe no es virus ni es
bacteria. No es enfermedad. Pero la desencadena.

A veces, cuando hablis igual que tu papd, me asustds.

Te asustds por poco. Oime, mamd... Vieja... No sé si me
lo vas a decir, pero igual te lo pregunto. Escuché lo del
viejo... Hace afios que te lo quiero preguntar. Y...

Y qué?
JTe lo pregunto o no te lo pregunto?

: Lk ik 5 ;
Y yo qué sé qué es lo que me vas a preguntar? Lo sabrds
vos.

Y si... te lo pregunto. Total... si no querés no contestés.

Por qué sos tan vueltero? Preguntd de una vez... o no
preguntes nada y me dejds en paz.

¢Ves cémo son las cosas? Ahora ya no quiero preguntar.

Mejor. Me parece que esta noche vas a dormir solo, igual
que tu papa.

Estd bien, te lo pregunto, pero antes te hago otra pregunta.
¢Otra més?
:Cuédndo vos te casaste con el viejo, vos lo querfas?

¢Asi que, para casarse, hacia falta... eso? Habia que casarse. ..
y me casé. Tu papd era un hombre. Yo una mujer. En mi
época los hombres se casaban con mujeres. Y al revés también.
Ya estd. ;Esa era la pregunta? ;O tenés mds?
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Si todavia no te pregunté nada. Pero mird que sos jodida...
Igual: ;cuando te casaste estabas embarazada? ;Ya me
tenfas en la panza?

Estas loco vos.

;La patada del caballo fue antes o después de... hacerme a

é

mi?

Si vivia tu abuelo. ;O quién era el herrador? Si al viejo de
Mg

mierda de tu abuelo no le importé ni cinco... como con

tu padre todavia no estdbamos casados... ;Hay mds que

preguntar?

Algo... ;La hipertrofia de la glindula pineal se puede

trasmitir?
;Cémo si se puede trasmitir?

Quiero decir, por lo que yo averigiié no es una enfermedad
que se trasmita por los genes.

No entiendo de eso.

Que no es genético el problema. ;Si al viejo le hacian su
genoma antes del golpe, lo de la glindula pineal aparecia?

ora te entiendo menos todavia. ;Por qué hablds como e
Ahora te entiend tod ¢Por qué habl |
papé, con tantas palabras rebuscadas?

Lo que pasa es que a veces me aparecen ideas... se me
cruzan pensamientos, como al viejo. Hoy se me ocurrié
leer lo del tercer ojo... en Internet.

A vos ese Internet va a terminar por hacerte... mird, no
quiero decir eso, prefiero no decirlo... A ver si me
entendés: Un hombre tiene que salir a jugar a la pelota,
agarrarse a las trompadas con amigos y andar mds con
mujeres, pero de carne y hueso. A vos, con tanta
“notebuk”... No sé en qué vas a terminar. Mejor dicho...

:Mejor dicho, qué? ;Eh... qué? Ya no me importa... Un
dia de estos junto coraje y hablo de esto con pap4. El sabe
mds que vos de... de todo sabe mds que vos. Seguro que él
me va a contar cémo empezé su enfermedad. Y por ahi
aprovecho y también le cuento algunas cosas yo.

(Entrando, ya vestido) Bueno, vieja, te visito tempranito.
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iEstds loco! A mi a esa hora no me despertds. (A/ Nene).
Y... preguntale. Preguntale a él.

sQué es lo que me vas a preguntar? Plata no tengo. Por ahi,
mafana...

No, viejo, no era eso. Eso aparte. Cuando vos puedas, me
gustarfa que charlemos.

¢Que charlemos? ;De qué hay que charlar? A vos te veo
venir... Pero mafiana a la mafana. Vos, vieja, tené en
cuenta lo que dije. Que yo también tengo necesidades. ;O
estds esperando que haga como “Pedn d’ajedrez” y le tenga
que pagar a alguna curve?

(A Benjamin) Dice “puta”.

;Puta, quién?

Tu padre.

Si. Mird si el viejo... No te entiendo.
Ni hace falta.

Yo tengo que ir a trabajar, estoy pensando en mis cosas y
vos me llends la cabeza de pardsitos.

:De qué pardsitos me hablds?

Parésitos mentales. Todo para que lo que te dije se me vaya
de la cabeza. Pero no me olvido. Acordate vos... Vuelvo
tempranito, ;eh? (Ahora al Nene)Y vos: tarea para el hogar:
no hablés pavadas. El lenguaje es una aventura del
pensamiento que se malogra si abris la boca por demds. (v
sale, heroico, con su inico traje, lustroso como sus zapatos,
monio al cuello).

A veces el viejo agarra la altura de un profeta.

Si, de una feta. (Se asegura por la ventana que Salo ya esti
lejos). (Viejo de mierda, me tenés podrida! (A/ Nene). Tiene
un casamiento. Después seguro que algo le dan de comer...
al final, con los mozos y el duefio de la empresa. Por ahi
hasta trae un paquetito. Pero va a volver como a las seis.
Pensar que ya me acostumbré a esta vida. Si se puede
llamar vida. Hace dos afios le hicieron una tomografia
computada y todo. Antes no habia. Y no le encontraron
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nada raro... “en la calota” nos dijeron; me acuerdo de la
palabra porque me hizo gracia y me largué a reir delante
del doctor... “la calota”... Pero no habia nada raro. Salvo
lo de la glindula esa que vos decis... la glindula algo
agrandada... bah, segin parece, muy.

La glandula pineal. ;Sabés por qué se llama asi?
¢Acaso me interesa?

Te lo digo igual, para que veas que lo sé. Se llama asi
porque tiene forma de anand... y al anand también le
dicen pifa. Pineal... por eso. Flor de pifia, con la herradura
puesta debid ser... pobre viejo.

Y si... Estuvo internado como tres meses. Cuando salié
era un desconocido. Ya ni parecia mi novio. Tenia ese
bulto en la cabeza... Tenés razén: pobre. Quedé medio
deformado. Ahi empezd a decir cosas extrafias. Ay, San
Cono... no haberle jugado al 34 o al 22... y a la cabeza.

Escuchame a mi: La glindula pineal es el tercer ojo. El ve
mis alld.

Sabré yo de qué me estds hablando... Si tu padre hubiese
sido catélico como mi mamad querfa se lo llevaba al cura
para que le sacaran... para que le hicieran un... eso, eso
que les hacen... Parecia otra persona... parecia una
persona con estudios... De golpe decia cada cosa que la
verdad es que daba miedo... Bueno, ya estd, ya te contesté.
Dejame tranquila ahora vos también. Que con
acostumbrarme a tu papd me basta y sobra. Por suerte esta
noche tengo toda la cama para mi.

De eso es lo que quiero hablar con el papa.

Habl4 de lo que quieras. Como le tenés mds confianza a
él... dormi solo.

Si te creés que a mi me importa...

Ella ingresa a su dormitorio. Y cierra.

(Le grita) Madre hay una sola. {Demasiado!

Se oscurece brevemente la escena. Un tiempo. Contra
la puerta del dormitorio, sentado en el piso, duerme
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Benjamin, con su notebook al costado. Salo entra,
enciende una luz minima, deja un paquetito tras la
cortina, abre el catre, toma una frazada, se desviste
tratando de no hacer ruido. Queda en calzoncillos,
medias, camiseta. La ventana ya filtra algo del incipiente
amanecer. Se acerca a Benjamin y trata de incorporarlo
para despejar la puerta. Benjamin se despierta.

sQué hacés viejo?

Ssshh... jCallate! Me toca a mi, alguna vez me toca a mi.

Salo intenta sentarlo en el catre y marcha hacia la puerta
del dormitorio. Benjamin se ha incorporado y le
intercepta el paso. Luchan porque el objetivo de

Benjamin es impedir que Salo llegue a la manija de la
puerta. La pelea es fragorosa. Se revuelcan por el piso.

(Durante la lucha en el piso, con la respiracion alterada,
bufando) Es muy posible que en los casos de HacheBeGePe
mocoso del carajo en medio del silencio y de la oscuridad
soltd animal se estimule mds la liberacién de melatonina
que a su vez ay bestia soy tu padre puede producir la
liberacién de endorfinas que llegan a adormecer andd
largando ya basta... el resto de los sentidos... ay uy
despacio hablo del tacto ajjjj uy uy del olfato, de la vista
pero vos te acordds quién soy y del gusto te voy a reventar
conseguido esto el inconsciente... como vos mierda... el
sistema vegetativo... basta de una vez..., quedarfan libres
de todo control consciente para ingresar mds fécil... uia
uia vos y tu mamd ufff... en el campo de los suefios.

(Apenas Salo dice HacheBeGePe, Benjamin habla en
simultaneidad con él, textos superpuestos, mientras luchan).
La vieja no quiere... se descubri6 que en el acto sexual epa
despacio... se te va la mano tanto en hombres como en
mujeres cuidado con lo que hacés son liberadas diversas
sustancias bioquimicas lo lei en Internet que
laremilputaqueloreparié una vida mds larga y saludable la
liberaciéndeserotonina, dopaminaysiete neurotransmisores
mds guarda viejo no te pasés son capaces de una renovacién
hormonal en cascada en Wikipedia estd y una serie de
reacciones me pidié la mamd que ja la puta! ... jno! de
reparacién celular andd parando viejo de una vez que
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harfan al cuerpo mantenerse mds joven y vital digo cortala.
Viejo, viejo, te gané.
Salo ha quedado agotado, acostado en el piso, panza

arriba, con la respiracion entrecortada. El Nene estd
sentado sobre el tdrax del padre.

Te estoy sofiando, Benjamin. No puede ser cierto que estés
sentado encima de tu padre. Andd al catre y dormite en
serio de una vez. Es una orden. ;Me escuchaste bien?

Benjamin se levanta, se acuesta en el catre, intenta
dormir, no lo consigue. Salo ocupa ahora un sillon,
cuenta algun dinero chico y luego tambien trata de
dormir. Se levanta, inicia el camino hacia la puerta del

dormitorio, se arrepiente, vuelve a su sillon o al piso,
apoyado en el catre.

:No podés dormir? Tampoco yo. Después del laburo, a la
madrugada quedo muy acelerado. Vos tendrias que
aprender a tomarme la presién. Estuviste mal conmigo.
Eh... si, Benja, estuviste mal. Algiin dia vamos a tener que
hablar. La gente piensa que lo que yo hago es fécil. Pero a
vos qué te importa el sacrificio de tu padre... deci que ya
no me da el fisico... si no... Eh, si, si. Tendrfas que
aprender. Lo mio es convencer hablando. No a los golpes.
Ah... me dieron algo de comida, unos canapés, sindwiches
de miga y un cacho de torta ;Querés? ;No? ;No querés?
Bueno, mafana, con la leche. Vos te creés que es facil. A
veces ni te escuchan, te pasan por encima o te miran
menos que al cartel de entrada.

Y entonces, por qué te llends la boca diciendo que con vos
no pasa ni uno.

Porque los paro. Conmigo no van... tienen que oirme.
Por suerte siempre hay policia cerca del salén. Por si sobra
algo ellos siempre estdn. Si me gusta la pinta de los colados
y me arreglan bien, los dejo, eso si de a dos, més de dos,
no. Les digo que si les pregunta alguien de la familia del
novio tienen que decir que son invitados de la novia. O al
revés. Si aparte es un bar mitzvd y no son de la cole les
hago aprenderse dos o tres palabras como mazeltov, shalom
y esas boludeces... Cuando me toca algin cristiano y
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tengo ganas de joder le digo que salude a los pendejos con
buenos deseos como “kishmer en tujes” por ejemplo... vos
sabés qué es eso. O que le pregunte a la mds vieja si ya
trajeron los sindwiches de jamén y queso. Andd sabiendo
los trucos porque una noche por semana tendrias que
venir. Me parece... ya podés, yo te ensefiarfa.

No creas que no lo estoy pensando. ;Y si se arma lio?

Y no. Es muy raro. No te enterds... o mostrds una
invitacién y decis que los colados te la dieron. Hay que
agregarlos a la lista; yo los agrego a mano y los pongo con
un apellido que ya figure mds arriba. No soy otario... A
ver si me entendés... Pero igual, conmigo en la puerta no
entra cualquiera. Como yo les doy conversacién, primero
los dejo hablar y ahi nomds les hago la radiografia.

O la tomografia computada.
:De dénde sacis eso?

Cuando vos te fuiste estuve hablando con la vieja. Algo me
contd.

La vieja, como decis vos, no entiende nada. Si viene de
colada a una fiesta de las que atiendo yo, por mds que se
ponga, ni la dejo entrar. (Pausa). No sé qué puede haberte
dicho. And4 a saber... Pero bueno, estd bien, ya tenés
edad. Podés saber. Fue con la tomografia que descubrieron
que yo tengo una HacheBeGePe. ;Sabés qué es eso? Es una
hipertrofia benigna de la gléndula pineal.

Si que lo sé.

;Ah... sf? Bueno... ;Y... qué tal? ;Qué me decis? La mia
pesa mds de un kilo. ;Vos pensds que cualquiera tiene algo
asi dentro de la cabeza?

Yo yalo sabia. Y cémo fue. Después dicen que la herradura
trae suerte. ..

Cuando las puntas miran para arriba, si. Y segin los
agujeros. Pero no, no fue por eso. Se ve que es de
nacimiento. Estuviste mal con tu padre. Lo mio es un
tercer 0jo que no se ve, pero agrandado.
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Entonces, puede ser que yo también lo tenga... Perdond.

Ni te hagas ilusiones. Hay un caso solo como el mio en...
en un trillén.

¢Y para eso tenés que ser de la colectividad?

No creo que tenga algo que ver... Pero and4 a saber....
Einstein y Freud fueron dos sabios de los nuestros.

Se dice “froid”. M4s todavia: busqué en la Wikipedia y vi
que la melatonina de la que siempre hablds fue descubierta
por un bioquimico de apellido... Lerner. Clavado.

Fijate: hasta en la viquipedia esa que decis vos tienen que
aceptarlo. Otro paisano. Por lo que a mi me importa,
kakemun.

Pero por eso digo. En una de esas, yo...

No; no te hagis ilusiones: si vos no sos judio puro. Te
arruind la sangre la mezcla con mamd. Lo mismo sos
bastante buen muchacho. Y eso es lo principal. Ya vamos
a hablar. (Saca un fajo de billetes, separa uno de diez pesos).
Aunque me cueste... no sé por qué mierda me ocupo
tanto de vos. Al fin y al cabo sos mi hijo... y yo soy tu
papd. No sé. Tomd. (Le entrega el billete).

Transicion breve. Ahora Benjamin duerme en el catre.
Salo en un sillon. Golpean a la puerta, suavecito. Es don
Heraclio, “Pedn d’‘ajedrez”, recien salido de la carcel.

Salo le abre. Ambos en silencio. Tomaran mate y luego
de un rato:

Me podés decir por qué a esta hora.

Después que me largaron fui a buscarte a la puerta de...
de... a la puerta del Imperio. Ahi los mozos me dijeron
que ya te habias ido... y que habias traido algo de comida.

Si es por eso, antes de comer yo tomo mate. Te saca el
hambre. Bizcochitos tengo.

Te acompafo. Si no te molesta, te... te acompafio. Me
largaron a la nochecita. Fui a lo de... a lo de mi medio
hermano, pero no pegué un ojo. Es como si hubiera
perdido la... la costumbre. Se me dio vuelta el suefio.
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Melatonina.
:Que mela qué?
Nada. Toma. (Le sirve un mate).
¢Qué me... qué es lo que me das?
Mate. Qué va a ser... Mate. Tom4 y dejate de joder.

Voy a tratar. (Prueba, sin éxito). No, vos sabés que mate no
puedo. Mird Salomén, quiero que por lo menos vos lo
sepas... que sepas la verdad. No es cierto lo que andan
diciendo... me lo conté mi medio hermano. No era yo el
que... el que obligaba a las chicas pero... Lo que pasaba es
que cuando alguna me decia... cuando alguna me decia
don Heraclio no me puede cobrar menos, yo me daba
cuenta... yo entendia lo que andaban buscando... y las
hacfa pasar, adentro, detrds de la cortina, adentro, total era
un minuto y nada mds. “Venf adentro que te hago... que
te hago la rebaja”. Te digo algo: entre los abogados y la
policia me llevaron todo. ;Se le hace eso a una persona?

A et (o
¢A mi me preguntas:

No te lo pregunto, te lo digo. Me quedé el terreno para el
tallercito y nada més. Ayer no quise pasar... no quise ni
pasar por el taller. Se me iban a caer los lagrimones, porque
uno tiene corazdén, que no. O no. Me fui derechito a la
casa de mi... de mi medio hermano, el Cacho Alice, vos le
diste laburo de encerar el piso del Bristol una vez, lo tenés
visto... ste acordds?

Una desgracia. Completa. Qué no me voy a acordar... Tu
medio hermano, como decis vos, kakemun, ni cigarros te
llevaba.

No tiene con qué... pobre. ;Te creés que ahi se... que ahi
se termina? Como perdi todo, se me fue la polaca, la que
tenfa en casa... la... la tenfa sin libreta. Culpa mia, por
dejado. Vos la... la conociste bien. Si la andabas vigilando.
Berta... era de las tuyas.

¢Qué tendrd que ver?

Que eso no se hace. Después de veinte afios de vestirla y
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de darle... de darle de comer. Cuando me metieron preso
le dijo al juez que recién... que recién se habia enterado.
Agarré las cosas, se ve que estaba apurada... no habrd
mirado mucho... no encontré el escondite de la plata...

:Dénde la guardds?

¢Y qué te importa a vos? Te estoy contando. No descubrié
la plata, pero eso si, eligié bien, solamente trapos sucios me
dejé, se llevé un montdn de cosas mias se llevé... y se ve
que meti6 todo en esa valija fina que yo habia encontrado,
la que... la que habia arreglado para mi... y se fue a vivir
con una hermana, una hermana mds vieja y mds puta que
ella todavia. ;Sabés coémo queria yo a esa valija?

Tu valijja... Kakemdn.

Seee... Que no me... que no me anden buscando ninguna
de las dos. No les quiero ver la cara nunca mids. A
ninguna... a ninguna de las dos. Porquerias, eso es lo que
son... inmigrantes son. ;Sabés qué le dijo la Berta? Al
juez... Ya te lo conté? ;Te lo conté? Si te lo dije
perdoname, pero estoy mds que recaliente... vos me... me
entendés. Le dijo que recién se enteraba que yo metia
curves como dicen ustedes en la piecita de atrds, en la del
fondo... mentira, jmentiral, no era ahi, era pegadito al
taller... y que ella no sabia nada, que nunca me espiaba.
No iba a espiar... bien que le... que le gustaba... le...
Perdond la bronca, hermano; perdona.

iSos un loco! Justo en el taller y con la Berta atrs.

:Qué querfas? ;Que fuera al quilombo que regentea el
rengo Lanis?

Al rengo Lanis por qué no lo dejés tranquilo?

Porque ustedes los rusos son maestros en eso de explotar
quilombos. ;O te tenfa que haber pedido la tarjeta de
presentacién a vos para conseguir descuento?

Ah te sali6 el antisemita. No ofendds al pedo. Si te hicieran
una densitometria de valores ciudadanos en sangre se pondria
en evidencia tu bajo coeficiente de moral.

:De qué me hablis? Aclard qué estds diciendo.
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Que no ofendds al pedo.
No, lo otro; lo que dijiste antes.

JAntes? ;Antes de qué? ;Qué otro? ;También vos me
querés hacer pasar por enfermito? Lo que te digo es que
por lo menos en el quilombo estarfas cuidado por Salud
Pablica... y por la policia.

Si, justo. La policia... ;Sabés que fue el comisario Aguer el
que vino..? El fue el que vino un dia en persona... en
persona vino... a pedirme coimas para no... para no
meterme preso dijo porque ya tenia la denuncia... la tenia.
:Sabés cé6mo le dicen? “Bolsillo ‘e payaso”, le dicen, si no
tiene fondo... Me dijo que no me retobara, que me
acordara que tenfa una hija que todavia iba al colegio —ya
no va mds, la nena largé, ya no va més—, que en una de esas
una tarde no volvia, que él mismo se la entregaba al rengo
Lanis... y a otra...

:Qué otra?
...y aotra cosa mariposa.

Mird si el comisario Aguer le va a decir eso a un tipo como
vOs. ..

iAh no..! Se ve que no lo... Le revoli¢ el yunque, el de
fundicién, el mds chico; no te vayas a creer, delante de los
ojos se lo revolié, y le dije que si me tocaba a la nena no le
iba a hacer nada, bah... mejor dicho que no le iba a hacer
nada con el... con el yunque ni con el cortador porque si
no todo el mundo iba a saber quién habia sido, pero que
le podia volar la cabeza con la Bersa 22 y que me largaran
los perros... que ya me iban a encontrar... Vos sabés que
Bersa nunca tuve; ni me gusta, no, Bersa no me gusta, se
lo dije a propésito... para despistar.

Para asustarlo...

¢Asustarlo? ;Al loco Aguer? ;No te digo? Se ve que no lo...
que no lo conocés. No, yo sabia que... yo sabia que él
seguro iba a comentar en la comisaria lo de la Bersa 22 y
si por ahf llegaba el momento de tener que... de tener que
reventarlo de uno o dos corchazos, cuando en la pericia
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vieran que los proyectiles eran del 38, de mi... de mi no
iban a sospechar.

Mir4 que te lo tenés todo estudiado vos... “todo estudiado
vos... te lo tenés”. Kakemtin.

iAnd4! Yo te estoy hablando de puro corazén y encima me
hacés burla. Mejor fijate en lo que son las vueltas de la
vida. A la final, el que me dio la salida fue el mismo Aguer.
Ahora, somos culo y calzén. El sabe que yo sé cosas...
cosas de €l y que si agarro el ventilador no queda mufieco
en pie en la seccional.

Cuando te fui a visitar el oficial me dijo que te habian
tirado por la cabeza doce afios por abuso y perversién de
menores, por estupro... reiterado y violacién.

Oime, Salo. Vos sos mi amigo. Estd bien que no sepds
quién es Aguer pero a mi no me conocés de ahora. Si las
pendejas venian a... venfan a calentarme a mi. Qué culpa
tengo yo. Por lo menos yo nunca les hice retencién de
documentos como el rengo Lanis... Perdond si ofendo a
uno de los tuyos. Yo me daba el gustito, aprovechd gaviota,
y se acabd. Y ellas tan libres como antes. Vos sabés que hoy
en dia lo que nos mata es que todas las pendejas son
degeneradas.

(Recién levantada, entrando) ;Y usté? Yo a tipos como usted
les cortaba las... usted me entiende, usted sabe de qué le
estoy hablando... se las cortaba con un cuchillo de sierra,
mellado, con un cuchillo panadero como el que trajiste
vos... Y si me pedia un algoddén para parar la sangre se lo
alcanzaba, pero bien bien empapado en alcohol puro, asi
sabfa lo que es sentir ardor abajo, ardor en serio. No lo
digo tan solo por usted, don... Lo digo por cualquier otro
que quiera hacer lo mismo que hizo usted.

Evelia, kakemun. La culpa no es de €, lo que pasa es que
hoy en dia todas las mocosas cuando te piden un articulo
que no tenés a la vista cualquiera sabe que lo que estén

uscando es otra cosa. ;Vos te fijaste en las polleritas que
b d t ¢Vos te fijast | lleritas q
usan las de los colegios religiosos?

Y vos sos un degenerado igual que él.
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¢Por qué no me dejds hablar con mis amigos? Mejor andd
a lavarte los dientes si es que pensds tomar mate con
nosotros.

Ella sale hacia el interior, por la puerta de la cortinita. El
Nene se ha despertado y se sienta en el catre.

Hola, don Heraclito.
Heraclio. Martinez Heraclio.

Lo confundis con Herdclito, el de Efeso. El que no se
mojaba las patas dos veces en el mismo arroyo.

Ya tuviste que ofender.
Oime, viejo ;de dénde te salen esas ocurrencias?

Si lo supiera yo... Me arde la frente y de golpe me saltan
las palabras.

(A don Heraclio) Usté perdone. Lo que pasa es que en casa
se lo nombra mds por el apodo.

A mi, decis? ;A mi, que no me vas a oir nunca ponerle
sobrenombres a la gente? ;Asi que vos también? ;Se creen
que se me puede tomar para la joda?

No, yo por lo menos, no. Ni me gusta cuando lo nombran
de ese modo. Ademds ni sé por qué le han puesto... le han
puesto, eso.

Si es en serio que me lo decis, si es posta, a vos te cuento.
A este no. A este no hace falta. Este te lo tendria que haber
contado a vos. El lo sabe muy bien. Que se vaya a hacer lo
que quiera por ahi... que se vaya a cambiar la yerba... o el
agua de las aceitunas... negras... que bien negras las debés
tener. And4, date una vuelta.

Pero si me interesa ver cémo lo contds. Me interesa para
saber algo mds de la humana condicién... mucho mds
viniendo de un amigo.

Amigo las pelotas... Ya agarraste otra vez para el lado de
los tomates adornados.

No lo hace a propésito. Pero si los dichos del viejo le
molestan, no me lo cuente ahora. Total, cualquier otro dfa...
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No; si cuando habla tu viejo es como oir llover. Sigo: la
cosa empezé apenas me conoci con él, el primer dia que se
apareci por el taller.

A partir de aqui Salo ird acompanando y ratificando el
relato con frases dispersas, encimadas y en un segundo
plano apenas audible, casi farfullado, no contradiciendo
sino complementando. Heraclio y Salo irdn cambiando

de interlocutor, de a ratos hablaran a Benjamin y de a
ratos entre ellos.

... el primer dia que fui por el taller...
(Que no interrumpe su relato) No dijiste para qué venfas...
(A Benjamin) No le dije para qué habia ido...

(A Salo) Yo te atendi porque supe que te tenfan conchabado
para cortar yuyos en la quinta con pileta ‘e los Beraza...

(A Benjamin) Si... Yo cortaba los yuyos en el jardin de los

Beraza.

(A Benjamin) Mird si no lo iba a atender. Aparte me
habfan dicho que era creyente, religioso, de ir al templo
para las fiestas de ellos... yo qué sé.

(Siempre entre dientes y sobre el texto de Heraclio). Iba al
templo, para las fiestas iba...

Después me entero que habia venido a pispiar por si la veia
a la Berta... la Berta, que vos sabés cdmo ellos se ayudan
entre los de su misma religion.

... La tenfa encerrada a la Berta, que era de mi misma
religion.
Seguro que lo mandé el rabino... patilludo e’'mierda.

(Bien audible) ;Eso no!

(A Salo) Vamos! {Le habian dicho al rabino que la polaca
se habfa juntado conmigo; eso le habfan dicho! Si me
enteré por ella. Mird si ella va’ mentir.

(En segundo plano) Detector de mentiras para hacerle un
ADN... Detector le vamos a poner. Si se habfan juntado...
la Berta con ¢l se habian juntado.

A vos yo no te oigo. (A Benjamin) Le dije unas cuantas
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cosas... ruso entrometido y todo eso... (4 Salo) Lo que
peor te cay6... fue eso... (A Benjamin)lo que peor le cayé
fue cuando le dije... ahi estuve mal... le dije: “La Berta me
cont6... me conté que ustedes adoran la cabeza’ el
chancho... que por eso es que se privan del lechén”.

Ni me importd. Pa’ joderlo yo le dije “el Abraxas es mi
tinico Dios”. Qué te vas ‘acordar vos. Si ni sabés qué es
eso...

;Pa’joderme? Dejé de hablar cagadas. A la final, una
palabra trae la otra...

¢Justo a mi me lo decis?

iPard! (A Benjamin) Encima me puteé. Cuando me levanté
del banquito para sacarlo... para sacarlo del fundillo de los
pantalones a tu viejo, este hijuna gran puta agarré la
trincheta que tengo en el banco y de golpe me... sin darme
tiempo a nada, me cortd la boca, de este lado. Ya venia con
la idea. Estaba celoso de la Berta. Me cosieron mal.

En la guardia de los hospitales, la virtud en estado aséptico
no existe.

Si no tienen ni agua oxigenada, qué me venis con la virtd.
Vergiienza te tendrfa que dar. Qué me venis con la virtd.

Vos sabés que no fue a propésito. La virtud solamente es
una sumatoria de nuestras represiones para el mal.

:Con qué me salis? ;Ahora sos fraile? ;Me dejds hablar a
mi? ;No ves que al chico le interesa?

Ne sutor ultra crepidam, el zapatero no debe ir m4s alld de
las sandalias, de donde salié “zapatero a tus zapatos”.

Me estds cansando. ;Qué carajo le metiste al mate?

o . , )
iSin agravios! Que yo nunca me ref de vos por mis que
tengds la boca chueca.

Mejor a vos yo te hago caso omiso. (A/ Nene) En el barrio
me pusieron “Pedén d’ajedrez” porque dicen que avanzo
derecho pero que, por la cicatriz, como torcido.

Papd no sabe jugar al ajedrez, asi que no lo entiende. Lo

del apodo, digo. Yo si.
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Lo dnico que sé del ajedrez es que cuando se termina la
partida, tanto los peones como el rey van a parar a la
misma caja.

Eso es harina de otro costado.
Costal.

sQué?

Nada.

Si no hubiera sido por el carifio que te tengo todavia no
tendrias mi perdén. Mird que cortarle la boca a tu mejor
amigo. De esttiipido nomds te tomé tanto carifio...

(En segundo plano, casi entre dientes) Un tajo en la cara...
De esttipido nomds me tomé tanto carifio...

(No interrumpe su discurso) Arrepentite ante tu hijo. La
grandeza de los hombres hace mis grande al hombre...
Dame un mate (Intenta tomar mate. No puede). Mi abuelo,
el alemdn, decfa que las heridas del finado sangran cuando
el caddver esta frente al asesino.

Eh, che, que tampoco es para tanto. Por un tajo... Con
razén tenés olor a muerto. Limpiate la baba y dejd esas
frases para mi que a mi me salen solas, vos sabés cémo me
salen. Ni las busco. Ojala pudiera. Serfa escritor de libros
como un paisano mio, un tal José... cémo es... bue...
uno. Montones de libros con una méxima tras otra. Tiene
miles. ;Te digo una que me acuerdo? “Compaierismo no
siempre es amistad. Pero amistad siempre es
companerismo”. ;Qué te parece?

Y... es una mixima... pelotudez. Me quedo con las tuyas.

Gracias, pero mis frases son como... como las pendejas
que te buscan a vos en el taller... me buscan ellas a mi...
y me llenan la cabeza. A veces la frente me hace como un
“rac, me cruje aqui, en el medio, y se me pone como con
fiebre, como hirviendo. Qué querés... es el tercer ojo.
Cuando me cruje, me salen pensamientos... calientes pero
frescos, de esos que nunca tuve antes y hasta yo me
desconozco. Ni tiempo tengo de anotarlos. Al ratito, me
aparece uno y el otro se me va borrando.
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(Le explica a Heraclio) La glindula pineal es el tercer ojo.
¢<No vio que las mujeres de la India se pintan un redondel
aqui, en medio de los ojos? Lo lef en Internet. Es para ver
si recuperan la residencia del alma, el tercer ojo. En la
India, con el tercer ojo, ellos pueden ver cosas que nosotros
no vemos. Mi viejo ya lo tiene.

Mird vos... quién dirfa... viéndolo asi, en calzoncillos...

También lei que después del descubrimiento que hizo
Edison cambiaron todas nuestras costumbres y se alterd
nuestro sistema de vida, nuestra relacién con el Cosmos...
y también nuestra salud. Parece mentira... Todo por el
descubrimiento de la luz artificial.

Luz artificial... Kakemun. Es lo que siempre digo yo. Con
lo que estd costando... Apagala, apagala de una vez que
estd prendida al pedo.

Benjamin apaga. Oscuridad muy breve. Cuando retorna
la luz estd Benjamin con su notebook en el sillon.

Heraclio duerme en el catre. Ingresa Evelia con bolsas
del mercado.

Menos mal que viniste. Se terminé la leche.

Lo hubieras despertado al vago y que fuera a comprar él.
(Ingresa tras la cortinita).

(Arrimdndose a la cortina) ;Con qué? Si dice que no tiene
una moneda.

(Desde afuera) Hoy, cuando vuelva tu padre de la calle, yo
le hablo. Que me diga hasta cudndo va a durar esto.

Si seguis gritando asi lo vas a despertar.

¢Te creés que a mi me importa? A ver si no tengo derecho
de hablar como me dé la gana. En mi propia casa. Si no le
gusta que se vaya.

Si se va a ir. Cuando encuentre pieza se va. Eso fue lo que
le dijo al viejo.
Espero que sea cuanto antes. Si no, lo echo.

HERACLIO SE HA INCORPORADO EN EL CATRE. SE PONE UN
PANTALON. ESCUCHA, PERO BENJAMIN SE INTERNA EN LA
COCINA Y HABLA DESPACIO CON SU MADRE. SE LOS OYE
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MURMURAR MIENTRAS HERACLIO, EN ACTITUD VIGILANTE, SE
LAVA LA CARA EN UNA PALANGANA. INGRESA EVELIA CON UN
PAN Y DOS TAZONES, UNO PARA BENJAMIN, OTRO PARA
HERACLIO.

:Son las dos iguales?

Benjamin asiente.

¢Te molesta si te cambio? Toma4.

Intercambian las tazas. Beben.

;Tanta desconfianza tiene?
;Desconfianza? No le entiendo.

Higase el tonto. Que hoy, sin falta, voy a hablar con mi
marido.

Quédese tranquila. En unos dias... pocos... ya me voy.
Estoy tranquila. Aunque no parezca.

Mejor asi. ;Hoy va para la... para la iglesia?

;Y eso?

Si va, me gustaria ir con usted.

Yo siempre voy caminando a la parroquia de la plaza, aqui
cerquita. Pero tengo que ir antes a otro lado. Si no sabe
dénde queda, acompanalo vos, nene.

:No se anima a ir conmigo por la calle? ;Le da vergiienza?
La verdad, no.

¢No, qué? ;Que no se anima o que no le da vergiienza?
Nene, acompaialo y que me deje de romper...

Entra Salo de la calle.

Buenas y santas, compaiieros.
Nosotros justo estibamos por salir.
Nosotros... ;quiénes?

El nene y yo... Benjamin y yo.

Y vos vieja?

Yo también, pero para otro lado.
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Hoy vendi varios billetes y manana tengo el casamiento. Y
esta vez no es en el Imperio, es en el Bristol. Viene mejor
gente, gente de plata.

Cuidate con lo que hablds delante de cualquiera.

Te entendi. Mird Heraclio, ;podés dar una vuelta que yo
tengo algo que arreglar con la familia?

(A Salo, por Heraclio) El pensaba irse hasta la iglesia.

¢Vos a la iglesia? A la puta... qué jodido debe estar.

Yo iba a ir con él.

No; necesito hablar con la familia, dije. (4 Heraclio) Anda

vos solo, que buena falta te hace. Andd y cuando estés
frente al altar acordate que “Todo lo real es racional y todo
lo racional es real”.

¢Y por qué me decis eso? Con perdén de la patrona... ;qué
carajo significa?

No sé. Perdoname. Me salié.
Mejor me voy. (Y sale).

Bueno, por fin. Nosotros volvemos a ser nosotros, la célula
basica del Rio de la Plata... y nadie més de afuera.

Hoy estds iluminado, viejo. Se ve que va a entrar plata.

No te hagis la fantasfa. Primero hablemos. Primero lo
primero.

Dale con la ceremonia.

;Lo querés sin ceremonia? Bueno, kakemun. (Cuidadoso

0 q J
lento) Hoy, en la calle, mientras estaba en mi parada de la

Yy

esquina, me lo pasé pensando. Y después de pensar como
pienso yo vos sabés cémo yo pienso, pensé como para ir
desgranando algunos temas: creo que “Pedén d’ajedrez” se
podria quedar aqui.

s -
:Cémo aqui?

Si, con nosotros.

Cada dia estias mas loco.

Razond un poco. Si él empieza de nuevo con el tallercito,
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SALO:

mientras lo ponga aqui, con salida a la calle y un cartelito,
por menos que le entre, algo va a hacer. Yo me estoy
matando, de la mafana a la noche, en la parada, para
vender tres billetes ronosos. Y después, a la noche, desde el
viernes al domingo y hasta la madrugada de portero...
¢Vos pensds que a mi me gusta hacer de vigilante para no
dejar pasar a tipos que a la final son como yo? ;Sabés que
tengo que esperar a que se vayan todos para pellizcar
alguna sobra o para venirme con un paquetito mal
envuelto lleno e’grasa?

iUy, Dios, ahora te hacés el pobrecito! Tonta no soy. Pero,
¢qué querés, que te tengamos ldstima? ;Eso es lo que
querés o lo que estds buscando es que “Pedn d’ajedrez” se
quede a vivir aqui?

Si vos tuvieras mi cabeza y no la tuya te darfas cuenta de
que yo por mi HacheBeGePe estaba destinado a grandes
cosas... a ser alguien famoso y a tener bien llena la panza
sin esperar a que ya no quedaran invitados.

Uy, Dios, el viejo estd atacado, el viejo se hizo comunista.
No me hice. De chiquito soy.

Si te pasis el dia meta “kakemiin”; no escuché a ningin
comunista diciendo algo asi. Todo el dfa con ese “kakemuin”
o con palabras dificiles que ni vos mismo entendés. Todo
para que no me dé cuenta de lo que andds pensando.

Lo mio es de la boca para afuera... son dichos... frases,
refranes, proverbios, méximas, versiculos. (Se brota). “Mas
ellos no entendian estas palabras, pues les estaban veladas
para que no las entendiesen...

Pard, viejo, con la religién no te metis...
Dejalo hablar que si lo cortés le puede hacer peor.

(Que no ha interrumpido su discurso)... y temian
preguntarle sobre esas, sus palabras...” San Lucas,
capitulo nueve versiculo cuarenta y cinco...

(Superpuesto) Viejo, por favor...

(Sin detenerse)... Exégesis propia de Salo que en su origen
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fue nacido Salomén: hay lecciones duras e inesperadas,
algo con lo que no habian ellos contado y que echaria por
tierra con todas sus humanas esperanzas.

Segui viejo, segui...

(Muy exaltado) “Toda la Tierra procuraba ver la cara de
Salomén para oir la sabidurfa que Dios habia puesto en su
corazén”, primera de Reyes, capitulo nueve, versiculo
veinticuatro... y Salo, que soy yo, dice “Maldito el que se
acostare con la mujer de su padre, por cuanto al hacerlo
descubrird la desnudez de este, su padre”. Levitico capitulo
veinte versiculo once. jAntiguo Testamento, el mio!

(Arrastrada por la exaltacion de Salo) “Y si un hombre se
acostare con otro hombre como si fuera una mujer, los dos
estarfan cometiendo abominacién; por eso serdn castigados
con la muerte y su sangre caerd sobre los dos". Levitico
veinte versiculo trece... ;Yo también pude decir lo mio,
viejo, pude..! ;;Viste que pude?!

;Pudiste? Si... me parece que has podido... aunque del
todo no te entiendo. Pero bueno, creo que llegé la hora
entonces. Esto es lo otro que estuve pensando mientras
voceaba los billetes en la esquina. Y lo otro es que me
niego. Me niego y se acabé. (A Benjamin). Se acabé eso de
dormir con la mami.

sPor qué te tenés que meter con eso? No fue eso lo que
dije.
Pero yo si. ;No entendés que sos mi mujer, no la mujer del

nene?

Nene, andate al fondo. Andate al fondo que tenemos que
hablar con tu papd.

Si me juran que no se van a pelear, me voy. Me voy a
buscar a “Peén d’ajedrez” a la iglesia, que seguro estd

perdido.
Hace rato. And4... and4 que ya no vamos a pelear.

Benjamin sale hacia la calle. Salo habla precipitadamente.

Hay que apurarse, vieja. Por si vuelven. Primero lo
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primero: y lo primero es mi amigo Heraclio. Tengo una
gran deuda con él. Quiero que se venga a vivir aqui. No
tiene dénde estar y estando aqui nos va a ayudar a pagar el
alquiler. Una mano lava la otra y las dos... la otra mejilla.
El me dijo de comprar un catre...

Vos lo que querés es meterme un espia dentro de la casa.
La idea me la das vos. Yo no lo habia ni pensado.
Si, mird si a mi me vas a empaquetar vos con palabras.

Lo dnico que va a hacer es mirar para abajo y remendar
zapatos. Y ayudarnos con los gastos. Estate segura de que
nos va a cambiar la vida.

;Cambiar la vida? ;La de quién?

Para empezar, esto si es cierto: Te va a dar vergiienza que
el Nene se te meta en la pieza... mi pieza, cuando yo no
esté.

Clarito, clarito: un espia. Sabrds vos por qué hago lo que
hago. ;Te lo digo? ;Vas a aguantar si te lo digo?

Decilo... tu marido estd preparado para todo. Mird si a m{
me vas a asustar vos.

iMe lo llevaba a la cama para tratar de que no saliera
mujercita!

iEpa! Epa; tampoco hacia falta que me lo dijeras a lo bruta.
Me parece que hay maneras y maneras de decir las cosas...
¢Cémo mujercita? ;Estds hablando de mi hijo! {Del hijo de
un hombre es que me estds hablando!

Si. Te estoy hablando de tu hijo. Del hijo de nosotros. Y
eso es todo. Aunque me matés, de este asunto no me vas a
arrancar una palabra mds.

No habia derecho a que me pase todo esto. No habia
derecho.

A vos te pasé? ;Qué te pasé? ;Qué te pasé a vos? En todo
caso, si pasa algo le estd pasando a él. (Larga pausa). Ahora,
si querés traer a vivir a tu amigo “Peén d’ajedrez” a esta
casa, si me querés poner un vigilante para cuando vos
salfs... como quien dice a trabajar, ya estd. Ya podés
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traerlo. Total, para lo que me queda... para mi ya da lo
mismo.

Me imagino que te entiendo, pero no te entiendo.

Ya me vas a entender. Tené un poco de paciencia. Vas a
ver.

Ingresa Benjamin, desde la calle. Heraclio va a hacer lo
mismo.

Heraclio, esperd afuera, que yo salgo a fumar un cigarrillo...
asi charlamos. Benja, tu madre quiere hablar con vos.

:Yo? Yo no tengo nada que decir. Te dije que de este
asunto yo no hablaba mis.

Salo sale hacia la calle, con Heraclio.
sQué pasa, vieja? ;De qué no querés hablar més?
Ya dije que no hablo mis.

Eh, vieja... vamos... ;Soy tu nene o no soy tu nene?
¢Cémo que no me vas a hablar mds?

Lo tnico que quiero decirte es que tenés que pedirle a
Dios que te dé fe.

:Cémo le voy a pedir a Dios si yo ya no creo més en éI?

Por eso, por eso justamente; para que podds creer. Quiero
que te salvés, hijo. Eso es lo que quiero. El parroco nos dijo
que hay una guerra contra Dios... que ustedes estdn en
guerra contra Dios.

sQué querés decir cuando decis “ustedes™

Ustedes, los... No; no me hagds decir esa palabra. Lo
tinico que quiero es que no te quedés solo en la vida. Vos
me entendiste bien...

Si, te entiendo. No tengds miedo. No me voy a quedar
solo. Pero te entiendo... te entiendo y te perdono igual.
Dame un beso.

Se abrazan. Durante el abrazo, Salo se asoma apenas a
la puerta y desde ahi dice:

“También el agua blanda en movimiento vence a la dura
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BENJAMIN:

SALO:

BENJAMIN:
SALO:

BENJAMIN:
SALO:

piedra, con el tiempo”, dijo el poe...

Heraclio lo saca bruscamente, de un brazo. Benjamin
sale hacia la calle y los hombres cierran la puerta desde
afuera. La luz desciende y a través de la puerta del
dormitorio, abierta, vemos a Evelia cortando sabanas en
tiras, uniéndolas y trenzandolas para hacer una suerte
de soga mds larga.

Los tres hombres regresan del cementerio. Salo viste el
traje que usa para las fiestas y los demds sus mejores
ropas. Salo ingresa en ultimo término.

(A Heraclio) Dale, preparate un mate. (Va hasta la puerta
del dormitorio, toma la manija, desiste de ingresar, se sienta).
Me parece que no voy a poder entrar... por mucho
tiempo.

No te preocupés. Para qué estoy yo. Entre hoy y mafana
arreglo todo, limpio y ventilo. (Sale hacia la cocina).

Bueno, viejo, ;no me vas a contar nunca cémo fue?

¢Y tiene que ser ahora?

Estd bien. No me contés. Si no querés... me lo contds
mafiana. O algin dia.

Se tom la caja entera de Enalapril. Treinta pastillas. No
quedé ni una.

sEso es veneno?

iQué va a ser! Tomaba una por dfa, para la presién. Una
por dia.

Pero se envenend.

No, no fue por eso. Después de tomarse la caja completa,
agarré la escalerita, la petisa, la que estd en el fondo, y se
colgé de la viga del techo, de la del medio, ahi en el
dormitorio. No voy a poder entrar... me parece... que no
voy a poder entrar a mi pieza nunca mds. Yo ni me... nila
habia visto... lo habia venido preparando y no la vi.
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Se ahorcé...

No, qué se va a ahorcar. Esperd un poco. La tela no
aguanté el peso... se le corté... o se le corrié el nudo...
vaya a saber... con el Enalapril no le quedaban fuerzas...
se ve que se vino al piso desde tres metros... se rompié el
créneo... se le partié la calota... pensar que ella siempre se
refa de “la calota”... cuando yo contaba mi accidente... se
refa... y lo que son las cosas...

Regresa Heraclio con pava y mate. Alcanza uno a Salo.

A la final, el mds cabeza dura resulté yo. Kakemun!

Heraclio se rie.

. fend

JTe parece que estamos para risa?

Los nervios. ;No se te habrd dado por entrar ahi?
Ni loco. Si te animds vos...

Ya te dije que si. Vos no te calentés. Para qué estamos los
amigos.

(Recibiendo un mate) Ahora me parece que tuviera dos
papas.

No andés imaginando fantasfas ni te vengds a hacer el
risuefio vos conmigo. Si alguien te pregunta... Nadie te va
a preguntar nada, pero si alguien te pregunta, decis que soy
tu tio, que vine para el velorio... y me quedé.

Yo, por ahora, voy a dormir acd.

No te aflijés. Yo no tengo problema en ir al dormitorio. A
mi no me impresiona. Ya vengo (Entrega pava y mate a
Salo y entra al dormitorio, cerrando la puerta tras de si).

Yo sé, viejo, lo que estds pensando. Me imagino lo que te
contd la vieja. O por ahi tu tercer ojo te hace ver la verdad
sin que yo te diga nada.

Vamos a ver... La verdad yo ya la sé. Pero no te la voy a
decir yo. Quiero que me la digds vos, para saber si me
coincide. Ademds... ;te digo algo? Como hijo que sos, vos
tenés la obligacién.

Ya sé que vos sabés, pero no importa. Te lo digo yo: con
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la vieja, pobrecita, nunca pasé nada. No la toqué... ni loco
la tocaba. Dormia al filo de la cama. Viejo, quiero que
sepas que a mi, ya de chiquito, nunca me gustaron las
mujeres, por mds que una de ellas fuera mi mamad.

Ya lo sé. Pero olvidate para siempre que lo sé.

Regresa Heraclio y se sirve un mate. Advierte el clima
enrarecido.

El cura en la capilla dijo que tu mujer iba siempre a misa,
que confesaba y comulgaba, y que vos... Que eran una
familia modelo. Que, al final, hasta habia dos religiones
bajo el mismo techo porque vos también cumplias los
preceptos pa’ las fiestas ¢’ los rusitos...

iEn ese cura yo me... kakemun!

pero que del nene nunca sabia nada... que le
preguntaba a tu mujer pero que de eso ella no hablaba, que
la verdad... dijo, del nene él no podia decir ni mu... fue
cuando escuché al cura... le hablaba a una vieja medio
sorda... eso escuché... que era una ldstima, pero que se
vefa que ustedes igual... igual eran lo que se dice “una
familia bien avenida”... fue lo que dijo.

Y lo fuimos. jKakemun! Y lo somos todavia. Pero te veo
venir. Si largds otro comentario por el nene, te hago
recagar y te emparejo la mordida para que asi comds
derecho.

:De qué me hablis? ;Tenés complejos vos?

Cuidadito con lo que decis, acd y afuera. Si te querés
quedar a vivir con nosotros no me vengds a mi con cosas
raras. ;Qué complejo voy a tener? A ver... jParate,
Benjamin, parate! Ahora, vos, “Peén d’ajedrez”, miralo
bien completo, de arriba abajo. ;Te parece que no tiene
facha de hombre? ; Te parece que mi hijo no es un hombre
hechoy... derecho? Derecho... ponete derecho, Benjamin,
me cago en... Vos no hagds caso, no te aflijds nunca por
lo que digan en el barrio... por lo que digan, kakemdn. Ya
podés sentarte. Y no me vas a andar llorando por ahi
porque entonces te hago recagar a vos. Que te sentés, te

LEONARDO GOLOBOEF



HERACLIO:

HERACLIO:

SALO:

SALO:

kakemiin o el tercer ojo

digo. Ahora que estds sentado, ahora nos paramos nosotros.
Dale, Heraclio. ;No oiste lo que dije? {Te pards! Bueno,
Benja, miralo a él... tranquilo... y después mirame a mi.
Miranos bien la pinta. Mird. ;Qué te parecemos? (77empo).
Escuchd lo que te dice tu padre; vos sabés que tu padre ve
mucho mis alld: vos a nosotros nos sacds afos de ventaja.
Nos sacds mds... mds de una cabeza nos sacis.

:Me dejés decirle algo... algo al pibe?
Dale, pero que sea algo decente.

;Y claro! Vos... vos quedate tranqui Benjamin, que, por
suerte, a vos... a vos lo tuyo... no se te nota para nada.

¢No se le nota, qué? ;Qué se le tendria que notar? ;Decime
de una vez! ;Pero me cago en... me cago en el tercer ojo,
carajo, que a la final no me sirve para nada! ;A mi hijo...
qué es lo que se le tendria que notar?! ;Decime vos! j;Qué
es?!

Congelan. APAGON. Se termin.

Tucumidn, 15 de julio de 2010.

Dia que el Senado de nuestro pais sancioné la Ley de Matrimonio Igualitario.

doble raiz
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apéndice. obras breves

> por ahi lo tengo visto

Dramaticula

doble raiz

g > g > 7

DOS CRIOLLOS DEL INTERIOR ARGENTINO DIALOGAN, CON
EL HABLAR LENTIFICADO DE ESTAS TIERRAS, SIN RELOJ NI
CALENDARIO, PENSANDO VAYA UNO A SABER QUE
PROFUNDIDADES, MIENTRAS DISCURREN PORQUE SI, EN
CUCLILLAS, REVOLVIENDO LAS ULTIMAS BRASAS DEL
FUEGUITO, AGOTADOS EL VINO Y EL ASADO. AUNQUE LA
NOCHECITA PARECE DEMORARSE, LA PRESENCIA DEL ROCIO
YA SE INSINUA EN EL PONIENTE.

Yo quisiera verlo a usté, con el calor que suele hacer en
Tucumdn, cuando el verano le frunce el entrecejo.

Pero igual se vino para aqui.
:El tipo o yo, me dice usté?

El que le djje, segtin lo que comentan... el que fue novio
de Rosita, la soltera... bah, la solterona.

Por lo menos eso le supo contar a ella: que se venfa a
Tucumdn.

;Cuédndo habrd sido?

Calculo que alld por el 36 6 37 debe haber sido.

Asi que ahora tendrfa como ochenta... Hombre ya hecho.
Cuanto menos. Viejo, si.

(Removiendo los rescoldos, palito en mano) Cosa grande el
fuego... (Pausa). Perdéneme, pero el hombre jes uno que
parece gallego cuando habla?

Andaluz querrd decir. (Omra pausa). El fuego dice usté...

:Y entonces del agua, qué me cuenta?
Mire si va a haber diferencia... ;Vive?

Ahora no sé... pero solian verlo en un boliche, en
Burruyacu.

:Le sabia el nombre?
Alejo, creo... si, Alejo le decian.
Nombre raro para ser de Espana.
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ZoF o> ¥ >

Dijeron que se lo habia cambiado al anotarse aqui.
Mire usté...

Mis me acuerdo: Alejo... Alejo Manizales.

Cosa rara... jno?

Al patrén de él parece que lo habfan matado para la época
que le estoy diciendo... en una guerra o algo asi que hubo
por alld... Alguien me dijo que la persona esa andaba en la
politica, que escribia cosas de hombre instruido y que no
se estaba quieto... por ahi los que mandaban decidieron
liquidarlo al retobado... y se acabé lo que se daba.

Entonces este se mandé a silencio.

Puede haber sido. Muerto el perro...

Y hasta se cambié el nombre pa’ que no lo descubrieran.
Tengo para mi que no hizo nada malo.

Vaya uno a saber... Pero si es cierto que este era como un
hijo del otro, del que hicieron sonar alli en Andalucia,
como dice usté que le dijeron... angelito no serfa.

Con razén... (Pausa ensimismada). Y digame: ;A usté las
estrellas no le parecen agujeros?

Qué estrellas ni agujeros... A la final me estd dando la
razén.

Con razén se vino; es lo dnico que digo.
Fugitivo ¢ la justicia... Pobre tipo... vaya vida ¢’mierda.

Una vida de papel. ;Qué quiere con la suerte? De papel...
como el que usamos pa’ prender el fuego.

Y si... pero este por lo menos pa’algo nos sirve... que no.
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> jautoritarismo? jdonde?

Mondlogo

doble raiz

ESTAMOS EN EL TEATRO. VINIENDO DESDE ATRAS DE LA
PLATEA, POR UNO DE LOS PASILLOS, LLEGA A Y SE UBICA
DELANTE DE PROSCENIO, A NIVEL DE PUBLICO. A PUEDE
SER EL BOLETERO, O EL CONTROL DE PUERTA O EL
ADMINISTRADOR (O UN “COLABORADOR’, DE ESOS QUE
NUNCA FALTAN EN LOS TEATROS). QUEDARA CLARO QUE
NO ES UNO DE LOS ACTORES.

Buenas noches. Buenas noches. Perddn, pero, antes que
nada, les recordamos que no estd permitido tomar fotos
con flash durante la funcién... Bueno, si, ya lo van a
escuchar en el mensaje grabado que vamos a pasar
enseguida... También les vamos a pedir que apaguen esos
aparatos siniestros con los que la gente intenta
comunicarse... Si, s{, no me miren raro que ya nos pasé
varias veces, en lo mejor de la obra... y todo el mundo se
desconcentra. Ademds, y también nos pasd, alguno se
pone a hablar por su “artefacto”... més fuerte que los
actores... y el resto del publico se interesa més por lo que
habla ese fulano que por lo que pasa en la escena. Bueno,
disculpen las aclaraciones, pero lo importante no lo dije
todavia. Me tomo un minuto mds. Querfa decirles (en
realidad para eso vine), queria decirles que encontramos,
en el pasillo de entrada, un revélver... un revélver calibre
38... largo, estaba en el piso, con el tambor completo... o
casi... la verdad es que demasiado no lo miramos, no vaya
a ser cosa que... Lo levantamos con cuidado, eso si, con un
panuelo... tontos no somos... Bueno, si alguno de ustedes
lo perdié... (Silencio). ;Eh..? ;Y..2 Esperen, esperen, que no
lo vamos a devolver asi nomds. Lo tengo aqui, en la
cintura... pero ni siquiera lo voy a mostrar, si no serfa muy
facil... ;no? El revélver tiene un nimero en la empufiadura.
Le vamos a pedir a quien diga que es el dueno (o la duena,
por qué no...), le vamos a pedir que nos diga el nimero, el
ndmero completo. Si, si, si, ya lo pensamos: por ahi uno
tiene un revdlver, uno de uno, con permiso y todo, con
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permiso de portacién quiero decir... y uno ni se acuerda
del ndmero, puede ser... ;no? Por eso le vamos a pedir al
duefio que lo describa... pero bien descripto, eh... no por
arriba... Bueno, ;de quién es? (Silencio). Esto es raro, ;no?
¢Para qué quiere un revélver alguien que viene al teatro...
para defenderse de qué... o de quien..? ;De los actores? ;De
la boleterfa? ;Con los precios que cobramos? Estoy
haciendo tiempo, jse nota? Es para ver si el que lo ha
perdido recapacita (“re-capacita”, qué palabra, ;no? En
realidad parece que uno hablara de volver a capacitarse
—re-capacitar— y no de pensar a fondo, que es lo que yo
quiero decir). Bueno, perdén... a veces me disperso y me
voy para cualquier lado. Pero no se alegren demasiado.
Prosigo: tampoco me extrafiarfa que el duefo... o la
duefia... que no hay que tener tantos prejuicios... aunque
si es mujer y anda con revdlver la prejuiciosa es ella... o no,
vaya uno a saber... Por ahi es para defenderse... aunque...
icon revélver! No hace falta tanto... Hoy en dia, en
cualquier parte, te venden un gas paralizante que te deja
tieso... y andd a robar... o a violar... ni se te ocurre, aunque
te mueras de las ganas... jPero... un revélver! ;No lo
entiendo, de verdad que no lo entiendo! A mi me parece
que las armas no sirven para dar salida a la bronca que uno
lleva adentro, no... y que hay formas mucho mis...
civilizadas, digamos... para uno mismo y para los demis...
¢No les parece? ;No les parece que llevar un arma conduce
a un punto sin retorno? ;Si te atacan, sacs el revélver? ;Y
si lo sacds, tirds? ;Y si te tiran antes? ;Si te matan primero,
cémo hacés para tirar? ;Dénde se termina? (Alguien le
llama la atencion desde el fondo de la platea). Eh... ;c6mo?
(Se toma un tiempo). Si... me lo voy a creer... invéntenme
otra cosa. Si, claro, lo tengo yo, lo tengo aqui. A mi me van
a decir que... {No me hagan mds gestos! No tengo por qué
entender los gestos... {Qué, estdn jugando al oficio mudo...
no sean p..! {Estd bien, no lo digo! ;No lo digo por respeto
al publico... pero lo pienso! (Sigue hablando hacia atrds de
la platea). ;Ah si, les da vergiienza hablar? ;Y a mi no? ;Por
qué me mandaron a mi? jAhora se la aguantan! Si, te
entiendo... me querés decir “de utilerfa...” ;Y decilo! {Deci
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apéndice. obras breves

la palabra! No me callo nada! ;Negativo! (Espia apenas su
cintura, toca el revélver). Siiii... mird si con este peso... No
me hinchen mds porque lo saco..! ;Lo saco? Miren que lo
saco... (Desdobla un pariuelo y envolviéndolo con él, saca el
revélver). ;Y lo saqué! Apunto al publico... total, si es de
utilerfa ;por qué te vas a preocupar? Y si quiero hago girar
el tambor... Gira, gira, estd bien lubricado. (A/ piiblico) En
el Ejército te ensenan que el indice no se apoya en la cola
del disparador, eso que ustedes llaman “gatillo”... No, es
peligroso, ;ven? Y el cafo debe apuntar siempre hacia
arriba; si fuera una Ballester Molina, si fuera una 9 mm.
serfa mejor porque la tenés con el seguro puesto. Estas
armas son menos confiables... Cuando yo apunto asi... no
se asusten... si es de utilerfa... (Mira hacia atrds de la
platea). Ya voy! ;Déjenme tranquilo! {De utileria! (A4/
pitblico, otra vez) Y aunque lo fuera, no me digan que no
produce... una sensacién... rara. No creés... pero creés... ;Y
no me digan que no es lindo tener un fierro entre las
manos..! Sentis... sentis una energfa especial que te pone
mirando al mundo desde arriba... que te hace circular la
sangre... fuerte... uno la siente circulando... calentita...
desde las orejas hasta los tobillos. .. Las piernas te sostienen
como nunca... y por un rato te olvidds de la artrosis y de
qué sé yo... (Oma vez hacia atrds, hacia el interlocutor
imaginario) ;Y ahora se dan cuenta? De utilerfa... ;Acaso
ayer estaba..? ;Otra innovacién? (Vuelve a hablar al
pitblico, cada vez con mayor irritacién) ;Esta bien! El idiota
soy yo. Esto no es de verdad. Es “de ficcién”. Todo aqui
es de ficcién. Y todos los dias cambian algo... Si, si... el
director... el ejercicio del poder... ya me tienen bastante...
bastante... pasadito... ;Qué se piensan? ;Y ustedes, qué
crefan? ;Qué aqui, en el teatro, no hay... jerarquias?
Vamos... a mi también me la contaron. Me estoy poniendo
anarquista... a veces me dan ganas de agarrar un chumbo
en serio y de subirme a una terraza... Si querés hacer
précticas de tiro, blancos te sobran (o negros, que es lo
mismo... jajaraji.. y yo no soy racista, ja). Bueno,
perdonen el papeldn... Fue un error... y justo me eligieron
a mi para poner la cara... un papelén. Donde manda
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capitdn... o la ley del gallinero, que le dicen... ;Ya me
tienen harto..! Que disfruten del especticulo... y no se
olviden, por favor: no vayan a tomar fotos con flash... jestd
prohibido! A mi, de pibe, los muchachos me llamaban
“Pareddén”... pare—don... ;Lo pescaron? Ah... y ya que
estamos, no hagan ruido con el celofin de los caramelos,
desconecten los celulares que ademds les llenan de
radiaciones el cerebro... por eso andamos como andamos...
ah, y algo mds... concéntrense en lo que van a ver...
jpararse... sentarse... pararse, sentarse..! Y no les digo
“arrastrarse” porque esto no es el Ejército... es el teatro.
iNo se duerman... abran bien los ojos..! ;Ya llegard el “Dia
de los justos” y, ese dia, ese dia Dios voy a ser yo! Saludo
uno... los saludo... jdos! y ya me voy... ;Sin aplausos, que
odio ese golpeteo primitivo con las manos, tipico de los
salvajes..! ;Me oyeron? ;Sin aplausos, por favor! (Dispara al
aire y sale precipitadamente. Se oye el mensaje grabado
pidiendo no sacar fotos y apagar los celulares).
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> manana puede ser tarde

doble raiz

JUAN:

ELLA:

JUAN:

Ella estaba sola, en el bafo, frente al espejo.

(Mirdndose al espejo) No se puede dormir. Tengo ojos de
suefio. No es un ansiolitico lo que tendria que tomar. Se
ve que no me sirve. Cuando los companeros de trabajo
cuentan cémo son los juegos de sus hijos, a ¢l le preguntan
si estd hablando de su nieto. No le molesta aclarar que se
cas6 siendo ya grande. Mds: parece que estd orgulloso.
Dicen que el embarazo se nota en la cara antes que en la
panza. Pero que yo vea, a mi no se me nota. En la panza,
si. Apenas. Va a estar bueno: le va a venir bien un
hermanito... ;o serd hermanita? A mi me da lo mismo.
Mafiana me depilo un poco mds las cejas. A mi me da lo
mismo. A él no sé. Aunque yo preferiria que fuese
mujercita. A lo mejor le pega menos. Pero ¢l dice que
prefiere otro vardn.

Esta marca al costado de la boca si que se me nota, aunque
se estd achicando; es morada o rosa. Ya lo decidi: no me
pega mds. La préxima, apenas me levante la mano, lo
denuncio. No sé qué habré hecho con ese nimero de
teléfono. .. empezaba con el cuatro cinco uno...

Después lo busco; a la mafiana, con luz, lo busco, para no
hacer ruido, para no despertarlo, mejor que duerma.

Seguramente eso es lo que pensaba mi mujer.

Pero yo abri la puerta del bafio de golpe. Posiblemente ella
alcanzé a escuchar el estruendo del disparo. Y ya no pudo
pensar mas.

La mancha en el espejo roto es viscosa, se mueve, chorrea
sobre el lavatorio y las gotas caen redondas. Esas si que son
parejas... como Dios manda.
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PADRE:
HIJO MADURO:

PADRE:

HIJO JOVEN:

PADRE:

HIJO JOVEN:

PADRE:

HIJO MADURO:
PADRE:

HIJO MADURO:
PADRE:
HIJO NINO:
PADRE:

HIJO JOVEN:

EN ESCENA EL PADRE, EL HIJO (DESDOBLADO EN TRES
EDADES DISTINTAS: OCHO ANOS, ARMANDO UN MECANO;
VEINTE ANOS, TIRADO EN UN SILLON MIRANDO AL TECHO; Y
MADURO, UNOS CUARENTA), EL POLACO HARAPIENTO QUE
TOMA VINO, EL VAGABUNDO VIOLINISTA, LA MUCHACHA
BELLA (SOLA, EN UNA BICICLETA MULTIPLE CON TRES
ASIENTOS. PUEDE SER REEMPLAZADA POR ELEMENTOS QUE
LA EVOQUEN O PUEDE SER, SIMPLEMENTE, IMAGINARIA).
UNA LUZ CENITAL SOBRE EL PADRE. LOS DEMAS SON
PRESENCIAS APENAS SUGERIDAS POR LA LUZ. TODOS
AISLADOS ENTRE SI, TODOS DESPLEGADOS EN EL ESPACIO.

;Quién anda ahi?*

Ella... en su bicicleta.

A mi me parece ver asientos libres.

Puede ser... pero otra vez ya no me atrevo.

Vi la foto de una actriz que fue famosa, una tal Elizabeth...
no me acuerdo el... Pensé: si ya pas6 su tiempo, ;por qué
no lo acepta? Se sigue peinando como una estrella de cine.
Si tuviera un peinado mds sencillo serfa una sefora
gordita... Elizabeth... bue, no importa...una gordita
agradable... nada mds. Sefiores: la historia avanza. He
dicho mi verdad.

Si... ahora todos van a usar el pelo como a vos te gusta...

Concentrate en el mecano... Total...después tu madre te
va a ayudar con los deberes.

:Madre? ;Qué madre?

Alguien te va a ayudar con los deberes.
Te extrano.

Ya vamos a estar juntos.

Pero yo te extrafio ahora.

Hay que saber esperar. ... ya voy a llegar. .. pero no serd mirando
el techo... o dejando que la vida se me vaya por ahi. ..

Entonces, me animé y me senté en la bicicleta.
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PADRE:

HIJO MADURO:

POLACO:
HIJO JOVEN:
POLACO:

PADRE:

LINYERA:

POLACO:

LINYERA:

MUCHACHA:

doble raiz

apéndice. obras breves

El Hijo maduro es quien lo hace. Ahora un cenital
destaca su figura y se atenua la del Padre.

(Refiriéndose al Polaco) Si yo lo contraté para darle cal a las
paredes, no entiendo por qué moja la galleta en vino.

(Responde al Padre) Son dos cosas distintas. Pintar y comer
pan... O tres... contando el tomar vino. Nunca distinguiste
los matices.

«Matices? ;Para qué matices? Me dijeron blanco... y a la cal.
(Al Padre) ;Ves? Lo confundis todo. Y a todos.
;Por qué se meten conmigo? ;Yo qué hizo?

El Linyera pasa el arco, completo, por la cuarta cuerda,
la Unica que queda en su violin. Una luz ahora valoriza su
presencia. Disminuyen las demds.

(Refiriéndose al Linyera) Con él me entiendo. El si que
tiene clase.

Pero soy yo el que te paga.

La bicicleta esta en el aire. Giran las dos ruedas. El
vestido de gasa de la Muchacha se agita con el viento.

(Mirando al Hijo nifio, con su mecano) Podrias haber sido
ingeniero. Yo también fui un ingeniero de esos.

(Con la boca llena) Yo vivi en tiempos de una gran
violencia.

El Hijo nino deshace la construccion de su mecano. Y
llora.

Te lo digo como si fuera ingeniero: una vez que se pasé el
limite, ya no hay... ya no hay... jay... esta memoria..!

Yo no permitirfa que nadie me espiara cuando se me vuela
la pollera con el viento. La vida estd poblada de esos
babosos que te miran las piernas pensando vaya a saber
una qué cosas que yo también las pienso pero las piernas
son mias como todo lo demds que creo yo, no estoy segura,
yo creo, a veces Creo, que aunque sea en parte me
pertenecen a mi... mis partes. ;Qué miran? ;Por qué me
estdn mirando?
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POLACO:

HIJO MADURO:

MUCHACHA:
HIJO JOVEN:
POLACO:

PADRE:
HIJO MADURO:
PADRE:
POLACO:
HIJO JOVEN:
PADRE:
POLACO:

LINYERA:

PADRE:
HIJO MADURO:

PADRE:

HIJO NINO:
MUCHACHA:

HIJO NINO:

MUCHACHA:

(Con la boca llena) Yo vivi en tiempos de una gran falencia.

Vendrd el viento / lo respiro / y volardn las bestias. / Un
0jo macizo / nos mira, nos estd mirando / nos ha sentado
en su pupila. / Un ojo de aire / un ojo en vigilia / un ojo
que lo espia todo /... una revancha.

Aserrin, aserrdn... Unos vienen, otros van.
(A la muchacha) Te he perseguido tanto...
Eran tiempos de una gran ausencia.

El violin del Linyera sigue sonando.

Conversemos.

;Eh?

:Eh?

Conversemos.

(A Hijo nino) ;Qué dice?

“Reposemos”.

iConversemos!

Es el idioma en el que hablan... ese idioma...
No los molestes, que estdn queriendo decir algo.

El Polaco sube a unos zancos y pinta el aire, los Hijos
trepan a los tres asientos de la bicicleta, la Muchacha se
sienta en el manubrio y senala el camino con su brazo
extendido, el Linyera toca la cuerda sola. Un reflector
cenital ilumina el centro, como un tubo de luz. Todos
ingresan al circulo luminoso, menos el Padre que corre
alrededor de él.

(Sin dejar de correr) Sefiores: hay reunién.
Te estamos esperando.

Lo he pensado bien y quiero decirles que acepto que
juzguemos al culpable.

Que juguemos.
Habfa una vez... un asesino.

Era un monje tibetano que difundia sus creencias en
Bulgaria, con una canastita.

Cuando aparecia el lobo, ¢l le hablaba del Nirvana.
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POLACO:
MUCHACHA:
LINYERA:
PADRE:

HIJO MADURO:
PADRE:
LINYERA:
PADRE:
HIJO JOVEN:
PADRE:
EL POLACO:
PADRE:
MUCHACHA:
PADRE:

HIJO MADURO:
LINYERA:
MUCHACHA:

HIJO MADURO:
HIJO JOVEN:
MUCHACHA:
LINYERA:
HIJO JOVEN:
LINYERA:
POLACO:

MUCHACHA:

doble raiz

apéndice. obras breves
A mi nadie me habl4 nunca de eso. Ademis, yo soy polaco.
Y los lefiadores, descontrolados, lo mataron.
Yo, ni a una mosca.

(Ha dejado de correr. Ahora camina en torno a los demds).
No fue a él. Y si fue a ¢l a quien mataron, no me importa.
Tampoco si él maté o no maté. No hablo de él. El asesino
del que hablo, con toda su culpa a cuestas, estd entre
nosotros, como dicen las novelas.

Negras.

Serdn negras...

Cuando yo llegué, los tres asientos estaban ya vacios.
Esos asientos debian ser para mi hijo.

La novela policial, negra.

Siempre me corrigen.

No era una razén para matarlo.

No, no era una razén.

sHubo otras?

sQué pretende decir? ;Qué estd diciendo?

No lo desvies de su tema. El asesino sigue aqui.
Debe de ser un loco.

El asesinato fue monstruoso.

Un psicépata.

Un asesino serial.

Pero no se encontraron los cadédveres.

A lo mejor no hay.

¢Cémo “no hay™?

;Tiene que haber?

Por lo menos el cuerpo del delito...

¢Qué es el cuerpo el delito? ;Un frasco con una pécima
letal derramada en una oreja? ;Acaso hubo un revélver? ;O

un cuchillo? ;Hay huellas digitales?
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PADRE:
HIJO MADURO:
PADRE:

HIJO MADURO:

POLACO:

LINYERA:
PADRE:

HIJO JOVEN:

PADRE:

MUCHACHA:
PADRE:

EL POLACO:
PADRE:
MUCHACHA:
LINYERA:
POLACO:
PADRE:

POLACO:
LINYERA:
PADRE:

LINYERA:

PADRE:

Pudo no haber habido.
Pero el asesinato si existid.
;Qué pruebas hay?

Eso es verdad... Pruebas, lo que se dice pruebas, no hay
(Baja de la bicicleta, como huyendo de la sangre).

Crimenes tan pequenos, a cada rato... ;No quieren
brindar? Tan malo no es el vino.

. ) o ,
Yo quiero... ;pero por qué brindamos?
Alcéncenle un vaso.

El hijo nino baja de la bicicleta y se lo alcanza.

Bien... pero ni se te ocurra...
Ya no hay peligro. (Baja de la bicicleta).

Se escucha una rdfaga del brindis de “A beber, a beber
y a beber”, de la zarzuela “Marina”.

Esos tres asientos... Tres, vacios. Acd hubo antes tres
ocupantes, tres ocupantes que ya no estan.

(Llorando) Aserrin, aserrdn...

Tres tristes trastes transmigrados.
Transpirados... El asesino barrié con todo.
Pero no fue de golpe.

Dia tras dfa... tras.

Cada cual es cada quien.

Eso estd bien.

¢Y ustedes piensan que con esta estrategia de palabras van
a descubrir al asesino?

:Descubrir? Ojald yo lo tuviera a mano, cubierto o descubierto.
Todos somos sospechosos.

sPero quién es este personaje? ;También opina? ;Cualquiera
habla en esta casa?

sQué casa?
La culpa es mia... me pasé la vida pregonando la igualdad.
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HIJO MADURO: Contestale.
PADRE: Ya le contesté.
HIJO MADURO: Eso no es una respuesta.
PADRE: ;También me saliste... justiciero?
POLACO: ;Por eso lo mataron?
PADRE: (Al Hijo maduro) Ridiculo... absurdo... tu historia atrasa, hijo.
HIJO MADURO: Mi historia se detuvo.
PADRE: Es cierto. Perdén. Perdén, “como nosotros perdonamos”.
POLACO: El asesinato perfecto. Asesinado hay, sin asesino.
PADRE: (Con violencia) Es un crimen no cometido.
POLACO:  (Bajando de los zancos) ;Sefiores!
PADRE:  (No lo escucha) Por eso digo: dejemos las cosas como estdn.
HIJO JOVEN: ;Estdn?
POLACO: jEsctichenme, sefiores! ;Sefiores... y sefiora!
MUCHACHA: ;Sefiorita! Virgen de hombres.
POLACO: Yo soy el monje tibetano. Yo estuve en Bulgaria.
LINYERA: ;Alli fue que te mataron?
POLACO: Una vez si, pero antes. Si estuviera muerto ahora, no podria
estar haciendo lo que hago (Y se monta en sus zancos).

HIJO MADURO: (Golpedndose el pecho) Aqui estd la victima. La victima soy
yo. (Da un grito ahogado y cae de bruces sobre uno de los
asientos de la bicicleta).

El Hijo nino y el Hijo joven han hecho lo mismo,
coincidiendo en el grito.
HIJO JOVEN: Somos la victima: uno, dos y tres.
MUCHACHA: Uno... y tres.
LINYERA: ;Y el asesino?
PADRE:  (Escuchando con dificultad) ;De qué me hablan?
El Linyera toca su violin sin producir sonido alguno.
MUCHACHA: ;Qué estd tocando?
doble raiz 193



194

PADRE:
MUCHACHA:
PADRE:

MUCHACHA:
POLACO:
LINYERA:

PADRE:

MUCHACHA:

PADRE:

MUCHACHA:

PADRE:

POLACO:

Debe ser Beethoven.
O Mozart... No se escucha nada.

iPor algo les digo que es Beethoven! Por favor, terminemos
de escarbar en el dolor. Dejemos las cosas como estdn.

Pero aqui hay un asesino...
Tanto ruido para qué...

¢Para qué..? Uno ya sabe tantas cosas... indtiles... y no es
que uno haya andado estudiando por ahi.

(Acercdndose al Hijo nifio) Busques lo que busques, al

final... (Gesto de fracaso).

El Padre rie. El Polaco y el Linyera rien con é€l.

:De qué se rien? Esto es una tragedia. No se rian, por
favor. El hijo conserva la tibieza... todavia.

Si, sefiorita blanca. Es cierto. Vamos ciudadanos que,

habiendo un muerto, “el resto es silencio”.**

Yo vi el negativo de una foto tomada a tu hijo, antes de
morir. Era él, pero tampoco era. En el negativo se vefa
dado vuelta, lo claro era oscuro y lo oscuro claro. Mostraba
un instante, borroneado, del proceso que lo llevé a lo que
ya no es. Yo prefiero los negativos a las copias. Ustedes los
hombres se empefian en no mostrarlos y terminan por
hacer eso, solo copias en un papel que a veces brilla para
que nos veamos piadosamente bien. Pero yo sé que la
realidad es el negativo, desleido, ambiguo, a mitad de
camino, como usted... o como yo. Anticipando la tragedia.

Y todo el resto. Por eso les pido que callemos.
Shsssss.

El Linyera toca su cuerda sola. El sonido se funde con
el siseo del Polaco, reforzando el pedido de silencio.
Ahora si se escucha, llenando el aire, una de las
variaciones de Beethoven sobre el “Bei Mannern,
welche Liebe flihlen”, op. 46, de Mozart.

FIN
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* Primeras palabras de Hamlet (El oficial Bernardo al centinela que
custodia el castillo). Segin las traducciones, “;Quién vive?” o “;Quién
estd ahi?”. En inglés: “Who’s there?”.

** Ultimas palabras de Hamlet.
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> datos filiatorios

Representada en ciclo Teatro por la Identidad, Tucuman, mayo 2003.
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UNO:
DOS:
UNO:
TRES:
UNO:
CUATRO:
UNO:

CUATRO:
UNO:
DOS:
UNO:

AMBIENTE SORDIDO DE DEPENDENCIA OFICIAL, SUGERIDO
CON MINIMOS ELEMENTOS. POR SUPUESTO, UN CRUCIFIJO,
TORCIDO, EN ALGUN LUGAR. SI FUERA POSIBLE, TELARANAS
YSENSACION DE CLIMA OPRESIVO Y TROPICAL, VENTILADOR
INCLUIDO, CON UNA UNICA PALETA. EL PERSONAJE UNO
TIENE LA EDAD INDEFINIDA DEL BUROCRATA QUE NUNCA
HA VISTO EL SOL. SU ASPECTO PODRIA CONFUNDIRSE CON
EL DE ALGUN BUEN PADRE DE FAMILIA. LOS CIGARRILLOS
SE LE CONSUMEN EN LA BOCA, SIN FUMARLOS. LA CENIZA
CAE SOBRE LA MESA DE METAL Y SOBRE EL CHALECO. ES
DESALINADO Y TRANSPIRA COPIOSAMENTE. OPERA
RUTINARIAMENTE, OBEDECIENDO NO SE SABE QUE
MANDATO. EL UNICO DETALLE DE PROLIJIDAD ES SU
PEINADO, BRILLANTE Y ESTIRADO POR EL SUDOR
GRASIENTO. TOMA ABUNDANTE AGUA DE UNA BOTELLA
PARA PROVOCAR ASI LA SED DE LOS DEMAS PERSONAJES.
ESTOS SON: DOS, TRES, CUATRO Y ELLA, TODOS JOVENES DE
POCO MAS DE 25 ANOS. LOS HOMBRES VISTEN PANTALONES
OSCUROS Y TIENEN LOS TORSOS DESNUDOS. ELLA VISTE
TRAJE SASTRE, DE OFICINA, CON PANTALON, PEINADO Y
CORBATA CASI VIRILES.

Filiacién.

¢Pero usted, quién es?

Uno... Pero no responda con preguntas. (4 T7es) Filiacidn.
¢Usted me pregunta hijo de quién?

:Otro mis? Pero... ;qué les pasa hoy?

Si usted también contesta con preguntas.

Cillese. El tnico que usa signos de interrogacion aqui, soy
yo. Filiacién.

Si yo supiera...

Si no lo sabe usted... ;Quién va a saberlo?

Ustedes.

Vamos a empezar de nuevo, porque si algo me sobra es

paciencia... y tiempo. Veamos: “Filiacién”, del latin filus,
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DOS:
UNO:

TRES:
UNO:
TRES:

UNO:
TRES:
UNO:

ELLA:

UNO:

ELLA:

UNO:

ELLA:

apéndice. obras breves

hijo, descendencia, lazo de parentesco entre padres e
hijos... Procedencia de los hijos respecto de los padres ;Se
entiende?

Demasiado.

O se entiende o no se entiende. O se es hijo o no se es. En
este tema no existe “demasiado” o “un poquito”. El que no
es hijo de alguien, chau, es hijo natural.

Natural...
:Me estds tomando el pelo?

Natural... Dije natural. ;O hay alguien que no sea hijo
natural?

Pero... ;sos “hijo” o no sos?
Hijo soy. ;Y usted?

No sé cémo te banco... Pero estoy acostumbrado... y te
contesto igual: por supuesto que soy hijo... hijo si, pero no
« e » 4 z

Hijo”. ;Y sabés por qué? Porque... ya soy grande... y
porque ademds yo no careteo de izquierdista.

(A una sefia de “Uno” entra y va colgando del cuello de los
muchachos tarjetones plastificados con la palabra “Biisqueda”
en grandes caracteres). Sefior Mastrocanne, de la direccién
preguntan dénde pueden dejar los documentos.

Venga, Di Gregorio, venga. Arrimese que Mastrocanne no
muerde. Mastrocanne es manso. Déjeme tocarla un poco,
un poquitito... “Touch and go”y listo... ;Sabe qué pasa?
Estos tipos me exacerban. (Rie tontamente)... el deseo.

Qué tendrd que ver... Si me tiene ganas, me tiene ganas.
Dele, vamos, toque... pero rapidito... tengo que contestar
afuera porque si no van a incinerar los documentos...
ademds me parece que estos nos miran de reojo. Vamos,
dele, no reprima.

Si... justito a mi... (La toca y se chupa su propia mano. Luego
se dirige a Dos, Tres y Cuatro). ;Qué miran? Vamos...
iFiliacién, muchachos! (Nadie le contesta. A Ella) Estos
tipos no saben quiénes son.

Ni de dénde vienen... ni qué hacen... ni adénde van...
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UNO:

ELLA:

UNO:

ELLA:

TRES:

UNO:

ELLA:

CUATRO:
UNO:

ELLA:

UNO:

ELLA:

UNO:

CUATRO:
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A estos tipos no les plantee ninguno de los interrogantes
filoséficos fundamentales... no les hable de ontologfa... ni
de axiologia, ni mucho menos de teleologfa... Por més que
los exprima no les saca nada.

Me contaba el jefe que, hoy en dia, si uno entra a un café
y le hace estas preguntas a cualquier barbudo... ;se cree que
le contesta?

Y no vio que todos entre si se llaman “primo” o “tio” o
(‘h . » « 7% « . » ; d' . .

ermanito”... o “papd”... o “mamita”..? No distinguen ni
a su propia familia... no distinguen.

Sin embargo... no sé por qué, pero a mi me atraen. A mf{
cada uno de ellos me remonta ... cémo se dice... a una zona
de misterio... ;no? Son seductores justamente por eso...
son recopados... si, son misteriosos. (A Tres) A ver, vos che,
recitame un poemita.

Yo no soy payaso de la burguesia.

(A Ella) ;Ve lo que le digo?

(A Tres) Mird que sos un mal parido...
Seguro.

Terminela, Di Gregorio, por favor ;no tenfa que irse? Su
comportamiento me parece sddico. ;No tenfa que volver a
contestarles qué hacfan con los documentos?

¢Y ahora me lo dice? Ya los habrin quemado.

¢Por qué no lo confirma? Si los quemaron... entonces,
estos... me parece que ya no... (Muy emocionado) Con el
corazén en la mano se lo digo... Ya no tiene sentido...
reubicarlos.

iUfa, Mastrocanne! No sea tan melodramdtico... Una
persona es algo mds que un documento.

Ah si? ;Algo miés... qué? ;Quiere que probemos? (A Dos)
iArrimate! ;Edad!

Dos se acerca pero, en realidad, quien contesta es
Cuatro, desde su lugar.

Veintisiete.

LEONARDO GOLOBOEF



UNO:

DOS:
UNO:

DOS Y TRES:
UNO:
CUATRO:
UNO:
CUATRO:
UNO:

DOS:
UNO:
TRES:
UNO:
CUATRO:
UNO:

apéndice. obras breves

Dos se algja.

(A Tres) ;Y vos? Veni!

Tres se acerca, pero contesta Dos, ya desde lejos.
Veintiséis.

(A Cuatro) Vos, che! ;Edad!

Cuatro se ha acercado, pero contestan a duo Dos y
Tres.

Treinta.

:Cémo? ;Qué decis?
Dije treinta.

:Clase?

Setenta y cuatro.

(A Ella) ;Escuché? ;Para qué me lo trajeron? Eso es por no
mirar el documento... por no mirar la fecha en que lo
anotaron. Este no estd aqui por nosotros... este es de antes.
Pero no importa... Nombres!

Dos.

iDije nombre!
Tres.

Qué?
Cuatro.

:Me estdn tomando el pelo? ;Cémo carajo se llaman?

DOS, TRES Y CUATRO:

UNO:

(A coro) ;234!

Se estdn haciendo los vivos... jApellido!

DOS, TRES Y CUATRO:

UNO:
ELLA:

UNO:
doble raiz

(A coro) {Borombombén!
‘Mird qué ricos..! ;Volvemos al principio?
i q é
Sefior Mastrocanne... asi no va a conseguir nada. Reldjese.
g
¢Quiere que le haga imposicién de manos?
iBueno..! ;Pero, en qué lugar?
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ELLA:
UNO:
ELLA:
UNO:
ELLA:
UNO:
ELLA:
UNO:
ELLA:
UNO:
ELLA:
UNO:

ELLA:
UNO:
ELLA:
UNO:
ELLA:
UNO:

ELLA:

UNO:

ELLA:
UNO:

ELLA:

UNO:

Ac4... en la oficina.

No te hagas la tontita. Si me entendiste bien.
Donde usted sienta més los nervios.

Vos sabés dénde... Veni, pero mientras me tocis...
Ni pienso. Es Reiki.

.. pero mientras me tocds, dejame ver 7z documento.
Mi qué..?

Tu documento. ;O acaso no sabés qué es un documento?
:Mi documento? ;Para qué necesita 7: documento?
Ya te digo. Traémelo un minuto y te lo devuelvo.
:El mio... personal?

¢Y si no? ;Cudl va a ser? Quiero confirmar algo, una
pavada...

:En serio me lo dice?

. L o?

sPor qué nos

Sefior Mastrocanne, se volvié loco.
. 4 >

sPor qué nos

Se rayé.

. L o?

sPor qué nos

Si, te rayaste, Mastrocanne. Perdoname, pero tengo que
informar.

Esperd. Di Gregorio, esperd. (Se acerca al teléfono). ;O
preferis que llame a tu viejo?

Me querés joder... Si vos ni sabés en dénde esta.

Pues si que lo sé. Yo sé todo, aunque para ellos yo no tenga
jerarquia... ;Y querés saber mds? La credencial para acceso
directo a la oficina del subsuelo, a tu viejo se la entregué
yo... personalmente yo. ;Que te parece si lo llamo, “Di
Gregorio™?

Mir4 si a vos te van a dar su nimero de interno...

No. Nadie me lo dio. Lo saqué de su legajo.

LEONARDO GOLOBOEF



CUATRO:

doble raiz

UNO:
ELLA:
UNO:

ELLA:
UNO:
ELLA:

UNO:

ELLA:

UNO:

ELLA:

UNO:

ELLA:

UNO:

ELLA:

UNO:

ELLA:
UNO:

apéndice. obras breves
¢:Nos podemos ir?
No, se quedan. Todavia no hemos terminado.
Dejalos que se vayan y aclaramos todo.

No seas tan comprensiva... ;O te sentis igual a ellos?
Finalmente, tenés mds o menos la misma edad...

Mastrocanne, ;a dénde querés llegar..?

Ahora vos te hacés la metafisica...

iNo jodds! Decime... en serio... el legajo de mi padre estd
aqui?

¢Y si no? Con las cosas de la reparticién yo nunca jodo...
Aci todos tenemos una foja de servicios... desde yo hasta
el mds capo... hasta tu viejo, todos tenemos un legajo, con
foto y todo... ;0 vos no?

:Y desde cudndo a mi viejo lo trasladaron aqui?

Y vos no sabés que ayer vino a hacerse cargo? Si él no te
lo cuenta... ;No te digo que el pase se lo entregué yo?

Si, pero no me dijiste cudndo... ;Asi que ahora él también
labura aqui?

Uno asiente. Ella se acerca a la salida, pero se vuelve.

) a1 o OVik : 5
Mastrocanne... jen qué andds? ;Qué querés saber?

Saber, yo sé. Lo que me gustarfa es que vos aceptes que
también sabés.

Pues no lo sé. De verdad que no lo sé. Sospechar no es
saber.

. . ‘o
Y qué sospechis?

Cosa mia... Tengo derecho. Ademds, conociéndote como
te conozco, no me extrafarfa que también se te hubiera
ocurrido traer a uno de mis... (Mira a los muchachos

indagando su identidad).

Vas bien... ;Y cudl de ellos es? ;Eh..? Veni, veni que te voy
a vendar los ojos. Vamos a jugar al gallito ciego. ;Querés?

Mird si voy a tener problemas...

Y bueno, dale, veni.
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ELLA:

UNO:
ELLA:
UNO:
ELLA:
UNO:

ELLA:

UNO:

ELLA:

UNO:

Ella se presta al juego. “Uno” le cubre los ojos con una
venda negra y la obliga a dar dos o tres giros para
desorientarla.

Ahora, bueno... a ver si te funciona la intuicidn... fraterna.
Vamos, dale... spor qué no lo buscds?

Ella se acerca a la posicion de Dos y le recorre el rostro
con las manos. Dos la deja hacer. Luego Dos la conduce
a Tres. Ella repite la operacion. Tres la acompana hasta

la posicion de Cuatro. Repite la operacion. Entonces, se
quita la venda.

Ya estd. Ya lo descubri. Pero si querés que te lo diga,
juguemos todos otra vez. Con vos también. Y repeti el
jueguito, pero como lo hice yo.

Conmigo no contés.

Entonces, no te digo lo que yo ya sé.
:Qué querés que haga?

Dame mads vendas... vendas para todos.
Estd bien... si querés jugar... juguemos.

El saca cuatro vendas negras del cajon de su escritorio
y las entrega a Ella. Ella cubre los ojos de todos, dejando
a Uno para el final.

Bueno, ahora vos tratd de descubrir quién es quien y si
cada uno es cada cual. Vos ya los tuviste frente a vos... y
los interrogaste. Ahora ellos no te ven. A ver si ahora sos
capaz de identificarlos... vos.

¢JIdentificar? Vos usds cada palabra...
Si, eso. No te detengas en palabras. Dale, empezd.

Uno comienza a buscar, a tientas. Ella, silenciosamente,
se quita la venda y también quita las de Dos, Tres y
Cuatro. Uno los sigue buscando, pero ellos escamotean
sus presencias, desconcertando a Uno. Mientras tanto
Ella, sigilosamente, sale. Los hombres siguen su juego
hasta que se oye un disparo. Entonces Uno se quita la
venda y advierte que los demads ya no la tenian.

Hijos de puta... me jodieron. Ustedes ya se habian sacado
las vendas.
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ELLA: (Ha regresado, devuelve las camisas a los muchachos, les retira
los cartelitos, se abraza intensamente con su hermano
—“Dos™ y los hace salir). Mandame en cana, Mastrocanne.
Estuve en el subsuelo. Acabo de matar a mi viejo... es
decir, al del legajo. Ahi tenés su credencial.

Se la arroja al piso. Uno se agacha para levantarla. La
mdusica sube y la luz desaparece.

FIN
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> ¢quién dijo que murio?

(para Teatro por la Identidad)
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PAINERO:
MANSILLA:
PAINERO:

MANSILLA:

PAINERO:
MANSILLA:

PAINERO:

DOCTOR:

PAINERO (ASPECTO DE BIBLIOTECARIO ENVEJECIDO) ESTA
DETRAS DE UNA MESA, OCULTO POR MONTICULOS DE
LIBROS Y MANSILLA (PARECIDA EDAD, GRUESOS ANTEOJOS,
MANOS TORPES) DETRAS DE OTRA MESA, CASI TAPADO POR
ROPAS QUE CUELGAN DE UNA MALLA DE ALAMBRE TEJIDO,
A UNOS DOS METROS DE ALTURA. EN EL PISO HAY UNA O
DOS BATEAS O FUENTONES GRANDES, DE HOJALATA,
TAMBIEN VACIOS POR AHORA.

Ahora viene el marido.
Dir4s el viudo.
sQuién la dio por muerta?

El mismo, me parece. Hasta es posible que le hayan pedido
el certificado de defuncién a él.

Yo no confiarfa. Se llevaban como perros.
;Ves que vos mismo decis “se llevaban™?
ivesq

Y, yo qué sé... si se comenta que estd muerta, cémo querés
que diga.

En otro plano neutro, el Doctor, un hombre mayor,
pulcro como médico por la manana, al publico:

Voy a tener que bafiarme. Enjabonarme bien... ponerme
algo de perfume... o desodorante. Me cuesta sacarme el
olor ese que tienen. No sé por qué se me pega siempre en
esta mano... en el pufio de la camisa. Hasta en el reloj.
Olor agrio, a repasador hiumedo y sucio... o a pléstico
quemado. Me aliviarfa escribir acerca de todo esto; me
gustarfa saber escribir. Aprovechar ahora que casi estamos
terminando... ahora que podria tener algo de tiempo para
mi. Pero, la verdad... entre hacer malabares retéricos para
que bostecen los intelectuales o contar historias simples
para conseguir la comprension de la gente sencilla, de la
gente como yo... bah, como nosotros... por ahora me
quedo con... con lo dnico que aprendi... rudimentos de
una vieja medicina que... Sf; me perdi el tren de la
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PAINERO:

DOCTOR:

MANSILLA:
DOCTOR:

doble raiz

apéndice. obras breves

instruccién en bibliotecas a las que nunca quise entrar, o
en los cendculos de izquierda o en cuevas literarias... y
ahora es tarde. A esta edad, ni furgén de cola. Sin embargo,
no crean que no puedo apreciar a Mozart. Mds: Mozart
me parece bello.

Se oye el ataque con vigor del primer movimiento del

‘Concierto para piano y orquesta N° 20", K. 466. El texto
que sigue debe ser gritado para hacerse audible.

Quieren convencerme de que Isidora ha muerto. Yo vi
cuando movia una mano, como saludando, antes de
entrar. Quieren convencerme de que lo soné. Pero la vi
bien claro. No conocen su testarudez. Quien diga que
Isidora Fridmann estd muerta no conoce su testarudez.
Movié una mano. Fue su manera de avisarnos, a todos,
que seguirfa viviendo. Pero algunos no entienden las
sefiales. O se hacen los que no entienden. Por comodidad.
O por espanto. Claro, hay que sacarse a la muerte y a los
muertos de encima, cuanto antes. Y repartirse los despojos.
Que no cuenten conmigo para eso. A veces pienso que
podria escribir. Si me lo propusiera, si no estuviera metido
en este empleo de mierda, podria escribir, ver cine
europeo, escuchar épera. Al final, los que después de una
buena cena saben disfrutar de la cultura no son tontos.
Mozart es bello.

Baja el volumen de la musica. El Doctor ingresa en el
plano de los otros dos.

Nos dijeron que tu esposa, Isadora Fridmann, habia... (Se

ha puesto de pie).

Isidora. Isidora Fridmann. Isadora era otra, la que cuentan
que se...

Estds fingiendo no entender. (7También se ha puesto de pie).

Isidora, si. Aunque una cosa es cémo te llamds y otra cémo
te registraron. Cuando desembarcaron en Valparaiso, el
padre habrd dicho “Ishi Dvoira” o algo asi y la anotaron...
Isidora. Para mi a veces vale mds el nimero en el brazo que
la propia partida, por mds que esté legalizada. Ishi
Dvoira... Isidora. (Un silencio). ;Pasa algo?
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MANSILLA:

DOCTOR:

MANSILLA:

DOCTOR:

MANSILLA:

DOCTOR:

MANSILLA:

PAINERO:

MANSILLA:

PAINERO:

MANSILLA:

DOCTOR:
PAINERO:

Nosotros no ponemos niimero en el brazo. Y por aqui ella
no pasé. De un nombre asi yo me acordarfa.

Painero ha comenzado, lentamente, a arrojar libros al
interior de los fuentones.

Isidora... Asi me dijo el padre que la habfan bautizado.
:Cémo “bautizado”? ;Qué es entre los judios el bautismo?

Se oye Wagner. Mansilla comienza a descolgar de las
perchas, ceremoniosamente, las ropas y los trajes que
cuelgan del techo. No dejara de hacerlo durante todo el
tiempo. Los pondrd sobre su mesa, elegird algunas
prendas y el resto lo ird arrojando a los fuentones,
mezclando asi libros y ropas.

(Gritado, sobre la miisica) No eran judios. ;Por qué tenfan
que serlo? Puede ser que parecieran judios... pero no.
Venian de Moldavia, entre Ucrania y Rumania.

Rumania.

Ellos siempre decfan Rumania. (Hacia afuera) ;Saquen ese
Wagner!

(Grita al Doctor) ;Loco!

(A Mansilla) Dejalo tranquilo. ;Por qué no averiguds
mejor qué pasa? Por qué todavia no empezaron las
sesiones.

No habrin conseguido... Problemas de presupuesto,
seguro. Sin combustible no se pueden poner en marcha los
camiones.

A lo mejor ya llegaron, y no oimos nada por esa musica
maldita.

:No te acostumbraste? Peor es cuando tenemos que
escuchar horas y horas del folclore de ustedes, con alaridos
y con bombos.

:Qué hago yo aqui? ;Qué hace un hombre como yo aqui?

(Gritado, sobre la miisica) ;Y un tipo como yo, un tipo que
camind durante afios por las mismas baldosas de las
mismas calles que recorri6 Unamuno en Salamanca?
:Sabés qué es eso? (Sigue en su tarea).
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MANSILLA:

DOCTOR:

PAINERO:
DOCTOR:
MANSILLA:

DOCTOR:

PAINERO:

MANSILLA:

DOCTOR:

MANSILLA:

DOCTOR:
PAINERO:

MANSILLA:

doble raiz

apéndice. obras breves

Estdn filosofando. Dejen eso es para mi. (A/ doctor) Veni.
No te pierdas el sector de las prendas femeninas (Descuelga
vestidos y los va arrojando al fuentén). De paso, si querés,
podés traer a tu mujer. Como, segin vos, todavia estd
viva...

(Al piiblico) La ventaja que me llevan los intelectuales es
que siempre disponen de tiempo para equivocarse... y
para cambiar de bando.

. Lo 30D
JTe querés ir?
Si pudiera...
Que te oigan...

(A Painero) ;Cémo pudiste cambiar tanto? ;Cémo
pudimos..? ;Me querés decir?

No, no quiero. Al final resulté més dialéctico que vos; vos
me entendés. Simplemente, me adapté.

Descolgando mds ropas de las perchas) ;Y yo...? ;Te creés
& Ly ¢

que a veces no me siento como el encargado de una gran feria
americana?

Ingresa una muchacha joven, con mascara y totalmente
cubierta por un traje para fumigar. Lleva un equipo con
mochila para pesticidas y bomba manual. Los tres hombres
asumen su presencia como habitual. Lo es. Ella va a un
rincdn y con naturalidad comienza a quitarse el uniforme.
Se coloca un delantal blanco, de enfermera, y toma un
desodorizante y desinfectante de ambientes en aerosol.
Vaporiza las ropas que cuelgan de las perchas y los libros
que ya estan en los fuentones, asi como a Painero y a
Mansilla. Se demora particularmente en torno al Doctor.
Los tres se han prestado rutinariamente a la tarea de la
Muchacha que, finalmente, sale.

Ella también dice Rumania.

Averigud en las aldeas alemanas si alguien sabe dénde estin
ahora los antepasados de tu mujer y su familia.

Te dije que no eran judios. Ni gitanos.

(Al Doctor) ;Por qué aclards tanto? ;Acaso vos no naciste
aqui? ;En este matadero?

A mi que me dejen de joder con genocidios.
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MUCHACHA:

PAINERO:

MANSILLA:
PAINERO:
DOCTOR:

MANSILLA:

DOCTOR:

PAINERO:

MANSILLA:

PAINERO:

MANSILLA:

Ingresa de nuevo la Muchacha. Trae ropas pequerias, ropas de
nifios. Las deposita sobre la mesa de Mansilla.

No puedo mds. Hasta aqui llegué.

Va a su rincén. Se coloca una pollera. Queda con su delantal

desprendido.

Y vos? ;Te volviste loca? ;Te contagié el Doctor?

Ella no contesta. Toma un pequeno maletin y coloca en
él unos pocos libros que tenia guardados en el sacdn de
fumigar.

Ahora entiendo.
Devolvé eso.
Déjenla. Deben ser de ella.

(Le arranca uno de los libros. Entre risas lee el titulo del libro)
Principios elementales de filosofia, Georges Politzer.
Ridiculo. Un manual para analfabetos. El reloj de tu vida
estd atrasado.

Painero la toma por una de las mangas del delantal.
Prdacticamente se lo quita por ese costado. Mansilla
arroja el libro a la pila en el fuenton y la toma de la otra
manga del delantal. Se lo sacan y la obligan a calzarlo al
revés, atandole las mangas con el cinturdn tras de su

espalda. La levantan en vilo y la colocan sobre el
monticulo de ropas y de libros.

sPor qué no la dejan ir? Total, si asi ya no nos sirve.

Vos no intervengas. ;O querés lavar tus culpas? Acordate
é

que estds bien metido hasta las bolas en el barro...y en la

sangre ;0 no?

En los ’70, muchos de los legajos que vas a encontrar en
estas oficinas habfan empezado por ahi. “Principios
elementales...”. Veneno. Una infamia.

Mird que Marx estd otra vez de moda.

No me jodas. A papd Heidegger con filosofia para
esclarecer obreros... Una vergiienza. Pero igual, la
conduccién tendria que hacer algo para que no nos sigan
infiltrando.
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DOCTOR:

MUCHACHA:

DOCTOR:

doble raiz

apéndice. obras breves

Mansilla esta terminando su tarea de descolgar las ropas
de las perchas y de arrojarlas al recipiente sobre el piso.
Painero también concluye de llenar los fuentones con los
libros. Painero prueba encender un poco de alcohol en un
platillo. Luego rocia los libros y el cuerpo de la Muchacha
con el frasco de alcohol hasta vaciarlo. Mansilla le acerca
la caja de fdsforos. Painero va a encender el fosforo. La
escena se congela. Cambia la musica.

Lo que estén oyendo pertenece a un compositor judio. Se

llamaba Max Bruch*.

La Muchacha se incorpora y se sienta sobre la pila de
libros. Sigue maniatada con su propio delantal blanco.
Desde esa posicion y ligado con la dltima palabra del
Doctor, dice:

Y yo me llamaba Isidora Fridman. Para perpetuar el
nombre de mi abuela que, por esas extrafias paradojas de
la historia, tal vez hoy me esté buscando. Sin embargo, lo
tinico que se oird serd el silencio. Sin ecos ni voces en la
calle, miles de nosotros nos perdimos en el silencio, un
silencio compartido por muchos de los que habiamos
nacido entre los mismos libros. En toda la América mestiza
el silencio forzado o cémplice fue lo que nos aturdid,
durante afos. El 11 de septiembre de 1973, por ejemplo,
cuando derrocaban a Salvador Allende después de un corto
periodo de gobierno socialista, en el Palacio de la Moneda
solo estaban con ¢l algunos ordenanzas, unos pocos
custodios, su secretaria personal y dos o tres ministros...
no més de veinte funcionarios en total. Aquel dia de
septiembre, ni siquiera la izquierda por la que morfa el
presidente de Chile se habia hecho presente. Estaba
dividida... y, aunque cueste aceptarlo, permanece asi.
Cudnto falta todavia.

Se escucha la musica, muy suave.

Yo sé que alguien, en algin otro lugar, con otras ropas,
seguird escribiendo. Mds libros. Por eso, antes de que sea
tarde, a mi también se me ocurrié pensar... no sé por qué
losiento asi.... se me ocurrié pensar que deberia proponerme
dejar un testimonio... escribir algo. Por ejemplo, escribir
que mientras yo viva, Isidora Fridmann vivird conmigo.
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Hoy, no sé... tal vez sea por la presencia de la musica, hoy
la extrafio. En su homenaje, por favor levanten el volumen.

El volumen sube.
Es cierto, si. Lo que estdn oyendo pertenece a un
compositor judio. Se llamaba Max Bruch.

En la escena que estaba congelada, ahora Painero
enciende el fdsforo. Lo acerca al monticulo de libros
rociados con alcohol. La Muchacha permanece erguida.
Un brevisimo relumbron encandila a los espectadores.

Apagon

* Tal vez el primer movimiento del "Concierto para violin y orquesta N° 1, op. 26",

de Max Bruch o el Kol Nidrei para cello y orquesta del mismo autor.

Tucumdn, septiembre / octubre de 2011.
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apéndice. obras breves

> senal que cabalgamos (Una escenita)

Dramatis personae

PERSONAJES

EL ASTERISCO

ASTERISCO:

ROCINANTE:

EL ASNO:

ROCINANTE:

EL ASNO:

doble raiz

ROCINANTE
EL ASNO QUE NO TIENE NOMBRE

(puede ser interpretado por una actriz, con una campanilla
para llamar la atencion antes de cada una de sus
intervenciones).

(Hace sonar la campanilla) Durante siglos se ha atribuido
al Quijote la frase “Ladran Sancho, sefial que cabalgamos”.
Pues sepamos que, segun los eruditos, tal frase no existe en
todo el libro. Veamos la escena que sigue, que habla de
esta y de otras fantasias, incluidas ciudades que, como la
presente, son remotas segtin desde qué punto del planeta
se las mire y que, para mds, son de existencia asaz dudosa.
Tengan en cuenta que durante toda la accién se oirdn
ladridos de perros que, reales o imaginarios, alborotan el
demorado aire de la tarde.

Espero que ahora, ya arribados a este pueblo polvoriento,
nos dejen descansar. Estoy exhausto.

Hombre, nunca pensé que provocar ladridos fatigara
tanto. Pero ladran, ladran y ladran.

T también bruto... Unay otra vez... ;De qué hablas? Solo
dije “exhausto”, para emplear la lengua como a ti te gusta.

No sé si asi nos entenderdn, aunque parecen hablar
nuestro propio idioma. Pero yo si te entendi. Por eso

digo...
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ROCINANTE:
EL ASNO:

ROCINANTE:
EL ASNO:
ROCINANTE:
ASNO:
ROCINANTE:
EL ASNO:

ROCINANTE:

EL ASNO:

ROCINANTE:

ASNO:

ROCINANTE:

ASNO:

ROCINANTE:

ASNO:

ROCINANTE:

ASNO:

El que no entendié fui yo.

Lo dije por la frase... por la famosa frase... la de “ladran,
Sancho...” y qué sé yo... ;O para siempre seguirds diciendo
de ella que es apdcrifa?

Jamads dirfa algo que no sé qué significa.

Hombre... quiero decir que... jacaso, es... falsa?

Pues claro que es falsa, y que sf lo es, asno, rucio...

Del latin rucius.

... tucio y borrico, que ya no caben en ti tantas virtudes.

No te enfades td, jamelgo escaso, equino de breve alzada
por lo que tu amo estd cerca del suelo, esbozo de caballo,
rocin de poca monta.

Verdad es.
;Cémo verdad? Antes dijiste...

Me refiero a tu intento de insultarme. Rocin soy, y tan
rocin que hasta mi nombre es Rocinante. En cambio, td...
¢qué nombre tienes? ;A ver? ;Cémo es que te llamas?

¢Llamarme? ;Y por qué habria de llamarme a mi si estoy
conmigo?

Pregunto cémo te llaman los demds... ;O es que me estds
tomando por borrico a mi? Si ti ni nombre tienes en el libro.

Mira los circunloquios que propinas para no concederme
razén en punto a frases.

En toda la novela, ni una vez se menciona eso de “Ladran

Sancho sefal de no sé qué y que tal”. Y no lo digo yo. Lo
queyq g0 !

dice alguien més erudito que yo mismo.

Tanto harfa falta... ;Qué fue, entonces, de la frase? ;Tu
hidalgo no la pronunci6? ;No estuvo nunca en el libro? ;O
aparecié quizds como una fugaz fantasfa, escapada de la
mano del autor en algin otro de sus libertarios?

No sabria daros respuesta, pero fuere como fuera, lo cierto es
que ha durado cuatrocientos afios... una fantasfa, dices bien.

Otra. Como tantas de las que han comido desde antiguo
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ASTERISCO:

ROCINANTE:
ASNO:
ROCINANTE:
ASNO:
ROCINANTE:

ASNO:

ROCINANTE:

ASNO:

ROCINANTE:
ASNO:

ROCINANTE:
ASNO:

doble raiz

apéndice. obras breves
algunos sefiores de haciendas, lupanares, sacristias y posadas.

(Casi solemne y haciendo sonar la campanilla) Punto. Aqui
el autor hace un alto para sefialar que ha deslizado una
imprescindible cuota de critica social. ;Se advierte?
Continuemos:

Por lo menos, esta es fantasfa inocente.
iHombre! Cierto, cierto.

iDeja de llamarme “hombre”!

Perdén pido por ello.

Perdén concedo... pero si hubieras leido la novela...
Recordarfas que me llamo Rocinante.

iAh, tu nombre! {Bendito sea tu nombre! Estoy tratando de
decir, si es que me dejas... Rocinante, que esta mentirilla
ain no ha producido dano.

Sin embargo, si hubieras leido la novela, dije...

¢Cémo podria hacer yo para leer desde esta, la mia
condicién? ;O td sila hasleido? Pero no debo encabritarme.
Ridiculo: un asno encabritado. Mira a qué extremos me
llevas... Fragmentos... solo escuché fragmentos del libro
del Quijote y sé ademds, lo sé por mi amo, que alguno de
ellos servird para fortuna de autores que terminardn por
vestir plumas de grajo... un hato de plagiarios.

:De qué me hablas, asno literario?

Fingiré no haber oido... Te hablo de cuando mi amo, el
sefior Don Sancho, goberné la insula y juzgé a la forzada
y esforzada, declardndola culpable por no resistir la
violacién sino mds bien por provocarla... y disfrutalla,
como se decfa antafo.

JY?

Te hablo de algunos escritores de géneros atin mds
subalternos que nuestras novelas de caballerfa... te hablo de
unas tonterfas a las que llaman “teatro”, en el que algunos

terminardn por robar situaciones, espiritu y personajes de
la escena que nos dio la vida.
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ROCINANTE:
ASNO:

ROCINANTE:

ASNO:

ROCINANTE:
ASNO:

ROCINANTE:
ASNO:
ROCINANTE:

ASNO:
ROCINANTE:

ASNO:

ROCINANTE:

ASNO:
ASTERISCO:

ASNO:

$Y? ;Algan ejemplo?

Verbi gratia: un judeo— alemdn... un tal “Bertoldo” Brecha
o Brech...

Una ayudita...

Por una escena que escribi6, robando, donde un juez, un
tal Azdak, amante del mucho vino y tan atrabiliario como
mi amo, el buen Sancho...

El que te monta.

Porque yo me dejo. (Cambio). Pero pongamos aqui un
paréntesis de cierre a esta grosera digresién porque hemos
caido en una astracanada digna de Plauto.

Vuelvo a preguntarte: ;de qué me hablas, asno literario?
iClaro, como yo no desciendo de Babieca, como t!

:Me has oido relinchar con eso? ;Te he hablado yo una vez
ni tan siquiera del Mio Cid o del castillo de Cladera o de
las torres de Zamora y de Ximena asomada a sus
almendras?

Almenas, que no almendras.

;Me verds a mi subir las escalinatas del Municipal Palacio
¢ p y
proferir discursos por los altavoces de esta reputanga aldea?

Sin ofender, sin ofender... que pueden escucharnos... y
que lo que aqui se escucha, antes de completar “vuelta del
perro”, difundido estd y hasta impreso en tinta, negro
sobre blanco.

:Y? ;Crees que me importa? ;O prefieres que, en lugar de
reputanga diga “reputada”, aunque sabemos bien que tal
calificativo a esta aldea no le va? Duerme ya... y déjame
dormir. “Si la envidia fuese tifa...”

Antes de dormir haré mis reflexiones.

(Hace sonar la campanilla y luego dice:) En efecto, el asno
reflexiona.

Por qué y qué habria de envidiar? Es hora de que sepas
—nunca lo dije por filoséfica modestia—, es hora de que
sepas que el amo del caballo del que desciendes td, de
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ROCINANTE:
ASNO:

ROCINANTE:

ASNO:
ROCINANTE:
ASTERISCO:

ASNO:

ROCINANTE:

ASNO:

ROCINANTE:
ASNO:

ROCINANTE:
ASNO:
ROCINANTE:
ASNO:
ROCINANTE:

doble raiz

apéndice. obras breves

aquel Babieca, que su amo, caballero de tal bestia, ese Mio
Cid del que td hablas, fue servidor del rey cristiano
Sancho, cuyo reverenciado nombre exhibe ahora mi amo.
'"Y” > d / 'T )
;"Y”..2, como dices tu... ;Tengo o no prosapia..?

JT..2 En todo caso, tu amo.

Algo admites, por fin... Tu tozudez es tal que en tal burro
me espanta.

Te recuerdo que aqui el asno lo eres ti. Un animal mds
vacio que el de Troya...

ilgnorante! Ese caballo estaba ahito de soldados.
Que es como decir... vacfo.

(Hace sonar la campanilla). Asterisco. Nuevamente he sido
colocado aqui por el lugarefio autor para ironizar en torno
a que si el caballo de Troya estaba repleto de soldados, en
realidad debia estar vacio. Este silogismo, o sofisma —segtin
de qué lado se mire— obedece al propésito autoral de hacer
bien visible su critica a militares, incluidos por supuesto
los troyanos.

Pero... aguza las orejas, que han cesado los ladridos.
Escucha.

No oigo nada. Solo hay silencio.

Pues escucha ese silencio... Nuestros amos habrin
espantado ya a los perros detrds de la estacién. Si. Se han
despertado, se han calzado zapatones y latones... y se
aprestan a venir.

Y td no me has dejado pegar el ojo en la completa tarde.

¢Qué importa eso? Lo que si importa es que ya no ladran...
Rocinante.

.Y ?

Y.

Sefial que otra vez habrén de cabalgarnos.
Senal habri de ser.

Voy a por mds pienso.

Aqui lo llaman pasto, pasto o forraje.
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ASNO:

ROCINANTE:

ASNO:

ROCINANTE:

ASTERISCO:

Pues que aprendan... que quien aprende no repite errores...
Mira que venir a fundar un pueblo aqui, en lugar de
haberlo establecido en alguna playa sobre el mar... o al pie
de una montafa empenachada por lo blanco...

Entonces se tratarfa de otro pueblo y no de este en el que
hemos reposado...

Es cierto, como que td, si no fueras td no serfas td,
Rocinante. Ni yo serfa... Pero como antes dije “pienso”...
digo ahora “ergo sum”... Pienso, luego...

sQué? ;Eres..? ;Acaso eres? ;Puede serlo quien carece nada
menos que de nombre?

(Hace sonar la campanilla). Me parece conveniente poner
fin a estas divagaciones que, tal como provienen de bestias,
pueden no tener fin. (Reitera sonido de campanilla). Por
eso, y en cumplimiento de mi rol, entonces, sefiores y
respetables bestias presentes, digo... fin.
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> nocturno. Un encuentro otonal.

apéndice. obras breves

PERSONAJES

doble raiz

EL:

ELLA:

EL:
ELLA:
EL:

ELLA:

EL:
ELLA:
EL:

ELLA:

EL:
ELLA:

EL:

ELLA:

ELLA, ya mayor.
EL, también mayor.

EL TREN SE VA. EL Y ELLA, CON IMPERMEABLES Y PARAGUAS
CERRADOS, CAMINAN EN SENTIDO CONTRARIO, POR EL
ANDEN DE LA ESTACION. SUS VALIJAS, GRANDES YANTIGUAS,

SE CHOCAN.

¢Casualidades conducentes?
Perddn, sefior.

Sefiora, ruego su perddn.

Eso me suena conocido...

¢Y el que habla?

Esa voz... No me digas que...
;Y sino?

iTreinta afios!

iMis! ;Mucho mds! Te cost6 reconocerme.

Puede ser... Pero es mi culpa...

coquetear.

No, lo que pasa es que estd oscuro.
Muy gentil. ;No te esperan?

No avisé.

Yo tampoco... Qué costumbre.

Algunas cosas no han cambiado.

Todavia pretendo
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ELLA:

EL:
ELLA:
EL:

ELLA:

EL:
ELLA:
EL:

ELLA:

EL:
ELLA:
EL:

ELLA:

EL:
ELLA:
EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

ELLA:

EL:
ELLA:
EL:
ELLA:

EL:
ELLA:

EL:
ELLA:

Algunas. ;Treinta afos!

O mids.

:Venis solo?

Ahora si.

Yo también... En mi caso, la estadistica no fallé.
Entonces, me salvé.

Hay excepciones... ;Dijiste “me salvé”?

Dije “me salvé”. No lo senti.

Sin embargo...

No fui yo quien tomé la iniciativa.

A esta altura hacernos cargos. ..

Aquel dia lloviznaba.

Lloviznaba. (Cambia). ;Nietos?

Una y uno, jovencitos.

Una... y uno, como yo... Tendrdn edades parecidas...
:No se te estard ocurriendo...

;Jamds!

... decidir la vida de los otros?

iJamds!

:No querrds repetir la... “discreta induccién” de nuestros
padres?

;Jamds!

ntervenir?

iTe digo que “jamds”!

Claro... que lo resuelvan solos.

Si... como nosotros.

:Nosotros resolvimos?

Por lo menos, decidimos resistir.

Yo fui un tonto. Durante mucho tiempo, me senti...

Yo, en cambio... Mir4, no te voy a contar ahora cémo me
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EL:

ELLA:

ELLA:

EL:
ELLA:

ELLA:

EL:

ELLA:

ELLA:

apéndice. obras breves
senti...
Y yo... hasta hoy...

(Se sienta sobre su valija y mira a El, muy hondamente). Si...
fuiste un tonto. Fuimos dos tontos. Dos tontos, rebeldes...
presumidos.

(También se ha sentado). Siendo jévenes no era fécil
aceptar la imposicién...

... ajena.

Si lo habian planificado todo... la fecha..., habian elegido
los anillos... la ropa que usarfas...

Y después? ;Acaso decidiste vos... vos solo?

No, por supuesto que no. Bastante me cost6 aprender que
no es posible...

Muchas veces pensé que si hubiéramos obedecido aquel
mandato...

Quizd este encuentro...
Y... por lo menos, asi, de este modo no.

La libertad era una presuncién... Con el tiempo te das
cuenta. La libertad... Un aleteo... un rumor, un simulacro.

sEscribis?
Ya no.

iQué pena!

Una mafiana, frente al papel, tuve una nocién clara. Se me
impuso. Senti que la escritura, por lo menos i escritura,
era una terrible reduccién de sentidos, que la palabra
impresa quedaba tan atrds de mis intentos... que una vez
que algo se escribfa pasaba a ser apenas el retazo
empobrecido de todo lo que permanecia silenciado, muy
lejos del papel... desvaido, fuera del papel... Después de
cada libro un arrepentimiento... Me cansé. ;Y vos? ;Tu
piano?

Te podria contestar que las siete octavas y media tampoco
me alcanzaban. Pero, no. Te mentirfa. A veces siento que
me sobran. En las teclas estd todo... como en las
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ELLA:

EL:

ELLA:

ELLA:

ELLA:

EL:
ELLA:

EL:

ELLA:

ELLA:

EL:

ELLA:

palabras... aunque lo niegues, aunque quieras negarlo. Yo
sigo tocando...

Tus nocturnos... (Tararea algunos compases de un nocturno
de Chopin). ;Ves? La voz es mucho mds elocuente que las
palabras.

Cumplo en avisarte que no has hecho... que no hemos
hecho otra cosa mds que usar palabras.

Es cierto. Y se hizo tarde.
sQué es “tarde™

Tarde es... no sé... quizds cuando se me caiga la ceniza del
cigarrillo sin que yo lo advierta... (Se incorpora. Estd de pie).

En uno de los poemas que me escribiste, decfas algo asi:
“Tarde es cuando enrojece el sol / y el orgullo nos impide
ver / que quien pasa a nuestro lado /es nada mds y nada
menos que una posibilidad de ser feliz...” Se llamaba
“Escrito sobre el piano”.

¢Tenés que recordarlo? ;Yo tendria apenas veinte afos!
iQué cursilerfa!

No me parece. Los dos tuvimos veinte afios. (Se incorpora).
Entonces yo podia leer detrds de tu escritura...

;Y ahora?

Tendria que intentarlo...
:Volveremos a encontrarnos?
Quién puede saberlo. ..

Esta situacién me recuerda una obra de Noel Coward...
una obra de teatro, muy hermosa... muy amarga, hasta en
el titulo, Lo que no fue.

Si, es cierto, la conozco. Pero aquellos personajes no eran
libres... Mejor me voy. Mis hijos me estardn esperando...

Si no saben que venias.
Te menti.
Yo también.

Ambos estan incorporados. Se despiden. Toman las
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valijas, pero las confunden. Caminan unos pasos.
Advierten el error. Se vuelven. Sonrien.

;Casualidades conducentes?
Sefior, ruego su perdén.

El toma ambas valijas y Ella ambos paraguas. Con el
mango engancha un brazo de El y lo detiene. Comienza
la llovizna. Abre el paraguas, lo cubre a El, lo abraza y lo
besa. El, sosteniendo las valijas, la deja hacer. La lluvia,
ahora, ya es intensa. El deposita las valjjas en el piso y
abre el segundo paraguas. Comienzan a salir, como la luz,
pero los paraguas permanecen, flotando en el espacio.
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> tres tipos que le hablan a alguien en un bar

Los tres monélogos que siguen deberfan ser interpretados por tres actores distintos (o
el mismo con ligeros cambios), idealmente en una mesa de bar y, mds idealmente atin,
en un bar. El interlocutor o interlocutora deberfa ser siempre el/la mismo/a.

Mondlogo 1. Ficciones

222

TIPO 1:

(Al interlocutor, masculino o femenino, sentado a una mesa)
Buenas noches. Permiso. (Se sienta). Le pido un favor... un
favor grande como una casa. No, no se me asuste, no le
voy a pedir nada raro. Yo sé que usted vino para escuchar
los mondlogos de los actores... ya sé... eso es lo previsto...
pero ahi estd; justo, ese es el favor que yo le pido. Que me
banque un ratito y que ponga cara de estar escuchando un
mondlogo de teatro... Les voy a hacer... alos coordinadores
les voy a hacer una trampita, inocente, ya va a ver... por eso
hablo despacito... Lo que pasa es que cuando lo (o la) vi
entrar me dije: ese (o esa) es para mi. Que me dejen a mi
sentarme aqui. Porque su entrada me hizo... su entrada me
hizo clic... no se asuste... Mds, me hizo pum... no vaya a
creer que soy un loco... no, no soy. Nunca cref en el amor
a primera vista, me parecfa una ridiculez... pero... bueno...
hoy... jCuidado! Me parece que nos miran... No haga
gestos raros... (Pasa a recitar con tono bien teatral): “Y
entonces la dispersién, los caminos infinitos, la ciénaga
mortal...” (Mira de reojo hacia un costado. Sigue con el
mismo tono). “El estado Alfa me conectaba con mi ser, m:
ser... sme entiende? ;Usted me entiende? (Naturalmente,
ahora) No, no, no le pregunto si me entiende a mi. No le
estaba hablando de mi... en este momento no. No hablaba
yo. Hablaba el personaje. Estaba diciendo el monélogo...
Pensé que nos miraban. Decia un texto ajeno, memorizado,
ajeno... Disimule, por favor... ;Me permite un traguito?
(Se sirve de la taza o de la copa del interlocutor). {Gracias..!
No se preocupe, tomé del otro lado... ademds no estoy...
bue... que yo sepa... no tengo nada raro... Escicheme...
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Apenas lo (la) vi, senti algo... aqui, como un golpe...
¢vio?... Senti... Hace mucho que estoy solo... Si usted lo
piensa, yo ya lo... La soledad es muy jodida... Pero no, no,
no es eso. Con usted la cosa fue distinta. No se lo niego,
andar solo todo el dia... No tengo a nadie... vivo solo... Lo
tinico que tenfa era un hermano... y se me murié... ademds
no estaba aqui... Hacfa como veinte afios que ya no lo
vefa... ni nos hablibamos... Estaba en una banda... de
rock, en una banda. Yo no. El, él es el que estaba. Fisurado,
en Estocolmo... partido en dos, estaba... Me enteré tarde...
y no me iba a ir hasta Estocolmo... ;con qué? Mi abuela,
cuando lo supo, ;sabe qué me dijo?... dijo: “Ya lo creo, esto
es el colmo”... la vieja estaba medio sorda... Por lo de
Estocolmo... ;la caz6? Le estaba diciendo: Le pedi al
director... sentarme aqui, le pedi... y me dejé, bue, me dijo
da lo mismo... sentate donde quieras, me dijo... Para ellos
dard lo mismo, para mi no. (Pasa al recitado porque siente
que lo observan). “Un burbujeo de mil antorchas encendidas
lo sorprendia en medio de la noche... Y, entonces, escuchd
su propia voz, una voz que a él mismo le sonaba extrafa.
Si, se descubrié cantando entre la nieve, acodado en la
desembocadura de aquel fiordo, en la recuperacién de una
de sus vidas anteriores, con su origen de vikingo a cuestas
sintié que cantaba o que quizd alguien cantaba a través de
su garganta: ‘Lo mismo que el café... que el amor, que el
olvido, que el vértigo final de un rencor sin porqué... Y alli
con tu impiedad...” (Se interrumpe. Mira hacia ambos
lados). Cantando si que no me ganarfa la vida... bue...
actuando tampoco... ssabe lo que es esto de acercarse a una
mesa y largar la letra aprendida de memoria? ;Se imagina...?
Ojo: con usted no tengo problemas. Me siento bien. Si me
animé a hablar... y todo. ;Acaso no me animé a hablar?
Usted va a perdonar... Pero siento como si lo (la) conociera
desde hace mucho tiempo... hasta me parece que alguna
vez estuvimos muy cerquita, abrazados... apretando...
iDisimule! (Retoma el canto porque piensa que lo observan)
“Y alli con tu impiedad, me vi morir de pie, medi tu
vanidad y entonces comprendi mi soledad sin para qué...
Llovia, y te ofreci el dltimo café”. Sol do, chan, chan. ;Sale
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bien, no? Uy, se me seca la boca (Vuelve a tomar de la taza
0 el vaso ajenos). Perdone, se me seca... Si quiere, cuando
salga... yo no puedo salir enseguida, no... siempre hay
reunion... reunién de cooperativa, por la guita y todo eso...
Ademds, seguro que me tiran la bronca... motivos siempre
encuentran... Bueno, usted sale... camina un poco, para
alld, una cuadra, hasta la esquina... y se para... si quiere se
vuelve un poco... algunos pasos... como si se hubiera
olvidado algo... o como si se le hubiese perdido... qué sé
yo... el encendedor... después va volviendo hasta la
esquina, como pensando... haciendo tiempo... yo en diez
minutos, salgo... me le pongo a la par y usted empieza a
caminar... ligerito, no hace falta que sea muy despacio...
usted va caminando y yo me le arrimo... y nos vamos
juntos... si llevo el pafiuelo abierto y en la mano, no...
entonces me espera a las dos cuadras... asi yo me encargo
de que no haya moros en la costa... ;Estamos? ;Me
entendié? (Retoma el canto) “Llega tu recuerdo en
torbellino... vuelve en el otofio a atardecer... Miro la garta
y mientras miro (Toma la cucharita y mima la letra), gira
la cuchara de café...”. ;Por qué dird la cuchara de café? Si
la cuchara no es de café... es de... es de metal, de qué va a
ser... Y eso que es de Cétulo Castillo... la letra, digo. De
tangos sé bastante, pero cantar, no; no canto. Aqui me
hacen cantar. ;A usted le gusta el tango? Ser cantor
también debe ser jodido... Tenés que decir la letra de
otro... te hacen decir... Uy, perdén lo (la) “tutié¢”... Bueno,
¢quedamos? No se va a arrepentir... ah, le aclaro, yo no
ando en la joda... yo lo que busco es una relacién estable...
charlamos, caminamos, tomamos algo, si me deja que lo
(la) bese, lo (la) beso... después vemos qué pasa...
(Abruptamente) ;Sabés que me gustds? Perdén... Usted me
gusta... si tiene que... lo que tenga que pasar que pase... la
puta que lo parié, usted me gusta... Acuérdese, a una
cuadra. Si tengo el pafuelo abierto, no... Con el pafiuelo
abierto, dos. Ahora, viene otro actor. Qué se le va a hacer...
Me voy cantando bajito... a otra mesa... a hacer el
mondlogo que me dieron, pero esta vez en serio... que lo
parié (Se levanta de su silla). Permiso... permiso... y hasta
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luego... amor. (Se va alejando, como su voz). “Recuerdo tu
g ]

desdén, te evoco sin razén... lo nuestro termind, dijiste en
un adids...”

Mondlogo 2. Marginacion

TIPO 2:

doble raiz

Otro actor trae un pocillo con café. Usa lentes con
mucho aumento y es gordito. Se sienta frente al mismo
interlocutor/a y tapa el pocillo con el platillo. Queda con
la cucharita en la mano. La esgrimird durante su
mondlogo a manera de puntero.

¢Qué hace una persona como yo en una ciudad como esta?
¢En una provincia como esta? ;En un pais como este?
¢Eh... qué hace? Desde que me levanto, cada dia, cada dia
me lo pregunto. Y hasta cuando estoy dormido... Cuando
duermo y suefio, también en suefios, me pregunto: ;qué
hace un tipo como yo en este lugar? Ya no se puede vivir
més en un lugar asi... Todos estamos marginados... es
decir, una mitad margina a la otra... y viceversa... O
reciprocamente, que debe ser lo mismo... Por ser
homosexual o por no serlo... Homofobia... o heterofobia...
qué més da. O por ser rubio o morochito... Todo el
mundo margina a todo el mundo... ;Se dio cuenta? Es
decir, cada mitad del mundo margina a la otra mitad. Y lo
peor... permanentemente te estin mandando a otra
mitad... Si sos homosexual, hoy estds en la mitad de los
homosexuales... pero si ademds usds anteojos, estds en la
mitad de los homosexuales que andan con anteojos... si
encima sos gordito tenés que estar con los homosexuales
gorditos... si en politica sos independiente, si no te la
crefste, entonces te marginan los que si estdin metidos, los
que hacen reuniones... ;viste? y andan con libros y
revistas... Si sos cristiano o judio o musulmdn o tenés cara
del norte... Al final ni la mitad te queda, la mitad se va
achicando, es una cuarta parte, menos que una cuarta
parte, la torta se va dividiendo, dividiendo... en porciones
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que cada vez son mds chiquititas. Si tus amigos fueron de
izquierda o el colegio al que fuiste era medio “progre”
entonces te marginan los del centro y la derecha... si ahora
laburds en un banco extranjero... porque es el tnico laburo
que pudiste conseguir y lo cuidés... porque si no qué
hacés... los de la izquierda y el centro izquierda dicen que
estds al servicio del imperialismo... yo ya no sé qué hacer...
dénde ponerme... ;Cudl es mi lugar? Al laburo, en el
banco, ni se me ocurre ir con Pdgina 12y al café ni loco
voy con La Nacién... porque yo voy al café al que van los
bohemios... los artistas. Yo voy ahi porque me gusta el
ambiente, me resulta curioso, no por otra cosa. Si vieras la
cantidad de tipos raros... No es que yo sea... no, no. Es que
el ambiente me... ma qué ambiente... No sé cémo lo
aguanto... Lo que pasa es que el mozo me conoce de hace
rato y me atiende bien. Me trae lo que yo tomo siempre,
antes que le pida... El sabe... Aunque, te digo, el otro dia
lo escuché cuando le decia al cafetero “Un cortado con
muy poco esperma para el anteojudo de la catorce... que
ese ni se la ve... 7 Asf hizo el pedido... Y a los gritos... No
voy a ir més... la joda es que ya no sé dénde parar... en qué
café... Si en todos lados te marginan... Y la desgracia es que
siempre te toca estar del lado de los que pierden ;vio?... en
la porcién que estd siendo marginada. (Cambia el tono y se
pone confidencial). Perdén... perdén que me interrumpa...
Antes estuvo mi hermano aqui... el otro actor. Yo estaba
haciendo el monélogo en otra mesa pero lo vi... y me di
cuenta... él no estaba actuando... seguro que se lo (la)
estaba tratando de levantar... No me diga que no, lo
conocemos bien. Y le habia tocado el monélogo m4s lindo.
Ojald me lo hubieran dado a mi. Con tango y todo... con
lo que me gusta el tango. Lo de ¢l es una enfermedad...
Perdone que le venga con el tema este... pero yo vi cémo
se hacfa el seductor... Si fuera por él no nos importarfa... el
tema lo hablamos con mi hermana... si fuera por él solo...
pero la mujer es una santa y esos dos chiquitos... (Destapa
el pocillo, coloca el aziicar, revuelve parsimoniosamente y
comienza a tomar). No le ofrezco porque ya estd frio... eso
que lo tapé... pero estd frio. Si mi hermano la (lo) molest6,
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le pido perdén por él.. Ya le dije, es como... como una
enfermedad... Se lo pasa haciéndose la victima... a todo el
mundo le dice que estd solo... solo, si supiera el familién
que somos... No anda bien... ahora estd saliendo... lo
tuvimos un tiempo en el Cenareso, en Buenos Aires... por
la droga... svio? Empez6 inhalando y al final... Ahora anda
mejor... jGuarda! Retomo el monélogo porque puedo
tener problemas yo. Marginados... un pais de marginados...
nos discriminamos los unos a los otros. Asi no hay
porvenir. Fin de mi actuacién. Gracias. Antes de irme, le
digo: ojo, lo que le dije es lo que creo. Yo no actio si no
creo en lo que digo. La idea de mi mondélogo se la di yo al
autor. Por lo menos, yo lo siento asi. Nos discriminamos
los unos a los otros. Pero a usted, no. Con usted, todo lo
contrario. Usted me cae muy bien. Espere que le anote un
numerito. (Saca un papelito, anota y lo pone bajo el platillo).
Si tiene un rato libre y ganas de charlar, me llama. Creo
que nos vamos a entender. Chau... y no deje de llamarme,
eh... Mire que lo vamos a pasar requetebién.

Mondlogo 3. La mirada

TIPO 3:

doble raiz

Un personaje ciego, con anteojos negros y baston, se
acerca hasta la mesa. Se sienta.

(Canta). “Con un lazarillo / llegds por las noches/ trayendo
las quejas / del viejo violin / y en medio del humo / parece
un fantoche / tu rara silueta / de flaco rocin. / Junto al
parroquiano / tan viejo y tan ciego / al ir destrenzando / tu
eterna cancién...”

(Gira por un instante la cabeza hacia un costado, como
mirando a un punto fijo, como si alguien lo controlara).
Perdonemé... Ser ciego tiene sus ventajas. Yo no tengo que
ver todo lo que ven ustedes. A mi, por ejemplo, me
seleccionan las noticias. ;Vio cémo son los noticieros?
iPura sangre..! Si, claro que los debe haber visto... si usted
ve. Yo oigo... y oigo fino... gracias a eso consegui el
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laburo... escucho los sonidos y las voces... y con lo que
oigo me sobra. Si ademds viera... (Vuelve a girar la cabeza).
Perdonemé. ;Y los diarios? Mi cufiado me los lee... bah,
me lee lo que él quiere. Yo ni necesito ver las fotos. Mi
cunado me las describe, me las cuenta. ;Vio que los diarios
traen cada vez mds fotos? Pero yo sé que él no me cuenta
la verdad, que no me cuenta todo, yo sé que inventa. Qué
me importa. ;Y la calle? ;Usted cree que a mi me gustarfa
ver todo lo que debe haber en las veredas? Si con el olor
me alcanza. ;Se imagina si, ademds, viera? No, estoy mejor
asi... Aunque a veces piso cada cosa... enseguida me doy
cuenta... Sandalias no uso mds, ni loco. (Vuelve a girar la
cabeza). Perdonemé... Acd las veredas son demasiado
angostas... eso tiene sus ventajas porque vas tanteando el
cordén... a los golpecitos... si no hay algiin garaje... La
bajada del garaje te desorienta... Bueno, a mi me desorienta.
A veces no podés ni pasar... se ponen a charlar en la
vereda... y te encontrds tocdndole el culo a alguna gorda
que se agaché justo en el paso... Una vez una me dijo
“ciego e’'mierda”. (Gira la cabeza). Perdonemé... porque le
ensarté el bastdn justito atrds... ella estaba agachada... Con
el baston fue... no con la mano. Después se dio cuenta, se
ve que se arrepintié y me quiso dar una moneda. “;Metétela
en el culo!”, le dije. ;Y sabe qué me contesté? Me contest6
“No quiero. El bastén me gusta més”... ;Qué bestia! Hay
cada guaranga... Ahi si que me habria gustado verle la
cara... Ahi si que lamenté ser no vidente. (Gira la cabeza).
Perdonemé... “No vidente”, qué cosa... asi nos dicen...
Por qué serd? ;No es mds ficil decir “ciego”™ ;“No
vidente” de qué..? Si yo conozco una ciega que es vidente...
si, es vidente. Amiga mia. Ella me leyé las manos... bueno,
no me las ley6... porque leer no lee. Ella ve. Me tocaba las
manos... esta parte... y me iba diciendo lo que ve/a, me iba
diciendo todo... Que tenia un futuro barbaro... que me iba
a juntar con una que no era ciega... que iba a conseguir un
buen laburo... en eso la acerté... ella veiz una casita con
jardin, con plantitas... y con flores de todos los colores, me
decia. (Gira la cabeza). Perdonemé... “;Para qué quiere
uno los colores?”, le dije. “Para tu mujer, no seas egoista”
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—me dijo— para tus chicos, porque ellos van a tener ojos
que ven... para las visitas... Ya vas a ver...” ;Qué carajo voy
a ver..? “Ya s¢”, me dijo la “no vidente” que era vidente.
“Ya vas a ver” es una forma de decir, me dijo. “Si, es una
forma de decir... ;Pero por qué no buscan otra, ciega ‘e
mierda..?”, le dije yo, lo mismo que me habifa dicho la
gorda, le dije. (Gira la cabeza). Perdonemé... Es que me
calenté... ahi me habia calentado. No le gusté lo que le
dije. Ella no me cobra. Pero... ;por qué me dijo “egoista”?
Ah{ me calenté. Uhhh, ella se ofendié. Mis de un mes
estuvimos sin hablarnos. (Gira la cabeza). Perdonemé...
Después la llamé por teléfono y le pedi disculpas... Aprendi
a marcarme el nimero yo solo. No me gusta pedir... para
que no sepan a quién llamo. Me sé de memoria los lugares
de los numeros... (Gira la cabeza). Perdonemé... Uno, dos,
tres, abajo el cuatro, cinco y seis, abajo el siete, ocho y
nueve y mds abajo todavia, abajo del ocho, en el medio,
estd el cero. ;A qué usted no lo sabe de memoria? ;Vio
cémo me lo sé? ;Para qué necesito ver? (Gira la cabeza).
Perdonemé... Si no hay peor ciego que el que no quiere
ver. Y a mi me parece que la gente ya no... (Gira la cabeza)
Perdonemé... pero me lagrimean los ojos... me los tengo
que limpiar... si quiere puede mirar para otro lado... por
ahf le impresiona verme los parpados caidos (Se ha quitado
los lentes. Toma el papelito que dejé el actor del Mondlogo 2
bajo el platillo del café. Lo acerca y recorre con los dedos la
tinta del niimero de teléfono. Gira por un instante la cabeza
hacia el punto fijo). Perdonemé... pero qué me cuenta...
iQué flor de hijo de puta! ;No le digo..? ;Si el amor es
ciego..! {Perdonemé... no le dije por usted! Lo digo por el
coso ese que estuvo antes aqui. ;Por qué tenia que darle el
nimero de la reparticién? ;No le podia dar el nimero del
movil... o el del celular? ;Para qué le proveen uno? Bueno,
usted no se caliente. Yo lo arreglo. Si se le ocurre llamar,
pregunte directamente por mi... Gonzdlez, Ramén Eudoro.
Ramoén Eudoro, eh... Guarda que hay otro asi... Gonzélez,
pero Ramén Eudoro, no. (Vuelve a mirar de frente, al
intelocutor). El tnico soy yo... eso si, tenga cuidado con lo
que habla... Le graban todo. Y tienen localizado de dénde
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llaman... hacemos el rastreo... sentiende? Tenemos bajo
control todas las lineas telefénicas... en enlace satelital... Es
un soporte tecnolégico de mil putas... Al lado de este
sistema, el Excalibur quedé para que jueguen los pendejos...
Le explico: de entrada no la atiendo yo, la atiende el
servidor de la base... ahora le metimos Linux 9 punto 2...
ahi hacemos vigilancia de red y deteccién de intrusos...
Usted diga lento mi apellido y nombre y el médem la pasa
a la operacién de voz. Ahi si que por mds tecnologia que
pongan, un oido fino como el mio nunca viene mal... Y
ahi charlamos... tranquilitos (Vuelve a calzarse los lentes
oscuros y gira la cabeza hacia el punto fijo, quedando asi
hasta el final). Perdonemé... Ojito, eh... si yo en ese
momento no pudiera hablar, le canto. Le canto el final del
tango “Charlemos”... y usted se queda mosca... y clac
(Gesto de cortar). Es un tango viejo, de Luis Rubinstein, del
‘41. ;Lo conoce? Por las dudas, se lo canto... (Canta) “No
puedo... No puedo verla / Es doloroso, lo sé.../ Cémo
quisiera quererla / Pero soy ciego... Perdonemé”. (Se
levanta en direccion al punto fijo y se va). Nos veeemos...
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NOTA PARA CERRAR ESTA EDICION DE “DOBLE RAIZ”

Alguna vez, durante un reportaje y ante una pregunta concreta, contesté:
“Si, claro que me gustarfa dejar al menos un libro”. Mird vos...

Por mi condicién de argentino con tradicién étnica y cultural judia, supongo

ahora que la Doble raiz del titulo es constitutiva de mi naturaleza mds profunda, materia
de indagacién psicoanalitica. .. o de stira para Woody Allen o Philip Roth.
Lo describo mds sencillamente: naci y vivi hasta los dieciocho anos en Carlos
Casares, un pueblo de campo, en el centro de la provincia de Buenos Aires, en
la llanura chata y ventosa, habitada por colonias de inmigrantes muy diversos;
mis abuelos eran algo religiosos, mis padres ya no tanto y yo nunca fui lo que
podria llamarse un judio militante, sino mds bien lo que se llamaba un
asimilado, ateo, positivista, con novias que no eran de la comunidad judia y
cuasi materialista dialéctico que le dicen... (No sé qué era peor). Pero, claro,
lefa a José Ingenieros y simultdneamente el Antiguo Testamento, Anibal Ponce
y Scholem Aleijem, Romain Rolland y Leopoldo Lugones (jimaginate!),
Miguel Herndndez y Gerchunoff...

Tbamos, segtin las fechas, a la iglesia o a la sinagoga, jugdbamos al ftbol con
“los negritos de las afueras del pueblo” y al ajedrez con los que eran “como uno”,
baildbamos rancheras y #jeras, escuchdbamos tangos y musica cldsica (la orquesta
sinfonica de mis padres y sus amigos ensayaba en el comedor grande de mi casa),
tomédbamos mate en los ranchos de los cristianos pobres y té con limén en la casa
de mi abuela. Es decir: somos producto de la hibridacién, del mestizaje callejero o,
miés eufemisticamente, del sincretismo cultural. Y, como no podria ser de otro
modo, eso estd presente en mi vida y en mi escasa produccién.

Advierto que, pricticamente, acabo de escribir el prélogo que jamds se me
hubiera ocurrido pedir a algtin amigo complaciente y menos atin a algtin famoso.
Tendrfa que someterlos a la lectura completa de este material y no me atreveria a
tanto. Con tales reservas y con ese mismo pudor, transgredo timidamente la regla
y ubico estas lineas al final del libro para que solo las vea el osado con el que
lleguemos juntos hasta aqui.

LeonardoGoloboff
Carlos Casares
Buenos Aires
Tucumin
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