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> dinamica de un proceso

Los quince textos que aqui se publican fueron escritos a fines de 2009 en
el marco del Taller III, actividad a mi cargo dentro de la Maestria de Dramaturgia

del ITUNA.

El objetivo nodal del taller consistié en producir un texto de mediana
extensioén en el transcurso del cuatrimestre.

El primer mes propuse un disparador enfocado a estimular a los talleristas y
al mismo tiempo a constrefirlos a una investigacion precisa: elegir una situacién
relacionada a la década del 70 6 del 90 en la Argentina. Que intentaran distinguir
coémo esas épocas los habian afectado personalmente a través de experiencias directas
0 a partir de resonancias, silencios, rumores. Todo lo que circula y nos atraviesa de
distintos modos, muchas veces alojandose en recovecos del cuerpo, de la memoria.

Con ese propésito cada uno de ellos escribié dos listas de tales experiencias
y vivencias, una para cada década, sin dejar de lado los agujeros negros y lo
ominoso. Quiero destacar que muchos nacieron en el transcurso de los setenta, e
incluso alguno de ellos en el exterior debido al exilio de sus familias.

Finalizado el mes, al leer los listados se destacaron con bastante rapidez
aquellas imdgenes con mayores posibilidades escénicas asi como las mis
provocadoras para el acto de la escritura.

Quise tomar dos etapas tan significativas como contrastantes de nuestra
historia reciente para explorarlas desde puntos de vista no convencionales,
ejercitando la mirada desnaturalizada, sin claudicar ante los estereotipos. La idea
es que el signo externo no se convierta en la esencia de la cosa y asi permitir las
complejidades propias de lo subjetivo. Una escritura atenta a asumir distintas
perspectivas, simultdneas, contradictorias, en eléctrica tension.

Algunos de los desafios propuestos: describir lo tenebroso sin explicarlo;
aproximarse a mundos incomprensibles, lejanos, desconocidos, tan solo desde la
materialidad del lenguaje; no tratar de entender sino conectar y dejar que circulen
las intensidades, los momentos privilegiados; generar desde el lenguaje mundos
encendidos.

Como es deseable esperar, estos textos expresan géneros y lenguajes muy
disimiles, atmésferas distintivas propias de cada autor. Discursos personales que
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dan cuenta de los respectivos potenciales narrativos. Y por sobre la eleccién de los
temas y los conocimientos individuales lo mds destacable a mi modo de ver, fue la
forma en que cada dramaturgo abord§ la tarea, cémo fue organizando su escritura
dentro de un determinado sistema y al mismo tiempo, c6mo formé parte activa
dentro de un movimiento creativo grupal.

Al finalizar el taller todos coincidimos en que contdbamos con un atractivo
y potente despliegue dramatdrgico. Y desde mi apreciacién como docente, también
comprobé que existia una fuerte y decidida voluntad generadora y organizativa
en el grupo. (Para llegar a buen puerto cualquier empresa necesita de vientos
favorables). Asi surgi6 el impulso gozoso de ampliar los limites de la experiencia
escrita. Ese mismo afo el grupo de talleristas organizé lecturas dramatizadas de sus
textos en Casa de la Lectura bajo el ttulo: “Textos en el Horno”. Fueron
convocados actores y los mismos autores, en casi todos los casos, asumieron la
direccién de sus propios trabajos. Algunos de los textos se han estrenado o estdn
en vias de hacerlo.

Mi agradecimiento al grupo de dramaturgos por haberme permitido
acompafarlos en el “deseo” de plasmar con imdgenes y voces la creaciéon de nuevos
mundos. De nuevos misterios.

Y en particular, al Instituto Nacional de Teatro por su interés en esta
publicacién que invita a expandir imaginarios promoviendo nuevas generaciones
de autores.

SUSANA TORRES MOLINA
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> buon natale. 1977

PERSONAJES

MARIA AURELIA:
MIGUEL:
MARIA AURELIA:

MIGUEL:
MARIA AURELIA:
MIGUEL:

MARIA AURELIA:

MIGUEL:
MARIA AURELIA:
MIGUEL:
MARIA AURELIA:
MIGUEL:

MARIA AURELIA, 30 afios
MIGUEL, 35 afios

TITI, 30 anos

LETE, 50 afos

GUILLE, 9 anos

PIRULO, 65 afos

1

Mediodia. Una imprenta pequena en el centro de la ciudad. Las maquinas
trabajan encimadas y hacen mucho ruido. Hay olor a tinta y solventes. Los
papeles desbordan el espacio. Miguel ordena pedidos, Maria Aurelia
llega, camina con dificultad, usa un baston, espera.

Buen dia.

Buenos dias. (Sin mirarla).

¢Cémo estds?

Miguel mira répido hacia todos lados. Luego sigue con su tarea.
Fui al Centro y me dijeron que viniera para aci.

:Me puede esperar un momento?

Si. Un rato, nomds.

(Apaga la mdquina que hace ruido). Si quiere puede sentarse sobre
aquellas cajas... Ya termino.

Maria Aurelia se sienta. Espera.
Ahora podemos hablar.

Pensé que tendria que esperarte més. (Se pone de pie con dificultad).
Es lindo verte trabajar. “Sos” lindo.

Gracias. ;Necesita ayuda?

No. Es este olor que me marea un poco.

Quédese sentada.

De ninguna manera. No soy invdlida y quiero que me veas como antes.

¢Como antes...?
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MARIA AURELIA:
MIGUEL:

MARIA AURELIA:
MIGUEL:
MARIA AURELIA:
MIGUEL:
MARIA AURELIA:

MIGUEL:

MARIA AURELIA:

MIGUEL:

MARTA AURELIA:
MIGUEL:
MARTA AURELIA:
MIGUEL:
MARTA AURELIA:

MIGUEL:

MARIA AURELIA:
MIGUEL:
MARIA AURELIA:
MIGUEL:
MARIA AURELIA:
MIGUEL:
MARIA AURELIA:

:Es tuyo el negocio? (Golpea con el baston pilas de papel y paguetes).
:No se lo dijeron en el Centro?... Son los talleres grificos del colegio
San José.

Por qué me tratds de usted? Estamos solos. ..

No la conozco.

Entiendo... (Ella lo mira. Le sonrie).

:Usted por qué viene?

¢En serio no reconocés mi voz?

Miguel la investiga con la mirada.

No. No creo. Tengo muchos pedidos atrasados. Por las fiestas...
muchas postales. Van a tener que esperar.

No puedo esperar mucho... “Miguel”.
Miguel se asusta, como si recibiera un golpe.

Quiero que entienda que van a tener que esperar unos dias. Ademds,
no entregamos pedidos a desconocidos, salvo que tengan un “remito
con fecha de pago”... ;Entiende?

No.

No la conozco. Del Centro siempre mandan a personas conocidas.
Aguirre me pas6 tu direccidn... pero no vengo por ningtin pedido.
Entonces tal vez tenga que volver més tarde...

;Estés solo ahora?

Miguel cierra la persiana.

:Estamos solos?

Ahora si. ;Quién la manda?

Maria Aurelia se levanta la blusa para mostrarle algo en su abdomen. Miguel
se abalanza sobre ella. La toma del cuello y la aprieta contra la pared.

¢Quién sos? Decime quién sos...

No me trates asi... Me duele.

Decime quién sos.

Si ya sabés quién soy. No te hagas el loco... la cicatriz...
<Qué decis?

La cicatriz... acd. (Sesiala hacia su vientre).

Repetilo.

La cicatriz... la cicatriz...
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MIGUEL:
MARIA AURELIA:

MIGUEL:

MARIA AURELIA:
MIGUEL:
MARIA AURELIA:
MIGUEL:
MARIA AURELIA:
MIGUEL:
MARIA AURELIA:

MIGUEL:
MARIA AURELIA:
MIGUEL:
MARIA AURELIA:
MIGUEL:

MARIA AURELIA:
MIGUEL:
MARIA AURELIA:

MIGUEL:
MARIA AURELIA:
MIGUEL:
MARIA AURELIA:

buon natale. 1977
:Dénde?
En el costado.

Miguel mete la mano debajo de su ropa y la toca. Maria Aurelia cae al
suelo. Miguel corre hacia el extremo mas alejado.

No puede ser. Pensaba que te habfan matado. .. Disculpas, disculpas. No
sabia. (Se desespera). No te reconoci. Tu voz parece otra. .. (La levanta y
la acuesta sobre el mostrador). Nunca hubiera imaginado. .. nunca.

Gracias.

Las voces... son engafosas, a veces.

Los cuerpos en la oscuridad no.

¢Cdémo lograste sobrevivir?

No importa, ahora ya nos reencontramos.
La sangre... La sutura.

También me ayuda a recordarte. ..

Miguel la toca.

¢Cémo caiste en el Centro?

Aguirre es amigo de un companero. Vine a decirte que me voy.
Es lo mejor.

Buen escondite, este.

Hay un par de curas enganchados... Me dejan vivir acd, en la
imprenta, pero en cualquier momento nos rajan. No creo que
podamos seguir con las revistas mucho mds. Apenas pude terminar
algunas... (Le da un sobre). Llevalas, estin listas. Las demds veré
cudndo las termino. No prometo nada...

:Qué querés que haga con esto?

Que las entregues.

No. Vine a decirte que me voy...

Silencio.

Queria verte.

Me resulta raro que Aguirre te haya dado mi direccién.

¢:De qué tenés miedo?

No me parece bueno que nos sigamos viendo. Por lo menos por ahora.

Sos la tnica persona que deseo ver. El tnico cuerpo que soporto
sobre mi piel.
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MIGUEL: Tengo que abrir el local... si lo ven cerrado es peligroso. (Comienza
a abrir la persiana pero se detiene en la mitad). Por favor, te pido que
te vayas ahora.

Pausa. Se miran.
MAR{A AURELIA:  Dame el bastén.
MIGUEL: Es riesgoso que estés aqui.
MARIA AURELIA:  No quiero irme.
MIGUEL: Te juro que después hablamos.
MAR(A AURELIA:  No quiero irme sin que digas mi nombre.
MIGUEL: ;Te espera alguien?
MAR{A AURELIA:  No. Decime mi nombre.
MIGUEL: ;Quién te trajo hasta acd? No pudiste venir sola.
MAR{A AURELI::  Deecime mi nombre, por favor.
Miguel quiere llevarla afuera. Mira desesperado.
Decime mi nombre.
MIGUEL: Andate.
Pausa.
Andate.
Pausa.
iAndate!
MARA AURELIA:  ;Mi nombre!
MIGUEL: Marfa...

2

Una habitacion con pocos muebles y una cama, alejada del resto de la casa.
Muchas bolsas llenas de regalos. Objetos navidernos decorativos, descoloridos,
sucios. Se escuchan conversaciones festivas y musica lejanas. Lete, prepara un
disfraz de papel crepe de Papa Noel. Lo acomoda, lo remienda. Guille, su hijo,
la ayuda. Entran tio Pirulo y Titi, su hijo, con paquetes de regalos.

TiO PIRULO: Feliz Nochebuena.
TITI: Feliz... tia.
LETE: ;Por fin!... estaba preocupada.
GUILLE: Feliz, feliz.

LETE: ;Dénde estd tu madre?
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TITI:
TIO PIRULO:
LETE:
TIO PIRULO:
LETE:

TIO PIRULO:
GUILLE:
LETE:

TIO PIRULO:

TITI:
LETE:
GUILLE:
LETE:

TIO PIRULO:
LETE:
TIO PIRULO:
TITI:

LETE:
TIO PIRULO:
LETE:

GUILLE:
TITT:

buon natale. 1977

Presa, por robar en Casa Tia.

Fue a poner las ensaladas en la heladera.
«Hace falta llegar tan tarde?

Preguntale a tu hermana.

Guille poné los paquetes en fila. Mird cémo estd el disfraz... esta
tarde cuando me lo probé se partié todo.

Yo no traje mi disfraz.

. )

sPor qué:

No me podés hacer esto a tltima hora.
No tengo 4nimo.

Guille empieza a jugar molestando a Titi. Le tira cosas. Titi acomoda unos
paquetes. Se lo ve molesto hasta que le arroja medio en serio medio en
broma un adorno navideno a Guille que se asusta.

Marifa no va a venir...

i{Qué novedad!

¢La viste?

Ya te dije que no te metas en las conversaciones de los grandes.

Titi se lleva a Guille a un costado le venda los ojos como para que
juegue al gallito ciego. Lo marea. Lo empuja, se lo saca de arriba. Titi
se queda en un costado solo y Guille tantea el vacio. Lete se quita el
vestido y se pone el traje de Papa Noel.

¢Por qué no te disfrazds? Estdn todos esperando... Se rien tanto con
vos... No hablan de otra cosa.

No traje “mis adminiculos”.

Yo te presto algo... Un turbante... una malla enteriza de la nona...
Me duele la cabeza.

A todos nos duele algo, pap4.

Pausa.

Me dijo Telma que estd desfigurada.

Tu hermana siempre exagera.

Me imaginé que no iba a venir...

Guille se acerca a ellos con los ojos vendados. Los toca para reconocerlos.
Uuuuuhbh... el tio Pirulo sacando a Papd Noel de la cdrcel...
Llevaron preso a Santa Claus por tirarse pedos en un convento de monjas.

Titi saca a Guille del medio.

70/90. crénicas dramaturgicas 11



GUILLE:

LETE:

GUILLE:

LETE:

TIO PIRULO:
LETE:

GUILLE:
TITI:
LETE:

TIO PIRULO:

LETE:

TIO PIRULO:
LETE:

TITL:
LETE:

GUILLE:
TITI:
LETE:

TIO PIRULO:

(Con los ojos vendados y dando vueltas) ;Querés que busque un disfraz
para el tio?

And4 terminando y veni a pegar esta barba. Y vos (4 7Titi) dejd
tranquilo a ese chico.

(Descubre a Titi en un rincon). Es Tid... (Lo toca)... si... me doy
cuenta porque tiene la cara dura. (Le toca la cara).

Titi estatico, serio.
iGuille! Agarr4 la plasticola.

Guille no responde, se saca la venda de los ojos y hablan secretamente
con Titi. Le acaricia la cabeza.

Me sac6 un peso de encima.

No puede venir como estd.

Mi marido me mata si meto a una guerrillera en casa.
Guille sigue acariciando la cabeza de Titi.

Maria Aurelia no es guerrillera. Es hermosa.

No te pongas extremista, tia. Se va a vivir afuera.

Es lo que deberian haber hecho ustedes hace meses. Tenés que agarrar
a Telma, a Titi y rajar de acd.

Si me hubiera ido Marfa Aurelia estarfa muerta.

Mird... esa chica nunca me gustd. ;Vos estds seguro que no estd
metida en algo? Yo nunca quise decirte nada, viste que soy una
tumba, pero ahora... nos estds arriesgando a todos.

A la Corte no pueden tocarla.

Por eso mismo... por eso mismo... a ver si entendés. O estds aqui o
estds alld. No podés ser Ministro de la Corte (Con sorna) y andar
ensucidndote con tirabombas.

Yo me voy con ella.

Mentira. .. No te hagas el romdntico que el horno no estd para bollos.
Tu madre me contd que Aurelia te dejé y que estd furiosa con todos
ustedes. jDesagradecida!

¢No son mds novios?
;Querés que te cuente el cuento de la novia ensangrentada?

(Pellizca en un brazo a Guille). Deji de meterte. .. y no repitas una
sola palabra de lo que escuches porque te reviento.

(Muestra  unas cintas despegadas del traje de Papd Noel). Esto no va
més. Hay que taparlo con algo.

EDUARDO BERTAINA



LETE:

TIO PIRULO:
LETE:
TIO PIRULO:
LETE:

TITI:
LETE:

MARIA AURELIA:
MIGUEL:
MARIA AURELIA:
MIGUEL:
MARIA AURELIA:
MIGUEL:
MARIA AURELIA:
MIGUEL:
MARIA AURELIA:
MIGUEL:
MARIA AURELIA:
MIGUEL:
MARIA AURELIA:

MIGUEL:
MARIA AURELIA:
MIGUEL:

buon natale. 1977

Guille trae unas guirnaldas de flecos y las pegan sobre la rotura. Lete
tiene el traje puesto, solo falta la barba.

Compr4, manana mismo, unos pasajes y mandense a mudar.

Y cémo hacemos para que Telma se suba a un avién?

Tomate un barco... Mi marido te lleva en auto a Rio. .. cualquier cosa.
El 2 salimos para Mar del Plata.

Dejate de joder. Vamos a reventar todos por tu culpa. Telma hace
semanas que no para de vomitar.

Es por el vodka.
(Se pone la barba del disfraz). ;Jo jo jo!

Se escuchan campanadas, festejos, pirotecnia. Papa Noel toma una bolsa
de regalos.

jBuon Natale!

3

Maria Aurelia y Miguel hablan acostados en el suelo de la imprenta. Los
cuerpos estan bastante separados. No se tocan. Fuman en la oscuridad.

JTe venis conmigo a Nueva York?

No puedo.

Si no hubieses hablado...

Pensé que estabas muerta.

Quizd me largaban con vos.

Me dijeron que estabas muerta.

Me traicionaste.

¢Se puede traicionar a un muerto?

A vos qué te parece?

Si hubieses estado muerta no importaba lo que dijera.
Me vendiste.

Nunca hubiera pensado que habias sobrevivido a esa herida.

Yo tampoco. Por eso te perdoné. (Hace ruidos con su bastén). Me
termin sacando el padre de Titi.

¢En serio?
Si.

iQué paradojal... ;Lo viste?

70/90. crénicas dramaturgicas 13



MARIA AURELIA:  No. No voy a ver a nadie.
MIGUEL: Estds rodeada por lobos.
MARIA AURELIA:  El contacto de la ciudad con mi piel me hace dafio.
MIGUEL: No sé si Nueva York es lo mejor.
MAR(A AURELIA:  Trabajo... Traducciones. .. Viejos amigos que ya no lo son...
MIGUEL: ;Cudndo te vas?
MARIA AURELIA: Mafana a la mafana.
MIGUEL: Cuanto antes mejor.
Pausa.
MARIA AURELIA:  Me gusta hablar asi.
MIGUEL: ;Cémo?
MARIA AURELIA:  Como nos conocimos. .. Sin vernos.
MIGUEL: Me trae malos recuerdos.
MARIA AURELIA: - Fue tu voz lo que me salvo.
MIGUEL: Después te condend.
MARIA AURELA:  También me salvé.
MIGUEL: Vos te salvaste sola.
MARIA AURELIA:  Ya te dije que fue el padre de Titi.
MIGUEL: No te puede haber salvado el mismo que te cagé.
MAR(A AURELIA:  No sé si fue él.
MIGUEL: ;Qué?
MARIA AURELIA:  No sé si fue él el que me cagé.
MIGUEL: Antes estabas segura.
MARIA AURELIA: - Ahora no estoy segura de nada.
MIGUEL: Yo también me voy. Apenas termine.
MARIA AURELIA: - Pero no te vas conmigo.
MIGUEL: No.
MAR(A AURELIA:  El interior no es seguro. Tendrias que llevarlos afuera.
Miguel se sienta.
MIGUEL: ;Qué querés decir?
MARIA AURELIA:  Tus chicos. .. Mariela... el Chaco...
MIGUEL: ;Quién te dijo eso?
MARIA AURELIA:  En el Centro.

14 EDUARDO BERTAINA



MIGUEL:
MARIA AURELIA:
MIGUEL:
MARIA AURELIA:
MIGUEL:
MARIA AURELIA:
MIGUEL:
MARIA AURELIA:

MIGUEL:
MARIA AURELIA:
MIGUEL:
MARIA AURELIA:

MIGUEL:
MARIA AURELIA:

MIGUEL:

MARIA AURELIA:
MIGUEL:
MARIA AURELIA:
MIGUEL:
MARIA AURELIA:
MIGUEL:
MARIA AURELIA:
MIGUEL:
MARIA AURELIA:
MIGUEL:
MARIA AURELIA:

buon natale. 1977

Ellos no saben dénde estd Mariela.

No me grites.

Estds mintiendo.

No mucho mis de lo que me mentiste a mi.
Yo no menti.

Si, me ocultaste... y dijiste cosas...

En el hueco se armé una mentira.

Te va a sonar raro, pero ahora que me soltaron, aquella mentira
nuestra se convirti6 en lo mds real del mundo. Aquellos juegos son lo
mis real del mundo. Apenas escuchdbamos nuestras voces y quejidos,
apenas resistiamos el contacto de nuestros dedos sobre la carne
destrozada... pero es lo tinico que siento como verdadero.

Pausa.

Maria, por favor... ;quién te cont6 dénde estin Mariela y los chicos?
JTe acordds que me dijiste que cualquier cosa busque a tu madre?
No.

El primer dia... te trajeron inconsciente. Me diste su nombre y que
vivia en Pérez.

. !
iNo estoy seguro!

(Se levanta, con dificultad se sostiene de rodillas con el bastén). ;Por qué
no me contaste de Mariela?

No puede ser, no puede ser que andes preguntando por ahi sobre
mi, Maria.

Ya sé, por eso te tenés que venir conmigo afuera.
No puedo, ya sabés que no puedo.

¢Por qué no me dijiste? ;Por qué lo ocultaste?
Los preservaba.

:De mi?

Mi madre no puede haberte contado...

Me vio toda golpeada.

:Cudndo fuiste a verla?

Ayer.

No me avisé nada.

Quiso hablarte por teléfono pero no le andaba. Estaba muy
conmovida. Cuando le dije que yo era tu nueva mujer y que te venias
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MIGUEL:
MARIA AURELIA:
MIGUEL:
MARIA AURELIA:

MIGUEL:
MARIA AURELIA:

TITI:
LETE:
TITI:
LETE:
TITI:

LETE:
TITT:
LETE:
TITT:
LETE:
GUILLE:
LETE:
GUILLE:
LETE:
GUILLE:
LETE:
TITL:

conmigo a Estados Unidos se descontrolé y me conté de los chicos y
tu mujer. No sabe que estds viviendo en esta imprenta.

A quién mas le contaste esto?
A nadie, no soy traidora.
Es muy peligroso, Marfa. ;Te das cuenta?

Pasis la Noche Buena lejos de tu familia, a oscuras, en esta imprenta,
conmigo.

Es lo mejor.

(Saca un sobre de la cartera. Se lo muestra). Dos pasajes para mafiana
a las 10. Paso a buscarte a las 8.

4

Lete y Titi en el mismo espacio anterior. Lete esta recostada en la cama,
acalorada, Titi le toma la presion con un estetoscopio. El traje de Papa
Noel esta abollado sobre una silla.

Hace mucho calor. A Papd Noel le sudaron las bolas de golpe.
No es el calor...

Estd muy pesado.

Todos los anos me lo pongo. .. nunca me pasé.

No hables... un ratito nomds.

Lete se abanica con el brazo libre.

Quieta.

Me puse muy nerviosa.

JTomaste las pastillas?

Hoy mismo me las trajo la mujer del farmacéutico.

Estd un poco alta.

Primero ustedes que no llegaban... y después todo eso.
(Desde afuera; solo se escucha su voz). ;Puedo entrar?

No. Estoy bien. Ya vamos.

;Dice papd si abre la sidra?

Si. Pero que no les dé a los chicos.

Titi, ;venis a jugar?

No jueguen en la terraza que puede haber tiros. Vayan al garaje.

Después voy.
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LETE:
TITL:
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TITI:

LETE:
TITI:
GUILLE:
TITI:

LETE:

GUILLE:
TITI:
LETE:

Silencio.

Vamos a esperar un rato y tomamos otra vez.
Mird cémo queds el traje.

Compra uno de tela.

Lete quiere levantarse.

:Dénde decis que te vas?

No. Quedate acostada... New York.

No me parece mal que te vayas. Pero... ;con ella?
:Qué te dijo mama?

Que no te vas.

Maria Aurelia no me quiso ver.

Pobre chica... Ni me quiero imaginar.

Te quedé algodén pegado en el pelo.

A los chicos les gusta.

Hay que aclarar las cosas.

buon natale. 1977

No me parece que tengas que aclarar nada. ;Vas a Mar del Plata vos?

Si. Unos dias y me vuelvo. Tengo guardias.

No te entiendo. Mi hermana siempre estuvo loca... pero ustedes

parecian mds sensatos.

Tengo que hablar con Marfa Aurelia.
Entra Guille. Se para al lado de ellos.
;Hablar de qué?

Cosas...

Dice la tia Telma que no entregaste unos regalos que trajo ella.

Silencio que tu madre descansa.

Guille se pone a revisar unos paquetes que quedaron por ahi.

Con ella ya hablé tu padre. Es una manipuladora... Lo empez6 a

envolver con todo eso... y Pirulo es muy culposo.

Acd estdn los paquetes de la tia.

;No entendés que quiero hablar yo con ella? Quiero verla. ;Entendés?
é queq y é

Mir4, Titi, cuando pasan algunas cosas... mds vale abrirse y echar un
velo. And4 a saber todas las cosas que le hicieron a esa chica... No
se lo va a poder olvidar en su vida... jPadre y Sefor mio! ;Para qué
hablar ahora? Ademds, anda enroscada con lo de la agenda. ..
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GUILLE:

No, no, no empieces...

:Qué tienen que ver ustedes con eso?

Tia... la agenda estaba en casa.

Bueno, pero ninguno de ustedes la entregé...

iEsas hojitas de mierda!

Quién las tiene?

Papd. Se las dieron cuando fueron a buscar a Marfa.
:Qué le dijeron?

Que se las daban porque se trataba de él y de Monsefor.
;Ella las vio?

Si. Estaba desnuda y con las hojas en la mano.

(Le acaricia nuevamente la cabeza a Titi). ;Le llevé ropa el tio?

Le voy a decir a mi marido que cuando vuelvas de Mar del Plata te lleve a
comprar un pasaje a Londres. Miss Albert, te adora. . . te va a esperar gustosa.

Miss Albert se llama Alberta?

No seas papanata y no te metas.

Miss Albert, en realidad, se llama “Alberto”.

(Rie) ;Venis a jugar?

Cuando termine de tomarle la presién a tu mamd.

Llevale los paquetes a la tia Telma y jno vayan a la terrazal...

Titi vuelve a tomarle la presion a Lete.

5

Manhana temprano. Maria Aurelia llega con un bolso a la puerta de la
imprenta, que esta cerrada. Golpea varias veces. Nadie responde. Se
sienta a esperar en el umbral. Se la ve durante toda la escena. En la misma
habitacion donde se preparaban los festejos de Navidad, Guille estd
acostado. Se ve el traje de Papa Noel apoyado sobre una silla a su lado. Se
escuchan explosiones de pirotecnia a lo lejos y en la ventana destellos de
fuegos artificiales. Guille se sienta en su cama y enciende una lampara.
Espia por la ventana. Vuelve a la cama. Se queda sentado. Se toca la
entrepierna como si se masturbara sobre el calzoncillo, todo el tiempo.

Padre nuestro que estds en el cielo, santificado sea tu nombre...
(Silencio. Mira el traje de Papd Noel). ... venga a nosotros tu reino,
hégase tu voluntad... (Se levanta, dobla el traje y lo mete en una bolsa.
Lo hace todo despacio para no hacer ruido y como si le produjera miedo.
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Vuelve a la cama) .. .hdgase tu voluntad en la tierra como en el cielo, el
pan nuestro de cada dfa... (Mira la bobsa. Se tapa con la sdbana y sigue
espiando la bolsa. Se levanta, la toma y la mete en un armario. Rapido,
como si no quisiera verla mds. Suena una explosion y vuelve corriendo a la
cama. Se tapa la cabeza con la sdbana) ...y perdona nuestras deudas
como nosotros perdonamos a nuestros deudores y no nos dejes caer. ..
(Se destapa. Se levanta. Vuelve a espiar por la ventana, un rato largo. Mira
hacia un lado y otro como si buscara algo. Vuelve a la cama. Sigue tocando
sus genitales) ... Te doy las gracias porque soltaron a Maria Aurelia y ya
volvi a su casa. Te pido que pueda verla pronto y que no le pasen mds
cosas feas. Ojald mamd me deje invitarla. Que se le curen rédpido todos
los moretones que tiene en las piernas y pueda caminar sin bastén.
Cuando uno se corta, la lastimadura después se cierra. .. sola... que la
Virgen haga el milagro... Dios te salve Maria llena eres de gracia...
Cuando la tuvieron en esa cdrcel sin ropa se enfermd, seguro porque
ella tiene mucha alergia, pero ahora hace calor y se va a curar y entonces
la voy a invitar a que me cuente los cuentos en inglés. Marfa es tan
linda. .. bendita td eres entre todas las mujeres y bendito es. .. Dios, te
pido disculpas por no haberme confesado, pero mi mamd no me
dejaba. Ahora que Maria Aurelia estd en su casa me voy a confesar, total
ya terminé todo. Mi mamd no querfa que cuente nada... Te pido que
papd no diga mds que es una tirabombas... y que Marfa no quede
manchada de sangre y vuelva a mi casa como siempre, porque la sangre
me da miedo y de a poco te convierte en monstruo... (Silencio). No
quiero que nos vengan a buscar a nosotros. (Espia por la ventana, todo
el tiempo toca sus genitales). Ahora que Maria estd en su casa no voy a
sofiar mds. .. (Silencio). Dios, por favor... me voy a confesar y voy a
rezar todos los dias... Mamd dijo que no va a poder tener mds bebés,
pero total... a Titi no le gustan los ninos. A Titi le gustan las peliculas
de monstruos. Te pido que no vengan monstruos a casa... me voy a
confesar, voy a rezar y voy a comer el cuerpo y tomar la sangre de Cristo
los domingos y los jueves en el colegio. ..

Mientras Guille sigue rezando y tocando sus genitales, Maria Aurelia
vuelve a tocar la puerta de la imprenta...Espera... Luego sale.

Ruega por nosotros pecadores...ahora... y en la hora de nuestra
muerte. ..

FIN
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> la cita

PERSONAJES
LIA
IRLANDES
SILVERIO

Este texto fue concebido a partir de la figura del intelectual, militante,
escritor y periodista Rodolfo Walsh.

1. el bigote

UN COMEDOR PEQUENO Y SENCILLO. ]UNTO A LA VENTANA, UNA MESA DE
MADERA CUBIERTA DE PAPELES APILADOS O DESPARRAMADOS EN TORNO A UNA
VIEJA OLIVETTI Y, A SU LADO, LA PUERTA DE ENTRADA QUE DA AL JARDIN.
CONTRA UNA PARED DE LADRILLOS UN SILLON DE DOS CUERPOS DESTENIDO
POR EL SOL Y UN ESQUINERO DE MIMBRE DONDE ESTA EL TELEFONO, UNA
ESTRELLA FEDERAL Y VARIAS LAPICERAS; TODO UN POCO AMONTONADO. A LA
DERECHA, UN PAR DE ESTANTES AMURADOS OFICIAN DE HUMILDE
BIBLIOTECA, DEBAJO DE ESTA UN TOCADISCOS COMBINADO. EN EL CENTRO
UNA MESA RATONA, TAMBIEN DE MADERA, TAMBIEN CUBIERTA DE PAPELES, Y
ADEMAS UNA TIJERA DE JARDINERIA, VARIOS MARCADORES DE COLORES, UNA
REVISTA DE CRUCIGRAMAS, EL DIARIO DE AYER Y UN CENICERO CON COLILLAS.
UNA PUERTA LATERAL COMUNICA A LA COCINA Y AL UNICO DORMITORIO DE
LA CASA.

ENTRA EL IRLANDES POR LA PUERTA DE CALLE CARGANDO UNA BOLSA DE TIERRA.
VE UNA SOMBRA PROYECTADA EN EL PISO QUE SE ASOMA DESDE LA OTRA PUERTA.
SIGILOSO DEJA LA BOLSA Y HUNDE SU MANO DERECHA EN EL INTERIOR DE SU
CAMPERA. LA SOMBRA CRECE HASTA QUE ENTRA LIA POR LA ABERTURA QUE DA
A LA COCINA.

LiA: Hola.
IRLANDES:  (Depone la actitud, pero conserva cierta rigidez). ;Qué haces acd?

Lia le sonrie. El irlandés saca un revdlver de su campera y lo guarda enel
cajon de su mesa de trabajo. Ella se acerca para abrazarlo. El se queda,
alli, entre sus brazos y le habla con suavidad.

:No te quedabas con tu hermana? (Pausa). Las mujeres nunca
confian en mi.
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Por algo serd.
Ahora vas a conspirar en mi contra, como todas.
(Se aparta). No voy hacer alianzas, son demasiadas.

Lia busca en ej/ interior de su bolso, saca una revista y la exhibe a los ojos
del Irlandés. El la toma rdpidamente y comienza a hojearla. Mientras lo
hace una sonrisa pueril se dibuja en su rostro.

(Hojeando la revista) ;Podrds conseguir la coleccién completa?
Con un poco de suerte...

Tengo que estudiar mucho si quiero darles combate.

Compré algo para vos. Ademis de la revista, otra cosa.

Tanta bondad ya me estd dando miedo.

Cerrd los ojos.

No, estupideces no. Ya soy un hombre grande.

(Saca un bigote del interior de su bolso). Lo encontré! Puro pelo natural.
No pretenderds que me ponga eso en la boca.

Por qué no? Son de lo mejor, mird, tocalos.

(Esquivando el contacto) {Estés loca! Ese pedazo de pelo muerto.
Acabds de decir que sos un hombre grande, ;no?

Si, por eso mismo, no...

Probdtelo.

No, me da impresién. Prefiero los otros... los de plastico. Por lo
menos sé que son artificiales.

No seas ridiculo, todo el mundo se daria cuenta.
No pienso andar con ese pelo de muerto en la boca.

No se puede comparar. Mird, es de lo mejor. Es pelo que juntan los
peluqueros cuando le cortan a alguien que tiene el cabello muy largo.
Es eso.

No sigas diciendo asquerosidades. Si, pelo... pelo que el peluquero le
corta a un fulano, se cae al piso, lo barren, lo juntan con una pala y
arman ese bicho asqueroso que te vendieron a vos.

1cQué es lo asqueroso?! No entiendo. Usan pelo bien sano. Mird,
tocalos.

(Cortante) ;Sond el teléfono?

Tiempo.
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Si, llamaron de la editorial.

¢Para qué atendés? ;Quién era?

La secretaria supongo. Le dije que no te vefa desde ayer.

Ya sabe que muy lejos no voy a ir.

Lia se pone el bigote a espaldas del Irlandés y luego da un giro sorpresivo.
Sacate eso. Es horrible cuando te ponés asi.

(Sonriente) Me lo voy a dejar para que te acostumbres.

Lia. Si me pongo eso en la boca me van a dar arcadas.

(Le habla muy de cerca). Mirame bien. ;Estdn en la boca? La boca es
esto. jAhhhh! Estos son los labios, mis labios, tus labios. Y esto es el
bozo, mi bozo, tu bozo. El bigote estd acd. Arriba de la boca, en el
bozo. Veni dame un beso.

(Apartdndose) ;Es quincenal?
Ni siquiera te lo probaste.

(Agarra la revista) Es impresionante la capacidad que tienen para
modificar hdbitats. Organizacién social, aprovechamiento de
recursos, defensa... Colonizaron casi toda la superficie terrestre del
planeta, en algunos casos. ..

(Lo interrumpe) Sin un buen disfraz sos hombre muerto.

El Irlandés carga la bolsa de tierra que dejé junto a la puerta y sale al
jardin. Lia mira a través de los vidrios opacos del ventanal. Va hasta el
combinado, pone un disco, enciende un cigarrillo y se sienta en el
sillon. Fuma y escucha. Suena el teléfono. Lia fija la mirada en el
aparato durante unos segundos, luego alarga el cuello y mira hacia el
jardin a través del ventanal. Se levanta y sale. El Irlandés entra
corriendo y, sin quitarse los guantes de jardineria, atiende el teléfono.
Lia llega tras él, va hacia el tocadiscos y baja el volumen.

No (...) Bue-bueno (...) Estd (...) Estd (...) Si. (Corta).

El Irlandés deja el teléfono y sube el volumen del combinado. Se
queda alli, junto al parlante, dejando que el ritmo entre en su cuerpo
hasta que comienza a moverse. Se acerca a Lia con un bailecito y la
abraza por la espalda. Ella le sonrie y él intenta besarla, pero al hacerlo
la presencia del bigote lo obliga a desviarse y le da un beso en la
frente. Luego sale al jardin. Lia apaga el cigarrillo. Mira por el ventanal.
Llora, contenida, en silencio. Busca un panuelo. Intenta sonarse la
nariz, pero le incomoda el bigote. Tironea, tironea mas fuerte hasta que
logra arrancarlo de su boca. Rompe en llanto.

70/90. crénicas dramaturgicas 25



2. las hormigas

IRLANDES:

SILVERIO:
IRLANDES:

SILVERIO:
IRLANDES:

SILVERIO:

IRLANDES:
SILVERIO:
IRLANDES:

SILVERIO:
IRLANDES:

SILVERIO:
IRLANDES:
SILVERIO:
IRLANDES:
SILVERIO:

IRLANDES:
SILVERIO:
IRLANDES:

26

Sobre la mesa ratona hay una botella de Cinzano, un sifén y dos vasos
semivacios. El Irlandés escribe en un trozo de papel. Silverio lo observa
de reojo, sonriente.

Otra opcién es mezclar pimienta blanca y agua en partes iguales,
pulverizar y pintar los troncos de los drboles. (Aranca el papel de una
libreta y lo dobla). El tema es evitar los quimicos, para no danar la huerta.

El Irlandés le extiende el papel a Silverio que, sin mirarlo, lo guarda en el
interior de su saco.

Sos increfble. Ahora se te dio por la botdnica.
Tengo un buen terreno, ;no?
Hacés bien.

Y esto (Seriala la revista que le trajo Lia) es una lectura altamente
recomendable.

Veré qué te puedo conseguir.

Silverio saca una caja de cigarros del maletin y la coloca sobre la mesa.

Te los mandaron de la isla. Especialmente para vos.
Qué mandan cigarrillos... ;Se piensan que estoy preso?
Te estdn invitando.

¢:De verdad te parece que me compre una guayabera y me vaya a
caminar por el malecon?

Nadie dice que vayas de turista.

La consolidacién del poder y sus putas jerarquias terminan
arruindndolo todo.

Como las hormigas.

Exacto. Por eso las admiro y las detesto al mismo tiempo.
Pensalo.

¢Es un consejo de amigo o de editor?

Hay algo de lo que te quiero hablar. (Se levanta y cierra la puerta que
da al jardin). Sacate esa costumbre de estar con la puerta abierta.

JTenés frio?
Me ponen nervioso las puertas abiertas. Soy un tipo de departamento.

Yo en cambio soy como las hormigas, transformo el habitat. ;Sabés
cuantas veces me mudé en los tltimos ocho afos?
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Si, ya sé, por eso mismo. Deberias tener un poco mds de cuidado.
isMas?!

Escuchame una cosa... (7itubea).

Te rajds.

No. O si, tal vez si... no sé, todavia no sé, necesito poner las cosas en
orden por si...

Al dia de hoy son $ 12.355.- siempre que no me cobres intereses.
Soy realista, no vine a pedirte guita.

«Entonces?

¢Pensis abandonar definitivamente?

El Irlandes se rie.

Podés retomar. Cambiar a un formato breve, algo acotado.
Acabiés de decir que sos un tipo realista.

isPor qué no?! No entiendo. ;No decis que querés volver a firmar con
tu nombre?

Las denuncias, no otra cosa.
Eso es un disparate.
:Cudndo te pensis ir?

No me cambies el tema.

«No me estds hablando de que te rajis? De que necesitds guita y yo te
debo mucha. En los tltimos afios me converti en un hijo bobo para vos,
ya lo sé. Lo que no soporto es que me digas que escriba cuentitos
alegéricos llenos de buenas intenciones o que me vaya a la isla. Como si
desconocieras las razones que tengo para estar acd. Ahora més que nunca.

Te cerras, no se puede asi.

Tranquilo. Cuando estés afuera, y publiques a los que escriben sobre
la lucha del pueblo latinoamericano, desde su departamento en
Europa, se te acaban los problemas.

Viajé una hora y media para llegar a tu casa. Tengamos una
conversacion adulta.

El mal de la Argentina no es la extension —como dijo el patriarca— es
la ambigiiedad de la clase media, la pequefia burguesia vuelta y vuelta.

Mezclds todo.

La derecha oligarca al menos es predecible. Miralo a Borges,
conservador recalcitrante, lamebotas declarado. .. pero consecuente y
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buen escritor. Es preferible pasarse la vida escribiendo libros sobre
libros como hace el vejete que hacer politica sobre la politica.

Te ponés insoportable, cuando empezis. ..

Siempre dije lo que quise, porque estoy muy tranquilo con lo que
hago. (Pausa). O no, pero si es asi, también lo he dicho.

Si el libro llega a los oidos de unos cuantos ya es algo, vos lo sabés
bien. Basta con penetrar en las cabezas del movimiento, en quienes
tienen responsabilidad en la conduccién...

¢Qué me estds diciendo?

Eso.

:Me estds cargando? Eso que me estds diciendo te lo dije yo.
Mis a mi favor.

Ahora es otro momento.

El Irlandés abre la puerta y sale al jardin. Silverio echa un chorro de soda
en su vaso. El Irlandés vuelve a entrar dejando la puerta abierta. Silverio
abandona el vaso y va a cerrar la puerta.

iDejd esa puerta en paz! Me estoy ahogando.

Renuncié a la literatura, Silverio. Asumilo de una buena vez.
Te recuerdo que a la literatura le debés $ 12.355, sin intereses.
El Irlandés sale por la puerta interior.

(Intentando serenarse) Necesito recuperar algo de lo que inverti. A esta
altura... estoy en apuros.

(En off) ;Quién no lo estd?
No me tengo que disculpar con vos por querer vivir tranquilo.

Entra el Irlandés y le extiende un delgado fajo de billetes. Silverio lo mira
directo a los ojos.

No me trates como si fuera un usurero.

Agarrd la plata y volvé a tu casa. Te voy a conseguir el resto antes de
que te subas al avion. (Deja el dinero sobre la mesa. Abre la puerta y
permanece de espaldas, en el umbral).

Estés siendo injusto.

También es injusto que te vayas de tu pais a escondidas como si fueras
un delincuente y, sin embargo...

Guardd esa plata donde estaba.

Si te sirve de consuelo, la novela que te prometi hace mds de tres anos
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integra una larga lista de deudas que no me puedo sacar de la cabeza.

SILVERIO: ;Hasta cudndo vas a seguir con tus listitas manidticas? Estoy

hablando de tu trabajo.

IRLANDES: Es parte de lo mismo. El regalo de cumpleanos que le prometi a
Lia y nunca le compré, tu novela... terminar de leer el segundo
tomo del Capital. Todas las postergaciones son parte de la urgencia
con la que vivo desde hace afios, del tironeo entre el tiempo y el
dinero. “Ahora no es el momento”. “No hay tiempo para esto”. Asi
es como voy dejando a un costado todo lo que quiero, lo que quise
siempre.

SILVERIO: Me importa un carajo si sos un marido egoista o un marxista poco
leido. Quiero que te pongas a escribir de una vez por todas.
Olvidate de la novela histérica, no pretendo que recorras todo el
siglo XIX, me conformo con una novelita corta. Algo editable en
poco tiempo.

IRLANDES: Llegar a esta edad sin haber terminado de leer E/ Capital, qué
vergiienza. (Rée). Soy un mal marxista, siempre lo reconoci. Eso no
me lo podés discutir.

SILVERIO: j;Discutirte?! j;Discutirte!? No, discutirte no, matarte. {Fueron treinta
paginas en tres anos!

Tiempo. Se miran. Rien.

IRLANDES:  (Serio) ;Se van todos?
SILVERIO: No.
Siente la mirada del Irlandés.
Bueno si, todos.

IRLANDES: ;Te acordds lo que me dijiste cuando nos conocimos? Yo estaba
sorprendido de que me quisieras publicar y vos me dijiste “a lo mejor
va a pensar que soy una bestia, pero no vivo cuidindome el culo por
miedo a que me maten hoy o manana’.

SILVERIO: ;Cudndo te dije esa estupidez?
El Irlandés le sonrie.
Te querria impresionar.
IRLANDES:  Seguramente.
SILVERIO:  (Mira su reloj). ;El Gltimo tren pasa a las doce?
IRLANDES: Menos cinco. Si corrés lo alcanzds. No te olvides de lo que te di.

Silverio guarda el cheque en el bolsillo interior de su saco.
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En los kioscos estd hasta el niimero tres pero si llamds a la editorial. ..
Necesito avanzar un poco mds en la lectura. Ya sabés, es imposible
vencer un enemigo si no se lo conoce bien.

(Lo mira directo a los ojos). “Trabajos para el jardin”. Te lo voy a
conseguir.

Se abrazan en el umbral de la puerta, Silverio sale. El Irlandés lo ve
alejarse a través del ventanal.

El Irlandés se sienta frente a su vieja Olivetti. Teclea poco y
entrecortado. Se queda mirando el papel en la maquina. Vuelve a
teclear. Se detiene, esta inquieto. Va hacia el teléfono, levanta el tubo
pero antes de discar corta. Escucha el sonido de un motor, se asoma
por el ventanal, sonrie y va hacia la puerta de calle. Llega Lia y se
abrazan en el umbral de la puerta. Ella entra a la casa, él mira hacia
afuera y alza un brazo saludando.

Llevd esto a la cocina. (Le pasa unas bolsas al Irlandés). Hay que
ponerlo en la heladera.

El Irlandés sale con las bolsas. Lia se descalza, busca una hebilla en su
cartera y se recoge el cabello.

(En off) Es tarde. ;Qué pasé? sHubo reunién?

No, finalmente no, pero ya te dije, Juan Carlos estd empecinado
en hacer un camino distinto cada vez. Lo de hoy fue una locura,
no llegdbamos mis. El insiste en que es lo mds seguro. ;Y esta caja
de tabaco?

(En off) Estuvo Silverio.

El Irlandés entra apresurado y se detiene al ver que Lia esta con los
billetes en sus manos.

;Y Silverio te dio plata?

No. Dame, dame eso.

sQué pasa? (Cuenta los billetes).
Dame eso, Lia. No importa.

¢Vos sacaste esto de mi mesa de luz?
Dame que lo guardo donde estaba.

;Para qué? ;Le ibas a dar esta plata a Silverio?
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i¢Qué decis?! La plata estd acd, ahi la tenés, no le di nada a nadie.
Es la mitad de mi sueldo. Es lo tnico que nos queda.

(Por lo bajo) Si, yalo sé...

(Mirando por el ventanal) Hay alguien.

El Irlandés saca el revdlver del cajon de su mesa de trabajo y Lia busca
otro debajo del sillon. El Irlandés espia a través del ventanal.

Es Silverio.

(Por lo bajo) ;Otra vez?

(Grita desde el umbral) ;Del otro lado! Ahi, tird, con fuerza.
Corri pero no hubo caso. Estoy viejo.

Lia deja su revdlver sobre la mesa ratona. El Irlandés le da una palmada
a Silverio y lo hace pasar. Silverio y Lia se saludan con un beso.

Te preparo algo de comer. (Sale).

No, no. (Cierra la puerta). Ana Maria se va a preocupar, no encontré
teléfono para avisarle.

¢Y el coche?
Lo vendi.

Lia advierte que Silverio esta mirando el arma, la agarra con cuidado y la
coloca debajo del sillon.

Nos asustamos. No recibimos visitas a esta hora. Bah, casi no
recibimos visitas. Ya sabés.
Me imagino.

Entra el Irlandés, trae una bandeja con un vaso, un sifdn, una botella de
Cinzano, un poco de pan y fiambre.

Llam4 a tu mujer, qué esperis.

Y qué le digo?

Llam4 y decile que te quedds a dormir.

Es que si le digo que me quedo aci...

sQué pasa?

Lia los observa mientras junta los billetes desparramados sobre la mesa.
Viste como es Ana, se va a preocupar.

Entonces decile que vas a dormir en la estacién, asi se queda mds
tranquila.

Lia y el Irlandés se rien. Silverio parece ignorarlos, estd preocupado.
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LiA: ;C6émo estd Ana Maria? Siempre me acuerdo de ella.
SILVERIO: Y... un poco nerviosa tltimamente pero bien.
IRLANDES: Necesita un amante.
SILVERIO: Seguramente. (Vz hacia el teléfono).

LiA: Ustedes en su momento nos ayudaron mucho. ;Vos ya te
olvidaste, Irlandés? Les dijimos cuatro dias y nos quedamos dos
semanas. Tenemos una deuda con ustedes, lo sabemos. (Se acerca
a Silverio).

SILVERIO:  (Discando) ;Qué deuda? No digas eso.
LIA: Me gustaria saludarla. (Le pide el tubo).

Silverio, no muy convencido, le pasa el tubo a Lia.

IRLANDES: (A Silverio) Acompafiame con un Cinzano.

Silverio y el Irlandés salen al jardin.

LiA: (Al teléfono) Hola Ana Maria, soy Lia (...) La mujer del Irlandés
(...) Si, si estamos bien (...) No, no, quedate tranquila, no te
preocupes (...) No, no te preocupes, Silverio perdié el tren y se va
a quedar a dormir en casa (...) Si, si claro, estd acd, ahora te paso
con ¢él. Querfa aprovechar para saludarte. ;Cémo estds vos? (...)
Creeme Ana Maria, estamos bien (...) Si, si, avanzé mucho con la
novela (...) Se los ve entusiasmados a los dos. Les voy a dejar algo
preparado antes de irme para que almuercen juntos mafana (...)
No es molestia. Ustedes fueron muy generosos con nosotros (...)
Si, si, te paso. Un beso grande y un carifo a tus hijos. (Deja el tubo
y suspira) Silverio...

Entra Silverio y tras él el Irlandés. Lia pone un disco. Mientras la musica
suena la conversacion que mantiene Silverio por teléfono resulta
inaudible. El Irlandés y Lia beben los dos del mismo vaso. Silverio cuelga
el teléfono y se sienta a comer en la pequefia mesa de trabajo. La

conversacion se desarrolla sin que podamos oirla. De pronto los tres
comienzan a reir.

4. los papeles

La habitacion esta en silencio. Silverio mira la noche a través del ventanal.
Sobre la mesa ya no hay vasos, ni restos de comida.

SILVERIO:  (Grita) ;Y dénde duermo?
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Entra el Irlandés con unas mantas en la mano.

(Le pasa las mantas). ;No pretenderds que te ceda la cama?

No, gracias. No me gusta dormir con una granada en la mesa de
luz. Mird si a la noche la manoteo buscando un vaso de agua y me
vuelo la cabeza...

Rien.

Ni se te ocurra. No quiero tener que aguantar a tu mujer. Deberfa
regar un poco.

¢A esta hora?

Es la mejor.

¢Por qué no lo hacés mafana temprano?

Hizo mucho calor. Esta época es un infierno, se van a morir. (Sale al
Jardin, dejando la puerta abierta tras de si).

Entra Lia desde la cocina.

¢Por qué no dormis en nuestra habitacién? Vas a estar mds comodo.
A tu marido no le gusta que se le metan en la cama.

No le hagas caso.

Ac4 estd bien. No te preocupes.

Después de todo no fue tan terrible perder el tren. ;No? A veces, por
algo suceden las cosas.

No te entiendo.

(Se acerca al umbral de la puerta, mira hacia el jardin y cierra sigilosa).
Manana tiene que ir a la capital.

Pensé que estaba evitando...

Si, pero es impostergable. Es importante para la agencia.

Estd bien, no sigas.

Cada vez hay menos colaboradores.

Es una locura.

Es seguro, estd confirmado. No podemos vivir pensando lo peor.
Tendrian que resguardarse.

Vivimos en la clandestinidad absoluta. En casas prestadas, con
documentos y nombres falsos. ;Qué mds?

Ya lo discuti con él muchas veces; es inttil. (Pzusa). Un dia habla de
necedad, de falta de conciencia frente a las fuerzas enemigas, de la
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necesidad de repliegue pero resulta que sigue adelante y ademis
quiere volver a firmar lo que escribe. Recuperar su identidad ;Qué es
toda esa locura?

No es ningtin loco, vos lo sabés.

Yo no dije eso.

Serfa bueno si manana pueden viajar juntos hasta la capital.

;e Qué?!

Hasta algin lugar préximo al punto de encuentro. Por favor, es en
medio de la ciudad, a plena luz del dia.

Qué sentido tiene lo que me estds pidiendo.

No quisiera que haga todo ese trayecto solo. Es mejor que lo vean con
alguien.

:Que lo vean quienes, Lia? Dijiste que era una cita segura.
Si, ya sé, pero es que...

Entra el Irlandés. Se produce un silencio incémodo.

:Se acabd la conversacién o soy inoportuno?
Las dos cosas.

El Irlandés sonrie y la abraza a Lia. Silverio se dispone a ordenar papeles
en la mesa de trabajo.

:Estés cansada?
Un poco.

Por qué no te acostds. Manana te levantds temprano. ;A qué hora
pasa Juan Carlos?

Nos encontramos en la estacién.

¢<No te pasa a buscar? ;Tanto miedo tiene? Mafiana hablo con él.
No, Irlandés.

En qué cabeza cabe que vayas caminando sola hasta la estacién.
Yo sé lo que hago.

Yo también.

Juan Carlos hace lo que puede.

Siempre se puede un poquito mds de lo que uno cree.

(Pone su mano en la boca del Irlandés). Basta.

El irlandés retira la mano de Lia de su boca y se besan.
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Que descanses.

Lia se acerca a Silverio.

Buenas noches, Lia.

(Ddndole un beso en la mejilla) Gracias. (Sale).
:Estds con sueno?

Lamentablemente no.

Entonces tomemos un whisky. (77ae de la cocina una botella de whisky
y dos vasos comunes. Los sirve y le convida a Silverio).

:De qué hablaban?

Nada importante. ;Qué son todos estos escritos con fecha y hora?
Dejé eso, no toques. (Intenta quitarle los papeles).

(Lo esquiva). Quiero saber qué es.

Cosas que escribo para mi, para aclararme un poco las ideas. (Bajando
la voz) ;Te pidi6 algo?

(Toma uno de los papeles que selecciond y lee). “La tregua general que
me habifa acordado disminuy6 en un mes”.

(Interrumpe). Te estoy haciendo una pregunta. Contestd.

(Continiia leyendo). “Me queda poco tiempo para decidir cudl es la
forma en que he de trabajar y ganarme la vida en el futuro”.

El irlandés intenta sacarle el papel de las manos, pero Silverio lo esquiva.

Dejame que lea: “Es indudable que en los dltimos anos he ido

desvalorizando, consciente o inconscientemente el trabajo literario.
J

La sola palabra me produce una cierta revulsién”.

Estaba ordenando. Son cosas viejas.

No deberia firmar contrato con tipos que se jactan de aborrecer de la
literatura.

(En voz baja) Si te pidié algo tengo que saberlo.

¢Qué me puede pedir?

;Y de qué hablaban cuando entré?

A veces me pregunto cémo hacés... (Pausa) Con las mujeres, para
metértelas en el bolsillo.

Lia es mi companera, no la tengo metida en ningtin bolsillo.

Una cosa no quita la otra. (Vuelve a los papeles). En menos de un
mes con todos estos papeles armo un librito de ensayos breves.
Algo de bolsillo incluso. (Se aparta, con una pila de papeles entre
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manos).

El Irlandés va tras él, lo persigue. Forcejean. Silverio se zafa.

Hasta cudndo vas a seguir insistiendo. ..
Hasta que te des cuenta que estds en medio de una locura.

Claro que es una locura, pero también es parte de esa locura estar
pensando en sacar libros... ni de bolsillo, ni una mierda.

Y en qué hay que pensar.
Asumi un compromiso y es hasta el final.

Eso es otra locura. Ademds... hay muchas maneras de hacerlo. Vos lo
sabés mejor que nadie. (Deja los papeles sobre la mesa).

Justamente, hace veinte afios habia una manera posible, hace diez
otra. Ahora hay que encontrar una nueva. En épocas como esta
hay que someter a prueba permanentemente las decisiones.

Aunque te parezca absurdo creo que es el mejor momento para
que intentes lo que siempre quisiste. Tener una rutina, una
disciplina de trabajo. Estoy seguro que el libro ya estd ahi. (Sesiala
la mesa de trabajo).

Dudo que encuentres un solo parrafo de ficcién entre todos esos
papeles.

No se trata de inventar una historia, se trata de tener estilo y a vos
te sobra. Eso es escribir, no otra cosa. Trabajé toda mi vida de
esto, es lo Gnico que sé hacer. Detectarlo. (7oma un papel al azar
de la mesa de trabajo). A ver esto: (Lee). “10 de mayo. 13.45. El
método. 1) catdlogo de las cosas que me han preocupado, censo
de lo disponible. 2) catdlogo de las cosas que debieron
preocuparme, censo de lo necesario. 3) Estructura sobre lo
anterior”. (Rie).

sQué es lo que te causa gracia?

Es inconcebible el tiempo que perdés en tus infinitas listas de
manidtico. Lo peor es que tratindose de vos estas porquerias pueden
ser valiosas. Y cuando digo valioso digo editable, ni mds ni menos.

(Bajando la voz) Si est en problemas tengo que saberlo.
¢Quién?

Lia.

¢Qué pasa?

Es una mujer joven y apasionada. Eso es fascinante pero, a la vez, un
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peligro. ;Qué te dijo?
¢Por qué pensis que va a acudir a un tipo como yo estando con vos?

Si estd en problemas no me lo va a decir. ;No la escuchaste? Prefiere
ir caminando sola hasta la estacién. Fue idea suya, estoy seguro.
Parece que tltimamente me converti en un viejo al que todos quieren
proteger.

No digas pavadas.
Tengo alma de detective, como vos decis, asi que decime qué te dijo.

Yo lo tnico que sé es que te la tienen jurada. Y eso no necesito que
me lo diga nadie.

El Irlandés desvia su mirada hacia el ventanal.

¢Viste el tamano de la luna? (Sale).
¢Te vas a poner romdntico?

Rien.

Trae la botella.

El Irlandés sale al jardin y Silverio va tras él con la botella de whisky.

El Irlandés entra con la bandeja del desayuno. Viste de un modo mas
formal que en las escenas anteriores. Coloca el desayuno sobre la mesa
ratona y se sienta en el sillon junto a Silverio. Ambos beben café y comen
galletas.

¢Vas a salir? (Pausa). Por como estés vestido, digo. ;Tenés cosas que
hacer?

Tengo que ir a la Capital. Pero es un asunto sencillo, voy y vuelvo.
¢Y a dénde vas? Podemos ir juntos.

¢Juntos?

Si. ;Qué pasa?

Vos and4 a donde tengas que ir, no te preocupes.

Podemos viajar juntos hasta la Capital. ;Cudl es el problema?

Desde cudndo tenés tantas ganas de caminar conmigo por la calle.
Se me hace pesado el viaje solo, acostumbrado al auto...

No voy a salir hasta dentro de un rato.
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Una ldstima. Pensé que podiamos ir juntos en el tren, conversando.
La préxima.

Como quieras. (Pausa). Anoche no me podia dormir.

No querrds hacerme sentir culpable por no cederte el colchén.

Y... este silloncito no es de lo mejor. Cuando me vaya podés traerte
algunos muebles de mi departamento.

;Para qué? Tenemos que aguantar con lo minimo. Ya sabés como son
nuestras mudanzas.

Pero acd se supone que van a poder estar un buen tiempo ;O no?
Qué sé yo.

Silverio agarra la revista de jardineria del Irlandés.

Es cierto que no estd nada mal tu nuevo material de lectura. Me

dormi pensando en eso de que una hormiga aplastada libera...
(Hojea la revista). Es como una alarma. Por acd estaba.

Feromona, feromona de alarma.

Y entonces las hormigas préximas entran en un “frenesf atacante”, as
decia la revista.

Y atraen a més hormigas de otros lugares.

Es extraordinario.

Algunas especies incluso usan feromonas como estrategia para
confundir a las hormigas enemigas y hacerlas luchar entre si.

Les tienden una trampa.

Eso es mds efectivo que cualquier veneno.
No me cabe duda.

Tiempo. El Irlandés comienza a juntar las cosas del desayuno. Cuando
termina se queda de pie junto a Silverio que aun tiene su taza en la
mano. Se miran. Silverio deja la taza y se pone el saco. El Irlandés lo
acompana hasta la puerta. Se dan un fuerte abrazo. Silverio lo mira,
intenta decir algo pero no lo hace. Sale. El Irlandés lo ve irse desde el
ventanal. Luego sale por la puerta interior. Silverio vuelve a entrar
desde la calle. El Irlandés lo escucha y se asoma.

sQué te olvidaste?

Tu regalo. (Agarra la maceta con la estrella federal que estd en el
esquinero). ;Me querés decir para qué quiero una planta justo ahora
que estoy desarmando mi casa?
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la cita
IRLANDES: Llevala, seguro que en Europa no hay hormigas.

Silverio sale y cierra la puerta tras de si. El Irlandés lo ve irse desde el
ventanal. Luego sale por la puerta interior. Tiempo. El Irlandés entra
oculto bajo el disfraz de un hombre con bigotes. Lleva anteojos oscuros,
un impermeable muy amplio y sombrero. Va hacia su mesa de trabajo,
saca el arma del cajon y la calza en su cintura. Mira a su alrededor. Sale.
El espacio queda vacio.

APAGON.
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de los muertos
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LAURA CORDOBA

Laura Elisa Rodriguez, su nombre real. Actriz y dramaturga, nace en la ciudad de
Coérdoba, donde realiza sus primeros afios de formacién hasta obtener el titulo de
licenciada en Psicologfa, profesién que nunca ejercio.

Inicia su formacién en la escritura en 1998 con Alberto Laiseca y especificamente
en la escritura dramdtica con Marcelo Bertuccio, Lola Arias, Mauricio Kartun y
Alejandro Tantanian.

En 2008 comienza la Maestria en Dramaturgia en el departamento de Artes
Dramiticas del Instituto Universitario Nacional de Arte IUNA).

Las Carolinas (2005) es su primera obra dramdtica, por la cual obtiene el Premio
de Teatro Semimontado 2006, que otorga Argentores y cuya puesta realiza Luciano
Céceres. En 2008 es preseleccionada por El pais no estd y ellos ensayan al premio “La
Strittura de la Diferenza”. En 2009, su obra Sulfato de nicotina obtiene el segundo
premio en el Concurso de Mondlogos Teatrales que otorga Argentores y Metrovias.
Completan su produccién: Nadie nace (20006), Jibaros (2007), Huggies (2008), Lo
que calma el ansia de los muertos (2009), Enfermos de los mismo (2010), Boca
ahogada en perlas (2011).

Su formacién actoral comienza en Cérdoba con Paco Giménez, para seguir con
Radl Serrano y Ricardo Bartis, principalmente. Como actriz trabajé bajo la
direccién de Guillermo Heras en el Teatro San Martin, Jests Cracio, Susana Torres
Molina y Miguel Guerberof, entre otros.

En 2011 coordina junto a Eduardo Bertaina el taller de dramaturgia “De lo propio
y més alld de si mismo” y funda la compaiifa de teatro La inspiracién de los nifios,
que dirige actualmente en la puesta de la trilogia Puig 70, lo que calma el ansia de
los muertos, en el teatro La Carbonera.
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> lo que calma el ansia de los muertos

PERSONAJES

NORBERTO:

NORBERTO
EL MUERTO
LEOPOLDO

CIUDAD DE MIRAMAR, CORDOBA, A ORILLAS DE LA LAGUNA DE MAR
CHIQUITA, EN UN CUARTO DE UNA PENSION EN LA QUE HAY DOS CAMAS Y UNA
MESA DE LUZ DE MADERA EN EL MEDIO, SOBRE LA QUE SE APOYA UN
GRABADOR HITACHI DE CARRETELES A CINTA. LAS PAREDES ESTAN PINTADAS
DE CELESTE INTENSO, ALGO DESCASCARADAS CERCA DEL PISO POR ACCION DE
LA HUMEDAD. EL PISO ES DE PINOTEA, ESTA OPACO Y SE VE DE COLOR GRIS.
FRENTE A LAS CAMAS ESTA LA PUERTA DE ENTRADA AL CUARTO, QUE ES DE
DOBLE HOJA DE MADERA Y VIDRIOS; LA ACOMPANA UN POSTIGON DE MADERA
TIPO PERSIANA.

AL COSTADO DE LAS CAMAS HAY UN ROPERITO CON UN ESPEJO SOBRE LA
PUERTA. INORBERTO, DE VEINTIOCHO ANOS, ESTA SENTADO EN UNA DE LAS
CAMAS FRENTE AL ESPEJO. DEBAJO DE ESTA, ASOMAN LAS SUELAS DE LOS
ZAPATOS DEL MUERTO, ANTONIO, DE CINCUENTA Y CINCO.

1

Acabo de matar al hombre que me amd.

Tengo un Mercedes Pagoda en la puerta

Traicioné a quienes confiaron en mi.

Tengo una escopeta Winchester a trombén calibre dieciséis.

Solo tengo un destino posible.

Norberto acciona el grabador. Se escuchan voces masculinas
superpuestas y no se alcanza a distinguir qué dicen. Saca al muerto de

abajo de la cama y lo acuesta en la otra, cercana al ropero. Le acomoda
la cabeza con una almohada. Le quita los zapatos.

Esperd Antonio, esperd que empiece.

Mlsica de pelicula hollywoodense anos cincuenta. Norberto toma la
mano del muerto y se la pasa por su rostro, acariciandose.

70/90. crénicas dramaturgicas 43



EL MUERTO:
NORBERTO:

EL MUERTO:
NORBERTO:

EL MUERTO:
NORBERTO:

EL MUERTO:

No voy a condenarme. Condename vos, mi amor. Y después
y
perdoname. ;Te dolié lo que te hice?

No.

(Sin escuchar)

Yo queria que te doliera.

Me vi penetrando carne vieja.
Piel flaca colgada de huesos transparentes.
Me encandilaba

y me gustaba.

Me daban nduseas

y me gustaba aiin mds.
Queria triturarte,

tragarte y

cagarte.

Se detiene la musica. Ruido de cinta corriendo. Norberto detiene la
funcioén “reproduccion” y acciona “rec’”

Qué bobo. ;Cémo se hace para grabar y escuchar tu tema favorito a
la vez? O sea, que se grabe mi voz y tu musica al mismo tiempo.

Tendrias que tener otro grabador mis.

(Sin escuchar) Claro, no se puede. No importa, voy a tratar de repetir
lo que dije recién.

Breve pausa. Norberto se sienta en la otra cama. Se ubica de manera tal
de ver la imagen de Antonio en el espejo.

No me sale.

Se te alisé la piel Antonio.

<Cémo estards por dentro?

¢Y tus rganos?

Los perdi.

(Sin escuchar) Voy a entregarme Antonio. Qué ldstima que no pueda
repetir lo que dije antes porque asi entenderian todo. No necesitarfa
decir nada mds.

Yo queria que te doliera.

Me vi penetrando carne vieja.

Piel flaca colgada de huesos transparentes.
Me encandilaba

y me gustaba.

Me daban nduseas

y me gustaba aiin mds.
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Queria triturarte,
tragarte y
cagarte.

(Sin escuchar) No escucho tu condena. Por eso no voy a hablar nunca
més. Ese va a ser mi castigo. Mudo para siempre, por haberme liberado.

;Liberado?

iAh, me estabas escuchando entonces!
Eras vos el que se hacfa el sordo.

Es cierto.

;Y ahora?

Ya te dije. Voy a hacer silencio.
Entonces, voy a hablar yo.

Si, por favor. Te pedi algo.

Si, una pavada. Quiero hablar de otra cosa.
:De qué?

De lo que vos quieras saber.

Ya te dije, quiero tu condena...
iShhhh!

¢Cémo se estd ahi?

Mmm... perdi las ufas.

:Solo las unas?

Eso fue lo primero. Se me volaron. Pero no duele. Aqui no duele
nada. Tampoco el amor duele.

No te pongas sentimental Antonio, por favor. Te queda feo.

Pero es cierto. Aqui me parece que no te amo. Ahora, eso de la luz...
yo no vi nada. Te repito, lo Gnico que vi con claridad es que se me
volaron las ufias. Después se me bajé la piel, como si te sacaras un
over all (Lo dice pronuncidndolo en inglés).

;Y te encontraste con alguien?

iCon nadie!

:Querés volver?

iNi muerto!

Veo que seguis haciendo chistes muy malos.

Igual te reis, mi bonito.
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¢A mi me ves?

Ver, lo que se dice “ver”, no. Es otra cosa. Es como que sos lo que ves.
No me hables con ideas que no entiendo.

Preguntame otra cosa, entonces.

<A mi me ves?

Ya te dije, es como que sos lo que ves.

Entonces, ;vos sos yo?

Mmm, algo asi.

Breve pausa

Bastante feo el lugar al que me trajiste.

No encontré otra cosa en este pueblo de mierda y no empieces a quejarte.
JTampoco puedo quejarme?

No, no podés.

Un ruido en el grabador indica que se termind la cinta. Ambos se sobresaltan
Me querés decir, ;para qué diablos pusiste ese aparato?

Aparte te aclaro, para que corrijas en la grabacion, las bandas sonoras

del Hollywood de los "50 son insoportables... qué poco me conocés
mi amor.

iUyyy! {No, basta! El trabajo que me dio encontrar esa musica para que
no te guste. Siempre desconforme. Finalmente jno sé para qué te maté!

Yo no te lo pedi m’hijito.

Bueno basta. La grabacién queda asi y si no me va a salir nada mds
interesante para la declaracién me voy ya para la comisarfa y listo.
:Vos venis conmigo, te vas a quedar aqui, qué vas a hacer?

:Me lo preguntds en serio? No tengo idea hacia dénde voy.
Norberto se levanta y va a tomar el grabador.

iPero dejd eso ahi pavote! ;Para qué vas a ir a la comisarfa? Quedate
aqui y dejd que la Inteligencia haga lo suyo...

iNi loco! La Inteligencia me va a hacer mierda. Me van a interrogar, voy
a decir cualquier cosa. No quiero perjudicar mds a mis compafieros.

Dejd de llamar “compafieros” a esos esttpidos.
Si no fuera por ellos no te hubiera conocido. No sé si hubiera sido mejor.
;Estés arrepentido?

No... bueno, no sé. No sé qué hacer. No tengo dénde ir.

LAURA CORDOBA



EL MUERTO:
NORBERTO:

EL MUERTO:

NORBERTO:
EL MUERTO:
NORBERTO:

EL MUERTO:
NORBERTO:

EL MUERTO:

NORBERTO:
EL MUERTO:

NORBERTO:
EL MUERTO:
NORBERTO:
EL MUERTO:

lo que calma el ansia de los muertos

And4, andd ahora con “esos”, a ver como te sacan de esto.

Es que hice todo mal. Hace tres meses que tendria que haber vuelto.
Y con la llave. Si me aparezco ahora me van a hacer mierda.

(Riéndose) ;Qué tonto que sos mi amor! No tenias ninguna posibilidad

de salir del pueblo.
;Y por la laguna?
(Riéndose) No hay modo! ;A quién se le ocurre?

Ese era el plan en el operativo. Asi me indicaron. Que podia ir en
canoa...

(Riéndose, muy tentado) ;Canoa?
Bueno, un bote, no sé. Que fuera en bote hasta la otra orilla y que ahi
hay un pueblito en el que me iban a esperar. Hace tres meses, claro.

(Sigue tentado) El “pueblito” del que hablan tus companeritos eran
dos casas que las tapé el agua y es imposible llegar a la otra costa. Te
morirfas atrapado en esos cafaverales llenos de serpientes de un lado,
y del otro, juncos y esas garzas apestosas e infectadas de todas las
pestilencias que este pueblo...

Bueno, jya entendi! No empieces con tus despliegues que me aburren.
Te aburris muy fécilmente nene, por eso estds aqui.

Breve pausa.

Necesito ir al bafio ya. No te vayas, ya vuelvo.
«Mover esto? (Seriala su cuerpo). Imposible.
Igual, no te vayas. (Sale).

Angel aprendiz.

Sucio en tus pasiones,

transparente de amor.

Quiero ser Dios para destruir

el infierno que te espera 'y

solo soy un muerto.

Quiero llorar,

pero ya no sé hacetlo.

2

En el mismo cuarto. Esta el muerto sentado en la cama de espaldas a la
puerta, por la que entra Norberto. El muerto se sobresalta.
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iiEy!! iMe asustaste tarado!

:Qué hacés ahi? ;Cémo te levantaste?

Breve pausa.

;Estd limpio?

¢qué cosa?

El bafio. ;No ibas al bafo?

No. No iba al bafio. Bueno si. Fui al bafo, pero estaba ocupado.
Froildn estaba adentro, como demoraba me vine.

;Froildn?

Froildn Pintos.

Ese nifo no es del pueblo.
:Cdémo sabés que es un nifio?
... Bueno, ;qué vas a hacer?

Y nada. Te voy a hacer caso. Voy a esperar que vengan de Inteligencia
a buscarme. Aunque pensindolo bien, mejor no.
Soy flojo. Sé lo que me espera.

No lo creo.

(Sin escuchar). Y no los quiero traicionar mds de lo que ya lo hice.
Aunque pensdndolo bien, no es mucho lo que sé. No podria dar
ninguna informacién. Ni siquiera sé sus nombres verdaderos.
;Estardn esperdndome todavia?

El muerto saca como de la nada una bolsita de felpa azul. Se la muestra
a Norberto, quien saca de adentro una llave de mayor tamano que lo
comun, como de iglesia.

And4, and4 ahora y vold el polvorin.

{Te odio! ;Ahora me la das, para qué la quiero? Sos un hijo de puta
Antonio, :te crei cuando me juraste por tus hijos que no tenfas la llave!
i ) JOs q

Serd por eso que no estoy en el cielo.

No te burles, si pudiera te matarfa otra vez, jcerdo! {Me condenaste,
me condenaste Antonio!

:No era eso lo que me pedias, acaso?

No entendiste nada. Claro que no. Me condenaste a que tus
amiguitos me hagan mierda. Yo te pedia otra cosa, idiota.

:Qué otra cosa?
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Correr tu misma suerte.

Y no morir con odio,

en manos de quienes no me conocen,

y atin asi me odian.

Quise una condena de amor

y me entregaste la de la ignorancia.

Ingrato sos:

iyo te volvi a la vida y por eso pude quitdrtela!

iUy, no! Muy mersa!

Venias bien, venias bien, pero eso de “Quise una condena de amor...
Ingrato sos: yo te volvi a la vida y por eso”... mmm... muy feito.

Callate Antonio. No hablo con traidores. Seguro me entregaste vos
mismo, si no, ;c6mo van a saber que te maté y que estamos aqui? No
habia nadie en la casa. Nadie pudo escuchar nada. No quedaron huellas.
Podriamos estar perfectamente fuera un fin de semana. Por eso no
querés que me entregue, porque en la comisaria yo estarfa legal y por un
crimen pasional, y eso es lo que no querés que se sepa, que sos un puto,
muerto en manos de un guerrillero del que te enamoraste. Pero ;sabés
qué? Ya mismo me voy a la comisarfa con mi grabacion. Se las entrego
y listo. ;Ahi voy a estar blanqueado y nadie me puede torturar!

(Se rie como loco). Que en la comisarfa no te van a torturar!
icEntregarles esa cinta?! (No para de reirse, cada vez mds tentado).

iBasta Antonio! Esto de que estés muerto es una mierda, porque no
tengo c6mo destruirte!

Bueno, estd bien, no me rio mds. No te pongas mal, mi chiquito.
Veni, acercate. (Le seriala su regazo para que Norberto apoye su cara).

No, jno quiero!
Pero mi amor, ;cémo iba a delatarte después de muerto? No lo
hubiera hecho antes, mucho menos ahora, que no puedo hacer nada.

Aparte... supongo que ya deben haber pasado varios dias. Alguien
nos debe haber encontrado.

¢Cémo que “alguien nos debe haber encontrado™

Quiero decir, alguien debe haber entrado a la casa y “no” nos deben
haber encontrado. Algo sospecharin, ;no?

Pausa.

«Seguro que no podés hacer nada?

Y... no mucho. Eso es lo que todavia no s¢ muy bien
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NORBERTO: Pensindolo un poco, ;por qué no probds?
EL MUERTO: ;Probar qué?

NORBERTO: Y... no sé. Hacer que yo pueda salir del pueblo y llegar a Mar del
Plata, entregar la llave y listo. Me voy a la mierda. Les invento que
me tuviste secuestrado en la bodega, que te enamoraste de mi y me
obligabas a violarte todas las noches...

EL MUERTO: Pero que me enamoré de vos no es un invento.
NORBERTO: Hasta que una vez, en pleno acto de amor te asfixié. ..
EL MUERTO:  Eso tampoco es un invento.

NORBERTO: Y pude escaparme.

EL MUERTO: Eso si es un invento.

Tocan a la puerta.

NORBERTO:  (Cuchicheando) ;Preguntd quién es?
EL MUERTO: A mi no me van a escuchar.
NORBERTO: Probd.
EL MUERTO: ;Quién es?

Silencio.

¢Quién es?

Silencio.

Ves? No me escucha. Atendé vos.
NORBERTO: ;Y por qué yo si te escucho?

EL MUERTO: Todavia eso no lo sé muy bien... Serd porque nos amamos o
porque...

NORBERTO: ;Me seguis amando Antonio?

EL MUERTO: Eso tampoco lo tengo claro. Aqui todo es distinto.
Vuelven a tocar
jAbrile de una vez!

NORBERTO: Ni loco, mird si son los de Inteligencia.

EL MUERTO: Ay, qué pavote. Esos no tocan a la puerta. Atendé hacé el favor, que
te conviene no despertar.

NORBERTO: ;No despertar?
EL MUERTO: No despertar sospecha. Meteme en el ropero.

Norberto toma a Antonio e intenta levantarlo.
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Qué hijo’e p... cada vez estds mds pesado ;o qué? (Haciendo
muchisima fuerza) Uy no puedo!
Antonio se para solo y se mete en el ropero.
;Sos un cinico cretino Antonio!
Y vos un muy mal asesino.
Norberto va hacia la puerta.
¢Quién es?
Soy yo, Leo, Leopoldo. Abrime por favor. Please, abrime.
(Asomdndose) Abrile que este estd como vos.
JTambién lo estin buscando?
Vos haceme caso, que te conviene. Te va a dar algunas pistas.

Norberto abre la puerta y entra Leopoldo, de unos treinta anos. Esta
llorando. Pasa directo y se sienta en una de las camas, de espaldas al
ropero. Norberto lo mira frunciendo el entrecejo. No se dicen nada por
unos instantes.

¢«Alguna vez le hiciste dafio a alguien y después te diste cuenta de que
lo amabas?

Se escucha a Antonio tentarse dentro del ropero. Norberto, horrorizado,
abre los ojos grandes.

sQué te dije?

(A Antonio) ;Sos una mierda!
Si, tenés razén.

No, no es con...

Si, me hace bien que me lo digas. Y si, ya sé, debés pensar que soy un
loco que irrumpe asi en la vida de un desconocido. ..

El muerto sigue riéndose a carcajadas.
... en este estado de humillacién total.

(A Antonio) ;Callate de una vez!

iEs que no puedo! Hace dias que lloro y lloro y no he podido parar
ni un segundo. Encima, estoy tan confundido que no sé qué estoy
haciendo aqui! Perd6n. Mejor me voy.

iNo no no! Quedate. Yo estoy como vos.
:Confundido?
No, perseguido.
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No recuerdo haber dicho eso, pero es cierto. ;Cémo sabés?

No importa. Quizds podriamos escapar juntos.

Eso es imposible.

(A Antonio) ;Para qué me lo mandaste, entonces?

Qué?

Yo no te mandé nada.

¢Quién te persigue?

La policia: Secuestré a una mujer para impedir que hiciera lo que
mids querfa en el mundo. La llevé a un hotel, la dejé atada y me fui
a mi oficina.

Empecé a ahogarme cuando me di cuenta de que la amaba. El nudo
de la corbata me estrangulaba.

Abandoné el lugar, agarré el auto, tomé la ruta nueve a Rosario.

La velocidad me hacia respirar.

Cada vez mas.

Pasé varios autos por la derecha. Para asustarlos.

Eso me hacia respirar mejor.

Vi un cartel indicador que decfa BARADERO y

un auto de la policia en el espejito retrovisor.

Aceleré.

La velocidad y la persecucién me llevaron al momento mis feliz de
mi vida.

Algo se fue de mi.

Para siempre.

Ahora estoy aqui, contdndote todo esto. Debés pensar que estoy loco.

No, porque a mi me pasé lo mismo.

¢Secuestraste a una mujer?

No, dafé a alguien que amaba y no me daba cuenta.
No te creas que me perjudicaste tanto.

Norberto mira hacia el ropero, pero no le contesta.

No sé como llegué hasta aqui.

Seguramente la emocién te produjo amnesia.

(Riéndose a carcajadas) ;Ahhh, el diagnosticador!

(A Antonio) Ya no te escucho.

Hacés bien. Estoy muy deprimido y podria contagiarte.

La depresién no se contagia. Veni. (Abrazdndolo) Calmate.
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iChe che che che! Te gusté el chongo, seh? Pero soltalo jya!, porque
te hago un escdndalo, que se entera todo el pueblo y jes lo que menos
te conviene!

Norberto mira desconcertado nuevamente hacia el ropero.
Si, todavia sufro de celos, sy qué?

(A Antonio) Shhhh, callate ;querés?

Si, mejor me voy.

Llevame con vos.

iEy ey! iNi se te ocurra chiquito! {No sabés de lo que soy capaz en este
estado!

Antonio sale del ropero. Norberto queda petrificado. Mira a Leopoldo
esperando alguna reaccion ante la presencia del muerto. Mira a uno y
otro repetidamente; los ojos exageradamente abiertos.

¢Qué pasa?

(Sonriente) Nada, acabo de darme cuenta de algo que me pone
contento.

Ah sf? 2

Ah si? ;De qué?

Que soy mds libre de lo que crefa.
Eso es lo que vos creés.

Antonio le pega a Norberto en la cabeza.

(Tomdndose la cabeza) {Uy mierda!
Ves qué poco dura la felicidad.

(Sorteando a Antonio y tomando a Leopoldo del brazo) ;Escapémonos!
Veni. Si llegaste hasta aqui sabés como salir. ;Tenés auto?

Pero est4 todo abollado.
No importa, mientras ande.
(Intentando agarrarlo del pantalén) Volvé cretino!

Norberto se suelta.

(Empujando a Leopoldo fuera del cuarto) Esperd que busco un abrigo.

(Desde afuera) Ya que estds, sme prestarias uno? Porque pensindolo
bien, a eso vine. Me habia olvidado.

Norberto va hacia a Antonio y le saca la campera que lleva puesta. Este
se resiste.

iVoy a tener frio!
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(A Antonio) Los muertos no tienen frio.

Adiés mi amor.

Te amo.

Pero mucho mds te amaba cuando éramos enemigos.

Norberto sale.

3

Norberto entra al cuarto. No hay nadie a la vista

Lo “Gnico” que te voy a pedir es que no te rias.

Antonio en silencio.

No te hagas el gracioso Antonio y sali. Ya estd visto que podés solo.
Antonio en silencio.

No me hagas perder la paciencia, ya volvi, fracasé, aqui me tenés todo
para vos, para seguir soportdndote atin después de muerto. Creo que
matarte fue el peor error de mi vida: quise liberarme de vos y me
quedé con lo mds insoportable.

Breve pausa.

iSali de ahi de una vez!

Va hacia el ropero y lo abre. Sorpresivamente, sale Antonio, le salta
encima grunendo como leén. Ambos caen sobre una de las camas.

iBasura! ;;Querés matarme?!

No hace falta.

:Cémo?

No hace falta. No quiero vengarme, para qué si asi estoy muy bien.
Y como acabds de decir, ahora te tengo para mi solo.

Antes también.

Pero no me daba cuenta. Bueno, ;qué pasé?

Qué pasé, ;con qué?

Con la huida.

Imposible. ;Ese tipo es un lundtico! No tenfa ningtn auto. Estuvimos
recorriendo la laguna, porque segtin él, lo habia dejado “abajo”, por lo
que entendi que era en la costa sur. Después de recorrerla varias veces,
me salié con que seguramente la laguna se habia tragado su Peugeot.
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Dia a dia la mar sube y sube. Esta habitacién en la que estamos, en
un afo va a estar bajo agua.
Entonces va a ser mejor que nos vayamos jya!

sAcaso pensabas quedarte aqui un ano mds?
A ver, ;para qué querias el auto de Leopoldo?

“Leopoldo”, “Leopoldo”, como si fueran chanchos.

¢«Ahora sos vos el que estd celoso?

Para nada.

Bueno... jpara qué?

Muy claro no lo tenia.

Se notaba.

Si no me vas a dejar hablar, no sé para qué me preguntis.

Est4 bien, contame cudl era tu plan.

Que él me diera su auto a cambio del Mercedes. Lo iban a encontrar
en tu auto. Se comerfa unos meses en cana hasta que lo declararan
inimputable por insania.

Y vos?

Me escapaba en su Peugeot, obviamente.

Pero a él también lo estaban buscando

No creo, debe haber sido algo que inventd, el delirante.
Igualmente, hubiese sido mucho menos grave caer en cana por
secuestrar unas horas a una mujer que haberse cargado un peso
pesado como vos.

Pausa.

Y qué pasé con Leopoldo?, si es que no te molesta que lo llame asi.
iSos insoportable!
Bueno, dale, ;qué pasé?

Brevisima pausa.

Desapareci6 en el agua. Ya sé, ya sé, por favor no digas nada. Esta si
es tu oportunidad de tratarme de jidiota! Pero te ruego no lo hagas.
Desapareci6 en el agua. Lo vi irse en un camalote hasta el centro de
la mar, como llaman ustedes a esta lagunita. Iba siguiéndolo con la
vista y de golpe, cuando llegé al centro, comenzé a reirse y dijo:
“Abandoné el mundo agarrado de la cola de un caballo que galopaba
sobre la hierba seca”. Y se esfumd. No se hundié Antonio, se esftumd.
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NORBERTO:
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NORBERTO:

ANTONIO:
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Veo que ya empezds a darte cuenta de qué se trata.
No entiendo.
Creo que ya estds entendiendo.

No, no quiero entender. No quiero estar con vos. Quiero volver.
Extrafio el olor a colchdn del cuarto de mis hermanas.

Breve pausa.
Al principio querés volver, después se te pasa. Nadie te busca, nadie
te espera. Estds tan vacio que ya no tenés miedo de explotar.

Yo todavia no me siento asi. Pero si es cierto que todo es distinto. Te
encontrds con gente que nunca viste y sin embargo la conocés.

Froildn Pintos, por ejemplo.

Ese nifio estd muerto, ;verdad?

Breve pausa.

¢Para qué me lo habré encontrado?

Seguramente algo tenia para decirte.

“Ocupado”, eso fue lo que dijo cuando toqué la puerta del bafio.
Muy gracioso.

Fue horrible lo que pas6 con ese chico. La voz era de nifio, y su
cuerpito también. Salié del bano con la cabeza gacha, avanzé unos
pasos, se dio vuelta para mirarme: Me sonrié y su cara era de viejo.

Breve pausa.

Bueno, ;y ahora?
sAhora qué?

sQué sigue?

No tengo idea.
Despedirnos, supongo.
No vamos a estar juntos toda la vida, ;no?
Y no.

Breve pausa.

¢Vas a llorar?

No me sale.

Yo quiero decirte algo.
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NORBERTO:
ANTONIO:
NORBERTO:
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NORBERTO:
ANTONIO:

NORBERTO:

lo que calma el ansia de los muertos
Antonio en silencio.
Me di cuenta que te amaba después de aniquilarte.
Antonio en silencio.
¢<No vas a decir nada?
Y qué querés que diga?
No sé, algo.

Probablemente Antonio le acaricie la cara.

Quisiera estar con vos un ratito més.

Breve pausa.

Ahora si.

Ahora si, ;qué?

Vas a llorar

Ya te dije, no me sale. ;Te acordds de lo que te pasé?

Creo que si. ;Vos me viste?

No, estaba como vos hasta hace un rato. ;Cémo fue todo?

Pausa.

Me volé la cabeza.

Apunté sobre mi sien.

Me temblaba la mano.

El cano frio subfa y bajaba arrastrando mi piel.

Después nada.

Caminé sangrando hacia los juncos.

No llegué.

Me desplomé sobre la hierba y

la caida asusté a un grupo de gansos que

levantaron vuelo frente a mis ojos.

Se llevaron algo de mi.

Me debo haber muerto mirando el vuelo de esos pédjaros.
El grabador se acciona automaticamente en su forma de “reproduccion’”

Ambos se sobresaltan. Se escucha un “sssss” como de cinta sin grabar.
Se miran y sonrien.

FIN
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> ensayo para un hereje

En ese golpe bajo, en la bajez

de esa mofleta, en el disfraz

ambiguo de ese buitre, la zeta de

esas azaleas, encendidas, en esa obscuridad

hay Caddveres.

NESTOR PERLONGHER

PERSONAJES

escena 1

TUTOR:
EL:

TUTOR:
EL:

TUTOR:

EL
TUTOR
MAGDA

Un ambiente vacio, piso de cemento alisado. A un costado est4 la puerta
del bano. En el otro hay un pequeno hall y una puerta de chapa. Sobre la
pared hay una ventana de dos hojas abierta, pero con la persiana baja. La
unica fuente de luz proviene de una lamparita que cuelga del cielorraso.
El esta sentado en el piso, es un hombre adulto, se lo nota cabizbajo, usa
anteojos, se abraza a un bolso. Parado contra la pared esta el tutor, su
contextura es maciza, porta un handy. por la ventana se cuela un leve
sonido a bomba de agua.

Estaba en la peatonal, iba a la terminal de 6mnibus, de pronto se
produjo un operativo policial, caminé rdpido, me meti en un bazar,
dos hombres me tomaron de los brazos y me condujeron hasta este
sétano. Vi a otras personas...

Si querés podés usar el bano.

Tengo miedo de que me encierre, por lo menos aqui hay mas metros
cuadrados. No entiendo qué pasa.

Miralo como un cambio, una transformacion, algo nuevo en tu vida.
En media hora se me va un micro, no tengo tiempo para cambios
RaY (- : >
iDigamel... ;Quieren plata

Los cambios ayudan, generan nuevas posibilidades.
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TUTOR:

EL:
TUTOR:

TUTOR:

TUTOR:
EL:
TUTOR:
EL:
TUTOR:
EL:
TUTOR:
EL:
TUTOR:
EL:
TUTOR:
EL:
TUTOR:
EL:
TUTOR:

iNo quiero cambiar!

Suena el handly.

(Lo atiende) Si... te copio... Todavia estoy en la unidad ocho, cambio
y fuera.

sUnidad? ;;Qué es esto?! ;Una penitenciarfa?

No, es una unidad dentro de un sistema, como ves... te trato como a
un igual, sé lo que es estar en tu lugar, pero pensd que a la larga va a
ser por tu bien.

(Se levanta, sostiene el bolso contra su pecho). Yo no quiero mi bienestar!
Cada dia que pasa veo menos, me lavo con jabén blanco para evitar
eccemas, no tomo café... Necesito fumar stiene un cigarrillo?

Negros.
Me da lo mismo.

El Tutor saca un atado del bolsillo, prende un cigarrillo, se lo acerca a El;
este ultimo aspira fuerte y se atraganta con el humo.

Nunca fumaste.

Si, lo hacia por las noches, empecé de chico en los bafios. Un dia
escupi sangre, me asusté y lo dejé. Deme otra por favor.

Con la que te di basta.

<Una, nada mds...?

Serfa bueno que dejaras el bolso.

No quiero, me protege.

:De qué?

De todo, hasta de la lluvia. Nunca estuve en nada, tampoco me drogo.
Mejor entonces.

iNecesito salir, déjeme ir! Son mis dnicas vacaciones.

Ideal para el cambio.

i¢No entiende?! No quiero cambiar.

Estds empleando mal el silogismo.

icDe qué silogismo me habla?!

Todos los cambios requieren de medios adecuados...

iSe me va el micro!

El micro es una variable, como tantas, decime tu nombre por favor.

No sé, ya no me acuerdo, ustedes me incomodaron, me encerraron,
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TUTOR:

TUTOR:

EL:
TUTOR:

TUTOR:
EL:
TUTOR:

TUTOR:
EL:
TUTOR:

TUTOR:

EL:
TUTOR:

ensayo pﬂ}"ﬂ un hereje

me estin oprimiendo. jQué quieren! No manejo ningin tipo de
informacién, ademds retengo poco, alguien me dijo que es por la
falta de fésforo o potasio...

(Camina hacia El). Necesito usar un nombre para relacionarme con
vos. Es la mejor manera para que nos entendamos, establecer un
contacto entre ambos.

Hace una hora tenfa un nombre, ahora no sé, prefiero que me
llame... el sin nombre, o... El, de esa manera mantenemos distancia.

Seré tu apoyo.
Y usted... ;cé6mo se llama a todo esto?
Decime Tutor, esa es mi funcién... encargarme de tu adaptacién.

;Adaptarme? ;A qué? ;A estar con gente desconocida?... ;descerebrados
¢ A ques 8 ¢

que deambulan por los sétanos, comiendo en platos de cotillén, o
en jarras con agua como en monasterios?... {Ni piense!

Un buen consejo, no te conviene esa actitud.
iAhl.. ;no?
Todo se volverd mds traumatico.

iNecesito salir! Ver sol, no me enclaustre, no quiero terminar
arrastrando los pies.

El Tutor intenta acercarse, El se levanta y se algja, trata de meterse en el
bano pero comprueba que la puerta esta cerrada con llave.

Te puedo administrar algo.
No me inyecte nada. jPor favor! Soy alérgico a las sulfas.
Me importa tu salud.

Entonces déjenme salir, hagamos como que todo esto no existid,
es mds... ni me acuerdo de su cara. Hay tanta gente que les puede
servir, chicos jévenes y sanos, cuerpos erguidos por los deportes al
aire libre. Yo tuve ictericia, mononucleosis, mi sangre estd
contaminada por los psicofdrmacos, en situaciones de stress me
transformo en bulimico, eligieron mal.

Vuelve a sonar el handy.

que ir a resolver algo, lo mejor va a ser que te tranquilices, por ahora te
quedds acd, solo podés ir al bafio en mi presencia. ;Querés ir ahora?

No.

Bien, me voy.
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TUTOR:
EL:
TUTOR:
EL:
TUTOR:
EL:
TUTOR:
EL:
TUTOR:
EL:
TUTOR:
EL:
TUTOR:
EL:
TUTOR:

EL:
TUTOR:
EL:
TUTOR:

(Se aferra a un brazo del Tutor, se le cae el bolso). No estoy preparado
para esto, ese viaje es muy importante para mi, escicheme, usted,
vos, Tutor, no me deje ;me entiende?

El'Tutor lo toma con fuerza del brazo, mientras lo inmoviliza contra la pared.

No me obligues a emplear otros métodos... ;Soy claro?

iEntonces no me tutee mds! Yo no lo tuteo, a no ser que...

sQué pasa...?

Nada, me impresiona el blanco de sus dientes.

Quiero que tu estancia sea buena.

;Y después... qué? Me quitan los érganos.

Veo que imaginds demasiado.

Si, imagino, sueno, soy distinto, un solitario y en caso extremo me mato.
Te aconsejo descansar.

Si me enclaustran, dejo de respirar, hago apnea voluntaria.

Serd tu decisidn, sos libre de hacer lo que te plazca.

:Estd seguro?

Depende de vos.

Quiero ver el mar.

Usd tu imaginacion.

El Tutor intenta tomar el bolso, El se tira encima del mismo, hurga de
manera descontrolada hasta sacar un crucifijo de madera y un cuaderno,

el Tutor lo aparta con un golpe seco. El queda tumbado sobre el cuaderno
y aferrado al crucifijo, el Tutor lo observa.

sQué es eso?

iNo lo toque!

iOjo...! Primero, la buena educacién (Pausa). ;Creyente?
iNo! Fetichista... jEsto es mio, aunque me mate!

No hay necesidad de llegar a tanto. (Toma el bolso y se dirige hacia la
puerta de chapa).

iNo me deje asi, sin una respuestal Quizds se confundieron de
persona, tengo una cara coman.

El Tutor abre la puerta, El intenta salir pero el otro lo aparta con fuerza,
sale y cierra con llave. El grita desconsoladamente.
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escena 2

MAGDA:
EL:
MAGDA:

MAGDA:
EL:
MAGDA:
EL:
MAGDA:

EL:
MAGDA:
EL:
MAGDA:
EL:
MAGDA:
EL:
MAGDA:
EL:
MAGDA:
EL:
MAGDA:

EL:
MAGDA:

ensayo para un hereje

Se abre la puerta del bano, la luz del mismo ilumina parte del espacio
generando conos de luz y sombra. Sale Magda, una mujer mayor; de baja
estatura y vestida con trajecito sastre, camina hasta un banquito apoyado
contra la pared. Se sube lentamente, mira a través de unas hendijas de
la persiana. El esta acostado en el piso, su cara apoya sobre un cuaderno,
tiene espasmos, se despierta sobresaltado.

JTe despertaste viejito?

:Qué hace ahi?

Aprovechar el tiempo, si Iricibar no se decide a arreglar las cerraduras,
hago huelga.

(Se incorpora lentamente, mira hacia todos lados, se queda parado).
Me duele la cabeza.

:Otra vez? Tenés que dejar esas pastillas.

iUsted no se meta!

Te movias como loco, quise despertarte pero temi por mi codo.
:No vino ese viejo?

Vaya a saber donde estard... hay que avisar a la inmobiliaria para que
lo levanten en peso, no podemos quedarnos encerrados otra vez.
(Mira de reojo hacia la puerta). ;Qué hora es?

Creo que... las once. Veni, acercate mds, hay algo bueno alld afuera.
Prefiero mirar el techo.

Haceme caso.

iDéjeme tranquilo!

Sos un ridiculo, te perdés de mirarlo.

:De qué habla?

Algo que te puede interesar.

En este momento solo quisiera irme.

Te guste o0 no, los dos estamos en la misma.

El horario de guardia inmobiliaria termin a las siete.

Entonces, ayudame, necesito ir al bafo.

El se acerca a la ventana, la ayuda a bajarse, mira a través de las hendijas.
Magda se dirige al bano. El intenta levantar la persiana.

Usted es una morbosa.

(Desde la puerta del bario) ;Si?, pero bien que te gustd.
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EL:
MAGDA:
EL:
MAGDA:

EL:
MAGDA:
EL:
MAGDA:
EL:
MAGDA:
EL:
MAGDA:

EL:
MAGDA:
EL:
MAGDA:

MAGDA:
EL:
MAGDA:

MAGDA:

EL:
MAGDA:

Es casi imposible levantarla.
No creas, solo es cuestién de pedir ayuda.
Estd trabada.

:Lo viste? Le podés hacer senas con la linterna, siempre se cambia con
todo abierto. Tiene pinta de médico.

La insulina se le va a disparar y la va a dejar seca.
No estés tan seguro, ya me reanimaron tres veces.
Acaso es vidente?

Puede ser... la intuicién nunca me falla.

¢No iba al bano?

No lo hago para no darte el gusto.

El lunes pido el cambio.

Y dejarme sola mirando a los vecinos? Ni pienses... Volvié ese
auto negro.

:Cuédndo...?

Vos dormias, se estaciond justo en la puerta... ;vendrian por el aviso?
:Se bajaron?

No, se quedaron en el auto, quizds no les gusté la propiedad.

Querrfan chusmear la zona, hay tanta gente que no tiene nada que
hacer.

Miraban mucho la casa parroquial. ;De qué ano serd esa iglesia?

Ni idea.

Con ese ladrillo a la vista, esa torre imponente... Fijate si estd por ahi,
tal vez lo estacionaron en otro lugar.

No veo ningtin auto negro.

Magda camina hacia la ventana, se sube nuevamente al banquito.

Me preocupa el drbol de quinotos, parece abichado. (Pausa). Hace

rato que le pedi a Iricibar que me juntara algunos para hacer dulce...
a ¢l lo tnico que le importa es cazar los gatos de la noche.

Se escuchan pasos y quejidos en el piso de arriba.

iAy! Esa mujer otra vez, yo no sé por qué no la internan.

iBueno Melvin, ya estd! ;Nos tranquilizamos...? (Mira por la hendija).
iAhi viene ese auto de nuevo! Veni y fijate.

iPor qué no deja a la gente en paz!

HERNAN COSTA



MAGDA:

EL:
MAGDA:

MAGDA:

EL:
MAGDA:
EL:
MAGDA:
EL:
MAGDA:

EL:
MAGDA:
EL:
MAGDA:
EL:
MAGDA:

MAGDA:
EL:
MAGDA:

EL:
MAGDA:

ensayo para un hereje
iQué raro! Antes eras el primero en subirte. ;Te cambi6 el aire de
mar? Me bajo, voy al bafio.
Ya que estd ;Me traerfa los anteojos?
:Dénde estin?
En mi bolso.

Magda se dirige nuevamente al bario. El mira a través de las hendijas
como si estuviese alerta.

Aqui no hay nada, te los habrds olvidado en el living.

Magda sale del bafio con una linterna prendida, cierra la puerta.

¢«Estdn esos cuatro tipos?

iQué porqueria esta persiana! (Pausa). Creo que si.

Mirale la cara al que estd frente al volante, tiene un rictus desagradable.
No veo bien.

:No notds poca luz en la cuadra?

Esta cuadra siempre estd en penumbras.

Habria que llamar al servicio radioeléctrico para que pasen, dejé el
teléfono en el bafio.

Lo usé?

Necesitaba hacer una llamada.

:Cudndo se arreglé?

Mientras dormias.

;Cémo no me lo dijo?!

:Decirte qué?

Que volvié la linea.

El se dirige al bario. Magda lo ilumina con la linterna.
iMaldita puerta!

No me digas que se atrancé otra vez... Yo creo que Iricibar es un inutil.
i¢Para qué cerré la puerta?!

No me di cuenta, vos querés todo perfecto, pero perfecto no hay
nada en la vida.

isNo entiende que estd el teléfono?!
Iricibar tiene que venir en cualquier momento.

iBaje esa linterna! ;No ve que me encandila?
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MAGDA:

EL:
MAGDA:

EL:
MAGDA:

MAGDA:

MAGDA:
EL:
MAGDA:
EL:
MAGDA:
EL:
MAGDA:

EL:
MAGDA:
EL:
MAGDA:
EL:
MAGDA:

Se escucha un grito en el piso de arriba.

iiMe cago en vos, vieja enferma!! ;Dejd de gemir!

iMelvin, tranquilizate! (4 /) Mird querido, la energfa que vos ponés
no tiene sentido.

Magda, ;por qué no se calla?

Sabés una cosa... vos no tenés cardcter, tenés mal cardcter que es
distinto. Es una pena porque sos buena personita, pero a la larga eso
te estanca, asi no vas a vender nada.

:Cudnto le debo por la interpretacién?
Solo sé mds positivo.

Mire, soy un ser sin vista panordmica, doy mi cabeza contra esas
malditas persianas, y sin embargo vendo balcones aterrazados con
grandes plantas, carnivoras, que espero algtin dia se coman a los
propietarios y después a los inquilinos, no naci para la venta como
usted.

Yo tampoco, solo me doy mafa, es cuestion de hacer buenas
invocaciones.

Ya que estd... spor qué no se va a predicar a Uganda?

Magda deja la linterna en el piso, se sube lentamente al banquito.
¢La ayudo?

Crei que no habfa que hablar.

Perdéneme, estoy un poco nervioso, estas cosas me superan.
A mi también, pero no trato mal al otro.

Es que no soporto el encierro, si no fuera por las pastillas.

No es culpa mia que las cerraduras no funcionen.

Lo sé.

Allongé, grande jeté, demi-plié... Estoy lista para mi primer plano,
apuntame con la linterna.

iCuidado que se puede caer! De afuera nos pueden ver.
iAguafiestas!

Tiene poca pila.

:No me digas?

Espere que la sostengo.

iQuedate donde estds! Yo me arreglo sola... Ese auto estacionado en
plena noche, hombres que fuman con dedos manchados de nicotina,
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escena 3

TUTOR:
EL:
TUTOR:
EL:
TUTOR:
EL:
TUTOR:
EL:
TUTOR:
EL:
TUTOR:
EL:
TUTOR:
EL:
TUTOR:
EL:
TUTOR:
EL:
TUTOR:
EL:
TUTOR:

EL:

ensayo para un hereje

uno hace gestos. ;Se juntardn a charlar o esperan? Si fuera uno, pensaria
que es un violador o un serial, los asesinos seriales acttian solos y estos
son cuatro... {Cuatro! jLa cama! Manana le juego a los premios.

El estéd acostado en el piso, duerme con la cabeza apoyada contra el
cuaderno, tiene el crucifijo en la mano, se enciende la lamparita del
techo. El Tutor abre sigilosamente la puerta, trae una almohada, se
agacha, presiona la misma sobre la cabeza de El, quien trata de resistir.
Finalmente le quita la almohada.

Qué poca resistencia a la apnea.

isEstd loco?!

Fue solo una pequena prueba, un ensayo.

iNo se me acerque!

Qué poco sentido del humor mi estimado amigo.

¢Es parte de un juego escabroso?

Digamos que... una bienvenida.

No me gusta.

Te vi dormido y me tentaste.

No veo la gracia.

En los barcos son moneda corriente estas cosas. ;Hoy como te llamo?
No sé, supongo que igual que ayer.

Muy bien, El ;qué ves all4?

:Dénde?

Ahi, contra la pared.

Por ahora nada, a no ser que haya bichos esquineros, arafias de rincén.
:Estés seguro de que nada?

Bueno, la ventana.

;Y te fijaste a donde da?

Por el ruido, supongo que a una sala de mdquinas.

Asi es, y si colabords en tu rehabilitacién, te asignaremos otra, con
vista a un jardin.

:De qué me sirve? Necesito ir al bano. Por favor, agua.
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TUTOR:
EL:
TUTOR:

EL:
TUTOR:
EL:
TUTOR:

TUTOR:
EL:
TUTOR:

TUTOR:
EL:
TUTOR:

EL:
TUTOR:

EL:
TUTOR:

ElTutor va hacia el bano, saca un llavero, abre la puerta, se queda parado
como si fuese un centinela.

En el bafio hay una canilla.
Estoy mareado. ;Me ayuda?
;Qué te pasa EI? Aqui la buena predisposicién se valora mucho.

El se levanta con dificultad, se dirige al baiio, se para frente a la puerta.

Le pido que no me encierre.
, >

¢Vas a pasar?

Si, pero deme la llave.

No necesito encerrarte.

El entra al bario, abre una canilla, toma agua con desesperacion. El Tutor
se sienta en el piso, agarra el cuaderno.

Entonces ;qué hago acd? No me puedo concentrar si me miran....
¢q £

¢Qué va a hacer?

Es comodo tu cuarto.

‘No es mi cuarto! (Se pone a silbar).

i

Eso me gusta, cantar y silbar levantan el 4nimo, en los barcos siempre
se canta, genera espiritu de cuerpo, en el mar se templa el caricter.
(Silba mientras hojea el cuaderno).

No silbe por favor, me desconcentra.

ElTutor deja de silbar, se levanta turbado.

{Ell ;Veni urgente!

(Sale del baro, con la bragueta baja y el pantalén mojado). No entiendo.
:Qué hice?

:Qué es esto?

Escritos, un diario personal.

<Un diario? ;Sabés lo que significa esto...? Vas directo a tratamiento
especial.

Pero... son apuntes personales.

Antes de que te metas en lios, decime por tu bien qué cédigo estds
usando.

No conozco ninguno.

(Lee en voz baja). “Llegar a la boveda nunca es fécil, caminar por la
calle principal, atravesar una diagonal que pasa por la de la Madre
Marfa, luego tomar la callecita de la izquierda, cruzar el boulevard
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EL:
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TUTOR:
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TUTOR:
EL:
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EL:
TUTOR:

EL:
TUTOR:

ensayo para un hereje
hasta encontrar el segundo pasaje, enseguida doblar a la derecha, mirar
entre las distintas gamas de marmol negro, detenerse en la que dice...”
... Hijos mios”.
Y bien...
Es una historia personal.
:La béveda...? ;Ese es el arsenal?
Se lo juro, son cosas que escribo.
A ver... Hijos mios... ;Qué es? ;Una célula auténoma?
Lo hago para pasar la noche.
Claro... debe ser el brazo armado de la Madre Marfa.
Es solo un cuento, una fabula.
Diagonal... sesto es en La Plata?
:Qué?
Estds quebrando mi confianza.
Usted quebré la mia al encerrarme, golpearme y maltratarme.
(Se sienta en el piso). Veni, sentate cerca.

iNo hice nada! Iba a tomar un micro a Necochea, alli me esperaban
mi madre y mi tia, era un fin de semana en la costa, no sé qué esperan
de mi, qué quieren que les diga, quisiera viajar mds, usted me habla
de barcos. (Se sienta en el piso, a cierta distancia del Tutor).

Aqui ocultar es severamente castigado.

Yo no oculto nada, esas son cosas privadas.

En tu bolso se encontré un misal con anotaciones.
Era de mi abuela, tiene recetas de cocina.

Se mandé a descifrar... si encuentran algo, no puedo hacer nada.
(Deja el cuaderno en el piso, saca un cigarrillo, lo prende).

Desde que estoy aqui, el inico aroma que distingo es el de estos cigarrillos.
Es extrao que esto no te conmueva, hay que ser reservado con la
informacién que se maneja, hay mentes virgenes que son permeables
a estos mensajeros de palabra ficil y embustera.

:Qué me quiere decir?

También se encontraron varias estampitas.

Ya le dije, soy fetichista, prendo velas a los santos, fui a un colegio
catélico irlandés, tomé la confirmacion... la peor época de mi vida, gané
un concurso de pintura, Primavera en Irlanda. Ahora soy un hereje.

70/90. crénicas dramaturgicas 71



escena 4

72

TUTOR:

TUTOR:

MAGDA:

EL:
MAGDA:

MAGDA:
EL:
MAGDA:
EL:
MAGDA:
EL:
MAGDA:

;Y el misal?

Lo uso de proteccion cuando viajo, en casa tengo una coleccién de
virgenes. ;Me da una pitada?

El Tutor le pasa el cigarrillo, EI fuma, se lo devuelve.

Aqui han pasado cosas graves.

Pasé toda mi vida en un cuarto que da a un lavadero, y este a un
aire luz, ahora usted me trata como si yo fuera un refugiado de
Camboya.

iEscuchd lo que te dice el otro! Es por tu bien.

También me habla de la camaraderfa, del temple en el mar, quizés vio
tifones, trombas marinas ;No tiene alglin tatuaje para mostrarme?

(Da una pitada, mira hacia el banio). Mis tarde te traigo la comida.
Por favor, no se olvide de mi vaso con agua.

El Tutor se levanta, camina despacio, deja el bano abierto, sale, cierra la
puerta con llave. Se apaga la lamparita.

Magda esta parada sobre el banquito apunténdolo a El con la linterna. El
se despierta sobresaltado, se tapa la cara.

Veni, estoy preocupada, bajaron del auto en algtin momento, por un
rato miraban hacia aqui, los atrajo la linterna, casi no respiraba.

iNo use mds esa linterna!

Para vos todo es fécil, porque te das con esos firmacos.

iS1! 1Y qué?! Por momentos me voy de este mundo y sin embargo,
siento que no me drogué lo suficiente.

No hay un alma en la calle, esto ya parece un cementerio.
:No vino el viejo?

No me hables, Iricibar solo sirve para limpiar caca de gato.
Quiero ir al bafo.

(Apunta hacia el bario con la linterna). Mird hacia alld.
¢Usted la abri6?

Siempre tengo picaportes en mi cartera.

El se levanta abombado, se dirige al baro.
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ensayo para un hereje
En la casa parroquial hay una luz prendida, alguno de los curitas debe
estar desvelado.
(Desdle el basio) Son casi las dos, spor qué no se acuesta en el piso?
Estos tipos no tienen cara de primera comunién. ;Serin masones?
El sale del bario, prende un cigarrillo.
:De ddnde los sacaste?
Los tenfa en mi bolsillo, me los trajo de afuera un... son un poco fuertes.
Dame uno.

El prende otro cigarrillo, se lo alcanza a Magda, le quita la linterna y la
apaga, quedan en penumbra.

Tengo un mal presagio, las peores muertes ocurrieron en fines de
semana. ;Cémo se llamaba esa actriz tan bonita? La mataron de
noche, en su casa, junto a unos amigos y a su estilista.

¢Sharon Tate?

Pobrecita, estaba embarazada de ocho meses, tenia dieciséis punaladas.
Con su sangre escribieron “Pig”.

{Cémo me gusta el cigarrillo negro! Me siento Marfa Félix.

El clan Manson.

Las asesinas eran menores, estaban todas rapaditas, yo pensé que irfan
a la cdmara de gas.

Creo que voy a retomar el cigarrillo.

El cigarrillo estimula el cardcter, disminuye la ansiedad, el tema es el
alquitrdn... Me acuerdo que esa masacre fue un sibado, yo estaba
haciendo una guardia en la casa de una ex chelista de la filarmoénica,
me daban buenas comisiones pero no venfa nadie. Ella siempre se
sentaba a mi izquierda, se quedaba las tres horas en silencio.

Se escucha un estruendo proveniente de afuera, Magda se acerca a la
persiana.

i¢Escuchaste?!

No.

Eso fue un tiro, sond a explosién seca.
;Hable mds bajo! Va a despertar a la loca.
;Otro mas!

Usted escucha cualquier cosa.

Para mi es en la casa parroquial.
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MAGDA:

Hay que cerrar mds esta persiana.

iiMds?! Nos vamos a quedar sin aire. Si son ellos, las préximas
victimas somos nosotros, estos tipos se ceban, una vez que matan
a uno, necesitan seguir con otro hasta bajar la excitacién, y
después...

:Se puede callar?

Son tiros, seguro. ;Voy a ver si funciona el teléfono! (Se dirige al bario,
ni bien entra prende la luz).

iNo sea loquita! jApague esa luz!

(Se apoya contra la puerta del bano). Me harté de estar a oscuras,
tomale la chapa al auto. Uno se acercé a orinar en nuestra verja,
parecia un rugbier, miraba hacia aqui como si supiera que lo
observaban, por momentos sonrefa. Me impresionaron esos
dientes blancos. Tenfa toda la pinta del que te mira suavemente
mientras te retuerce el dedo.

El se tapa los oidos como si no quisiera escuchar, Magda sale del bario.
No hay linea otra vez... Voy a ver por la ventana.
iNo mire mas!

¢Qué tienen esos cigarrillos? Estoy medio apunada, me agarré el
soroche, ayudame tesoro.

Usted no tiene paz.

No te lo tomes tan a pecho.

iPor favor, quédese aqui!

No quiero, si no me ayudds subo sola.

icNo entiende que es peligroso?! ;Cémo hay que explicrselo?
iAh!... ahora me das la razén.

(Saca un manojo de llaves, se dirige hacia la puerta de entrada, intenta
abrirla). Alguna de estas tendria que funcionar. (Intenta abrir la
puerta con unas llaves que saca de un bolsillo, tiene arcadas, se dirige al
bano y se encierra).

El ambiente queda nuevamente en penumbra, Magda escucha a través

de la persiana que alguien intenta abrir la puerta de la verja, se agacha,
habla en voz baja.

Iricibar ses usted? Nos quedamos encerrados desde la tarde. (Camina
lentamente hacia la puerta de entrada, prueba con las llaves, abre con

cuidado. Sale y se pierde en la oscuridad).
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ensayo para un hereje

Se escucha un murmullo, de repente el sonido de un golpe seco se funde
con el maullido de un gato.

Se escucha la descarga del inodoro. El Tutor sale del baro, se arregla
los pantalones, se acoqua el handy, se prende un cigarrillo y va hacia
la persiana. Al rato sale El, medio cabizbajo.

Es simple, acercate bien, decime qué ves a la derecha.

(Se acerca, mira a través de las hendijas de la persiana). Sin mis anteojos
no veo bien.

(Saca un par de anteojos del bolsillo). Aqui los tenés.

(Se pone los anteojos). Estd oscuro, hay resortes de camas, placas de
madera, colchones, un sillon... parece giratorio, una... bateria de
auto. ;Una cuna?

¢Nunca dormiste en una?

Si, la apoyaban contra una ventana.

:Qué mds?

Una vez estaba agarrado a los barrotes, miraba hacia el pasillo,
lloraba, mi abuela entré justo a tiempo.

iConcentratel... ;a la izquierda?

Dos bombas de agua, un balde con trapos, unos... parecen cafos que
suben hacia el techo.

JTe das cuenta? La vista se acostumbra a la oscuridad, las pupilas se
agrandan, se afinan los sentidos, como los gatos.

¢Un predador?

Un ser atento. (Se agacha, toma una carpeta del piso, le muestra
una foro que saca de la misma). ;Reconocés a alguno de ellos?
Los traté muy poco, no podria distinguir a uno de otro, y menos
con sotana.

(Le muestra otras). Aqui los tenés en distintos planos, solo tenés que
fijar las formas de sus cuerpos, mirar sus posturas, la manera de
caminar, con quién se ven, a qué hora salen... Mird bien! ;No te
acordds de ninguna cara?

Por mi trabajo veo a mucha gente, no tengo memoria visual.
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Sin embargo recordds tu cuna. El, no me subestimes, estoy siendo
muy paciente. Me estds cansando. (Saca la iiltima foto). Pensd bien
antes de hablar.

Nunca tuve buena relacién con la Iglesia, una vez conoci a un
jesuita, ¢él habia estado en Vietnam, tenia una bala en un
pulmén, yo ni sentia mi cuerpo, estaba intoxicado, ¢l solo

hablaba de guerra.

(Al handy) Hola! ;Me copids...?

Si, creo que si, creo que a uno lo vi alguna vez.
(Apaga el handy) ;Solo a uno?

En un bautismo, fue una tarde soleada, creo que era... el parroco, de
origen irlandés, hablaba pausado, ¢l oficié el culto.

Veo que funciona tu memoria, serfa bueno que ejercites con estas
fotos.

Pero a la noche no distingo a un perro de un gato, jamds fui detallista.
Mird, si uno de los curas se escapa... no vas a distinguir la noche del dia.
Y si yo me escapo?

Pensd cémo querés terminar.

(Se aferra al Tutor). {Necesito de usted! No me haga hacer esto, soy
apolitico, no tengo ideales, no me interesan las causas, no sé si soy
agndstico o creyente, hace afos tomé la decisién de no matar a
ningun ser vivo, dejo escapar a las cucarachas, es un pacto secreto con
la naturaleza.

El Tutor lo toma del cuello con fuerza, lo estampa contra una pared.

Te gusta hacerte el loquito?
Me... es... sta... lasti... mando...
El Tutor deja de presionar, pero no lo suelta.

Si me mata no tendrd quién le haga de campana, usted lo dijo: “El
tiempo apremia’, sabe que yo dependo de usted desde que estoy acd,
no puedo mds.

El Tutor lo suelta, El cae al piso, aprovecha un descuido del otro para
meterse los dedos en la boca hasta producirse arcadas, vomita

descontroladamente sobre los pies del Tutor, quien se aleja
estupefacto.
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escena 6

El sale sigilosamente del barfio con la linterna en la mano, se aferra a la
pared como si estuviera por desmayarse, mira hacia todos lados, camina
por la penumbra.

EL: (En voz baja) ;Magda? (Va hacia la puerta, la cierra con llave. Se
agacha, parece buscar algo, se topa con el cuaderno, lo toma del piso,
prende la linterna, lo abre y lee). “Ayer, 15 de junio, fui a la Chacarita,
anoté las indicaciones de mamd, aunque siempre me las repite: Llegar
a la béveda nunca es ficil, caminar por la calle principal, atravesar
una diagonal que pasa por la de la Madre Maria, luego tomar la
callecita de la izquierda, cruzar el boulevard hasta encontrar el
segundo pasaje, enseguida doblar a la derecha, mirar entre las
distintas gamas de mdrmol negro, detenerse en la que dice: ‘Hijos
Mios’...” (Se agacha como si fuera a rezar, aprieta el cuaderno contra su
pecho, apaga la linterna, se queda arrodillado). ;Sabés qué quiero
comer mam4? Un pan grande de cicuta, pero de la buena, que no esté
destilada. Dame la cicuta mama! Si querés en barra, tipo Toblerone.
Mientras tanto me iré a vagar, a caminar la noche, quizds more en el
cementerio, dentro de la béveda familiar, la que fue usurpada por los
otros. Buscaré una pinza, romperé los vidrios, una vez adentro me
mantendré con el agua de los floreros. No dejaré rastros, me voy a
autodeglutir hasta transformarme en miga, eso si, hacé que me corten
las manos, quiero conservarlas intactas. El resto al incinerador y
pedile al portero eléctrico que haga una fogata con lo que quede y me
reconstruya en papel carbénico. Ves mamd, todo se recicla, se
renueva, cambia de estado. Por eso mami, hoy no quiero comer, me
quiero acostar temprano. (Se recuesta en el piso en posicion fetal, afuera
solo se escuchan los grillos).

FIN
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El tiempo pasado y el tiempo futuro,
lo que pudo haber sido y lo que fue

tienden a un solo fin, siempre presente.

T. S. ELioT

PERSONAJES

ELOISA:

HAYDEE:

ELOISA
HAYDEE
ELOISA NINA

1

Casa a medio desmantelar. Trastos y cajas diseminadas por todo el
espacio. En el centro un baul lleno de papeles. Eloisa esta sola
sentada en el piso revisando los papeles. Toma un papel y lee.

“Sofiar me parece lo mds parecido a tener alguien con quien

hablar”.

Silencio.

. . 5
Tus papeles Haydée... ;Por qué guardaste estos papeles?
Aparecen Haydée, una mujer grande de unos setenta anos, y Eloisa
nina.
(Mientras acaricia a Eloisa nifia y mira a Eloisa) Tenés treinta
anos. Me necesitds. Te veo. Aprieto fuertemente tu mano entre
las mias. Te miro a los ojos queriéndote. Te pregunto si sos feliz.
Me mirds preguntindome. Muchas preguntas tenés. Preguntas
que son miedos. Quiero estar ahi con vos y abrazarte.
Pausa.

A los treinta anos sos lo suficientemente joven como para
recordar la felicidad. A esa edad una mujer inteligente solo tiene

70/90. crénicas dramaturgicas 81



ELOISA NINA:
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HAYDEE:

HAYDEE:
ELOISA:

HAYDEE:

miedo de perderla. (Pausa). No se puede recordar lo que atn se
vive.

Pausa.

De chica eras una nifa extrafa. Mientras todos los otros

jugaban a los autitos o a la munecas en la plaza, a vos se te daba

por cazar mariposas con la delicadeza de una silfide. Les ponias

nombre, las metias en frascos de mermelada vacios, las llevabas

a tu casa y las soltabas en el living paquete e intocable. Te

encantaba no saber dénde se habian escondido y que volaran

por donde quisieran. A los pocos dias las encontrabas muertas

en algtn rincén.

Las junté en esta cajita abu, las voy a llevar a la plaza y las voy a enterrar.
Yy y Yy

Pausa.

¢Y cuando jugaban a las escondidas y te trepabas al pino mds alto

y nadie te podia encontrar? (Abraza a Eloisa nina y le da un beso en

la mejilla).

Abu, me siento una nena rara.

¢Por qué?

No sé, pero soy rara.

Pausa.

sPor qué los grandes no dejan de hablar y se abrazan?

:Sos libre de verdad?

Pausa

¢Sos tuya?

Recién ahora yo podria dar esa respuesta.

Pausa.

(Acundndola en sus brazos) Ahora dormis, duerme mi chiquita, ;y qué
estards sonando?

Pausa.

Sonar me parece lo mds parecido a tener alguien con quien hablar.
Un dia sofé que estaba presa durante muchos anos y finalmente
me liberaban. Yo tenfa un pdjaro azul, un zorzal azul, estaba preso
en la cdrcel conmigo y preso por mi en su propia jaula. Después
me lo encontraba a tu abuelo en un kiosco de revistas mirando
mujeres desnudas. Mientras é] me sostenia la jaula con el pdjaro,
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yo lefa en un diario que se habia muerto mi mejor amigo de
primaria, uno que me escribia cuentos. En el diario decian que era

Premio Nobel.
Apagon.

2

Eloisa toma otro papel y lee.

ELOfSA: “La especie humana no soporta mucha realidad”.
Pausa.
¢:Es mejor la memoria o la imaginacién?

HAYDEE: Ese poema... un grito que se desarrolla. (Pausa). Siempre gritaste
desde el cuello... cuando eras chica tus padres te pedian que
hablaras mds bajo, decian que se te hinchaban las venas cuando
hablabas fuerte... y asi fue que empezaste a callar... después
apenas comenzaste a cantar te pidieron también que dejaras de
hacerlo, tu maestra de musica dijo que desafinabas... dejaste de
cantar... Tenfas una compafiera de colegio que desafinaba mds
que vos... ;y sabés qué fue después? Cantante lirica profesional.
Mis tarde empezaste a escribir... y un dia me dijiste que ibas a
seguir haciéndolo hasta que fueras viejita como yo.

Silencio.

(Mirando a Eloisa) Que vengan y te aten las manos, vas a escribir con
tu cuerpo, en tu cabeza, con tus visceras, con los pies. .. para eso sirve
el polvo, para escribir con los pies en donde uno esté. Se puede
escribir sin manos.

Pausa. Haydée acaricia a Eloisa nina.

(Se mira las manos y a Eloisa). Manos. Hay manos que no son
manos. Manos que no lavan, ni aman ni escriben. Manos
obesas. Reposadas y burguesas manos, manos que ya vienen con
anillos, almidonadas y cuidadas manos, manos sin historia, lisas
manos sin avidez de desenterrar el deseo. Escribir. Desear.
Buscar con las manos mientras escribis, las manos y la memoria
cavan juntas, Eloisa, manos que hurgan en el papel y piden a la
memoria que haga lo mismo, que cave surcos entre axones y
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ELOISA:

HAYDEE:

dendritas, que encuentre agua alli donde habia desierto y
oscuridad.

Silencio.

Y cuando me despierto solo recuerdo lo que trato de olvidar. Una
casa enorme como una osamenta. Ausencia hecha de ecos de
recuerdos. (Pausa). La memoria es como un museo inmenso lleno
de ecos y de vericuetos donde a veces, con suerte, se mete el color
que trae la imaginacién, el invento... para unir una cosa con la
otra. Por eso todo lo que uno recuerda tiene siempre algo de
invento. (Pausa). Es bueno inventar, no importa que no recuerdes
todo...

Silencio.

« . . ’ . 7 . .
Como si estuviera fuera de mi, me miré y me vi. Era una mujer
feliz. Tan rica que podia despojarme de todo”.

3
Eloisa elige otro papel y lee.

“Muchachita mia, gloria y ufania de mi atardecer,

Yo siempre tenia la santa alegria de tu poesia y de tu querer...
¢Por qué partiste? ;Por qué te me fuiste?

Dejindome triste, triste, triste...

Con tristeza tal

que mi cara mustia

deja ver la angustia

como si fuera de cristal...

Pausa.

Esa era mi poesia preferida, me la recitabas antes de dormirme,
me gustaba mucho. Mientras vos la decias me imaginaba una
mujer que se iba volando como un globo y se hacia cada vez mis
chiquita... mds chiquita hasta que desaparecia en el cielo como
un pajaro.

Pausa.

:En qué mar rielas?
:En qué cielo estds?
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¢:Cudndo volveris?
Nunca, nunca, nunca mds...
Silencio.

Ahora necesito hablar con vos. Me gustaria conocerte como
mujer. Eras mi abuela. Y las abuelas miman, malcrian. Son
abuelas. Ahora te necesito. Quiero saber cémo eras de verdad. Me
gustaria tanto que estuvieras aqui viva, conmigo. Necesito que me
miren esos ojos que me querfan hiciera lo que hiciera.

(Cansada) Ya sabés todo querida... ya sabés.

Silencio.
JTe lo olvidaste?
Pausa.
ELOISA: Nunca me contaste tu tristeza, lo que sentias. Nunca supe ningin
secreto tuyo.

Pausa.

HAYDEE: No hay nada mds que no sepas, querida.
ELOISA: Siempre hay mis.
Pausa.

HAYDEE: Al final es tan simple todo. Es més sencillo de lo que uno cree. Uno
entiende al final.

Pausa.

ELOISA: ;Lo querfas? ;Hacfas el amor con mi abuelo?
HAYDEE: Lo amaba con locura... fue esa pasién lo que me perdié.
Silencio largo.
ELOISA: Yo sentia que él no te querfa. Siempre te hablaba como si estuviera

harto de vos. Ademds era muy aburrido. ;No te aburrias de hacerlo
siempre con éI? ;Tenfas amantes?

Silencio.

HAYDEE: Antes...tenia fuerza para pensar y para ser. Bailar era respirar para mi.
Las puntas de mis pies eran mis pulmones. Sin mis pies dibujando
historias en el piso no podia ser yo misma.

ELOISA: Siempre senti que antes de conocerte eras distinta....

Pausa.
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Cuando me conocié yo tenia treinta y cuatro afnos. Lo tnico
que hacia era bailar. Yo estaba al borde de una pileta. Tenia un
traje de bafo blanco. Mi cuerpo era un cisne tallado de
musculos esbeltos, pies que respiraban aire para mi espiritu. Al
conocerlo, me enamoré al instante. Era tan simple... Mami
ebanista, papd pintor, tus tios abuelos musicos y escritores. Yo
también queria desplegar mi talento. Con él a mi lado pensé que
serfa posible.

Pausa.

Pero terminé adaptada a su vida, sujeta a sus rituales de queso
roquefort y vermouth, obligada a escuchar sus toses cada vez
peores por el enfisema.

Apagon.

4

Eloisa toma del baul otro papel al azar y lee.

Fluidos, fluidos...
todo lo que pasa...
Pasa sin detenerse. ..
Pasa...

Pasa sin detenerse, pasa...

Silencio.

sQué hay si hago un pozo bien hondo?
Mis arena.

iPero mds hondo todavia!

Mis arena todavia.

Pero no entendés... mds, mds y més... cuando se acaba la arena.
Después hay mar.

;Y después?

Mucho mar, océano, océano profundo...
Pero el mar... ;estd abajo también?

No... pero el mar se mete apenas le hacés espacio.
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Silencio.

o 1
;Y si me apuro y cavo muy pero muy rdpido?

Encontrarifas arena y mds arena.

:Hasta dénde? ;Hasta cudndo?

Silencio.

Te tendrias que pasar toda tu vida haciendo lo mismo y el mar
siempre te ganarfa. Es imposible.

Pero imaginate si fuera posible... ;qué encontrarfa?

Arena, mucha arena. Caracoles. Esqueletos de peces. Silice. Més arena.

Pausa.

Como un cementerio de mar.

Si... kilémetros y kilémetros de huesos, de arena, de historia
marina.

“Los muertos ocultos estdn con certeza en esta tierra

que los calienta y seca su misterio.

El mediodia ah{ arriba, mediodia sin movimiento...”

(Mira a Eloisa nifia para que continiie el poema,).

(Riendo) ...“Se piensa en si y se basta a si mismo...
Cabeza completa y diadema perfecta...”

(Calla intentando recordar).

...“Soy en ti el secreto cambio”.
JTe lo estds olvidando?

Solamente me lo decis en las vacaciones a ese.

Pausa.

¢Y a las aguas vivas qué les pasa cuando se mueren?
Se mueren y después se pudren.

Pausa.

(Pensando) ;Se muere por qué un agua viva?

Se puede enfermar, o la puede estrellar una ola contra una roca, o se
la puede comer un tiburén.

;Y se sigue llamando agua viva si estd muerta?

No sé, nunca me pasd, no sé como hablan las aguas vivas entre si

después del funeral de una de ellas.

Silencio.
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Yo no entiendo qué es el mar.

No hay que entenderlo.

Pausa.

(Serialando unas personas) Mird esos tirados en la arena charlando,
poniéndose cremas pegajosas... ese gordo que lee una revista, esa
vieja de treinta afios se hace la linda y la joven, el tipo de la tabla
con anteojos negros que fuma y piensa que tiene hambre, los
chicos esos que hacen un castillo en la orilla... estin todos
distraidos.

Nadie sabe lo que vos preguntds.

Pausa.

sPero también lo piensan?

Si, algunos si, otros no... pero los que lo piensan después se lo
olvidan, se distraen. Cada tanto se acuerdan.

;Cudndo?
Y... por ejemplo cuando estdn solos, o cuando estdn tristes...

por ejemplo el de la tabla, cuando lo deje la novia de la
tanga...

:Cudl es la novia de la tabla?

La de verde limén, la que estd charlando con su mejor amiga un poco
mis lejos, en la orilla.

Y cémo sabés que es esa vos?

Porque cada tanto lo mira y aprovecha que él estd pasindole cera a la
tabla para chusmear con su mejor amiga.

Y cémo sabés que es su mejor amiga?

Por cémo le cuenta lo que le estd contando: con lujo de detalles.
Ahhh... Entonces... ;y por qué lo va a dejar ella? ;Cémo sabés?
iSegui!

Porque ¢l estd muy distraido con su tabla y ella estd demasiando
chispita.

;Ella gusta més de ¢l que él de ella?

Si... algo por el estilo. Ahi se va a acordar de ella.

Cuando esté triste y solo.

Si, el ano que viene, cuando esté solo mirando el mar.

<'Y si tiene otra novia el ano que viene?
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Puede ser, es lo mds probable, pero si estd solo, ahi tal vez sienta algo
parecido a lo que vos estds diciendo ahora....

Pausa.

Ot N
Ahh... ;Qué ;Entonces yo vivo triste?

Silencio.

No... no... en vos no es lo mismo... porque vos no necesitds estar
sola y triste para pensar, vos no te olvidds..

Pausa.

Imaginate si pudiera cavar sin parar... jahi encontrarfa tal vez
personas?

No, ;cémo personas?

Caddveres de personas digo, enterradas hace miles de afios,
imaginate que el mar antes no estaba tan acd... avanz6 el mar...
entonces imaginate si encuentro ciudades, personas enterradas
hace miles de afos..

;s
Si, sy?

¢Cémo “y”? ;No te parece impresionante pensar eso?
Pero no se puede cavar sin parar.

Las dos miran el mar pensando.

Cuando vos tenias tres anos y viste por primera vez el mar me dijiste:
“A mi esta pile que da toda vueltas y hace helado de limén no me
gusta... me da miedo”. Y yo te expliqué que eso que daba vueltas se
llamaba ola. Y como dijiste que te daba miedo, te expliqué que las
olas eran la manera que tenia el mar de acercarse a la playa para
divertirnos.

Silencio.

¢Y lo del helado de limén era la espuma?

Si.

Y qué es la espuma?

Es lo que pasa al mar con el juego de las olas.

A mi no me gusta la espuma. Me marea mirar. Mejor miremos el cielo.
Se tiran boca arriba sobre la arena y miran el cielo.

Las nubes también son espuma.

No. No son espuma.
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<Qué son?
Son formas que dibuja el agua cuando se mezcla con el aire...

Son casi espuma entonces. Es la espuma del cielo.
Y la espuma son las nubes del mar.

Silencio.

;Y si viajamos mds arriba ahora?

Uy... ahi si que no terminds nunca.

Pausa.

Pero... el cielo, ;en realidad qué es? ;Es asi o es distinto a lo que
vemos?

Celeste.

Si... sivoy arriba, ;me pinta a mi también? ;Quedo celeste?

No sé muy bien eso, todavia no hice la prueba de volar.

Pausa.

sPor qué a los aviones... no los vemos... después de un rato?
(Pausa). Seguro que se quedan pintados de celeste también.
Pausa.

Me parece que el cielo se ve celeste por la acumulacién de aire y de
aire y de aire... mucho aire junto se ve celeste..

¢Adentro nuestro también tenemos aire?

Silencio.

Me parece que entre érgano y 6rgano también tenemos aire...

;Organo y 6rgano?... bueno entonces adentro nuestro a lo mejor
también es todo celeste... nosotros somos un cielo en donde hay
partes nuestras volando por todos lados... (Pausa). ;Y si me
meto con un microscopio adentro del hueso? El hueso también
estd hecho de aire... entonces todo es cielo... entonces adentro
del cuerpo es un cielo donde las estrellas son la sangre, los
huesos... el corazén es una estrella también.
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5

Eloisa toma otro papel del baul y lee.

<« ’ . 7 . .
Como musica de la que atin permanece el silencio.

siento tus manos lejanas de mi.

Asf es la desaparicion y la dulzura”.

Pausa.

Ayer sofé que yo era vos, que sentia como vos. Tenfa tu cuerpo. Tenia
tus piernas musculosas. Me las miraba y sentia un placer
extraordinario al tocar mis pantorrillas abultadas, recorridas por
tendones y venas. ..

Haydée camina y se agacha por delante de Eloisa, le quita los zapatos y
le pone unas zapatillas de baile.

... ya era tarde... entraba en casa a buscarte... me devoraba el
aire a mi paso... un grito imaginario y amargo nacia en mi
esdfago como un aria leve... pensé que estabas durmiendo...
te llamaba mientras abria una a una todas las puertas de
nuestra casa... unas sandalias en el umbral del toilette hicieron
que algo muriera en mi repentinamente... miré la alfombra y
recordé... cémo temblaban tus manos en invierno.... me
frené, no sabia qué hacer: la duda entre irme o seguir... mis
pies se despegaron de mi cuerpo y siguieron buscando a pasos
agigantados... eran mds dgiles que yo... un miedo que aparecia
por todos lados...

El

(atdnita) Si...

Pausa.

Segui.

... un pufio me forzaba la garganta... mis pies...

... se dan vuelta y te esperan...

Si. Me esperan.

Segui Eloisa.

Yo no respiro... escucho su respiracién entrecortada. ..

(Hablando al vacio) No respirds... Escuchds su respiracién
entrecortada... cerrds los ojos y sonds en el suefo...

Si, suefio en el suefio... una mano acaricia mis rodillas. ...

Tus rodillas.
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ELOISA: Si, si, mis rodillas, que son las tuyas.
Pausa.
HAYDEE: ;Y qué més? (Pausa) Segui, te digo.

ELOISA: Las manos suben por mi muslo... tu muslo... se detienen en mi
pubis... y dejan una marca...

HAYDEE: Una marca que no se borra...

ELOISA Y HAYDEE:
No se lava con todas las lluvias de marzo...

Pausa.

HAYDEE: ;Y? Segui.

ELOISA: Y entonces no me puedo ir, necesito mis pies para irme... me doy
vuelta y los veo solos, ahi, detenidos en el pasado...

Pausa.

HAYDEE: Segui querés! ;Y entonces qué hacés, en el suefio, qué hacés?
ELOISA: ... Veo sus ojos, los de él, en frente mio...
HAYDEE: (Hablando al vacio) Ves sus ojos. ..

ELOISA: ... Después siento un golpe en la cabeza... un golpe tan fuerte que en
el sueno veo de repente todo negro...

HAYDEE: Negro.

Pausa.

ELOISA: ... Su respiracion es cada vez més entrecortada. ..
HAYDEE: (Al vacio) ... Su respiracién. Entrecortada. ..

ELOISA: ... abro los ojos... me despierto del suenio dentro del suefio... Y
sigo siendo vos en el suefio. Veo otra vez las sandalias... son
blancas, con plataforma de corcho... son pequefias —pienso— en
el sueno...

HAYDEE: (Al vacio) ... a medida que caminds otra vez con tus pies. .. escuchds
mds cerca su respiracién jadeante...

ELOISA: (Extasiada, deja de bailar) ;Si!

HAYDEE: (Levanta un brazo, al vacio) ... distinguis tus propias heridas en su
memoria... te imaginds muerta...

ELOISA: ... sin que nadie lo sepa... me muero, sola. Nos morimos solas.

Nadie lo sabe...
HAYDEE: (Al vacio) ... lo necesitds. ..
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. lo necesito...

(Al vacio) ... llevds una piedra aqui... (Se roca el abdomen), y querés
que te la arranque....

Que me la arranque. Una piedra... que me la arranque. .. una piedra

que llevo aqui... (Se zoca el pecho).
Pausa.

. y empieza a llover en mi casa... Ahi donde estoy parada, entre
el toilette y ese cuarto que es el nuestro, el mio y el de él,
llueve...

. querés que te descifre. .. estds helada....

(Le toca la cara) ... Si, estoy helada. Y me da de lo que no tiene
mds. ..

. su vacio...

Su vacio... su no saber mds cémo... En el suefio yo, que soy vos,
siento que no me importan las marcas si siento... que no se lave
ninguna...

. que estén todas... Si, pedis que estén todas... qué importa si
sentis. ..

. que me pinten mds cicatrices. ..

(Riendo)... que se acaricien... que se besen... que se abracen... que
se rompan. ..

(Riendo mds fuerte) ... que nos unten de aceites, y de ldgrimas, y de
perfumes. ..

(Rie y llora a la vez) ... hasta quedar castos...
(Riendo enloquecida) ... que no se olviden de nuestros nombres. ..
. olvidados....
. nombro...el dolor...
. lo ves....lo mirds...
. miro las sandalias blancas en el piso...

.y se hace de noche tan temprano... (Se arrodilla y llora).
Creo que toco pero descubro que no tengo mds manos. (Se mira las
manos). Y sin embargo estoy con vos mi alma, siempre.
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6
Eloisa toma el ultimo papel del badl y lee.

ELOISA: “;Dénde estd la vida que perdimos en vivir?
;Dénde estd la sabiduria que perdimos en conocer?
:Dénde estd el conocimiento que perdimos en informarnos?”.

Pausa.

ELOISA NINA:  No se ve nada.
Silencio.
;Podés prender la luz?
Silencio.
Haydée, ;estds dormida?
Silencio.
HAYDEE: ;Qué pasa?
ELOISA NINA:  Estabas cantando.
HAYDEE: ;Cémo? Si estaba dormida.
ELOISA NINA:  Cantabas dormida.

Silencio.

No se ve nada.
Se escuchan ruidos en la cama.
:Dénde vas?
HAYDEE: Al bafio.
ELOSA NINA:  No te vayas. Tengo miedo.
HAYDEE: En seguida vuelvo.
ELO[SA NINA:  Tengo miedo.
Silencio.
;Ois?
HAYDEE: ;Qué?
ELOfSA NINA:  Fl silencio.

Silencio.

HAYDEE: Me cai...
ELOISA NINA:  ;Qué?

HAYDEE: Me cai... en un suefio.
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Pausa.
Aunque esté acostada. .. a veces siento como si me cayera.

Silencio.

Oigo voces.
Es por la fiebre. Son como pesadillas.

Pausa.

Pero estoy despierta.
Estas temblando. Helada estis.

Pausa.

¢Y por qué cantabas cuando te caias en el suefio?
Vos me dijiste que cantaba.
Cantabas gritando.

Silencio.

No sé por qué. Era un suefo.

Pausa.

. >
:Me voy a curar?
Si, mi amor.
Dame la mano.

Pausa.

;Y si tengo algo que no saben cémo curarlo?
Estoy aqui con vos y no voy a dejar que nada te pase.

Silencio.

Siento que tengo unas espinas clavadas.
A dénde?

Aci.

Ak

Si. Me duele.

:El pecho?

Si.

Pausa.

¢Podés prender la luz?
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HAYDEE:

Es temprano todavia.

Pausa.

:Me las sacds?
sQué cosa?
Las espinas.

Pausa.

;Dénde estd tu mano?

Aca.

;Dénde acd?

Aci. (Rie).

Démela.

Acd esta.

Silencio.

No te duermas. Hablame.

:De qué?

De vos.

:Qué querés que te cuente de mi?

Pausa.

JTe acordds cuando jugdbamos en la casa del mar con la pala en la
arena?

Si... hacfamos pozos hondisimos para encontrar el mar...

Pausa.

El mar es como la imaginacién... hay que cavar para encontrarlo.
Cuando cavamos un pozo en la arena muy pero muy hondo... el mar
se mete en cuanto le hacemos espacio con las manos... el mar
aparece. ..

Cuando nos acordamos... le hacemos lugar a la imaginacién... se

mete como el mar.
Es como cavar en la memoria.

Pausa.

Yo me acuerdo de todo.
:De todo? ;Y de cuando tenfas dos afios?

Silencio.
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No... era muy chiquita... aunque cave no llego hasta ahi...

Pausa.

No se puede acordar de todo una...

Silencio.

Agarrame bien fuerte la mano. No me sueltes.

Dédmela mi amor, que no te suelto.

APAGON
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OMAR FRAGAPANE

Es Profesor Superior Nacional de Teatro de la Escuela Nacional de Arte Dramdtico.
Comenz su formacién actoral en 1986. Algunas de las obras en las que participé
como actor: Un tranvia llamado deseo, El zooldgico de cristal, de Tenessee Williams;
Farsa de Maese Pierre Patelin, andnimo; Elektra, de Eugene O’Neil; Historieta negra,
de Rodolfo Roca; Curriculum Vitaey El puede ser o es lo mismo, de Javier Villafafie;
Las de Barranco, de Gregorio de Laferrere; Farsa del cornudo apaleado, de Alejandro
Casona; Aguafuertes porteias, Los 300 millones, La isla desierta, de Roberto Arlt;
Macberh, de W. Shakespeare.

Estudi6 direccién actoral a partir de 1989, en 1993 cursé en la Escuela de
Actuacién de la Asociacién Argentina de Actores. Fue asistente de direccién y
estudié escenografia e iluminacién. Particip6 en encuentros y festivales de teatro.
Algunas de las obras que dirigié: Sangre gorda, de Joaquin y Serafin Alvarez
Quinteros; Qué lo parid, sobre textos de Oscar Viale y Alberto Adelach; Aguafuertes
porteiias, de Roberto Arlt; El imaginero, de Manuel Mujica Liinez; Suefio de barrio,
de R. Fontanarrosa; Los 300 millones, de R. Atlt; La muerte es un la menor, a veces,
de R. Amorena; In The School, Pasajeros (de un tren), La noche es fria, cristalina y por
demds hermosa.

Como escritor y como dramaturgo ha escrito cuentos, adaptaciones de cuentos a
teatro y piezas teatrales. Lleva publicados tres libros: Pasajeros de un tren (Teatro,
contiene: Pasajeros de un tren'y La historia de los hechos), El buscador y otros cuentos;
Sombra y reflejo (Teatro, contiene: Sombra y reflejo, Historia N°7y El plan). Otras
obras de su autoria: Arlequino muerto y resucitado, La mirada obtusa.

Es director del grupo La Comedia Urbana, con el que ha montado varios de los
trabajos con apoyo del Instituto Nacional del Teatro (INT).

Ejerce la docencia desde 1988, y en teatro desde 1993; hoy trabaja en la Educacién
Artistica Superior formando actores y profesores de teatro en la Escuela de Teatro
de Morén (ETM) y en el IUNA. En la ETM dirige el Laboratorio de Teatro de la
escuela, en el que realiza una investigacién en las artes escénicas montando obras
de la Historia del Teatro y de estilos teatrales que fundan el teatro actual,
experimentando sobre los modos de actuacién y los dispositivos escénicos.

Es propietario y director de la publicacién teatral Meyerhold que se publica en su
versién papel y virtual (www.revistameyehold.com).
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> sucesos sin importancia

PERSONAJES

PADRE:
MADRE:

PADRE:

MADRE:
PADRE:
MADRE:

MARIO:
PADRE:
MARIO:
PADRE:
MARIO:
PADRE:
MARIO:
PADRE:

GRETA

MARIO

PADRE

MADRE
TIO

1972. CASA DE MARIO Y GRETA. PUERTA DE CALLE. LA MADRE ESTA DE PIE,
ESPERANDO. PAUSA. LLEGA EL PADRE, EN ROPA DE TRABAJO, LA SALUDA CON
UNA MEDIA SONRISA.

(Con fastidio) Se les hizo tarde. (Entra).

sOtra vez?

El padre se detiene.

Paramos el trabajo para que los del sindicato armen el proyector pero

después tuvimos que quedarnos. No esperé a que terminaran de
hablar, les dije que vos estabas enferma.

Pausa. Se miran.

La comida est4 lista hace tiempo.
:Los chicos?

Adentro.

Aparece corriendo Mario.

Hola pd. (Abraza al padre).
Hola Marito, ;cémo estds?
¢Por qué tardaste tanto?
Estaba trabajando.

JTan tarde?

Es que hoy vimos una pelicula.
iEl lagarto Juancho!

No, no era El lagarto Juancho, era de un sefior que estd lejos.
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MARIO:

PADRE:
MADRE:
PADRE:
MADRE:
PADRE:
MADRE:
PADRE:
MARIO:

PADRE:
MADRE:
PADRE:
MADRE:
PADRE:
GRETA:

MADRE:
PADRE:
MADRE:
GRETA:
PADRE:
MADRE:
GRETA:
PADRE:

(Haciendo posturas de superhéroes) [El capitdn escarlata!

El padre lo alza y lo abraza.

Tampoco. (A la madre) Dicen que vuelve el afo que viene.
Se lo escuché a la portera del jardin.

Espero que podamos terminar el dormitorio de los chicos.
Espero.

Me lavo las manos.

Bueno.

¢Vamos Mario?

(Alzando un brazo en senal de lucha contra los “villanos”) ;Vamos,
terricolas!

El padre entra llevando a Mario.

1973. PATIO DE LA CASA, JARDIN AL FONDO, HACIA UN COSTADO ESTA LA
PILETA DE LAVAR Y JUNTO A ELLA, UN LAVARROPAS MANUAL. GRETA Y MARIO
ESTAN JUGANDO A LA MAESTRA, TIENEN UN PEQUENO PIZARRON, BORRADOR
Y TIZAS DE COLORES. EL PADRE Y LA MADRE HABLAN JUNTO A LA PILETA, EN
VOZ BAJA.

Fue un desastre.

;Para qué fuiste?

Queria ver.

sQué?

Pasaron casi veinte anos, queria ver.

(En maestra) Abran el cuaderno de dictado.

Mario hace que abre un cuaderno imaginario y escribe con una lapicera
también imaginaria.

Y pasé lo mismo.

Bajé en Morén.

Menos mal, hubiera sido una masacre.

(Dictando. Los padres no le prestan atencién). En Morén...
Fue una masacre; nunca pensé que se podia llegar a esto.
Ahora que se calmen.

... pasaron una masacre de casi veinte afios, coma...

Lo peor ya pasé.
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GRETA:

MADRE:
PADRE:
GRETA:

MADRE:
PADRE:

MARIO:
GRETA:
MARIO:
GRETA:
MARIO:
GRETA:
MARIO:

GRETA:
MARIO:
GRETA:
MARIO:
GRETA:

MARIO:
GRETA:

MARIO:
GRETA:
MARIO:
GRETA:

sucesos sin importancia
La madre lo mira con desconfianza.

... y espero que ahora se calmen, coma...

La madre mira a los chicos, les sonrie. Greta le sonrie a la madre.

Mirala a esta.

Parece que va a ser maestra.

... porque lo peor ya pasé, punto.
Mejor asi.

Si.

1974, CALLE. ES LA TARDE. POR LA MISMA CAMINAN GRETA Y MARIO, LOS
DOS CON GUARDAPOLVO BLANCO Y UN PORTAFOLIOS ESCOLAR.

iBieeeennn!

iCallate!

iBienn-tooo! Voy a poder ver “Meteoro” desde que empieza.
Callate, nene, callate.

Ahora, cuando lleguemos a casa, tomo la leche y prendo la tele.

No creo que puedas.

¢Por qué, nena? Siempre salimos a las cinco y me pierdo la primera
parte; hoy salimos mds temprano y voy a llegar para verlo del
principio.

¢<No escuchaste lo que dijo la vicedirectora?

Si que escuché, dijo que saliamos antes por el fallemiento, ;y qué?
¢«No entendés, nene?

iSi que entiendo, nena!

No vas a poder ver “Meteoro” porque la maestra nos dijo que muri6
el primer mandatario.

Si, ¢y qué?
Como cuando murié el abuelo, que mama4 y la tia lloraban y no nos
q y y

dejaron ver la tele ni salir pero ahora con todos.

¢Qué decis, nena?, ;quién es ese primer manda...?

La maestra nos dijo que murié Perén.

;Perén?

Si, Perdn, nene y no vas a poder ver “Meteoro” porque murié Perén
y q

y no vas a poder ver la tele ni salir de casa, ni nada.
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MARIO:
GRETA:
MARIO:
GRETA:
MARIO:
GRETA:
MARIO:
GRETA:
MARIO:

GRETA:
MARIO:

GRETA:

MARIO:

MADRE:
MARIO:
MADRE:

¢Y por cudnto tiempo?

Mucho, hasta que seas grande.

:Grande como quién?

Qué sé yo, van a pasar como diez afios.

iDiez afos!

Si, y seguro que mis.

Pero ya voy a ser viejo como papd y no va a estar mds “Meteoro”.
¢Viste?

:Quién es Perén? (Canta la cancion de Meteoro y comienza a andar
como si condujera un auto de carreras).

A dénde vas, nene? Veni aci.

(Molesta a Greta con el “auto de carreras”). Soy Meteoro, nena, y te voy
a chocar porque vos sos Perén y no me dejés ver la tele.

iSali, nene, cortala!

Siguen caminando mientras pelean y discuten.

1975. COCINA. LA MADRE ESTA COCINANDO. SOLLOZA POR LO BAJO. LLEGA
MARIO CON GUARDAPOLVO Y VALIJA DE UTILES.

Hola, ma.

La madre le da la espalda. Mario advierte algo y se queda de pie,
mirandola. Silencio. La madre se seca las lagrimas con las manos
mojadas, lo que le moja ain mas las mejillas.

Sentate que te sirvo la leche.

Y Greta?

Fue de la tfa.

Meario deja la valija y se quita el guardapolvo.
And4 a lavarte las manos.

Mario sale. La madre aprovecha a servir. Mario vuelve del bafio y
enciende el televisor. Se sienta a la mesa.

No mires la tele, toma4 la leche.

Del televisor se escucha un capitulo de “Los tres chiflados” Mario toma
la merienda..

(La madre va hasta el televisor y lo apaga) {Te dije que tomes la leche!
(Sale. Pausa. Vuelve con unos papeles rotos en la mano. Los tira al tacho
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MARIO:
MADRE:
MARIO:
MADRE:
MARIO:
MADRE:

MARIO:

TIO:
PADRE:
MADRE:
PADRE:
TIO:
MADRE:
PADRE:

MADRE:

PADRE:

sucesos sin importancia

de basura). Esto ya no te va a servir.

Pausa. Mario va al tacho de basura, toma algunos pedazos de papel que
encuentra e intenta hacerlos coincidir. Reconoce algo suyo.

iNo! ;Por qué?

Tom4 la leche.

Ya tenia un montén de estampillas.

Ya no sirve mas.

Me iba a comprar la bicicleta y el auto cuando sea grande.
No vas a poder comprar nada.

Pausa. Mario se sienta. La madre va hasta el televisor y lo enciende. Se
escucha la cortina de “Los tres chiflados”

(Triste) Ya tenia un montén de estampillas.

La madre va hasta Mario y lo abraza. Lloran.

1976. CHALET EN CONSTRUCCION, EN MIRAMAR. JARDIN EN EL FONDO DEL
MISMO. NO HAY MEDIANERAS, SOLO ALAMBRADO Y SE VE EL RESTO DE LA
MANZANA EN LA QUE SOLO HAY ALGUNAS CONSTRUCCIONES A MEDIO HACER.
EL FONDO SE COMUNICA DIRECTAMENTE CON LA CALLE. HAY UNA CERCA
BAJA EN EL FRENTE. EL JARDIN NO ESTA CUIDADO. EN ESTE, EL TIO JOSE ESTA
CLAVANDO UNA CRUZ DE MADERA EN LA TIERRA. LO RODEAN EL PADRE, LA
MADRE, GRETA Y MARIO. EL TIO MARTILLA CON UN LADRILLO.

Tierra buena es la que hace falta, esta es durisima

Mird con lo que estds martillando.

¢Y por qué no lo hacés vos?

(A la madpre) ;Te pensds que esto va a servir para algo?

¢Cémo no?, clavd una cruz en el fondo si querés que deje de llover.
Yo quiero ir a la playa. (A/ padre) ;Por qué no lo ayudis a clavar la cruz?
Dejame de joder.

El tio rie y clava.

Dame el ladrillo.

El tio le da el ladrillo a la madre y sale. La madre toma el ladrillo y
comienza a golpear la cruz. Greta y Mario la rodean.

JY, se clava?

El tio vuelve con un trozo de cano.
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TIO:
MADRE:

PADRE:
MADRE:
TIO:
PADRE:
MADRE:

PADRE:
MADRE:
PADRE:
TIO:
PADRE:

MADRE:
TIO:

PADRE:
MADRE:

MADRE:
PADRE:

Dejame a mi.

(Ve el cario) Ahora si.

El tio golpea con fuerza con el canfo y la cruz queda clavada en la tierra.
Por lo menos vamos a tener sol, ya que no hay gas, ni azicar, ni
harina, ni pan, ni leche, ni nada. (Rie).

Greta y Mario pisotean la tierra alrededor de la cruz.

Ya se vaair

Que sea pronto.

Kilom... milic... kilom... milic...

(Al tio) A vos porque no te llevaron a Devoto con Ongania.
A vos tampoco.

Los chicos se empujan.

A Bellones se lo llevaron.

:Bellones, el que cantaba tangos cuando estaba Perén.?
Bellones odiaba a Perén y quiso salir a festejar.

(Irénico) “Este viejo adversario, despide a un amigo”. (Rie).
Esto es distinto, muy distinto.

Greta y Mario se pelean y caen sobre la cruz.

iBasta!
Siempre es lo mismo.

La madre se acerca y los sujeta de los brazos. La cruz esta volteada.

Lo que faltaba.

Ahora ni siquiera vamos a tener sol.

1977. COCINA DE LA CASA. YA HAN CENADO Y SOBRE LA MESA, QUE TIENE
PUESTO UN MANTEL, QUEDAN ALGUNAS COSAS AUN. SOBRE LA COCINA HAY
UNA CACEROLA Y SOBRE ESTA UN PLATO TAPANDOLA. EL PADRE Y LA MADRE
DISCUTEN EN VOZ BAJA PERO DURANTE LA DISCUSION POR MOMENTOS
HABLAN EN VOZ ALTA. EL PADRE AUN TIENE EL BOLSO DE TRABAJO EN LA
MANO.  GRETA Y MARIO MIRAN EL TELEVISOR Y PARECEN AJENOS A LA
DISCUSION.

Sacdndose los guantes de cocina) ;Cémo que te llevaron?, ;por qué?
& é q é q

Agarraban a cualquiera. Me paré a preguntarle por una calle a un
policia y me dijo que subiera al colectivo, te hacian esperar hasta que
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lo llenaban. Nos llevaron a la comisarfa y nos empezaron a preguntar

cosas. (Deja el bolso).
MADRE: ;Por qué le preguntaste a éI?
PADRE: Porque si.
MADRE: ;Y qué le preguntaste?
PADRE: Por una calle, ya te dije.
MADRE: ;Qué calle?
PADRE: La de la fébrica donde pedian un armador.
MADRE: ;Y a qué hora fue esto?
PADRE: A eso de las doce.
MADRE: ;Y desde esa hora estds en la comisaria?
Greta los mira. Los padres disimulan.
PADRE: (Bajando la voz) Te dije que nos tuvieron como dos horas hasta que
llenaron el colectivo y después nos llevaron.
MADRE: Sf, estd bien, dale.
PADRE: ;Qué decis?
MADRE: Est4 bien.
PADRE: ;No me creés?
MADRE: ;Cémo querés que te crea?
PADRE: Me llevaron a la comisarfa.
MADRE: Abh, si, spara qué te llevaron?
PADRE: Qué sé yo, paraban a cualquiera, ya te dije.
MADRE: Estds en algo?
PADRE: ;En qué voy a estar?
MADRE: ;Y para qué te llevaron? ;Qué te preguntaron?
PADRE: Dénde vivia, qué hacia, a qué me dedicaba...
MADRE: ;Te preguntaron dénde vivias?
PADRE: Si.
MADRE: ;Y qué les dijiste?
PADRE: Y, les dije donde vivia.
MADRE: ;Les dijiste que vivis acd?
PADRE: Y si, ;qué voy a decir?
MADRE: ;Estds loco?
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PADRE:
MADRE:
PADRE:
MADRE:
PADRE:
MADRE:
PADRE:

MADRE:
PADRE:
MADRE:
PADRE:
MADRE:
PADRE:
MADRE:
PADRE:
MADRE:

PADRE:

MARIO:
MADRE:

PADRE:
MARIO:

Greta se levanta y se sienta junto a Mario. Le toma la mano. Los padres
no se percatan de ello.

sQué decis?
¢Si vienen?
, ¢qué van a venir? Si j ir.
Pero, ;qué van a venir? Si me dejaron ir.
;Y si te siguieron?, ;por qué no les mentiste?
;Cémo les voy a mentir?, se dan cuenta.
é
;Y cémo te dejaron ir?

Porque llevaba las herramientas encima. Abri, les mostré y me
dejaron ir. Algunos se quedaron.

;Y qué fibrica tenias que ver por ahi?

La que sali6 en el diario.

;Y a esa hora vas a ver una fibrica?

A esa hora estd el dueno.

Vos te fuiste a otro lado, dale, sentate.

Estuve como ocho horas en la comisaria después que nos llevaron.
Si, estuviste en la comisaria, y te dejaron ir.

Pero, ;de verdad no me estds creyendo?

Si, sentate y comé.

La madre le sirve el plato que estaba sobre la cacerola. El padre se sienta
a comer. La madre vuelve a ocuparse de los platos.

. 1 ? . A ?
¢Y chicos? ;Qué cuentan:

Greta lo mira seria. El padre le acaricia la cabeza y le sonrie. Mario sonrie.

Bien.
Lo tnico que falta es que vengan aca.

Greta vuelve la cabeza hacia el televisor.

1978. COCINA DE LA CASA. ES LA TARDE, ESTA CAYENDO EL SOL Y EL
TELEVISOR ENCENDIDO ILUMINA LA COCINA EN PENUMBRAS CON DESTELLOS
DE LUZ QUE SALEN DE LA PANTALLA, EN UNA MEZCLA DE LUZ NATURAL Y
ARTIFICIAL. SE ESCUCHA UN PARTIDO DE FUTBOL. A LA MESA ESTA SENTADO
EL PADRE MIRANDO EL PARTIDO. ENTRA MARIO DESDE LA PUERTA QUE DA AL
EXTERIOR.

Veni Mario, veni conmigo que me traés suerte.

¢Cémo van?
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PADRE: 1a0.

Mario se coloca junto al padre. Sale Greta del dormitorio y pasa por
delante del televisor.

MARIO: {Dale nena, salf de ahi!
GRETA: iCallate, nene!, ;para qué querés ver?
MARIO: {Dale! (Se sienta en otra silla).
Greta se enoja y sale de la cocina ofendida.
Tarantini va a hacer un gol, vas a ver.
PADRE: No sé, no creo.

Greta entra y se sienta detrds de Mario.

GRETA: ;Cémo van?

PADRE: 1 a 0 gana Argentina.

GRETA: Vas a ver que va a meter un gol Kempes.

PADRE: Ya lo metié.

GRETA: Bueno, Luque lo va a meter o lo puede hacer Kempes de nuevo.

Entra la madre desde afuera, tiene puesto un delantal.

MADRE: Sali a la calle un segundo y no hay un alma.
PADRE: ;Y quién querés que haya hoy?
MADRE: No sé, alguien tendria que haber; creo que si hoy necesitds algo no
conseguis nada.

PADRE: Y si estd todo el mundo viendo el partido.
MADRE: Qué sé yo. Si pasa algo...

PADRE: ;Y qué va a pasar? (Mira la jugada en el televisor). ;Se lo perdid!
MARIO: Va a ser Tarantini.

GRETA: Luque lo va a hacer.

MADRE: Llegis a ir solo por la calle y por ahi te encontris con alguno.
PADRE: (Desestimdndola) ;Con quién te vas a encontrar hoy?

MADRE: No me voy a encontrar con nadie pero si estds solo te podés encontrar
con alguno.

VOZ DEL RELATOR:

PADRE: ;Qué alguno? ;Gol! ;Gol!
MARIO: {;Gol! Viste, fue Tarantini.
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GRETA:
MARIO:
PADRE:

MARIO:
PADRE:
MADRE:
GRETA:
MARIO:
PADRE:
GRETA:
PADRE:
MARIO:
MADRE:

GRETA:
PADRE:
MARIO:

MADRE:

TIO:
PADRE:

TIO:

PADRE:

MADRE:
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No, nene, fue Luque.

Tarantini, nena, ;qué decis? Mir4.

(A Greta) Tiene razén, fue Tarantini, mird, ahi te lo pasan de

nuevo.

Suena un silbato.

Dos y listo.

Vamos a ver.

Siempre el mismo derrotista.
Luque va a hacer un gol.

Kempes lo hizo.

Estd viendo que estdn ganando y dice “vamos a ver”

Ya sé que lo hizo Kempes, nene.
Todavia no termind el partido.
iCallate, nena!

Pero van ganando.

Greta se va a la habitacion.

(Yéndose) Luque lo va a hacer.
iSali!
iSali!

Se abre la puerta al exterior. Susto general. Aparece el tio José. Sonrie.

Me vas a matar de un susto.

El tio José entra y cierra la puerta.

Si dejan el portdn abierto, entra cualquiera.
iHola gallego!

Mario se acerca al tio José, lo abraza.

Hola Mario.

La madre se acerca a saludarlo. El tio se acerca al padre y se dan la

mano.

(Burldndose) General.
(Igual) Almirante.

Se sienta.

:Encontraste a alguien por la calle?
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TIO:
MADRE:
TIO:
PADRE:
MADRE:
TIO:
PADRE:

GRETA:
TIO:
GRETA:
TIO:

MADRE:
TIO:
MADRE:

TIO:
MADRE:
TIO:
PADRE:
TIO:
MADRE:
PADRE:
TIO:

PADRE:
MADRE:
PADRE:
TIO:

PADRE:
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No hay un alma. No sé si queda gente.

Yo le decia a este, si necesitds algo no hay nadie.
¢Qué vas a necesitar hoy?

¢Viste?

No sé, qué sé yo, puede pasar algo.

No pasa nada.

¢Y Rosa?

Entra Greta desde la habitacion.

Hola tio.
Hola Gretita, ;c6mo estds?
Bien.

Aproveché que termind el primer tiempo y vine, estaba solo, Rosa
se habia ido con los chicos de la madre. Yo no quise ir y me quedé
viendo el partido con mi vieja; me vine porque ya me tenfa
podrido con que Espana quedé afuera y con Franco.

iAh! Se fue de mama.
Si, no sé qué dijo, que le daba suerte una cosa que tiene alla.

iAh! La cadenita que usaba papd, si, a €l le trafa suerte; y bueno
(Serala con la cabeza al padre), me parece que hoy hace falta.

Qué va a hacer falta, si estd todo cocinado.
:Querés café?

Si.

¢Por qué decis eso?

:No ves que ya estdn ganando 2 a 02

Est4 todo listo.

No, no es asi.

Pero si, ste pensds que estos no arreglaron ya para tener lo que hace
falta?, si los peruanos parece que juegan dormidos.

Estdn jugando bien.
(Riendo) Si, juegan bien con los dormidos.
No, no es asi.

En cuanto empiece el segundo tiempo, a los quince minutos ya estdn
los cuatro goles de diferencia.

¢Y si Perti hace un gol?
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MADRE:

PADRE:
GRETA:
MARIO:
GRETA:
MARIO:
TIO:
PADRE:
TiO:
PADRE:
TiO:
GRETA:
TIO:
MARIO:
TIiO:

MADRE:
PADRE:

MADRE:

Si, los dormidos hacen goles sofiando. (Le sirve el café al tio). Tomd,
(Al padre) ;vos querés uno?

Bueno.

Yo también quiero.

Y yo también.

Espera, nene.

Callate.

¢Qué van a meter esos? Si llegan a meter uno no los vemos mis.
No creo.

Ya vas a ver.

Si estdn jugando bien.

Qué van a jugar bien.

;Y Luque no juega bien, tio?

:Luque? qué va a jugar bien, ese.

Kempes hizo el gol.

(Mirando el café mientras lo revuelve con la cuchara) Si.
El padre niega con la cabeza.

Por lo menos ganan, ;querés que pierdan?

No.

Silencio. Suena un silbato en el televisor.

Ahi empieza.

El tio mira el televisor, hace un gesto de decepcién. Sonrisa irdnica de la
madre. Durante un momento solo se escucha la voz del relator. Todos
miran en silencio expectante.

VOZ DEL RELATOR:
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MADRE:
PADRE:
MARIO:
GRETA:

... pase de Bertoni, Kempes, Kempes, ;Goool! jGool de Argentina!

Mario, Greta y el padre festejan. El tio mira al piso. Sonrie tristemente. La
madre reanuda sus labores.

(Sonriendo, sin mirarlos) Ahi esta.

(Al ti0) ;Ahi lo tenés, mird! Ahi te lo repiten.
Uno mis y listo.

Seguro va a ser Luque.

Salvo el tio que lo hace de reojo, todos miran el televisor con atencion.
Se escucha solo la voz del relator.
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VOZ DEL RELATOR:

MADRE:
GRETA:
TIO:
PADRE:
MARIO:
PADRE:

TIO:

PADRE:

TIO:

MADRE:
PADRE:
TIO:

MARIO:
PADRE:
TIO:
GRETA:
TIO:
MADRE:
TIO:
PADRE:

Luqueeee... {Gooool! ;Gol de Argentina!

Nuevo festejo. El tio se reclina en la silla mirando el televisor.

(Mientras seca unos platos) Ya tenés los cuatro.

¢Viste?, yo sabia que iba a hacer un gol Luque, ;qué te dije?

;Estds contento, ahora?

Y qué, svos no? ya sé, vos querias que ganara Pertl.

Ya tenemos los cuatro.

Mir4 si ahora los peruanos hacen uno.

El tio rie.

:De qué te reis?

De nada, ;no dijiste que los peruanos pueden hacer un gol? y bueno,
hay que tener cuidado de que nos hagan un gol. (Rze).

La madre rie.

:De qué se rien?

Greta y Mario se han puesto serios.

No sé, preguntale a Fillol cémo la estd pasando, en lo que va del

partido no pasé un peruano cerca del arco argentino, se debe estar
muriendo de risa.

Estd tranquilo.
Ustedes rianse, ya van a ver.
Ya sé qué vamos a ver, cdmo Argentina gana el mundial.

Mario lo mira repentinamente.

Si, Marito: jArgentina va a ganar el mundial!

:Cémo sabés?

No le des importancia a tu tio, habla porque el aire es gratis.

No sabemos hasta cudndo.

:Hasta cudndo qué?

Cudndo nos van a empezar a cobrar para seguir respirando.

(Rie) Qué bueno, vamos a tener que pagar para respirar.

(Haciendo un gesto como de cortarse el cuello) Y ;si nos cortan el aire?

(Seralando con la cabeza a los chicos) Che, ;por qué no mirds el
partido y te dejds de joder?
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La madre vuelve a los quehaceres. El tio mira al piso negando con la
cabeza. Silencio de todos, solo se escucha la voz del relator. Greta y
Mario miran el televisor.

VOZ DEL RELATOR:
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MARIO:
PADRE:
GRETA:
MARIO:
PADRE:
GRETA:
MARIO:
PADRE:
MADRE:
PADRE:
MADRE:
MARIO:
PADRE:
GRETA:
PADRE:
MADRE:

PADRE:
MADRE:

Housemaann... {Goool!

Mario festeja. El padre mira al televisor en silencio. El tio mira al piso y la
madre continua con los platos. Greta esta sonriente pero luego de mirar
alternativamente a todos, la sonrisa se le desvanece. Mario, al ver a
Greta, también pierde la sonrisa. Solo se escucha la voz del relator. Todos
estan inmoviles. Ninguno mira el televisor.

Luque, Quiroga, Kempes, Kempes... {Gooool! {Gool de Argentina!

La voz continta con el relato.

1979. COCINA. EL PADRE, LA MADRE Y LOS DOS HIJOS ESTAN SENTADOS A LA
MESA. ES DE NOCHE Y SOLO ESTAN ILUMINADOS POR UNA VELA. ESTAN EN
SILENCIO, SOLO SE ESCUCHA EL SONIDO DE LOS CUBIERTOS.

;Falta mucho?

Espera.

Quiero ver la tele.

¢Van a bombardear ahora?

Nadie va a bombardear nada.
iCémo hinchan con esto!

¢Y qué hacemos si empiezan ahora?
Nadie va a empezar nada.

La senora de Cencino alquilé en Santa Teresita.
;Dénde?

Estd antes de Mar de Ajé.

¢Van a llegar hasta ahi?

Nadie va a llegar a ningtin lado.
iEstoy harta de esto!

MVan air?

Manana empieza la quincena.
Pausa.

Qué sé yo.

sQué, van a llegar hasta ah?

OMAR FRAGAPANE



PADRE:
MADRE:
PADRE:
GRETA:
MARIO:
PADRE:
MADRE:
PADRE:
MADRE:
PADRE:
MARIO:
PADRE:

GRETA:

TIO:

MADRE:
TIO:
PADRE:
TIO:

PADRE:
TIO:
PADRE:
TIO:
MADRE:
TIO:
PADRE:

sucesos sin importancia

No, no van a llegar a ningtn lado.

Todos se estdn yendo.

(Irénico) Por ahi piensan que no van a tener mds vacaciones.
sPor qué?

No estd tan al sur, ;no?

Bueno. Dale.

Manana me fijo si hay pasajes.

JYa?

¢Pensds que te van a venir a buscar?

Nadie me va a venir a buscar.

¢Y si llegan hasta all?

No van a llegar a ningtin lado {Basta con esto!
Suena una sirena. Todos enmudecen.

Ya estd.

Greta se levanta répidamente, va hasta el interruptor y enciende la luz.

iPor fin!

1980. CoCINA. EL TIO JOSE ESTA SENTADO. EL PADRE Y LA MADRE LO
ESCUCHAN ATENTOS.

iEstd bérbaro!

El padre y la madre se miran.
Bueno... mejor asi.

Todo es mds nitido.

Est4 bueno.

¢Por qué no te vas a buscar uno? Aprovechd. De a dos se llevan las
cosas. Estaban como desesperados, como si tuvieran hambre.

:Qué voy a hacer yo? Hay que tener auto.
La gente que se trae las cosas en micro.

¢Y en la aduana qué hacés?

No revisan nada.

iAh, si! ;Y si por ahi te agarran? ;Qué hacés?
No agarran a nadie.

No sé.
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MARIO:
GRETA:

MARIO:
GRETA:
MADRE:
GRETA:
PADRE:
TIO:
PADRE:
TIO:
PADRE:
TIO:

GRETA:

TIO:

PADRE:

MADRE:

MARIO:
PADRE:
MARIO:

PADRE:

Llegan Greta y Mario.

iEstd buenisimo!

iQué de magquillaje que usan! Se les notan todas las arrugas. No
quiero ver mds en esta porquerfa. Vamos a buscar uno.

iEstd buenisimo! Se ven las banderas de los aviones.
iDale, vamos!

iEspera, qué vamos!

¢Por qué?

No se puede.

Dale, aprovechd.

No sé.

Te lo perdés, después no se sabe.

Voy a esperar y lo compro acd.

Esperd sentado.

Pausa.

Me voy a la casa de la tia a ver la tele. (Sale enojada).
Mejor me voy...
Si, and4.

El tio José sale. Pausa.

Voy a ver un rato.

La madre sale. Mario enciende la tele y se sienta a ver. El padre
también mira en silencio. Se escucha una batalla en el televisor. Pausa.
Mario se levanta y sale. El padre queda mirando el televisor.

1982. GALPON DE LA CASA. ES LA NOCHE. EL PADRE ESTA ARREGLANDO UN
PAR DE ZAPATOS Y MARIO, A SU LADO, JUEGA AL AJEDREZ CON EL. TIENE EL
TABLERO SOBRE UNA PEQUENA MESA ENTRE LOS DOS. LA RADIO ESTA
ENCENDIDA Y SE ESCUCHA LA VOZ DE UN LOCUTOR DE NOTICIAS.

(Mirando el tablero) {Escuchaste, un Sea Harrier!
¢Un qué?
Un Sea Harrier... de despegue vertical.

Pausa.

Ah, los pilotos argentinos son mejores.
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MARIO:
PADRE:

MARIO:
PADRE:
MARIO:
PADRE:
MARIO:
PADRE:
MARIO:
PADRE:
MARIO:
PADRE:
MARIO:
PADRE:
MARIO:
PADRE:
MARIO:
PADRE:
MARIO:
PADRE:
MARIO:
PADRE:
MARIO:
PADRE:
MARIO:

sucesos sin importancia

(Mirando el tablero) Pero esos aviones son mejores.

Igual, lo que vale es el piloto. (Mira el tablero. Mueve una pieza).
Jaque. (Contintia trabajando).

(Al padre) Asi no se puede.

¢Asi no se puede, qué?, te hice jaque.

Asi no se puede ganar una guerra.

¢Qué decis?

(Vuelve al tablero) No se puede ganar una guerra disparando con un Mauser.
iQué Mauser ni Mauser!

Los ingleses son superiores.

iCallate! Por fin estos hacen algo bueno. Yo tendria que ver si me llaman.
¢Si te llaman?

Si, si van a llamar a los de mi clase.

¢Para qué?

Para ir a pelear. No creo que lleguen pero por ahi si y tengo que ir.
Si llegan a llamar a los de tu clase es porque ya no queda nadie.

Sos un derrotista.

Ayer, se tenfan que ir y hoy, por fin hicieron algo ;Cémo es?

Vos no entendés.

¢Y como es?

Ya vas a entender cuando seas mds grande.

(Con desdén) Miés grande. (Mueve una pieza) Jaque.

(Sorprendido. Mira el tablero. Pausa) Asi no son las cosas.

¢Y cémo son?

Ya vas a ver, las cosas no son tan féciles como vos creés... (Mueve el rey).

Seguro. (Mueve una pieza) Jaque, y mate.

FIN
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> espejo en el desierto

PERSONAJES

ELLA:

EL:

ELLA:

EL
ELLA

Comprenda, no frunza las cejas ni ponga esa mirada triste.
Estamos completamente solos, usted no me conoce, yo no sé nada
acerca de usted. ;Por qué no estd con los demds como todos? Yo
queria estar solo, aprovechar que la calle es un desierto, caminar
tranquilo, y usted aparece, asi de la nada... me trae hasta aqui.

La calle es un desierto y yo también estaba sola, hasta que usted llegd
hasta mi.

Usted va a sonreir y con voz amable me preguntard por mis
heridas. Eso me causard una gran pesadumbre. El sexo debe ser
divertido y hablar de heridas en momentos asi es algo
demasiado triste. Por eso usted y yo no podemos llegar a
ninguna parte, va a ser mejor que cada uno siga su camino. No
crea que la estoy rechazando o que no me gusta; ese espesor de
sus cejas enmarca una mirada que me conmueve, que me hace
desear acercarme a usted lo mds posible y oler su cuerpo; pero
bastaria empezar a acariciarla para desatar un futuro
inconveniente lleno de desencuentros, de fastidios, de
arrepentimientos. Vaya, siga su camino, créame que solo habrd
oscuridad si caminamos juntos y ninguno de los dos sabrd ni
tendrd valor para guiar al otro.

Usted no me conoce, aunque intuye que me gustan las ruinas. En
este momento percibo mi pelo alrededor de mis hombros, la
hebilla que me puse esta mafana y unos zapatos rojos que me
recuerdan a los de las bailarinas de fox trot. Todo lo siento ridiculo
ahora. Mire, yo miro hombres y manos de hombre
instintivamente y miro hebillas, zapatos, cuerpos y hombros de
mujeres también instintivamente. Lo primero lo necesito con una
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ELLA:

EL:
ELLA:
EL:
ELLA:

ELLA:

fuerza irracional que me sube desde los pies hasta las raices del
pelo. Lo segundo me excita. Llegué hasta usted en mi btsqueda
desesperada de manos de hombre que sepan tocar. Entonces,
dejaremos olvidadas las heridas, diseccionando nuestros cuerpos, y
yo gemiré de agradecimiento, y asi mi pelo adornard a una mujer
descalza; de lo contrario me convertiré en un hombre y haré con
las mujeres lo que nunca hicieron conmigo.

Llevo una marca en mi pecho; si me desnudo ahora, frente a usted,
le ruego no hablar del tema. Suerte maldita de haber querido
alguna vez. Mis manos estdn llenas de sombras, de repeticiones.
Mis manos luchan conmigo que dudo en desnudarla. Empezaré
lentamente por los breteles. No quiero saber su nombre, ni oir el
mio, ni siquiera en un murmullo agonizante de placer.
Comprenda eso como parte de un trato.

No mencionar nuestros nombres, ni la palabra herida. Me parece
un trato justo. Ahora, me hundiré en sus brazos. Tal vez pronuncie
otros nombres, nombres de otros, los vivos y los muertos. El
nombre de alguien que me ensefié a matar el insomnio cantando,
alguien del que ya no tengo noticias. Su cara se diluye en mi
recuerdo y es la suya la que veo. Es infinito el mundo. ;Ve mis
hombros? Siempre fueron hermosos; ahora que los besa, me creo
perfecta. Siga. Ahora, que usted me atraviesa, recumbo como una
campana. ;Escucha vibrar mis dientes?, ;y mi sangre?

Se me da vuelta todo.
:Como un omelerte?
Como una dltima esperanza.

Mi voz... se quiebra. (Silencio largo). Tengo miedo de hablar, de

pronunciar palabras y que no me suenen mias.

Tengo miedo de hacerle alguna pregunta y arrepentirme casi al
instante.

Podrfamos quedarnos asi, permanecer en silencio.

Mi boca busca su boca, como si se pudiera tragar cualquier temor.
Ahora que usted descansa enmarafiada en mi cuerpo escucho
sorprendido que mi corazén nunca se detuvo.

Pausa breve.

Ahora me siento muy linda. ;Cémo estoy? ;Estoy linda? ;En qué
piensa?
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ELLA:

EL:
ELLA:

ELLA:
EL:
ELLA:

EL:
ELLA:

ELLA:
EL:
ELLA:

EL:

ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:

EL:
ELLA:
EL:

espejo en el desierto
En el partido. No es que no esté pensando en usted. Pienso en usted,
pero sescucha a la gente afuera festejando desaforadamente un gol?

Escucho. De pronto siento una alegria incomprensible. Me siento
ridicula otra vez. Con esta cara de boba... No s¢ cémo explicarlo. ..
es como si algo que descargaba una furia ancestral sobre muchos de
nosotros, de repente hubiera parado.

¢Quiere ir con ellos?
No, no es eso. Es solo que de pronto... me puse contenta.
Deberfamos salir, aprovechar ahora.

Silencio.

Entonces... ;nos despedimos?
Eso estaria bien.

Le deseo mucha suerte.

Bien.

Salga usted primero.

¢Y si nos quedamos un rato, y me cuenta algo?... algo minimo
sobre usted, algo que no le haya contado a nadie y que no sea
demasiado importante. Si nos despedimos ahora, creo que se me
va a volver todo un pantano, ;me entiende?

No.
Algo, cuénteme, prometo escuchar con atencién.

Pero... ;Qué le puedo contar? El ruido de la calle es demasiado
fuerte... ;qué es lo que dicen?

Estdn cantando, dicen “el que no salta es un holandés”. Usted hable
fuerte, grite si es necesario.

Tiene olor a traspirado.

sQuién?

Usted. (Pausa). Me gusta.

:Qué?

Que me gusta. Y mis manos también tienen mucho olor... a usted;
y también me gusta.

Gracias... ;En qué piensa?

En el futuro.

;Y qué pasa en el futuro?
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ELLA:

EL:
ELLA:

EL:
ELLA:
EL:
ELLA:

ELLA:

EL:
ELLA:

Mis manos y mi espalda se llenardn de pecas y conoceré mucha
gente, habré leido muchos diarios, tomado demasiado café, tal vez
dudado demasiado, habré dormido demasiado, consumido
carbohidratos demasiado, pornografia demasiado.

;Pornografia?

No recuerdo bien cudndo fue la primera vez que se me quedé en
la cabeza la tapa de una revista pornogréfica y ahora ya tengo todo
un archivo mental a mi disposicién. A veces me confunde un
poco... Creo que uno deberia descubrir la pornografia cuando
todavia es chico, al mismo tiempo que conoce la historia de la
Cenicienta y esos otros cuentos que hacen tanto dafo.

El porno también es un cuento.

. 4 : >

sQué es lo que dicen ahora
“Vamos, Argentina, vamos a ganar’.
. >

¢Ya ganamos?

Todavia no.

Silencio.

:Usted a dénde iba, antes, cuando lo encontré?

Caminaba por las calles vacias. ...

Me cuesta escucharlo. Deberfamos esperar a que se callen.

O cantar con ellos.

Pero es musica de otros.

La musica nunca es de nadie, como las palabras. ;Escuchis lo que digo?

No nos hace falta hablar. Podria escribirle lo que pienso o mandar
mensajes telepdticos.

Prefiero un dibujo.
Bueno...

Muy bien. Ahora voy a analizar tu dibujo: tenemos una nina sobre
un fondo rojo. El firmamento estd coronado por una media luna
y dos estrellas. La nifia, que no tiene pies, mira hacia la derecha
que significa futuro. La nina estd escapando de ese trasfondo
emparentado con lo cruento de la vida (el color rojo de la sangre),
de esa noche que puede pasar, pero de seguro volverd, pues la
mitad de la luna espera en el futuro, es parte de los ciclos.
Sabiendo esto, la nifna solo estd orientada hacia las estrellas, una
ilusién que titila en el horizonte. Su principal problema es la
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ELLA:

ELLA:
EL:
ELLA:
EL:

espejo en el desierto

carencia de pies. La realidad no tiene representacién en lo virtual,
por lo tanto, que no estén sus pies dibujados confirma la idea de
“ad astra per aspera’, que demuestra, otra vez, la madurez de la
nifia. Los suenos son la materia que la realidad se encarga de
modelar.

Pausa.

Por qué sabés analizar dibujos?
Nada de informacién. Tenemos un trato
Estd bien. ;Qué quiere decir “ad astra per aspera”?
¢ q
Es un refrdn en latin que significa “a las estrellas por el camino mis
dificil”.
Fue lo que dijo Neil Amstrong cuando pisé la luna.

No, no. Yo te digo lo que djjo... él dijo: “Un pequefio paso para el
hombre, un gran paso para la humanidad”.

:En qué momento empezaste a tutearme? Eso no estaba en el trato.
El trato no decia nada al respecto. Ademis fuiste vos la primera.
Vos.

Vos.
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ELLA:

ELLA:

ELLA:

EL:
ELLA:
EL:
ELLA:

EL:
ELLA:

Rien. Paran. Silencio.

Asomate. ;Los ves? Ellos también se estdn riendo. Pero sus risas
van después de las nuestras, como un eco. Si me pudiera reir al
unisono del resto... Me acuerdo de antes, cuando detrds de las
miradas habia certezas a las que me abrazaba. Llevo anos
tratando de volver a reir con los otros y nada, nadie puso tanto
empefo en algo.

Yo te abrazo y te beso los pdrpados porque en realidad quisiera
cuidarte. Decirte algo importante, algo que llevaras como un
talisman. Quisiera hablarte de lo malo del dinero, de lo bueno de las
plantas, pero no estoy seguro de nada.

Ahora los gritos son mds fuertes. ;Ya ganamos?
Ya ganamos.

Silencio.

Pero si de verdad no siento nada... si no estamos alld gritando y
agitando los brazos es como ser un poco unos muertos ;no? Y a
los muertos nadie los quiere de regreso en el mundo de los vivos.

sQué, ;cémo decis? ;Los ves llenar las calles, saltar? ;No es emocionante?
Estdn tan contentos... parecen zombies, y nosotros... muertos.
Zombie es lo mismo que muerto.

No, zombie es un grado menos que muerto. Ahora subiré mis
breteles. La noche se pone oscura y debemos regresar con ellos.

¢Vas a recordar este dfa?, ;vas a acordarte de mf?
:Qué? No te entiendo, el ruido es muy fuerte.

Ahora me quedo en silencio, te das vuelta para no mirarme y te
vestis. Tu cara, que ya no veo, mira la pared, pero yo sé, pienso,
intuyo que tus cejas estdn levemente fruncidas. Un olor a sudor me
embarga. Como despidiéndome te peino con mis dedos y pienso
cudnto hard que no te cortas el pelo. Tal vez esperabas que unas
manos como las mias lo acariciaran. Volvamos a mirarnos. (Pausa).
sCémo haré para torcer el rumbo? Otra vez mi alma que se escinde
del cuerpo. Una fuerza irrefrenable que me empuja a querer
llevarte conmigo, llegar a una casa, sentarnos en una mesa que sea
nuestra, repartirnos el pan... ;quién sabe de heridas? (Silencio).
Volvamos a mirarnos, compongamos una cancion; te lo digo en
serio. ;De qué podria hablar nuestra cancién?, ;es una cancién de
amor o de protesta? Hablame, volvamos a mirarnos.
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espejo en el desierto

ELLA: Los minutos avanzan y en un rato algunos notaran mi ausencia.
No podemos quedarnos acd. Ya no quisiera mirarte. La gente no
habla de amor cuando quiere decir sexo. Yo vivo con la amenaza
constante de sentirme mariposa que en cualquier momento se
convierte en dinosaurio. ;Quién sabe de heridas? Cada quien tiene
las suyas. Yo debo lamer las mias. El sexo deberia ser divertido, no
es justo preguntarse con qué zapatos vestiremos a nuestros hijos.
Debi haber buscado una mujer, después de todo son mds atractivas
y no las amo. Si volvemos a mirarnos veremos que no tenemos
alas, transformaremos el vuelo en temblor de polilla.

Pausa.

EL: Sali vos primero.
ELLA: Le deseo suerte.
EL: Adids.

Ambos salen en direcciones contrarias. De aqui en adelante seguiran
solos.

Camino alejindome de ella. Iré desapareciendo en la multitud, en
la calle de fiesta, camino entre todos. La vigilancia es total, pero
muy discreta y apenas se nota. Camino, lleno de vértigo, entre los
zombies.

ELLA: Entre la multitud él desaparecerd. La calle estd disfrazada de fiesta y
la vigilancia apenas se nota. Entre toda esta gente, ja quién le
importan las grietas que existen en la soledad?

EL: Entre toda esta gente, ;a quién le importa el agujero que habrd de
tragarme?

ELLA: El pensard en mi.

EL: Ella muchas noches sofiard conmigo y en sus suenos recordard mi
olor, cuando ya nadie mds lo recuerde.

ELLA: La gente pasa a mi lado cantando, algunos me saludan, algunos
llevan nifios sentados en sus hombros que agitan banderitas y se
rien y los autos pasan muy despacio tocando bocina. (Pausa). “Le
deseo suerte”, le dije. Todavia puedo olerlo en mis manos.

EL: La gente me sonrie, no recordaba caras tan felices desde mi
infancia. Algunos llevan nifios cargados en sus hombros que agitan
banderitas y cantan, otros me saludan desde los autos, les devuelvo
el saludo como si nos conociéramos desde siempre.
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ELLA:

ELLA:

ELLA:

ELLA:

ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:

Descubro, sibitamente, que el miedo es lo contrario del amor,
para algunos serd muy obvio pero no hay nada como descubrirlo
por una misma. Quisiera contdrselo al hombre que viene a mi
lado agitando una camiseta sobre mi cabeza, pero cuando se lo
voy a decir me callo y le sonrio. Sigo caminando.

No sé si es miedo, euforia o envidia lo que me impulsa a cantar con
ellos, pero no puedo cantar al unisono, mi voz va dos segundos
después como si fuera un eco.

Vamos todos juntos entre bocinazos y silbidos. “El que no salta es
un holandés”, dicen. Todos saltamos. De pronto tengo la
repentina necesidad de retroceder sobre mis pasos y buscarlo.
Todos saltamos. Tal vez no se haya alejado demasiado, saltamos, tal
vez todavia esté cerca.

Ahora paro. Me quedo inmévil entre una multitud que grita y salta.
<Qué hago acd sin ella, cantando misica de otros?

Retrocedo torpemente, ni siento el pisotén que acaban de darme,
atravieso el rumbo que los cuerpos jubilosos trazan en mi contra,
acelero la marcha y empiezo a correr.

Estoy inmévil mientras todos rien, buscando unos zapatos rojos
entre veinticinco millones de pares de otros colores. Estoy parado
como un idiota caprichoso y deforme, calculando zarpazos
telepdticos para encontrarla, para volver a estar con ella, un
momento aunque sea.

Con todas mis fuerzas me abro camino entre piernas, brazos y
banderas. Necesito comprobar que sus manos son las mismas que
aun siento en mi pecho como un espejismo que me sostiene.

Aunque solo sea un momento, para volver a ver su cara y comprobar
que es la misma que me acompafia como un espejismo maravilloso.
(Pausa). Los minutos avanzan.

Todos los cuerpos marchan en mi contra.

Estén lloviendo papelitos.

Siento...

Presiento... que no nos veremos mds.

... que ya no nos veremos. Estoy perdida. No tengo suerte.
Nunca mds. ;Cudl serd el rumbo de mis huesos?

Todos festejan y estdn cayendo...

Festejan y estoy de sobra.
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espejo en el desierto

ELLA: ... papelitos.

EL: Inmdvil, mientras todos rien.

FIN
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LUCAS
ALBERTO
EVA
FRANZ
MATIAS
AURORA

Madrugada de un dia de 1977 Living sencillo pero confortable de
departamento en las afueras de Francfort. A un costado hay una puerta
que conduce a un dormitorio, al otro una que da a la cocina. Al fondo hay
una ventana por la que se ve llover. Alberto es un hombre de unos
cuarenta anos, esta vestido con pijjama, un saco de lana y zapatos de
vestir. Lucas es un joven de veintisiete afos. Estan sentados. Al lado de
Lucas estd su valia.

Yo no sé cémo agradecerle todo esto que estd haciendo por mi.
Por favor, no hace falta.
Entonces, ahora bajo y hablo con Frau...

Frau Wittman. Pero todavia es muy temprano, esperemos media
hora mis. (Se queda inmdvil, con la mirada fija en el vacio).

Si usted quiere ir de nuevo a dormir... yo me quedo acd, y en media
hora...

No, no, yo siempre me levanto a esta hora.

¢Estd escribiendo algo, profesor?

Si.

(Toma unos papeles de arriba de la mesa). ;Puedo leerlo? (Lee). “El ser

humano es un ser muy complejo, capaz de realizar tanto actos de
amor desinteresado, como actos de odio inmisericorde”.

Eso es para una conferencia que estoy preparando... dejalo ahi, es
muy temprano.
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Me lo puedo llevar y lo leo después con tiempo.

No, no... prefiero que no.

Silencio.

Ah... profesor, le traje lo que le prometi. (Abre la valija y saca un gran
sobre color madera)

Est4 bien, dejalo ahi sobre la mesa.

Silencio. Eva sale de uno de los cuartos, es una mujer alemana de treinta
anos. Tiene puesto un camison.

Ta debes ser Lucas. Soy Eva. ;Cémo estds?
Bien, mucho gusto.
Pobre... te ves cansado.

Un poco aturdido... supongo que se me ird pasando. Estamos
esperando para ir a hablar con Frau Wittman, voy a alquilar el cuarto

de abajo.
Muy bien. ;Pero Alberto no te ofrecié nada de desayunar? jQué feo!
Disculpame, Lucas, no me di cuenta.

Eva sale hacia la cocina.

Muy amable su mujer.
Silencio.
Es bueno no quedarse solo... digo, en situaciones como la nuestra.

Son muy distintos a nosotros. No sufren por lo que nos pasé, los mds
solidarios tienen... como vergiienza por nosotros.

:Cémo?...
No sé qué hago aci...

Entra Eva sosteniendo una bandeja con tres tazas de café, mermelada
y pan.

Bienvenido a Alemania, Lucas.

Reunion al atardecer. Eva parada al lado de un tocadiscos pone discos de
cantantes latinoamericanos y canta. Franz, padre de Eva, come panes y
fiambres que hay sobre la mesa y observa la biblioteca. Alberto y Lucas,
miran por la ventana a la gente en la calle. Afuera, como siempre, llueve.
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La verdad es que los primeros dias fueron los més terribles. Sentia
como un pufal en el pecho cuando llegaba la tarde. Pero de a poco
me voy sintiendo como en casa.

(Sin mirarlo, observando por la ventana). Aha... en casa... en la tierra
de Heinrich Himmler, de Rudolf Hess, de Joseph Goebbels.

Si, en la tierra de Schiller, de Goethe, de Marx, de Brecht. Desde
que llegué no recibi otra cosa que no sea amabilidad y
reconocimiento. Yo sé que no va a ser ficil eso de no sentir
nostalgia; yo al principio caminaba bajo la lluvia y pensaba “esta
no es la misma lluvia de Buenos Aires”, y toda clase de cosas asi...
pero la lluvia es la misma acd, en Shangai y en Boedo.

(Mirando por la ventana, como si no lo escuchara) Muchos viejos hay
en esta ciudad...

Es verdad, se nota la calidad de vida. Esta mafiana estuve remando y
me sorprendi6. ..

(Interrumpe) ;Remando?

Si, vivimos en una ciudad que tiene un rio hermoso, ;no se dio
cuenta?, hay que aprovechar. Le decia que estuve remando y me
sorprendié la cantidad de gente grande paseando en las orillas
del Main.

Todos con sus ojos aguachentos y sus perros gordos ;Qué habrin

hecho todos estos tipos en 1933, 1939, en 19452
Y... pregtinteles. Me voy a buscar una cerveza, ;le traigo una?
No, gracias.

Lucas sale. Se acerca Franz.

¢Usted no come, Herr Professor?
Tal vez més tarde.

Entiendo, nuestra chucrut con salchichas no se comparan a carne
argentina. (Rée) ;Verdad que no?, ah... jel asada!

Asado.

Esa... jel asado! Todo clase de carne y jtoda bueno! Vaca, cabra... la
otro... muy bueno también, ;cémo se dice...?

:Cerdo?

iEsal, bueeeeno, choriza, morcillo, bueno, muy bueno. (Rie) Pero el
vaca es comida preferida alli, ;verdad?

Si, se come mucha carne de vaca.
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iOh, si! Vaca buena, mmmm, todas partes de vaca comen alli, todo

buena, todo mmmm, esta parte (Tocdndose su espalda) ;como se
dice?

Lomo.
iOh, si! muy bueno, con vino, jverdad? (Rée). {Vino tinto! (Re).
Asi es.

Ahhbh, si, vino tinto ist gut, gut, gut, muy bueno. ;Este lado? (Se toca
el culo y una pierna) ;Coémo se dice?

No sé... nalga.

Ahhbh, inalgal, si, y esta parte (Hace un gesto como si se abriera la panza
con las dos manos).

Entrana.

(Rie). ;Entranal, si... todo clase de carne comen alli. (Rze). ;Verdad?,
¢no es cierta?

Si. Disctlpeme, tengo que ir al bano. (Sale hacia el basio).

Franz se acerca a Eva y sentados en unos sillones alrededor de un
tocadiscos cantan.

(Cantando con mucho acento) “Gracias a la vida, que me ha dado
tanto, me ha dado la risa y me ha dado el llanto...”

Mismo living. Alberto esta solo, abre el sobre de papel madera que
Lucas le dejo sobre la mesa. En el sobre hay papeles y casetes. Pone
uno de los casetes en un grabador y se sienta a escuchar. Voz de mujer
en el casete: A ver cémo funciona esto... bueno, creo que ahi esta
grabando. “Bueno, hola Alberto, te estamos preparando esta grabacion
que te va a llevar tu alumno en unos dias; ahora te va a hablar Matias.
(Silencio) jDeci algo, Mati!, decile algo a papa”

No sé qué decirle.

(Hablando bajito) Contale qué hiciste hoy.
Vimos un choque.

Contale algo lindo.

En la calle, vimos un choque.

(Al grabador) Si, vimos un choque, pero nada grave... Vimos un
payaso también. ;Te acordds?
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Si.
Y qué te dijo el payaso?
No me dijo nada, hablaba con los nenes chiquitos, no con los grandes.
JY te gusté el payaso?
No, era muy feo. No quiero hablar mds.
No, Mati... Mati, veni para acd que le estamos grabando a papd.
(Mds lejana) No quiero, voy a ver “Titanes”.
Bueno, parece que ahora no quiere... bueno, Alberto, no sé qué
decirte, me siento una tarada con este aparato... Estamos todos
bien... tu mam4 estd mejor, ayer la fuimos a visitar con Matfas.
Todavia no puede creer que te hayas ido para Francfort, y eso
que todos le explicamos que es lo mejor que pudiste haber
hecho... y que alld te va muy bien. Bueno, ;qué mis?... el otro
dia me encontré con Mario, tu companero de la facultad, me
dijo que no le escribas a esa direccién, que ya te va avisar a
dénde escribirle; ;sabes qué?, no se dedica més a la docencia, se
puso un negocio de licores y chocolates importados en la
avenida Santa Fe. ;Matiiii...! bue, parece que no hay caso con tu
hijo, cuando se empaca no hay cémo convencerlo. Te decia... tu
mamd me dijo que tengas mucho cuidado, eso por lo menos fue
lo que le entendi clarito, la verdad es que estd mejor pero no se
le entiende bien cuando habla... me dijo algo asi como que el
hombre nunca aprende de las catdstrofes... que te cuides de los
mitliufer. Le pregunté qué cosa era un mitliufer, pero me dijo
que es una palabra que no tiene traduccién al castellano.
Pobre... con todo lo que tuvo que pasar en su vida... es légico
que se preocupe.
De espaldas a Alberto entra Eva con unas bolsas de supermercado. Se
queda atrds escuchando sin que Alberto se dé cuenta.
Bueno, Alberto, voy a dejar un poco de espacio en la cinta por si
Mati manana tiene ganas de grabarte algo. Me alegra saber que te
recibieron tan bien en la facultad y que te estd yendo bien con
todo. (Pausa). Sé, también, que nos debemos una larga charla,
pero este no es el modo ni el momento, ;no? Solo quiero que sepas
que te queremos mucho y que te deseamos lo mejor. (Gritando)

(Lejana) Chau, papi.

VOZ DEMUJER: ;Lo escuchaste? Bue, voy a ir cortando. Chau, Alberto, chau.
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Alberto apaga el grabador. Atrés suyo, Eva retrocede unos pasos en
silencio y vuelve a entrar.

Alberto vestido con pijama en el mismo living, sentado frente a una
madquina de escribir, iluminado por una lampara. Por momentos lleva los
dedos a las teclas, pero como si se arrepintiera de sus ideas los quita.

(Desdle el cuarto, fuera de escena). Albert, mi vida, ya es muy tarde...
tienes que descansar.

sQué es lo que pasé?

sQué dices? ;Lo que le pasé a quién?

(Tiene la mirada extraviada). Nada. .. estaba pensando en voz alta.
Por lo menos dime que te acostards antes de que amanezca, si?

Si. (Se queda un largo tiempo inmdvil. Apaga la ldmpara que tiene al
lado de su mano derecha).

Se escucha un ruido como si alguien detrds suyo entrara al departamento.
Sobresaltado vuelve a encender la luz y ve a su lado a su madre. Es una
mujer mucho mas joven que él, de unos veinte anos, tiene el cabello
blanco de canas y largo hasta la cintura. Esta vestida con una larga enagua
y sostiene una antigua valija.

Madre.

La luz se torna sepia, y todos los movimientos de la madre parecen
pertenecer a alguna pelicula muda de principios de siglo.

Qué hermosa ests.

La madre saca de la valijja un gramoéfono y hace girar la manivela, se
escucha un pianito tocando las tipicas melodias que acompanaban el
cine mudo.

:Qué hacés acd?

La madre sonrie y saca un cartel (como los del cine mudo) de la valija. Los
carteles son proyectados en las paredes del departamento. El cartel
dice: VINE A DESPEDIRME.

Mamad...

La madre sigue sonriendo y saca otro cartel. El cartel dice: NO ESTES
TRISTE... YO NO LO ESTOY.

Deberfa estar alld con vos.

Madlre saca otro cartel. Cartel: NO, NO, NO, AQUELLO ES LA IMITACION DE AUSCHWITZ.
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Pero mamd, ;qué hacés acd?, me dijiste una vez que nunca ibas a
volver a Alemania.
Otro cartel: NUNCA VOLVI, VINISTE VOS POR M.

Entre los dos fuimos, volvimos y nadie sabe dénde vamos a ir a parar.
(Pausa).

La madre recorre el living, siempre con movimientos del cine mudo.
¢Vasa quedarte un rato? ;Aunque sea hasta que amanezca?

Otro cartel: NO, NO, NO, TENES QUE DESCANSAR.

Pero tengo muchas preguntas para hacerte. ..

Otro cartel: TE ESCUCHO.

(Piensa). No logro recordar qué te quiero preguntar.

Otro cartel: ENTONCES YA ME VOY YENDO.

La madre camina hasta donde esta sentado Alberto, le da un beso en la
frente y estira su brazo para apagar la lampara, pero Alberto la interrumpe
antes de que la apague.

Ya sé. ;Qué cosa es un mitliufer?

Otro cartel: jUN MITLAUFER?

Otro cartel: PREFIERO UN NAZI, BRUTAL Y LEGITIMO, CON EL DIABLO ADENTRO,
ANTES QUE UN MITLAUFER.

Otro cartel: ADIOS, HIUITO.

La madre apaga la lampara. Todo queda en oscuridad y silencio. Unos
instantes después se escucha sonar el teléfono. Eva sale del cuarto,
enciende una luz y va hacia el teléfono. Alberto permanece sentado
frente a la maquina de escribir.

(Atendiendo el teléfono) Hallo. .. si, es acd. (Pausa). Si... entiendo, si,
yo se lo diré... gracias por avisar. Adi6s. (Cuelga el teléfono y mira a
Alberto muy compungida). Alberto. .. llamaron de Buenos Aires... tu
madre. ..

Si, yalo sé.

Eva entra al departamento con unas flores, tiene el pelo largo, viste un
poncho de vicuna y un morral. Alberto tiene barba y luce algo diferente.

(Se saca el morral y lo tira sobre una silla). Es muy dificil conseguir
violetas en esta época del afo.
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;Y para qué querias violetas?

:No dijiste que eran las flores preferidas de tu madre?

Si.

Albert, ni siquiera has notado qué dia es hoy... Hace un ano que...

Pensé, como no puedes visitar su tumba, al menos colocamos unas
cuantas flores frente a su foto.

Pensas en todo.

Hago el intento. (Coloca las flores en un florero frente a una foro). ;Y
qué has hecho todo el dia?

Trabajé un poco... Lo que dejaste en el horno creo que ya estd.
(Pausa). El teléfono soné toda la mafiana y toda la tarde.

¢Quién era?
No sé, no atendi.

Albert, carifio, debes sacarte esa costumbre de no atender las
llamadas, podria ser algo importante...

No podia, estaba mirando por la ventana unas cosas muy curiosas.

;Curiosas como qué?, sel barrendero?, sel policia?, ;los ancianos que
pasean sus perros?

Cosas asf, si.

Estd bien, no importa, seguramente era mi padre para preguntar si
trae vino o cerveza.

(La observa) ;Estamos en época de Pascuas o de Carnaval?
Pascuas.

Lo digo por el disfraz.

Es un poncho... boliviano... hecho a mano...

(Sarcdstico) Ahhhh... Disculpame, estds linda.

Eva sale por la puerta de la derecha que da al cuarto.

(Desde el cuarto) Ve poniendo la mesa, Alberto.

(Trayendo mantel, platos y cubiertos de la cocina) Me siento mal de
decirlo, pero la verdad es que no tengo ganas de ver a mi padre...

:Es obligacién festejar Pascuas?

No, no lo es, pero es la tradicién y yo soy su tnica familia. (Va
hacia el morral que dejé en un silla y saca un diario de adentro). Te
traje La opinion.

Gracias. ;Saco el vino de la heladera?
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Da igual. Escucha esto. (Lee el diario). “Queman textos
subversivos en Cérdoba: el comando del Cuerpo de Ejército 111
informa que en la fecha procede a incinerar esta documentacién
perniciosa que afecta al intelecto y a nuestra manera de ser
cristiana. Se toma esta resolucién para que con este material se
evite continuar enganando a nuestra juventud sobre el verdadero
bien que representan nuestros simbolos nacionales, nuestra
familia, nuestra iglesia, y en fin, nuestro mds tradicional acervo
espiritual sintetizado en Dios, Patria y Hogar”.

Suena el timbre. Alberto abre la puerta. Entra Franz, su cara esta colorada
y trae una botella de vino en cada mano.

(Intenta darle la mano, pero la retira cuando ve que Franz las tiene
ocupadas) Eva compré vino también.

(Rie). Es mejor tener que sobre que tener que falte, jverdad? Feliz
Pascuas!

Hallo Papa.
Hallo Tochter. ;Y dénde ser mi lugar en la mesa?
Donde guste, wo Sie wiinschen.

Franz se acomoda en la mesa. Suena el timbre. Eva abre y entra Lucas.

Froliche Ostern!

Felices Pascuas a ti también. Adelante, deja tus cosas por ahi y
siéntate junto a mi padre.

Buenas noches, Alberto. Gutenn Abend, Herr Franz.
Buenos noches, muchacho.

Todos se sientan a la mesa. Eva sirve la comida y comen en silencio.

iCudntas cosas!
Eva estuvo cocinando desde ayer.
(Comiendo) Qué bueno estd todo.

El muchacho tener mucho razén. Pero deberfamos decir unas
palabras de oracién.

Lucas deja el tenedor con el bocado que habia cortado sobre el plato.

Si, claro, disculpen.
Usted Herr Professor ser el hombre de casa. ..
(Rie). Yo no sé nada de estas cosas. .. le cedo el lugar.

Muy bien.
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(Murmura una oracién en alemdn, tiene sus manos en posicion de rezo
y la cabeza gacha. Termina la frase con unas palabras en espariol). Dios
tendrd la dltima palabra.

Todos comen.

(A Eva) Du bist eine gute Kochin.
Gracias, no es para tanto. Luego puedes llevarte un poco, no es gran cosa.
Oh si, si lo es, buena mujer, buena cocina.

(Rie) Una de las primeras cosas que me fascind cuando llegué es el
esfuerzo que hacen ustedes los alemanes por hablarnos en nuestro
idioma. Es admirable.

(Mientras come) Ohh, es bueno la prictica. Si habla poquito el
espafol no practica, olvida. Argentinos, muy inteligentes también.
¢Verdad, Herr Professor?

Si usted lo dice...
Como argentino le agradezco, pero me gustaria saber por qué opina eso.

Ach, so... ;cémo decir?, buena, acd mismo tenemos el ejemplo de
Herr Professor, escribe libros muy dificil. .. y tii también pronto serds
como Herr Professor.

Papa, lldmalo Alberto, bitze. Sag “Alberto” zu ihm.
(Rie). Sirvenos mds vino, hija, ein bisschen mehr Wein.
Eva sirve vino.

Argentinos también ser buenos haciendo negocios.
Algo lei... estin llevando tecnologia alemana para alld.

Ahhh si, muy bien hecho, buen negocio contratar tecnologfa del
Marder y del Leopard 1.

:De qué hablan?

Méquinas, cafiones. ..

Muy buenos, con motores Mercedez Benz.

iPadre! Du verstehest nicht, was in Argentinien geschieht!

Mucho vino... y cerveza antes en casa... Debo ir al bafo
urgentemente. .. (Se levanta y sale hacia el baro).

(Muy avergonzada) Disculpas por mi padre, es muy bruto, no sabe lo
que dice...

Se escucha desde el bario el chorrito de pis de Franz cayendo.
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Eva, no hay por qué pedir disculpas. Tu padre es un trabajador, un
hombre que entiende que los negocios no son cuestiones
personales.

Clarisimo. (Pausa. Con el tenedor se lleva un bocado a la boca pero
vuelve a dejarlo sobre el plato). Ya no tengo hambre. (Su mirada se
pierde, queda abstraido en sus pensamientos).

Sehr gut der Wei!

So ist es!

Suena el timbre.

Qué extrano... alglin vecino que vendrd a saludar. (Se levanta, va
hacia la puerta y sale).

Se quedan los tres hombres solos.

Mi hija siempre triste por lo que ocurre kilémetros de distancia.

Eso es solidaridad, y es admirable también. Es la solidaridad de todo
este pais que nos recibe y que yo agradezco tanto. (Pausa). A veces no
es ficil pero es importantisimo aprender a ver las cosas
objetivamente, digo, nos ayuda a no aislarnos mds de lo que estamos.
(Observa a Alberto). ;En qué estd pensando, profesor?

Este vino tiene un gusto muy amargo... Yo no tengo ninguna
opinién objetiva, ni estratégica. Mi opinién no le puede servir a
nadie, es la opinién de un enfermo.

(Rie). Oh no, su opinién es escuchado por todos con mucho
atencién. Es importante opinién suya, de todos, momentos
dificiles pero va a mejorar. Deutsche Bank... banco de Alemania da
créditos a Argentina.

Alemania vende armas al ejército argentino y otorga créditos al
gobierno, a un gobierno criminal... Nunca seré de aqui.

Eva vuelve con Aurora, ex mujer de Alberto, y Matias, su hijo de cinco anos.
(Estd cargada con valijas, bolsos y trae de la mano a Matias). Buenas
noches a todos...

sQuién es...?

Es tu familia, Alberto.

Aurora...

Aurora permanece de la mano de Matias, parados bajo el marco de la
puerta.
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Por favor adelante.... (Silencio). Llevaré sus valijas al cuarto. (Sale
hacia el cuarto con las valijas de Aurora).

Quisimos avisar por teléfono desde ayer... pero nadie atendfa. ..

Alberto se levanta, camina hacia ellos y los abraza.

Voy a traer unas sillas de la cocina.

iAuroral, no sabia que venian...

Tampoco nosotros pensébamos. ..

(A Matias) ;Qué hacés campedn? ;No me saludds?
Es Lucas, el alumno de papd. ;No te acordds de éI?
Si, hola.

(Vuelve de la cocina con dos sillas). Siéntense... Coman... por favor.
No puedo creer que... estén... (Pausa). ;Qué hacen acd?

Eva sale del cuarto con los ojos vidriosos. Es evidente que estuvo llorando.

(Sonriendo) Comamos tranquilos ahora, deben estar muy cansados. ..

Silencio largo.

No queria llegar asi... de improviso.
<Qué pasé?
Alberto, déjalos comer tranquilos, ya tendremos tiempo...

Yo estoy viviendo abajo, alquilo un cuarto muy lindo por un
precio muy bueno... con lo que gano en la facultad, no es mucho
el sueldo de ayudante pero bueno... hace méds de un afio ya que
estoy aca...

(A Aurora) ;Qué paséd?
Ahora comamos, Albert, luego. ..
iEstoy preguntdndoles a ellos!

Aurora hace intentos por empezar a hablar, pero se interrumpe como si
no supiera por dénde empezar.

A mamad la echaron del trabajo.

Hace unas dos semanas me echaron del Instituto donde estaba dando
clases.

. 4>
sPor qué?

No sé, no sé. Exigi que me dieran una explicacién, de la noche a la
mafiana me dejaron sin trabajo, sin sueldo, sin nada.

Y qué te dijeron?
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regen (lluvia)

AURORA: Nadie me explicé nada. Yo estaba como loca de bronca. (Pausa). Una
compafiera de trabajo me sugirié que me tranquilizara, que habia
escuchado comentar cosas raras y que mejor me buscara otra escuela
para trabajar.

LUCAS: ;Ninguna explicacién?
AURORA: No. Yo tenfa una bronca inmensa, pero me la tragué. Pensé en irme con

Mati a Tandil, a la casa de mis padres. Empecé a vender todo lo que
pude para juntar unos pesos para llevarnos. Hasta la bici de Mati vendj.
MATIAS:  Si, mi bici.

AURORA: Hace cuatro dias, un amigo mio, nos invité a Mati y a mi a pasar
un fin de semana en su quinta de Villa Elisa. Me parecié una buena
idea y Mati estaba encantado. Yo necesitaba despejarme un poco y
pensar como seria nuestro viaje a Tandil, planear en qué iba a
trabajar y todo eso... La pasamos muy lindo, de pronto ya no sentia
toda esa furia que me habia causado mi despido. Cuando llegamos
el lunes por la mafana, la puerta de nuestro departamento estaba
abierta, apenas entré vi que todo estaba revuelto y que las pocas
cosas valiosas que nos quedaban ya no estaban.

EVA: Por Dios...
FRANZ: ;Entraron ladrones?
AURORA: No lo creo, aunque tampoco lo sé, no creo que lo sepa nunca...
MATIAS: Entraron militares ladrones.
ALBERTO: ;Qué hicieron?

AURORA: No sé, senti terror, no supe qué hacer. Fui a un teléfono publico y
llamé a mi mamd, pero me di cuenta que serfa un error ir para alld.
Le dije que quemara todos los papeles mios que ella tenfa, cosas de
la facultad, libros... mi mama conserva mi cuarto como yo lo dejé
en mi adolescencia, pobre... no sabia si arrancar el poster de Serrat
o el del Che, no reconocia quién era quien...

ALBERTO: ;Qué hicieron, Aurora?

AURORA: Recordé al agregado cultural de la Embajada alemana y a su esposa,
esas tardes que pasamos juntos en Villa Gesell, discutiendo tus
libros... lo amables que habian sido con nosotros. ;Te acordds?

ALBERTO:  Si.

AURORA: ;Te acordds de ese dia que nos quedamos charlando en la playa hasta
tarde, lo colorada que se puso ella, que estaba como un tomate y que
casi la llevamos a la clinica...?
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ALBERTO:
AURORA:

LUCAS:
AURORA:
LUCAS:

FRANZ:

EVA:

FRANZ:

EVA:

LUCAS:
EVA:
LUCAS:

FRANZ:

LUCAS:

EVA:

AURORA:
EVA:
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Si, si, me acuerdo. ;;Y qué hiciste?!

Me presenté ante ellos con Matias y con lo que tenia puesto. Ellos
fueron los que mandaron empleados a buscar mis cosas, me ayudaron
a pasar las barreras policiales y me embarcaron en el avidn esta manana.

Deberfan haber venido antes, no se puede estar alld...

Nunca se me ocurrié que yo... que quisieran algo de mi...
Tuvieron mucha suerte. (Pausa). Amigo Franz, creo que deberfamos
partir, le invito unas copas afuera.

(Borracho) Herr Professor tener dos mujeres ahora, dos mujeres. (R/e)
Es mejor tener que sobre que tener que falte.

Por favor, Lucas, llevate a mi padre.

Lucas se levanta y ayuda a levantarse a Franz que sigue bebiendo.

Herr Professorr no estar contento en Alemania. .. no estar contento en
Argentina... pero ahora tener dos mujeres, es mejor tener que sobre. ..

Willst du endlich rausgehen?! (;;Querés irte de una vez??). (Le pega una
cachetada a Franz y se pone a llorar).

Eva...
(Llora). Llévate a mi padre, por favor.

Franz, amigo, vimonos. (Lo sostiene abrazdndolo, Franz estd borracho y
mareado). Wir werden ein Bier trinken (Nos tomaremos unas cervezas).

Ah si, unas cervezas. Unas cervezas, amigo Lucas. Vamos otra parte.
(Intenta caminar pero se tambalea y se tropieza). Estoy viejo y poquita
borracho, pero soy contento. Tener a Alemania y a Dios en mi
espiritu, soy contento, no soy arrepentido de obedecer a Dios. jNo

soy arrepentido! (Haciendo un gesto con el brazo). Adibs, personas
tristes. Auf Wiedersehen!

Nos vamos. Muy rico todo. (A Aurora) Me alegro de verlos bien. (4
Matias) Chau, enano, después te veo. jAh!... Me llevo un poco de
esto. Chau.

Franz y Lucas se van. Se quedan solos Aurora, Matias, Eva y Alberto. Eva
llora desconsoladamente.

(Llora). Disctlpenme. (Pausa). No sé qué me pasa, nunca le levanté
la mano a nadie... es que mi padre... me ha puesto muy nerviosa.
Es muy normal... en todas las familias. .. pasan cosas...

(Rie nerviosa) Es muy normal... (Rie). Muy normal... Matias, hay
chocolate en la heladera, ;no quieres? Si, seguro que quieres, te traeré.
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AURORA:
EVA:
AURORA:

ALBERTO:
EVA:

ALBERTO:

EVA:

ALBERTO:

escena VI

AURORA:

regen (lluvia)

Dejd, nosotros. ..
Si, si, si voy a traer. (Sale hacia la cocina).

(A Alberto, en voz baja) No podemos quedarnos acd, vamos a buscar
un hotel...

Es muy tarde, no sé...
Aqui tienes. (Le entrega el chocolate a Matias).

Todos lo observan. Matias se sienta a la mesa, prueba un bocado del
chocolate, apoya los brazos sobre la mesa y se queda dormido.

Pobrecito, estd tan cansado. .. (A Aurora) T también te ves agotada. ..

Mafiana veremos, pero por hoy podemos juntar los sillones y hacerles
la cama acd en el living.

De ninguna manera. Ellos dormirdn en nuestro cuarto, nosotros nos
arreglaremos por aqui.

Muy bien.

Manana siguiente. Eva esté sentada frente a su tocadiscos. Lleva puesto
el poncho. Esta escuchando una baguala de Atahualpa Yupanqui. Fuma y
repite despacio algunas palabras y frases.

Lo que entra en la cabeza,

de la cabeza se va.

Lo que entra en la cabeza,

de la cabeza se va.

Lo que entra al corazdn,

se queda y no se va mds.

Lo que entra al corazén,

se queda y no se va mds.

Al corazén solo le entra la pura verdad.

Cuando tengas una pena,

cuando tengas un dolor,

si son cosas verdaderas,

llegarin al corazén.

Al corazén solo le entra la pura verdad.

Aurora sale del cuarto y se encuentra con Eva. Sigue sonando la cancion.

(Timidamente) Buenos dias.
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EVA:

AURORA:
EVA:

AURORA:

EVA:

AURORA:

EVA:
AURORA:
EVA:

AURORA:
EVA:
AURORA:

EVA:

AURORA:
EVA:

AURORA:
EVA:

Buenos dias, Aurora. Alberto ha salido a comprar pan y leche.

Silencio.

Te imaginaba diferente.

¢Cémo?

Como Soffa Loren.

Silencio.

Yo quiero agradecerte por todo... hoy mismo buscaremos un cuarto
para alquilar. (Pausa). ;Hace cudnto tiempo que...?

Un afio y medio. Yo le propuse vivir juntos y el dijo que si... Me dijo
que yo aqui era como su oxigeno que respirar.

Debe haber sido duro para él estar solo... digo, me alegro que
ustedes. .. El tuvo que viajar justo después de nuestra separacion...

Silencio.

No hace falta que alquilen nada. Me voy de viaje.

:De viaje?, ;jadénde?

A Latinoamérica. Lo terminé de decidir anoche. Paraguay, Chile,
Argentina... Tal vez alld logre sentirme un poco mejor, un poco mds
atil. (Pausa). ;Por qué serd que siento tanta afioranza por sitios en los
que nunca estuve?

No sé qué decirte, no creo que sea un buen momento...
Eso me dijo Alberto... que era una suicida.

Y... hacer un viaje turistico es una cosa... pero ir con intenciones
politicas o solidarias ahora. ..

Rosa Luxembrugo escribié unas palabras muy bellas cuando estaba
en prisién, en condiciones deplorables; ella escribié: “Sonrio en la
oscuridad, como si supiera alglin secreto mdgico que desmienta toda
la maldad y la tristeza y lo convierta en luz y felicidad”. Escribié eso
porque debe haber sentido, en lo intimo de su ser, la alegria de saber
cudl es el motivo de nuestra vida.

Es muy lindo...

No voy a quedarme mirando la lluvia en esta ventana y c6mo los
ancianos con sus ojos aguachentos pasean a sus perros gordos.
(Silencio). Alberto no me ama.

Alberto no es un hombre muy expresivo...

:Has escuchado esta cancién?
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regen (luvia)

AURORA: Si, es una baguala.

EVA: “Al corazén sélo le entra la pura verdad”.

escena VI

Mismo departamento. Aurora esta sola. Mira la lluvia a través de la
ventana. Camina hacia la biblioteca, mira los libros. Va hasta un mueble,
abre los cajones, primero timidamente y luego con avidez los vacia y los
revisa. Saca papeles, cartas, fotos, casetes. Pone uno de los casetes en
un grabador. La grabacion comienza empezada, es la voz de ella misma.

VOZ DE AURORA:

(En el casete) ... todos los dias, cuando estdbamos juntos, cuando
nacié Matias, cuando nos mudamos a esta casa. Ahora estoy sentada
en el sillén que compramos en aquel remate, vos ofreciste quinientos
mil pesos y una vieja adelante, nos lo querfa sacar y ofrecié
seiscientos, vos ofreciste setecientos y ese mes nos quedamos secos
pero tenfamos el sillon... Ay, Alberto, no sé, no sé. A veces pienso
que qué suerte habernos separado antes de tu partida, otras pienso
que hicimos mal, que lo hicimos para que todo fuese mds ficil. ..

Alberto entra por la puerta de entrada. Escucha unos instantes y en voz

alta repite al unisono y de memoria todo lo que se escucha en el casete.
Aurora, sorprendida, lo mira emocionada.

ALBERTO Y VOZ EN EL CASETE:

En fin, ademds de las cosas de todos los dias, de Matias
impregndndome todo su frenético entusiasmo por la vida, no hay
mucho, o tal vez si. Hoy fue feriado en el Instituto, y aproveché para
salir de compras con unos pesitos que tenia ahorrados; me compré unas
cositas para mi y para Mati antes de terminar gastindolos en taxis;
ademds de unos suéteres en liquidacion y un mufieco del Topo Gigio,
fui a una disqueria y me compré el tltimo disco de Leonardo Favio, ese
que vos decfas que te parecia una grasada y que a mi me parece tan
genial... pero cuando quiero escucharlo me da una cosa en la garganta,
unas ganas de llorar... En fin, no sé¢ por qué te cuento todo esto.
(Pausa). El mejor momento del dia es cuando Matias estd tomando la
leche mirando los dibujitos y yo me siento en el balcén con algtin libro,
alguna novela y me dejo llevar por la historia de otros... y no pienso
tanto en mi, en vos, en lo que pasard... Bueno, Alberto, aunque acd no
tenga grandes novedades, también pasan cosas. No sé cémo
despedirme sin dar mds vueltas. Me voy a la cama. Chau.
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ALBERTO:

Aurora apaga el grabador.

Hay mds. (Va hacia el grabador y lo vuelve a encender).

ALBERTO Y VOZ EN EL CASETE:

ALBERTO:
AURORA:

ALBERTO:

AURORA:

ALBERTO:
AURORA:
ALBERTO:

AURORA:
ALBERTO:
AURORA:

ALBERTO:

AURORA:

ALBERTO:
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Ah, te queria contar que hace varias noches que suefio que vamos a
buscarte a Francfort, llegamos a una estacién de tren y ahi estds vos
esperandonos. .. pero cuando nos abrazamos... no sé, es como que
te empezds a derretir, te deshacés y te escurris entre mis brazos, como
si te volvieras liquido y yo... me quedo toda mojada en esa estacion
triste, muerta de frio; después me despierto. (Pausa). Bueno, no sé...

bueno... ahora si, chau. (Alberto apaga el grabador).

Silencio.

Te dards cuenta que lo escuché miles de veces.

No solo tenfa suefios sino que me imaginaba nuestro encuentro
todos los dias.

Yo también.

maginaba también que cuando volviéramos a estar juntos n
I ba tamb d \ t tos al fi
ibamos a encontrarnos. No digo solo encontrarnos nosotros, vos y
yo, sino cada uno consigo mismo, ;entendés?

Si. (Pausa). Pero fue diferente, ;no?

Si. ;Y Matfas?

Se quedé abajo, me insistid, querfa ir al cuarto de Lucas a ver no sé
qué cosa de unos remos. ..

:De unos remos?

Si.

Qué raro, lo que menos... se me ocurrirfa... en este lugar... esir...
a remar.

Silencio.

sQué vamos a hacer con nosotros, Aurora?

Silencio.

(Se para. Va hacia la ventana). ;{Qué cosa seria este clima! No se puede
vivir asi. ;En esta ciudad llueve siempre?

Siempre.
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regen (lluvia)
escena VIl

Mismo departamento, tiempo después. Alberto esta solo, sentado en su
sillén con los ojos cerrados. Se escucha la voz de Aurora cantando.

AURORA: Ella, ella ya me olvidé
yo, yo la recuerdo ahora
era como la primavera
su anochecido pelo
su voz dormida al beso

Y junto al mar la fiebre
que me llevé a su entrafa
y soflamos con hijos

que nos robd la playa

Ella, ella ya me olvidé
yo, yo no puedo olvidarla
yo, yo no puedo olvidarla.

Se escucha la voz mas fuerte de Eva cantando. La tapa a Aurora.

EVA: Puedo morir como naci sabedlo,
puro sencillo y optimista;
de pie sobre la tierra, como un drbol
en las filas del partido comunista,
en las filas del partido comunista.
Abri sobre la tarde mi ventana
y me senti un diestro paisajista,
oh! que bello es pintar para la vida,
pintar para el partido comunista.
Aquel que amasa sangre entre las nubes,
el criminal, el sddico, el guerrista,
serd aplastado en el mafana limpio,
por el limpio partido comunista.
No quiero que mi sangre fluya ficil,
siempre y a la primera vista,
yo no puedo equivocarme companeros
mi amor es del partido comunista.

Se escucha la voz de Franz cantando. La tapa a Eva.

FRANZ: Deutschland, Deutschland iiber alles,
Uber alles in der Wel,
Wenn es stets zu Schutz und Trutze
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MATIAS:

ALBERTO:
MATIAS:
ALBERTO:
MATIAS:

ALBERTO:
MATIAS:
ALBERTO:

MATTIAS:
ALBERTO:
MATTIAS:
ALBERTO:

MATIAS:
ALBERTO:
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Briiderlich zusammenbhiilt;

Von der Maas bis an die Memel,

von der Etsch bis an den Belt:
Deutschland, Deutschland iiber alles,
Uber alles in der Welt!

Deutschland, Deutschland iiber alles,
Uber alles in der Welt!

Deutsche Frauen, deutsche Treue,
Deutscher Wein und deutscher Sang
Sollen in der Welt behalten

Ihren alten schinen Klang,

Uns zu edler Tat begeistern

Unser ganzes Leben lang:

Deutsche Frauen, deutsche Treue,
Deutscher Wein und deutscher Sang! *

Papd.

Silencio.

iPapd!

(Despertando, abre los ojos). ;Qué pasa?

Lleg6 una carta de mama.

sQué dice?

Que ya se instalé y que me espera la semana que viene. Pero justo

ayer Lucas me dijo que me iba a ensefiar a remar en el verano, que
no llueve tanto...

Van a estar cerca, vas a poder visitar a Lucas.
Si...
Voy a prepararte la leche. (Sale hacia la cocina).

Matias va hasta el retrato de su abuela, lo mira unos instantes.

Die Grofsmama war in Frankfurt geboren?
:Cémo?, no te escucho.
;La abuela nacié en esta ciudad?

Si, por acd cerca. (Pausa). Pero era muy joven cuando viajé para
Buenos Aires. ..

:Como cuando viniste vos?

Si, yo no era tan joven... No, pero es distinto. Ella fue para quedarse,
yo siempre pensé volver.
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regen (lluvia)

Matias dibuja con su dedo un sol en el vidrio empanado de la ventana.
MATIAS: La abuela se fue por la guerra de los nazis. Antes habia muchos nazis
acd, pero ahora ya no. Eso me lo explic6 Lucas. Yo le dije que queria

ver a un nazi pero me dijo que no hay mds, me dijo: “Solo algunos
mitliufer, pero esa es gente que no hizo nada”.

Alberto vuelve con una bandeja con dos vasos de leche.

ALBERTO: ;Vos sabés qué es un mitliufer?

MATIAS: Si, son personas que eran nazis, del partido nazi, pero que no sabian
que ser nazi era tan malo... y son personas que solo obedecfan, que
sabfan, que no hicieron nada malo. Nichzs schlecht. (Sigue concentrado
en su dibujo del vidrio. Alberto apoya la bandeja en la mesa y lo observa).

ALBERTO: Matias...
Silencio.

Matias, sabés... yo te expliqué que pronto podré, podremos ir a
Buenos Aires... y quedarnos alld. (Pausa). Matias, prestame atencion
que te estoy diciendo algo importante. ;Tenés ganas de volver a casa?

Silencio, Matias se queda pensativo unos instantes.
MATIAS: Mein Haus ist hier. (Mi casa es acd).

Los dos en silencio miran hacia afuera a través de la ventana. El sol que
dibujé Matias en el vidrio empieza a chorrearse en gotas que caen
lentamente.

FIN

*Canciones: “Ella ya me olvidé” de Leonardo Favio. Marcha comunista. Himno
Alemdn (versién antigua usada durante la época del nazismo).
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Naci6é en Bélgica en 1982, hija de padres argentinos. Al terminar la escuela
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cinco afos. Se inicié en dramaturgia con Ariel Farace. Mds tarde ingresé a la
Maestria en Dramaturgia del IUNA. Le interesan los puntos de vista marginales
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conjunto. Por esto le agrada leer autores que llevaron esa doble busqueda con
exigencia. Por ejemplo J. Fosse, T. Bernhard, A. Kristof, R. Walser, entre otros.
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> lavandina

PERSONAJES

EVA:
MARTIN:
EVA:

MARTIN:
EVA:
MARTIN:
EVA:

MARTIN:

EVA:
MARTIN:
EVA:
MARTIN:

EVA
MARTIN
CACHO
CARLOS

EN LOS BANOS MIXTOS DE UN BOLICHE, UNA NOCHE. GRAN ESPEJO Y VARIAS
PUERTAS DE RETRETE. EVA ESTA SENTADA EN EL PISO, MORTIFICADA,
MIRANDO AL VACIO. ENTRA MARTIN CON UN CUCHILLO EN LA MANO.

Dejé ese cuchillo.

:Qué?

Te dije que bajes ese cuchillo. No sé lo que vas a hacer con €él, o mejor
s, lo sé.

:Y qué voy a hacer?

Seguramente... seguramente algo malo...

¢Y vos qué sabés?

Siento tu olor... (Gritando) ;Alejate!

Martin se aleja y entra en el bano.

(Desde el bario) ;Qué hacés tirada en la orina? ;Qué andas haciendo con
esa minifalda, ahi tirada y mostrando las piernas a todo el que entra?

Me cal.
Y no te pudiste levantar més... ;querés saber lo que pienso?

No sé.

Pienso que estarfa bueno que entres acd dentro, creo que eso estaria
bueno.

Un tiempo.
Me estoy masturbando.
Un tiempo.

:Querés ayudarme?
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EVA:

MARTIN:

EVA:

MARTIN:

EVA:

MARTIN:

EVA:

MARTIN:

EVA:
MARTIN:
EVA:
MARTIN:
EVA:

MARTIN:
EVA:

Necesito levantarme, salir. Necesito que alguien me ayude, alguien
normal.

Meartin sale del bano.

sQué querés decir con eso de alguien normal? ;Te parece que yo no
soy normal?

Alguien normal, que no tenga un cuchillo en la boca. Voy a vomitar.

sQuerés una pastilla? (Saca un pastillero). Podés elegir, tengo Viagra,
antidepresivos, laxantes... También tengo cocaina, estd buena la
cocaina, la tendrias que probar.

Alejate. Con esa cara de malo, de loco que tenés y esos ojos rojos que
parecen agujeros... No quiero que me ayudes, sos un loco demente,
me vas a matar, alejate. Alejate o te escupo en la cara. Parezco chiquita
pero sé¢ defenderme, podria defenderme de otro més gordo.

Te podria haber ayudado pero ahora me caiste mal, arréglatelas sola.
(Saca una naranja del bolsillo y con el cuchillo, empieza a pelarla). ;No
tenés algo de plata? Me robaron el morral, estaba bailando y en un
momento senti que estaba como muy liviano, cuando me di vuelta
ya habia desaparecido. (Tragando un gajo de naranja). Y ahora tengo
ganas de llorar.

;Y venis acd a esconderte? ;A que no te vean llorar? ;A encontrar una
que te consuele y te dé plata? ;Querés que te dé un besito en el pito?
Si. Pero no me lo vas a dar porque no tenés onda. Una chica con
onda dirfa: “Acostate en mi regazo, la cara en mi pecho, te voy a
acunar”. Dirfa: “Contame todo, yo te escucho y te perdono”. Una
chica con onda dirfa eso y mucho mds. Pero vos, de onda, nada. Sos
una zorra, una putita asquerosa.

Tiempo.

sQué hacés con ese cuchillo en la mano?
No te inmiscuyas. Segui durmiendo.

Es un cuchillo de carnicero.

Por si entra un animal.

Hace un rato uno me aplasté contra la pared y metié mano. Parecia
un gorila, pero calvo.

sQué hacés acd?
No te inmiscuyas.

Tiempo.

MELINA PERELMAN



MARTIN:
EVA:

MARTIN:
EVA:
MARTIN:
EVA:
MARTIN:
EVA:
MARTIN:
EVA:
MARTIN:
EVA:

MARTIN:
EVA:

MARTIN:
EVA:
MARTIN:
EVA:
MARTIN:
EVA:

MARTIN:
EVA:

lavandina

JTe ayudo con algo?

Alejate. No te pido nada, sos un tonto. Tenés cara de tonto, cara de
tonto creido. Nunca vi nadie con una cara asi, de tan tonto, que
tendrias que posar en una revista.

:En una revista?

En una revista para tontos.

Ah. (Se mira en el espejo). ;Y la plata? ;Tenés algo?

Tengo.

Prestimela, te la devuelvo.

Quiero algo a cambio.

Lo que quieras.

Con ese cuchillo, vas a ensartar al calvo.

(Al gorila?

Y me vas a ayudar porque veo que vos también estds en lios. Sudds
miedo, ni el porro ni la paja te sacan el malestar, temblds como un
pendejo. Te estds cagando encima, harfas cualquier cosa por esa plata.
El gorila, creo que es alcalde en algin lado, no sé. no me acuerdo. Pero
lo vas a reconocer, seguro lo viste en la tele. Me estd buscando, no va a

tardar mucho. ;Ves esa ventana? Alld afuera tengo mi auto. Todo va a
salir bien, pero tenés que clavdrselo bien fuerte, acd, en las costillas.

Martin corre al bano, se lo escucha vomitar.

:Cudnto tenés?

Doscientos délares, lo que me dio por seguirlo a todos lados pero
me harté. Dije: “Acd me quedo”, lo dije porque me cai y no me
pude levantar.

:Entonces si te ayudo me prestds la plata? (Sale del basio). ;Escuchaste?
sQué?

Pensé que venia alguien.

Mejor ponete al lado de la puerta. Y no me mires asi, me das miedo.
Vos también me das miedo.

Pero alejate, te digo que te alejes.

Un tiempo.

¢Qué hacias acd solo, en el bafio, aparte de hacerte la paja?

Esperaba a un amigo.

¢Sos puto?
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MARTIN:

EVA:
MARTIN:

EVA:

MARTIN:
EVA:

MARTIN:
EVA:
MARTIN:

EVA:

MARTIN:
EVA:

También... pero lo esperaba por otro tema.
Un tiempo.

La plata, ;me la podés dar ahora?

Primero lo otro.

Este amigo, al cual estoy esperando, le debo plata. Por eso la necesito
ahora. La necesito ahora porque no me va a esperar. Necesito que me
la des ahora y pares de joderme. No me gusta que me jodan. Eso si
que no me gusta, que me jodan. Yo tengo el cuchillo y vos sos una
jodida puta pero levantate, y ahora dame la plata o te corto el cuello.

No te voy a dar nada, arrastrate.

Un tiempo.

No la tengo. La plata. No me la dio.
:No te la dio?

Dijo al final de la semana. El final de la semana era ayer. Ayer me largué.
Un tiempo.

No tengo nada.

Dame las llaves de tu auto.

No es mi auto.

Sos una zorra y una mentirosa.

Un tiempo.

Entonces estamos clavados aci.
Clavados.

Silencio.

:No tenés un pucho?

Martin le convida un cigarrillo.

(Fuma.) ;Ya mataste a un pollo? Se trata de decidirlo, de ser preciso,
de dar en el buen lugar. Se trata de accionar en el buen momento, se
trata de no pensar.

(Leyendo sobre la puerta) Alguien escribié: “Te quiero con toda mi alma”.

Alma no hay, entonces escuchd: te pido que me respondas ahora pero
que pienses bien en lo que vas a decir, no que digas cualquier cosa ni
lo primero que pase por tu cabeza, sino que revises profundo y digas,
tartamudeando y en voz baja si elegirias, en caso que tengas que
elegir, entre matar o que te dejen morir.
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MARTIN:

EVA:

MARTIN:
EVA:
MARTIN:

EVA:
MARTIN:
EVA:
MARTIN:

EVA:

MARTIN:
EVA:

MARTIN:
EVA:

MARTIN:
EVA:

MARTIN:
EVA:

lavandina
No entiendo lo que decis, con esas palabras que parecen colchones.
«No podés hablar como la gente?

Imaginate que una persona te abandona en un terreno lleno de
explosivos, hace media vuelta y se va, imaginate que a cada uno de
sus pasos, los dos pueden saltar.

:No podés hablar claro?

El tipo te da la espalda y es ahi donde le apuntés el arma, a la espalda.
:De qué estds hablando? ;No podés hablar claro? ;Asi hablds con tus
amigos?

No sos mi amigo.

Alguien escribié: “Somos Mini, Pulki y Vicki, tres gatitas mimosas...”
Te pido que pienses, que imagines...

Hay un lobo que me quiere desnucar porque otro no entregd la
merca, jy vos querés que yo piense? ;Que imagine? Te voy a decir lo
que pienso: pienso que son demasiadas palabras y que me querés
estafar. Una estrategia que sirve con otros pero no conmigo, porque

yo no imagino nada. Solo veo lo que tengo enfrente mio y entiendo
cosas claras.

Entonces te voy a hablar claro. Estdn esperando afuera, esperando a
que salgamos. El truco es dejarnos adentro, encerrados como ratas,
esperando la putrefaccién.

Un tiempo. Eva se recuesta sobre las baldosas del piso. Silencio.
(Recostdndose al lado de Eva) ;Entonces no va a pasar nada?
Nada.

Un tiempo.

¢No van a venir a matarnos?

No. Mejor nos dejan acd y se olvidan. Acd es nuestra casa, nuestro
faro, nuestro calabozo.

Un tiempo.

¢Y qué hacemos?

No sé.

Un tiempo.

No podemos quedarnos acd, esperando.

Por?
¢Por:
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MARTIN:
EVA:
MARTIN:

EVA:
MARTIN:
EVA:
MARTIN:
EVA:

CACHO:

MARTIN:
CACHO:

MARTIN:
CACHO:

MARTIN:
CACHO:
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Un tiempo.

Hay que hacer algo.

sQué cosa?

No sé.

Un tiempo.

Me pone nervioso estar acd sin hacer nada. Me olvidé los ansioliticos.

Un tiempo.

Hay que hacer algo.

sQué se puede hacer?

Primero cambid de cara.

¢Qué cara tengo?

Una cara...trigica.

Silencio. Mientras hablaban, entré el Cacho. Va hacia el espejo, se mira,
saca una bolsita del interior de sus calzoncillos y con una tarjeta de
crédito toma un montoncito de coca de la bolsa, se lo lleva a la nariz y lo

inhala ruidosamente. En cada silencio, se droga, se mira al espejo y se
arregla. Se dirige a Martin a través del espejo.

No todo el mundo decide. Yo por ejemplo, yo estoy acd y tengo una
razén para estar acd. No todo el mundo tiene esa suerte. Vos por
ejemplo, vos estds ahi y esperds que yo decida porque sos incapaz de

decidir algo.
Yo...

Ya lo sabia, y desde el principio, que eras un incapaz. Desde el primer
dia que te vi, cuando viniste a verme, con esa cara de tonto que tenés,
y me pediste ayuda; desde el primer dia supe que eras un incapaz y
que terminarfas mal. Una intuicién, como cuando uno dice: este feto
no es viable.

... queria...

Te lo di todo pero vos abusaste como un pardsito que termina
comiéndote el almuerzo cuando solo le ofrecias un vaso de leche. Y
ahora estds ahi y me mirds y yo tengo que decidir algo, eso mismo
que vos no pudiste decidir nunca porque abandonaste tu vida entre
mis manos, como quien dice: “Sos mi papd, mi vida te pertenece”.

... que me escuches. ..

Sos como un objeto que alguien se olvidé en la playa y que una ola
levanté. El viento sopla, te lleva en una y otra direccién, y vos te dejés
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lavandina

llevar porque no tenés manos. Y ahora parece que llegé un mal viento
y que la corriente podria sumergirte.

Martin hace un movimiento para levantarse y Cacho lo sujeta al piso.

Quiero que de ahora en mds me digas “mami”. Quiero que me
digas “mami” y mires al piso cuando te hablo. Quiero que seas un
hijo respetuoso de las leyes y que cuando digo “quiero la merca”,
me la pongas en la mano. Nadie quiere un hijo temeroso que se
esconde en el bano, nadie quiere un hijo drogadicto, vago, tonto y
creido, nadie quiere un hijo que se roba el vuelto del pan. (Cierra
la bolsita y la guarda en el calzoncillo. Se ata el pantalén). Sos un
inttil. Te chupaste la merca y pensaste que ibas a zafar. Tu mami
es carifosa pero también autoritaria, y si el nene se pone malo,
mamd sabe castigar.

MARTIN: ;Y la promesa?
CACHO: ;Qué promesa?
MARTIN: La promesa de que siempre me amarfas.

CACHO: Una promesa es una promesa y lo que se dijo se puede deshacer.
Matar es un derroche de energfa. Se ensucia todo, brota la sangre por
todas partes y después hay que limpiar. Yo no tengo alma doméstica.
Afuera estdn los muchachos... ellos se encargardn. Lavate un poco,

das lastima. (Sale).

Martin se ovilla, poniendo su cabeza entre las piernas y tomando sus
rodillas con ambas manos... y llora suave, profunda y hondamente.
Luego saca media naranja.

MARTIN: ;Querés compartir?

Comparten la naranja y comen. Martin se levanta, da golpes en las
puertas de los retretes. Algo le llama la atencion en un retrete y entra.
Eva, atraida por algo en otro retrete, desaparece tras otra puerta. Unos
instantes mas tarde vuelve a salir con un paquete en la mano. Lo va
abriendo despacio.

(Atrds de la puerta) Hay un bidén. De lavandina. Podriamos lavar
el inodoro. Mi vieja limpiaba pisos. Estaba siempre agachada
limpiando la mierda de los demds. Lo que la enojaba era el pis
sobre la taza. Y que se olviden levantar la taza y se olviden bajarla.
Yo siempre me siento para hacer pis. Nunca tuve problema de taza.
Tampoco me gusta cuando orinan en el piso. No me parece bien,
no me parece bueno. No saben apuntar al centro y mean hacia
afuera. Mi vieja los llamaba “los inadaptados del aparato”.
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EVA:
MARTIN:
EVA:

MARTIN:
EVA:
MARTIN:
EVA:
MARTIN:
EVA:
MARTIN:
EVA:

MARTIN:
EVA:

MARTIN:
EVA:

MARTIN:
EVA:

Un tiempo.

A este en un afio nadie le pasa un trapo. Hongos en el fondo: echar
lavandina y dejar reposar una noche. Un desafio, este inodoro. Se

acabé la lavandina. (Sale del bario).
(Mostrando un bidén que sacé del paquete) Mird esto.
sQué es?

Lavandina para manchas indelebles. (Leyendo) Explosivo, téxico y
extremadamente inflamable.

Dejd eso.

Ahora que lo tengo, no lo voy a soltar.

Te digo que dejes eso ;Qué vas a hacer?

Fuegos artificiales.

Dame eso.

(Sacando un encendedor) Si te acercis, lo hago explotar.

Dame el encendedor.

Alejate.

Martin empieza a sudar y a respirar con intensidad, parece que se ahoga.

Imagina un cielo negro y de repente el estallido. Miles de luces se
proyectan en un cielo oscuro; un gran fuego purificador; una lluvia
roja de medianoche.

Me duele el pecho.

Papi y mami nos dejaron solos en casa sucia. Nos dejaron solos y
cerraron la puerta. Nosotros, los nenes abandonados por sus papis,
encendemos la mecha y saltamos en pedazos.

Me ahogo.

Te va entrando el pénico. Te cuesta respirar. Querés gritar pero tenés
la garganta seca. Darfas cualquier cosa por diez centavos de merca y
una bocanada de aire. Pero mirame: nadie puede salvarte salvo yo.
Puedo darte una salida flamante.

Aire.
Todavia no es hora de palmar, levantate.

Meartin esta muy agitado. Eva le canta un reggaeton.
(Cantando “Yo soy tu gatita’, La Factoria, 2008, Panama Music).

Yo soy tu gatita, tu gatita
asi que explota como dinamita
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lavandina

soy gata y arafa

arafiame el corazdn, el corazén
ardfiame el corazén

ardfiame el corazén.

Papi. no te dejes llevar por las distancias
mucho cuidao con la desilusién

porque yo quiero sentirte pegao

pegao como este reggaeton

abrdzame acariciame hasta mds no poder
quiero que seas td el nene que roce mi piel
que me digas te amo cada noche y al amanecer
oie papi

papi ya no aguanto mds.

Espérame que ya casi llego

no sabes cudnto quiero

yo quemarme en tu fuego

no sabes las ganas

que tengo de verte mami

y ponerte a maullar

Entra Carlos; es calvo y tiene cuerpo de gorila.

CARLOS: Hola gatita.

EVA: Hola papi.
CARLOS: Es hora de volver a casa.

EVA: Esta es mi casa.
CARLOS: Este bafio es tu casa?

EVA: Bueno no solo la mia, también la de mi amigo.
CARLOS: Estd enfermo tu amigo?

EVA: Es que su mami lo abandoné. Es huérfano, pobrecito.
CARLOS: atita, ya es tarde. Hay que volver a casa.

EVA: No terminamos nuestro juego.
CARLOS: Pueden seguir jugando en casa.

EVA: Pero el juego se acaba acd, en este bano.
CARLOS: ;Querés que te lleve a upa?

EVA: No quiero que me lleves a upa. No quiero ir a ningtin lado. Quiero
terminar mi juego.

Un tiempo.
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CARLOS:

EVA:
CARLOS:

EVA:
CARLOS:

EVA:
CARLOS:

EVA:

CARLOS:
EVA:
CARLOS:
EVA:

MARTIN:
EVA:

Eva, gatita, el juego lo decido yo. Yo pongo las reglas, decido con
quién jugds, como y dénde. También decido cudndo el juego
empieza, cudndo termina y de qué manera se desarrolla. Decido lo
que se dice y lo que no, lo que se hace y lo que no, porque el juego
tiene un precio y yo puedo pagarlo.

Pagaré por mi juego.

Y cémo, si no tenés nada? Pensaste que papi iba a pagar, como la
primera vez que viniste a verme, cuando estabas tan perdida y te
propuse un trato, una transaccién, un negocio que debia favorecer
por igual a las dos partes. Pensaba poder enderezar ese metal torcido,
crefa que el oficio te tornarfa mds astuta, que aprenderias a tener y a
guardar. Pero parece que todo lo que tocds se vuelve arena entre tus
manos, no hay nada que puedas retener.

No hay nada que quiera retener.

Nunca podrias saldar la deuda que tenés conmigo. Te avancé
suficiente plata para que no puedas devolverme nunca el tercio del
cuarto de lo que me debes. Y ahora me mirds de frente como para
sefalarme que nuestro juego se acabd. Y pensds que alcanza con decir
“hasta acd” para que el juego se acabe.

Cuando diga “hasta acd”, todo terminara.

Hasta que no saldes tu deuda, los muchachos no te van a dejar en
paz, vendrdn a molestarte y si hablds... bueno, ya sabés.

Un tiempo.
<Entonces querés que me vaya, eso querés?
Eso quiero.

Carlos se queda unos instantes inmovil, luego va a la puerta para salir y
se da vuelta.

;Y la promesa?
¢
¢Qué promesa?
La promesa de que siempre me amarfas.
q
Riendo) ;Te... te lo creiste?
¢
Carlos sale. Un tiempo.

Llegé la hora. (Abre el biddon y echa el liquido explosivo e inflamable por
todo el piso y las paredes).

(Otra vez sin aire) ;Qué hacés?

Hay que hacer rdpido, empieza a amanecer.
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MARTIN:
EVA:
MARTIN:

EVA:

MARTIN:

EVA:

lavandina

No quiero, no de esa manera.
Si no lo hacés vos, lo haran ellos.

Prefiero que lo hagan ellos. No quiero saber cudndo va a ocurrir, ni
hacer el tltimo gesto.

El gesto lo hago yo, yo decido el momento. Y ahora cerrd los ojos y
contd hasta diez.

Eva, mi amiga, tengo miedo.

Eva se sienta en el piso. Agarra a Martin entre sus brazos. Lo mece.

Acostate en mi regazo, la cara en mi pecho, te voy a acunar. Contame
todo, yo te escucho y te perdono.

Eva saca el encendedor y lo prende.

FIN
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EDUARDO PEREZ WINTER

Nacié en Buenos Aires en 1978. Se formé con Ricardo Bartis, Rubén
Szuchmacher, Alejandro Cataldn y Margarita Hnilo entre otros. Asistid, también,
a talleres del Instituto del Teatro Colén y el CCRR, y es maestrando en
Dramaturgia del IUNA (Beca INT, 2010).

Es, a su vez, docente de actuacién del estudio de Alejandro Cataldn y dicta cursos
de entrenamiento actoral en las ciudades de Buenos Aires y La Plata.

Desde 2003 codirige el teatro Silencio de Negras donde estrend sus primeras piezas
como autor y director: 42 ¢m (2007) y No soy un caballo (2010). Actualmente se
encuentran en proceso de ensayo sus proximos espectdculos, a estrenar en el mes
de agosto: Especie en extincidn (2012, titulo provisorio) y La noche atrds (2012),
codirigida con Laura Gonzilez Miedan,

Como intérprete, algunos de sus trabajos son Zopos (2003, Sportivo Teatral) y Solos
de Alejandro Cataldn (2005-2008, Buenos Aires, Rafaela, Cérdoba y La Plata).
También participé del proyecto Filoctetes Buenos Aires, dirigido por Emilio Garcfa
Wehbi (2003).

Cuenta ademds con una vasta trayectoria en disefio de iluminacién con trabajos
para teatro, danza y pldstica. Con ellos particip6 de varios festivales nacionales e
internacionales, entre los que cabe destacar: Muaré de Natalia Lépez y Marina
Quesada: Fiesta CABA 2010, 13er Festival Internacional BharatRangMahotsav,
India, 2011 y Zango feeling de Carolina Soler: Bangkok’s 12th International
Festival of Dance and Music, y las giras 2010: Brindisi, Estambul, Ankara, y 2011
Varsovia, Antalia, Ismirna, Bodrum, Bursa.

170 EDUARDO PEREZ WINTER



> repique

PERSONAJES

LAURA:

DIEGO:
LAURA:
DIEGO:

LAURA:

DIEGO:
LAURA:

DIEGO:

EL CHICO
LAURA

DIEGO

HELENA
FRANCISCA

LA CAJERA
TRES HOMBRES

Y sin razén aparente, sin sobresaltos, Laura deja de hablar. Estd
recostada en el living de su casa, sobre la alfombra, con la blusa
abrochada hasta el dltimo botén y los pies descalzos. Detras de ella,
Diego. El esta sentado en el sofd y desde ahi la mira.

(Se acaricia el tobillo, retoma su frase). ... el chiquito agarrd la moneda
que le di y sali6 corriendo hacia el estacionamiento.
Yo paré en el primer surtidor y me quedé esperando.

¢Por qué no viniste a casa directamente?

(Seca) Estaba enojada con vos.

.Por?

sPor?

Tiempo.

Apagué el motor, no se escuchaba nada ya. Los carteles, las luces de
la cafeterfa, todo estaba apagado. La estacién de servicio parecfa. ..
Tiempo.

Parecia...

Parecia desierta.
Te odié. Me quedé quieta, con la frente apoyada en el volante y la
puerta abierta. Saqué un pie del auto para quitarme el zapato.

(Tratando de disimular su fastidio) ;Entonces?
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LAURA:

DIEGO:
LAURA:
DIEGO:

LAURA:

DIEGO:

LAURA:

DIEGO:
LAURA:

DIEGO:
LAURA:

DIEGO:
LAURA:

HELENA:
LAURA:

Vi a alguien. Habia un hombre en el suelo, a dos metros. (Se agita).
Me estaba mirando.

Tiempo.

Laura...

Me estuvo mirando todo el tiempo. Me sonrefa y me miraba los pies. ..
(Preocupado) ;Qué pasd?

Tiempo.

Yo no lo habia visto. (Le cuesta hablar). Antes... cuando llegué, no

lo vi. No me podia mover. El me miraba. Se sefialé las piernas y
me dijo algo.

JTe insulté?

(Muy agitada) No, no sé. No entendi. No era castellano. No hablaba
nada. No era inglés. No hablaba nada que se entienda, no...

JTe hizo algo?

(Con voz entrecortada) Solo pensaba: “Por favor, que no se me
acerque, que no se acerque, si se acerca, me mMuero .

:No habia ningtin policia por ahi? (Se aproxima a ella).

(Cortante) No me toques. El hombre se refa. Me hizo sehas y empezé
a arrastrarse hacfa mi.

Laura...

(Habla a borbotones, con mucho volumen). Por favor, que no se
acerque... Ah, me muero. ;Dénde estabas? Ah, me muero. Si se
acerca, me muero. ..

Diego se aproxima nuevamente para calmarla. Ella grita. El la abraza. Ella
grita y grita mas fuerte.

Helena deambula por su casa mientras selecciona ropa y la coloca en
una valija. En el living, al frente, Laura sostiene un album de fotos,
charlan entusiasmadas. Mientras, Diego bebe aburrido y acaricia
mecanicamente la pierna de Laura. Francisca sostiene un tiqui taca. Lo
mueve con timidez, las bolitas chocan sin ganar altura.

Esas son las de Puerto Rico, del afo pasado.

Estabas morocha, como para tu comunidn.
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HELENA:
LAURA:
HELENA:

FRANCISCA:
HELENA:

DIEGO:
LAURA:

HELENA:
FRANCISCA:
HELENA:

FRANCISCA:
HELENA:
DIEGO:
HELENA:

DIEGO:
HELENA:
DIEGO:
LAURA:
HELENA:

DIEGO:

LAURA:
DIEGO:
LAURA:

repique
Era caoba, me hicieron cualquier cosa en el pelo.
¢Van de vuelta este verano?

No... Ya estoy harta de Latinoamérica. Cuando vuelva Sergio lo
obligo a que me lleve a Europa y si no quiere, me voy sola.

(Con el tiqui taca en la mano) No me sale. ;Cémo era, ma?
No sé, linda. No puedo ahora. (4 Diego) Ustedes podrian viajar més
seguido.

Diego mira fijo a Helena. Sin contestar, deja el vaso en la mesa ratona
frente a él y se acerca a su sobrina.

(A Francisca) A ver. Dame.

(Como disculpdndose) No creo que me tome vacaciones. Por lo menos
hasta que terminen los techos.

(En falsa voz baja) Aprovechd ahora que no tenés chicos.
Te of. ;Si te vas igual?
No te digo.

Laura y Helena rien.

¢Por qué no me llevis con vos?
Tengo que trabajar.
Mira, Frani.

Prestale atencién al tio que parece que le agarré la mano a las
pelotitas esas.

Francisca duda un segundo.

Tenés que sostenerlo mds alto. ;Ves?

(No del todo convencida aiin). ;Cémo es?

Mis arriba. Mird cémo hacés vos. Ahi abajo no podés.
¢No ibas a cerrar la jugueteria?

Si, pero le debo plata a uno de los proveedores de Cérdoba, voy a
mantener todo hasta diciembre y después veré como les pago.

No les pagues. (Le pasa el tiqui taca a Francisca). Si vas a cerrar de
todas formas, ;qué te importa?

Hay gente trabajando.
Problema suyo.

No puede dejarlos en banda. (Busca complicidad en Helena, pero ella
no dice nada).
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DIEGO:

FRANCISCA:
DIEGO:

FRANCISCA:
DIEGO:
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(Sobrador);No puede? Bueno.

Laura queda disgustada. Helena va al cuarto.

No me sale.

(Toma la mano de Francisca para guiarla). Tenés que tenerlo aci:
firme, delante tuyo.

Es mds cdmodo asi.
Si, mantené el pulso. ;Lo sentis?
Francisca asiente.

Lo hacés rebotar y justo cuando golpea, tirds para arriba con toda la
mano.

Diego queda en silencio, concentrado en el movimiento del tiqui taca,
Francisca lo sigue como hipnotizada. Laura se abandona en el sillon y
desde ahi los observa. Es dificil saber cudnto tiempo pasa para ella, nada
de lo que la rodea le resulta ya familiar.

(Desde el otro cuarto) Qué horror, mi habitacién parece Kosovo.
:Querés que te dé una mano y ordenamos?
No, no te preocupes, ordeno a la vuelta.

Lo tenés asi hasta que lo sentis alineado, en equilibrio. Ahi, lo hacés
rebotar. Rebotar, rebotar, rebotar.

(Vuelve con un vestido y se detiene frente a la valija). Ya no entra mds nada.

(Simulando interés en la tarea de su hermana) Siempre hacés lo mismo,
después no usds ni la mitad de lo que llevis.

(Gira para contestar y nota que Laura estd un poco pdlida). ;Estés bien?

Repentinamente, las esferas de plastico comienzan a subir y bajar con
mayor velocidad. Golpean arriba y abajo. El ruido es ensordecedor.

Por favor, Diego, pard con eso.
A ver, tio, dame. Quiero probar.
Aci no, Francisca, a tu cuarto.
¢Venis? (Insiste) Dale, veni.
Diego y Francisca salen.

Cerra la puerta, hija.
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Il

Mismo interior, esta vez, de noche.

JTe pidieron que les firmes algo?

No. Todo de palabra, como en la Edad Media. Ni se fijaron cudnto
les debo. Ellos se sientan y trabajan. Son unos tanos brutos.

Pero les va bien.

Por ahora. En cuanto se muera el viejo, los nietos no van a saber qué
hacer.

Hugo sabe bastante de la empresa.

Hugo ceba mate. Cada vez que quiere decir algo, lo mira al viejo
como pidiendo permiso y el otro —que ya ni ve ni escucha— no se
entera de nada, asi que Hugo se queda callado. (Rie). Y mientras Don
Zanaglia trata de hilar una frase, Hugo me mira las tetas.

Diego y Helena rien.

En un momento se quedaron tildados: el viejo medio dormido y
Hugo con los ojos enganchados en mi escote, mudos los dos.

Diego busca en sus bolsillos, deja un portadocumentos y otros papeles
sobre la mesa, finalmente encuentra el encendedory prende un cigarrillo.

:Cudnto les debés?

El equivalente a lo que facturamos por venta de nacionales en seis
meses, con importados harfamos el doble.

Y no querés pagarles.
(Nerviosa) Si se puede evitar.
:Sos SRL o SA?

Sociedad Anénima.

Mejor.

Tiempo.

¢Cbémo esta Sergio?

Bien. En Quito, por suerte.

Ambos rien. Helena se sienta y toma un cigarrillo. Diego se aproxima a
ella para darle fuego.

¢Y Francisca?
Paso a buscarla manana.

Est4 alta tu hija.
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No sabés lo que come, no entiendo cémo no engorda. Llega tarde
siempre y siempre muerta de hambre. Todos los dias tiene
actividades: el ingreso al Nacional, la academia, inglés, natacién. Y
mds: las amigas, el viaje de egresados.

Los novios.

No sé si tiene novio. Lo que si, gasta mucha plata, el otro dia la
pesqué sacindome dinero de la cartera.

Seguro que tiene novio. Se le nota.
No creo, es chica todavia. Nunca me mencioné nada.

Por supuesto, justo a vos no te va a decir con quién gasta la plata que
te roba. Vos tampoco le contds todo lo que hacés, ;no?

No, todavia no le avis¢ a nadie que volvi. Helena sonrie y apaga el
cigarrillo que acaba de encender.

Ves...

Y

Dos hombres toman de unos vasos improvisados. A lo lejos, los autos
estacionan y cargan combustible, un cartel luminoso exhibe distinta
informacion alternativamente: el precio del combustible en pesos y
ddlares (con el mismo valor), la temperatura y las palabras BIENVENIDO Y
AUTOSERVICIO. El chico observa todo con atencion y recelo. Hay un tercer
hombre recostado en el piso, lleva unos pantalones gastados con
manchas de aceite. El chico se aproxima a él y tira de la bolita de un tiqui
taca que ha quedado atrapado bajo su cuerpo. Tira, pero no logra sacarlo.
Finalmente desiste y deja caer la bolita, que rebota contra el suelo hasta
agotar su movimiento. Los otros hombres, los que estan de pie, beben y
rien; uno de ellos toma las monedas. El tercer hombre apenas se mueve.
Duerme imperturbable, pesado de muertes. Duerme un suerio que no
entendemos, suena en otra lengua. Los otros hombres también hablan
esa lengua. Extranos, ellos rien; golpean sus vasos, agitan las monedas.
El chico los mira activo, distante. Los hombres lo senalan. Los hombres
gritan y se rascan y se tocan las narices y agitan las monedas y las
sueltan al aire y las vuelven a agarrar; y hablan y rien y vuelven a hablar,
con una sonrisa, una misma sonrisa con gusto a alcohol. El chico se
sienta junto a los hombres. El primer hombre le acaricia la frente. El
segundo hombre, el otro, le habla —pausado, terso, con una voz que casi
toca la piel-. Repentinamente, el cartel luminoso se apaga. Ahora, todos
callan y creemos hablar el mismo idioma. Este equivoco es delicioso. El
primer hombre ya no piensa en sus monedas. El segundo hombre ofrece
el vino. El vaso de plastico arde en los labios de El chico y una misma
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sonrisa de alcohol lo envuelve por delante y por detrds, mientras él
intimamente cierra el puno. El vino recorre su garganta (;por primera
vez?) y El chico frunce los labios y el entrecejo. El Chico escupe el vino 'y
sale corriendo. Todos rien, en su idioma. Todos rien, y las monedas
también, porque aunque los hombres no lo sepan aun, las monedas
viajan en el purio de El chico, mientras ellos, los grandes, disfrutan de su
picardia.

V

Casa de Laura y Diego. Laura se estd preparando para salir, Francisca la
acompana.

¢A la manana también te pintds, tia?
(Frente al espejo) Si.

¢Cémo se llama este?

Magnetic.

Francisca repasa sin sonido la pronunciacion afectada de Laura. Toma el
rouge y se moja apenas el labio superior. Como si estuviese probando un
licor muy fuerte, pasa la lengua por la zona mojada y frunce los labios y
el entrecejo.

Es como plastificarse la boca. ;No te molesta?
Te acostumbrés enseguida.

El que me regalaste no es asi. Lo voy a usar para la fiesta. (Mira los
labios de Laura). No se nota casi.

Es un tono suave, para que los labios estén hiimedos. Pasame la cajita
marrén.

Pero, si saludds a alguien, le queda toda la cara pegoteada. ;No te
dicen nada?

Este no mancha.

Francisca pasa el lapiz labial sobre el dorso de su mano y la frota contra
la otra. Se escuchan ruidos desde el cuarto de la izquierda.

(En voz muy alta) Buen dia.

(Desde el otro cuarto, ronco) Buenas.
Estoy por salir.

Hmmm.

Hablé con Helena, ya llegd. Nos encontramos a almorzar.
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(A Laura) ;Viene mam4 al restaurante?
Si, prepard todo que volvés con ella.
Me duele un poco la cabeza.

Yo salgo ahora. ;Querés venir?

No, voy a dormir un rato mds. Decile que me llame mds tarde por lo

de Zanaglia.

;Puedo pintarme?

«No tenés algo en la cartera? Una aspirina o algo de eso.
No sé. Fijate en mi mesa de luz.

Tia, ;puedo?

Laura se gira, ve a Francisca y duda un segundo.

No, después tu mamd se enoja conmigo.
(Desde el otro cuarto) UAE.

(En voz muy alta) ;Encontraste?

No. Me voy a dar una ducha mejor.

Enseguida te dejo el bano. (7ermina de arreglarse, revisa su cartera 'y va

a la mesada del living a buscar las llaves del auro).

Francisca aprovecha que no la ven y toma el rouge.

(A Francisca) Ya salimos. (A Diego) ;Dénde dejaste los documentos
del auto? No los encuentro.

Entra Diego. Esta en calzoncillos, lleva un toallén en la mano.

Los dejé arriba de la mesa con las llaves, seguro.

Francisca se gira, tiene los labios pintados. Diego no la ve. Ella queda
inmavil un instante, luego entrecierra la puerta del bano.

No estdn con las llaves.
(Fastidiado) Quedaron en el auto entonces.
Vamos, Frani.

Francisca cierra la puerta del bafio de un golpe. Diego se cubre la cintura
con la toalla.

Te llaman, Frani, buen dfa.
sQué haces asi? Vestite que estd la nena. ;Dénde se meti6?
Estd en el bano.

Dale, Fracisca, quiero ir a ver unos vestidos antes de comer.
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Vamos, Francisca, que necesito el bafo.
Tia, me siento mal.
No vamos a hacer a tiempo. Por favor, linda.
¢Qué pasa?
Me siento mal.
A ver.

Se acerca para abrir la puerta. Francisca hace fuerza y no deja que Laura
entre.

Ya va.

A qué hora volvés?

No sé. Vamos a almorzar y después...

Diego La toma de la muneca y la sostiene firmemente.
¢Y después qué?

Pard un poco. Voy a ver a mi hermana. ;Qué tenés?
No me gusta que me dejes solo el fin de semana.
Laura se suelta.

(A Francisca, en voz alta. Se la nota alterada) Voy a buscar el auto. Te
espero abajo en cinco minutos. ;Estds lista?

Si.

Laura Sale. Francisca entreabre la puerta del bano sin que nadie lo
note. Diego se sirve un café y se sienta a la mesa. Francisca lo observa

desde el bano. Diego abre el diario y lo ojea. Tiempo. Francisca sale del
bano.

JTe sirvo tostadas?

No. (Vuelve a beber de su café). Podés hacerte si querés, en la cocina
hay pan.

Ya desayuné. Pero puedo preparar para vos.
Tiempo.

El café lo hice yo.

Hmm.

(1oma la taza). Ya estd frio. Lo voy a...
Dejalo ahi.

Diego apoya su mano sobre la boca de la taza y la devuelve, con su
peso, a la mesa. Francisca se sobresalta y al notar que Diego la
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observa con desaprobacion, se cubre los labios y comienza a frotarse
frenéticamente con el dorso de la mano para quitarse el rouge.

Anda que te estdn esperando.

Vi

Francisca, sola en su cuarto. Se esta probando un vestido sin sacarse el
pantalén. Mide cdmo le queda de busto, luego se mira las piernas en el
espejo. Comienza a quitarse el jean. Se oyen las voces de Helena y Laura
desde el pasillo.

Toma.

Menos mal que me di cuenta, lo voy a matar cuando lo vea.
(Nerviosa) Decile a tu marido que preste més atencion.

Entra Helena sin tocar la puerta. Francisca se sube rapido el pantalon.
sQué hacés, mama?

Un segundito, hija, que la tfa se tiene que ir.

iPero, tocd la puerta!

Permiso, Frani.

Ves ahi, al lado de la cama.

Debe ser del bano.

Francisca se pone de espaldas, se quita el vestido y lo mira. Queda en
Jean y corpino.

¢Van a tener que picar?

Creo que si. Pero lo hacen en un dia. Qué tortura. (A Francisca) ;Te
queda bien?

Si, lo voy a estrenar en la fiesta.

Francisca se pone una remera.

A tu hija ya le quedan mis vestidos.
¢Vas a salir? ;No tenés examen el lunes?
Ya estudié.

;Cudndo? Estuviste todo el dfa escuchando musica y hablando por
teléfono.

También estudié.

Dejala, si después se saca todo sobresaliente.
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No es sobresaliente. Nos ponen nimeros.
Bueno, seguro tenés todo diez.

No, diez es repoco. Me saqué cuarenta y ocho, cuarenta y cinco,
cuarenta y cinco y cincuenta.

:Dénde van a ir?

Nos juntamos en la casa de Marie.

¢Van a bailar?

Es la fiesta de quince de su prima y me invitd.

Me dijiste que te quedabas a dormir en lo de Marie, pensé que se
juntaban a estudiar.

Ay dale, ma...

A papid no le gusta que vayas a boliches.
Pero papd no esta.

No importa.

A papd tampoco le gusta que fumes en el comedor. Cuando
llegamos todo tenia olor a cigarrillo. Dale, ma... Yo tampoco digo
nada.

Laura rie.

Dale, porfa. No es un boliche, es una fiesta, son todos conocidos.
Dejala. Va a haber gente grande también ;no?

Si.

No sé. Yo no te puedo ir a buscar a la madrugada.

Quedamos en ir a dormir a lo de Marie.

No, volvés a dormir a casa.

Vos tia, ;podés traerme?

Supongo que si.

Estd bien, después hablamos.

Helena y Laura salen, justo antes de que cierren la puerta, Francisca llama
a Laura.

Tia...

sQué pasa?

Ya me quedan tus vestidos.

(Se sonrie.) Si. (Saluda con un beso al aire y se gira para salir).

(Antes de que Laura salga) Tia, ;qué edad tenfas cuando se conocieron?
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¢Coémo?
:Cudndo te enamoraste del tio?

(Sorprendida por la pregunta) Fue hace mucho. Yo era chica, tenia

diecinueve anos, tu mamd me lo presentd.

Francisca se pone a hacer una cuenta mentalmente. Laura la observa un
segundo y luego sale sin que Francisca le preste atencion.

Vi

Diego esta dormitando frente a la television. No vemos las imdgenes,
pero se oyen unos didlogos en alguna lengua eslava de tinte claramente
melodramatico luego acompanados de disparos, de fondo, un pitido
obstinado y disonante. Sobre la mesa descansan aun los restos del
desayuno y del almuerzo: platos sucios, paquetes de papas fritas
importadas, vasos de cerveza.

Diego, despertate.

sQué pasa?

Te quedaste dormido.

Estaba viendo la television. (Se incorpora).

Te estuve llamando.

Cuelga el teléfono, el pitido cesa. Diego se recuesta nuevamente.
Vamos, que me tengo que despertar temprano.

Diego se toma la cabeza, busca entre los vasos un poco de agua.

Tengo que estar en la obra para controlar la descarga de materiales y
hay que ir a buscar a Frani a una fiesta.

Diego queda inmdvil nuevamente.
:Me escuchaste?
Si, si. (Toma de un vaso de dudosa higiene).

La verdad, los admiro. Yo a esa hora no puedo ni moverme y ellos
cargan bolsas de porland como si estuviesen vacias.

(Medio dormido aiin) Es su trabajo.

Laura mira la hora y se toma la cabeza.

No trabajes si te molesta. Por lo que ganis. ..

Eso no es lo tnico que importa. A mi me gusta mi trabajo.

Entonces no te quejes.
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Diego queda inmdvil nuevamente mientras Laura comienza a ordenar
la mesa.

LAURA: ;Me podés dar una mano con este chiquero?

Laura y Diego recogen los platos en silencio. Durante esta accion, el
audio del televisor va cobrando mayor protagonismo. Se escucha una
melodia esperanzadora, propicia para las reconciliaciones amorosas del
cine de género, las voces de los protagonistas, en lengua extranjera,
respetan todas las convenciones del melodrama: se escucha un beso
apasionado, una despedida y luego una alarma. A partir de entonces la
melodia se torna sombria, la voz femenina suplica, la masculina intenta
tranquilizaria, luego pasos, una amenaza y nuevas voces masculinas.
Diego apaga el televisor y va a la cocina con algunos de los platos y vasos.
Laura intenta alcanzar un tenedor que se encuentra en el otro extremo
de la mesa y se mancha el codo con restos de comida, en un arranque
de bronca deja todo lo que habia recogido sobre la mesa y comienza a
llorar. Diego regresa y se queda en silencio a pocos pasos de éella.
Tiempo.

Toma4. Te los olvidaste en lo de Helena.

Deja los documentos del auto sobre la mesa.

Tené mas cuidado.

VIII

Tienda de la estacion de servicio. 5.30 de la manana. Francisca lleva el
pelo revuelto y el vestido de Laura un poco manchado. Estd algo
mareada. Diego la sienta en una mesa junto a la ventana y regresa a la
caja donde lo espera su pedido. Mientras Diego busca en su billetera, El
chico se acerca por el costado con una magdalena. Se la muestra a la
cajera y ella dice que no con la cabeza. El chico insiste con la mirada, sin
decir nada, sin sonreir. Luego va hacia el fondo y vuelve con una
medialuna. La cajera asiente y El chico sale corriendo, sin decir gracias,
sin sonreir. Diego vuelve a la mesa, apoya una bandeja con dos cafés y
unas magdalenas.

FRANCISCA: ;Por qué paramos acd?
Diego destapa su café y bebe sin contestar.
¢Y Laura? ;Por qué no vino a buscarme la tia?
DIEGO:  (De muy mal humor) Estd durmiendo, se tiene que despertar temprano.

Francisca aparta la bandeja. Diego toma el otro café y lo coloca delante
de Francisca.

Tomitelo.
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(Con disgusto) Esta frio.
No importa. Tomdtelo igual.
Quiero ir a casa.

Ahora vamos. (Moja una de las magdalenas en su café y mira a través

del vidrio).

Por qué no tienen hijos vos y la tia? A mi me dijo que queria tener
uno. Seguro que no tienen por vos.

Diego se gira como para retarla. Antes de que él llegue a hablar, Francisca
toma un sorbo de su café. Diego la mira sin decir nada.

Sos muy bruto. Nadie va a querer tener un hijo con vos.

No me gustan los chicos, no sé cémo tratarlos.

Tiempo.

«Me parezco a Laura? ;Cudntos anos tenfas cuando la conociste?
No sé, no me acuerdo.

Vos eras compafiero de mi mama del Nacional. Asi que se conocen
de chicos. En la fiesta estuve hablando un montén con el primo de
Marie. Es relindo, pero es mds grande que yo, tiene dieciséis. Me
tendrfa que esperar tres afios por lo menos, entonces no se va a notar
tanto la diferencia.

Puede ser.

(Entre risas) Marie también gusta de él, me parece, pero son primos.
Igual, no le cuentes a mamd, se pone insoportable.

Tiempo.
:Quién es mds linda para vos Laura 0 mam4? A mi me gusta mds la
tfa, es mds elegante. Ademds, le puedo contar de los chicos que me

gustan. (Muerde una magdalena. Pone cara de fastidio y la escupe, luego
la envuelve en una servilleta) Estan viejas. Son un asco.

Termind el café y vamos.
(En voz muy alta) No, me quiero ir.

(Al limite de su paciencia, tratando de calmarla) No podés llegar a tu
casa asi. Tomate el café.

(En voz muy alta) No. Me quiero ir ahora. Me quiero ir.
Sentate y tomd el café.

Vos no sos mi papd. No me podés obligar. Ademds, sos un tarado. Le
voy a contar a la tfa que...
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Diego le da un golpe seco, no muy fuerte, sobre los labios. Ambos
quedan sorprendidos por lo que acaba de suceder. Quedan mirdndose
unos segundos sin poder reaccionar. Comienza a sonar la alarma de un
auto.

IX

Playa de estacionamiento de una estacion de servicio, tres hombres. Los
hombres rien, juegan a las cartas, beben y hablan en su lengua. Como si
se tratase de una obra en idioma extranjero, el cartel luminoso de la
estacion de servicio muestra unos subtitulos. En algunos casos, las
acciones de los hombres acompanan el ritmo de los subtitulos, en otros,
el defasaje es evidente. El tercer hombre juega con un tiqui taca sin
mucho interés. El primer hombre toma un trago de vino, alza el vaso de
plastico y les habla en su idioma a los otros.

CARTEL LUMINOSO (CARTEL):
El caballero acaba de besar a su companera, una muchacha
encantadora con la que ha conversado toda la noche. La joven, atin
sorprendida, solo atina a sonreir.

El tercer hombre deja el tiqui taca y levanta su vaso. Todos toman un
trago al mismo tiempo. El primer hombre deja el vaso y comienza a
mezclar las cartas en silencio.

CARTEL: El caballero paga las cervezas y se despide de la joven con un nuevo
beso, esta vez en la mejilla.

El primer hombre reparte las cartas, habla en su idioma.

CARTEL: Una vez fuera del local y a pocos metros de la esquina, escucha ruido
a cristales y el sonido insistente de una alarma.

El hombre apresura el paso y, tras tomar la calle trasversal, se encuentra
con un muchacho, un nino apenas, que corre con un bulto bajo la remera.
El caballero le grita: “jAlto!”

El primer hombre termina de hablar con un sonido corto y con mucho
volumen. En ese momento apoya el mazo y todos levantan las cartas
apresuradamente.

El segundo hombre baja una carta y dice una frase corta en su idioma.

CARTEL: Seguramente, el nifio estaba apurado por llegar a casa.

El tercer hombre baja una carta y dice una frase en su idioma.

Quizd querfa encontrarse con la muchacha encantadora.
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CARTEL:

CARTEL:

CARTEL:

CARTEL:

CARTEL:

CARTEL:

CARTEL:

CARTEL:

El segundo hombre senala la carta del tercero (una jota) y dice una frase
en su idioma.

O con algin muchacho.

El primer y el segundo hombre rien. El primer hombre baja una carta
lentamente, es el as de diamante. Habla en su idioma.

El nifio ha robado. Estd de pie, inmdvil, frente a un valiente que se
ha atrevido a desafiarlo.

El segundo hombre mira fijamente la carta del primero y dice una frase
en su idioma.

(Irénico) {Qué miedo!

El tercer hombre mira sus cartas y pone una moneda junto a la carta que
acaba de jugar.

;Y la muchacha? ;Cémo era ella?

El segundo hombre mira sus cartas y pone una moneda junto a la del
tercero.

No seas grosero, la muchacha seguramente estd enamorada del
caballero y no sabe del peligro que corre.

El tercer hombre dice una frase en su idioma.

Seguramente esté pensando en él. En sus manos.

El segundo hombre dice una frase en su idioma.

O en la talla de sus calzoncillos.

El segundo y el tercer hombre rien.

A partir de este punto el defasaje se acentua y se vuelve evidente que la
supuesta traduccion no corresponde a lo que estos hombres dicen. Los
hombres siguen jugando a las cartas.

El primer hombre apoya una moneda y baja otra carta en silencio. Luego
el segundo y el tercero bajan sus cartas.

Este hombre es un valiente. No ha dudado. No ha sentido temor. Ha
gritado “alto” sin saber si el ratero estaba armado o borracho, sin
preguntar qué llevaba bajo la remera o a quién pertenecia.

Un altruista.

Un héroe.

Un précer, un prototipo de hombre.

El tercer hombre pide una carta, para hacerlo utiliza un tono que parece
irénico.

EDUARDO PEREZ WINTER



CARTEL:

CARTEL:

CARTEL:

CARTEL:

CARTEL:

CARTEL:

CARTEL:

CARTEL:

repique
Ella debe estar realmente enamorada.

El segundo hombre chasquea los dedos impaciente y habla en su idioma.

Yo me estoy enamorado. ;Qué sucedié entonces?

El primer hombre entrega una carta al tercero y coloca una moneda mas.

El nifio ha robado. Est4 aturdido. El caballero lo nota, ve el temor en
su oponente. El caballero es un valiente...

El tercer hombre duda, se descarta y emparda la apuesta. Habla mientras
lo hace.

Es un altruista ...e intenta ayudar al nifio.
Un martir.

El segundo hombre emparda la apuesta. El primero baja su ultima carta.
El caballero extiende su mano y, en correcto castellano, le indica al
nifio: “Dame eso”.

El segundo hombre baja su ultima carta y dice una frase corta.

El nifio ha robado. Mira al caballero que le habla y le extiende la
mano. El nino ya siente tras sf los pasos de otro caballero que, como

el primero, es valiente y viene a detenerlo. El segundo caballero, el
uniformado, grita: “Quieto”.

El tercer hombre baja su Ultima carta. El primer hombre rie sonoramente.
El caballero vuelve a hablarle. El nifo saca el bulto de debajo de su

remera y lo golpea en la mano. Lo golpea con una fuerza que no es
suya. Lo golpea y comienza a correr.

El primer hombre levanta las monedas. El segundo hombre habla
enojado. El tercer hombre toma el tiqui taca de El chico y lo hace rebotar
lentamente.

El caballero, el valiente, grita de dolor, ve sangre en su mano y no
puede menos que gritar de dolor. Entonces, el segundo caballero, el
que viene detrds y ya estd cansado de correr, se detiene. Empuna el
arma y dispara.

El tercer hombre logra hacer repiquetear el tiqui taca.

Todos rien.

FIN
diciembre de 2011
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el simulacro

Rubén Pires



RUBEN PIRES

Cursd la carrera de actor en la Escuela Nacional de Arte Dramdtico y realizé talleres
entre otros con Augusto Fernandes, Julio Ordano, Ricardo Passano.

Cursé el posgrado de Actuacién en la Escuela Municipal de Arte Dramdtico. En
dramaturgia realiza talleres con Mauricio Kartun. Egresa de la maestria de
Dramaturgia del TUNA.

Es autor y director, entre otras obras, de Archivo Nietzsche y Hamlet el Serior de los
cielos. Coautor de Muerto el perro se acabé la rabia, Eladia, Quiero, Los suefios de
Shakespeare.

Escribe adaptaciones de: Hamlet, Macbethy Ricardo II, El romance del Romeo y la
Julieta de Shakespeare; La casa de Bernarda Alba de Garcia Lorca; Becket o el honor
de dios'y Orquesta de serioritas de ]. Anouilh; Los indios estaban cabreros de A.
Cuzzani; El pasajero del barco del sol de O. Dragin; Canciones para mirary El reino
del revés de M. E. Walsh; Las de Barranco de G. de Laferrere; La edad de la ciruela
de A. Vargas; Mozart y Salieri de Pushkin; EI hombre de la flor en la boca y Seis
personajes en busca de un autor de L. Pirandello; Ldstima que sea una pura de ]. Ford;
Marat-Sade de Peter Weiss (editorial Adriana Hidalgo, 2000).

Sus trabajos teatrales obtuvieron varias nominaciones y premios en distintos
rubros. Como director obtiene los premios Florencio Sinchez en 1996 por Beckett
0 el honor de dios; Maria Guerrero 1998 y ACE 1998 por Marat-Sade, ACE 1999
por Los indios estaban cabreros. Estrella de mar 2003 por Canciones para mirar y
Estrella de mar 2005 por E/ romance del Romeo y la Julieta.
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> el simulacro

PERSONAJES
EL SOLDADO
EL OTRO
CARA DE LOCO
NARRADOR
LA POETA O

SUGERENCIAS PARA LA PUESTA EN ESCENA

FRENTE A LOS ESPECTADORES, UN ESPACIO VACIO.

SE HALLAN UBICADOS CINCO ATRILES CON SUS RESPECTIVAS LUCES PARA LEER
LAS PARTITURAS.

A LA IZQUIERDA DEL ESPECTADOR, EN EL PRIMER ATRIL SE UBICA EL OTRO,
EN EL ATRIL DEL CENTRO, EL SOLDADO, EN EL ATRIL UBICADO A LA DERECHA,
CARA DE LOCO SENTADO SOBRE UN CAJON PERUANO, TIENE A SU ALREDOR
INSTRUMENTOS PARA PRODUCIR SONIDOS.

A LA DERECHA DEL ESPECTADOR Y OBSERVANDO A LOS TRES PERSONAJES EN
LOS ATRILES SE UBICAN EL NARRADOR Y LA POETA O FRENTE A LOS OTROS DOS
ATRILES, SE SIENTAN EN BUTACAS ALTAS. LOS PERSONAJES ESTAN CON
PANTALONES NEGROS Y CAMISAS BLANCAS.

EL PERSONAJE CARA DE LOCO DEBERA TENER POSIBILIDADES DE MUSICALIZAR
LA REPRESENTACION.

LA OBRA SE CONSTRUYE POR LA AUSENCIA.

LOS TRES PERSONAJES CENTRALES SE HABLARAN ENTRE ELLOS PERO SIN
MIRARSE, SINO DIRIGIENDOSE HACIA EL ESPECTADOR.

EL TRATAMIENTO DEL RITMO DEL MATERIAL ES ESENCIAL, LOS TEXTOS SE
DEBEN ENLAZAR CONTINUAMENTE ENTRE LOS PERSONAJES, UTILIZANDO LOS
SILENCIOS IMPRESCINDIBLES, QUE NO FUNCIONAN COMO PAUSAS SINO QUE
CALLAN U OCULTAN LO QUE NO SE DICE.
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REPUBLICA ARGENTINA, 1975. UN DESCAMPADO.

secuencia 1. La carta

NARRADOR:

EL SOLDADO:

192

Oscuridad. Se ilumina el sector del narrador. Los demds personajes en
contraluz.

Vislumbramos el campo iluminado por los resplandores de las
explosiones.

La luz circunscribe al soldado. Los demd&s en contraluz.

(Mientras escribe lee la carta).
La poeta O toma una carta y lee en silencio.

Te extrafio O:

Habia una vez...

¢Cémo estds?

Siempre pienso en nosotros.

JTe acordds que siempre habia una vez entre nosotros?

Perdén por el tiempo que dejé pasar sin responderte.

No pude escribirte antes.

Esta noche hacemos un simulacro de combate después de la cena.
Cada uno tiene una misién que realizar.

Estoy vestido de combate, parezco importante.

Hace mds de nueve meses que estamos acampando de acd para alld.
:Me pregunto dénde estoy?

Cuando se ven las estrellas miro el cielo toda la noche.

Cerca hay una laguna, se escuchan ranas.

En este momento el viento trae el olor a tormenta que tanto te
gusta.

Me dieron un fusil, las balas son largas, puntiagudas, de bronce.
Hace dos dias estuve de guardia, un soldado con cara de loco, me
hablé durante horas, me harté.

Me paré y le grité “callate” abrié los ojos grandes, me miré fijo,
después hizo una mueca con su boca y ya no hablé mds.

La comida es muy fea.

Estdn llamando a comer.

Hay pan mojado en mate cocido, tengo hambre, mucha hambre.

Te beso. C.

RUBEN PIRES



el simulacro

secuencia 2. El viaje

NARRADOR:

secuencia

LA POETA O:

NARRADOR:

EL SOLDADO:
NARRADOR:

EL SOLDADO:
EL OTRO:
NARRADOR:
EL SOLDADO:
EL OTRO:
NARRADOR:

Sonido de percusion. Las luces iluminan tenuemente a los personajes.

Escuchamos en la noche el ruido del motor de un camién.
Vemos las luces transitando en la oscuridad, se pasa de revoluciones.
Oimos el golpe de hierros contra una zanja de barro.

3. La guardia eterna

(Escribiendo)

Una sencilla ausencia
desata una tempestad,
una presencia inesperada
puede cortar

la sinfonfa de una noche.

Apenas vemos la culata de un vehiculo militar hundido en un
zanjon.

Alld lejos, detrds de unas lomas se escuchan disparos y
explosiones.

Apoyado en la parte trasera se encuentra El soldado.

Estd alli en medio del campo.

Apaga el cigarrillo, se mueve lentamente.

Vemos una sombra que se acerca en la oscuridad.

Clima sonoro de percusion.

iAlto! ;Quién vive?

La sombra desaparece.

El soldado quita con su dedo pulgar derecho el seguro de su fusil y
escuchamos el sonido metélico.

Resuena en la oscuridad el chasquido de una rama que se rompe.
Una lechuza grita.

iAlto! ;;Quién vive?!

(Gritando) Baje el arma.
Apuntindolo con su escopeta.
iAlto o disparo!

iBaje el arma le digo!

El Soldado dispara hacia El otro.
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EL OTRO:
NARRADOR:

EL OTRO:
EL SOLDADO:
EL OTRO:
EL SOLDADO:
NARRADOR:

EL OTRO:
EL SOLDADO:
NARRADOR:

EL OTRO:

Percusion.

Cae alcanzado por el disparo, lanzando un grito...
iAy!

... que se funde con los disparos y explosiones.

Se retuerce quejdndose.

Aytdeme por favor...

iLe dije que se detuviera!

iAh!... (Suplicando) ;Por dios!

:Me escucha?

Lo ilumina con una linterna que marca un gran circulo alrededor

de El Otro.

Estoy sangrando. Me quema la pierna...

Tire el arma lejos suyo. (Gritando) ;Qué tire el arma le digo!
La tira a unos metros y queda tendido boca al cielo.

ARL..

Cambia la luz. Percusion.

secuencia 4. La memoria

LA POETA O:

NARRADOR:

EL OTRO:
NARRADOR:
EL SOLDADO:

194

(Escribiendo)

La herida himeda y dspera chorrea,

se desliza por las grietas de la piel...

se evapora suavemente

y se vuelve aire con el aire...

disipa los humores.

Las gotas penetran, se abre voluptuosa. ..
lo devora.

Es la madrugada...
El soldado saca del camién la base del asiento delantero, lo trae y
arrastra a El Otro hasta que lo recuesta sobre el asiento. Se pone sus
lentes polarizados.

Necesito sentarme.
Tiene sangrante una herida en la pierna izquierda.

Voy a hacerle un torniquete. Tengo que apretarle la pierna.

RUBEN PIRES



NARRADOR:

EL OTRO:
EL SOLDADO:
EL OTRO:
EL SOLDADO:
EL OTRO:
EL SOLDADO:
EL OTRO:
EL SOLDADO:
NARRADOR:
EL OTRO:
EL SOLDADO:
EL OTRO:
EL SOLDADO:
EL OTRO:
EL SOLDADO:
EL OTRO:
EL SOLDADO:
EL OTRO:
EL SOLDADO:
EL OTRO:
EL SOLDADO:

EL OTRO:

EL SOLDADO:

NARRADOR:

EL OTRO:
EL SOLDADO:
EL OTRO:

el simulacro

Con la bayoneta de su fusil, corta un pedazo de lona.
Le quita el cano a la escopeta de El Otro.
Le realiza un torniquete con la lona y el cafo.

iAh! Me duele mucho.

Aguante.

Basta. Basta, no siga, me mareo. Tengo ganas de vomitar.

sQué le pasa?

iEstoy muy mareado!

Es necesario que se aguante.

Por favor, deme un poco de agua.

Tengo poca. Sirvase y no intente nada.

Trayéndole un jarro de metal con agua de su bidén.

(Bebiendo) Gracias.

Perdié mucha sangre.

Un poco mis.

No puedo darle mds. No sé cudndo vendran.

Solo un sorbo.

Usted no entiende que tengo poca agua. Por ahora es suficiente. ..
¢Quiénes tienen que venir?

Me estd prohibido darle esa informacién. ;Adonde pretendia ir?
No sé. Ahora no lo sé... ;Cudndo?

Anoche.

¢Anoche...? No lo recuerdo...

(Prende un cigarrillo y fuma lentamente) Estd amaneciendo. Al mediodia
con el sol creo que. .. (Repentinamente observando hacia su izquierda)
¢Quiere fumar?

No fumo.

Como miraba tan fijamente lo que hacia, pensé que queria
fumar.

Se incorpora de prisa y apunta con su fusil, gira su cuerpo
velozmente.

:Qué pasa?
Cillese.

:Hay alguien alld?
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EL SOLDADO:

Silencio...

NARRADOR: Apunta y dispara.

EL SOLDADO:

Le di.

Percusion. Cambio de luz.

secuencia 5. El laberinto

LA POETA O:

NARRADOR:

EL SOLDADO:
NARRADOR:
EL OTRO:
EL SOLDADO:
EL OTRO:

EL SOLDADO:

EL OTRO:

EL SOLDADO:

EL OTRO:
EL SOLDADO:

EL OTRO:
EL SOLDADO:

196

Pliegues, planos, repliegues.

La oscura luminosidad del cristal polarizado
refleja el vuelo de los pdjaros carrofieros

se estrellan uno a uno contra el ventanal.

El resplandor los ciega.

De rojo se van invadiendo las retinas.

De verde la palma de las manos.

Espejos en guardia rodean la madriguera.
Ella, agazapada, espera sin tregua, sin reloj.
Es el mediodia. Humea en una horqueta de madera un pedazo de
animal asado.

Tiene que comer.

Le da un pedazo que arranca del animal asado.
Por qué me disparé?

Ordenes.

No creo que tenga dérdenes de dispararle a alguien que pasa en la
noche por casualidad

Mi orden era disparar a quien no obedecia la orden. Usted no
obedeci6. Ahora es mi prisionero. Cuando venga el suboficial estard
orgulloso de mi. ;Entiende?

No. ;Qué suboficial?
El que me dejé al cuidado del camién.
sAdénde estd?

Fue por ayuda. El cami6n derrapé en el barro, se cay6 en este vado y
no quiso andar mds. Hace mds de... no se cudntos dias. Perdi la
cuenta.

. : >
¢Seguro que van a venir pronto?

En cualquier momento estardn al caer.
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el simulacro

EL OTRO: ;Si no vienen? Ya pasaron varios dias. Usted mismo no se acuerda
cudndo fue.
EL SOLDADO: ;Y con eso?

EL OTRO: Tiene que buscar a alguien que me cure. Se me estd hinchando la
pierna.

EL SOLDADO: Debe tener paciencia. ;Usted a qué se dedica? Pregunta mucho.
EL OTRO: Soy cazador.
EL SOLDADO:  ;Quién lo dirfa no?
EL OTRO: Creo que tengo fiebre.
EL SOLDADO: Problema suyo.
EL OTRO: Deme un poco mds de agua por favor.
NARRADOR: El soldado apuntdndolo se acerca y le da agua.
EL OTRO: Mire... (Serialdndole). Alla lejos hay un animal muerto o herido.
EL SOLDADO: Revolotean los caranchos.
EL OTRO: Se lo comerdn en un rato.
EL SOLDADO: ;Hasta cudndo puede un animal herido vivir?
EL OTRO: Depende del animal y depende de la herida.
EL SOLDADO: Después, ;qué hacen?

EL OTRO: Dan vueltas en circulos, si no se mueve, bajan y jzas! Se lo
comen.

NARRADOR: Mareado cae hacia un costado de su cuerpo.
EL OTRO: Se me nubla la vista.

EL SOLDADO: Ya es mediodfa.
EL OTRO: Ah! (Gritando) Algo me picé...

Percusion. Cambio de luz.

secuencia 6. La fiebre

NARRADOR: Estdn iluminados por un farol de noche colgado del borde de la
culata del camién, alrededor todo es azul profundo. El otro estd
envuelto en trapos, amortajado, se le ve solo la cara. El soldado se
saca las medias blancas manchadas de barro y las apoya en la olla
dadas vuelta.
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LA POETA O:

EL SOLDADO:

EL OTRO:
EL SOLDADO:
EL OTRO:

EL SOLDADO:
EL OTRO:
EL SOLDADO:

EL OTRO:
EL SOLDADO:
EL OTRO:
EL SOLDADO:
EL OTRO:

EL SOLDADO:
EL OTRO:
EL SOLDADO:
EL OTRO:
EL SOLDADO:
EL OTRO:
EL SOLDADO:

EL OTRO:

198

Un silencio cortado

por el arrastre de las ufias bajo la piel.
Brillos de azufre entre las piedras.
Hudmedas las axilas.

Le cae una gota dmbar,

el pezén la detiene,

alli posa la lengua y lo pica.

Esos tébanos pican feo. Buscan las llagas para poner lo huevos.
Les gusta la humedad, la inmundicia.

En estos dias, vengo pensando cosas. ..
Y con eso?

Nunca me detengo a pensar. En este estado me siento
miserable...

Mi abuela decia que la miseria desarrolla la imaginacién.
Pensé otras cosas también...

sQué& (Prende un cigarrillo y fuma lentamente. Prende fosforos y los
sopla ritmicamente).

...El'lugar de los recuerdos es incierto. ;Me dijo que se llamaba C?
Si.

C qué?

C nada. Solo C. Con eso le alcanza. ;Por qué llora?

...Me veo la pierna y recuerdo el metal entrando por la carne. (Se
golpea con furia el muslo varias veces). No siento la pierna. Pero me
duele. Lloro por el recuerdo.

El soldado lo mira.

Digame algo.

También me di cuenta de otras cosas estos dias. ..
Qué?

¢Quiere saberlo?

Lo escucho.

Es una tonterfa.

Deje que yo lo decida.

(Senala en perpendicular hacia el cielo). Al mediodia con el sol ahi
arriba... (Silencio).

:Con el sol ahi arriba, qué?
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EL SOLDADO:

EL OTRO:
EL SOLDADO:
EL OTRO:
EL SOLDADO:
EL OTRO:
EL SOLDADO:
EL OTRO:
EL SOLDADO:
EL OTRO:

EL SOLDADO:
EL OTRO:
EL SOLDADO:

EL OTRO:

EL SOLDADO:

EL OTRO:

EL SOLDADO:
EL OTRO:
EL SOLDADO:
EL OTRO:

EL SOLDADO:

el simulacro

Se paraliza el mundo.
Descubri que en ese momento me paro y no tengo sombra. (Silencio).
No recuerdo si alguna vez tuve sombra.

:De qué se acuerda?

De nada en particular.

Cierre los ojos y piense.

No.

Seguro se acuerda de algo.

No tengo buena memoria.

¢Cémo lo sabe?

Nunca puedo acordarme de las cosas.

Haga la prueba.

Silencio.

:Qué tiene que perder? Cierre los ojos y piense.
iMe acordé de algo!

:De qué?

El olor de la salsa de tomate con estofado de osobuco, que preparaba

mi abuela los domingos para que toda la familia comiera. Lo tengo
ahora mismo en la nariz.

(Senalando la herida) No sangra.

Mi abuela era una cocinera fantéstica. No sabia leer ni escribir, pero
a cocinar no le envidiaba nada a nadie. ;Se perdi6?

Estuve dos dias dando vueltas por el campo sin encontrar
nada...

sQué caza?
... Liebres, perdices, copetonas. Después se las vendo al Chino.
¢Quién es el Chino?

Le dicen Chino pero no es chino. El podria curarme esto. Es medio
brujo.

Tiene un lugar de comidas en un pueblo, hasta famosos van a
comer.

COMIDAS NATURALES, dice el cartel de cartén que tiene en la puerta.
La otra vez le llevé el jabali.

Si todo es como usted dice. Seguro que el suboficial dice que acd no
pas6 nada y lo deja ir.
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EL OTRO:
EL SOLDADO:
NARRADOR:

En mi estado al tnico lugar que puedo ir es a un hospital.
iCéllese! Algo se movié por aquel monte.
Se acerca y le tapa la boca. Toma su fusil. Apunta. Dispara.

Percusion en el momento del disparo.

secuencia 7. El visitante

LA POETA O:

NARRADOR:

EL SOLDADO:
CARA DE LOCO:
EL SOLDADO:
NARRADOR:
EL SOLDADO:
CARA DE LOCO:

EL SOLDADO:

CARA DE LOCO:
EL SOLDADO:
CARA DE LOCO:
NARRADOR:

EL SOLDADO:
CARA DE LOCO:
EL SOLDADO:

CARA DE LOCO:

200

Cuando el pasado sea el silencio

y el futuro la lluvia

Querré ser esa transmutacién inevitable.
Otra vez el comienzo.

Otra vez verano en mi sangte.

Noche. Escuchamos un ruido de pasos sobre ramas. El soldado
apunta.

iAlto quién vive!

No dispare.

Las manos a la nuca.

Vemos al soldado de los ojos saltones.

sQué hacés Cara de Loco? ;Cémo apareciste por acd?

Me escapé. No los aguantaba mds. Esperé la noche oportuna y me
fugué.

En cualquier momento tiene que volver el suboficial. Si te ve acd. ..
Voy a tener problemas. ..

Antes de que me vea, me vuelvo a ir. Soy més rdpido que ellos.

No estés tan seguro.

A mi no me agarran mds.

Dejando a un costado el fusil. Tomdndolo con ambas manos del
cuello.

Si te agarran... jAcd nunca estuviste! j;Entendido?! jRespondemel!
iMe estds lastimando!

Acé nunca estuviste, eso digo. ;Creo que soy claro, no? jRespondemel!
iNunca estuviste!

iNunca estuve! ;Acd nunca estuve! {Nunca te vi! ;Vos para mi no
exististe nunca!

RUBEN PIRES



EL SOLDADO:
CARA DE LOCO:
EL SOLDADO:

CARA DE LOCO:
EL SOLDADO:

CARA DE LOCO:
EL SOLDADO:
CARA DE LOCO:
EL SOLDADO:
CARA DE LOCO:
EL SOLDADO:
CARA DE LOCO:
EL SOLDADO:
CARA DE LOCO:
EL SOLDADO:

CARA DE LOCO:

EL SOLDADO:
CARA DE LOCO:
EL SOLDADO:

CARA DE LOCO:

EL SOLDADO:
NARRADOR:

EL OTRO:
CARA DE LOCO:
EL SOLDADO:
CARA DE LOCO:

el simulacro
Bien. (Respira tranquilo).
Casi me ahoggds.
Exagerado. Solo te apreté un poco el cuello. No es bueno escaparse.
Ahora te volviste un fugitivo.
Y vos qué?
Un soldado. Yo cumplo 6rdenes. Hago lo que ordenan sin
cuestiones.
No es tan sencillo.
Vos en cambio no.
:De qué hablés?
¢Alguien sabe que estds acd?
No, ya te lo dije.
JTe das cuenta? Asi no estds. Desaparecistes.
Desapareciste.
Yo no desapareci.
Se dice desapareciste. No desaparecistes.

Para mi es lo mismo. Desapareciste o desaparecistes. No le veo la
diferencia. Desapareciste Cara de Loco. Grabdtelo en esa cabeza.
Repeti. Acd nunca estuve.

Acd nunca estuve.

Silencio.

A ese que le pasé?

(Haciéndose el desentendido) ;A quién?
El de ahi que esta todo amortajado.

Vino una noche. Como vos. Pero no hizo caso. No obedecié. Yo
tengo mis érdenes.

Esto es el culo del mundo. Hay que tener ganas de venir hasta
acd.

Tu cara es muy rara. Los ojos muy para afuera. Salidos...

El otro despertando de golpe grita.

iAgual

iQuiere agua!

Ya tomd.

Tiene sed.
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Hoy ya le di.

No pueden ver mi cara. Ninguno puede verla. ;Qué es una cara?
Yo miro su cara y su cara no me dice nada.

Un demonio me habita silencioso.

iBasta! Suficiente por hoy.

iLe dijo basta!

El soldado le pega una patada a El Otro.

No pueden detenerme.

El soldado le vuelve a pegar con la culata del fusil.
No le pegues mds, lo estds haciendo mierda.

Si no entiende por las buenas. ..

Hay un mandamiento en el decdlogo: No debo detenerme. Tengo
ahogada en mi garganta una lagartija aplastada.

Estd volando de fiebre.
No. Hace unos dias que dice pelotudeces siempre.

Habla raro. Tiene el cuerpo muy transpirado. Estd volando de
fiebre. ;Le damos un poco de agua?

Ni lo suefies.

Quedé inconsciente.

No puedo hacer nada.

Podés amputarle la pierna.
¢Para?

Para que se detenga la infeccién.
No sabia.

Esta morada y la herida verdosa. Se le ven gusanitos.
Es un asco.

Huele a...

A qué

A bicho muerto.

Es verdad.

Oscuridad. Sonido de metal contar piedra.
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secuencia 8. Los iluminados
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Atardecer. La hora mdgica cuando el cielo estd color lila rojizo. En un
gancho de alambre, colgada desde el pie, vemos la pierna amputada
de El Otro entre un borcegui y una media.

Somos inmigrantes en este mundo
Y cuando nos damos cuenta

que no pertenecemos a este lugar
debemos partir.

El soldado esta afilando la hoja del cuchillo sobre una piedra, el silencio
se corta con el sonido que hacen la piedra y el metal cuando se
chocan.

Le bajé la fiebre. Yo tenia razén. A veces menos es mis.
Dijo que era cazador.

Cuando le cauterizdbamos la pierna cortada, me vino a la memoria
el olor a asado.

ijHum! Me dieron ganas de comer un asado.

JTe gusta el asado?

Bien jugoso.

Me gusta ese sabor en la boca.

A vos?

(Senalando la pierna colgada) Nunca probé carne de...
Yo tampoco.

Una vez lef que si te amputan una extremidad lastimada, te sigue
doliendo como cuando la tenfas.

No sabia.

JTe animds?

:Sin sal? (Rie estiipidamente).
Encontré un poco de menta.

:Con menta?... Mi abuela era cocinera y nunca cociné con
menta.

Jestis comié cordero con menta en la dltima cena.
:Creés en Dios?
No, pero estudié trece anos en escuela de curas.

El soldado se pone de pie y hace una senal de la cruz con el cuchillo
en el aire.
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sQué hacés?

Hay mosquitos.

Estd anocheciendo. Prendamos pasto, asi con el humo se van.
Va a hacer fresco esta noche.

(Se mueve y murmura palabras). Memoria. Memento mori. Me
moria.

Se estd despertando de nuevo.

Sigue diciendo pelotudeces.

Hay que darle de comer.

Agua, tengo sed. (Gritando ronco) {Tengo sed! {Tengo sed!

Se desvanece. Cara de Loco se acerca a la pierna colgada y la palmea.
;La preparamos entre los dos?

(Silencio). Asi si.

Cara de Loco levanta la pierna con los dos brazos extendidos.

El Otro entre los trapos y amortajado, despertando de golpe.

;Hambre! {Tengo hambre!

9. Festin de reyes

Es de noche. Estdn iluminados por el farol de noche. Del alambre
cuelgan dos borceguies con dos pares de medias y una manga de
la chaqueta de El Otro. El Otro es un cuerpo sin las dos piernas.
Solamente le queda el brazo izquierdo. Tiene puestos los lentes
negros que us6 El soldado.

Tal vez un dia seas libre

para esta libertad mia

Y hundas mi sombra en el tuyo

Entonces nuestros cuerpos gritarin

vida.

Es mejor seguir cortindole lo que estd podrido.

Los borceguies le van a quedar grandes. No me gusta como lo estoy
viendo hoy. La piel estd seca en la mano izquierda. Seguramente
tengamos que cortdrsela también.

:Qué pensds? Ya no queda menta. ;Ahumado te gusta?

Me parece mejor, la menta me estd dando acidez.
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CARADEL0CO: No puede ser.

EL SOLDADO: Te digo que es la menta.

CARADELOCO:  No puede ser.

EL SOLDADO: Es la menta.

CARADELOCO:  Es porque lo comés casi crudo.

EL SOLDADO: jQué tiene que ver!?

CARADEL0CO:  Fijate en nosotros.

EL SOLDADO: Me estoy fijando ;y?

CARADEL0CO:  El no tiene acidez. Yo no tengo acidez.

EL SOLDADO: A mi cuerpo lo conozco muy bien. {Fue la menta! Nunca me hizo
mal la carne casi cruda. ;Por qué me iba a hacer mal ahora?
Respondeme. ;Por qué?

Silencio.
¢Ves que no sabés?
CARADE10CO: Hay cosas que no tienen explicacién. Son asi y punto.
EL SOLDADO: Que punto ni punto. ;Por qué das vueltas como una calesita?

CARADE10CO: Ninguna vuelta. Te explico un error de percepcién. Te abro esa
cabeza. Te ensefio. ;Y a cambio qué recibo? Reproches.

EL SOLDADO: ;Cémo? Te dejé estar en mi lugar. Te di seguridad. Tomaste mi
agua. Comiste mi comida. ;Qué mds podés pedir?

CARADELOCO:  ¢De de qué hablds?

EL SOLDADO: De que sos un desagradecido. De eso hablo.

CARADELOCO: Es una pena. Te estaba tomando carifio.

EL SOLDADO: ;Eh? ;Sos puto vos?

CARADELOCO: La cabeza se te pudrié como la de este. Salutte.

EL SOLDADO: ;Qué hacés?

CARADELOCO: Te dejo. Me voy.

EL SOLDADO: Te vas cuando yo quiero. Cuando yo lo decido.

CARADELOCO:  Arregldtelas solo.

EL SOLDADO: ;Me escuchaste?

CARADEL10CO: S te escuché. Pero te dejo y me voy igual.

EL SOLDADO: jAlto! No dé un paso mds.

NARRADOR: Saca el seguro de su fusil.

CARADE10CO:  Estoy de espaldas y desarmado.

70/90. crénicas dramaturgicas 205



NARRADOR:

CARA DE LOCO:

EL SOLDADO:

NARRADOR:

Levanta las manos. Da un paso.
Voy a seguir caminando.

iAlto o disparo! Te estoy dando la posibilidad de elegir. ;Entendés?...
Podés elegir. ..

Cara de Loco da otro paso.
Percusion.
...y el soldado le dispara

Escuchamos el sonido del filo del metal sobre la piedra.

secuencia 10. La ultima carta

NARRADOR:

EL SOLDADO:

NARRADOR:
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Luz blanca invade todo el espacio. En el alambre colgados tres
borceguies, tres medias y una pierna. Cara de Loco estd sentado en
el asiento del camién al lado de El Otro, tiene una herida en su
pecho de la que brota. Ahora, tiene solo una pierna. El soldado
fuma lentamente.

Querida O

Habifa una vez...

JTe acordds cuando me relatabas cuentos
y todos empezaban asi?

Habia una vez...

Ya no te extrano.

Prefiero decirte lo que siento.

Y cémo lo siento.

Estoy bien, muy bien.

Ya no puedo volver.

Estoy a cargo del lugar que me asignaron.
Tengo a otras personas que dependen de mi.
Estd llegando el otofio,

ya no miro el cielo.

Ni tengo sombra.

Hasta siempre.

C.

El humo lo envuelve todo. La luz se refracta muy blanca sobre el
humo.

Percusion.
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LA POETA O: El silencio grita su cancién,
el viento quieto se duerme en la nube,
hasta que se desata la tormenta.
Cuando la mano se extiende sobre el gatillo,
el horizonte estalla.

Apagon

FIN
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> chamuscados

PERSONAJES

LILIN, 55 afios
ALBERTO, 60 anos
MARIANA, 32 anos

UNA COCINA COMEDOR GRANDE, DESGASTADA. EL MOBILIARIO ES ANTIGUO,
LA DECORACION PRETENDE SER ESTILO CAMPO. UNA LAMPARA DE BRONCE
CUELGA ENTRE LAS VIGAS SOBRE LA GRAN MESA DE ALGARROBO. HAY UN
DESORDEN MAYOR AL HABITUAL: CAJAS Y CANASTOS DE MUDANZA POR
DOQUIER. VASOS A MEDIO ENVOLVER, CAJONES ABIERTOS, CACEROLAS
APILADAS EN EL SUELO. PILAS DE ROPA. COMO SI ALGUIEN NO SUPIERA POR
DONDE COMENZAR A EMBALAR. AL FONDO DEL AMBIENTE HAY UN VENTANAL
GRANDE DE PARED A PARED (DE IZQUIERDA A DERECHA), Y DESDE EL BORDE
DE LA MESADA DE LA COCINA, HASTA EL TECHO. ESTA JUSTO EN EL MEDIO
DEL ESCENARIO; DEJA VER EL EXTERIOR A TRAVES DE UN GASTADO
MOSQUITERO: UNA GALERIA Y LA PARRILLA EN LA QUE ARDE UN FUEGO. MAS
ATRAS SE INTUYE UN JARDIN.

primer acto

LILIN:

Lilin esta vestida con ropa de entrecasa. Revisa papeles de una gran caja
de cartén. Cuadernos viejos de clase, facturas, libretas de teléfono,
apuntes, etcétera. Del otro lado de la ventana, desde la galeria, Alberto
es un hombre mayor, de pelo cano, largo y recogido en una colita, atiza
el fuego de la parrilla tirando papeles que toma de un montdn. Lilin se
estira y agarra con gran cuidado una caja de zapatos escondida arriba del
aparador de la cocina. Al bajarla se le cae con gran estruendo al piso y se
desparraman una serie de fotos y un atado de cartas. Alberto escucha el
ruido y mira hacia adentro. Lilin se apura a disimular. Levanta las fotos y
las esconde detrds suyo.

Nada. Segui tranquilo. No pasé nada.

Alberto deja el fuego y se acerca a la ventana para ver qué ha sucedido.
Lilin adivina el movimiento, se apura y empuja con un pie por debajo de
la mesada las cartas que han quedado en el piso.
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(Junto a la ventana mirando desconfiado) Tené cuidado. ;Se cay6 algo?
Nada, nada. ;Terminaste?

Qué voy a terminar. ;Vos sabés la cantidad de basura que sos capaz
de juntar?

Juntamos, dirds.
:Qué guardds?
Nada.

Dale, no jodas.
Sorpresa.

Si a vos no te gustan las sorpresas. ;Alguna porqueria que no te
animds a quemar? (Pausa). ;O alguna cosa que yo no deberia ver?

A mi me encantan las sorpresas.

(Enojado) A mi no.

Parece que va a entrar pero finalmente la mira fijo, se da vuelta y regresa
a la parrilla. Ella se apura, guarda las fotos en el bolsillo trasero de su
pantaldn, y termina de empujar las cartas bajo el mueble. Se sienta y
comienza a envolver vasos. Esta nerviosa. Se le cae un vaso de vidrio que
se rompe. Alberto deja el fuego y se acerca de nuevo a la ventana. Mira
interrogante a Lilin.

(Junta los pedazos de vidrio) Torpe. ;No?
(Riendo) ;Toda la vida! Deci que sos tan linda. ..

(Contindia con los vidrios y se le ven las foros que asoman por el bolsillo
del pantalon). Estés a tiempo de arrepentirte.

Ni loco. Después de tanto aguantar...
JTanto? Bastante poco estabas en casa. ..
sQué tenés en el bolsillo?

Lilin se levanta apurada volviendo a tirar parte de los vidrios.

Nada. Mird lo que me hacés hacer.

‘Qué es?

Fotos.

¢:De Ernesto?

¢Ernesto? ;Qué pasé? Una vuelta repentina al pasado...
Son fotos, Lilin.

;Es el tnico fotdgrafo que conociste en tu vida?

Me pone nervioso tanto misterio.
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Ningn misterio. Son cosas que queria evitar que quemes.
(1ermina de juntar los vidrios y vuelve a embalar los vasos
escondiendo mejor las fotos dentro del bolsillo). Con la fiebre por
quemar que te agarro. ..

(Todavia en la ventana mirando con desconfianza). Ninguna fiebre.
Hay que entregar la casa mafiana.

Segui, entonces. El tnico que se demora sos vos.

No, mi amor. No. Si no querés quemar, no quemo. Vos ordends, yo
ejecuto. ;Qué querés que haga?

Si, si. Seguro. Quemd, dale. Segui.

Yo sigo pero porque vos me pediste seh? Conste en actas. (Vuelve a
quemar papeles. Cada tanto se distrae con alguno que mira y luego lo tira
al fuego).

Lilin aprovecha la distraccion de Alberto para rescatar las cartas de abajo

del mueble y guardarlas en la cartera. Toma una bolsa de ropa de nina y
empieza a sacar una por una las prendas.

La ropita de Mariana...

(Desdle la parrilla en voz alta sin mirarla) Donamos todo.
Qué voy a guardar. Si no les interesa a ellos...

La de nena le puede servir a Belina.

¢Vos creés que le van a poner esto...?

Alberto sigue con su quema, contrariado.

Mir4 el tapadito rosa.

Qué?

El que le teji a Mariana antes del exilio.

:Exilio? Me da risa cuando hablds de nuestro exilio. Un viaje a La
Pampa de un mes y medio...

(Como sin escucharlo) Chiquita. Pobrecita. Yo le explicaba clarito,
clarito. “Mamad y pap4 se tienen que ir porque los militares los estin
buscando”... y ella con los ojos grandes.

(Desde la parrilla) ;Qué?
Nada. Estds totalmente sordo.

Pero querida del alma mia, te lo suplico. Si querés charlar, dejo de
quemar y me siento al lado tuyo, pero tenemos que entregar.

Parece que es lo tnico que te importa. Entregar.
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No hago mds que cumplir tus deseos. Un ingenuo. Cuarenta anos de
casados y todavia creo que te puedo conformar.

Justo. Conformado. ;Y lo que tuve que soportar yo?

Puedo imaginarlo.

Semanas enteras sin saber si estabas vivo... Ni una sefal, nada.
Bueno, la militancia era compartida.

Compartida, si. Vos por ahi, y yo sola en casa con los chicos.
Siempre volvi.

Si, con algtin chileno que tenfamos que esconder por un tiempo.
Estabas de acuerdo.

:Estaba?

Estdbamos.

(Imita el tono de Alberto) “Somos el escondite perfecto”.
Familia numerosa. Dios, patria, hogar. ;Quién iba a sospechar?
No importa. Ya pasé. Prescribié.

No prescribié. A mi me gusta recordar.

Te mudds y es inevitable.

Te estés arrepintiendo de la mudanza.

Ni en pedo. Nunca en la vida. Detesto esta casa.

No digas eso.

¢Perdén? Desde cudndo no puedo decir lo que siento.

Alberto sigue quemando papeles. Lilin aprovecha la distraccion de
Alberto saca las fotos del bolsillo del pantalén, y de espaldas a la ventana
mira emocionada las fotos. Las vuelve a guardar en el bolsillo y comienza
a guardar la ropa de nina.

Casa de tanos.

:Qué?

Esta casa. Es bien casa de tanos. Por eso te debe haber gustado. La de
la esquina era linda. No querfas gastar la plata de la casita de Morén.

Vos que sos tan bueno para los negocios. Rodrigazo. Ahi lo tenés una

casa convertida en un juego de living. (A Alberto en la galeria) Alberto!

Alberto levanta la cabeza sin dejar de quemar como si recién ahora la
escuchara.

;Qué vamos a hacer con el juego de living?

:Qué?
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Con el juego de living.
(Ya en la ventana) Qué hay con el juego de living.
Qué hacemos.
Se lo damos a alguno de los chicos.
Una cosa vieja, antigua. No lo van a querer.
Lo llevamos al departamento.
Ni loca. Ya tenemos el futén.

Alberto vuelve a quemar con frenesi. Lilin se acerca a la ventana y lo
observa unos minutos, sorprendida de la energia con la que él quema todo.

Qué obsesién por quemar.
Y qué querias hacer con todo esto?

Los Rodriguez cuando se fueron a vivir al centro llamaron a un
volquete.

Capaz que no les importa.
Son gente practica.

Es nuestra intimidad. No voy a dejar... (Sin dejar de alimentar el fuego
con papeles comienza a reirse). Estabas obsesionada. Les tenias panico.

sOtra vez? Cortala. Me vas a hacer enojar. Mariana pasaba mds
tiempo con los Rodriguez que con nosotros. Si abrfa la boca. ..

(Todavia riendo) Si abria la boca no le iban a creer. Gente muy ignorante.
Ignorantes, no. Boludos.

La idea del volquete te parece fantdstica.

Todo el mundo que se muda lo hace. Ninguna genialidad.
Nosotros no somos como todo el mundo.

Lilin seria vuelve a envolver con hojas de diarios los vasos con gran
cuidado de que no se caigan.

(Alberto le sigue hablando desde la ventana). No es solo nuestra
intimidad. La de nuestros hijos también.

(Sin levantar la cabeza) Ah, por lo que a ellos les importa.

Me importa a mi. (Mete la mano en el bolsillo de su pantalén y saca un
papel medio chamuscado y lo apoya en el mosquitero para que lo vea
Lilin, quien no levanta la cabeza). Mird.

(Levantando la cabeza sin mucho interés) ;Qué es? Estoy sin los anteojos.

Mariana. (Mira la foto mientras habla). Habia una caja de zapatos que
decia: NO ABRIR. TOP SECRET.
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Lilin se acerca hacia Alberto y mira la foto a través de la ventana.

No es Mariana. Es Silvina.

Es Mariana. Silvina nunca tuvo su caja secreta. Ademds la llamé y me
lo confirmé. Me dijo...

Pero ese pullover se lo teji a Silvina. Es Silvi.

(Ofuscado) Se lo habris puesto a Mariana, qué sé yo. Te digo que es
Mari. La llamé y le pregunté qué hacia con su caja.

(Interrumpe) Ahora que decis puede ser. Porque fijate que le va
grande...

(Levantando la voz) Claro que es Mariana. Me dijo que la quemara.
:Qué quemaras qué?
La foto.

No le habrds contado que estabas quemando todo... Alberto ;vos te
acordds cémo se puso cuando le quemamos los libros?

Y la quemé. La puse arriba del fuego. Vino una réfaga de viento, la
caja se abrid y se vold esta foto prendida fuego. La levanté del piso,
la apagué y ahi estaba Marianita.

Abrazadita a tu cuello. Tu bufanda.

Tan carinosa.

Con vos. Solo con vos. jQué Edipo!

sQuién saco la foto?

Silencio incémodo entre ambos.

Debo haberla sacado yo. Tenia automdtico la cimara.

Silencio.

No tenfa automatico. Todavia no existia el automatico.

Creo que la primera cdmara que hubo ya tenia automdtico, querida.
Qué sabris vos del tema, ;no?

Mucho.

(Con evidente doble intencion) ;Si2

(Burlona) Parece que hoy todos los caminos llevan al mismo tema...
sQué es? ;Que la foto la sacé quién?

Vos sabés.

Ah, adivinanza. No perdamos tiempo. La saqué yo en automadtico.

Fue Ernesto.
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ALBERTO: (Mira la foto con desesperacién) ;Codmo sabés?
LILIN:  Era un gran fotégrafo.
ALBERTO: ;Y yo no?
LILIN:  Alberto, no te podés comparar. El era un fotégrafo profesional.
ALBERTO: ;Era?
LILIN: O seguird siendo, qué se yo...
ALBERTO: Vos sabés que no lo agarraron.

LILIN:  (Simulando cansancio) Pero yo no lo vi nunca mds. Hace afios que
no sé nada de él.

ALBERTO: ;Cudntos anos?
LILIN: Desde que te lo llevaste por esa puerta. ...
ALBERTO: (Cambiando brusco de tema) La foto estaba en la caja. Mariana me
dijo que la queme.
LILIN: Marianita no tenia mdas de cinco afitos.
ALBERTO: Ernesto no habfa traido su cdmara.
LILIN:  No. Obvio. Era muy peligroso. La sacé con tu cdmara.
ALBERTO: Jamds le presté mi cdmara.
LILIN:  Ernesto no era de pedir permiso.
ALBERTO: Lo noté.

LILIN: Bueno, vos no la usabas. Qué iba a hacer pobre tipo encerrado todo
el dia acd.

ALBERTO: Bueno, estabas vos...
LILIN:
ALBERTO: Pero lo nombris. Vos solita lo trajiste de nuevo a casa.
LILIN: Estamos vaciando la casa, Alberto. De qué casa hablés. ..
ALBERTO: La casa. La tinica casa.
LILIN: Mi casa es el departamento.
ALBERTO: No. Tt casa, lo que se dice “casa” es esta.

LILIN: No. Eso sera para vos. No para mi. Hace cinco meses que esta no es
mds mi casa. Ni siquiera sé si alguna vez lo fue...

Alberto se queda mirando la foto de Mariana y hace como si no
escuchara a Lilin. Esta concentrado en la evocacion.

ALBERTO: Tendriamos que haber hecho bonsdi... Por qué crecerdn...

LILIN: Dame la foto que se la guardo.
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:Que le guardds? De ninguna manera. Ella dijo que le queme todo.
Ella no sabia que estaba la foto.

(Entra a la cocina enojado, olvidando el fuego en la parrilla). Tu hija
decidié vivir sin pasado, Lilin.

:Decidié? Esa chica nunca decidié nada en su vida. Las cosas
simplemente le fueron pasando.

Yo le voy a ensefiar a ser responsable de sus dichos. (Imita la voz
desprejuiciada de Mariana). “Quemad todo”.

Bueno, el muerto se rie del degollado.

Yo miro el pasado. Con cuidado para no encandilarme. Pero lo miro.
A mi por suerte no me encandila. Prefiero mil veces mi presente.
Los disfrutamos mucho.

No recuerdo tanto disfrute. Habia mucho que hacer. Eran
demasiados ninos. A veces creo que lo hiciste a propésito. ..

A propésito? Pensé que estdbamos de acuerdo. ..
No siempre.
La mudanza te estd trastornando.

Lilin le da la espalda a Alberto y abre una bolsa de consorcio grande. Esta
vez es ropa celeste, pantaloncitos de vardn, remeras, etcétera. Saca
prenda por prenda con gran cuidado. La extiende sobre la mesa la estira
con la mano y la dobla con gran cuidado, como si fuera el articulo mas
preciado de la mudanza Alberto la mira hacer. Se sienta y continia
observandola. De golpe pareciera que ya no hay ningun apuro. Ambos
obran con calma y lentitud.

(Conciliador) No es bueno revolver.

Yo igual no tengo nada que esconder.
Qué suerte.

Suerte no. Esmero.

La foto la saqué yo. Con el automdtico.
Si preferis. ..

Ernesto a mi me debe la vida.

Si vive.

Vive, si.

sAh, si? ;Cémo sabés?

;Hubieras preferido vos salir a la calle?
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Me hubiera encantado.

La calle no era para mujeres en esa época. Querida del alma mia, no
empecemos con cantinelas viejas.

(Irénica) No, claro. No habfa mujeres en la organizacién ;no?
Vos tenias a los chicos.
Y a vos te convenia tenerme ocupada en casa...

Bastante ocupada. Todavia me acuerdo de cémo lloraste cuando
saqué a Ernesto.

Afios de terapia, querido. Ya estds grande para celos.
¢Y por qué lloraste?

Porque te ibas vos también.

Siempre me iba.

Y yo siempre lloraba.

Estas diciendo cualquier cosa.

Y vos cémo podés saber si no estabas?

Intuyo.

Ese dia lloré porque te habias afeitado la barba, y te habias cortado
el pelo.

:Qué?
Nunca lo habfas hecho. Tu barba era tu orgullo. Ese dia las cosas
estaban mal de verdad. Tenia tanto miedo. .. Pensé que no volvias més.

Lilin comienza a llorar despacito. Alberto la observa sorprendido y
enojado. Lilin sigue llorando cada vez mas fuerte. Enojada tira toda la pila
de ropa que habia estado doblando con tanto cuidado.

No podés con esto, querida. Te llevo al departamento. Después sigo
yo con alguno de los chicos.

Apagon

segundo acto

El mismo dia por la tarde. El fuego de la parrilla sigue prendido. En la
cocina las cosas se ven un poco mas ordenadas. Algunos elementos ya
han sido guardados en canastos de mimbre. Mariana envuelve vasos.
Alberto esta afuera junto al fuego.

MARIANA:  (Con sorna a Alberto en la parrilla) ;Y? ;A qué hora comemos?
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(Siguiendo la broma) En media hora salen los chorizos. Vos morcilla
no comés, ;verdad?

:No podias llamar a una mudadora, Pa?

Si el trabajo mds grande era sacar todas las porquerias de acd adentro.
Para mudar hay muy poco.

Para ser poco estds demorando bastante tiempo.
¢Vos sabés la cantidad de basura que junté tu madre en cuarenta afios?

Hubieran empezado antes. ;Entregan manana? No creo que
lleguemos. ;Mis hermanos?

Fernando viene después a llevarse el juego de living,

(Sorprendida) Verénica lo mata.

No. Se lo iba a dar a un amigo. El de la veterinaria. ;Cémo se llama?
;Y para qué lo quiere?

Que vos no lo quieras no quiere decir... Son unos sillones muy

buenos. Ya no se hacen asi. Los aguantaron a todos ustedes...
Madera fuerte. (Pausa) Mariana, tu mam4 no estd bien.

(Suspendiendo la envoltura) ;Estuvo bien alguna vez?

La sarcéstica, no. Te hablo de verdad.

La mudanza le va a hacer bien. ;No es lo que quiso toda su vida?
Tu mamad no sabe lo que quiere.

Y yo qué puedo hacer...

Acompanarla. Hablarle.

Mi mamad no sabe hablar.

No seas ingrata.

;Ingrata? Prudente.

Le debés todo a tu madre.

Yo no le debo nada a nadie.

La soberbia. .. (Burlén) No lo digas. Soy el menos indicado.
A confesién de partes. ..

Tus padres te dimos la vida.

Nadie se las pidié.

No seas infantil. Ya estds grande para esas respuestas, hija.

Porque estoy grande te las puedo decir. Si te lo llego a decir de nina
me matas.
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Matarte, yo... En la vida te levanté una mano.
Una vez. Una sola vez. Y no lo olvidé jamds.

No me acuerdo.

Fue una vez que hablé mal de mam4, justamente. Tenia diez u once.
¢Y por qué hablaste mal de tu madre?

Porque estaba harta de verla llorar. Vos te enojaste.
A tu madre le costé mucho.

¢Qué le costé? ;Y a mi? ;Y a mis hermanos?

Yo estaba muy poco. Ustedes eran muchos.

Todos sufrimos tu ausencia.

Te necesita.

Necesita un psicélogo.

No quiere. Dice que vaya yo al psicélogo.

Vayan los dos.

Ya fuimos. No sirvié de nada. Se pone a discutir con el doctor. Ella
se siente victima.

Ya sé. Me crié con esa victima.

Mariana, tu madre sufre.

¢Y por qué me lo decis a mi?

Y a quién querés que se lo diga. Federica es como una pared.

Es la mayor, que se encargue.

Vos sos madre también, podés entenderla mejor.

A mi mis hijos me hacen feliz. Nosotros a ella no.

sQué decis? Tu madre puede estar mal pero ama a sus hijos.

Por eso lo del calefén, ;no? Cuando se enter6 que venia el quinto hijo.

(Disimulando su sorpresa) ;Vos le creiste? Debe haber sido el décimo
intento de suicidio de su vida. El suicida no avisa.

Entonces, ;de qué tenés miedo?
De no aguantar mds, son muchos afios.
Y no aguantes, separate.

Ya estoy grande, nena. Tu padre estd por cumplir 60 anos, hija. Asi
como me ves y todo yo ya soy un anciano.

No jodas, Pa. Estds perfecto. Si estds cansado separate y listo.

Tu madre y yo hemos aguantado todo juntos.
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Por nosotros. Tapar y tapar la mugre por nosotros.

Si, también por ustedes. No es mugre. Es permanencia.
Nosotros ya somos grandes. No tenés que seguir ocultando.
No oculto. Me esfuerzo. Es voluntad. Pura voluntad. Ejemplo.
:Ejemplo?

Para ustedes, para los nietos.

Ejemplo hubiera sido que te juegues.

No hice otra cosa en mi vida.

:No? Qué bueno debe ser tener una realidad paralela.

Vos no recordis lo feliz que eras.

Todos fuimos felices con la infancia que nos tocd. Nadie le explica al
nino que también tiene derecho a sufrir, a angustiarse.

Alberto se ve repentinamente agotado. Se sienta en una silla y deja caer
su cabeza. Mariana lo mira conmovida. Deja de embalar y se le acerca.

Perddn, Pa.

Alberto la mira, la atrae hacia si. La abraza con torpeza y timidez. Mariana
intenta dejarse abrazar unos segundos y luego se aparta besando a su
padre en la cabeza, y contintia embalando decidida.

No es facil desarmar el nido.

Todavia los escucho corriendo... Y gritando. Todo el dia peleandose.
Segui embalando, dale.

Escuchame, lo de tu mama.

Mamad no estd bien. Ya me dijiste.

No es eso. Nunca estd bien.

(Sorprendida) Te acabo de decir eso y te enojaste, Pa.

Ella no estd bien, pero yo tampoco.

Mariana vuelve a dejar el embalaje de lado y se acerca a su padre
enternecida. Acerca una silla y se sienta junto a él.

Papi, vos estds perfecto. No jodas. Es esta mudanza de mierda...

Alberto acaricia torpe la cabeza de Mariana. Ella lo mira preocupada. Es
evidente que no es facil para ellos manifestar su carifno.

:Qué necesitds?
Tu madre y yo nos amamos.

Mam4 estd totalmente desequilibrada.
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Tuvo que aguantar mucho. No fue ficil estar al lado mio.
Todos aguantamos.

Algunos somos més fuertes que otros. Yo sé lo que te faltd, hija. A mi
también me falt6. Era mi obligacién.

No me hables de obligacién politica, papd. Yo te vi. Antes y ahora.
¢Y qué ves ahora?

Abhora te veo votar a Menem.

Soy extranjero. No voto.

Mariana lo mira enojada.

(Baja la mirada). No lo hubiera votado.

Pero aprovechds bastante. ..

No hice nada mds que aceptar las reglas de un gobierno democratico,
elegido por el pueblo.

Y juntar unos billetes aprovechando el délar favorable...
No vas a acusarme a mi de apostar al ddlar.
Bueno, digamos que importaste bastante. ..

Te recuerdo que con eso puedo darle trabajo a unas cuantas familias
que comen gracias a lo que les doy a fin de mes.

Y cudntas otras que no comerdn nunca mds. ..

Si todos se comprometieran con unas pocas familias. ..
Quién te ha visto y quién te ve.

sQué hay de malo en el éxito? Yo siendo extranjero. ..

Ahi si coincido. Vos sos extranjero. Un empresario exitoso,
extranjero. No elegiste ni ahora, ni antes cuando nos ponias en riesgo.

Cudnto resentimiento, hijita. Las cosas no son blancas o negras. Con
los afos llegan los grises.

Cudnta frase hecha, Pa. Los matices... Ya veo. No importa. Ya estd.
Total vos no votds. Sos extranjero.

El dia que haya algo digno de mi voto me nacionalizo.

¢Y por qué deberia olvidar mi tierra?

No la olvides, pero tampoco la odies. (Imitando pomposa) “Italia es
hermosa, listima que estd llena de tanos”.

De fachos. No de tanos. “Italia es hermosa, listima que estd llena de
q
fachos”. é\/es? [u memoria distorsiona.
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Pero vos nos educaste odiando tu patria.

:Odiando? Vos la odiaris, yo no.

:Sabés las veces que te supliqué que me ensenes el idioma?
1Y te lo ensené! No terminaste de aprenderlo, pero lo intenté.
Latin, me ensenaste, Pa. No italiano.

Justo vos intentando recordar. ..

Ojald pudiera olvidar. (Vuelve a embalar).

Alberto se acerca y la mira. Mariana lo mira. Se quedan ambos mirdndose
a los ojos unos segundos. Alberto mete la mano en sus bolsillos y saca
la foto chamuscada.

JTe querés volver a Italia?

Alberto sin contestarle pone la foto frente a los ojos de Mariana.

JTe acordds quién sacé esta foto?

Mariana se quiebra en un instante.

:Qué hacés con eso?
Estaba en tu caja. Top secret. ;Por qué la guardabas?
Démela.

Alberto la guarda répido en su bolsillo.

Es mia.
Te pedi que quemes la caja.

Y lo hice. La foto se volé. (Mirando la foro y sin llegar a dimensionar
cudnto perturba la foro a Mariana) Qué hermosa eras, hija. La sac6
uno de los refugiados chilenos.

No. La sacaste vos.

(Riendo) Si estoy en la foto.

La cdmara tenia automadtico.

No existia el automadtico en esa época.

(Enojada repentinamente) Ernesto no la sacé. Es mia.
Ahora es tuya, si. Pero fue Ernesto.

Jamds estuvieron juntos vos y Ernesto en casa. Cuando estaba él, vos
te ibas.

Qué raro que te acuerdes tanto.
No me gustaba Ernesto.

A mi tampoco.
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A mamd si.

Ella no quiso...

Yo tampoco querfa.

A nadie le gusta ser infiel.

Ahorrame tus confidencias.

No se trata de confesar. Estoy tratando de que comprendas.

¢Por qué? ;Por qué tengo que entender a mis padres? No quiero los
detalles. Nunca los quise y me los impusieron igual. Tenia cinco anos.
¢:No es pedir demasiada comprensién?

Tu mama hizo lo que pudo. Que no es poco.

¢Usarme de confidente?

No te usé de confidente. Vos estabas ahi.

Y por eso me tenfa que contar sus amorios?

Alberto se enfurece con la palabra y frena un impulso de pegarle.

:Me vas a pegar?

Retird lo que dijiste.

{Qué te ofende tanto? ;Qué diga que mamd tuvo amorfos? Si vos ya lo sabés.

(Furioso) Te lo prohibo. Cuidadito con lo que decis, mocosita.
Amorios. Estamos hablando de tu madre. ;Te lo tengo que recordar?

Ella estaba muy sola, hija.
Yo también. Quemd esa foto por favor. No hay nada que recordar.

(Extendiéndole la foto) Quemala vos.

Mariana se guarda la foto chamuscada en el bolsillo, y abraza a su padre
que se quiebra. De golpe se ve toda la fragilidad de un hombre mayor.

No podés con esto. And4, Papi. Yo sigo.
Apagon.

Es de noche. En la parrilla una sombra sigue alimentando al fuego. La
cocina esta vacia. En el medio esta apilado como para ser trasladado un
sillén de tres cuerpos con otros dos de un cuerpo arriba. Mariana esta
intentando atar el juego de living con soga. La tarea la excede.
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(Hacia afuera) ;Me ayudis?
(Desdle la galeria) ;Qué?
Ayudame, Ma. No puedo.

Lilin entra con el pelo recogido, la cara tiznada y gran energia.

Necesitds a una forzuda?

No, alguien que sepa atar. ;Me ayudds?

Termino con el fuego y lo hacemos.

Basta de fuego. Ya quemaste todo.

Tu padre quemd. Cuando yo llegué quedaban unos pocos papeles.

El tampoco. Fui yo. Llamé al volquete. Me ayudaron Federica y
Fernando.

Pobre, no pudo.

No quiso. Ya falta nada. Ayudame a atar.
Va, espera.

Si no quedd nada para quemar.

Pero alguien tiene que apagar el fuego, hija. Es un peligro se puede
incendiar la casa.

¢Vos cobraste la venta?
No hagas chistes de mal gusto, nena.
:No odiabas esta casa?

;Odiarla? ;Cémo se te ocurre? Esta va a ser mi casa toda la vida,
aunque viva en otra parte. ;Sabés? Todavia me despierto en el
departamento y me parece sentir los pajaritos.

Dale, bombera, andd. Apagd.

Lilin sale a la galeria y comienza a apagar el fuego. Mariana se queda
observandola contrariada y luego sigue intentando atar los sillones.

(Desde afuera) Tu papd no estd bien. No me gusta verlo asi. La
mudanza le senté mal.

A mi también.

Lilin termina con el fuego apresurada y entra.

Hace 15 anos que te fuiste de esta casa, hija. No es lo mismo.

Y vos?

Yo no me voy a ir nunca.

;Y para qué jodiste tanto con irte?
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Necesitaba respirar otro aire. Me sentia encerrada, claustrofdbica.
Y por eso te fuiste a vivir a un departamento diminuto.

No lo vas a entender nunca. O tal vez si, cuando crezcas. Me puedo
mudar veinte veces pero mi tnica casa va a seguir siendo esta. Donde
los vi crecer a ustedes.

Mariana la mira desconcertada y se hecha a retrr.

No me causa gracia. No empieces con tus jueguitos ironicos.

No te enojes. Suena gracioso. Te recuerdo que fui yo la que te
acompafé a buscar el departamento porque si seguias acd te ibas a
volver loca, decias.

Es contradictorio, si. La vida estd llena de contradicciones.

Ok, dejemos la filosofia para otro momento. Esta no es mds tu casa.
Te recuerdo que la vendiste, y que tenés que entregarla urgente.

Aunque la entregue va a estar para siempre en mi corazdn...

¢Corazén okupa? Qué conmovedor. (Rée) Dale, ayudame y terminamos.
iNo volvemos nunca més! No te vuelvo a pasar por la puerta siquiera.

Ah, bueno. Parece que no era la tnica que se queria sacar el lastre...
Entonces no estaba tan mal la idea de vender.

Yo estuve de acuerdo con vender desde el primer momento.

Todos. De la boca para afuera. Pero para tu padre no es ficil. Tenés
que ayudarlo.

Ayudalo vos, Ma. Es tu marido, no el mio. Bastante tengo con el
mio. Tird de acd.

Lilin agarra la punta de soga que le da Mariana y comienza a intentar atar
el sillon.

Parece fuerte, pero es muy...
Viejo. Estd hecho mierda. Tendriamos que haberlo tirado.
Blando, tu papd... Vos no sabés... Nadie sabe como es.

Las dos mujeres siguen esforzandose en silencio alrededor del sillon.

Dejalo ir. Necesita despegarse, Ma. Son muchos afios.
JIr? ;A dénde?
A Ttalia.

Vamos en mayo. Primavera. No vuelvo a pasar un invierno encerrada
en lo de tu tia nunca mds en la vida. (Silencio). ;Te mostré la foto?

La sac6 Ernesto.
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Vos qué sabés.

Estaba todo el dia con la cdmara de papd.

Qué tendrd que ver Ernesto. De dénde habris sacado un tema tan
viejo, sno?

De la foto, mama. Y no fui yo la que trajo a Ernesto.

(Riendo en forma forzada) Yo tampoco lo traje.

(Irénica) ;Ah, no?

No. Tu padre lo trajo. A Ernesto y al resto de los refugiados chilenos.

Pero no todos tuvieron el mismo acceso... Digamos que algunos
llegaron a tener mds confianza que otros.

(Ofuscada) Pero esta foto la sac papd con automdtico. La cimara de papd
era muy moderna. Tenfa automdtico, tripode, lentes intercambiables y
hasta un flash que disparaba no sé cudntas luces por segundo.

Mariana la mira sorprendida.

(Se da cuenta de su sorpresa y baja el tono). No importa quién sacé
la foto.

Ambas trabajan en silencio un rato como evitando mirarse.

No pudo traerse la suya. Imaginate. El trabajaba con la cdmara.
:Era fotdégrafo?

Un foto-reportero muy famoso en su pais. Por eso lo perseguian.
;Estabas enamorada?

Te prohibo, ;eh? Que todavia soy tu madre. Yo soy mujer de un solo
hombre.

Y yo tengo muy buena memoria.
Si, justo vos. Memoria. Eras muy chiquita. ..
;Chiquita? Qué bueno que ahora lo notes. Cref que nunca lo verias.

Ya no sos chiquita, Mariana. No empieces con tus exageraciones. A
veces creo que en lugar de crecer decrecés. Cuando eras chica eras tan
madura. Eramos muy unidas. Me sentia protegida con vos.

Tenia cinco, Ma.
No es verdad, tenfas como diez afnos.

Afo 76. Federica tenia ocho. Fernando seis y yo cinco. Silvina tres.
Facundo no habia nacido.

Cinco, qué barbaro. Eras una chiquita muy especial.

Era como cualquier otra. Pero puesta en una situacién muy especial.
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Eran tiempos especiales.
(Se ha quedado quieta recordando) Estabas muy asustada.

Mucho. A veces me quedaba dura del miedo. Cada auto que paraba
en la puerta me paralizaba hasta la sangre en las venas. Vos estabas
atenta a todo. Tan chiquita y tan perceptiva.

Estaba aterrada. Mi cabeza deliraba todo el dia. Nos imaginaba
huerfanitos. Y que tenia que explicarles a mis hermanos lo que habia
pasado. Cada vez que entraba la directora a clase crefa que era para
avisarme que ya se los habian llevado.

¢Vos viste su cara?

La de tu papd. En la foro. Felicidad completa.
:Vos me escuchds, Mama?

(Molesta) La foto la sacé tu papd. Te queria tanto...
Yo también lo quiero. Ernesto no me gustaba.
:Qué tiene que ver?

Estaba obsesionado, Mama.

;Obesionado? Me queria bien. ..

No me olvidé, Ma.

Mal. Mal hecho. Me diste tu palabra...

La palabra de una nena de cinco afos...

La palabra de una nifia exagerada.

Exagerada, si. Recién decias que era tan madura. ;Quién te entiende?
Ponete de acuerdo.

Eras, eras. El problema es que después creciste, y te volviste exagerada.

(Quebrada) Tenia tanto miedo de perderlos. Crefa que yo sabria
defenderlos. Explicarles a los senores que los vinieran a buscar que
nosotros los necesitdbamos.

(Consoldndola distante) Dale, Mariana. Puede entrar alguien...
(Repentinamente preocupada) No le habrds contado a tu padre, ;no?

Yo lo quiero mucho a mi papi.
:Le dijiste?
Creés que no lo sabe?

Ambas siguen un instante en silencio batallando con el mueble.

Era una amistad. Nada mads.
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Qué bueno que intentes protegerme ahora que ya no lo necesito.

No seas tan solemne, hija. Es la vida. Te lleva. Para aqui, para alld.
Yo no elegi a Ernesto.

Yo menos.

Vos eras una nena preciosa. Punto.

;Preciosa? ;Qué mierda tiene que ver la belleza?
Nada, por supuesto. Trato de cerrar la cuestién.

Mariana se sienta en el suelo como repentinamente abandonada. Lilin
sigue ajetreada atando los sillones. La observa pero sin dejar de trabajar.

sQué pasa?
Nada.

No entiendo. ;No es un tema un poco viejo? ;Justo hoy tenemos que

hablarlo?

Mariana levanta la cabeza como un resorte y mira ilusionada a su madre
que evita mirarla, y sigue trabajando con las sogas y el sillon. Durante unos
segundos busca con desesperacion un gesto de su madre que no aparece.

(Sin mirarla). Dale, ayudame que ya terminamos.

Mariana se levanta despacio y ayuda a su madre con las sogas.

JTe la dio?

sQué cosa?

La foro.

No, no quiso ddrmela.

Es de él, mi amor. Vos tenés tus hijos. El solo tiene el recuerdo.
Estaba toda chamuscada.

Porque estaba quemando tu caja de objetos personales y parece que
una réfaga se la arrebat del fuego. Parece mentira.

Es mentira, esa foto la quemé yo. La prendi fuego. Queria borrar,
olvidarme. Estaba fumando en el altillo, para que ustedes no me
vieran, y encontré la foto. Le apoyé el cigarrillo en la punta y esperé
que se prenda. Se fue quemando desde los bordes hasta el centro.
Pero cuando estaban por prenderse las caritas, la apagué. No pude.
Papd debe haber revisado mi caja de recuerdos antes de quemarla.

iCudnta locura! Parecfamos la familia Ingalls, y éramos los locos Adams.

Ambas rien y siguen atando el sillén. Lilin se ve extraordinariamente agil
para la edad gue tiene.
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Tendrfamos que tirarlo y listo. Es un armatoste. ;A quién puede servirle?
Papd no quiere que lo tiremos.

Tu papd te adora.

Y yo a él. Dale, me tengo que ir. Me esperan los chicos en casa.

¢Lo vas a ayudar?

(Ya cansada) Si. Voy a ayudarlo a él, a vos, y a todos. Agregale la
Mujer Maravilla, a los locos Adams. ; Terminaste?

Suena el timbre ambas se sobresaltan.

iLos compradores!

No te pongas nerviosa. Ya tenemos todo listo.
Fernando no vino a buscar el sillén.

No se lo lleva él. Me lo llevo yo.

Pero si lo odiabas.

Si, lo odio, es horrible.

No me queda otra. Tengo que amoblar mi departamento.
«Se mudan?

Me mudo yo con los chicos.

Y Juan?

Con Juan estd todo mal.

(Azorada) ;Y los nenes?

Lo van a agradecer.

Vuelve a sonar el timbre.

Pero. .. ;Qué pasér... ;Hay otro?

Mariana la mira enojada. Lilin le acaricia la cabeza.
Seguro que todavia todo puede arreglarse.
Espero que no.

(Mientras salen con la puerta abierta) ;Sabés las veces que con tu
padre...?

(Interrumpiendo) Me imagino, ahorrame los detalles..

Apagon final. Vuelve a sonar el timbre y continia sonando en forma
intermitente durante el apagon.

FIN

70/90. crénicas dramaturgicas 231






ruido de hombre

Rubén Sabadini



RUBEN SABADINI

Es actor, director y dramaturgo; se formé en actuacién en la carrera de Formacién
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> ruido de hombre

PERSONAJES

N

X, hombre, acompanante terapéutico, 45 a 50 anos.

Z, hombre de ojos huecos y cinturén desangeladamente ajustado,
50 a 55 afos.

M, radiéloga, 25 a 30 anos.

1

Parque de diversiones. Juego mecanico de gran porte. X y Z esperan su
turno para subir al juego mecanico. X lleva un bolso o attaché colgando.

Es un dia de mierda.
Es un dia hermoso.

Hay un sol de mierda que parte la jeta. A ver, péngale otro adjetivo
de mierda a este dia de mierda.

Es un dia peronista.
Pelotudo.

Muchas gracias.
Qué dia.

:Qué dia qué?
:Qué dia es hoy?
Lunes.

Pausa.

Viyase de acd, qué mierda hace conmigo.

Los lunes hay poca gente en el parque. Los domingos hay demasiada,
vienen las familias enteras, cuesta mds tiempo subir a los juegos.
¢Quiere que vengamos un domingo? Puedo pedir permiso.

Viyase le digo, aproveche que hay poca gente, déjeme dando vueltas
acd, yo me arreglo solo después.

Suba.
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Ambos suben al juego.

Aproveche pelotudo, vdyase cuando termina la vuelta o déjeme en el
Tren Fantasma. (Pausa). ;Qué hace estando, y estando, y estando
todos los dias conmigo?

Trabajo.

Esto que usted hace no es un trabajo, o si es un trabajo, es una mierda
de trabajo. ;Me escuché?

No es para tanto.

. f2
;Le gusta su trabajo?
Si.

Cudnto.

(En el mismo tono cinico y zumbin del viejo) Hasta la concha de su
madre.

(Parece reir, intenta sonreir) ;Ve? No me sale. Yo entendi que usted
trat6 de imitarme para hacerme reir, pero no. Con el cerebro entendi.

sEscuché lo que dijo el muchacho de la cabina?

No, ;qué dijo?

Dijo que durante el juego en funcionamiento no se pueden sacar los
brazos, ni fotografias, ni pararse...

Pregtntele si puedo sacar la pija.

No, no le voy a preguntar.

(En voz alta casi gritando) ;Oiga amigo! Cuando el juego esté dando
vueltas, ;puedo revolear la pija? ;Puedo 0o no puedo?

Siéntese, el juego se estd moviendo.
No me contestd. ;Escuché? Eso no fue una respuesta, fue un grusido.
Siéntese, el muchacho de la cabina dijo que se siente.

Eso es el sonido de un puma o un yaguareté. ;Cémo le permiten
tener un yaguareté en la cabina de mando?

Siéntese, estd escuchando boludeces. Péngase el cinturén de

seguridad.

No entiendo su trabajo.

¢Qué cosa?

Que hace, estando y estando y estando todo el dia todos los dias
conmigo.

No estoy todos, todos los dias.
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z: (Hiriente) Este “trabajo”, usted lo tiene con el dnico objetivo de
sentirse fuerte alld afuera, ;verdad? alld, en su vida privada, viendo en
mi o en el hospital la desgracia de los demds. Asi se siente fuerte.

Exacto, por eso trabajo de esto.

A usted si que le cabe perfectamente el sindrome de la doble E
¢Como es ese sindrome?

Fracasado y fiaca. Conozco a un montén de tipos como usted.
Yo también.

Puto.

Disfrute del dia, mire a los chicos como se divierten. ;Quiere que
cuando bajemos compremos garrapifiadas o manzana acaramelada?

No, me aburre no sentirle gusto a las comidas.

X: Bueno, comemos igual aunque no sienta nada, quién le dice, por’ai,
las papilas gustativas se activan. Nunca se sabe, conozco un par de
casos en que las papilas se activaron probando determinados gustos
que recuerdan a algo.

En mi época no habia manzanas acarameladas boludo.
Algodén de azdcar?

Las minas. Eso comian las minas.

;Garrapinadas?
Pausa. Z se queda mirando la nada.

Me aburro.

N

(Sacando de su bolsillo un paquete de garrapinadas) Tome. Compré un

paquete. ;Soy bueno en mi trabajo, no? Dele, coma.
Z se mete un poco de garrapinada en la boca, después escupe.
sQué pasa? ;No le gusta o no tiene ganas?

Z: Ni lo uno ni lo otro. jNo siento el gusto! No sé, tal vez puedo probar
con comerme un plato, o esta bolsa de pldstico o masticarme un
cuchillo y un tenedor, tal vez... quién le dice.

:Sabe?, anoche me tomé un vaso repleto de mi orin. Y nada.
Convideme del suyo, tal vez... quién le dice... asi siento el gusto de
algo. Preferiria que fuese domingo hoy, que esté lloviendo a cdntaros,
y que por los altoparlantes suene “Joe le taxi”, mi cancién favorita. Es
mds, preferirfa que Vanesa Paradise estuviese acd, al lado mio y no al
lado del engreido ese de Johnny Depp.

:Que hora es?
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Z.

Las tres.
A qué hora nos vamos?
Al anochecer.

Pausa.

Lo tienen, no? Lo tienen bien agarrado de las pelotas, contra la pared
lo tienen, y todavia anda por la vida “haciéndose” el samaritano,
“actuando el libre progresista solidario” con este trabajo de mierda
que tiene.

Haciendo este “trabajo”, lo tinico que en verdad “hace” es lavar sus
miedos y su desdicha inventdndose a usted mismo que estd libre de
culpa y cargo por hacer esta inmundicia de trabajo social que hace.
Justamente los que hacen “trabajo social” son los que recogen, y asi
avalan, a los pedazos de basura que la picadora de carne de la
maquinaria social defecé aqui en el hospital. Usted es un puto. Un
cobarde de cuarta, una mantequita. {Vaya y pelee donde tiene que
pelear, en el frente de batalla, en el frente con metralla! Y no consolando
y consintiendo a las mierdas de despojos de hombres que terminamos
cayendo en el hospital zonal. (Pausa). Viyase a la mierda pe-lo-tu-do!

Me gusta acompanarlo.

Eso ya lo sé, pedazo de papanatas. S¢ que soy encantador. El tnico
problema es que no siento nada de ningtn sabor de nada y por eso
ando por la vida haciendo lio... para ver si siento algo, o al menos
eso es lo que recuerdo...y por eso me encierran.

X esconde ganas de llorar.

Llore estipido. Hasta en eso es reprimido. Y si se va a aguantar mejor
mdtese, no estd bien mostrarle una costilla de asado al que no tiene
dientes.

Est4 sintiendo ldstima.
Es lo tinico que siento.
Algo es algo.

Y rabia, y furia, y rencor. Y nada mis.

2

X'y Z contindan dando vueltas en el juego mecanico.

Hay algo mds ;no?
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Algo mds de qué?
De usted conmigo.
No sé a qué se refiere.
A las preguntas que me hace. Busca el momento, y me pregunta algo.

¢Qué tiene de malo?

Nada, las preguntas que me hace no tienen nada de malo en si
mismas, pero, preguntas de mi historia personal + acompanante
terapéutico de su edad da como resultado algo mds que no sé qué es.

:Mi edad?
z: Estd grande para ser acompafiante terapéutico, tiene casi mi edad, eso
es raro, ese es un oficio para gente joven que no sabe qué hacer con
su vida, o para minas fuleras y malcogidas, o un oficio para tipos
cagones. (Pausa). Joven no es... mina fulera tampoco...queda una
tercera opcion.
Le aseguro que hay que ser bastante valiente para hacer este oficio.
Puede ser, pero hay algo que no encaja en todo esto.

Si me dice qué es lo que no encaja o lo que sospecha, yo se lo afirmo.

Apostemos entonces: Si acierto usted me deja libre, me escapo y me
voy adonde se me dé la gana, si no acierto voy a aceptar su compania
lo mds mansamente posible.

Apostado.

z: Comencemos entonces. (Pausa). Yo no soy para usted quien yo en
verdad soy.

Ajd. Bien.
Z: Usted no tuvo padre. Su padre andaba haciendo... “lio”... por la
vida, como yo. Soy el fantasma de su padre entonces, yo soy su padre.

Luego de una pausa X llora.

Se quedé toda la vida queriendo decirle algo a su padre, pero su padre
no lo escuchd, o lo despreci6, o murié, y usted se queddé con una
conversaciéon atravesada, acd, en el cogote, una conversacion
atragantada, algo pendiente, entonces todo su trabajo de “compania”
se trata de reconstruir el momento en que usted le dirfa a su padre
eso que quiso decirle pero que nunca se animé a decirlo por cagén y
miedoso, en realidad por miedo a perder su condicién de hijo y asi
entonces no asumirse como individuo, libre, y ya no dependiente de
la mirada de quien secretamente se admira y se ama aunque este
mismo lo desprecie y descalifique. (Pausa).
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Por eso decide acompafarme, para repetir eternamente el circuito de
no animarse a nada y tan solo acompafar, mirar, espectar.

X llora desconsoladamente.
Célmese, estd todo colorado como el culo de un mandril.

Lo felicito. Acertd con lo de la edad. Es cierto, somos casi de la misma
generacién. Tenemos casi la misma edad, soy apenas menor que usted.

:Nos conocemos de antes?

Si.

Lo siento, perdi parte de la memoria en uno de los ataques a los
cuarteles. No sé quién es usted. No lo recuerdo.

Ya sé. Yo también perdi la memoria. Mucho mds que usted.

:De dénde nos conocemos? Bah... en realidad no me importa.

Yo si quiero recuperar.

Asi que es un loquito desmemoriado como yo... ;Cémo es su nombre?
:El verdadero? No sé. El del documento es Constanzo.

;JTiene papeles? ;Documento? ;Partida de nacimiento?

No.

Y cémo hizo para entrar a trabajar al servicio del hospital zonal
entonces?

Papel envejecido, foto, huella digital, robar dinero y dérselo a la
persona indicada. Falsificar y robar es algo muy ficil de hacer.

Tan correctito que parecia, al final somos casi socios.

No creo.

Pausa.

sQué quiere?

Lo que quiere cualquier persona normal.

Usted no es normal. ;Qué quiere?

Volver al lugar donde vivi cuando era chico.

. >

¢Para que?

Para ver, para comprobar.

sQué cosa?

Ver, si ese es el lugar, el de esas imdgenes que por momentos, como
flashes, se aparecen dentro de mi cabeza, averiguar si es el lugar donde

naci y vivi cuando era chico o si es algo que me fui inventando durante
€stos anos.
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¢Cudndo perdié la memoria?
No recuerdo.

«Me estd tomando el pelo?

Si. Y no también. Son pedazos de imdgenes. Un dia apareci en el
hospital, todo tajeado, casi desnudo. Me curaban, me preguntaban
de todo, “cémo te llamds, tenés algtin teléfono, etcétera...” Yo no
hablaba. Miraba. Decidi no averiguar, no hablar nada, desaparecer de
la vida, comenzar a ver el mundo desde esa perspectiva, no saber
quién soy, no tener ni miedo ni aforanza ni nada.

Al final somos casi gemelos.
No creo.

z: El sistema sanitario de este pais. Qué generoso. Dejar que entre a
trabajar un tipo como usted.

X: Hay cosas que no tienen que ver con el orden. Me llevaron a un
hospital zonal, estuve vestido de celeste durante varios afos,
haciendo el mudo, mientras tanto, pensar en qué iba a hacer de
mi vida. Yo vefa a la gente desesperada, ocupdndose de sus
trabajos y de sus carreras. Yo no tenfa esa necesidad. Estaba
cémodo. Constanzo, uno de los enfermeros un dia me dice:
“Mudo, me voy, me ascendieron. Me trasladan al Zonal 12, el que
queda en Nogoy4. Te voy a extranar, Mudo”, me dice. “Yo no”, le
digo. El tipo se rie, “al final hablaste, guacho”, me dice. “Si, al
final”, le digo. A los 15 minutos yo tenia puesto su uniforme, sus
zapatos, sus documentos, su valija con su ropa, sus pasajes y su
dinero.

z: Yo estuve en el Zonal 12 antes de que me trasladen al hospital zonal
de acd.

Ya lo sé, ahi lo conoci a usted por segunda vez.
z: No lo recuerdo. ;Por qué por segunda vez?

Hasta el momento en que lo vi no tenia necesidad de recordar nada.
Pero inmediatamente lo vi, algo en mi cuerpo desperté.

Z: Bueno, gracias por el cumplido, no siento el gusto de nada, pero
todavia creo que me gustan las mujeres.

A mi también.

Z: Y qué tiene que ver todo esto con volver a su casa de cuando era
chico? Yo qué tengo que ver. Vaya a un cura sanador y pidale que le
recomponga la memoria, o opérese.

70/90. crénicas dramaturgicas 241



242

s

U opérese, se dice u opérese.

Cuando recupere la memoria vaya a la Academia Real Espanola y
digale de mi parte que me chupen la pija.

<Cémo llegé al hospital zonal?

No sé. Usted es el acompanante terapéutico, usted tiene que tener
mi historia clinica.

No tiene.

Entonces jédase. ;Sabe? Ya me cae mejor, no era tan pelotudo al final.
Déjeme ir. Al final los dos somos como dos soretes, la diferencia es
que yo no necesito estar fingiendo, usted si, jodase por tener que estar
fingiendo. jDele déjeme ir, déjeme ir! Tenemos una apuesta, acerté
un gran porcentaje.

Un gran porcentaje no es todo.

Y ahora se quiere hacer el santo conmigo, flor de turro.
<Como lleg al hospital zonal?

No sé, no sé, no sé qué quiere que le diga.

<Qué recuerda?

Algunas cosas. No sé si son verdad.

¢Qué cosas?

;Ud. puede afirmar que lo que recuerda es verdad?
:Qué recuerda?

El asalto al cuartel, eso es verdad, yo escapando vestido de cocinero
con gorro alto, un tiroteo. Tiroteos, es lo tinico que recuerdo, siempre
metido en algiin tiroteo. Un nombre, Rebeca, una casa, una calle y
un ndmero.

¢Quién es esa mujer?
No sé.

;Cémo es la direccién?
¢

(Senaldndose la cabeza) La tengo guardada acd adentro. Es aqui.
;Tiene plata para un taxi?

Si. Tenemos una apuesta.

Prepérese para perder.
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3

Laboratorio de diagndstico por imdgenes, rayos X y ecografias. X llevara
Su bolso o attaché colgando todo el tiempo. M es una radidloga.

M: Rebeca no estd, hace afios. Me hace bien que alguien venga a visitarla.
Hace ya muchos afios que no venia a visitarla nadie, desde que yo
estudiaba en la facultad, creo.

Gracias por atendernos.

(Acercindose a una foto de estante) ;Esta es Rebeca, no?

Si, ¢de dénde la conocia?

Me parece familiar, creo haberla conocido, no estoy seguro.
«Nada? ;No se le aparece nada?

(Con la foto en la mano) La verdad no. (A M) ;La nifia en muletas es Ud.?

Si, soy yo. Después me pusieron piernas ortopédicas. Permiso, voy a
traer café. (Sale).

X: Estd perdiendo la apuesta. Si quiere irse o que yo deje que se escape
va a tener que esforzarse un poco mds. O si no me va a tener de perro
guardidn toda su puta vida.

Z: iEs que de verdad no sé! Solamente me acuerdo de esta direccién, del
frente de una casa, no de un laboratorio de anilisis clinicos. La
direccién es la misma.

;Y la chica esta quien es?

z: Y yo qué sé... ya le dije, recuerdo los tiroteos, yo escapindome
vestido de cocinero, no sé quién es Rebeca.

Creo que si, que es usted.

N

:Que soy quién? No entiendo. ;Qué quiere?

Entra M con cafe.

(A X) ;No quiere café? ;Qué quiere? ;Quiere té?

(A X) Eso, a ver, diga lo que quiere.

Café esta bien.

sAzicar o edulcorante?

Az(car.

Para mi es lo mismo, péngale un pedazo de mondongo si quiere.

:Café con mondongo? Ay, qué divertido, qué costumbres tan raras.

Era un chiste, estaba bromeando.
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XYX:

XYZ:

(A Z en voz baja) Deje de bromear y pregunte lo que vino a preguntar.
(A X en voz baja) ;;Qué cosa?!

Estd bien, no se preocupe. Asi que estdn en el hospital zonal. Ajd.
:Entonces usted era paciente de Rebeca?

(Serialdndose uno a otro al mismo tiempo) Si, él era paciente de Rebeca.

El era mds paciente que yo. Yo era més enfermero. (7ratando de sacar
datos a M por inferencia) Hasta que pasé lo de Rebeca, eso de que se

fue asi... no nos avisé nada.
Y si... ;cémo avisar, no?

(Tratando de sacar datos a M por inferencia) Y si... ;cdmo avisar, no?
Rebeca nunca avisaba nada. Fijate que nos conociamos de afnos y
jamds me dijo adénde habia estudiado... obstetricia.

Radiologfa.
Exacto. Radiologia.

Si, ella era especial. Bueno, yo me hice radiéloga por ella, no sé, una
manera de reconstruir su cuerpo.

Si si, Rebeca siempre fue especial. ;Cémo es eso de irse sin avisar? A
mi no me avisé nada, eso que era uno de sus mejores pacientes.

Y no, a mi tampoco me avisd. ;Como avisar una cosa asi, no? Si me lo
hubiera avisado estarfa acd con nosotros, yo no se lo hubiera permitido.

No, por supuesto. Yo tampoco. ;Usted, Constanzo, se lo hubiera
permitido?

No no, la conoci poco, pero no, tampoco se lo hubiera permitido...
Mandarse a mudar... asi...

Entre tanta gente.

(Al mismo tiempo) Eso, entre tanta gente.

:Cudnta gente habia mds o menos?

:Entre los muertos solamente o entre muertos y sobrevivientes?
(Deliberando) No. .. entre muertos, bah, entre todos... mds o menos...
:Cudntos habrdn sido mds o menos?

El informe oficial dice que fueron 54 muertos y mds de 200 heridos.
Pero bueno, los informes dicen cualquier cosa.

(Al mismo tiempo) Y si, los informes dicen cualquier cosa. ..
(En voz baja a Z) Al punto. Vaya al punto.
(En voz baja a X) j;Al punto de qué?!
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M: Al punto que en realidad no se sabe cudntos fueron de la explosién y
cudntos fueron por el derrumbe, pero bueno, para el caso es lo mismo.

Z: Si, es lo mismo. Es lo mismo.

M: ;Usted sabe? Tuve suerte. Esto lo sabe muy poca gente. Cuando
ocurrié la explosién, el dia que Rebeca “vold”, de casualidad, yo
estaba muy cerca del lugar, senti el ruidazo y corri, me meti entre la
polvareda porque algo me decia “tenés que meterte, tenés que
meterte”, me meto en la polvareda y entre los escombros, veo un
pedazo de vestido floreado pegado a una lonja de carne sangrando.
Lo reconoci rdpido porque el vestido floreado era mio, se lo habia
prestado justo esa manana. No me asusté, ni lloré. Como un hecho
natural, agarré el pedazo de vestido con carne y me lo traje hasta acd,
lo hice embalsamar. Esta acd, en esta cajita.

7: Caramba.
(A Z) Pregunte, preguntele otra cosa.

z: (A X) No sé, no sé qué preguntar. Pregintele usted, usted es el
experto en preguntas.

:Quiere ver?

%

No gracias. ;Y la extrana?

Claro, cémo no la voy a extranar, es mi mama después de todo,
bah... es, digo, era, a veces sigo hablando en presente.

XY Z: (Al mismo tiempo deliberando) Claro, cémo no la va a extrafiar... jes
la madre!

M: Entiendo, por respeto ustedes se aguantaron todo este tiempo de
preguntarme por qué le decia Rebeca y no Mam4, por respeto a mi,
;verdad?

XY Z: (Al mismo tiempo) Claro, por respeto.
z: Ajd ;Y su...?
M: ¢Suqué...?
Z: $Su... (Gesticulando algo) nunca nada, no?
M: ;Su Papd quiere decir?
XY Z: (Al mismo tiempo) {Eso, su Papd!

M: No, yo a él no lo conoci. Bah, de chiquita, creo que tengo alguna
imagen, pero no, no recuerdo nada de él, bah yo era muy chica, tenia
6 6 7 afos, usaba un cinturdn negro, grueso, esa es mi imagen de
padre, pantalén y un cinturén negro con hebilla gruesa plateada. No,
nunca mds apareci6. Bah, parece que un dia yo estaba en el colegio,
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él vino hasta acd disfrazado de algo, no me acuerdo de qué, se cambié
acd, Mama le dio ropa y ahi si, nunca mds volvié. Bueno ;traigo més
café? ;Torta? ;Les gustd?

(Burlén) Ah, si, excelente. Riquisima. Muy sabrosa.

Permiso. (Sale)

(A Z recrimindndolo) No se butle.

Y qué quiere que le diga de la torta, no siento gusto a nada, no sé si
es de chocolate o de berenjenas.

Deje de hacerse el pelotudo. La mina le estd dando datos.

No s¢, no sé de qué me habla, no me acuerdo de nada se lo juro por
alguien que habra sido importante en mi vida. Me estoy aburriendo,
me parece que me quiero ir al hospital, lléveme.

No. El café me provoca diuresis. Voy al bano. Acuérdese que tiene el
aro magnético en el tobillo...

(Sumdndose burlonamente) ... que si escapa o intenta escaparse una
alarma se activa en el Zonal.

Eso mismo. Voy al bano. (Sale).

(Entra con un traje y gorro de cocinero en las manos). Mire este es el
disfraz que tenfa mi papd la tltima vez que estuvo acd, cuando esto
todavia era una casa y se fue y nunca més volvio.

A la pipeta. ;De donde sac6 eso?

Lo tenia guardado en una caja.

Escéndalo, por favor.

sQué le pasa?

Escéndalo, por favor, sufro de fobia a los trajes de cocineros, una
fijacién que tengo desde chico, aparentemente naci en la cocina de
un restaurante rodeado de cacerolas y mi madre se fue con el cocinero
y me dejé envuelto en su traje aceitoso. .. jescdndalo por favor! ;Y la

foto del estante también escondala por favor, hay un brazo de
hombre en la foto!

Ok, ok lo escondo. (Sale con el traje de cocinero en la mano).
1Y la foto! {Llévese la foto también!

La foto continda en el estante.

iMe cago en dios...!

(Entra) Hizo bien.

sQué cosa?

RUBEN SABADINI



ruido de hombre

En no escaparse.
Z: Ya estoy dudando.

:De qué? ;de la chica? ;la conoce? ;algo que ver con Rebeca? ;Qué
cosa es? Hable!

Z: De la apuesta le voy a hablar, no me interesa. Es mds, perdi. Lléveme

al hospital.

X: jNo lo llevo nada, no lo llevo nada! No se haga el mamerto, averigiie
o lo abro en cuatro tajadas y compruebo de una vez por todas si usted
es quien pienso que es y sanseacabd.

isQuién soy de qué?! No entiendo nada, haga lo que se le da la gana.
No puedo hacer una cosa asi.

i:Que cosa?!

iPartirlo en seis pedazos como a un queso para averiguar quién soy!

. ’ . 5
<P€I‘O por que tendrfa que partirme como a un queso:

(Entra corriendo con el traje de cocinero en la mano. Dirigiéndose a Z,
notoriamente afectada). Pruébese esto.

iNo puedo! {Le dije que soy fébico a los trajes de cocinero!
iPruébese el uniforme! ;Péngaselo, ahora! O digo que se escapd,
activan la alarma del zonal ;y lo meten al pozo durante 6 meses otra
vez!

Z se prueba el traje.

iLe queda perfecto, como hecho a medida!

M cae desmayada, al ver esto, Z cae desmayado. Apagon.

4

X sentado en un pequeno sofa. Zy M contindan desmayados en el piso.

X: iMe cago en dios! No puede ser tan dificil todo. No puedo mds, cada
momento que pasa se me vuelve mds y mds insoportable. Una calle
arbolada de barrio, pibitos gritando en bicicleta, ;soy yo o son
imdgenes que me inventé?, ;se inventaron solas? ;Lo vivi o me
inventé que lo vivi? Ahi vuelve esa imagen recurrente, un pibe viene
y me dice “jveni dale, no seas cagén!”. ;Basta! Pensd Constanzo, o
como te llames, pensd. Mejor dicho jdecidi Constanzo, decidi! Mejor
ihacé Constanzo, o como poronga me llame!, ;hacé algo! Ma” si...
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Z:

(De su attaché, X saca un detector de metales manual. Lo conecta,
comienza a probarlo en el cuerpo de Z).

La alarma del detector de metales suena. Z comienza a reirse, despierta
del desmayo riendo.

(Riendo) iEspere! ;Qué hace! jQué estd haciendo!
Lo que vine a hacer, averiguar si usted es quien necesito que sea.
(Riendo) {Pare, pare un poco, me da muchas cosquillas esto!

Vayamos descartando. Sdquese el cinturdén, déjelo a un costado, lejos
del alcance del detector.

(Riendo) Anillo, cadenita, hebillas de los zapatos, ya estd todo, pare,
pare un poco, me duele la panza.

(Apaga el detector por un momento) Sdquese la camisa el pantalén y las
medias.

Z deja de reir, se saca lo pedido, X enciende el detector.

(Riendo a carcajadas) {Pare por favor! No, no. Le juro que no uso
piercings, imire, no tengo nada, nada més!

X aumenta la potencia del detector de metales, luego acerca el detector
a muy escasos centimetros del cuerpo casi desnudo de Z, el detector
suena con mucha intensidad, Z llora de risa. Abrumado, se aleja
repentinamente de Z quedando el detector a escasos centimetros del
cuerpo aun tendido de M. M comienza a reir, despierta del desmayo, se
incorpora. X apaga el detector, Zy M paran de reir, al ver M casi desnudo
a Z vuelve a desmayarse; al desmayarse M, Z cae desmayado también.

Apagon.

5

Zy M estan de pie juntos. Z ya esta vestido. X sentado en el sofé con el
detector de metales en la mano.

Funciona con un electroimédn. Al darle mas potencia amplia el radio
de alcance. Detecta todo tipo de metales, hierro, plomo, cobre,
bronce, etc. Al acercarlo a alguna superficie el campo se acorta y por
eso refracta mds rdpido, el sonido es resultado de la refraccion de la
onda electromagnética contra un objeto metdlico, cuanto mds cerca
se estd del objeto hace ruido mds répido. Miren...

Est4 bien.
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M: Ya entendimos.

Z: Al punto Constanzo, o como corno se llame. Qué tenemos adentro
de nuestros cuerpos.

Balas.

z: Es posible. Anduve metido en varios... lios. Bueno... tiroteos...
balaceras. .. bueno... la palabra lio estd bien...

M: No, no es posible, yo no estuve nunca en ninguna balacera ni tiroteo.
Los... lios... eran de Rebeca, de Mama4 eran los lios.

No esté tan segura.

Z: Bueno, balas, si, ;y? ;Qué carajo tienen que ver las balas con que
usted sepa si las voces que escucha, si las imdgenes que ve...?

X: Una calle arbolada de barrio, pibitos gritando en bicicleta, un pibe
viene, me dice “jveni dale, no seas cagén!...”

Ya me conté 40 veces eso. Qué tiene que ver eso con las balas.

Se llama amnesia selectiva, no se borra toda la memoria, solo algunas
partes.

¢Y entonces? ;Y las balas?
La bala. Y un recuerdo que me perturba.

z: Calle arbolada de barrio, pibe que le dice “veni”, pibes en bicicleta. ..
ya van 50 veces.

X: Eso por un lado, y por otro, otras imdgenes.
iQué otras imdgenes Constanzo o como poronga se llame! Perdén...

X: Soy jovencito, 15, 16 afios, es de noche, en una ruta al costado del
camino, estamos parados un par de oficiales y yo, a 5 6 6 metros,
entre los yuyos secos, iluminados por las luces de los autos, un
hombre joven, una mujer joven y una nenita. Uno de los oficiales me
dice “bueno, dispard, o si no, ya sabés”.

El otro oficial intenta tranquilizarme diciéndome “la primera vez es
asi, después te va a gustar”. Yo estoy temblando no solo de frio sino
por estar apuntdndoles al hombre, a la mujer y a la nenita.

“Puta madre dispard!”, me grita un oficial.

Yo disparo y erro los tiros. Vacié un cargador entero errando.
“/Cargd otro!”, me grita el oficial.

Cargo otro, vuelvo a errar, a errar y errar. Seis cargadores erré. Es que
me temblaban mucho las piernas. Uno de los oficiales me trae el
tltimo cargador que habia dentro del auto, gritindome en la jeta me
dice “jno hay mds cargadores pedazo de estiipido, mds vale que
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aciertes esta vez! Apunto, disparo, erro. Apunto, disparo, erro.
Cierro los ojos, disparo. Abro los ojos, cae la nena.

Lloro. Moqueo.

Apunto bien, disparo, erro. Cierro los ojos, disparo. Abro los ojos, cae
la mujer sobre los yuyos secos.

El hombre, iluminado por las luces del auto estd de pie, la mujer y la
nena tendidas a su costado; aunque quieto, él me mira de modo
desafiante, no tiene miedo, creo reconocer en esa mirada a alguien de
mi nifiez, alguien me miraba asf, una mirada familiar.

Tiemblo, lloro. Moqueando apunto, disparo, erro, disparo, erro,
disparo, erro, disparo, click metdlico, click, click, click.

Ya no hay balas en el cargador. Era el tltimo. El otro oficial se acerca,
golpedndome en la nuca grita “jinventd algo pibe o si no... ya sabés
quién caga la fruta!”.

“iNo hay mds cargadores!”, grita el otro oficial desde el baul del auto.
“Queda una bala”, les digo.

“No! ;No quedan mds, tiraste todo!”, replica.

“Si, queda una”, les digo.

De mi billetera saco una bala que tenia guardada de recuerdo de no
sé qué cosa, en la punta de la bala hay grabado un nombre y un lugar,
cargo la bala en el tambor del revélver, apunto, disparo. El hombre
cae.

Ruido de hombre aplastando yuyos secos al costado de la ruta
iluminado por faroles de auto de oficiales en servicio.

Estoy sintiendo gusto a pasto seco en la boca.
(Extrariada) Yo también.

Y miedo. No es posible todo esto.

Creo que si.

Estuve en varios tiroteos, pueden ser balas de cualquiera de los otros
tiroteos.

Yo estuve en rehabilitacién cuando era nina, meses y meses en el
hospital. De tanto hacerme radiograffas mama comenzé a aprender
el oficio.

Ahora si, creo que me estoy volviendo loco. (Pausa).

Espere, suponiendo que fuera verdad todo esto y que no fuera algo
y

que su cabeza sin recuerdos estd inventando, en definitiva, ;que

quiere?

Intervenirlo quirdrgicamente. Ya tengo todo arreglado en el

hospital. Extraer la bala, averiguar el nombre y la direccién que
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estdn grabados en la punta, y asi tratar de saber si esas imdgenes
que me perturban son del barrio donde vivi cuando era chico.
Saber si son mias esas imdgenes o si es algo que me fui inventando
durante estos afos.

. bon et s
;Y yo por qué haria eso?
Por los afios en que pacientemente lo he acompanado.

Me parece muy poco eso.

Acaba de sentir gusto a pasto seco en la boca, las papilas gustativas se
estdn activando.

Eso es verdad.

M: (Cada vez mds atemorizada) ;Yo también siento gusto a pasto seco en
la boca!

N

De todos modos me sigue pareciendo demasiado poco.

Pausa.

Ustedes sabrdn lo que hacen.

¢Por qué dice ustedes? ;Por qué en plural?

(A M, afirmando) Ustedes sabrdn lo que hacen.
Ok. Creo comprender.

Estoy muy confundido.

Ok. Mientras tanto entonces podriamos saber la ubicacién exacta de
la bala y ver si la extraccién es posible.

¢Y eso cémo se hace?

£

Con un ecégrafo, tengo uno aqui en el consultorio, o con radiografia
o con cualquiera de los aparatos que hay en este lugar, el cartel de
afuera dice que esto es un laboratorio radiolégico.

Z: Y usted por qué harfa esto?

M: Porque no quiero que un nifo nacido en una cocina, entre cacerolas
y sartenes, abandonado dentro del traje grasiento del cocinero que se
fue con su madre, muera en una mesa quirtirgica de un mugriento

hospital zonal.

z: iEso lo inventé! ;Lo del traje de cocinero lo inventé recién! Fue para
zafar, fue para que usted esconda el traje y él no lo vea. (4 X) {Porque
este loco cree ver signos por todas partes!

¢Asi que lo acaba de inventar? ;Se le acaba de ocurrir?
z: ;Si!
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Mamd Rebeca me conté que un dia vino hasta acd un hombre
herido de balas vestido con un antiguo traje de cocinero, que ella
lo curd, que le dio ropa nueva y que el cocinero de traje antiguo
nunca mds volvié ni siquiera a agradecer. Yo le pregunté por qué el
cocinero llegé baleado, ella me dijo que no pregunte, que son cosas
de grandes. Pero me dijo que algin dia el cocinero podia volver,
por eso guardé el traje y el gorro.

iNo puede ser verdad! ;Lo acabo de inventar! {Eso lo acabo de
inventar!

;Y usted cémo sabe que sus mentiras no son acaso algunas de sus
pocas verdades?

Apagon.

6

Z estd acostado en la camilla, atado de pies y manos con cinturones. M
maneja el ecografo, por la pantalla se pueden ver los drganos de Z. X
observa atentamente.

(A Z) Quédese quieto.

(Sonriendo) El gel me da cosquillas.

Tate de no hablar.

(A M) ;Y entonces? Nunca entendi estos aparatos.

Estas son visceras, estos musculos, los puntos brillantes son objetos
que no son tejido humano: metal, plastico, cualquier cosa. Lo gris es
tejido, carne, lo blanco hueso.

Pero hay varios puntos brillantes.

Estamos en problemas entonces.

Se lo dije, estuve en varios lios.

Tiroteos.

Es lo mismo.

No es lo mismo. ;Hasta cudndo anduviste haciendo... lio vos?.

(Casi gritando) {No sé! Yo también perdi la memoria, por eso estoy
en el hospital! Parece que lo querés ayudar més a él que a mi...

Muy bien, entonces le sacamos todos esos... “puntos brillantes”, y
quién le dice, tal vez no solo recupere la memoria y el gusto sino
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también el buen humor y hasta por’ai quiere dejar de ser el centro del
mundo todo el tiempo.

Z: {Pero qué dice depravado! ;Me quiere dejar como un colador y
todavia no tengo derecho a protestar!

Ya estd hecho un colador.

z: Hasta que ustedes aparecieron yo no era un colador, ahora si soy un
colador... antes no...hasta que aparecieron ustedes yo era un...
envase sin etiqueta, eso, jun envase de Coca Cola, pero sin etiqueta!

M: Un envase sin etiqueta, si, puede ser, yo mds bien pensaba que eras
algo asi como un objeto aborigen, un cacharro... pero exhibido en
un bazar. No sé si me explico. Pero un colador no, definitivamente
no, aunque pensindolo mejor...

z: Un envase sin etiqueta, definitivamente soy como una botella de
Coca pero sin etiqueta, es decir, etiqueta, el logo, su identidad, al yo
no tener... un envoltorio... digamos... identitario...

M: Si, estd bien, una botella de Coca sin etiqueta. .. pero con balas adentro.

X: Dalo mismo, botella de pldstico, cuenco aborigen o colador de fideos.
Ahorremos tiempo, traje material quirtrgico. (4 M) ;Me asiste?

Z: ;Asiste en que?
De dentro del attaché X saca un set de bisturis.

iOiga usted muchacha! ;Cémo es su nombre? ;En qué lo va a asistir
a este?

(A X) ;Anestesia local o total?
Con local va a estar bien.

Las incisiones las hago yo, fui diplomada con altas notas en cirugia.

Me parece perfecto. Cuide lo que le pertenece.

Apagon.

7

X examina las 8 balas con una lupa grande, estan ordenadas en fila sobre
una mesita. Z desde la habitacion de al lado, grita, vocifera.

z: (Desde la habitacion de al lado) {Mala hija sos! ;Mala hija sos! Mal
comienzo para nuestra relacion, eh! ;Sabelo, es un muy mal comienzo
para nuestra relacion! ;Aya! Me arde!
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Dejé de gritar entonces. {Tranquilo, por favor!

i{Como querés que me calme! ;Si antes era un colador de fideos, ahora
soy un tambor de lavarropas desarmado! ;Cada vez mds agujeros
tengo! jjArdee!!

(Entra corriendo. A X) ;Y? ;La encontr?

No, todavia no. Acd hay una, que puede ser... estd borrosa,
como si los liquidos del cuerpo hubieran borrado lo que tenia
inscripto.

Eso no es verdad. Los liquidos del cuerpo no tienen esas propiedades,
ni siquiera el dcido clorhidrico del estémago podria borrar un
grabado sobre metal.

(Gritando desde la habitacion de al lado) ;De qué hablan?! ;Eh?!

iCuenten de qué hablan! jConstanzo! ;Encontré algo?

(Llora). No lo puedo creer. Soy una idiota. ;Cémo pude confiar
en su relato? Siempre me siento abrumada en estas situaciones,
digo que si a cualquier cosa, no pienso lo que hago ni en las
consecuencias, la falta de padre tal vez, que nadie me haya
ensenado a razonar.

(Gritando desde la habitacion de al lado) ;Y? ;Bien? ;Qué dice en la

bala? ;Hay una direccién y un nombre? ;O solamente una direccién?

(Dudancdo, tratando de convencerse) ;Acd debe estar la bala, fue alguna
de estas! ;Fueron los liquidos... los liquidos borraron el grabado, la
bilis es un abrasivo potente!

iPero qué idiota soy! Su relato, el hombre, la mujer y la nenita
cayendo sobre los yuyos secos al costado de la ruta. Tiene fallas. Yo
me daba cuenta, pero no lo pude parar, decidi creerle. ;Como
puedo ser tan impulsiva dios! ;Y no razonar que hay otras

posibilidades!

:Qué fallas tiene? jFue lo que sucedié! Eso si fue verdad. Hay
recuerdos que cambian, como asi también hay recuerdos que no se
borran nunca més y quedan grabados a fuego.

iFijese en su relato! Usted cierra los ojos, dispara, cae la nifia, cierra
los ojos, dispara, cae la mujer.

iS1! jAcertaba cuando cerraba los ojos!
iPero con el hombre acerté con los ojos abiertos!

iSi, apunté bien, y disparé! {El hombre cayé sobre los yuyos secos
después del disparo! jEso lo vi!
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M: iPero la bala digo... la bala grabada con un nombre y una direccién
en la punta... podria haber ido a parar a los yuyos o a la tierra 0 a
cualquier parte y no haber impactado en ese pobre hombre que estd
todo agujereado ahi atrds! jPudo haber fingido que caia!

z: (Gritando desde la habitacion de al lado) ;Hombre?! ;Qué hombre?
En la bala estd grabado el nombre de un hombre? ;Su padre?
;¢C6mo era el nombre de su padre?!

X: ;Sigue siendo posible! Usted afirma haber estado internada de nifia en
rehabilitacién... su madre atendiendo al cocinero baleado, la
direccién de esta casa, Rebeca. .. coincide todo.

M: jNunca supe cémo ni por qué razdn llegué hasta ese hospital! Un dia
desperté entubada ahi, en el hospital, estuve internada meses o anos.
Pero eso no es un indicio como para que usted deduzca que la nifia
baleada de su relato sea yo.

X: (Tomando la foro del estante) La nifia en muletas, las piernas
ortopédicas, seguramente una bala...

M: Son mis ganas las que me hacen creer en cualquier cosa. Y ese
mamotreto de hombre todo agujereado ni siquiera debe ser mi padre.

z: (Gritando desde la habitacion de al lado) j;Arde?! ;A ustedes también

les arde? j;No serd el café?

M: La soledad, las ganas de haber tenido un padre, creer en cualquier
cosa, no desconfiar, no sospechar siquiera... tal vez mi madre... el
no querer ensefarme a meterse en sus... ‘lios”, me pasaba horas
solita frente al televisor, por eso sali asi... medio bobalicona.

X: (Con la foto del estante en la mano) ;La nifa de muletas es usted?
M: Si, pero después me pusieron ortopédicas. ..

X: (Con la foto del estante en la mano) ;La mujer es Rebeca, su madre?
M: Si

X: Y el brazo de hombre de quién es?

M: No sé.

X rompe el vidrio del retrato y extrae la foto.

¢Qué hace? ;Hasta dénde va a seguir?

%

iEstd cortada la foto!

iYa sé que estd cortada! Hace afios que esta foto estd conmigo y hace
afios que ya no intento saber de quién es ese pedazo de brazo de
hombre que aparece en la foto! Déjeme en paz. Por favor.
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el

Debe haber miés fotos. Trdigame sus fotos, ya no me importa quién
soy, ahora yo la quiero ayudar a usted.

Quiere fotos de mi infancia?

Si.

M trae una caja repleta de fotos, todas estan cortadas, se las tira a X.
(Mostrdndole fotos) ;Ve? {Todas cortadas! Mamd, y yo! ;Mamd, y
yo! iMamd y yo en todas las fotos! Un dia, por “alguna razén”,

Mamd corté todas las fotos, tird los recortes a la basura y después
les prendié fuego.

(Gritando desde la habitacion de al lado) ;Qué son esos ruidos? ;Y?
ii¢Qué dice la bala? ;Qué dice la balaaa?!!

Déjeme en paz, Constanzo. Y deje en paz a ese pobre hombre.
:Pero y el traje de cocinero baleado?

M trae el traje de cocinero se lo tira a X.

iNo estd baleado Constanzo! jMire! No estd zurcido en ninguna
parte.

(Desmorondneose) ;Pero cuando se lo probé le quedaba exacto, como
hecho a medida!

(Llorando a mares) Yo también quise creer en la posibilidad.

(Gritando desde la habitacion de al lado) Hija, hija mia! ;Por lo menos
decime vos qué dice la bala! jLa tuve 25 afios dentro de mi cuerpo,
por lo menos tengo derecho a saber qué dice! ;;Qué dice?!

Miéntale. Por lo menos que hayan valido la pena los ocho agujeros
que ahora tiene en el cuerpo.

(Gritando desde la habitacion de al lado) No sea guacho Constanzo!

:Encontré lo que buscaba?

iSi, encontré lo que buscaba, gracias!

(Gritando desde la habitacion de al lado) ;Y qué dice?

iQue si! jQue encontré lo que buscabal!

(Gritando desde la habitacion de al lado) Ya escuché, qué dice en la

unta de la bala ;dice una direccién y un nombre?
p ¢ y

Si, dice una direccién y un nombre.

iAjd!l'Y cuente, jcudl es el nombre?

(Haciéndole serias a M pidiéndole ayuda, en voz baja) Digame algin

nombre, no s€ me ocurre nada.
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1Y yo qué sé, es su historia, invente algo!
;Y si eso es justamente lo que estoy buscando! Lo que no recuerdo!
iDigale cualquier cosa entonces!
iEstoy bloqueado!
iDigale cualquier nombre!
iNo sé, no se me ocurre nada!
Y qué sé yo... digale Ortigosa.
(A Z que estd en la habitacion de al lado) Si, dice un nombre, ;Ortigosa!
(Gritando desde la habitacion de al lado) Ah, Ortigosa jun apellido!
Si, un apellido.

(Desde la habitacion de al lado) ;Y es hombre o mujer? ;Que es su
Ortigosa? ;Hombre o mujer?

X hace senas, pidiéndole ayuda a M.

M: Digale cualquier cosa

s

Es mujer, recuerdo que es un nombre de mujer. Si.

z: (Desde la habitacion de al lado) Aja, sy quién es? ;Es su mamd? ;Su
madre es Ortigosa?
(Tomdndose la cabeza disimulando la respuesta) Si, si, creo que si.

z: (Desde la habitacion de al lado) ;Y la direccién? ;Dice una
direccién?

X: Si... (Pidiéndole ayuda a M) ;Dice una direccion! (En voz baja a

M) ;Aytdeme por favor se lo pido, estoy en blanco, no se me
ocurre nada!

Invente. Es su pasado.
(Desde la habitacién de al lado) ;Y entonces? ;Que direccién?
Este, si... dice... Av. De los Alamos 2222.

Av. De los Alamos 2222. Ajd ;Pero de qué ciudad? Porque en esta
ciudad no hay ninguna avenida que se llame avenida De los Alamos.

Duérmalo.

2%

M: Duérmalo usted.

X: (Con jeringa de anestesia se dirige hacia la habitacion donde estd 7).
Duerma, ya vamos a tener tiempo de charlar.

Z: i{Pero yo no quiero dormir! {No quiero dormir! Yo me quiero ir, la
apuesta estd cumplida! jHija! Hija linda! Decile a este degenerado que
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la apuesta estd cumplida, disculpame hija querida, pero... jj;cémo es
tu nombre?!! jjArdeeee!! (Duerme, ronca)

X wvuelve de la habitacion con la jeringa en la mano. Se escuchan
ronquidos de Z.

Duerme. Eso mismo.

¢:Eso mismo qué?

<Cémo es su nombre?

:El verdadero? No sé.

;Tiene papeles? sDocumento? ;Partida de nacimiento? Démelos.

;Para qué, qué otra cosa quiere comprobar? ;Usted cree que yo soy
mi partida de nacimiento?, justed cree que un papel le va a decir
quién soy, para que usted averigiie quién es?

iDeme sus documentos!

iNo tengo, nunca tuve!

Trdigamelos, por favor. Disculpe, le quedaron muy bien las suturas. ...
las incisiones que le hizo.

(Aceptando el cumplido) Gracias. (Corre hacia la habitacion
contigua).

X cae abatido sobre el sillon.

Creo voy a enloquecer. Es hermosa.

M entra con una cartera. De dentro de la cartera saca una partida de
nacimiento y un documento de identidad.

Tome, esto es lo que tengo. No figura nombre de padre, solo el de
mam4d, pero yo no puedo afirmar que ese nombre que figura ahi sea
el verdadero. Y no voy a ir a un registro civil a averiguar y a romperme
el corazén una vez mis.

;Y cémo hizo entonces para estudiar en la secundaria, en la
universidad, c6mo hizo para trabajar?

Papel envejecido, foto, huella digital, robar dinero y ddrselo a la
persona indicada. Falsificar y robar es algo muy fécil de hacer.

Esas palabras. Creo que me voy a desmayar.

Recién ahora me pregunta mi nombre. ;Qué pasa? ;No le gustd el té
que le preparé? ;No lo atendi bien? (Pausa) ;Qué quiere?

Lo que quiere cualquier persona normal.

Usted no es normal. ;Qué quiere?
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X: (Tomando y conectando el detector de metales) Verificar otra
posibilidad. Siempre hay otra posibilidad. Todo coincide.
iPor dios! j;Que mads?!
X: La bala con el nombre grabado en la punta. Las muletas, después
las piernas ortopédicas, el hospital, la Gltima bala que disparé,

pudo haber ido a parar a la tierra, a los yuyos... o a cualquier otra
parte...

Enciende el detector de metales.
¢Qué hace?!
X: Comprobando si hay otra posibilidad.

Con el detector de metales X apunta a M. El detector suena.

M: ;Qué va a hacer? ;Me va abrir a m{ también?

M se abalanza sobre X. Feroz lucha cuerpo a cuerpo. M cae al suelo boca
arriba, X cae encima de M. X aprieta a M contra el piso.

Estd bien. {Cérteme! Cérteme en cuatro tajadas si quiere, mdteme,
total probablemente ya lo intentd antes, hace 20 afos y no pudo.
Usted puede obtener mi sangre si quiere, pero no mi palabra.

Yo soy quien yo hice de mi, y no quien usted necesita que yo sea para
aliviar su tremenda soledad.

X continua tendido encima de M, el detector de metales que esta
direccionado exactamente hacia la cajita suena fuerte. La cajita que

contiene el pedazo de carne embalsamada vibra hasta caer al suelo. El
detector de metales suena aun mas fuerte. Apagon.

8

Parque de diversiones. Juego mecanico de gran porte. X, Zy M esperan
Su turno para subir al juego mecanico. Z come un helado de tres gustos.
M lleva en su regazo la caja con el pedazo de carne embalsamada pegada
al vestido floreado.

<Qué dia?

:Qué dia qué?

<Qué dia es hoy?

Domingo. ;Me va a pedir que me vaya a la mierda?
No.
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Los domingos hay mucha gente en el parque, vienen las familias
enteras, cuesta mds tiempo subir a los juegos. gQuiere que vengamos
un lunes?

No.
Suba entonces.

X, Zy M suben al juego.

:Qué hace estando, y estando, y estando todos los dias conmigo?
Trabajo.

Esto que usted hace no es un trabajo, o si es un trabajo es una mierda
de trabajo. ;Me escuché?

No es para tanto.

;Le gusta su trabajo?

S

:Cudnto?

(En el mismo tono cinico y zumbin del viejo) Hasta la concha de su
madre.

Cuando Mamd me trafa al parque siempre me dejaban pasar
primero, era la Gnica con muletas en el parque. (Pausa) Si, con las
ortopédicas también me dejaban pasar primero.

Me parece recordar yo decirle a tu madre: vamos a ir al parque los
tres... vamos a ir al parque los tres... Una de esas frases que uno
parece que recuerda. .. ;Vos recordds algo asf?

Si, si, creo que si.

Pausa.

Si, puede ser.

(A Z) Digame de qué gusto es y le compro otro.
(Probando un helado) Pistacho, y sambayén.
:Como estd el helado?

iRico!

Es un domingo soleado.

Hay familias enteras por todos lados.

El juego ya estd dando vueltas.

Pausa.

RUBEN SABADINI



ruido de hombre

X: Averiguando encontré una avenida De los Alamos.

M: En serio?

z: ;Dénde estd?

X: En un pueblo, a unos 500 km, podemos ir el miércoles.
zYM: Podemos. Si, podemos.

Contindan hablando de cdmo viajarian. Lento apagon.

FIN
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> cuanto una barata

PERSONAJES

ROQUE:

ROQUE
CALIXTO
PIERO
NIEVES
MARILU
SANTIAGO

SALA DE UN DEPARTAMENTO. UNA MESA CON SILLAS, UN SOFA. AL FONDO UN
VENTANAL QUE OCUPA CASI TODO EL FONDO (LOS VIDRIOS DE LOS
VENTANALES SON DE TUL, DE MANERA QUE SERAN TRASLUCIDOS U OPACOS,
SEGUN LA LUZ ILUMINE DESDE ADENTRO O CONTRA ELLOS). A UN LADO DE
LA SALA, LA PUERTA DE SALIDA. AL OTRO LA ENTRADA AL INTERIOR DEL
DEPARTAMENTO. AL LADO DEL VENTANAL OTRA PUERTA AL INTERIOR DEL
DEPARTAMENTO, A LA COCINA.

Rogque estd acostado en el sofd, un brazo le cuelga al costado del sillon,
tiene un gran cuchillo de cocina en su mano. Relampago, cambio de
luces. Roque sale de su letargo. Mira al publico, se dirige a él.

Todo tiene un momento de revelacién en la vida. Un nacimiento. Un
momento. Antes o después, nada. Pero ese momento perdura en la
eternidad y se repite. Ese momento puede durar una noche, una linea,
una obra completa. Sabemos que Fray Luca Pacioli dio a luz en el
Renacimiento a la contabilidad moderna. Un chispazo en el cruce de
la administracién y la fe. Asimismo y bien mirado, Marco Polo solo
escribié su famoso libro para ensanchar el comercio de la Republica
de Venecia. Lo mismo Coldn, en Castilla y Aragén. Milton Friedman,
por su parte, gan6 el Premio Nobel de Economia en 1964. Algunos
afios mds tarde, en una carcajada atroz de la historia, ese evangelio
encarnd en Argentina, y Argentina, se lanzé al monetarismo y la
libertad. Este abismo, al que ciclicamente se arroja el pais, se abri6 a
sus pies durante la dltima década del segundo milenio de la era
cristiana. Ni un minuto antes, ni un minuto después.
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En términos estrictamente personales, yo gerenciaba una pequefia
fébrica de canos de escape con mi socio Santiago. Estdbamos tapados
de deudas. Santiago, a cargo de la planta, apenas entendia la situacién
financiera inexorable. Yo, porque el mundo me hizo inescrupuloso,
no me sentia responsable de la catdstrofe, y a espaldas de Santiago,
emprendi una maniobra de todo o nada, una rara triple mortal
adelante en contra de Santiago y a cuenta de los mercados; pero a
favor mio. Por un lado iba a insolventarme, vender los activos de la
empresa y endeudarla, y pedir la convocatoria de acreedores, todo de
un saque. Y por otro, inesperadamente, aparecié un negocio de
exportacion de... de productos no convencionales... Qué se yo...
me puse en manos de Dios.

Llamé al nono de Palermo: un tio abuelo. No nos entendimos. Yo
modulaba con la boca y gesticulaba con las manos. Al otro lado del
teléfono, en Palermo, el nono no entendia nada. Yo a él, tampoco.
Cortamos. Me perdi en el pesimismo: importacidn, costos
gigantescos, acreedores, estancamiento: no vendfamos ni a la mitad
del costo. Sin embargo, una semana después, cuando empezaron la
lluvia y los apagones, llegaron Calixto y Piero: el nono, ;Dios mio! el
nono de Palermo estaba respondiendo.

Roque sale por la puerta que da a la cocina. En el ventanal, a contraluz,
se recortan las figuras de tres personas. Se dan la mano, se abrazan.
Relampago y apagon. Cambian las luces, se enciende alguna tenue luz
de la sala. La musica sigue en la radio. Se oye el viento y la lluvia que
golpea en las ventanas y la radio que sintoniza mal. Roque entra
(desde la cocina) y deja una pila de papeles sobre la mesa. Cambia la
radio de estacion y se sienta en el sillon a terminar de fumar su
cigarrillo. Esta vestido con traje y corbata y lleva el pelo con gel. Sobre
la mesa hay cerveza y cigarrillos. Toma cerveza. Se prende un cigarrillo.
Se sienta en el sillén. Se corta la luz, se corta la musica de la radio. El
ambiente queda iluminado con una luz azulada que entra desde un
lateral por una ventana de vidrios partidos. Roque abre la puerta de
entrada y la deja abierta. Después va hacia el interior de la casa y
vuelve con una vela encendida que apoya sobre el equipo de audio. Sin
ser visto por Roque, entra Calixto, desde la entrada principal. Calixto
es extranjero, con un fuerte acento. Es elegante y formal, con algo de
excéntrico. Detrds de Calixto entra Piero. Cuando Calixto y Piero
hablen, lo haran en italiano.

CALIXTO: Ay ay ay ay ay, pero qué sombrios se han puesto estos tiempos, Sefior,
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ROQUE:

pero qué sombrios. ..

iCalixto! Hola, buenas noches. Adelante. Adelante, pasen por favor.
Piero. Hola. Se corté la luz.
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CALIXTO:
ROQUE:
CALIXTO:
ROQUE:

CALIXTO:

ROQUE:

CALIXTO:

ROQUE:

CALIXTO:

CALIXTO:
PIERO:
CALIXTO:

CALIXTO:
ROQUE:

CALIXTO:
ROQUE:
CALIXTO:
ROQUE:

cudnto una barata

Siempre dejas abierta la entrada de la casa?
No, ahora. Abri recién, porque el timbre...

Disculpen la penumbra. No encontré mds velas. Normalmente estdn
en la cocina... pero Marilt, yo qué sé... Marild...

iPero ni un problema, eh! ;O es tanto lo que necesitamos vernos? Para
los buenos amigos es suficiente con la luna. El resto es pura confianza,
0 no?

iSi, claro! Bueno. Pasen, entonces. Pénganse cdmodos... ;toman
algo? Hay cerveza.

Calixto y Piero se miran. Piero se encoge de hombros.

Bueno, mi socio, que sea cerveza entonces.

Roque sale hacia la cocina. Calixto va hacia la mesa, agarra un documento
de una pila, lo lee, con la luz de un encendedor. Calixto llama a Piero con
un movimiento de la mano. Piero se acerca, mira el documento que
sostiene Calixto, y sonrie. Dejan el papel en la mesa. Entra Roque con
dos cervezas, le da una a cada uno.

Estaba trabajando...

Calixto y Piero se miran.

Pero qué bien, qué bien... jPiero! ;No te lo decia yo, nifo...? ;Salud!
iPor la emoci6n de la esperanza!

Toman.

Su! Piero. Che stai aspettando? (Vamos, Piero. A lo tuyo).
Senza luce? (;Sin luz?).
E si! Senza luce. (Y si, sin luz).

Piero sale.

;Cudntos dias podemos dejar esto aqui, entonces?
é ) q

Hasta el lunes a la manana a mds tardar, no sea cosa que a Marilti se
le dé por volver antes. A veces pasa...

Claro que si. Claro que si; pudiera volver antes... ;Marild!
En el armario grande estd bien; ahi no hay ningtn problema.
¢Y en la habitacién del servicio, no?

Si, claro. También ahi. Me habia olvidado...

Calixto le hace una seha a Piero. Piero sigue arrastrando la caja.
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Gracias Roque. Mira, yo raramente diga estas cosas; te prometo que
a muy pocos, y ti debes saberlo ya; pero igual te lo diré: quiero que
sepas que es muy inteligente lo que ti estds haciendo. Es de sabio
viejo. Y yo nunca voy a olvidarlo, te lo juro que nunca voy a olvidarlo.

Se abrazan fraternalmente.
Quiero que sepas algo: t, para mi, eres como...

Los interrumpe Piero, que pasa y vuelve a salir. Calixto y Roque se
separan. Calixto va hacia la mesa; levanta un papel, el mismo que habian
estado viendo con Piero instantes atras.

(Mostrando el documento) Gracias de nuevo.

Te dije que firmaba y firmé. Mafiana le comento el tema a Santiago
Je q y &
y tomo el primer crédito.

Pero... va le estds buscando tres pies al gato, Roque ;Es que no te lo
y: g que s q

he explicado bastante ya?

Si...

Pero qué vacilaciones son estas? ;De verdad quieres que me

entreviste con tu socio?

No. No hace falta.

Bien dicho, qué bien se estd Pedro en Roma...

:No le cuento, entonces?

;Y por qué tiene él que enterarse? ;O tii sabes como preparar un cafio

de escape?

No.

Ay ay ay, Roque ;No ves que en la tardanza va el peligro? Tu negocio
y ay ay; ¢

esta flotando en un abismo. Ni sé ni cémo no se ha hundido todavia.

Puedes ensanchar tu capacidad de crédito, subirte al tltimo vagén del

tren, slo ves? O te integras al mundo, o te pierdes. Y es una

oportunidad: no te deshaces del total de tu patrimonio, pero te

deshaces de las ineficiencias operativas. De nuestra parte no queda

maravilla sin intentar; ;Y td qué, Roque?

Yo ya firmé. ;Qué pasa? Firmado, estd firmado...

Pero se lo quieres comentar a tu primo.

Si.

iYa me estds poniendo de mal humor, Roque! Decirle a él por qué o

por qué no, ni turba ni altera la verdad y el contexto de esta historia.

:Que no entiendes?
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Vuelve a pasar Piero, empujando un cajon de madera muy pesado, hasta
cruzar el escenario. Recién cuando termind de pasar, se reanuda la
escena.

Ni una palabra mds. No le digo nada. Mafiana voy al banco.
A cudl?
Al Sudex. Ya estd disponible el primer tramo.

Ah pero qué bien... Con esa plata vas a comprar bonos del gobierno,
cverdad?

Piero vuelve a cruzar la escena para el otro lado. Se detiene.

(A Calixto, en italiano) ;Qualcuno mi pud aiutare? (;Alguno va a
ayudarme?).

Anche te adesso! Aiutarti a fare che? (j;Ahora vos también! ;Ayudarte a qué?).
A portare la scatola grande. (A traer la caja grande).

Sto a discutere qualcosa di complesso. Non ¢ la fai da solo per una
volta? (Merda, con quella scatola del cazzo! (Estoy discutiendo algo
un poquito complicado. ;No te podés arreglar solo por una vez?
iMierda, con esa caja!).

Piero sale.

Entonces... td tomabas el crédito y comprabas. ..
Compro Bonex 89.Y con esos bonos, voy al otro banco...

Y los ofreces como garantia para un nuevo crédito. Con la mitad de
los bonos que compraste te aseguras un crédito igual al anterior. La
otra mitad te la quedas y esperas su vencimiento, que serd nuestra
ganancia. A su vez con el crédito que te otorguen en el segundo
banco, compras mds bonos, y repites la operacién. Asi varias veces.
Tendremos una cantidad de bonos dos veces superior al valor de los
créditos que te han asignado. A cada vencimiento vendes los bonos
necesarios para la cancelacién y te quedas con la diferencia.

:Cudntas veces?

¢Cudntas veces?

Si... ;Cudntas veces pido el crédito?
Las razonables.

¢Y cudntas veces son razonables?

Pero ;te volviste idiota de repente? ;Qué te pasa Roque? ;Ahora ya
perdiste el entusiasmo o qué infiernos te estds buscando?
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sQué pasa? ;Pasa algo?

Las veces razonables son dadas por un relacién técnica que va a
sefalar el banco, que por tu caso serd harto mds generosa que con
otros inversores que trabajen en tu mismo renglén, pues para eso
conocemos a los gerentes, y no habremos menester de garantias; ni
ninguna bobada de todas esas.

¢Y quién paga?
El progreso paga. El futuro. La modernizacién... Te agradezco que
hayas conseguido el crédito. Es un primer gran paso...

Vuelve a entrar Piero, cargando una caja muy pesada. Se interrumpen. A
Piero se le cae la caja al piso. Se quedan todos mudos, mirandose.

Scusa. scusami Calixto. ... Scusa. (Perdén. Disculpd, Calixto. Perd6n).
No hay problema ninguno. ;Verdad, Roque?
No creo. Hoy en dia, podemos no preocuparnos por estas cosas.

Se rimane qualche segno, dopo lo cancelliamo, non vi preocupate. (Si
queda alguna mancha, después lo limpiamos, no se preocupen).

Claro que si. Pero lo hecho, hecho estd.

Cuando vuelva la luz me fijo si hay algo danado. Total, mientras la
sangre no llegue al rio. ..

;Ves que me gustas, no?
¢
¢Una manito, Piero?

El que levanta la caja con Roque es Calixto. La llevan al interior del
departamento. Piero queda solo. Llama desde su celular. Habla con
mucho acento. En el ventanal/pantalla, travelling por Buenos Aires, de
noche, con especial detalle en sus plazas y monumentos: El Pensador de
Rodin, Las Nereidas de Lola Mora, el torso de Botero, etc.

Hola. ;EI Sr. Linmore? Gracias. (Pausa. Piero acerca el documento que
quedd en la mesa a la luz de la vela y lo lee). Hola, si, ;Linmore? Ah, si,
Piero Lemote... ;tiene las cosas mias? jMierda!, pensé que esos cosos
ya no pasaban nunca mds. Bien, bien, estd bien. Yo supongo que no.
Yo imagino que ustedes evaltian delicadamente de la situaciéon. Y en
todos los casos en el futuro serd més eficiente. Seguro. Seguro. Estd
bien, usted no se preocupa. ;Por favor, usted callarse, St. Linmore!
JTiene para hacer notas?: blazer de pano en 4 botonos, cruzada, ancha
solapa, de 5 6 6 cm. Costuras evidentes de ojal a la izquierda. Bolsillos
con tapa. Largo cldsico mds 5 cm. Pantalones de tiro alto a 2 pinzas
por lado y bragueta de cremallera, con botonos en la cintura. Boca de
manga de 3 cm., a un cm. del suelo, con entretela pesante. Planchado
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al frente. Soquetos de hilo, calzoncillos de seda a botonos. Camiseta
sin mangas en morley de algodén blanca. Pafuelo de seda... No, no.
No. Absolutamente distinto del calzoncillo... Y ahora lo necesito con
rapidez. ;C6mo? ;Me repita por favor? Si, més suave por favor. (Anota
en el documento de Roque que habian mirado antes con Calixto). ;A qué
hora? Muy bien. Ahi nos veamos entonces. Gracias sefior Linmore.
Ah, le agrega un cinturén. No, lo elige usted. Si. Gracias. Hasta
entonces. No se preocupa, saberemos tener memoria mala, si se apura

mucha. Chau. Corta. (Guarda el papel en el bolsillo).

Vuelven Roque y Calixto.

El lunes tienen que sacar todo esto de acd.
Claro que si.

Antes de que llegue Marilt.

Antes.

Tengan mucho cuidado porque...

¢iPero qué ti te has creido!? No me mires con esa mueca. Si quieres
nos llevamos todo ahora mismo.

No, yo no dije eso... Pero el lunes temprano va a llegar y... la
verdad es que estamos con problemas. Lo dltimo que quiero es una
pelea con Marild.

Tranquilo, nifo, tranquilo. Y confia en mi palabra, ;quieres? Que
todo va a ir muy bien: recuerda que no eres ti el que baraja.

Alguien golpea la puerta. Roque abre la puerta. Entra Nieves a escena,
toda mojada, con un impermeable rojo, botas. Se quedan todos
mirandose las caras.

Hola.

Hola...

Se corté la luz...

Ah!

Empezaron de nuevo con los cortes. ..
No. Estdn trabajando abajo...
Nosotros somos amigos de Roque. Hola, yo soy Calixto. Tt debes ser
Marild.

No. Hola. Yo soy Nieves.

Un placer... El es Piero.

Mucho gusto.
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Hola, si, creo que ya nos conocemos, ;qué tal? ;Piero...?
1é la conosci, Piero? (;Vos la conocés, Piero?).

Si.

Ma come mai? (;Cémo?)

leri, per la strada. .. (Ayer, en la calle...).

En la oficina, seso dicen? El viernes, en la oficina. Roque, quiero
hablar con vos, stendrds un segundito?

Si, claro...

Los cuatro quedan en silencio. Hay una situacion incémoda. Nieves sale
hacia las habitaciones. Roque se enciende un cigarrillo. Piero silba
"Careless whispers” de G. Michael.

Ah... jPero qué tiempos, Roque, qué tiempos mads dificiles los
nuestros, ;no:!

. )

Por qué:

No, Roque, por nada. Nosotros vamos a honrar tu confianza.
Nosotros te queremos bien jsabes? Por eso queremos estar contigo, y

que t estés con nosotros, y vamos a cuidar de ti como si fuéramos
de tu propia familia. Cuento contigo, sentiendes?

Vuelve la luz. El equipo comienza a funcionar, suena “USA for Africa’’ La
luz en el comedor es muy tenue, como al principio. Entra luz del pasillo.
Los tres se quedan en silencio; solo se escucha la cancion.

Volvié la luz, jQué bueno!

La luz, por fin. (Se rie).

Rogue enciende mas luces. Apenas las enciende, se vuelve a cortar.
;Y ahora qué?...

Hubiéramos preferido que la lluvia pare. Pero en vistas de las

circunstancias. .. este corte de luz, tan embarazoso, nos vamos. T
tienes visitas...

Si. Es inesperada. .. la visita, digo... qué sé yo...
:Entonces esa nifia también trabaja en la empresa?
Part time.

Qué bien, qué bien... Nosotros nos vamos bajando. Chau. Nos
vemos, Roquito.

Calixto abraza a Roque. Piero le da la mano. Salen. Roque queda en la
penumbra. Nieves sale de la habitacion. Imagen en el ventanal: fotos
(diapositivas) de la visita de Calixto y Piero a las oficinas de Roque y
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Santiago. En algunas fotos esta Nieves. Es significativa la forma en que
se miran Nieves y Piero.

:Se fueron?

Si. No te esperaba.

Ya sé, yo no iba a venir; pensé que estarias en el country con Marila.
Estaba muy preocupada... queria hablar con vos... qué sé yo, pasé...
¢Conmigo? Estd bien. ;De qué?

De Santiago. Y de otras cosas... Pero, dejd. Otro dia. Ahora prefiero irme.
Pard, para: ;Santiago? ;Qué pasa con Santiago?

Nada... pensé...

:Qué?

Nada... ;Vos bien con Marila?

Si... No... ;De qué querés hablar?

¢Por qué estaban Piero y... el otro tipo acd, un domingo?

Calixto. Calixto y Piero. Vinieron... porque... hay un par de temas
que no pudimos terminar el viernes... y nos juntamos para avanzar
un poco... ;por qué me preguntds?

Por nada, deji. Otro dia hablamos bien. Parecen buena gente,
Piero y...

Calixto.

Calixto... qué nombre raro... Bueno, chau, Roque.

¢<No tomds un café? No te veo bien.
No, ahora no. Chau.

Se saludan. Nieves sale. Vuelve la luz. Roque se sienta en un sillon y
se prende un cigarrillo. Apaga las luces y sale. La ventana queda
abierta: entra el viento. Llega musica de alguna fiesta cercana, ademas
de la lluvia y gritos y risas. En el ventanal, la imagen de Santiago bajo
la lluvia, vestido con ropa deportiva, hablando por celular. En el
departamento, suena el teléfono, atiende el contestador: es el nono
de Palermo. Entra Marild en la penumbra. Escucha el mensaje
mientras se saca el piloto y cierra el paraguas.

Ciao Roche. Pronto Rochino. Che sucede? Non avevamo rimasti che
parlevamo oggi? Sono arrivati Calixto e Piero? Tiu stai meglio? Roche? E
perche non rispondi? Cuesta machinetta di merda... (Hola Roque.
Hola, Roquito. ;Qué pasa? ;No habiamos arreglado que habldbamos
hoy? ;Llegaron Calixto y Piero? ;Vos estds mejor? ;Roque? ;Y por qué
no respondés? Este contestador de mierda...)
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Marild esta fumando en contraluz. Esta vestida de noche. Se sienta en el
sillén. Prepara una linea de cocaina y la aspira. Otra. Llama por el celular.

Hola. Subi. No... juna locura! (Se rée, llora). Perfectamente. Si, ya se
me pasa. (Se rie. Fastidiosa) Por Dios, subi. No, no es eso. Me da
miedo estar acd sola. Si estoy sola la lluvia me da miedo... No, puto.
El Titanic. (Se rie. Se pone seria). Subi. Por favor. Subi.

Corta. Alguien toca el timbre. Marilt abre. Entra Santiago. Se besan. En
el ventanal, se ven imdgenes de perlas que caen, y/o fuentes de agua.
Ellos se siguen riendo, gim/'er]do, nombrandose, etc. La imagen del collar
se repite en los ventanales. El le saca los zapatos, le besa las piernas. Le

saca las medias. Le saca el vestido. Se rompe el collar, se caen todas las
perlas. El ventanal vuelve a su luz normal.

La puta madre que me parié. Prendé la luz, Santiago.

Se rompié el broche. Estaba mal, me parece que habia una piecita
floja, y cuando justo yo meti el dedo...

Si, ya sé. No me lo tenfa que poner... Ayudame a levantarlas.
Levantémoslas después.

:Después de qué?

Se besan, se rien. Se sacan mas ropa. Marild interrumpe.

Disculpd, Santi. Pard. No me puedo concentrar. Prendé la luz. Esas
petlas valen un Pert. Ayudame a levantarlas. Después me cogés.
iPero Mariltl! ;Qué te pasa? ;Ahora vas a juntar las perlas?

Mird que ponerte a juntar las perlas ahora...

Santiago va a prender la luz. Marild se arregla la ropa, el pelo. Empiezan
a levantar las perlas.

JTe parece, che? Te juro que...

:Me jurds que qué? ;Podés ayudarme en vez de mirar?

Termind con esto, Marild. Después las juntds. Yo en una hora tengo
que estar volviéndome. ;Cudnto te crées que puedo estar jugando
al tenis? (Levanta un par de perlas. Va hasta la mesa. Mira una botella
de cerveza; se toma lo que queda. Mira los papeles arriba de la mesa.
Después se va a poner miisica: “Careless Whispers™ de G. Michael,
bastante alto. Se sienta en una silla y sigue mirando los papeles arriba
de la mesa. Estd visiblemente angustiado). Algo no anda bien. Desde
anoche. Soné que me comia a Matias. Estaba en la playa jugando
en la arena. Yo lo tenia alzado, él se refa. Y ahi, zas: en vez de darle
un beso le mordi el cuello. El seguia riéndose pero empez6 a salirle
sangre, mucha sangre. El empezé a llorar y yo seguia mordiéndolo.
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Me desperté todo transpirado. En su cuarto Matias lloraba a los
gritos. Nieves ni se movid; ahora toma unas pastillas muy fuertes.
Fui hasta el cuarto de Matias: cuando lo vi, llorando asi, me parecié
que estdbamos sofiando los dos la misma pesadilla. Me quedé con
él hasta que se durmié. Yo no me pude dormir més.

:Cudntas tenés?
:Qué?

¢:Cudntas perlas tenés?
Dos.

Falta una.

Santiago mira el suelo desde donde estd sentado. Marili busca.
Después se lleva las perlas que tiene a la habitacion. Cuando vuelve se
empieza a vestir.

Disculpd. Estoy nervioso. No dormi{ nada. Tomé unos giiisquis,
pero ni asi. En realidad no era giiisqui. Era un blend. Una malta
irlandesa. Ya me queda poca. Es muy rica. Asi que me levanté y sali
a caminar. El tiempo estaba pesado, y yo lleno de ropa... pero no
queria volver. Despertar a Nieves... En Puerto Madero estaba todo
cerrado. Terminé en un café de Retiro. Tenia ganas de tomarme un
tren. Pensé: me bajo en Barcelona. Pero no sabia qué hacer con el
sobretodo, y el suéter... No sabfa... me quedé mirando las vias
muertas. ..

Mird, ahi estd la otra perla.

Santiago levanta la perla y se la alcanza. Se abrazan; Santiago llora. Marilt
lo consuela, se vuelven a abrazar. Empiezan otra vez a desnudarse. Marilt
interrumpe.

¢Qué es eso?

Pero la reputa madre...

iDios mio!

¢Qué pasa ahora?

¢Qué es eso?

:Eso qué?

En la mesa, ;no ves?

:Qué? Son papeles. .. de la fébrica.
iVimonos!

Pero la reputa madre... ;qué pasa?
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Mird, no sé qué pasa, pero el viernes nos fuimos todos de esta casa y
esa mesa estaba limpia. ;No entendés? Son cosas de Roque... Roque
estd en Buenos Aires.

Se cambian a toda velocidad. Sacan la musica, apagan las luces. Cuando
estan por salir, escuchan que alguien esta forzando la cerradura. Se van
por la puerta de la cocina. Entran Calixto y Piero iluminando la escena con
linternas. Se ilumina la cocina. Los ventanales, que son de tules,
permiten ver la escena, en donde estan Marilt y Santiago, terminando de
vestirse y escondiéndose.

(Mirando la mesa) E il documento? Dove? (;Y el documento? ;Dénde estd?).

Non lo so! Dovrebbe essere qui. Lo abbiamo lasciato qua. (No sé...
deberia estar acd. Lo dejamos acd).

¢Quiénes son estos tipos?
iQué sé yo! ;Llamo a la policia?
;Estés loca?

Come non sai? Perche merda sei qua? (;Y c6mo no sabés? ;Para que
mierda estds aca?)

Che dici? (;Cémo decis?)

Che ti succede? (;Qué te pasa?)

A me? Niente. Per che? (;A mi? Nada. ;Por qué?)

Perche io so che ti sucede qualcosa (Porque yo sé que algo te pasa).
Ab si? Per che? (;Ah, si? ;Qué?)

Detras del ventanal, Marilu le hace sefas a Santiago para esconderse en
la habitacion de servicio. Santiago no quiere ir, quiere escuchar lo que
pasa en el living. Marili se va para adentro; Santiago se queda solo.

Dove ai conosciuto a Nieves? (;Dénde conociste a Nieves?)

Nella fabbrica, quando siamo andati a cercare Roche. (En la fébrica,
cuando fuimos a ver a Roque).

Oggi mui detto che era stato per la strada. (Hoy dia dijiste que se
conocieron en la calle).

M;i son confuso. (Me equivoqué).

Marilt aparece en la cocina con la caja grande que habia escondido Piero
al comienzo. La abre, le muestra el contenido a Santiago. Se miran.
Santiago agarra cuchillos. Escuchan la conversacion.

Cerca di non combinare stronzate. Ai capito? Negozzi son negozzi. (No
mezcles pdlvora y fésforo. No mezcles placer con plata. Negocios son
negocios. ;Entendés?).
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PIERO:  Ormai sono gia grande. So bene quel che faccio. (Soy grande, no te
metas en mis cosas. Yo s¢ lo que hago).

CALIXTO: Sicuramente! Sei grande... grande e stronzo. Fammi vedere doveé la
solicita firmata de Roche? (Claro, sos grande... grande y boludo. A
ver: ;Dénde estd la solicitud firmada por Roque, eh?).

PIERO:  Appunto! Dove!! (Eso, ;dénde estd, eh?).

Calixto le da una trompada a Piero. Piero cae al piso. Calixto sale. Piero
se levanta dolorido. Hace un revélver con los dedos y dispara en direccion
a Calixto. Suena su celular. Atiende.

Hable... Hablando, si, yo. ;Es usted bien? Si, si, es bien: franela gris
es bien. Gracias, si... espera: ;donde era?: (Saca de su bolsillo trasero
del pantalon el famoso documento y anota). Si, me lo repita por favor:
Forrest 67 planta alta. Estd muy clarisimo, si. Si, manana. Bueno,
bueno, chau. Gracias. Chau.

Piero se queda mirando el papel. Lo mira de los dos lados. Se rie. Deja
de reirse. Guarda nuevamente el documento en el bolsillo trasero del
pantalén. Afuera sigue lloviendo. Piero se dispone a salir. Alguien toca el
timbre. Piero saca un revdlver, se pone de espaldas a la pared de la
puerta, acechante. Vuelve a sonar el timbre. En la cocina no se mueven.
Piero espia por la mirilla, sin un ruido. Guarda el revolver. Abre la puerta.
Entra Nieves, que se sorprende de ver a Piero ahi.

NIEVES: Hola.
PIERO: Hola.
NIEVES: ;Qué hacés acd?
PIERO: Pensé que encontraba a Roque aqui... yo ya me iba ;Y usted?

NIEVES: Yo también buscaba a Roque. Queria decirle algunas cosas que hoy
no le dije. ;Tenés un cigarrillo?

PIERO: jPero claro! ;Cémo no tener un cigarrillo yo, para usted?

Nieves se saca el impermeable rojo. El vestido, empapado, se le pega al
cuerpo. Piero le da un cigarrillo y fuego. Nieves enciende alguna luz baja,
un velador.

SANTIAGO: Me parecié la voz de Nieves. ;No te parecié la voz de Nieves?
MARILU:  Qué sé yo. jCallate, por Dios!
PIERO: ;Es sorprendente y magnifica verla acd, Nieves!
NIEVES: Yo también estoy contenta de verte.
SANTIAGO: ;Viste? Te dije que era Nieves.

NIEVES: Me sentia muy sola. Necesitaba estar con alguien que me escuchara.
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Estoy agotada.

Piero y Nieves se besan.

sQué hacen? ;Por qué no hablan?

(Lo amenaza con el cuchillo). ;Callate, pelotudo! ;Callate, porque te
juro que te mato!

:No escuché algtin ruido?

:Ustedes van a comprar la fébrica?

Una porcién. Por mucha plata para vos. Mds negocios nuevos.
Accesos a créditos baratos, socios internacionales. ..

Nieves besa a Piero. Marild le pide a Santiago esconderse en la pieza de
servicio. Santiago no va, quiere escuchar. Marilt le deja su cuchillo y se
va a la pieza del fondo. Nieves, por su parte, traba la puerta de entrada
con una silla. Después empieza a desnudar a Piero a medida que lo besa.
Tengo miedo. Tengo miedo de ser pobre. Tengo miedo de Santiago.
De quedarme sin nada. .. (Al quitarle el saco, descubre que estd armado).
Smith & Royal automadtica, 9 mm. Aleacién en acero y cobalto 12
quilates. Cargador de 10 balas. Error de paralaje de 0.001 grados para
recorridos hasta 150 metros.

Ahora tengo menos miedo. Vos sos seguro, firme, duro...

(Al quitarle la camisa) Poplin de hilo peruano escardado a mano y
tejido en Holanda. Gemelos de plata de Bolivia. Botones de nécar
albino.

Santiago sale de la cocina y se esconde en algun lugar del living, con los
dos cuchillos.

Santiago me da miedo, es como un pantano y yo me hundo, me
ahogo. Santiago es blandito, blandito, muy blandito, fofo...

(Cuando Nieves le desabrocha el cinturén) Cinto de novillita argentina.
El mejor cuero en el mundo entero.

iQué dura tenés la pijal

Piero de espaldas al publico. Nieves empieza a hacerle una fellatio. Santiago
sale de su escondite. Nieves lo mira un instante, y después sigue.

. 4>
sPor qué?

No sé. Decime vos por qué. Me gustan los tipos... qué sé yo, a veces
hago estas cosas.

Orgasmo de Piero. Nieves se retira hacia el sillon. Santiago esta aturdido.
Piero se sube los pantalones. Santiago se acerca lentamente. Sube un
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cuchillo a la garganta de Piero, muy lentamente, hasta que lo apoya sobre
la piel: Nieves le dispara, Santiago retrocede herido.

SANTIAGO: Pero, mi amor...

NIEVES: Sos una mierda, Santi. Un pobre tipo. Me das mucho asco y matarte
es una alegria enorme para mi. Le pega otro tiro. Me encanta matarte.

Lo frie a balazos. Piero esta sentado, tranquilo, confiado. En la cocina, la
famosa caja. Nieves busca por la casa.

iHola! ;Hay alguien? Hola.

Finalmente va hacia la habitacion de servicio. Se escuchan dos disparos.
Nieves vuelve al living.

JTenés mds balas?

Piero le senala el saco. Nieves saca un cargador, mira la hora. Le da el
revolver y el cargador a Piero.

Tomd. Cambialo. Roque tiene que estar por llegar de un momento
a otro.

PIERO: ;Qué estd pensando sobre Roque?
NIEVES: Nada.

PIERO: ;Nada?
NIEVES: No... nada... matarlo quizis.

PIERO:  No, eso no. A Calixto, si. A Roque no. Tiene que firmar unos papeles
antes.

NIEVES: Ah... Disimuld un poquito a Santi. Ahi vengo.

Nieves va a la cocina. Piero cambia de cargador. Después esconde el
cuerpo de Santiago atras del sillon grande. Nieves vuelve con dos
cervezas. Toman. Nieves pone musica (“Careless Whispers”). Esperan.
Afuera pasan autos, llegan risas lejanas. Llega Roque, con Calixto. Entran.
Nieves esta del lado ciego de la puerta y no la ven. En el
ventanal/pantalla, imdgenes de Nieves y Piero muy distorsionadas,
primerisimos planos, fuera de foco, etc.

CALIXTO: Buona sera, Piero. (Buenas noches, Piero).
NIEVES: Buenas noches.

Calixto se da vuelta. Nieves le hunde un cuchillo en el vientre. Una vez en
el suelo, cuando esté agonizando, Piero seguird acuchillandolo. Calixto
tratard de moverse: terminara cayendo detrds del sillon, con Santiago.
Rogue esta inmdovil. Empieza a llorar, sin sonido. Nieves y Piero lo
acompanan hasta la mesa.

PIERO: ;Puede firmar los papeles por favor?
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Rogue no se resiste. Nieves pone musica, algo alegre. Roque firmara
papeles, llorando y nadie diré una palabra, durante una cancion completa.
Terminada la firma de los papeles, Nieves le da un balazo. Roque queda
en el sillon, en la posicion en que comenzd la obra. Piero limpia el revolver
y lo pone en la mano de Calixto. El cuchillo, en la de Roque. Piero y
Nieves salen. Suena el teléfono. Atiende el contestador.

Ciao Roche? Pronto! Sei la? Parla il nonno di Palermo. Sono
preocupato, non é arrivata ne una scatola. Nemmeno una. Non
abbiamo ne pasta ne carne. Niente. Mi potra chiamare Calixto? O
Piero? Le scatole. .. chiamami Rochino, sei buono. Ciao. Stacco e gia?
Sicuro? (Hola ;Roque? Hola, jestds ahi? Habla el nono de Palermo.
Estoy preocupado, no llegé ni una caja. Ni una. No tenemos ni
pasta ni carne. Nada. ;Me puede llamar Calixto? ;O Piero? Las
cajas... Lldimame, Roquito; sé bueno. Chau. ;Corto y listo?
:Seguro?).

Un gran relampago: Roque se levanta. En la pantalla, explosiones y

fuegos artificiales. Un relampago y cambian las luces. Roque se levanta:
todo esté, luces incluidas, como al principio.

Como muchos de ustedes ya saben, ser garca en aquel mundo, el mundo
y & q
de ustedes, el de los vivos, es muy dificil. Es un mercado de competencia
y
perfecta. Uno de los pocos, si no el tnico. Y hay muchisima oferta. Hay
que especializarse, capacitarse permanentemente. Y contar con una gran
intuicién, un talento muy especial.

(Saliendo de atrds del sillon) Yo amaba a Nieves. No sé explicar qué me
pasd. Lo de Marild fue una locura. Nieves es una intuitiva, en eso
estoy de acuerdo con Roque: Nieves tiene ese talento que dice Roque
que es tan importante tener en el mundo global.

(Viniendo de la habitacion de servicio) Estdn de acuerdo en eso y en
algunas cosas mds. En cuanto a Nieves, le sigo teniendo envidia,
como desde el primer dia que la vi: la policia casi no la interrogé. Ella
y Piero cobraron los créditos, vaciaron la fébrica, exportaron...
Nieves se insolventé... en fin, cagaron a todo el mundo y se fueron
a Europa. Matias, el huérfano de Santiago, enseguida se enganché
con Piero, y nunca mds lloré de noche.

(Saliendo de atrds del sillon) Piero, a quien yo queria tanto como a un
hijo, no sé... acaso lo consenti demasiado... Piero, decia, cre6 una
poderosa red de comercializacién de ropa interior que él mismo
disefaba, con talleres en Vietnam, China del Norte y el Gran Buenos
Aires. Ese fue el germen y origen de la enorme fortuna... de Nieves.

LUIS TENEWICKI



cudnto una barata

SANTIAGO: (Con una sonrisa) Piero aparecié en un bungalow, en medio de la
selva, con dos tijeras de modista, piezas de hierro inglés templado a
5.000 grados en los altos hornos de Liverpool, en 1862, durante la
primera revolucién industrial, clavadas en los ojos. Estaba muerto, de
acuerdo al informe del forense, Tsui Pen. Tenfa una Smith & Royal
automdtica, 9 Mm. en la mano. Pieza trabajada en una aleacién de
acero y cobalto 12 quilates. Cargador de 10 balas. Error de paralaje
de 0.001 grados para recorridos de hasta 150 metros.

MARILU: La asesina, de acuerdo al informe de Tsui Pen, fue Piti Li Men: su
amante. Pitt Li Men, se salvd de morir de puro milagro. Quedé
cuadripléjica de un tiro en el espinazo; y muda, con la lengua cortada
de rafz.

CALIXTO: La policfa y la prensa atribuyeron el caso al desenfreno de las mutuas
pasiones de los amantes y culpé a las dos partes. Pid Li Men estd
pagando su condena en la cércel estatal de Hanoi.

MARILU:  Un monje, escritor de novelas policiales, se interesé en el tema, y le
estd ensenando el alfabeto Morse a Pit Li Men. Y ella estd
aprendiendo, en este momento a ejecutarlo con el parpadeo. Quién
sabe, en una de esas...

ROQUE: Cdémo se genera riqueza y para quién es. Qué es de quien. Quién
tiene derecho a que. Cudnto vale una vida. Cudnto una vida cara,
cudnto una barata. Temas que desvelan a Nieves y que recorren
nuestras conciencias desde que un hominido descubrié que con un
palo podia matar con mds eficiencia, y se hizo humano.

El neoliberalismo, que siempre funciond para unos pocos, sostiene
que nunca fue aplicada correctamente. Que nunca fue aplicada. En
consecuencia, todavia hay quien la defiende como teorfa econémico-
politica vigente. Nieves, por ejemplo. Ahora volvié a Argentina.
Nieves. Vive en Capital Federal. Adivinen qué le pasé durante la
crisis bursatil de 2008. Adivinen qué va a estudiar Matias. Adivinen
en qué universidad.

Todo eso, no lo vamos a ver en la préxima obra. Porque antes de la
préxima obra, habremos aprendido la leccidn, y el mundo serd
maravilloso y ya no habra vidas baratas.

Apagon sobre los actores. Queda iluminada solo la caja en la cocina.
Apagon total.
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PATO VIGNOLO

Nace el 20 de agosto de 1976 en la Argentina. En 1998 se recibe de directora de Cine
en la Universidad del Cine. También alli recibi6 su titulo de profesora en el afio 2001.
Desde entonces desarrolla su actividad como docente en la Universidad del Cine, en
el Departamento de Artes Dramdticas del IUNA y en la Universidad Nacional de
Tucumadn, entre otros importantes lugares de enseflanza. Como guionista y directora
se destaca su mediometraje Pioneras (titulo provisorio) —invitado a diferentes
festivales nacionales e internacionales y ganador del Festival de Cine de San Telmo y
del Premio La Mujer y el Cine—; ha colaborado en el guién Visperas, Gpera prima de
Daniela Goggi; y ha ganado el Tercer Premio en el Concurso de Guiones de
Mediometrajes organizado por Argentores, con dctica y estrategia de la escondida,
adaptacién del cuento homénimo de Alejandro Dolina.
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> formulario 19

PERSONAJES

escena 1

GLENDA:
MARCOS:

GLENDA:

GLENDA
MARCOS
NINO

Oficina de edificio publico. La oficina tiene paredes que de lado a lado
estan cubiertas con cajas de carton color madera rotuladas por
expedientes y anos, carpetas y biblioratos grises también rotulados.
Hay papeles, papeles. Muchos papeles. Mas adelante un mostrador
de madera. El espacio es decadente. Esta un poco sucio. No hay
ventanas. Un ventilador de techo gira muy lentamente. Sobre un
mueble se ven arrumbados diferentes elementos en desuso: un
ventilador de pie, una maquina de escribir, una estufa eléctrica... Un
mueble semiabierto (las puertas estan atadas con una cinta evitando
que se abran de par en par) permite descubrir adentro toda una
alacena: galletitas, café, té, mate, termos, tazas, tazas y mds tazas.
Glenda es una mujer alta y muy, muy flaca. Cualquiera podria afirmar
que padece desnutricion. Su cara esta demacrada, profundas ojeras
atraviesan su rostro. Unas trenzas tirantes contienen todo su pelo. Usa
anteojos -un modelo espantoso- sin ningun tipo de sofisticacion. Lleva
puesta una pollera hasta la rodilla y una blusa blanca. En los pies, unos
zapatos abotinados. Marcos es un hombre de 55 anos, gordo y
desarreglado. Lleva un pantalén que, por culpa de su inmensa panza,
no llega a calzarle en la cintura y sistematicamente debe subirselo para
evitar que se le comience a asomar el culo. Tiene puesta una chomba
celeste, espantosa. Probablemente haya sido azul, pero se ha
decolorado con el paso del tiempo y los lavados. Transpira. Incluso
cuando hace frio, Marcos transpira. Son dos personajes terriblemente
desangelados. Ambos estan del lado del interior de la oficina, parados
junto al mostrador. La situacion comienza “empezada”

Yo no utilizo esas palabras. Le exijo que se comporte.

Es que es usted la que logra que me descomponga. Le ruego que me
disculpe. Tengo cosas que hacer.

Yo lo disculpo. Claro que lo disculpo.
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Silencio. Mas silencio. Glenda sigue alli. Marcos sella una pila de papeles
en forma automatica. Intenta ignorar la presencia de Glenda. Sella cada
vez con mas fuerza. Finalmente se detiene. Glenda sigue en silencio,
mirandolo, nunca le ha quitado la mirada de encima. Es una mirada casi
inexpresiva. Marcos suspira, rendido ante esa presencia.

Tal vez en la Oficina del Director Spencer, en el noveno piso, pueda
atenderla.

Usted no entiende. Siento que con el tinico que puedo hablar es con
usted. Pero no me pregunte. No nos forcemos. Cuando sea el
momento, seguramente usted comprenderd. Usted sabrd. Y yo...

Se lo repito: si usted no viene por un sello de Autorizacién al Tramite,
no tiene nada que hacer aqui. Yo no tengo nada que comprender.
Solo necesito terminar con estos expedientes antes de que llegue
Coleman.

Silencio. Marcos vuelve a sellar papeles.

<Usted se acuerda cuando yo vine la otra vez, no? Se acuerda de lo
ilusionada que estaba. ;Qué tarada! Pensar que una se imagina. ;Y
para qué? Para terminar asi. Soy una tarada. No me pregunte. Usted
serd incapaz de entenderme y yo no podré tolerar su mirada de
desconfianza. (Pausa). Usted es un buen hombre.

Eso no estd en discusion. El problema es que usted no puede
quedarse conmigo. Coleman llegard de un momento a otro y no
pensard justamente que yo soy un buen hombre. Le ruego que no me
comprometa.

Entiendo que me vea fea, horrible. Flaca y avejentada. S¢ que no me
creeria si le dijese mi edad.

Silencio.

Usted no sabe cudnto me duele la cabeza. Al menos en eso puede
ayudarme.
No tengo aspirinas, pero Chester, en el cuarto, en la Oficina de

Estudios Médicos. ..

No tomo aspirinas. Mi estomago no podria resistirlas. Alcanzard con
que me deshaga las trenzas. Yo no puedo mover mis brazos hacia
atrds. La polio. No quiera que le explique todo. ;Verdad que puede
desatarme las trenzas? Es solo eso. (Gira ddndole la espalda a Marcos).

Marcos desconcertado comienza a desatarle las trenzas.

No sabe lo que se siente tener a alguien que cuide de una. Yo soy tan
estupida.
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Jormulario 19

Deje de decirse estapida.

Ve que usted es un hombre bueno.

No se trata de mi bondad. (Inquisidoramente) ;Quién le hace las trenzas?
Le pedi que no me interrogue.

Marcos la toma por los hombros y la gira.

Debo explicarle algo. Coleman llegard en menos de media hora y
aqui se han perdido los expedientes de adopcién —todos— de los
tltimos dos afos. Si no termino con estos sellos de extravio, seré yo
el responsable. Comprenderd que necesito sacar estos papeles.
(Comienza a sellar desesperadamente).

¢Usted los perdi6?
Las cosas se pierden. Aqui no hay politicas de estado.

(Casi amenazadoramente) ;Estd seguro? No creo que le convenga
hacer esos comentarios.

No me malinterprete. Mireme: yo solo autorizando todos los
tramites. Todos pasan por acd, nada puede hacerse sin mi sello. Y
no quieren contratar mds personal. (Baja la voz) Coleman quiere
hacer desaparecer la Oficina de Sellos de Autorizacién. jEl discurso
de la eficiencia!

Si usted no los perdid, no deberfa preocuparse.
Necesito que me deje solo.

Usted no sabe lo que es estar solo.

Se lo imploro.

No sea inconmovible. Perder unos expedientes no significa nada. A
mi el alma se me estd quebrando. Aqui, sin ir mds lejos, usted debe
tener amigos, una oficina es un lugar acogedor, uno se siente
contenido, forma parte de un engranaje y hace funcionar una
méquina que mejora el mundo. Usted no sabe lo que es estar solo
cuando me pide que me vaya.

Si usted quiere compafia puede ir al tercero. En la Oficina de
Alumbramientos siempre hay mujeres dispuestas a prestarle la
oreja a uno.

Yo no estoy sola. Pero sé lo que es estar sola y por eso. ;Usted se
acuerda cuando estuve aqui la vez pasada? Seguro que se acuerda. Yo
me acuerdo cémo me mird las botas. Eran de mi padre —que en paz
de descanse—. Vine con esas botas porque era él quien queria que yo
tuviera un nino. Yo no lo hubiese hecho por mi propia voluntad. Mi
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GLENDA:

padre murié de leucemia y mi madre me obligé a cumplir su deseo.
Y ahora, él me mira, no habla, no llora. No me reconoce. Me acerco
y nada. Hace afios que me ignora. Hace afios que no puedo dormir
esperando un gesto en vano.

Esas cosas pasan. En Alumbramientos la comprenderan.

Mi madre ha muerto hace 72 horas. Eso es estar sola. Atn no lo he
denunciado. No he tenido la fuerza. Nunca me falt6 voluntad, pero
esta vez no pude hacerlo. He dejado su cuerpo recostado sobre la
mecedora bajo la ventana. Las persianas estdn bajas, si abro alguien
podria verla y descubrirla muerta. La luz no entra en la casa. El cuerpo
ha comenzado a descomponerse. (Pausa). Anoche he comprendido:
El no me quiere. Tengo que devolverlo. Le ruego que no me juzgue.

Mujer, hubiese comenzado por ahi. (Saca un enorme cartapacio y
retira un par de formularios). ;Adopté usted sola?
Glenda asiente en silencio; sin mirarlo.

Soltera entonces. Eso es bueno, la DPA Solteros esta funcionando
bastante bien. No se imagina lo que es la DPA Concubinatos. A uno
puede crecerle el chico hasta los 25 afios.

Juré que no pisaria la Oficina de Devolucién Por Arrepentimientos.
En ese caso, complete el formulario por triplicado y lo seguimos nosotros.

Yo le tuve carifio. Cuando llegué a mi casa, con ¢l en brazos, yo estaba
encarifiada. Luego, todo fue diferente.

Son las doce. Coleman llegard en quince minutos. Al menos pase del
otro lado del mostrador. Complete los formularios mientras sigo
sellando. (Vuelve a sellar automdticamente. Adquiere un ritmo musical

insoportable).
Glenda no se mueve. No completa nada. Sigue allr.

Le ruego que me deje hacer mi trabajo. Perder 76 Ninos
Formulario 19 no es algo sencillo de resolver. Yo también tengo
una mujer y dos hijos —propios, naturales—. Una suspensién
pondria fin a mi matrimonio.

Hay cosas que no le he dicho.

Complete el formulario, hdgame el favor. Yo puedo acelerar el
trdmite. En la DPA todo estard listo en cuanto usted tenga el
diagnéstico psicoldgico. Se lo expiden en 24 horas, por teléfono. Ni
siquiera es necesario que llame usted.

El nifo adn no tiene las vacunas.
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Jormulario 19

«Me estd diciendo que usted vive con un Formulario 19 librado al
riesgo de las enfermedades? ;Y me pidié que le deshaga las trenzas?
(Abre el armario-alacena. Saca un botiquin y comienza a limpiarse con
una gasa con alcohol. Comienza limpidndose las manos, luego sigue por
los brazos, se frota el cuello, se pasa la gasa por la cara. Incluso se limpia
la cabeza. Lo hace medio violentamente, como si estuviese sacdndose una

suciedad pegada desde hace aios).

Entiendo que se ponga asi. Pero no hay por qué preocuparse. El nifio
no estd enfermo.

La irresponsabilidad de los ciudadanos. Ahora todos se creen especialistas.

Ya le he dicho que el nifio solo me mira, no me habla, no llora ni me
sonrie. Hace afios que he dejado de tocarlo.

La culpa es mia. Debo exigirle que mantengamos una distancia no
inferior al metro diez. El mostrador est4 hecho a medida. Usted se ha
abusado de mi confianza.

Marcos termina de pasarse alcohol mientras Glenda camina lentamente

hacia el otro lado del mostrador. Marcos se pone unos guantes de goma
(o de latex) para seguir atendiendo.

Reconozco que ha pasado mucho tiempo. Pero tiene que haber
alguna forma. No sé si tendré coraje para volver a mi casa sin haber
resuelto nada. Su mirada es penetrante. Ni siquiera llora cuando tiene
hambre. Debo hacer algo para que todo vuelva a ser normal. Con él
alli, yo no podré enterrar a mi madre. Me siento acorralada ante su
presencia. No creo que pueda seguir viviendo.

Se quedan en silencio. Ella toma el formulario, parece mirarlo sin poder
entender una sola de las palabras que alli se leen. Marcos vuelve a sellar.
Esta vez lo hace mds despacio, como sin ganas. Apenas sella tres o

cuatro hojas. Marcos se detiene. La mira. Luego, abre nuevamente el
cartapacio de devoluciones y saca otros formularios.

Destruya esas hojas. Lléveselas. Espero que su responsabilidad sea
suficiente como para quemarlas y no arrojarlas en el cesto de la basura.
Gracias.

Denominacién completa.

Glenda Kriegger.

Ese nombre no estd en el Santoral. Le ruego que no sigamos
complicando las cosas. Yo estoy realizando grandes esfuerzos con
usted. Intente colaborar un poco.

Mi padre y mi madre me llamaban Glenda.
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La Denominacién completa debe responder a su inscripcién estatal,
no a la forma coloquial de sus senores padres.

La he olvidado. Por eso es que el nino no fue vacunado. No ha sido
falta de responsabilidad. Siempre fui una ciudadana ejemplar. Mis
abonos y mis impuestos no me permiten mentir. Estuve més de 96
horas en la guardia vacunal. La gente pasaba y en segundos se
retiraba. Esos nifos, felices, reconociendo el aliento de sus madres.
Yo, en vano esperé durante cuatro dias que alguien anunciara mi
nombre. El dolor de cabeza se fue volviendo insoportable. No me
animé a pedirle nada a nadie. Comprenderd que alli nadie habria
tenido su gesto con mis trenzas. Casi desfalleciendo me acerqué a la
Oficina de Organizacién de Turnos. No hubo caso, ellos solo pueden
llamar por la denominacién en la inscripcién estatal. Mi
nombre —segiin me dijo la Agente que me atendié— ya habia sido
convocado hacia mds de 90 horas. Me recomendé que iniciara un
trdmite de nueva denominacién. Lo hice, pero atin no ha finalizado.

Denominaciones lleva mucho atraso. Ese trdimite puede durar afos.
El Santoral ofrece listados extraordinarios. Me cuesta comprender el
capricho de llamarse Glenda.

Mis padres eran extranjeros. Ellos huian de la guerra.

Entiendo. Completaré poniendo “Incongruencia’. Pero la decision y
responsabilidad es pura y exclusivamente suya. Debe saber que en estos
casos las fiscalizaciones por la identidad suelen resultar extenuantes.

Apagon. (El apagon debe ser muy veloz. Casi confundirse con un corte
de luz).

La misma oficina. En un banco estd sentada Glenda, con sus trenzas
perfectamente hechas. A su lado el Nifio, un muchacho de alrededor
de 19 anos. Marcos estda de espaldas a ellos. Acomoda papeles
obsesivamente en una carpeta. El trabajo de Marcos es metddico. Sus
movimientos parecen estratégicamente medidos. Primero toma una
hoja; la dobla al medio; la agujerea; abre los ganchos de la carpeta;
pasa la hoja, cierra los ganchos; cierra la carpeta. Toma otra hoja y
comienza nuevamente toda la operacion. Si fuese acaso posible,
habria que lograr que el espectador se pregunte por qué no agarra de
a diez o doce hojas, deja la carpeta abierta y termina pronto con el
asunto... Tras un tiempo —extenso— Marcos gira y se sorprende de ver
a Glenda y al Nifo alli. Por un instante se queda perturbado.
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<Ha sacado niimero?

No he encontrado los talonarios. Supuse que usted podria hacer una
excepcién y atenderme sin ese requisito.

Los nimeros se sacan en la Oficina del Director. Spencer podrd
ayudarla a que le entreguen uno.
Glenda se levanta. El Nifio y ella van agarrados de una soga cortita, de

unos 15 centimetros. Cada uno sostiene un lado. Es como ir de la mano,
pero evitando el contacto. Se acercan al mostrador.

Yo no puedo confiar en nadie. Ademds, trepar por las escaleras es algo que
me demanda mucho esfuerzo. Mis piernas flaquean y después de subir
siete escalones el aire escasea en mis pulmones, siento que el mundo
gira hasta perder el conocimiento. Nunca podré llegar al noveno piso.

Aunque quisiera ayudarla, jamds podria atenderla sin el nimero de
orden. Incluso para almorzar nos exigen seguir con el procedimiento.

(Mirando al Nino) Le prometi que nos atenderfa.

No deberia generarle falsas expectativas. Los nifos resultan muy
sensibles y las ilusiones en vano suelen afectarlos en el futuro.

Tiene que haber alguna forma.

Le ruego que no comprometa mds mi situacion. (Baja la voz). Saben
que yo la ayudé a deshacerse las trenzas. Los expedientes no han
aparecido e incluso han comenzado a extraviarse algunos nifos.
Anoche han clausurado la Oficina de Alumbramientos. Yo no otorgo
los niimeros. Si usted no puede subir, seguramente él podrd retirarlo.

De ningtin modo. Este lugar es un laberinto y yo no podria tolerar
perderlo. La idea de comenzar un nuevo trimite ya convierte mi vida
en un calvario.

Aci todo se pierde durante algiin tiempo.

Entonces yo podria haber perdido el nimero y usted, apiadarse ante
mi insistencia.

No podri convencerme. He luchado por una categoria 3 durante afios.
Falté a la Oficina desde mi ingreso, hace ya casi veintiséis afios, tan solo
en cuatro oportunidades. He llegado a sellar 6.000 fojas por jornada
laboral de 7 horas 45. El afio pasado no cobré horas extra e incluso vine
a trabajar estando con tos. La honestidad siempre me ha caracterizado.

No es a mi a quien tiene que convencer. (Amenazadoramente) Yo sé
perfectamente con quién estoy hablando.

No la entiendo.
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Anoche ha desaparecido el cuerpo de mi madre. La cerradura ni
siquiera ha sido forzada. Alguien debe habernos acusado.

Eso solo puede ser una casualidad.

Las casualidades han dejado de existir. Las desgracias se han
organizado para convertirse, en mi vida, en un suceso recurrente.
Sin mi madre, yo no puedo soportar la presencia de este nifo.

Usted sabe que debié haber realizado la denuncia.

Mi madre se merecia un entierro con honores. Solo usted sabfa de su
muerte.

No la entiendo.

Yo puedo evitar tener que sospechar de usted. De hecho, sé que es un
hombre generoso. Luego, usted sabe que tiene que ayudarme.

(Duda, flaquea por un momento). ;El estd inscripto?

Durante algunos meses lo llamamos Augusto. Después, mi madre
comenzd a deprimirse. Segtin ella, a causa del nombre. Probamos
alternativas. Pero ninguna fue registrada. Pronto dejamos de hablarle.
El jamds nos ha dicho una palabra.

1Y qué pretende que haga yo! ;Usted insiste en llamarse Glenda, con
el Nifo no respeta los trimites de inscripcion estatal! Se ha acordado
un poco tarde de la necesidad de devolvetlo.

Usted puede inscribirlo. Aqui adentro —entre colegas— seguramente
los trdmites serdn mds féciles. Ademds, a usted y a su mujer les
resultard mds sencillo decidirse por un buen nombre.

Le exijo que no involucre a mi esposa en esta circunstancia.

El Nifio, por primera vez en la escena interrumpe.

Marcos. Quiero llamarme Marcos.

Ambos se sorprenden ante las palabras del Nifo.

:Se da cuenta? Usted ha favorecido este milagro. Tanto silencio. Y
ahora quiere llamarse como usted.

Esto es inaudito.

Acéptelo. El Nifio siente empatia.

(Al Nifio, amenazante) ;Sos vos el que le hace las trenzas?

Yo no la toco. A mi me da tanto asco como a usted.

Le ruego que no lo asedie con preguntas ni intente desviarnos del
asunto que nos convoca. Temo que vuelva a sumergirse en el silencio.
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Usted no sabe lo que es vivir sin cruzar una palabra. Ahora que habla,
seguramente usted podrd disfrutarlo mucho mdis que yo durante
todos estos afios de penurias.

No entiendo lo que busca.

Usted podra llevarlo al parque, ensenarle a montar a caballo, incluso
podrd aprender a navegar un barco.

Deje de crearle expectativas. Este nifio no me corresponde.

No le hable a ella. Mireme a mi, y animese a decirme “Marcos”. Su
mujer podria ser mi madre. Y a mi no me costard aprender el oficio.
El Nirio comienza a sellar obsesivamente. Marcos, en un comienzo
intenta evitarlo, luego se ve vencido por el ritmo del Nifio al colocar los
sellos. Durante toda la escena el Nifno sella, y sella, y sella, y sella.

Por qué se empenan en asediarme?

Serd mejor comenzar el trimite.

No intente confundirme. Yo no olvido que usted atin no ha retirado
su numero de orden.

No insista con eso ahora. Cuando me lo entregd no me exigi6é nada.
Usted, vestido de traje y con anteojos negros, se negé a mirarme a los
ojos al ponerlo sobre mi regazo. Eran las tres de la mafiana —usted se
acuerda— y no hubo necesidad de retirar nimeros para que me
atienda.

(Se descoloca) ;A las tres de la mafana?

Si. No es un Formulario 19, si eso, acaso, es lo que estd tratando de
dilucidar.

iUsted no puede hacerme esto!

i

Yo llevaba las botas de mi padre. Usted se sinti6 reconfortado al saber
que el Nifo vivirfa bajo la proteccién de un veterano de guerra.

Habla de mi confianza, pero es usted quien rompe todas las reglas. Si
fue a las tres de la manana usted sabia que debia inscribirlo antes de
que termine el mes de marzo. Y eso fue hace anos. Estos nifios no
pueden devolverse.

Le imploro que tenga usted un resto de humanidad.

(Baja la voz, habla con cierto tono de amenaza). Estos ninos no existen.
No figuran. Son una entelequia, no estdn.

El Nirio detiene los sellos. Reacciona: escupe en la cara a Marcos. Glenda
baja la vista. El Nifio vuelve a aferrarse a la soguita.
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Lo siento. A veces escupe. No he podido quitarle esa costumbre.

iEsa costumbre! {Esa costumbre! Usted ha colmado mi paciencia.
sQué derecho cree que la asiste al presentarse aqui y tratar de
enjuiciarme por un pasado que no existe? Usted se empena en
volverme loco.

No es el pasado. Es el nifio. Se lo ruego: quédeselo usted. Yo ya no
sabrfa qué hacer con él.

Le exijo que no continde. Este nifo no es de nadie. Escupa o no, no
hay registros de su existencia. {Todo hubiese sido tan ficil si hubiesen
respetado las normas! Con un nimero de orden nada de todo esto
habria ocurrido. El nifio seguiria en silencio. El trdmite, encaminado.
Las almas estarfan en paz.

Usted sabe que eso es imposible.

Glenda toma la soguita y la jala como imponiéndole al Nino pasar para el
otro lado del mostrador. El Nifio pasa, se para junto a Marcos.

Su mujer y sus hijos —sus otros hijos— pronto olvidardn que él no ha
estado siempre con ustedes compartiendo el desayuno a la mafiana.
No involucre a mi familia. Vivimos humildemente, en una casa con
jardin en las afueras de Monte Grande.

El Nino ha dado muestras de comenzar a comprender las reglas de
convivencia y buen comportamiento. Pronto habremos olvidado
todo. Su mujer comprenderd y yo podré volver a conciliar el
sueno.

No insista con esa idea. En menos de diez minutos sonarén las alarmas
para almorzar y todos los agentes comenzardn el procedimiento.
Usted es un hombre sabio. Tiene que poder hacer algo para
detenerlo. Atrase las agujas del reloj.

Por momentos empiezo a creer que alguien se ha apoderado de su
cordura.

Serd solo por unos minutos. Su firma en esos papeles permitird
restablecer el orden. El mundo no se verd modificado por repetirse
cinco minutos.

Mi mujer no me lo perdonarfa.

Usted no tiene por qué explicarle nada. Mirelo. Le debemos una
respuesta.

Aunque lo mire, su existencia nos ha llevado a este punto sin retorno.
Me pregunto cémo pudo usted haber sido tan negligente.
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Marcos toma un banco y lo acerca hasta el reloj que cuelga en la pared.
Glenda, junto a él, sostiene el banco. Ambos le dan la espalda al
mostrador y al Nifo.

Sabia que usted encontraria la forma. En pocos minutos habremos
terminado con tantos afios de tortura.

Le exijo que haga silencio. Leer los nimeros romanos, y encima
parado sobre este banco, no es una tarea que realice cotidianamente.
Necesito pensar por unos instantes.

Los dos se quedan en silencio. De espaldas al mostrador. Mientras
Marcos mueve las agujas del reloj, el Nifio toma un enorme cartapacio
y sale de la oficina sin hacer ni el mas minimo ruido. Marcos termina.
Baja del banco.

¢Y el nino?

Antes de recibir una respuesta comienza a sonar una chicharra, una
alarma, verdaderamente insoportable. Nuevamente un apagon brusco
interrumpe la escena.

Misma oficina. Glenda parada junto al mostrador. Sobre el mostrador un
bolso abierto. Glenda retira ropa de bebé, de nino. También saca algunos
juguetes, sonajeros. Cada prenda es amorosamente doblada y guardada
en una enorme caja de carton, de archivo. Entra Marcos. En la mano lleva
la soguita. Transpira mas de lo normal. Se lo ve abatido, sucio, mas
desalineado que de costumbre.

Lo tnico que encontré ha sido la soga. Mis dias en este lugar han
finalizado. Con la alarma, manana tendremos inspecciones. Coleman
habr4 encontrado el modo de cerrar esta Oficina y de retirarme el sello.
Usted no puede darse por vencido. Aqui yo le traje sus cosas. Si
encontrd la soguita, el nifio debe estar en algin lugar.

No es el nifio lo que he buscado. Si él se pierde, todo estard solucionado.

Usted no puede angustiarse por unos papeles. Unos expedientes de
méds o de menos no significan nada.

Toda mi vida se ha derrumbado.

No sé qué hacer con sus restos. Si usted no los quiere tener, tal vez
haya que donarlos. Yo no podria hacerlo. Su mujer, tal vez. Uno no
siempre tiene estas oportunidades.
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Si me promete retirarse, mafnana mismo tramitaré la donacién de sus
objetos a nombre de mi esposa y de mis hijos naturales.

Glenda asiente. Le entrega el bolso con las cosas.

Seguramente los aprovechard gente honrada.
Son las tres de la manana.

Hoy finalmente podré dormir sin tomar pastillas. En ocho minutos
pasard el transporte.

Témelo usted. Yo tengo que reconstruir esos expedientes.

Aunque las busco, no encuentro las palabras para agradecetle el gesto.
Glenda comienza a salir. Durante el recorrido se produce un apagon lento.
Muy, muy lento.

FIN
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> ediciones inteatro

e narradores y dramaturgos
Juan José Saer, Mauricio Kartun
Ricardo Piglia, Ricardo Monti
Andrés Rivera, Roberto Cossa

En coedicién con la Universidad
Nacional del Litoral

e el teatro, jqué pasion!
de Pedro Asquini
Prélogo: Eduardo Pavlovsky

En coedicién con la Universidad
Nacional del Litoral

e Obras breves

Incluye textos de Viviana Holz, Beatriz
Mosquera, Eduardo Rivetto, Ariel Barchilén,
Lauro Campos, Carlos Carrique, Santiago
Serrano, Mario Costello, Patricia Sudrez,
Susana Torres Molina, Jorge Rafael Otegui y
Ricardo Thierry Calderén de la Barca

«de escénicas y partidas

de Alejandro Finzi
Prélogo del autor

« teatro (3 tomos)
Obras completas de Alberto Adellach

Prélogos: Esteban Creste (Tomo I), Rubens
Correa (Tomo II) y Elio Gallipoli (Tomo III)

e las piedras jugosas
Aproximacién al teatro de Paco Giménez
de José Luis Valenzuela
Prélogos: Jorge Dubatti y
Cipriano Argiiello Pitt

e siete autores (la nueva generacion)
Prélogo: Maria de los Angeles Gonzilez
Incluye obras de Maximiliano de la Puente,
Alberto Rojas Apel, Marifa Laura Ferndndez,
Andrés Binetti, Agustin Martinez, Leonel
Giacometto y Santiago Gobernori

e dramaturgia y escuela 1
Prélogo: Graciela Gonzélez de Diaz Araujo
Antéloga: Gabriela Lerga
Pedagogas: Gabriela Lerga y Ester Trozzo

e dramaturgia y escuela 2

Textos de Ester Trozzo, Sandra Vigianni,
Luis Sampedro
Prélogo: Jorge Ricci y Mabel Manzotti

e didactica del teatro 1

Coordinacién: Ester Trozzo, Luis Sampedro
Colaboracién: Sara Torres
Prélogo: Olga Medaura

« did4ctica del teatro 2
Prélogo: Alejandra Boero

e teatro del actor |l

de Norman Briski
Prélogo: Eduardo Pavlovsky

« dramaturgia en banda
Coordinacién pedagégica: Mauricio Kartun
Prélogo: Pablo Bontd
Incluye textos de Herndn Costa, Mariano
Pensotti, Hernando Tejedor, Pablo Novak,
José Montero, Ariel Barchilén, Matfas
Feldman y Fernanda Garcia Lao

e personalidades, personajes y temas
del teatro argentino (2 tomos)
de Luis Ordaz
Prélogo: Jorge Dubatti y Ernesto Schoo
(Tomo I) - José Marfa Paolantonio (Tomo II)

» manual de juegos y ejercicios teatrales

de Jorge Holovatuck y Débora Astrosky
Segunda edicién, corregida y actualizada
Prélogo: Radl Serrano

« antologia breve del teatro para titeres
de Rafael Curci

Prélogo: Nora Lia Sormani

« teatro para jovenes
de Patricia Zangaro

e antologia teatral para ninos
y adolescentes
Prélogo: Juan Garff 3
Incluye textos de Hugo Alvarez, Maria Inés
Falconi, Los Susodichos, Hugo Midén,
M. Rosa Pfeiffer, Lidia Grosso, Héctor Presa,
Silvina Reinaudi y Luis Tenewicki



e nueva dramaturgia latinoamericana
Incluye textos de Luis Cano (Argentina),
Gonzalo Marull (Argentina), Marcos
Damaceno (Brasil), Lucila de la Maza (Chile),
Victor Viviescas (Colombia), Amado del Pino
(Cuba), Angel Norzagaray (México), Jaime
Nieto (Pertt) y Sergio Blanco (Uruguay)
Prélogo: Carlos Pacheco

« teatro/6
Obras ganadoras del 6° Concurso
Nacional de Obras de Teatro
Incluye obras de Karina Androvich,
Patricia Sudrez, Luisa Peluffo,
Lucia Laragione, Julio Molina y
Marcelo Pitrola.

becas de creacion

Incluye textos de Mauricio Kartun,
Luis Cano y Jorge Accame.

historia de la actividad teatral
en la provincia de corrientes

de Marcelo Daniel Fernindez
Prélogo: Angel Quintela

la luz en el teatro
manual de iluminacién
de Eli Sirlin

Prélogo de la autora

diccionario de autores teatrales
argentinos 1950-2000 (2 tomos)

de Perla Zayas de Lima

laboratorio de produccion teatral 1
Técnicas de gestién y produccién
aplicadas a proyectos alternativos

de Gustavo Schraier
Prélogo: Alejandro Tantanidn

 hacia un teatro esencial
Dramaturgia de Carlos Maria Alsina

Prélogo: Rosa Avila

® teatro ausente
Cuatro obras de Aristides Vargas

Prélogo: Elena Francés Herrero

e e| teatro con recetas
de Marfa Rosa Finchelman
Prélogo: Mabel Brizuela
Presentacién: Jorge Ardn

« teatro de identidad popular
En los géneros sainete rural, circo criollo
y radioteatro argentino

de Manuel Maccarini

* caja de resonancia y busqueda
de la propia escritura
Textos teatrales de Rafael Monti

« teatro, titeres y pantomima

de Sarah Bianchi
Prélogo: Ruth Mehl

e por una critica deseante
de quién/para quién/qué/cémo
de Federico Iraz4bal
Prélogo del autor

« antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo | (1800-1814)

Sainetes urbanos y gauchescos
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel
Presentacién: Ratl Brambilla

« teatro/7
Obras ganadoras del 7° Concurso
Nacional de Obras de Teatro
Incluye obras de Agustina Mufioz, Luis
Cano, Silvina Lépez Medin, Agustina Gatto,
Horacio Roca y Roxana Aramburt

e la carniceria argentina

Incluye textos de Carolina Balbi, Mariana
Chaud, Ariel Farace, Laura Ferndndez,
Santiago Gobernori, Julio Molina

y Susana Villalba

« Saulo Benavente, ensayo biografico

de Cora Roca
Prélogo: Carlos Gorostiza

« del teatro de humor al grotesco

Obras de Catlos Pais
Prélogo: Roberto Cossa

« teatro/9
Obras ganadoras del 9° Concurso Nacional
de Obras de Teatro
Incluye textos de Patricia Sudrez y
M. Rosa Pfeiffer, Agustina Gatto,
Joaquin Bonet, Christian Godoy,
Andrés Rapoport y Amalia Montafio



« antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo Il (1814-1824)

Obras de la Independencia
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

e nueva dramaturgia argentina
Incluye textos de Gonzalo Marull,
Ariel Dévila (Cérdoba), Sacha Barrera Oro
(Mendoza), Juan Carlos Carta, Ariel
Sampaolesi (San Juan), Martin Giner,
Guillermo Santillin (Tucumdn), Leonel
Giacometto, Diego Ferrero (Santa Fe) y

Daniel Sasovsky (Chaco)

« antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo Il (1839-1842)

Obras de la Confederacion y emigrados
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

« dos escritoras y un mandato

de Susana Tampieri y Marfa Elvira
Maure de Segovia
Prélogo: Beatriz Salas

« 40 anos de teatro saltefio
(1936-1976). Antologia
Seleccién y estudios criticos:
Marcela Beatriz Sosa y Graciela Balestrino

 las multiples caras del actor
de Cristina Moreira
Palabras de bienvenida: Ricardo Monti
Presentacién: Alejandro Cruz
Testimonio: Claudio Gallardou

e la valija
de Julio Mauricio
Coedicién con Argentores
Prélogo: Lucia Laragione y Rafael Bruza

e el gran deschave

de Armando Chulak y Sergio De Cecco
Coedicién con Argentores
Prélogo: Lucia Laragione y Rafael Bruza

e una libra de carne
de Agustin Cuzzani
Coedicién con Argentores
Prélogo: Lucia Laragione y Rafael Bruza

cuento con plumas

« antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo IV (1860-1877)

Obras de la Organizacion Nacional
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

« referentes y fundamentos.
hacia una didactica del teatro
con adultos |

de Luis Sampedro

e una de culpas

de Oscar Lesa
Coedicién con Argentores

* desesperando

de Carlos Moisés
Coedicién con Argentores

e almas fatales, melodrama patrio

de Juan Hessel
Coedicién con Argentores

« antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo V (1885-1899)

Obras de la Nacion Moderna
Seleccién y prologo: Beatriz Seibel

e técnica vocal del actor
de Carlos Demartino

« ¢l teatro, el cuerpo vy el ritual
de Marfa del Carmen Sanchez

e tincunacu. teatralidad y celebracion
popular en el noroeste argentino

de Cecilia Hopkins

* teatro/10
Obras ganadoras del 10° Concurso
Nacional de Obras de Teatro.
Incluye textos de Mariano Cossa y Gabriel
Pasquini, Enrique Papatino, Lauro Campos,
Sebastidn Pons, Gustavo Monteros,
Erica Halvorsen y Andrés Rapapor.

e la risa de las piedras

de José Luis Valenzuela
Prélogo de Guillermo Heras



* concurso nacional de obras de teatro
para el bicentenario

Incluye textos de Jorge Huertas,
Stela Camilletti, Guillermo Ferndndez,
Eva Halac, José Montero y Cristian Palacios

e piedras de agua
Cuaderno de una actriz del Odin Teatret

de Julia Varley

« el teatro para ninos y sus paradojas
Reflexiones desde la platea de Ruth Mehl

Prélogo: Susana Freire

» antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo VI (1902-1908)

Obras del siglo xx -1ra. década- |
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

e rebeldes exquisitos
Conversaciones con Alberto Ure, Griselda
Gambaro y Cristina Banegas

de José Tcherkaski

e ponete el antifaz
(escritos, dichos y entrevistas)

de Alberto Ure

Compilacién: Cristina Banegas

« antologia de teatro latinoamericano
1950-2007

de Lola Proafio y Gustavo Geirola (3 tomos)

« dramaturgos argentinos en el exterior

Incluye obras de J.D. Botto, C. Brie,

C. Castrillo, S. Cook, R. Garcia, I. Krugli,
L. Thendn, A. Vargas y B. Visnevetsky.
Compilacién: Ana Seoane

« el universo mitico de los argentinos
en escena
de Perla Zayas de Lima (2 tomos)

e air liquid
de Soledad Gonzilez

Coedicién con Argentores

e un amor de Chajari
de Alfredo Ramos

Coedicién con Argentores

e un tal Pablo

de Marcelo Marén
Coedicién con Argentores

e casanimal

de Marfa Rosa Pfeiffer
Coedicién con Argentores

e las obreras

de Maria Elena Sardi
Coedicién con Argentores

e molino rojo
de Alejandro Finzi
Coedicién con Argentores

« teatro/11
Obras ganadoras del 11° Concurso Nacional
de obras de teatro infantil

Incluye obras de Cristian Palacios,
Silvia Beatriz Labrador, Daniel Zaballa,
Cecilia Martin y Ménica Arrech,
Roxana Aramburt y Gricelda Rinaldi

« titeres para ninos y adultos
de Luis Alberto Sinchez Vera

« historia del teatro en el Rio de la Plata

de Luis Ordaz
Prélogo: Jorge Lafforgue

e memorias de un titiritero latinoamericano
de Eduardo Di Mauro

« teatro de vecinos
De la comunidad para la comunidad

de Edith Scher
Prélogo: Ricardo Talento

» antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo VIl (1902-1910)

Obras del siglo xx -1ra. década- Il
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

e cuerpos con sombra
-acerca del entrenamiento corporal del actor-

de Gabriela Pérez Cubas

e gracias corazones amigos
-la deslumbrante vida de Juan Carlos Chiappe-

de Adriana Vega y Guillermo Luis Chiappe



e la revista portena
Teatro efimero entre dos revoluciones (1890-1930)

de Gonzalo Demarfa
Prélogo: Enrique Pinti

e concurso nacional de ensayos
teatrales, Alfredo de la Guardia -2011-

Textos de Irene Villagra, Eduardo Del Estal
y Manuel Maccarini

« antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo VIII (1902-1910)

Obras del siglo xx -1ra. década- IlI
Seleccién y Prologo: Beatriz Seibel

e apuntes sobre la historia del
teatro occidental - tomos | y Il
de Roberto Perinelli

elos muros y las puertas
en el teatro de Victor Garcia
de Juan Carlos Malcin

« historia del Teatro Nacional
Cervantes 1921-2010
de Beatriz Seibel

« antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo IX (1911-1920)

Obras del siglo xx -2% década- |
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

¢ el que quiere perpetuarse
de Jorge Ricci
Coedicién con Argentores

o freak show

de Martin Giner
Coedicién con Argentores

e trinidad

de Susana Pujol
Coedicién con Argentores

e esa extrafa forma de pasion

de Susana Torres Molina
Coedicién con Argentores

e |os talentos

de Agustin Mendilaharzu y Walter Jacob
Coedicién con Argentores

e nada del amor me produce envidia

de Santiago Loza
Coedicién con Argentores

« confluencias. dramaturgias serranas
prélogo de Gabriela Borioli

« el universo teatral
de Fernando Lorenzo
Compilacién de Graciela Gonzdlez
Diaz de Araujo y Beatriz Salas

« Jorge Lavelli
de los afos sesenta a los afios de la colina
Un recorrido en libertad
de Alain Satgé
Traduccién: Raquel Weksler

e Saulo Benavente

Escritos sobre escenografia
Compilacién: Cora Roca
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