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> a modo de presentacion

Con el fin de hacer conocer y poner a mano de los elencos de
todo el pais obras de autores argentinos cldsicos y
contempordneos, ARGENTORES y el INSTITUTO
NACIONAL DEL TEATRO acordaron la publicacién de
una nueva coleccién cuyo lema es “un autor, una obra”.

El acuerdo toma cuerpo con el lanzamiento de los primeros
seis titulos a los que se sumardn, préximamente, otros seis, ya
que es propdsito de ambas instituciones publicar doce obras
por afo.

ARGENTORES y el INSTITUTO NACIONAL DEL
TEATRO difunden de este modo el trabajo de los autores
nacionales para que los teatristas de todo el pais cuenten con
un material de primera calidad y lo lleven a escena.

La nueva coleccién aspira a ser una herramienta udil y
estimulante para lograr méds y mds puestas de nuestros autores

a lo largo y a lo ancho de todo el pais.



> molino rojo

PERSONAJES

JACOBO FIJ]MAN
EL QUIJOTE DE LA MANCHA

SERAFIN

EL MEDICO (EL PADRE, UN GUARDIACARCEL, EL JUEZ,
EL CAPATAZ)

LA ENFERMERA (LA MADRE, APOLONIO EL
ENTRERRIANO)

ENFERMERO 1 (UN GUARDIACARCEL, EL CARCELERO,
UN PEON)

ENFERMERO 2 (UN GUARDIACARCEL, UN PEON)

EL EDITOR (EN OFF)

Indicaciones para una puesta en escena:

- El presente texto senala diferentes decorados
sonoros que deberdn ser explorados en todas sus
posibilidades expresivas.

- El Médico, la Enfermera y los Enfermeros asumen
los personajes que se indican precedentemente.
Puede optarse, sin embargo, para el papel de
Apolonio el Entrerriano, por otra actriz.

- Se recomienda para las interpretaciones de violin la
utilizacion de los siguientes registros:

Sonata op. 5 de Corelli, "La locura”

Versidn para violin del Kol Nidrei, de Max Bruch.
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Prélogo:

EDITOR:

molino rojo

Entre la oscuridad y el silencio comienza a percibirse
el sonido desarticulado y feroz, siniestro y
desenfrenado, que producen las voces de los
habitantes del hospicio. Ese griterio va en aumento
hasta que, subitamente, es interrumpido por la
tenebrosa palabra del Editor.

"Buenos Aires, lunes 2 de noviembre de 1942,
siendo las doce horas.

Personal de la Comisarfa 49 cumpliendo 6rdenes
superiores concurre a la finca de Avenida de Mayo
1276, piso 2° izquierda, a fin de asegurar los bienes
supuestamente pertenecientes a Jacobo Fijman.
Siendo atendidos por la encargada de la finca,
Jacinta Pérez, quien impuesta del motivo, los hizo
llegar a una pequefa habitacién en los altos y al
fondo del piso, que dijo ser la que ocupaba Fijman
desde hace meses, solo, sin conocérsele parientes, ni
bienes de fortuna en el pais, conociéndolo como
profesor de latin. Que dicha habitacién se hallaba
con la puerta abierta, sin llave. Que procediése a la
inspeccién en la habitacién, constatindose que
existe: una cama de una plaza, con colchdn; una
silla; una mesa de luz y dos repisas, que segin
manifestacién de la encargada son de su propiedad,

ya que alquilaba la habitacién amueblada.



Entre esa misma oscuridad se reconoce a Fijman.

Un par de zapatos colorados muy usados; un saco
y un pantalén gris, un dlbum con seis discos; un
par de medias grises; dos carpetas rojas de cartulina
con apuntes; una caja con varios trozos de lpices;
un cepillo, un peine; dos cuadritos dibujados al
lapiz; una valija marrén de 80 x 60, un atado de

ropa muy sucia
Fijman avanza hacia la semipenumbra.

Una caja con cuerpos geométricos construidos en
cartulina; una vitrola portdtil a cuerda, de caja

negra muy usada

Fijman recorre el lugar, que es su encierro

Pafuelos de bolsillo; 77 libros de distintos
formatos en encuadernacién rustica y 9 libros en
encuadernacién especial, de distintos temas, y un
llavero. Todo lo cual queda en posesiéon de la
encargada en caricter de depositaria, ya que no es
posible asegurar la habitacién por carecer de llave.
Terminose el acto firmando las partes.”

Fijiman se detiene, interroga la oscuridad que lo

envuelve. Lanza una carcajada prolongada, temible,
delirante.

Oscuridad.

ALEJANDRO FINZI

FIJMAN:
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La sala del hospicio, en la semipenumbra. Es el
amanecer. Tres camas ocupadas. Alli duermen
Fijman, Serafin. Un alto ventanal de vidrios
mugrientos. Ninguna Iluz puede penetrarlos. De
pronto se enciende una bombita que cuelga del
techo. Al mismo tiempo se escucha una orden, una
voz de mando, absolutamente incomprensible.
Serafin se ha despertado.

En ese momento, entran dos enfermeros:

Acd4.
Este, es.

Se llevan el cuerpo de un hombre muerto.

Serafin va hasta el lecho de Fijman, lo cubre con una
manta. Después busca algunos trapos y los guarda en
los bolsillos de su chaqueta gris. Con una pequena
escalera improvisada sube hasta un andamiaje que se
extiende en lo alto, frente a la ventana. Saca un trapo,
comienza a limpiar los vidrios. Pero esos vidrios nunca
quedaran limpios. Un momento despu€s se detiene y
trata de ver a través de ellos, pero no ve nada y
continda su trabajo.

Fijman se ha despertado, pega un brinco.

iSerafin!
iEl desayuno!
Buen dia, Serafin.

Fijman busca un par de tarros, encuentra un pedazo
de galleta:
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El desayuno estd servido. ;Hoy vas a bajar o no
vas a bajar, eh?

¢Eh, Serafin? Vos tenés trabajo, yo también tengo
trabajo. Aqui estd. Pongo las cosas aqui. Y venis.
:No?;No vas a bajar?

Serafin no le responde: simplemente alli, en lo alto,
de espalda, continda con sus trapos contra el vidrio.

Est4 bien, como quieras. Pensaba. No sé que te va
a parecer, Serafin. Si buscase, como titulo, tal vez,
el nombre de un poema de mi primer libro.
Como si cada verso volviese a escribirse y a
irradiar una palabra igual, pero distinta, ;me estds
escuchando?: que el libro se llame como el primer
poema, del primer libro. Es decir.

Y Fijman se levanta y deja el tarro y la galleta de
Serafin de modo que este pueda recogerlo.

Es decir, la primera palabra, tnica palabra, que se
ha dicho desde siempre y que todos, lo sepamos o
no lo sepamos, estamos destinados a compartir:
";A quién llamar?

¢A quién llamar desde el camino tan alto y tan
desierto?

Se acerca Dios en pilchas de loquero y ahorca mi
gafiote con sus enormes Manos sarmentosas;

y mi canto se enrosca en el desierto.

iPiedad!"

ALEJANDRO FINZI

PADRE:

MADRE:

FIJMAN:

molino rojo

Entonces todos se acurrucan alrededor de esa voz
primera, los que comprenden y los que no
comprenden, Serafin, esa voz es para todos, sin
distincién, los que vivimos aqui adentro, los que
viven en lo que estd adentro de las demds partes.
Todos, sin excepcién. ;Por qué habria de hacer
excepciones? Entonces, yo he pensado que el
Canto del Cisne est4 bien:

"Demencia: el camino mds alto y mds desierto."
El desayuno se te va enfriar, Serafin, y lo que yo
tengo que hacer es quitar esto y después,
enseguida, buscar mi papel.

Fijman saca su valija marrdn 80 x 60 de debajo de su
cama.

Y mis ldpices y abro y busco

En ese momento la claridad desparece, lentamente.

Entra el Padre de Fijman y detrés, la Madre

iDeje eso donde estaba!

Déjelo, le digo.

La valija no es suya. Todavia no es suya.
Usted va y la deja donde la encontré.
Haga lo que le dice su padre, hijo.
Jacobo.

No.

Es mia, también. Y yo la necesito, ahora.
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PADRE:
FIJMAN:
PADRE:
MADRE:
FIJMAN:

PADRE:

MADRE:
PADRE:

FIJMAN:

PADRE:

MADRE:

PADRE:

MADRE:

;Qué es suya, me estd diciendo?

Me voy.

$"Seva"?

Jacobo

Me voy. Padre. Siento que me ha llegado la hora
y que ya no puedo seguirlos.

iUsted no deja esta casal

Ar6n.

No intervenga, Nidja. Nosotros sabemos cuindo
usted puede dejar su casa. Cuando se necesité, se
lo mand6 a Mendoza.

Pero usted ya habfa muerto, padre. Y después
cuando me volvieron a traer aqui, a Lobos, hacfa
5 afios que usted ya no estaba.

iEste es su lugar, ahora!

Me voy a quedar sola. ;Sola? Si tu padre ya se estaba
yendo cuando viviamos en Choele-Choel. El ya se
iba. Y usted, Jacobo, era pequefito. Era hace
catorce afios, en 1903. Arén se iba por las mafanas,
con los otros dejaba el campamento del ferrocarril.
Deje la valija en el suelo, hijo.

Hijo.

Y su padre iba con los durmientes y el hierro, para
regresar a la noche. Y nunca nadie alli sabia
decirme. Y las otras mujeres contaban que los
hombres volverfan cuando del Este llegara la

primera locomotora.
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FIJMAN:

PADRE:
FIJMAN:
MADRE:
FIJMAN:

PADRE:
MADRE:
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Es a Buenos Aires, que voy.

iCéllese!

¢La primera locomotora? No, nadie sabe nada del
ferrocarril del sur. Y el viento corre, corre. Y hay
que asomarse para ver al padre que llega, con lo
demis. Y de noche, los lobos. ;Oye?

Continuaré el estudio, en Buenos Aires.

iLa casal

Iré a las bibliotecas. Y trabajaré. Y estudiaré.
:Sola? Tu padre ha muerto y qué puedo hacer.

Y tendré un buen trabajo y a fin de mes mandaré
dinero. Y nada va a faltar en la casa.

iCéllese!

Llegaba el invierno y la nieve se mezclaba entre los
durmientes y el hierro. Las vias quedaban siempre
abiertas como si estuviesen cansadas de esperar
que llegase la locomotora y Jacobo corrfa por el
campamento y alli iba, mi pequefio, mi pequefio
hijo, saltando de un durmiente al otro, abrigado,
asi, y yo le habia tejido, oh, una bufanda larga,
srecuerdas, Arén?, y se la envolvia en el cuello,
pero lo que no puedo acordarme es de qué color:
estaba la nieve entre la madera gris y alli corria
contra el viento, mi pequefio Jacobo, envuelto en
su larga bufanda que ya no sé qué color tenfa.
Pero si recuerdo, cuando se refa, porque ya

estdbamos todos en la mesa y la sopera humeaba.
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PADRE:

FIJMAN:

PADRE:
MADRE:

FIJMAN:

PADRE:

No me pidas que cante, Jacobo.

No voy a cantar porque te estds portando mal. Y
mafana tendrds que ayudarme en la tienda. Y
cuando crezcas la vas a dirigir conmigo. Ahora,
vaya a dormir.

No. No me voy a dormir. Me voy a Buenos Aires.
Les voy a contar algo que nadie sabe. Voy a
estudiar violin. Y con el violin, voy a ser
concertista. En los teatros donde la gente guarda
silencio para escuchar. Y voy a escribir libros. Y
poemas. Y la gente, después, va a comprar mis
poemas y los va a estudiar en silencio, como
cuando escuchan mi concierto en el teatro.
iVuelva aqui, Jacobo!

¢Sola?; vas a tomar frfo, hijo. Y el cielo estd bajo y las
nubes bajas. Y no hay viento, porque va a nevar;
Choele-Choel estd muy lejos de Besarabia, pero,
tampoco sé¢ qué lejos estd; por eso pongase lo que ha
tejido su madre; vaya a buscar a su padre, digale que
la cena estd lista. Y siéntese, y deje de quitar la miga
al pan, porque si no después el pan tiene la forma
de un animal que anda por la noche, y deje de
esconder la miga, Jacobo, porque la miga no es ni
arbusto ni piedras para tirar en el ro.

:Oye, madre? Schhh... es la musica. Los
asistentes abren el programa y leen

iVuelva, aqui!

ALEJANDRO FINZI

MADRE:

FIJMAN:
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Jacobo.
Jacobo.
Mi nifio.

El Padre y Fijman han desaparecido.

Vuelve a encenderse la unica lamparita que cuelga
del techo.

Los padres desaparecieron.

"iCancién de Florista!"

El poeta lee

"Dos rios verdes que nacen de la pata de una flor
violeta.

La soledad que llama es soledad..."

;Serafin?

Pero Serafin no responde.

"... de la antigua campana:

pascuas y soledad,

una sangre de heridas

y una fiesta de viento

de tres hojas sufrientes

y tres dias de muerte..."

Vuelve el griterio feroz y desencajado. Entremedio
se escuchan los llamados de auxilio del Quijote, que

es empujado por dos enfermeros. Detras llegan el
meédico y la enfermera.
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QUIJOTE:

MEDICO:

QUIJOTE:

MEDICO:

Atrds!
jAtrds, os digo! jQuitaos! ;Salid!

Los enfermeros tratan de someterlo, arrastréndolo
a una de las camas. Fijman no ha advertido nada.
Estd abstraido, corrigiendo sus poemas. Serafin
continda su trabajo.

Tenelo.

R4ridAl

iRdpido!

La enfermera prepara una inyeccion, con el médico.
Listo.

Ahora lo sujetan bien.

El médico cierra su maletin, la enfermera coloca la
inyeccidn al Quijote.

Ah, cobardes.
Cobardes. ..

El Quijote duerme.

Atenlo
iEnfermera!

La enfermera se va con €l. Después los enfermeros.

Oscuridad

Entre la penumbra se reconoce al Guardiacadrcel vy,
recostandose sobre la mesa, una mujer: es Apolonio
el Entrerriano, joven, bella, sensual.

ALEJANDRO FINZI

molino rojo

APOLONIO EL ENTRERRIANO:

Yo sé quién es el hombre. Yo sé quién es...

GUARDIACARCEL:

i¢Quién, Apolonio, quién?!

APOLONIO EL ENTRERRIANO:

Schh, es mio. Lo quiero para mi. Que me lo
traigan y me lo dejen; yo solita, con el, quiero
saber de qué es capaz. El, que anda de noche, por
los techos en busca de una hembra para
enamorar; él, que me roba mis marineros porque
mis chicas se cruzan de piernas y no quieren
trabajar, cada vez que llega con su libro y grita en
la puerta un verso ;para que algunas recuerden de
qué color es la carne que transpira!

"El timbre de mis ojos esparce intimidad": ;Que
me lo traigan digo y que me lo dejen aqui, aqui!

EL CARCELERO:

siAdénde lo buscamos, Apolonio!?

APOLONIO EL ENTRERRIANO:

Vayan a las esquinas, cerca de la estacion
Constitucién, alli donde él predica: "El dolor es
agua que no se pierde! jAqui no hay un solo
corazén alegre!”; y todas lo siguen, mis
muchachas, meten sus monedas en las braguetas
de los desocupados y van a mirarse el rostro en el
rio y en la costanera €l les sefala el horizonte y
gime: "han caido mis esperanzas como palomas

muertas". Yo que las traje, yo que les di trabajo,
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FIJMAN:

EL QUIJOTE:

20

yo que les ensefié una profesion lucrativa, ;dejo
que un pirata, un malnacido, sin patria ni destino
las trastorne?, nadie se mete en terrenos de
Apolonio el Entrerriano, nadie me quita el
negocio; jencuéntrenlo!; nadie va lavar su sexo,
aqui, por un pufiado de versos malolientes! Vayan
todos cuando caiga la noche, quitenle su libro y

trdiganlo, que nadie se desnude esta noche!

Oscuridad

Fijman continda corrigiendo su poema. Serafin
observa al Quijote con curiosidad.

Ahora si, Serafin, escucha:

"Con un cielo en la estrella

En la flor y la tarde

En la antigua campana

De una fiesta de muerte!”

Fijman vuelve a escribir, completamente abstraido.
El Quijote, que ha despertado, reconoce sus punos

atados al respaldo de la cama. Serafin baja por la
escalera.

{Traidores! {Déjenme!
Pero no puede quitarse las ligaduras.

Si vuestra merced puede ayudarme, que ha sido

esta gente, sabe usted, estos que han sido enviados

ALEJANDRO FINZI

FIJMAN:

QUIJOTE:
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contra mi, bellacos, ladrones, han osado, se han
atrevido, a detenerme. ..
Pero Fijman continda en su mundo de creacion.

Serafin trata de articular palabra, alertandolo. Sin
embargo, Fijman continda abstraido.

"Los bosques se ocultaron en el magno desierto
El cuerpo omnipotente de una nina de tierra
Trae el fuego del mundo

Y 4, beata..."

Beatos los poetas, sefior.

Estaba yo en casa de don Diego de Miranda,
cuando alli conoci a su hijo, don Lorenzo, el
estudiante, autor de este soneto de la historia de
Pramo y Tisbe, que asi concluye:

"Sali6 el deseo de compds, y el paso

de la imprudente virgen solicita

por su gusto de muerte; ved qué historia

que a entreambos en un punto, jOh extrafio caso!
los mata, los encubre y resucita

una espada, un sepulcro, una memoria!

Fijman lo ha escuchado y corre a quitarle las
ligaduras.

Si que recuerdo a aquel estudiante, sefor. Si que
lo recuerdo. Y ahora, vuestra merced, venid en mi
ayuda y quitadme estos ligamentos, que ya estoy

en tardanza...
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FIJMAN:

QUIJOTE:

FIJMAN:
QUIJOTE:

MEDICO:

FIJMAN:
QUIJOTE:

No le es facil a Fijman desatarlo

Veni, Serafin. {Te necesito!

Serafin no responde. Comienza a subir a sus
ventanales ennegrecidos.

...Y para que vuestra merced que luego de aquel
buen alojamiento que mi escudero Sancho y yo
tuvimos en el castillo de don Diego, anduvimos
por las bodas de Camacho Quiteria, ¢l tan rico
como ella hermosa, y tuvimos de estar
presentes. ..

iSerafin, baja!

...Cuando unas danzantes, ocho ninfas,
aparecieron en una representacién; eran ocho, si,
y estaban repartidas en dos hileras; la una, guia del
dios Cupido; la otra, guia del Interés. Pues he de
decirle a vuestra merced que las que segufan al
Amor, llevaban sus nombres por la espalda; que la
primera de ellas era Poesia; la segunda era

Discrecién, la tercera. ..

El médico los observa. Serafin limpia sus ventanales.
Fijman.

Retirese, Fijman.

Fijman continda, sin hacerle caso:

¢La tercera?

La tercera, buen linaje, y la cuarta, sefior...

ALEJANDRO FINZI

MEDICO:

FIJMAN:
QUIJOTE:

MEDICO:

FIJMAN:

ENFERMERA:
MEDICO:

FIJMAN:

ENFERMERA:
MEDICO:
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Deje eso, Fijman. Me entiende. Vaya, véyase a la
cama y deje eso para nosotros, le estoy diciendo.
;Y la cuarta?

Valentia. Luego a esas les seguian las ninfas del
Interés, como le he dicho a usted. La primera de
todas era la Liberalidad; la segunda, Ddadiva;
luego, la tercera, era la asi llamada Tesoro, y la
cuarta... ah, la cuarta...

;Fui bien claro, Fijman? Usted me estd oyendo,
;no es cierto? Tiene que saber a quién debe
escuchar. Hace rato de eso, jverdad que si?
Entonces, se lo advierto, no voy a esperar a que. ..
iEnfermera!

iLa cuarta, diga!

Llega la enfermera.

:Doctor?

Espere.

Fijman, no vamos a empeorar las cosas. Basta de
dificultades, y usted lo sabe perfectamente. Usted
no tiene dudas, Fijman. j;;Fijman, me estd
oyendo?!

;Y la cuarta?, jdigamelo, que él, alld arriba,
también lo oiga!

:Un brote, doctor?

Estd bien, Fijman. Usted me estd haciendo las
cosas dificiles. Nada menos que usted, que yo
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FIJMAN:
QUIJOTE:
MEDICO:
QUIJOTE:

FIJMAN:
MEDICO:

ENFERMERA:

MEDICO:

ENFERMERA:

MEDICO:
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crefa alguien en quien confiar.

Prepare, enfermera.

icCudl es?!

...DPues si vuestra merced quiere sabetlo. ..
Céllese, Saavedra. ;Dosis de refuerzo, enfermera!

...La cuarta de las ninfas era... jPosesién Pacifica!

Fijman lanza su descomunal carcajada.

;Oiste, Serafin, oiste?!

iDeténgase, enfermera!

iEso! Quieta. Quietita.

Pero, doctor. Ya la tengo preparada. Est4 lista.
No. Estd obedeciendo.

Fijman no puede contener su risa.

Observe. La reaccién. Estd comprendiendo.
Pero, es una pena.

Guarde eso. En estos casos, es mejor la
persuasién. Conversar con el paciente. Yo le
expliqué y €l sabe en qué consiste la indicacién
que yo le acabo de formular. Mirelo. Ya estd. Estd
bien, Fijman. Célmese. Le voy a explicar. Lo que
ocurre es que... bueno, cilmese, si no voy a tener
que, qué vergiienza, Fijman, con lo que nos
conocemos usted y yo, decirle a la enfermera...
no, claro que no, ;qué le pasa?, ;la debilidad, es?,
venga, acuéstese, recuéstese y repose, no hemos

tenido otro remedio que traérselo, pero ya se lo

ALEJANDRO FINZI

QUIJOTE:

MEDICO:

QUIJOTE:
MEDICO:

QUIJOTE:
MEDICO:

FIJMAN:
MEDICO:
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sacamos, en cuanto... vea, Fijman: este es
Saavedra. La Federal lo trajo de...

Lo encontraron en la mafana, jsi?; se lo retiramos
mafiana a primera hora y lo metemos en el
pabellén D.

;Has acabado tu arenga, has acabado con tus
términos rdsticos?

Es que no tenemos lugar. Pero, Fijman, usted ya
los conoce...

¢Quién eres y qué murmuras?

Descanse. Usted ya los conoce. Hay que tener un
poquito de cuidado, nada mds; le va a pedir que
lo desate, siempre le piden lo mismo. Siempre
inventan cosas para que los demds se sientan
obligados. ;Pero con quién uno debe sentirse
obligado, Fijman?; ellos, simulacién de por
medio, saben eso, saben bien, conocen, ése es su
proceso y su procedimiento.

iNo repare vuestra merced en los que blasfeman!
Guarde todo, enfermera. Saavedra, no molestes al
sefior, jque entiendas aunque sea esto!, porque si
no, no va ser el D, Si no, te dejo en la Salita. ;Vos
ya conocés la Salita, eh?

iVéyase!

iLa Salita, Fijman! jCuéntele cémo lo atienden en
la Salita!

Quedamos de acuerdo, Fijman.
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iiFuera!!! Serafin, venfa ayudame.

El médico y la enfermera se retiran.

Fijman corre nuevamente a desatar al Quijote.
Serafin comienza a bajar su escalera.

Oscuridad.

El Guardiacdrcel, entre la penumbra:

GUARDIACARCEL:

26

i Trdiganlo! ;;Me oyen?!
iApolonio!
iMe lo traen aqui y avisan a Apolonio el

entrerriano!

Dos guardiacdrceles traen a Fijman, maniatado.

Ustedes se quedan ahi. Vos veni.
:Dénde estaba?

Uno de los captores le susurra algo al oido.

Ah, si.

Apolonio dice bien. Grande, Apolonio. Conoce
todo. Para que esta gente desaparezca.

Veni, ac4. A la luz.

:Desde cudndo llevis ese libro vos, molestando
por los quilombos?

iLa luz!

ALEJANDRO FINZI

molino rojo

Entre la sombra aparece Apolonio, canta:

APOLONIO EL ENTRERRIANO:

"Pasos furtivos/ en el hueco de mi ser; / yo soy el
prometido, el anunciado/ Amor alégrame el
camino..."

. 2 z z M >
;Dénde estd, por qué se la quitaron?

Uno de los guardias se va.

Sacale eso, de las manos. Asi que sos vos el que
enloquece a mis mujeres, el que se las lleva al rio
y les saca el pafiuelo del cuello para que no
puedan trabajarme. {El pafuelo, para que los
estibadores crean que mi mercaderfa no es de
carne, ni de sirenas!

Una patada en el pecho de Fijman, que cae de

rodillas. Vuelve el guardia con una larguisima capa y
guantes.

iAhi estd, es tuya!

iEs tuya!l O no sos vos el loco que estos
encontraron por Constitucién recitando versos
en la vereda y contagidndole la risa a mis nifias.

iPénganle eso!

Los dos guardias visten, entre forcejeos, al poeta.

Sos vos, eh, las noches de media luna, que te vas
a parar delante de mis casas y amenazds a los

maridos, a los lugartenientes, a los oficinistas, a
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los terratenientes y gritds para que crean que la
mancha roja de la luna sobre Buenos Aires es una
mancha de sffilis.

El poeta ha buscado refugio en algun rincén. Con

otro golpe, los guardias lo empujan hasta los pies de
Apolonio.

Levantate. Vas a decirme el verso ese, con el que
tienen orgasmo de adolescente mis mujeres.

Levantate. Aci tenés tu libro.

Otro golpe, y otro.

iDecf!: {Deci, porque de aqui, no salis vivo!
"Amor

Hizome calles de esperanza

que oprimieron tus manos de alegria

sus mdscaras de aromas pusiéronme los astros
en las musicas negras que miran lentamente
mi soledad de tdnel olvidado.

Y todavia el muelle

de mi ser bosteza;

yerra mi angustia

dando vueltas y medias-vueltas

como barricas.

Hasta que al fin, se romper4 algin dia

mi corazén, como un ladrillo."

APOLONIO EL ENTRERRIANO:

iBasta!
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iGuardia! Un acta para éste: jAl Hospicio!
iPonga, ahi!
Buenos aires, 17 de enero de 1921.
Institucién de Detencién de Villa Devoto, afo
santo. Muy apreciado Sr. Director del Hospicio
de las Mercedes: con la finalidad de erradicar la
insanfa de las veredas, cimpleme presentarle al
portador de la presente, poeta de tinta afeja y
amarillenta, cuyo nombre figura, bajo reserva de
usufructo, en las paginas inmortales de la rapifia.

iLlévenselo!

Fijman, retrocede y escapa.

Oscuridad.

Fijiman esta al lado del Quijote, quitdandole sus
ligaduras. Serafin lo ayuda.

A ver, Saavedra. Permitame, quédese quieto...

iAtrds! ;Cémo se atreve a llamarme asi? ;O sois
también parte de los malignos seres, de aquellos
magos que me persiguen?! Sabed que "sali de mi
patria, empeiié mi hacienda, dejé mi regalo, y
entregueme en los brazos de la fortuna, que me
llevasen donde mads fuese servida. Quise resucitar la
ya muerta andante caballerfa, y ha muchos dias que,
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tropezando aqui, cayendo alli, despendndome acd y
levantdndome aculld, he cumplido gran parte de mi
deseo socorriendo viudas, amparando doncellas y
favoreciendo casadas, huérfanos y pupilos, por mis
valerosas, muchas y cristianas hazanas he merecido
andar ya en estampa en casi todas o las mds naciones
del mundo. Treinta mil volimenes se han impreso
de mi historia. ..

i¢ Treinta mil?!

...y eso no es nada, porque lleva camino de
imprimirse treinta mil veces de millares, si el cielo
no lo remedia. Finalmente, por encerrarlo todo
en breves palabras, o en una sola, digo que soy...
Quieto, Saavedra. Quieto. jQue asi no puedo
desatarlo. . .!

...digo que soy Don Quijote de la Mancha, por
otro nombre llamado el Caballero de la Triste
Figura...!

Vuelve a escucharse ahora el griterio del hospital.

i¢Los ois, sefor?! ;Por todos los sitios me
reconocen!

Y, ahora, dese prisa vuestra merced, que llevo
retraso. ;Qué acaso no es vuestra merced un
bachiller poeta?

Ahora, céllese, Saavedra: el hospital estd lleno de
ahorcados.
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Silencio. Vienen.
iMis armas!
No hay armas, aqui. Nosotros no tenemos armas.
Nosotros, no.

Llega la enfermera. Trae una chaqueta gris. Idéntica
a la que usan Fijman y Serafin.

Ya veo, ya veo, estdn mejor, calmaditos. Saavedra,
aqui estd, lo mandan los del B. Dicen que para que
no se olvide de ellos. Dicen que lo esperan, que
aquello si que es vida, Saavedra. Pero nosotros, el
doctor y yo, que lo cuido, que los cuido a todos
ustedes, no quiero que vuelva ahi, porque yo sé que
usted puede, Saavedra. Que usted sabe y puede. Y
que en el fondo, ya no hace falta mas al pabellén B.
:Qué estd haciendo, Fijman?, ;otra vez?

Haga silencio. Trabajo. Deje lo que trajo y
retirese.

:Qué es? Muéstreme!

iSerafin, que se vaya, nadie toca mi obra!

Serafin lanza exclamaciones incomprensibles a la
enfermera.

Para el bafo, Saavedra.

iFuera de aqui!

La enfermera se va.

Daos prisa, mi sefior. He de continuar mi

31



32

FIJMAN:
QUIJOTE:

FIJMAN:

QUIJOTE:
FIJMAN:

camino. He de abandonar esta posada encantada
para continuar socorriendo a los vivos y a... ;cudl
es vuestro nombre?

Jacobo Fijman.

Pues yo sabré premiar vuestro esmero, don

Jacobo. Que es hora ya que retome mis senderos.

Fijman termina de quitarle los lazos.

Ah, pues asi estd bien, amigo poeta. Tengo que
andar, todavia, para llegar a mi aldea

Otra vez, el griterio que impregna el aire.

Nada dicen.

iAqui, no hay duques!

Y estamos en el hospital, qué otra cosa:

iSerafin, ya llegan!

Y, sépalo, escicheme bien, atentamente, que ya
no hay tiempo: una vez, en Madrid, hace muchos
afios, unas monjas me llevaron a conocer la caja
de don Miguel de Cervantes. Ellas trajeron la caja
y la pusieron asi, en posicién vertical. Entonces,
yo le di la mano al padre del Quijote.

iNo! ;No es verdad!

Si. {Deciselo, Serafin!

Y yo quiero que usted lo sepa. jQuiero que lo
comprenda!

Y su mano estaba en un estado de completa

descomposicién. Pero no tenia ni mal olor.
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:Qué Serafin, ya estdn aqui?
Escticheme, es lo que le digo: ni mal olor. Ni
nada. Unicamente estaba llena de polvo la mano.
De cenizas. Por aquello mismo de las escrituras.
iCervantes estaba lleno de telaranas!
sMadrid? ;Por qué me habla usted de Madrid si
no es de alld de donde ahora vengo! Y no
comprendo lo que decis: sepa usted que yo parti
de Barcelona, que de alli me he marchado. Y es
que mi escudero me ha abandonado.
{Tampoco! ;No es cierto! jLas monjas guardaban
la caja de Sancho Panza!
iHachas y no cajas! Hachas casi cien, puestas en
sus blandones, que ardian y que daban la luz del
dia y en medio del patio se levantaba un ttimulo
sobre el que se mostraba un cuerpo muerto de
una hermosa doncella. Y todo aquello era un
teatro, y allf subieron los duques y luego...
iAtrds!
Entran el médico y la enfermera.

Poniéndose en fila: la ducha.

iMis armas, don Jacobo!

iNo hay armas ni estdn prestas, sefior hidalgo!
jAtrds! Vdyanse inmediatamente!

No entorpecer, Fijman. No inmiscuirse. Este no

es un problema suyo!
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jAll4 arriba, vaya alld!

El Quijote le hace caso. Se sube al respaldo de una
de las camas. Se apropia de un urinal.

iQué a falta de lanzas buenos son cencerros, don

Jacobo!

Y el urinal vuela por sobre la cabeza del médico.

;Enfermera!

Entonces la enfermera corre hasta la mesa donde
estd la obra de Fijman. Recoge una gran cantidad de
hojas, algunas se dispersan por el suelo. La
enfermera sale, llevandose los poemas. Fijman corre
tras ella.

iMi libro!

Serafin continda su trabajo pero con mas nervios:
Subid por su escalera, asustado.

iLos he reconocido! ;S¢ de lo que son capaces!; id
y decidle a aquel de la usanza blanca, el vuestro
caballero de la Blanca Luna, que no he de faltar a
mi palabra: ;Qué habéis pensado?; un caballero
en nada se parece a vosotros, encantadores y
hechiceros. Harfais mejor en recogeros a vuestras
estancias!

Baje, Saavedra. Las cosas son asi usted ya me
conoce, claro que me conoce, nos conocemos

bien, los dos. Quitese eso que lleva puesto. Y se
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me pone esta muda que le han mandado del B.
Basta de simulaciones, Saavedra.

:Me escuchds, Saavedra? ;No nos conocemos
acaso?

Ya te has calamado, ;no es cierto?

Sacate esa ropa, que no es ropa. Sacate esa
porquerfa de arrastrarte por ahi y mostrale a tu
médico cémo se te ensefié a desnudarte para la
hora del bafio. Primero te sacds eso. Después te
sacds el pantalén. No vamos a tolerar tanta mugre
aqui.

Quijote se desnuda, solo, sin que nadie lo ayude,
los del B ya saben como es, por eso le mandan su
chaqueta.

iSdquese!

Eso no tiene que ver conmigo, pues ando siempre
bien vestido, y jamds remendado; roto, bien
podria ser, y el roto més de las armas que del
tiempo. Vosotros, sabios encantadores, donde
quiera que esté la virtud la perseguis. ;Qué decis
de mi valentia, qué?, jqué mis hazafas, oid!

iEstoy ansiosos, Saavedra!

El griterio vuelve, como una oleada lenta.

...y qué de mi cortesfa. j;Qué se platica del
asunto que he tomado de resucitar y volver al
mundo la ya olvidada orden de caballerfa?! jQué
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si a los oidos de los principes llegase la verdad
desnuda, sin los vestidos de la lisonja, otros siglos
correrfan!"

iSegui!

Y es que vosotros, pérfidos encantadores nada
sabéis en el fondo, porque esto que estd aqui, esto

que vuestra ignorancia me entrega

Y el Quijote, termina, ahora, de desnudarse.

ies mi armadura!

Entran, en ese instante, los enfermeros, y banan al
Quijote con el chorro de una manguera.

Oscuridad.

Fijman entra, corriendo. Entre la penumbra se
reconoce a los miembros del tribunal. Todos ellos: la
enfermera, los enfermeros, esperan al Presidente de
la Corte, el médico. Luego que €l ocupa su sitial,
Serafin se desliza hasta un rincon, para presenciar el
Juicio.

iJacobo Fijman!

Soy yo.

La enfermera muestra las hojas con los poemas.

ENFERMERA: Es él.
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:Este, el peticionante? ;Usted, el argentino mendigo
delante del convento, que se descalzé y se quedé alli
esperando que el portal se abriera cuando todas las
puertas de la vieja Bruselas se cerraban a su paso? Ya
lo reconozco, si. Y bien, sefiores del jurado, estoy a
favor de que esta criatura piadosa ingrese en el
convento. Estoy de acuerdo con que los
benedictinos le abran su corazén a este siervo que
llega de tierras tan distantes. De Buenos Aires,
cverdad? Ponte de pie, hijo.

De Buenos Aires, padre. Es mi segundo viaje.
Habia estado en Europa, en 1928. Pero no pude
olvidar el horizonte del mar, ni los dfas sobre el
océano sobre ese armazén descolorido que busca la
senda de los ndufragos entre las babas de sal. Mi
segundo viaje, asi es y yo he visto cémo el humo de
las chimeneas va dejando, a medida que avanza,
detrés suyo, el nombre que escriben las novias con
el gesto de sus pafiuelos. En el primer viaje, tuve la
oportunidad de conocer Espafa y, por vez primera,
pisé tierra francesa. Pero en Parfs, las gentes venden
su alma a las palomas por un pufiado de castafias y
las mujeres que duermen a la orilla del Sena meten
la mano entre la escarcha porque con tres dientes de
nifios prematuros pueden ganar un asiento en el
cinematdgrafo. En Buenos Aires estudié y trabajé y
fui periodista. Ademds, obtuve mi titulo de profesor
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JUEZ:
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JUEZ:
FIJMAN:

JUEZ:

de francés en el Profesorado de Lenguas Vivas. Pero
soy musico y estoy dedicado a la poesia. Y yo
encontré, una tarde, en diciembre del afio pasado
cuando me encaminaba a entregar una
colaboracién para una publicacién, el disefio de la
gran plaza de Bruselas, en el pasamano izquierdo
que sale de una estacién del subterrineo. Entonces
supe que ustedes sabrfan escucharme. Pronto
llegard el invierno y quiero, padre, con su
bendicién, ordenarme sacerdote.
Mi corazdn, hijo mio, te ha escuchado. Y ya no
tendrds que esperar a las puertas de nuestra casa,
entre el viento frio que avanza hacia el norte.
Hermanos, he aqui a un nuevo hermano. El tiempo
de la reflexi6n y la penitencia golpeard de nuevo en
cada celda, porque hemos de recibir en nuestro
corazén, a nuestro igual, Jacobo, en nuestra misién.
Ponte de rodillas y di conmigo: El Padre, el Hijo, el
Espiritu Santo
El Padre, el Hijo, el Espiritu santo
... son una misma y dnica persona

. son... una misma y tnica persona...
iDetengan la ceremonia!
iLos fariseos llegan hasta las mismas puertas de
nuestros conventos!: jJacobo Fijman, el judio, es
autor de este manual de mentiras y sacrilegios!

sQué es eso?
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iFue encontrado en su morral, atado con cintas
purpuras! jManual satdnico de blasfemias!
iSilencio en la sala! {Dime, Jacobo, si eres judio!
Soy judio, padre, convertido a la religion catélica,

fui bautizado en la ciudad de Buenos Aires.

Se oyen murmullos de desaprobacion.

Silencio, nada he dicho todavia.

Jacobo. ;Eres el autor de este libro?

No contesta. Pertenece a una secta de iniciados y
salteadores de caminos. jEl herrumbre le moja la
garganta y no va a hablar!

Es mi tercer libro, lo comencé a escribir aqui,
mientras esperaba y las hojas de otofio se
esparcian como panes. Creo en Dios padre.
iBasta!

Los murmullos crecen.

Lee. Ten.
Este serd el poema 27. El libro se llamar4 "Estrella
de la mafana":
"Palomas blancas, palomas rojas, palomas
blancas,
Ave Marfa
Mana la sangre del Cordero
Desde el pavor de todo en todo, desde el
pavor de nada en nada.

Pavor y sangre, sangre y pavor;
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Palomas blancas, palomas rojas, palomas
blancas.

Nifio de paz
s¢ lo que sé de Ciristo
nifio de paz, las vifias han crecido todo

pavor de todo bajo la nada.
Me cifie a su hermosura todo pavor de todo.
Nifo de paz
paso de si a la visién de las rodillas grandes FIMAN:
bajo la nada." '

;Y bien, padre nuestro?

Los murmullos de desaprobacicon crecen.

iSeal, traigan los lefios y la paja, traigan la rueda y
armen el monticulo en el patio interior que
nuestra misién sea cumplida, por la gracia del QUIJOTE:
altisimo; ese fuego prohibido arderd en el fuego FIJMAN:
celestial; dtenlo, que no escape la hoguera nos va

librar de él; cierren los canales, den aviso a los

fogoneros, encierren a los paberes; nunca saldrs

de este patio y tus cenizas serdn llevadas con los

esclavos del Congo, jpara quemar los ojos de los

brujos!! ;Adultera las escrituras!

Cuidado, va a escapar. jCuidado, deténganlo!

jArranca hojas de la Biblia!

Fijman escapa, llevandose su libro.
QUIJOTE:
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Oscuridad.

Fijman en la habitacion del hospicio, llega con sus
poemas. El Quijote, vistiéndose, trata de
esconderse. Serafin continua su trabajo, ahora mas
lentamente.

Saavedra.

No obtiene respuesta.

Saavedra.

Silencio.

Sefor el Quijote.

Eh.

Encontré mi libro, ssabe?; se lo habian llevado,
iban a prenderle fuego. Ahora, ya no me queda

demasiado tiempo.

Relne las hojas dispersas por el piso.

Mi cuarto libro, el dltimo, ;hace ya cudnto que
comencé a escribirlo, Serafin? No lo sé. Veinte
afos, tal vez. Tengo que apurarme. Tengo que
poner todo esto en orden, debe adquirir ya una
forma definitiva. Es urgente, urgente.

Y yo también he de darme prisa. {Tengo que ir a
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mi aldea! ;Sin tardanza!. Estando con mi escudero
en Barcelona, una mafiana sali a pasearme por la

playa, armado

Fijman continda escribiendo.

con todas mis armas y en eso veo venir hacia m{
un caballero, de punta en blanco, que en el
escudo trafa pintada una luna resplandeciente. Y
él me dijo: "Insigne caballero y jamds como se
debe alabado, don Quijote de la Mancha, yo soy
el caballero de la Blanca Luna, cuyas inauditas
hazafias tu habrés escuchado; vengo a contender
contigo y a probar la fuerza de tus brazos, en
razén de hacerte conocer y confesar que mi dama,
sea quien fuere, es sin comparacién mds hermosa
que tu Dulcinea del Toboso. Si tu confiesas esa
verdad, me dijo, excusards tu muerte y el trabajo
que he de tomar en drtela; si tu peleares y yo te
venciere no quiero otra satisfaccién sino que,
dejando tus armas y absteniéndote de buscar
aventuras, te recojas y retires a tu lugar por
tiempo de un afio, donde has de vivir sin echar
mano a la espada, en paz tranquila y en
provechoso sosiego, porque asi conviene al
aumento de tu hacienda y a la salvacién de tu
alma..."

:Me estds oyendo, don Jacobo?

ALEJANDRO FINZI

FIJMAN:

QUIJOTE:
FIJMAN:

molino rojo

Pues, es que finalmente me vencié. Y yo, don
Jacobo, que hice lo que pude en ese combate,
ahora estoy aqui, porque si perdia la honra, no

perdi, ni puedo perder, la palabra.

Fijman lo interrumpe.

iEscuche! jCuando termine mi libro él va a
aparecer por esa puertal

éEI?

El, sf, oiga sus pasos, ya estd ahi, ya va a aparecer.
"iQuién es?

iResponda!

Soy yo. El Editor.

Ah, ;lo sabia!

;Tiene su libro terminado?

Casi. Estoy escribiendo el dltimo poema.

Qué titulo lleva el libro.

Ah, ese es un secreto.

iDéme el libro!

iAtrds!: iNo!

Habfamos convenido, Fijman, habiamos
establecido que, ;no se acuerda acaso? Entonces,
vengo a buscarlo. Hemos acordado que se le dard
lo que usted ha pedido. Pero usted nos entrega los
poemas.

:Lo que yo pida, sea lo que sea, usted me lo va a dar?
Por supuesto. Lo que usted me pida, Fijman.
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Ahora déme el libro. Démelo. ;A nuestra
editorial, una editorial de gran importancia en el
mercado, de gran importancia, trascendencia y
renombre, le interesa publicar sus versos!
iRetirese!

:Que se retire? ;Pero no lo ha oido vuestra
merced? ;Que lo que pida le serd dado? ;;Qué le
va pedir, don Jacobo?!

iAh, es un secreto!

iSefiorita, acompafie al Editor hasta la puerta!

Ahora, el griterio vuelve a hacerse presente. En un
momento se escucha.

iUn motin! ;Los enfermos se han amotinado!

La hora ha llegado, don Jacobo. {Es la primera
hora del dia y yo debo prepararme para partir!
iOid, don Jacobo, me reclaman!

"ies muy larga la noche del corazén!"

Los gigantes, otra vez, don Jacobo: "iNo fayades,
cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es
el que os acomete!”

iQuieto!

Ayuda, Serafin.

Serafin desciende.

jAlld voy, criaturas!: Mi camino se abre, lo veo

delante de mi: "Pues, aunque movdis mds brazos

ALEJANDRO FINZI

FIJMAN:

FIJMAN:

LAS VOCES:

molino rojo
que los del gigante Briareo, jme lo habéis de
pagar!" ;Déjenme! ;A ti me encomiendo, mi

seflora, la emperatriz Dulcinea de Toboso!

El Quijote escapa.

np-* 7 . .~

Bien dormia mi ser como los nifios,
y encendieron sus velas los absurdos."
Fijman busca debajo de la cama, el griterio ha ido en
aumento reclamando qué comer, reclamando
salidas y trabajo, encuentra su valija de 60 x 80 y
saca un estuche de violin. Saca su violin, comienza a

tocar. Serafin lo escucha fascinado. Sube la escalera.
Entre las voces, se oye:

Atdjenlo. Controlen las puertas, cierren los
pasillos. ;Enfermeros, enfermeros!

"Huye la soledad,
iAdi6s Belleza!". Sonata.

Y hace escuchar una lenta melodia.
iAll4, él es el culpable! ;Saavedra, otra vez, ése los
manda, ése los organiza!

iAtdjenlo! jPor detrds, que se escapa, cuidado,

protejan los techos!

La musica ha alcanzado un climax de gran lirismo. El
griterio ha cesado lentamente.

Fijman estd guardando su violin. El Quijote estd junto
a Serafin, se abraza a él:
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Psh, don Jacobo. Eh, sefior poeta. jAqui!

iBdjese!

:Cémo?

iSalte!

:Desde aqui?

iVamos, salte!

Fijman toma una cama por el respaldo y la corre de

un lado al otro buscando que, al saltar el Quijote, se
amortiglie su caida.

Vamos, don Quijote.

Pero no obtiene buenos resultados. El Quijote va dar
en el suelo, con una mala caida.

iDon Quijote!

Calle amigo, que "no me quejo de dolor, porque
no es dado a los caballeros andantes quejarse de
herida, aunque se le salgan las tripas por ellas".
Debe esconderse. Ellos vienen.

Vamos, ripido. Debajo de la cama.

:Debajo de la cama? ;Eso nunca!

A lo lejos se escucha a la enfermera.

iLlamen al doctor, llamen al doctor!

Venga conmigo. Aqui. Escondido. Eso es.
Quédese quieto. No se mueva. Ahora yo pongo
esto aqui y con esto de esta manera. Y todo estd
en su lugar. ;No es cierto, Serafin? Y ahora,
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vuelvo a mi trabajo. Serafin, el trabajo: mi libro.
Mi dltimo libro, un conjunto de poemas que
retraten el hospicio, o que no retraten nada mds
que el calor indiferente de esa ldmpara que ha
aprendido a balancearse con los anos, para aqui.
O para all4, como los latidos de un corazén, tal
vez. Es que, acaso, en el fondo del corazén,
Serafin, existe el miedo?, ;es eso lo que vos
pensas? ;Es el miedo lo que hace que el corazén
impulse la sangre por las venas?; ;o es algo que
estd més alld del miedo, algo que es la
indiferencia, como un pozo ciego dentro del cual,
atraidos por una tnica gota de agua que no ha
dejado de caer nunca, uno cree que va apagar la
sed? El trabajo, Serafin, tengo que concluirlo;
vendrd él, el editor, y me va a preguntar y yo me
voy a levantar, voy a darme vuelta hacia ...

En ese momento ingresa el médico.

;Dénde estd?

¢Quién?

Vamos, Fijman.

:Cémo dice, Doctor?

No me engafia, Fijman. Ni usted, ni todos estos
simuladores me engafian. ;Por qué, ustedes, todos
ustedes, no terminan de darse cuenta de a quién
tienen delante de si?
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¢Darse cuenta, doctor? ;Darme cuenta de qué?
De cémo son las reglas del juego.

¢Usted sabe, acaso, cémo son las reglas de juego,
doctor? ;Todos, aqui, usted, nosotros, qué
sabemos, exactamente, de las reglas del juego?
iSalga, Saavedra! ;Dénde lo tiene Fijman?
;Tengo, qué?

Vamos, Fijman. Usted y yo nos conocemos ya
hace muchos afios. Sabemos quién es uno y quién
es otro. Y usted no puede enganarme.

;Y esa es la conclusién que usted saca después de
todos estos afos, doctor?: ;A eso se limita su
experiencia de todo este tiempo?

"He salido a buscar juguetes para los nifios"

;Y es eso todo, con lo que le dice su pericia, lo que
usted puede sacar como conclusién?

:Qué yo no puedo enganarlo? Eso es todo lo que
puedo decirme desde aquel tiempo en que me
trajeron aqui. Todo este tiempo que ha pasado,
que se estd yendo, sescucha?

Esto es lo que tenemos, por igual, sin embargo,
usted y yo; jsy esa es su razén, lo que lo sostiene,
después de tanto tiempo?!

"El silencio le ha puesto al viento un candado de
horas"

Higase a un lado.

¢Ya no me puede escuchar?
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No tengo tiempo.

Ah, es eso. Usted tampoco ya tiene tiempo. Usted
tampoco, jentonces?

Mire, Fijman. Yo sé que €l estd aqui. Que usted le
dijo que se esconda. Y yo, Fijman, aqui, no quiero
mds violencias. Mds violencias innecesarias.

No mids violencias innecesarias en la posada
encantada. Nunca mds.

iSe quiera o no se quiera, somos irremplazables!
;Enfermera!

Saavedra estd aqui: no vamos a molestarnos en

revolver todo, ;verdad?
La enfermera ya ha entrado.
Lo encontraremos enseguida. Enfermera...

"Dénde estd mi gallardo mancebo, estoy aqui, soy
Dulcinea del Toboso"

Fijman lanza una carcajada terrible.

iSerafin, es el encanto de la posada que desaparece!
"sDénde se ha escondido, mi valiente?"

El Quijote sale de su escondite:

cQuién es esta mujer ridicula que pretende
hacerse pasar por mi sefiora?!

i¢Quién, miserable, puede atreverse a tanto?!

ieSuplantar a mi reina, a mi sefiora, a mi

enamorada?!
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iEsta: la reina de los calmantes!

El griterio, ahora, anuncia el momento de la comida.

i¢Estds oyendo, Saavedra?!
Te tenemos la sopita preparada jal comedor!
iDéjenlo!

Fijman trata de interponerse.

iNo! Quietos, les advierto, ¢l se queda conmigo.
iEnfermeros, enfermeros!

iDéjenlo aqui! jAqui debe quedarse, con nosotros!

Llegan los enfermeros. Los enfermeros empujan a
Fijman contra la pared. Fijman siente el durisimo
golpe, pero reacciona volviendo a ayudar al Quijote
que también se resiste.

Serafin ha comenzado a limpiar los vidrios con
grandes movimientos violentos y, en este
momento, rompe uno de ellos por la presion que
gjerce. Se detiene.

iiiSerafin!!!

Los enfermeros se llevan al Quijote. También se van
el médico y la enfermera.

iLlévenselo! ;Me esperan en la salita! A la salita.

Serafin muestra ahora una de sus manos
completamente ensangrentada. Se la mira, mira al
vacio. No se queja. Por un solo y unico instante su
rostro ha expresado dolor.
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Serafin.

iNo, Serafin!

Fijman corre, desesperado buscando algo con qué
cubrir la herida de Serafin. Encuentra algunos trapos.

Estd dolorido, enormemente cansado y sube, con
enormes dificultades hasta donde estd su amigo.

iAyuda! ;Doctor! {Enfermera! Aytidenme, Serafin
se ha lastimado, la sangre corre por su brazo,
ayddenme, aytidenme. Necesito que vengan; los
necesito; estd herido. iSerafin se ha herido,
piedad!, jvengan, pronto!, pronto, Serafin, no te
muevas, ya llego, ayuda, vengan, enfermeros,
doctor, ya estd, Serafin, ya estoy llegando, ya, te
voy a curar, te voy a ayudar, Serafin... Serafin.

Fijman toma la mano ensangrentada de su amigo, la
limpia, la envuelve con todo cuidado, con un vendaje

improvisado pero que demuestra la falta absoluta de
los medios adecuados.

La herida va a cicatrizar, Serafin. Mové el brazo,
mové la mano, asf, no va a ser un tendén, claro
que no, un tenddn no, una pequefa herida ser4,
solamente eso, una pequefia herida para que deje
una cicatriz, pero una cicatriz lejos de aqui, muy
lejos, donde nadie la vea nunca, Serafin, donde
nadie se acuerde, ;sabés?, donde nadie tenga
memoria o la memoria sea nomds el agua cuando

se junta en las aceras y se lleva los barquitos de las
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criaturas y ellos imaginan que el barquito va a
llegar al mar, al mar grande que sonrie, Serafin,
veni, no tomaste tu desayuno, Serafin, mir3,
todavia estd calentito, rico para la barriga, como
cuando te han pagado el jornal y podés pedir otra
taza de café con leche que tiene un calor y te
sentds y mirds desde tu mesa cémo va la vida por
ahi afuera y la gente pasa apurada y no sabe de
ninguna cicatriz, ni de la memoria, s6lo mira las
agujas del reloj, los relojes para que todos piensen
que el dia se ha terminado y que hay que volver,
ad6nde, nadie sabe, eso, tomalo todo y mové el
brazo, mové el brazo, el brazo, ya estd bien, asi,
bajd, ;no, Serafin, bajar, ;no?, ;seguir con los
trapos, asf?, ;sf? 351, Serafin?...

Serafin vuelve a su trabajo, Fijman comienza a bajar,
pero antes de llegar al suelo surge la voz, temible y

oscura del Editor, desde una garganta de agonia y
espanto.

;Fijman!

iJacobo Fijman!

El poeta apenas si reacciona:
Eh.

Estoy esperando, Fijman.
Eh. Quién.

:Quién? El editor.
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Fijman ha terminado de bajar. Aun cuando
demuestra una gran fatiga, se arrastra hasta
encontrar su carpeta de poemas. Al encontrarla,
trata de esconderla entre sus ropas cuidandola.

Se ha cumplido el plazo, Fijman.

Los originales. Entréguemelos.

Ah, si. No, no escucho. ;Los originales? No lo sé.
Quién es. Qué me pregunta. ;Qué es lo que
quiere? Si yo...

Fijman, por favor, no trate de esconder los
originales. Es completamente inutil. ;Recuerda?
Hace mucho tiempo que la fecha ya estd
convenida entre nosotros. Y estamos en fecha ya,
el tiempo de ha cumplido. Entonces, ahora he
venido para llevirmelos a la imprenta. Allf estd el
duefio de la imprenta, esperando. Y usted sabe
hace cudnto que espera. El sigue humedeciendo
los tipos de plomo, para saciar su sed. Y las letras
gritan, claman. Y el imprentero les dice: "Calma,
calma, el editor estd en camino trayendo los
manuscritos”. Y ese que tiene que llevarle los
originales soy yo, ;Quién, si no?

Pero, es que, yo...

Nada. No diga nada. Sélo sus manuscritos,
Fijman. Démelos. Usted ya sabe. ;Imagina, acaso,
la distribucién que vamos a hacer de la obra?

Nadie, nunca, soné semejante distribucién para
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su libro. Nuestra organizacién, estimado Fijman,
es la mds completa, la mds vasta,
inconmensurable, eficaz. La organizacién mis
perfecta de promocién y difusién a la que un
poeta puede aspirar.

Es, que...

Es que, qué. ;Sus otros libros? ;Quién se acuerda
de ellos?: simples tiradas de 500 ejemplares,
pagados por usted, con puchos de dinero que
guardaba de esos trabajos miserables que
consegufa ocasionalmente, o esos trabajos de
maestro de francés, cuando deambulaba por las
escuelas ensefiando lo que podia, juntando
monedas para pagar pdgina a pagina de ediciones
que nadie ley6 nunca, que no interesaron a nadie.
A nadie, Fijman. No seamos ilusos: eso no sirve.
Aqui lo que interesa, es lanzarlo a usted como el
gran poeta, el gran desconocido poeta...

En ese momento se oye un grito subhumano, lento,

que cruza la atmdsfera casi deteniéndose:
pertenece al Quijote.

al que nadie, jamds, comprendid, ;se da cuenta?
Entonces aparezco yo, el editor, el dnico capaz de
descubrir  un  talento  injusta  pero
irremediablemente olvidado. Ahora, vaya. Vaya,
Fijman. Cumpla con lo prometido. Entrégueme
la carpeta. Ya hemos contratado los servicios de
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una famosisimo autor, que usted, tal vez, casi con
seguridad alguna vez, conocié. Digdmoslo
claramente: que usted conocié perfectamente. A
¢l hemos confiado la tarea de escribir el prélogo.
Bueno, estd bien, voy a serle franco: quiero que
comprenda la importancia que nuestra editorial
asigna a su libro; el prélogo, en realidad, ya estd
escrito. ;Se lo leo? ;Eh? Desdoblo la hija sur velin
pur, chiffén de Rives Arjmari-Proux y le leo,
Fijman...

iNo, no!

Le leo, le leo: son la gargantas roncas de las letras
de plomo, las que, 4vidas, insaciables,
hambrientas de eternidad dictaron, a este sefor, a
este caballero de las letras lo siguiente.

Escuche, no, no...

Es para m{ un honor, una verdadera distincién,
poder, en esta ocasion, referirme a la obra poética
de éste, nuestro poeta Jacobo Fijman. Su obra se
distingue en su peculiar y luminosa fisonomia,
como una de las mds importantes, distinguidas y
originales expresiones liricas de nuestro siglo
poético...

iEscticheme!

Y es que su misma vida se cuaja con la
peculiaridad de su voz. Su vida, digo, signada por
la triste desventura de aquellos que, marginados
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por el poder malsano de una sociedad que,
enceguecida por la terrible sentencia del
Eclesiastés no sabe, jamds, en su patética
injusticia, recoger aquello que siembran sus hijos

més preclaros. Y Jacobo Fijman es eso.

Otra vez el grito que atraviesa el aire.

iUn momento, no siga!

Un sembrador. Su vida estuvo signada, sin
embargo, desde siempre, por el desamparo:
nacido en 1898 en Besarabia, Rusia, semita de
padres campesinos, vive su infancia en el entonces
territorio de Rio Negro, en la localidad de
Choele-Choel, donde su padre llegé a reunir los
recursos suficientes para iniciarse en la actividad
comercial. Es el comercio, precisamente, lo que
empuja a su progenitor, Arén, a instalarse en la
localidad de Lobos, provincia de Buenos Aires,
sin tener, la verdad sea dicha, grandes mejoras
econdémicas.

:Me escucha, Fijman?

Y el prologuista contintia de esta manera:
Nuestro autor viajard, durante su adolescencia,
diariamente de Lobos a Buenos Aires para, de este
modo, asistir a las aulas de los institutos de ensefanza
media. Hacia 1917 el Profesorado de Lenguas Vivas

lo cuenta entre uno de sus chers éleves y le otorga el
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titulo de Profesor de francés. Paralelamente, inicia sus
estudios de violin, cuya ejecucién y dominio
obtendr4 con particular maestria. En 1919 se revelan
algunos signos de descontento en su alma afiebrada;
nuestro autor adquiere una gran capa negra y escribe
suS primeros poemas.

iBasta! {No siga, no!

...al mismo tiempo que surgen las primeras
desavenencias de orden laboral, ya que no logra
mantener un empleo fijo y pasa, sucesivamente,
por trabajos que cada vez son mds inseguros,
inestables e insignificantes.
Contempordneamente, nuestro poeta sufre
algunas alteraciones de orden mistico y es
internado en el Hospicio de las Mercedes,
incorpordndose, al terminar su primer periodo
alli —ddndoselo de alta, claro estd— al grupo
Martin Fierro, en el cual, como todos saben,
descollaban figuras como Giiiraldes, Brandss,
Caraffa, Marechal, Borges. Un afio después
aparece su primer libro, Molino Rojo en el que
leemos...

iBasta, ya! jNo siga, deténgase!

"Mi corazén es una isla roja

en que destacan sus banderas negras

los dias de mi anhelo."

Versos en los cuales, evidentemente, se pone en
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evidencia el atormentado mundo de este autor.
1923 significa para Fijman un viaje a Europa,
donde visita a Eluard, a Bretén, tiene una
entrevista exclusiva con Jules Supervielle —el gran
autor francés que gustaba de fotografiarse las
manos—, y visita la ciudad de Madrid. En 1930
hace un segundo viaje y se presenta a los
benedictos belgas con el deseo de convertirse en
sacerdote, ya que se habia bautizado a la religién
de la iglesia apostélica romana en Buenos Aires. A
su regreso, Fijman tiene la ocasién de recorrer el
pais con su violin, recurso tinico que le permite
ganarse la vida, si bien en condiciones que, sin
titubeos, calificamos de precarias. Precisamente se
encuentra en esta actividad ambulante cuando
llega a...

iNo continte, se lo pido! ;Deténgase! {No, no,
no...!

sQué le pasa, Fijman? ;Qué estd ocurriendo?
Vamos, confiese conmigo, ;no quiere acaso,
conocer al autor del prélogo? ;No quiere saber
quién ha firmado esta p4gina, eh?

iVayase, vayase!

Aqui estd, mire, fijese, se lo leo... ;pero, adénde
va, venga, quedé en que usted andaba por el pais
con su instrumento, con su violin, ;nunca traté

de leer la etiqueta de la caja de su violin, Fijman?
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Venga, venga, yo no he terminado, todavia no...

Lentamente cae la penumbra, Fijman se ha ido.

El capataz de aserradero, en el Paraguay, obliga, con
Su ldtigo, a dos peones a trabajar.

iLleven!, jvamos pastura de caimanes!, jesos
troncos, al rio! Apilen y empujen jvamos!, jno
vamos a estar el dia entero con eso!. Animales,
squé hacen?; sin vales el domingo, con ustedes;
céllense; sin vales y sin cafa, j vayan a mojar la
tripa al riol; o, si no, los entrego a la autoridad;
que se pudran alld dentro y que le cambien la
mortaja al Petey y se transformen en palos de
pelo; eso es lo que estdn buscando, criminales, si
se quedan sin producir; jque venga Mboi-Moné,
la serpiente negra y les chupe el higado; larguen
los troncos que el rio no espera, porque ese, el
Petey ande de ronda cada vez que el sol se pone a
parir palmares!

Ahora los peones se detienen. Han visto a alguien
que se aproxima.

iPor alld!

iPatrén, es él, es él!
sQuién?

sQuién, deci?
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iEs por alld, patrén!

iEl mismo que ronda el campamento desde hace
dos dias!

iQue ya se lo avisamos, patrén!

iEl Pombero!

icQué estdn diciendo, bestias?! {Basta, a los
troncos, a los troncos!. {Regresen al rio, vuélvanse!
Llega Fijman, lleva puesto un enorme sombrero de
paja, en una mano el estuche del violin, en la otra

una cana, una varilla. No hace ningun ruido al
avanzar.

Busco comida.

Miel, miel o huevos. O lo que sea que tenga.
iPombero, pombero, pombero!

iKuarahy-Yara!. {Pombero!

Siga, que acd nada tenemos de eso.

Trabajo.

Le trabajo por la comida. Por un plato, lo que sea
necesito.

Un trabajo, para seguir.

El pedn 1 y 2, se acercan y lo tocan; ellos estdn
frente a una aparicion, la de Pombero, el duende
guarani mds conocido, vestido como lo estad Fijman
en ese momento, que es protector de los pajaros y
que anda por la selva a la hora de la siesta. Si

encuentra ninos que molestan a las aves, cuenta la
leyenda, se los lleva.
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iA esconder la cria!

A esconder a mi tambu.

iMitam{ a las casas!

iSe callan!

Déjeme que le trabaje. Vengo andando, no he
tenido alimento desde hace dos dias.
iDejen!

sAndando, dice? ;De dénde?

Pase la selva, ya hace...

iPombero, pombero...!

No sé. Comida y dormir.

iYasiyateré, yasiyateré...!

Fijman encuentra una tinaja, bebe agua.

:Qué es lo que lleva, ahf?

iPayehd, payehd, Pembero, payeha!
¢Eso, qué es?

iCuflapayé, cuniapayé!

El capataz le quita con violencia la tinaja.

iPor favor, necesidad de comer!

Tembd!: hay que ganarla, Pombero. ;Pombero?
iAdénde estdn tus pdjaros, Pombero!

iCéllense, ustedes! ;Aqui no hay duende protector
de péjaros, aqui no hay nadie que se robe la cria!
iEste es otro fugitivo escapado del pantanos!

:No? Pombero, ;no?
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:No es? ;Un presidiario, es?

Los dos peones despojan a Fijman de su larga vara
de cana, de su sombrero. Desgarran su camisa,
quieren quitarle su estuche.

iDejen!
Traé.

Te digo que me des eso.

Fijman quiere escapar, pero los peones le cierran el
paso.

iNo!

i Traé!

El capataz le arranca el estuche.
iNo!

Los peones lo sostienen. El capataz abre el estuche.
Admira el violin.

iRahé!

Rahé...

iRahé...!

El instrumento los encandlila.
iDémelo!

iQuieto!

iPor favor! Déjeme ir! {Necesito!

El capataz hace sonar las cuerdas del instrumento.

iAlambre bueno para colgar a los forajidos!
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Arranca una cuerda del violin.

iTocar!

Los peones comienzan a bailar alrededor de Fijman,
a saltar. Fijman interpreta una lenta melodia, terrible
y agonica.

iMas!

iMis!

iMis rdpido, por la comida!

iMis répido, por el trabajo!

iMis rdpido, mds, mds...!

iiAlto!!

Fijman deja de tocar. La danza de los peones se
interrumpe.

T4 |
{Traiganla!
Los peones se retiran.

Y ahora, aqui, la reina del Paraguay, la reina de los
pantanos, con el gran ndmero del rahé que nos
visita! {Toque!

No.

Fijman busca su estuche, quiere guardar su
instrumento, el capataz lo amenaza con el alambre.

iEl gran maestro del rahé, el cruzador de la selva,
el presidiario fugado un poco de musica para el
capataz del aserradero!

. 7 z '
iAqui esta!
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iElla es, la mujer yaguareté!
Aqui estd.
Y llegan los peones arrastrando a una mujer.

iApolonio el entrerriano!
iNo! jAtrds! iDéjenme!
La mujer lanza una carcajada delirante.

iLa reina de la fiebre de los mercaderes de madera,
el corazén del quebracho, la hembra de los
fugados!

La danza recomienza. Apolonio el entrerriano
comienza a desnudarse.

iPor qué te has cortado la lengua, Apolonio!

‘Por qué te cortaste La lengua con la sierra,
i q gu

Apolonio!

‘Ahora ya no hay canciones que se vayan rio
i ¥: y q y:
abajo, Apolonio!

‘Ahora hay camalotes que se pudren en la lengua!
i y q p g

Fijman ha comenzado a tocar la misma melodia
triste y desfigurada.

Cuando Apolonio se acerca, medio desnudo, Fijman
con un grito desesperado, toma su estuche y

desaparece.

Oscuridad.
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Los enfermeros arrastran el cuerpo destruido del
Quijote.

Le han aplicado electroshock, lo dejan al pie de una
cama. Se van.

Se oye la voz del médico.

iAsi, Saavedra, vas a aprender a no andar
arengando a los otros enfermos para que se
revelen! ;Ahi estds, lider del motin!. jDénde
estaban tus caballeros andantes para defenderte,
Quijote! jAd4nde!

De nuestra parte, esperamos, el servicio en pleno,
que su estadia en la salita no se convierta en algo
que nos obligue a reiterar sus visitas, Saavedra;

comprender, Saavedra, luego: jobedecer!

Se van.

Llega Fijman. Desciende Serafin.

Sefor, don Quijote.

Silencio. Serafin intenta imitar las palabras de
llamado de Fijman.

Sefor, don Quijote.

Saavedra.

Fijman con sus fuerzas agotadas, sin embargo,
alcanza a acostar al Quijote. Por un instante parece
reaccionar, pero su mirada se extravia de nuevo.
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Serafin lo ha ayudado.

Eh, vamos. Ahora estd conmigo, vuestra merced.
Descanse. Ahora estd aqui con su amigo Fijman:
basta de algodones y de electricidad. Eso se acabé.
Serafin? Ahora estd aqui. Necesita descanso
cierre los ojos, ciérrelos. Vamos. Ahora hay que
descansar, cerrar los ojos y dormir.

La poca alegria, cabe en los ojos cerrados, sefior.
Respire, respire profundamente, hasta que sienta
la respiracién del mar, adentro, en el dnico lugar
donde corre el viento que trae las melodfas sin

nombre.

Fijman entona un aire de cancion de cuna.

Eso es, los ojos cerrados. Eso es, eso es: duerma.

Fijiman completamente agotado, deja al Quijote,
busca su carpeta de poemas: recomienza su trabajo.
Serafin trata de continuar con la cancion de cuna.

La carpeta. Ah, el poema: tercera parte de Politica
Beata del Sentido y La Gloriosa Mente de la

Pobreza:

Comienza a escribir.

"Para el amor de casto entendimiento
canté el amor, por lumbre en la pobreza

gusto de Serafin, sabor de vino

y occidente de nombres y de muerte"
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Serafin reconoce su nombre. Se acerca a Fijman, se
abraza a él.

Bien, si, bien. Asi concluye, si.
Ahora, cuarta parte, cuarta:

Pero en ese momento El quijote deja la cama y se va
a esconder en un rincdn, temeroso.

iSefior Quijote!

Vamos, venga. Tengo que acostarlo. Tiene que
ponerse bien.

Venga, venga.

Pero el Quijote corre a refugiarse a otro rincon,
Fijman va tras €l. Y Serafin.

No, no asi. No, entre nosotros. El Quijote. El
hidalgo. El caballero andante de la triste figura.

Otra vez el Quijote escapa. Detras de él, Fijman y
Serafin.

Soy Fijman. El poeta. El bachiller poeta de la
posada encantada. Recuerde, vuestra merced.
Haga memoria. La memoria: el pasado, el
presente, el futuro, y aquellas largas playas de
Barcelona, delgadas, extensas. Y vuestra merced
alli, entrando en las galeras, y todos saluddndolo
como a un principal: uh, uh, uh. Y un marino;
algiin bergantin de corsarios de Argel, que el
atalaya nos sefiala. Usted en esa playa, sefior,

junto a su escudero, ¢lo recuerda? Y aquella
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mujer, de moriscos padres engendrada, ;la
recuerda? Contésteme; aquella morisca que
llevaron a Berberia, tan hermosa, si, pero nunca
tan bella como Dulcinea, claro; en aquella costa
catalana, en aquella costa que parecia extensa
hasta el infinito, con sus casonas claras inclinadas
sobre la espuma del mar para oir las palabras que
pronuncian los turcos cuando son degollados.
sQué decfan los ojos de esa mujer, Quijote?

Fijman busca los restos de su desayuno, trata de
alimentar al Quijote, pero es inditil.

Esa mujer, Ana Félix, se llama, que pudo
encontrarse con su padre, Ricote, que en hibito
de peregrino fue a... silencio... silencio... a
Alemania, pero no fue sino en esa costa como una
vulva de estrellas que se reencontraron. Y después,
en esa misma playa, sefior, una mafiana, fue usted
a pasearse por la playa, hasta que, a lo lejos, vio
venir, alld, si, es él, un caballero de punta en
blanco y en su escudo, mire, mire eso, una luna
pintada, una luna resplandeciente, robada por los
pdjaros del mar para colocarla alli; y cuando
estuvo préximo lo saludd, saludé al insigne don
Quijote de la Mancha, y vuestra merced en un
comienzo no creyé en aquel desafio, hasta que los

demids llegaron ala playa. Despierte, despierte:
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"Opye tu soledad, mi soledad / Oye en mi soledad,
tu soledad". Entonces, en ese momento, los dos
tomaron distancia, idispuestos al combate y a la

carrera...!

En silencio, el médico los observa.

Cay6 Rocinante, una caida mala, entonces, él le
dijo que usted cumpliese con su promesa.
Veamos, Saavedra, ;qué promesa es esa? ;Eh?
sVio cémo en algin momento se sabe la verdad?
:Vio cémo tarde o temprano, se conoce todo?
Mire a su amigo, nos estd ayudando, para conocer
esos planes que andaba ocultando. Si es él uno de
nuestros mejores colaboradores, Saavedra.
Porque, ya nomds, me va decir el nombre de ese
otro, el del pabelldn, el de la promesa, esa. Y aqui
se acabaron las discusiones y la tolerancia:
iConteste!

iDéjelo!

:Cémo? A ver, Saavedra: ;qué es eso de la
promesa? ;O volvemos a la salita, le gusta? ;No!
iNo corra, no se esconda! En la salita, mire, nos
enteramos enseguida, llamo a un enfermero y
hago que me lo lleven; o usted se cree que adénde
estamos, en qué aflo vivimos, no, no son tiempos
de libros de caballerfa, los libros de los sesos

quemados sin razén aparente, los libros de
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aventuras; aqui las aventuras las escribo yo, seh?.
Es que aqui no hay posibilidades de
amotinamientos, porque los amotinados vuelven,
porque los que se rebelan piden el fin de la
rebeldia, ellos mismo, que todo acabe, siempre.
Entonces: basta de andar por el barrio golpeando
las puertas, molestando a la gente, para que
después vayan a la seccional... que hay un
sospechoso, un degenerado, un travesti, que
perturba, que acosa, que anda por la plaza, que
cuenta historias a la hora en que los chicos salen
de la escuela! ;Saavedra; ahora diga: jcudl es su
coémplice, qué es ese plan, qué ramificaciones
tienen, cémo operan!; nadie conoce el arte de la
simulacién, conmigo. jAs{ que, para terminar, lo
que vamos a hacer es pasarlo directamente al
pabellén N!

iNo! iNo! ";Ya no saldremos nunca de esta
mafana opaca!"

iLo sacamos, dije! Y no pasa aqui el dia siguiente.
:Me estd oyendo Saavedra: el lugar suyo es el N!
iPregunten a ese si no me creen!

El médico se va. Senala a Serafin. Este, asustado,
sube a su refugio, en las alturas.

ALEJANDRO FINZI

FIJMAN:

molino rojo

El Quijote dolido, aterrorizado, continda buscando
refugio en cada rincon. Fijman, lo sigue, esperando
Su respuesta, su reaccion.

"Estamos en el mundo y con los ojos de la
noche".

Estoy aqui, a su lado, sefior hidalgo, ;lo sabe?
stecuerda aquellos demonios que tomaron
cuerpos fantésticos lo que le hicieron, recuerda a
aquellos encapuchados que, en vez de conducir a
un caballero en un carro de fuego por el aire libre
o en alguna parda y oscura nube, lo condujeron,
maniatado, en un carro de barrotes de palo, tirado
por bueyes? j;Lo recuerda, vuestra merced?!;
icrecuerda a esos hombres, con sus escopetas?! ;Y
usted alli, enjaulado y aprisionadol; esa carreta no
estaba encantada, no, tiene que saberlo, aunque
haya pasado ya tanto tiempo, esa carreta
humillante en la que lo arrastraban de aldea en
aldea, ellos, los que se crefan duefios de su suerte,
con derecho a llevarlo de un sitio al otro, ellos,
;los recuerda?,jesos que le ataron las manos y lo
llamaron robador y salteador, esos, quiero que los
recuerde, uno a uno, que recuerde lo que les dijo
en su propia cara...!

Pero el Quijote sigue acurrucandose donde cree
encontrar algun refugio.
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;Esta es, aqui adonde estamos, esta es la carreta de
los palos donde nos han encerrado contra no se
sabe la voluntad de quién, ya no se sabe eso, la
carreta, sobre la que ellos creen tener el derecho
absoluto de saber dénde es que nos conducen,
dénde es que vamos yendo, maniatados y
golpeados en este carromato inmundo, a la vista
de todos, ellos, azuzando las bestias, ellos, los
poseidos por el derecho amargo que da el poder
contra los débiles!

iContésteles! Y yo con vos, Quijote. Yo con vos,
juntos!:

"Venid acd, gente soez y malnacida, ;saltear
camino llamdis al dar libertad a los encadenados,
soltar a los presos, acorrer a los miserables, alzar a
los caidos, remediar a los menesterosos? jAh,
gente infame, digna por vuestro bajo y vil
entendimiento que el cielo no os comunique el
valor que se encierra en la caballerfa andante, ni os
dé a entender el pecado e ignorancia en que estdis
en no reverenciar la sombra, cuanto mds la
asistencia de cualquier caballero andante! Venid
ac4, ladrones en cuadrilla, que no cuadrilleros,
salteadores de caminos con licencia de la Santa
Hermandad; decidme, ;quién fue el ignorante
que firmé mandamiento de prisién contra un tal

caballero como yo soy? ;Quién el que ignoré que
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son exentos de todo judicial fuero los caballeros
andantes, y que su ley es su espada, sus fueros sus
brios, sus problemdticas su voluntad? ;Quién fue
el mentecato, vuelvo a decir, que no sabe que no
hay secutoria de hidalgo con tantas preeminencias
ni exenciones como la que adquiere un caballero
andante el dia que se arma caballero, vela sus

armas y se entrega al noble ¢jercicio de la
caballerfa?"

El Quijote ha continuado buscando refugio por los
rincones de la habitacion, Fijman, acurrucado junto a
él comparte su desamparo total, esperando una
respuesta que no llega.

i:Dénde es que vamos ahora, Saavedra?! ;;Cudnto
tiempo hace ya que nos llevan en este carro
inmundo, lleno de asco, rodeados de mdscaras de
burla, por las calles, mirelas, por los caminos...?!

Fijman se abraza al Quijote, buscando, él también,
proteccion.

"Ha entrado la noche de la carne y de los
sentidos, la noche de las tierras caidas y los cielos

muertos!"

Es en ese momento cuando un color rojizo invade la
atmdsfera. Simultdaneamente crece un extrano
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QUIJOTE:

sonido, de campanas y pdjaros. Serafin se detiene,
deja su trabajo, pero continua frente a sus vidrios
opacos. Fijman se incorpora con lentitud, poseido de
una vision mistica. Alli, delante de €l, se dibuja el
Cristo Rojo, crucificado. Al desaparecer esa musica
profunda e increible, se escucha la voz del Cristo
Rojo.

Eloi, Eloi

Lama sabachtani

La mdusica regresa y sobre el Cristo navega una
profunda luz roja, sangrienta, hasta que la visicn
desaparece. Fijman no se ha desprendido de su
imagen: continda de pie, inmdvil, conmovido en el
éxtasis.

La musica y la luminosidad desaparecen.

El Quijote ha reaccionado. Serafin retoma el trabajo.

iDon Jacobo!

Fijman, todavia, no ha reaccionado.

iDon Jacobo!

El Quijote se acerca y lo zamarrea.

iYa me voy, sefor poeta!

Y es que "cumpliendo la palabra empefiada, he de
retirarme un afo a mi aldea y quiero decirle adids.
Durante ese afio que he de transcurrir alli me
convertiré en pastor, el tiempo que debo estar

recogido. Me compraré algunas ovejas y todas las
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demds cosas que al pastoral ejercicio son
necesarias."
:Me oye?
Pero Fijman continda en su trance mistico.

"

... jy me he de llamar el pastor Quijotes y andaré
por los montes, por las selvas y por los prados, con
una cancién aqui, con una endecha all4, bebiendo
de los liquidos cristales de las fuentes, o ya de los
limpios arroyuelos, o de los caudalosos rios!"

En este momento, iluminado por su vision, el poeta

reacciona. Aparta al Quijote hacia un rincon de la
habitacion y le advierte.

"iLas hélices de un barco remueven luz y brumas;
lloran los mastiles del viento!"
En este momento se escuchan sonidos de cadenas

y metales, son los que traen los enfermeros, el
meédico y la enfermera.

Venimos a buscarte, Saavedra.

Lo sabemos, ahora: fuiste vos el del motin. No
aprendés. Asi que acd, no te quedds. Por lo
pronto, te vas al patio C.

No, no vale la pena esconderse, Saavedra.
Llévese eso. Digales que se lleven eso. jNo se

necesitan aqui!

Los enfermeros protestan.
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Ni a la Salita. Ni al patio de las delicias.
Déjenme a mi. El est4 aqui. Aqui. Ahora yo voy a
conversar con él. Nos tomaremos un momento
de tranquilidad. En caso de tener alguna
dificultad lo llamo para que se haga presente,
nuevamente, con su equipo de facultativos.
Cillese, Fijman. Ya conocemos esas astucias. Me
extrafia de usted.

¢Astucias? No, doctor. Aqui no hay astucias, hay
pena. Y yo lo que hago es cambiarle ese trabajo suyo
por un poco menos de tristeza. Todo eso, sin que le

cueste a usted absolutamente nada: todo gratis.

Los enfermeros protestan.

Vamos, doctor, acuérdese: vamos a llevarlo; jque
lo vean!

iCinco minutos, Fijman! Y se acabaron las
resistencias y las contemplaciones, y los favores.
iCinco minutos y usted me los deja con los del
pabellén!

Los enfermeros se retiran. Luego, el médico y la
enfermera.

Venga.

iLos pastoras de las que he de ser amante, como
entre peras podremos escoger sus nombres; y pues
el de mi sefiora cuadra asi al de pastora como al

de princesa...!
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Disculpe, vuestra merced. Pero si la astucia es hija
de la necesidad, el médico es més astuto que
nosotros. Debemos hacer algo. Y pronto. Quiero
sacarlo de aqui. Y yo tengo que terminar mi libro.
iSu libro, sefor poeta, su libro! ;Le diré que de mi
libro se han editado treinta mil veces de millares
y...!

No, si ya sé, ya sé. Se lo dijo en voz baja, oiga
bien: el Editor espera; es un contrato
extraordinario; cuando yo termino ellos me dan
una pieza nada mds que para mi en una pensién
de la Avenida de Mayo con el alquiler ya pago.
Entonces yo salgo por la puerta ";{Buenos dias...!"
todo estd pago. Es toda mia. Ah. Y un trabajo
mio, cuando salga de aqui, nada mas que mio, del
que nadie, nunca puede despedirme, porque yo
tengo antigiiedad, ;me comprende?, entonces, lo
que voy a hacer es comer, todos los dias en...

Y serdn todos los dias: y después me iré a pasear,
y ahi estd, que miro desde afuera, pero yo me voy,
qué me importa, quiénes son, esos, los que se
quedaron para siempre en las tertulias, para
siempre, diciéndose unos a otros las mismas
palabras, las mismas muecas, esos que se dicen,
ahora, "mis colegas”, esos ignorantes, que estdn
todos locos, y yo, desde la ventana, les mostraré

mi libro, mi cuarto libro...
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Y si no lo termina? ;Eh, don Jacobo? ;Y si no lo

termina?

El poeta no responde.

iDigal

iDigamelo!

Me voy a morir acd adentro.

No. Usted lo termina. Lo termina.
Porque...

Y el Quijote dice algo al poeta por lo bajo sin que se
pueda saber qué.

iEntonces, no!

El Quijote rie.

Entonces, no hay que perder mds tiempo; ahora
va a volver el médico, con los enfermeros

El Quijote continda riendo desencajadamente.

iNo! jQuietos!

La risa del Quijote se multiplica ahora en las voces
de los enfermeros, la enfermera, el médico, que lo
rodean en una sombra enceguecida que gira sin
detenerse.

Dos centavos

Clases de violin
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Muestre, muestre, fuera, échalo, tirenlo

Por favor, por favor...

Fijense lo que lleva, se lo ha metido debajo de la
lengua, los piolines, doble fondo escondido,
esconde todo y guarda, guarda y pide

Un pan.

Ladrén de cebollas, quitenle esos trapos, que no la
mire, salga

Un pedazo de pan.

;Dénde dicen que estd?, jquitenle, mete las ufas,
chupa las cdscaras, lame y escupe...!

Fijman deambula, en medio de una danza de
sombras. Esa danza lo llama, le tira monedas, le pide

que toque el violin, Fijman busca entre esas
sombras.

Adonde lo lleven, adonde lo lleven, adonde sea,
abran las cunetas, la luna tiene un diente de barro
y el tranvia busca el padre de una criatura con ojos

de rata: jjjatrés, atrds, atrds...!!!

De esa multitud que danza afiebrada, surge Serafin.
Mira a Fijman. Fijman lo reconoce y lo sigue.

Oscuridad.
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Con la luz, Fijman y el Quijote que dialogan. Serafin,
en las alturas, trabaja.

iEscuche!

Digame.

Ahora, lo que va a ocurrir, es que van a venir a
buscarlo. Lo que quieren hacer es llevarlo al
pabellén de los que ellos llaman irrecuperables, al
maléfico pabellén N, tierra de nadie, tierra de
perdicién y agonia en donde la luz que nos sirve
para mirar la comida es s6lo una tajada que se
pudre entre las moscas. Entonces, yo he
pensado...

Qué.

Eso. Qué.

A ver: vaya para alld. Venga para aqui. Vaya para
alld, ya estd; necesitamos esperar que llegue la luz
de la luna, para que vuestra merced cruce, al
amparo de las estrellas, las murallas de la ciudad
santa.

Esta es... la ciudad...

iEse es el nombre de uno de mis poemas!

"Tres gritos me clavaron sus pufiales.

Paisaje de tres gritos

largos de asombro.

iBromearon los sudarios del misterio!

iFuga de embotamientos...!"

Esa es la ciudad. ;La ha visto? ;Ha visto los
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peligros que rodean estas calles antes de ganar los
campos libres que llevan a su aldea? ;;Los ve?! Esa
es la ciudad, maldita, que tendrd que atravesar

para llegar a los senderos verdes y amarillos y rojos

y...
Fijman vuelve a sentirse mal, se repone de su fatiga.

Violetas, sefior. Violetas y blancos, claros, claros.
Don Jacobo. Venga.

Silencio. Es un secreto. Ellos nos inducen a
representar. Ellos, lo que buscan, es que les
permitamos alguna vez algo, algin indicio, de su
propio extravio humano, personal: una
representacién, ;me oye?; una representacion
burlesca, la misma, aquella, la de las ninfas que
tenfan una palabra colgada aqui y que usted, tan
amablemente, recordaba para mi, este amanecer.
Ellos, si, no escapan tampoco a la ley que los
llama a justificar sus vidas, aqui, en este carro, alli,
afuera, por las calles de jirones que hacen los
arrabales de la ciudad santa. No conocen otra
cosa. No pueden, otra cosa. Entonces usted, por
un momento, hasta tranquilizarlos serd el sefior
Pedro Saavedra, y sélo usted y yo, nadie mds,
sabremos que esa mueca, esa triste y avara mueca,
puede hacerles recordar el gesto de su verdadera

sonrisa.
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Ahora, venga, digame: Buenas tardes, doctor.

Buenas tardes, doctor.

Y Fijman imita al médico.

¢Cémo se llama, usted?

i¢Que cémo me llamo yo, yo soy el hidalgo...?!
iNol: digales lo que ellos mienten, en la cara: {yo
soy Pedro Saavedra!

Mi nombre es... Pedro... Saavedra...

Ah, muy bien Saavedra, veo que nos vamos
entendiendo. Veo que el tratamiento obtiene
resultados, va dando sus efectos. Diga. Asi es,
sefior doctor.

Asi es, sefior doctor.

"Que la terapia indicada va logrando mejorfas".
Diga.

Asi es, sefior doctor.

"Entonces, lo que vamos a indicarle es que tome
un trabajito ayudando en la cocina, nada mis,
como para empezar.” Repita.

Asi es, sefior doctor.

Y que no tendremos necesidad de enviarlo al
pabellén N. Ya que con su mejorfa podremos
prescindir de... {Cuidado! ;Por el pasillo, es ¢l...!

Llega el doctor seguido de la enfermera.

Buenas tardes, doctor.
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Sorpresas y silencio.

Buenas tardes.
Buenas tardes.
<Cémo se llama usted?

Silencio.

Yo soy Pedro Saavedra. El nombre mio es...
Pedro Saavedra.

El médico saca su libreta de notas, escribe.

Repita.

Yo soy Pedro Saavedra, doctor.

Ah, muy bien Saavedra, vemos que nos vamos
entendiendo. Veo que el tratamiento obtiene
resultados, va dando sus efectos.

Silencio.

Asf es, sefior doctor.

Que la terapia indicada va logrando mejorfas.
:Mejorfas? Asf es, sefior doctor.

Entonces, lo que vamos a indicarle es un trabajito
ayudando en la cocina, nada mds, como para
empezar.

:Un trabajito? ;;Un trabajito para mi?l; pues
quiero que sepdis que yo voy encantado en esta
jaula por envidia y fraude de malos encantadores,
que la virtud es més perseguida por los malos que

amada de los buenos.
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¢Era esto, Fijman, esto todo cuanto puede
ocurrirsele? {Un momento, quietos, por el bien de

ustedes!

Salen el médico y la enfermera.

Ruidos en el exterior, se oyen golpes, Jrdenes,
gritos.

Caballero andante soy y no de aquellos de cuyos
nombres jamds la Fama se acordé para
eternizarlos en su memoria, sino de aquellos que,
a despecho y pesar de la misma envidia y de
cuantos magos cri¢ Persia, ha de poner su
nombre en el templo de la inmortalidad...
¢Serafin? ;Estds ahi?, ;Serafin?

... para que sirva de ejemplo y dechado en los

venideros siglos, donde los caballeros andantes. ..

Cae la lenta oscuridad.

Fijman busca un refugio detras de una puerta.

¢Quién sabe, acaso la duefia los dejard entrar para
mostrarles el agujero por donde entra el aire frio?
";Profesor de qué, dice?" ;Agnosco veteris vestigia
flammae! A ver, agente, vaya apuntando; busque

ahi; :no!; :dejen que me lo lleve! Esas carpetas son
i i q
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mias y esos poemas son mios y quiero que me los
devuelvan y que no se guarden de leer lo que alli
estd escrito, porque lo que alli estd escrito es un
pequefio camino dibujado con un ldpiz, un
pequefio camino por donde avanzan las palabras
que guardo en mi cabeza. Ese camino es mio, un

camino alto, desierto,

LA VOZ DEL MEDICO:

FIJMAN:

Es por alld oficial, la habitacién de los altos, al
fondo, desde hace 7 meses, si, deje a los agentes
apostados aqui abajo.

Y es todo lo que tengo, un pequefo sendero que
dibujo con mi ldpiz sobre el papel, el ldpiz hace
un ruido corto, crr, crr, crr y ese es un sonido que
cabe en una sala inmensa, vacfa, con los
terciopelos oscuros donde desde el fondo alguien
dard el aviso para que entre el nifio a dar la prueba
con su instrumento; y no hay méds camino que
ése, ese trazo negro que gira rdpidamente dejando
letras, sin que esas letras se sujeten a nada porque
es mentira que el papel esté hecho de tiempo. El
tiempo es el instante, cuando uno escribe, que va
de una palabra a la otra, uno termina el giro de la
palabra y comienza la siguiente, la siguiente, la
siguiente...

LA VOZ DEL MEDICO:

La valija, ésa! ;Abranla!
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FIJMAN:

..una linea que busca sin saber dénde encontrard

otra, para continuar, eso es el tiempo. ;Y ahora?

LA VOZ DEL MEDICO

FIJMAN:

iSaquen todo! ;Saquen! Agente, escriba: Buenos
Aires, lunes 2 de noviembre de 1942, siendo las
12 horas...

iNo! ;Atrds! iDéjenme ir, déjenme, por qué!

Se escuchan pasos que se aproximan.

LA VOZ DEL MEDICO:

iCuidado, tengan cuidado!

¢Esta es la pieza?

LA VOZ DE LA ENFERMERA:
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FIJMAN:

Si, sefor. El dice que es un profesor... de latin,
dice. Pero tiene un violin, yo lo vi. Y le dije que,
aunque sea, me pague con el violin, que acd no
puede vivir si no paga, que me lo deje, y los libros,
también se pueden vender, que acd no puede estar
si no se paga, pero yo lo he visto una valija, yo no
sé qué es lo que guarda adentro y deben ser cosas
de valor, pero a mi no me da el alquiler, a mi no
me da nada...

iNo! jAtrds! Atrds.

Entra el médico y los enfermeros, y la enfermera.

Atrés. ;No se acerquen!

iYo soy el Cristo Rojo!
Oscuridad.
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Continuda ahora el didlogo entre Fijman y el Quijote.

Hay que apurarse.

Detras de las murallas, me espera Rocinante.
iUn momento!

iDigame!

Espere

Fijman vuelve a extraer su valija de 60 x 80.

No puede ir asi vestido: el viaje es largo. Y mds
alld de esta posada encantada estén las callecitas
torturadas y maléficas de la ciudad. Las callecitas,
llena de locos que se asoman para observar a los
forasteros. Aun de noche, aun cuando cae la luna
con sus crespones siniestros hay que andar con
cuidado, con sigilo.

Fijman le entrega un traje perfectamente doblado.
Es un traje de Quijote, bello y reluciente.

Aqui tiene.
Quitese eso. Pdéngase esto que tenfa guardado
para usted.

El Quijote se quita su chaqueta gris y comienza a
vestirse; su aspecto ahora estd completamente
renovado.

Abhora si, don Jacobo.
Y ahora, ;eh? {Cuando lo vea dofia Dulcinea!
Adiés, amigo.
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FIJMAN

QUIJOTE:

FIJMAN:

Un momento, todavia.

Fijman busca un pequeno paquete y se lo entrega.
Adiés.

Un abrazo cargado de ternura y camaraderia.
iAdiés!

¢Siente usted esa brisa que corre hacia la aldea,

don Jacobo?

El Quijote se va.

Fijman estd sumamente agotado.

¢Serafin? No me siento bien. No, no. Estoy
cansado, cansado, Serafin. ;Podrias bajar? Bajar,
digo, sentarte aqui, a mi lado, Serafin

"muerte, sobre la faz original de la
incomprensible, muerte, en la increada sustancia

de la muerte".
En ese momento, las voces del médico, la
enfermera, los enfermeros. Serafin baja asustado.

Agdrrenlo: es  Saavedra. Cuidado. ;Un
maquinazo...!!!

Y, también, la voz del Quijote.

jAtrds, atrds!, jencantos y maleficios, sombras,
villanos!

iUn maquinazo, a la Salita, a la Salita... un

maquinazo...!!!
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Fijman, reacciona, busca su violin y se dispone a
tocar su triste melodia, pero antes de comenzar a
tocar, esa misma melodia impregna el aire, llega
desde lejos, mezclada con el griterio del hospital, de
los habitantes del hospital, entre las cuales se
reconocen algunas voces.

Por ahi, las murallas, deténganlo, es peligroso,
vicioso, degenerado; cuiden las salidas, levantad el
puente, reforzad las guardias, que nadie quite esta
posada cuando transcurre la noche; asesino y
salteador; viola a las viudas, corrompe a las
doncellas, prostituye las casadas, degenera a los
huérfanos y pupilos; ;detenedlo, detenedlo, que
no pase!

Fijman, cautivado por la musica, guarda su violin en
la valija.

Y las voces:

Allf va, alli va el Quijote, acaba de atravesar las
murallas.

Acaba de pasar las murallas.

El griterio cesa, lentamente. Oscuridad, que cae

lentamente. Serafin, con un esfuerzo terrible, busca
expresarse repitiendo:

g’i::l...'d... a... dd... pp... i... ed... dad... pp... ied...
ad...!
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MEDICO:

Fijman esta acostado: va a morir. Serafin asustado
de si mismo, por lograr repetir esa palabra sube,
continda  trabajando, desplegando  grandes
movimientos lentos. El médico sentado al lado de
Fijman.

Nosotros nos preguntamos, sabe, por el sentido
de nuestra profesion, cosa curiosa es una pregunta
que nos formulamos siempre, en diferentes etapas
de nuestra vida, Fijman. Y en cada momento
encontramos una respuesta diferente, distinta,
hasta me atreveria a decir contradictoria. La salud
es un estado misterioso de la existencia. Casi
mdgico, dirfa. Un estado absoluto por el cual se
estd aqui, sin saber exactamente qué es. Y, sin
embargo, decimos que sabemos lo que es la
enfermedad, la falta de algo, sin conocer en qué
consiste precisamente ese otro estado. ;Me estd
oyendo, Fijman? No puedo conversar esto con
nadie, perdéneme. Es como si aqui estuviésemos
dedicados a aprender qué es la salud, toda la vida
a tratar de conocer eso, valiéndonos de la
experiencia de los demds. Y yo, a pesar de eso, no
pude averiguar nada: sélo algunos indicios que
siempre se desvanecen con cada nueva vida,
Fijman. Y esa busqueda, después, cuando pasan
los afios, se convierte en una causa perdida,

porque nadie, ninguno de nosotros aqui, puede
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comprender los misterios de la salud. Yo queria
decirle esto. Porque usted ha vivido tantos afios
aqui, conoce tanto este lugar que por eso pensé
que, tal vez, usted sepa.
;Fijman?
Silencio prolongado.
;Fijman?
Entra la enfermera.

Permiso, sefior Fijman.

Adelante.

Hay una persona afuera que pregunta por usted,
sefior.

;Quién es?

Un momentito, sefior. Ya regreso.

Sale, regresa.

Me dio su tarjeta, sefior. Con permiso. Aqui esta.

Fijman la toma.

A pesar de la luminosidad ambiente el poeta dice:

Hay muy poca luz aqui. No puedo leer.
Digame usted.

Si.

Aqui dice, el editor.

Ah, pregintele qué quiere.
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MADRE:

PADRE:
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Si, sefior Fijman. Un instante, por favor.

Sale, regresa.

Dice que le entregue los originales.
iDigale que no le entrego nada! Los originales se
los di al Quijote; él se los llevd; jconoce editores

mucho mds importantes que él!

Fijman, agonizante, lanza una terrible carcajada.

Oscuridad.

Entra el padre y la madre de Fijman.

Jacobo.

;Dénde estabas, hijo?

Responda a su madre.

Jacobo, ;por qué salis a jugar a esta hora, eh?
iResponda!

En el campamento apagan las luces y Choele-
Choel es un pufiado de carpas, entre el desierto. Y
més all4, estdn amontonadas las vigas. Y mds alld
estd el invierno.

Hijo. Vamos.

Schh. Y mds all4, todo lo que queda es la dltima
luz del atardecer y el viento que llega del sur. Y no
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es bueno andar saltando entre los durmientes,
porque estdn los lobos, que no le temen a nadie.
Jacobo.

sJacobo?

Las estrellas, hijo. Alld. Las estrellas heladas de la
patagonia que saben contar historias para que los
nifios se duerman.

Para que los nifios duerman. Duerman.

Oscuridad. El padre y la madre desaparecen.

Serafin continda con su trabajo. Ahora, a medida que
pasa sus trapos por el vidrio, entra la luz del dia en la
habitacion. La dulce y bella luz matinal, y el canto de
los pdjaros.

Una vez que todo el vidrio estd limpio, Serafin
desciende y toma el cuerpo muerto de Fijman,

mostrdndole, al incorporarlo, a medias, la luz que
penetra desde lo alto.

FIN
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