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> prólogo

EL TEATRO DEL SIGLO XX

Al comenzar el siglo XX la Argentina está en una etapa de
crecimiento y transformación, entre contradicciones como nacional y
extranjero, criollo e inmigrante, prosperidad y conflictos sociales, alta
cultura y cultura popular. Irrumpen las nuevas creaciones culturales, el
circo criollo, las compañías de teatro nacional, las obras locales, el tango,
los payadores urbanos. Se desarrollan los grupos filodramáticos de
inmigrantes, de criollos, de trabajadores, de militantes políticos. Crecen
el periodismo y los folletos masivos, la narrativa, el cine, para un público
alfabetizado con una clase media en expansión. 

Se inicia el florecimiento del teatro argentino.
En 1900 predominan en la cartelera de Buenos Aires las

compañías europeas, y el único elenco nacional en una sala es el de la
familia circense Podestá. Desde ese año ya han elegido prácticamente
dejar las carpas para actuar en salas, y han pasado de compañía de circo
criollo a compañía lírico-dramática, lo que abre esta nueva etapa. En
octubre se anuncian 3 compañías italianas, 4 españolas, 1 de variedades
con biógrafo, 1 de marionetas en Parque Lezama, 2 compañías de circo
criollo con teatro, 1 de circo de 1ª parte -Frank Brown-, y la compañía
lírico-dramática nacional bajo la dirección del primer actor don José
Podestá en el Doria. 

En 1901, al comenzar el año los Podestá están en el teatro
Victoria, luego arriendan el Rivadavia, y en marzo la familia se divide.
En el teatro Rivadavia quedan trabajando los hermanos José, Antonio,
Pablo, Graciana, Juan, y sus hijos; la compañía se denomina Podestá
Hermanos. En el teatro Libertad se instala el otro hermano, Jerónimo,
con sus hijos María, José Francisco, Arturo, Ana y Blanca, y su nieta
María Esther. Con la separación de la familia Podestá se inicia el
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personaje del napolitano o cocoliche; pasa de dirigir su circo criollo a la
compañía teatral en sala, como los Podestá, y muere en 1909. 

Por su parte, los hermanos Petray pasan de la compañía Podestá
del teatro Apolo al Circo Buenos Aires con Anselmi; la movilidad de los
artistas muestra la circulación de los elencos nacionales. En el elenco de
Anselmi está la familia de Rosa Acosta de Bozán y sus hijos. Una de las
hijas, Olinda Bozán (1892-1977), comienza a actuar a los cinco años;
será trapecista y después famosa actriz de teatro, cine, radio y televisión.

Las estadísticas de José Podestá (1858-1937), de los primeros
dos años "de porfiada lucha" en el Apolo, entre abril de 1901 y abril de
1903, son significativas. En el primer año presentan 58 obras en 44
funciones diurnas y 365 nocturnas, lo que evidencia que no hay un solo
día de descanso. Las obras de un acto son 45, las de dos actos solo 2, y
las de tres actos 11; se marca el predominio de la pieza breve y cada
función incluye varias representaciones, como tres obras de un acto. En
el segundo año presentan otras 58 obras en 54 funciones diurnas y 365
nocturnas. Las tendencias son similares y la estadística de estrenos
muestra 36 en el primer año y 33 en el segundo sobre 58 piezas
presentadas, lo que marca una prolífica producción autoral.

Desde diciembre de 1902, Jerónimo Podestá (1851-1923),
toma el teatro Rivadavia con una compañía donde están, además de su
familia, Orfilia Rico, Celestino y Antonio Petray, entre otros; también
actúa su nieta María Esther, de 6 años. En Montevideo se ha
incorporado al elenco Orfilia Rico (1871-1936), actriz oriental que
pronto tiene a su cargo los primeros roles de característica cómica,
"creadora de efectos nuevos en muchas ocasiones", muy elogiada. El
porteño Enrique Muiño (1881-1956), debuta como actor con Jerónimo
después de trabajar varios meses como comparsa sin sueldo para
aprender; será una de las grandes figuras de la escena y el cine nacional.
Un caso similar es Elías Alippi (1883-1942), seudónimo de Isaías
Alaieff, otro porteño que se habría iniciado como bailarín de tango;
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desarrollo de las compañías nacionales en salas. 
Después Jerónimo sale de gira, mientras José Podestá pasa con los suyos
al Apolo, un teatro semiabandonado y refaccionado con grandes gastos;
debutan el 6 de abril de 1901 y van a permanecer en esa sala hasta el 15
de diciembre de 1908.

UNA "PORFIADA LUCHA"

Quesada opina en 1902 que "aquel detestable 'teatro nacional'
está evolucionando; desde que el teatro criollo -el de los dramones de
facón- ha quedado relegado a los circos, el naciente teatro nacional se ha
trasladado a las compañías argentinas que –como la de Podestá, en el
Apolo– actúan en teatros". El sistema hegemónico privilegia las salas
teatrales sobre la pista circense. Es tiempo de cambios; "los literatos"
comienzan a entregar sus obras a los actores criollos, que al renunciar a
su espacio original de la pista, posibilitan el desarrollo de un teatro
nacional del siglo XX, donde todos los sectores se sienten de alguna
manera reconocidos, en un momento en que el público demanda
expresiones teatrales locales. Esta conciliación muestra quizás el único
desarrollo posible.

En 1902, la cartelera presenta 4 compañías italianas, 1 inglesa, 1
francesa, 3 españolas, 1 de variedades, 1 de títeres en los lagos de
Palermo con Mosquito y su orquesta, 1 de circo -Frank Brown-; 3
compañías nacionales, 1 de dramas criollos de Podestá Hnos. en el
Apolo, 1 de dramas y comedias de José Corrado en el Libertad, 1 de
circo criollo Compañía Anselmi en el Circo Buenos Aires; 4
cinematógrafos con vistas y variedades.

La compañía de títeres de Mosquito es la de Dante Verzura, que
trabaja 33 años para niños en el teatro del Jardín Zoológico. 

El actor cómico José Corrado se hace famoso interpretando el
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Sánchez, y entre otras obras, el 30 de mayo se estrena la comedia en 3
actos ¡Jettatore!, primera obra de Gregorio de Laferrère. Las dos piezas,
incluidas en este tomo, son comentadas más adelante.

En 1905, la compañía de los Hermanos Podestá del Apolo
continúa con los autores locales; además de las reposiciones, siguen
estrenando. El 26 de abril se presenta Barranca abajo de Florencio
Sánchez, un gran éxito. Los roles principales están a cargo de Pablo
Podestá, Lea Conti, Blanca Vidal y Herminia Mancini; en el elenco
están Rosa Bozán, que ha pasado del Circo Anselmi al Apolo como
actriz de carácter, y sus hijas Aída y Olinda, de 13 años, que hace los
"pilletes". Según recuerda Olinda, en casi todos los sainetes hay
personajes de chicos traviesos y "a mí me enfundaban una camisa y un
pantalón, me encasquetaban una gorra hasta las orejas y salía a escena".
La obra, publicada en este tomo, se considera más adelante.

La compañía de Jerónimo Podestá pasa a principios de mayo al
teatro Argentino y el día 6 estrenan la comedia en tres actos Locos de
verano de Gregorio de Laferrère. A mediados de junio, pasan al teatro
Rivadavia donde continúa la pieza, que llega a 80 representaciones
consecutivas, un suceso notable. Locos de verano es hoy una comedia
clásica del teatro argentino que continúa teniendo éxito en cada una de
sus reposiciones; incluso se adapta una versión en comedia musical. En
1936 es la obra que inaugura la Comedia Nacional en el Cervantes con
gran suceso, dirigida por Antonio Cunill Cabanellas, quien dirige en
1942 la versión fílmica con importantes actores de teatro como Eva
Franco, Enrique Serrano, Irma Córdoba, Arturo García Buhr entre
otros.

Por iniciativa de Jerónimo Podestá, la familia ha invertido todos
sus ahorros para la construcción de un teatro en la calle Corrientes 960,
en un terreno arrendado por diez años; pasado ese plazo la sala queda
como propiedad del dueño, una modalidad de la época. Jerónimo insiste
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entra en la compañía como meritorio, debuta bailando y luego desarrolla
una importante carrera como actor y director teatral. Además es autor
de 34 obras, dirige dos películas y actúa en cine, fundando junto a
Muiño la productora Artistas Argentinos Asociados que eleva el nivel
artístico de la pantalla nacional. 

FLORENCIO SÁNCHEZ Y GREGORIO DE LAFERRÈRE

A raíz del suceso obtenido, la compañía lírico-dramática nacional de
Jerónimo Podestá se instala desde el 5 de junio de 1903 en el Comedia,
una sala más importante, donde estará cerca de dos años. Allí presenta
el 13 de agosto, el primer estreno de Florencio Sánchez en Buenos Aires,
la comedia en tres actos M'hijo el dotor, que transcurre en una estancia
de Uruguay y en Montevideo, en la época actual. Sánchez trabaja en el
diario Tribuna como encargado de las crónicas policiales y según José
Podestá, "dicha obra tuvo un suceso inesperado" porque nadie sospechó
que fuera capaz de escribir un primer acto "que no desdeñaría firmarlo
cualquier autor de renombre".

También en agosto de 1903, el empresario del Odeón Faustino
Da Rosa presenta la compañía del Teatro Libre de París, dirigida por
Antoine con la primera actriz Susana Després y su marido, Lugné-Poe,
excepcional actor, autor y director. Después de fundar en 1887 su
pequeña sala de experimentación del naturalismo escénico, André
Antoine conquista al gran público de París desde 1896 en el teatro
Antoine. En programa están El honor de Sudermann y otras piezas que
resuenan en la escena local, así como las técnicas naturalistas de
actuación.

En 1904, la compañía de Jerónimo Podestá presenta en el
Comedia el 4 de enero el sainete en un acto Canillita de Florencio
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toda la gente", recuerda el actor Francisco Bastardi. La Asociación
funciona con altibajos y en 1917 se disuelve.

Florencio Sánchez está en cartel en tres compañías en 1907: el  2
de enero Pablo Podestá estrena en el Argentino la obra en un acto La
Tigra; el mismo día José en el Apolo le estrena la comedia en un acto Los
curdas y seis días después Jerónimo en el Nacional estrena el acto de
Moneda falsa. Para Juan Pablo Echagüe, los sainetes de Sánchez "tienen
extraordinario relieve y palpitante animación. En esas tajadas de vida,
arrojadas a las tablas, es donde mejor despliega el comediógrafo sus
facultades maestras de observador y colorista".

En agosto de 1907 está actuando en el Odeón la célebre
Eleonora Duse, que merece entusiastas críticas en La Gioconda de
D'Annunzio; tiene 47 años y su primera visita es en 1885. En el
Marconi, la compañía de Pablo Podestá hace una función en su honor,
presentando Barranca abajo y Gabino el mayoral. La Duse ocupa un
palco proscenio y nadie puede saber su impresión porque usa, como
acostumbra, un espeso velo negro que le cubre la cara. Según María
Esther Podestá, la Duse saluda a Pablo en su camarín y declara "que
había ido por forzado compromiso y que salió maravillada". Otra
función en honor de la Duse se hace en el Coliseo, participando distintas
compañías, entre ellas la de Jerónimo Podestá.

El 11 de noviembre de 1907 debuta en el teatro Argentino con
Fruta picada de Enrique García Velloso, la compañía encabezada por
Florencio Parravicini, que actuará en esa sala por más de 20 años. El
director artístico es Ezequiel Soria y el director musical Antonio
Reynoso; en el elenco están Antonio Podestá, Enrique Muiño, Luis
Vittone, Segundo Pomar, Félix Blanco, Sara Ortiz, que vienen del
Apolo; Guillermo Battaglia y su esposa Ada Cornaro, que vienen del
Nacional; Salvador Rosich, José Gómez, Roberto Casaux, Francisco
Ducasse, César Ratti, Alberto Ballerini entre otros. Muchos de ellos
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en que no lleve su nombre, como quieren sus hijos, sino que se
denomine Teatro Nacional, "como índice de su destino". Se inaugura el
5 de abril de 1906 con la reposición de Locos de verano de Laferrère y el
estreno de la comedia breve Risa de careta de Ricardo Levene. El 28 de
abril estrenan la comedia en tres actos Bajo la garra de Laferrère, obra
incluida en este tomo, a la que nos referiremos en su momento.

NUEVAS COMPAÑÍAS NACIONALES

En octubre de 1906 Pablo Podestá (1875-1923), de 31 años, se
despide del elenco Podestá Hermanos del Apolo para formar su propia
compañía. Luego de una gira breve por Rosario, el 7 de diciembre
debuta en el teatro Argentino con el drama histórico en cuatro actos de
David Peña, Facundo, un gran éxito de la nueva compañía.

En el Apolo, José Podestá completa el elenco incorporando entre
otros a Florencio Parravicini. El famoso actor argentino Parra (1876-
1941), después de dilapidar en París una cuantiosa herencia, a los 26
años vuelve a Buenos Aires; comienza a actuar en el varieté en
espectáculos picarescos, primero utilizando sus habilidades de campeón
de tiro y luego haciendo monólogos y obras que aprovechan su talento
cómico; se dirige al público improvisando con la mímica de todo su
cuerpo y es muy celebrado.

En 1906 se funda la Asociación de Artistas Dramáticos y Líricos
Nacionales, que hace sus primeras reuniones en el Circo Anselmi y
después instala su sede en unas oficinas de la calle Suipacha 424. El
presidente es el rosarino Miguel F. López, actor y autor teatral; secretario
Juan J. Garay, artista circense; tesorero, Arturo Mario, actor de teatro;
participan entre otros Julio Escarcela, Alberto Ballerini, Francisco
Ducasse, Enrique Muiño, Elías Alippi, Manuel Anselmi. "Se asoció casi
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Argentino, Jerónimo Podestá en el Moderno, y bajo carpa, el Circo
Anselmi y el Politeama Sudamericano; 1 circo en Avenida de Mayo y
Solís; 4 espectáculos de variedades; 7 cinematógrafos.

El sábado 7 se agrega el Pabellón de los Lagos en el Parque 3 de
Febrero con Diner Concert, que anuncia todos los días teatro de
fantoches, cine, gramófono, calesitas, góndolas venecianas y otras
diversiones, con entrada libre.

De regreso a Buenos Aires después de una gira a Montevideo, el
19 de noviembre Pablo Podestá debuta en el Marconi, y el 23 reponen
Doña Rosario de Novión, para especial lucimiento de Orfilia Rico. En la
compañía están además Olinda Bozán, Elías Alippi, Arturo Mario, José
Pepito Petray, Ángel Quartucci y su esposa Jacinta Diana, entre otros.
Pablo, abandonado por su compañera Herminia Mancini, se casa con
Olinda Bozán de 16 años, pese a la oposición de su madre; la unión solo
dura un mes, y la jovencita abandona la compañía. "Tenía un carácter
terrible -recuerda Olinda-. Yo quería casarme en realidad con los
personajes que ese hombre creaba y no con él". 

El 4 de diciembre Pablo Podestá estrena Muerte civil de
Giacometti; el famoso drama es un desafío por ser motivo de lucimiento
para los primeros actores europeos. Entra en competencia con los
modelos, los grandes intérpretes europeos, y obtiene un gran triunfo.
Según la crítica de El País, "al final de cada acto calurosas y prolongadas
ovaciones premiaron la labor artística del principal intérprete de la obra.
Después de la escena de la muerte la aprobación del público se
transformó en un verdadero delirio. En la platea los sombreros se
agitaban por encima de las cabezas, mientras desde los palcos las damas
arrojaban flores al escenario y atronaban los bravos las galerías y el
paraíso. La concurrencia, sin abandonar la sala, siguió vivando a Pablo
durante casi diez minutos, prodigándole la mayor manifestación de
simpatía de que hasta la fecha había sido objeto el popular actor". La
crítica de La patria degli italiani, diario de la colectividad, consagra su
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encabezan después sus propias compañías.
En 1907 se publican dos folletos de José Podestá, editados por

N. Tommasi: Canciones populares recitadas y cantadas por Pepino 88,
Para cantar con guitarra, una nueva edición corregida, y Pepino el 88,
Material festivo, Versos y prosas. Aunque las últimas actuaciones de
Pepino se encuentran en octubre de 1900 en el teatro Doria, es probable
que siguiera presentándose; de todos modos los folletos hallados
muestran la vigencia del payaso, más allá del desempeño del actor
reconocido y director de escena.

En 1908 Gregorio de Laferrère se separa del elenco de Jerónimo
Podestá junto con algunos actores y forma la Compañía del
Conservatorio Lavardén para actuar en el teatro Moderno, antes
Rivadavia. El 24 de abril estrena la comedia en cuatro actos Las de
Barranco, obra incluida en este volumen que comentamos más adelante.

ESPECTÁCULOS EN 1908

El diario La Prensa refleja la actividad de los centros sociales el
martes 3 de noviembre, con el título "Las fiestas próximas -Grandes
preparativos". Anuncia 19 eventos, desde bailes de gala hasta funciones
que finalizan con baile familiar, como la del club Victoria que presenta
cuatro obras el día 14 en la Casa Suiza, Rodríguez Peña 254, o el centro
Salamanca Primitiva, que anuncia para la función del sábado Los
descamisados y el cuadro infantil Los demonios en el cuerpo, entre otras
piezas; el centro Picaflor y los suyos presenta el jueves una velada a
beneficio del payador José Betinoti, quien improvisará sobre varios
temas y "se exhibirán bonitas vistas en el cinematógrafo".

El viernes 6 de noviembre se anuncian 5 compañías italianas, 4
líricas y 1 cómica; 3 compañías cómico-líricas españolas; 5 compañías
nacionales, José J. Podestá en el Apolo, Florencio Parravicini en el
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objetivo era estrenar sus obras y lograr ser reconocido como autor. La
tuberculosis lo postra en Milán, donde muere en un hospital.
Posteriormente la Sociedad de Autores organiza funciones de beneficio
para su viuda y logra rescatar sus obras vendidas para administrarlas.

LA "ÉPOCA DE ORO" DEL TEATRO ARGENTINO

Luis Ordaz califica desde 1946 como "época de oro del teatro
argentino" a la primera década del siglo; parte de 1901, cuando José
Podestá se instala en el Apolo "y comienza a interpretar las obras de los
autores nacionales, con notable continuidad y decidida coherencia" y
termina con la muerte de Florencio Sánchez en Milán a fines de 1910.
Es el inicio de un crecimiento que se expande en los años siguientes y se
destacan, desde mediados de la década, las giras de las compañías
nacionales desde el sur en Bahía Blanca hasta el norte en Salta, que
difunden los nuevos repertorios y estilos de actuación por todo el país.

Mientras tanto continúan las visitas de grandes figuras europeas,
que se presentan también en giras por las provincias y se registra la
llegada de familias españolas que tendrán larga trayectoria en la escena
local, como Cibrián, Carreras, Serrador.

Los grupos filodramáticos se desarrollan en sociedades
recreativas criollas y de diversas colectividades, en centros anarquistas y
socialistas, en círculos católicos de obreros. En las ciudades de
provincias, los filodramáticos son los únicos artistas locales; las
compañías profesionales pasan de gira, y en ocasiones estrenan obras de
autores locales. 

Los nuevos elencos nacionales en salas se integran con actores
profesionales iniciados en el circo, en compañías italianas o españolas, en
grupos filodramáticos, en el Conservatorio Lavardén fundado por
Gregorio de Laferrère, o formados en las mismas compañías donde
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singular y personal interpretación del protagonista. En la escena de la
muerte por envenenamiento con estricnina, el crítico comenta que
Pablo sólo la interpreta en Montevideo después de estudiar los síntomas
en un hospital y conversar varios días con los médicos; el resultado es
sorprendentemente real, supera toda expectativa y no admite
comparación. Sostiene que por haber dado sus primeros pasos en el arte
como acróbata, sabe con impresionante maestría mostrar las
contorsiones, los espasmos producto del fatal veneno, de modo tal que
hace temblar la sangre en las venas. La obra se repite muchas veces con
llenos asombrosos y luego van al teatro Apolo, llamados por el
empresario Giovanetti, a quien ya no le conviene la compañía de José
Podestá, que no produce tantas ganancias como antes.

En sus Memorias, José Podestá saca cuentas: "En el Apolo
actuamos desde el 6 de abril de 1901 al 15 de Diciembre de 1908 o sean
7 años, 8 meses y 10 días. Estrenamos 249 obras. Dimos 3.249
representaciones". No hay día de descanso; en Semana Santa primero
ceden el teatro a compañías italianas para presentar la Pasión y luego
hacen la misma obra con su propia compañía. Pero ahora no les
renuevan el contrato. José toma el teatro Comedia y debuta allí el 16 de
diciembre, al día siguiente de salir del Apolo, con el estreno de Las
campanas de Sánchez Gardel, obra de denuncia social, violento alegato
contra los poderosos en un ambiente provinciano. Antonio Podestá es
sustituido por el actor Celestino Petray, aquel que inventara el
Cocoliche, y estrenan el sainete Don Pancho Lobo de Carlos M. Pacheco
el 30 de diciembre. 

LA MUERTE DE FLORENCIO SÁNCHEZ

El 7 de noviembre de 1910 muere Florencio Sánchez en Italia.
El 25 de septiembre se había embarcado para Europa como
"comisionado especial" del presidente uruguayo, aunque su verdadero
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de Laferrère. Estrenadas en las nuevas compañías nacionales, estas obras
han sido puestas en escena en innumerables oportunidades, pero
siempre inspiran nuevas versiones, nuevas lecturas. Son elegidas y se
publican para facilitar su circulación y para que continúen
enriqueciendo el teatro argentino.

I - FLORENCIO SÁNCHEZ

¡LADRONES!: PILLETES Y CANILLITA 

Esta obra firmada con seudónimo está compuesta por dos
escenas de la calle, un monólogo y su continuación en un diálogo. Son
los antecedentes del sainete Canillita estrenado en Rosario en 1902,
donde Sánchez trabaja como periodista en un diario local. Esa versión
de ¡Ladrones! se presenta por el elenco español de Enrique Llovet en el
teatro La Comedia en octubre, con música del maestro Cayetano Silva,
donde el protagónico del muchacho vendedor de diarios es interpretado
por la primera tiple Julia Iñíguez.

¡Ladrones! obtiene el Primer Premio del concurso dramático del
Centro Internacional de Estudios Sociales de Montevideo y se
representa durante años en los centros anarquistas de Montevideo.
Tiene todas las características de las obras de los grupos filodramáticos
libertarios: pocos personajes, poca escenografía, la difusión de las ideas,
un modo pacífico de rebelión. 

Florencio Sánchez (1875-1910), uruguayo, periodista y autor
teatral, estrena sus primeras piezas con seudónimo en Montevideo, en el
grupo filodramático anarquista del que forma parte como actor. Más
tarde se radica en Buenos Aires y produce una veintena de obras para el
teatro profesional hasta su muerte. Es representado, estudiado y
comentado exhaustivamente; hacia 1960, Foppa menciona que hay más
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comienzan como meritorios sin cobrar sueldo. Muchos trabajan desde
niños, en especial en las familias de actores; los roles para chicos
aparecen con frecuencia en las obras, son muy apreciados por el público,
y también se presentan compañías profesionales infantiles.

Se destaca en esta década la numerosa producción de nuevos y
antiguos dramaturgos. La gran cantidad de obras estrenadas se aprecia
en la estadística de José Podestá, que estrena 249 piezas en el Apolo entre
1901 y 1908; a esta cifra deben sumarse los estrenos hasta 1910 y los de
las otras compañías, por lo que puede estimarse un mínimo de 800 obras
estrenadas en ese período. Esta cuantiosa producción de autores locales
prosigue y se incrementa en los años siguientes; al teatro de Buenos Aires
también se incorporan autores uruguayos y de otros países, como el
chileno Alberto del Solar en este período, y los estrenos incluyen piezas
de todos los géneros.
La influencia de los actores sobre los autores locales es evidente; se
escriben obras para los hermanos Podestá, después para Pablo o para
Parravicini, y también para actrices como Orfilia Rico y otras. 
Si bien se considera que en cada momento histórico los dramaturgos
escriben condicionados por las posibilidades de la escena y las
modalidades de los actores, es destacable que el crecimiento del teatro
nacional se produce en esa circulación de actores convocantes de
público, que demandan piezas que a su vez atraen espectadores y
retroalimentan el circuito.

OBRAS DEL SIGLO XX: 1ª DÉCADA -I

LOS CLÁSICOS

Sainete, drama y comedia son los géneros en que se expresan dos
de los autores clásicos de la época de oro, Florencio Sánchez y Gregorio
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Para Juan Pablo Echagüe, "si Florencio Sánchez solo hubiera
escrito esta obra, ella le bastaría para destacarse a la vanguardia de los
dramaturgos nacionales". 

BARRANCA ABAJO

Este drama en tres actos estrenado el 26 de abril de 1905 en el
Apolo por la compañía Hermanos Podestá tiene un gran éxito. El autor
señala que la acción transcurre en la campaña de Entre Ríos y para la
segunda función, acepta un corte en el final, ya sugerido por el director José
Podestá y marcado por los críticos al día siguiente del estreno. El rol
principal está a cargo de Pablo Podestá, que a los 30 años interpreta al viejo
Don Zoilo. Ese protagonista habría sido escrito especialmente por Sánchez
para Pablo y según Bosch, "este drama, debido a la intervención de Pablo,
se elevó a una extraordinaria altura, y la interpretación que hizo de ella ese
gran actor, no pudo ser superada nunca". En el recuerdo de Olinda Bozán,
en la escena final "Pablo salía despacito, miraba la cama de la hija muerta,
se sacaba el sombrero, iba hacia el fondo y volvía, tomaba un jarro de agua
de una tinaja, se le caía el jarro. Por último, miraba la punta del alero de un
rancho donde había un nido y recién decía el parlamento final: 'Se deshace
más fácilmente el nido de un hombre que el nido de un pájaro'. Y recién
tiraba el lazo para ahorcarse. La pausa que hizo Pablo antes del parlamento
final nos sorprendió a todos. Yo creo que fue la primera gran pausa
intencionada que se hizo en el teatro argentino. Todos los actores, los
maquinistas, los tramoyistas, nos habíamos ido acercando lentamente entre
bastidores atraídos por esa pausa tan larga. Nos preguntábamos los unos a
los otros: '¿Qué pasa? ¿Por qué Pablo no habla?'. Estábamos asustados. La
escena nos mantuvo en vilo. Cuando terminó y la sala estalló en un aplauso
atronador, todos teníamos los ojos llenos de lágrimas". 

Una excelente versión de Barranca abajo se presenta en Formosa en
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de 200 trabajos sobre su vida y obra, y no han cesado hasta hoy. Juan Pablo
Echagüe, crítico contemporáneo de Sánchez, lo considera insuperable como
pintor de ambiente, observador y costumbrista, pero opina que es naturalista,
adopta la estética de Zola y utiliza temas ya tratados por Sudermann y otros
herederos de Ibsen, cuyas piezas son conocidas en Buenos Aires; sigue la
modalidad hegemónica europea. 

En la línea costumbrista de Sánchez predomina la descripción, como
en las obras breves, los sainetes, y piezas como Barranca abajo. En la línea
naturalista están obras de tesis como Nuestros hijos, un "drama de ideas" que
muestra los problemas sociales.
Por otra parte, sus obras interpretadas por los Podestá, encuentran unas
originales técnicas de actuación, basadas en la acción y el entrenamiento
circense, muy elogiadas por su asombroso naturalismo. Este productivo
encuentro reúne las antiguas raíces tradicionales con la modernidad europea.

CANILLITA

Esta versión anunciada como sainete en un acto se presenta el 4
de enero de 1904 por la compañía de Jerónimo Podestá en el Comedia;
en este caso Blanca Podestá hace el rol protagónico del chico pobre, de
piernas largas y flacas "como canillas". El éxito de la pieza hace que se
denomine hasta hoy con ese apodo al vendedor de diarios en Buenos
Aires y en Montevideo. En homenaje a Florencio Sánchez, en 1947 se
establece el 7 de noviembre, fecha de su muerte,  como Día del Canillita;
se festeja como día de descanso de los vendedores de diarios.

Según Eva G. de Montoya, Canillita tiene un final opuesto
ideológicamente al de ¡Ladrones!, la primera versión; desaparece el
enfrentamiento entre ricos y pobres y solo queda un problema entre
gente modesta; el autor cambia el texto para adaptarlo a una compañía
de actores profesionales y a una recepción diferente.
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marido en el hospital por caerse de un andamio, un periodista, y el fotógrafo
que dice, "le tomaremos una así, llorando, es un momento espléndido…".
La vigencia de esta pintura social es llamativa.

NUESTROS HIJOS

La compañía de Jerónimo Podestá en el Nacional estrena el 2 de
mayo de 1907 este drama en 3 actos que protagoniza Guillermo
Battaglia. A fines de ese mes se estrena en Montevideo con un éxito
total, igual que en Buenos Aires, y al año siguiente se presenta en italiano
en esa ciudad por la compañía Gemma Caimmi.

Pero algunas críticas son desfavorables. Según Echagüe, es un
drama "de ideas", donde pinta las clases altas "con criterio unilateral y
polémico de ideólogo". Las ideas de Sánchez se exponen por el personaje
del Sr. Díaz: "Esa será mi obra. Desentrañar del mismo seno de la vida,
del drama de todos los días y de todos los momentos, las causas del dolor
humano y exponerlas y difundirlas como un arma contra la ignorancia,
la pasión y el prejuicio". Resulta irritante el tema del marido engañado
que se dedica a coleccionar noticias sobre "Infanticidio", "Natalidad
ilegítima", "Nuestros hijos naturales", "Ocultación de la maternidad", y
apoya a su hija soltera que queda embarazada, enfrentando la hipocresía
social y la de su familia. 

II - GREGORIO DE LAFERRÈRE

¡JETTATORE!...

El 30 de mayo de 1904, la compañía de Jerónimo Podestá en el
Comedia estrena esta comedia en tres actos, la primera obra de Gregorio
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2006, en gira por Chaco y Corrientes, y en el Teatro Nacional Cervantes,
en el marco del Plan Federal, con dirección de Luis Romero y elenco de
Formosa.

Para Echagüe, es la obra más completa de Sánchez, que en la escena
final alcanza vigor de tragedia auténtica; "una creación fuertemente
original". En esta obra se nota el peso del modelo tradicional de drama
gauchesco sobre el modelo europeo realista o naturalista.

EN FAMILIA

El 6 de octubre de 1905 en el Apolo la compañía Hermanos Podestá
estrena esta comedia en tres actos, que se desarrolla en la sala bien amueblada
de una familia venida a menos, con la acción "en Buenos Aires, época actual". 

Para La Nación es "quizá la más completa de las piezas de Sánchez",
aunque señala una visión similar a la de Sudermann en El honor, "pero
ennegrecida, amargada". Juan Pablo Echagüe opina que "envolvería una
certera crítica a la ostentación y a la incuria", a no ser por "lo recargado de sus
tintas" en la nota pesimista y amarga. 

Entre 2005 y 2007 el notable director Ricardo Bartis presenta su
excelente espectáculo De mal en peor sobre una burguesía decadente,
inspirado en piezas de Sánchez como En familia, que se ofrece en Buenos
Aires y en gira por España y Francia. 

EL DESALOJO

Entre constantes estrenos de autores locales, este interesante drama
en un acto -también llamado sainete- se estrena el 18 de julio de 1906 en el
Apolo por los Hermanos Podestá.

Una noticia de actualidad: una mujer con varios hijos desalojada, su
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muere a los 46 años. Funda en 1908 el Conservatorio Labardén -el
apellido exacto de nuestro primer autor teatral es Lavardén, según
investigaciones posteriores- para formar intérpretes. El poeta Calixto
Oyuela, primer presidente de la Academia Argentina de Letras, es el
director y profesor de literatura, Enrique García Velloso el secretario y
profesor de Historia del teatro, y un grupo de entusiastas escritores y
artistas amigos dan cátedras. Angelina Pagano y Faustino Trongé son
profesores de Declamación para niñas y varones respectivamente, ya que
las clases se separan por sexos, y se suma después la famosa actriz
Marguerite Moreno, de la Academia Francesa. Cabe señalar que aún en
1926 García Velloso propone: "Aceptemos el vocablo declamación, a
falta de otro más adecuado y expresivo, para significar el arte de
representar obras dramáticas". Por intermedio de Echagüe que viaja a
París, contrata a Anatole France para que inaugure en 1909 las
conferencias organizadas por el Conservatorio. A pesar de recibir
algunos subsidios, Laferrère mismo es el principal sostén económico del
Conservatorio, que desaparece después de unos años, por falta de ayuda
oficial, o por falta de calor popular, según las versiones. En el primer
curso se inscriben 70 alumnos.

BAJO LA GARRA

El 28 de abril de 1906 en el Nacional la compañía Jerónimo
Podestá estrena esta comedia en tres actos que se desarrolla primero en
forma amable y alegre, para adquirir seriedad dramática en el tercer acto,
mostrando el poder destructivo de la calumnia iniciada en un club
aristocrático. Juan Pablo Echagüe celebra la ambientación de la obra en
la clase alta, "hasta entonces ausente de la escena, que arbitrariamente
solo parecía considerar nacionales a los hábitos camperos, a las
truculencias pueriles del gauchismo convencional, o del malevaje que
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de Laferrère, con Orfilia Rico, muy aplaudida, Blanca, Adela y Anita
Podestá, Julio Escarcela, quien se hace famoso en el Don Lucas
protagonista y víctima, Jerónimo y Arturo Podestá, Francisco Panchito
Aranaz, una revelación en el personaje de Pepito, Alberto Ballerini, entre
otros. El estreno es un acontecimiento artístico y social, al que concurre
el presidente Roca. 

El tema es una superstición muy difundida entonces en Buenos
Aires, y el autor cita en la segunda escena de la obra un cuento análogo
de Théophile Gautier.

Casi un mes después, el 25 de junio, ¡Jettatore! sigue en cartel y
ese día lo comparte con Canillita; se acostumbra presentar en un solo
programa una obra en tres actos y otra en un acto. Por 1$ la platea, se
puede disfrutar de dos autores diferentes, Laferrère y Sánchez, uno de
clase alta que se burla de las costumbres, y otro bohemio y contestatario,
con preocupaciones de cambio social. El éxito de público de ¡Jettatore!
hace que se presente 75 veces consecutivas, batiendo el récord para obras
de 3 actos. Las crónicas sociales publican a diario largas listas de familias
de la sociedad que asisten al teatro; se anuncia en las paredes de la ciudad
con carteles enormes, se distribuyen tarjetas postales con grabados
simbólicos alusivos y el autor hace distribuir volantes con cartas críticas
de amigos por plazas y avenidas. 

El aporte renovador de Laferrère, que se apropia de técnicas del
vodevil francés y las adapta, revitalizando la comedia ya existente, no es
muy apreciado en la historia teatral por la desvalorización de la comedia
en términos generales.

Gregorio de Laferrère (1867-1913), nacido en Buenos Aires, es
un miembro de la clase alta porteña que en 1889 viaja a París donde
frecuenta el teatro, y es diputado nacional entre 1898-1908; escribe
versos y narraciones. Su primera obra, producida como una apuesta,
"por humorada", luego se estrena en Madrid en 1906, adaptada.
Laferrère produce en total 6 obras y numerosos monólogos y diálogos;
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que este tipo de comedias deja de lado el conventillo, ámbito del sainete,
para trasladarse a la casa familiar de barrio. Enrique Serrano (1892-
1964), seudónimo de Jenaro Serrano, nace en Buenos Aires y a los 8
años actúa en el Circo Anselmi en roles de niño como el hijo del Mataco
o el hijo de Moreira. Estudia en el Conservatorio Lavardén y debuta en
el teatro de sala con Las de Barranco; será un gran comediante con
actuación en teatro y cine.

Esta obra llega a 146 representaciones consecutivas y es "quizá la
mejor escrita y más efectiva" del autor; ha sido traducida al catalán, al
italiano, presentada en París en castellano por Camila Quiroga y se
repone con frecuencia hasta hoy en teatros oficiales y en grupos.
Comedia satírica con una crítica realista, tiene influencia en las comedias
posteriores de numerosos autores.

Beatriz Seibel
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señorea los arrabales". Pero pronto se acusa a Laferrère de exhibir
intimidades degradantes para el club al que él mismo pertenece y para
su propio círculo. Laferrère niega que el tema haya surgido del Círculo
de Armas, afirma que considera a la institución como "una prolongación
de su propio hogar" y retira la obra de cartel, a pesar del éxito de público.
El duro cuestionamiento de la moral social se presenta a través de la
unión de lo cómico, lo melodramático y el realismo, que produce una
tragicomedia. En el elenco del estreno están Orfilia Rico, Blanca, Anita
y Adela Podestá, Ángela Tesada, Ada Cornaro, Josefina Lanaro, Arturo,
Jerónimo y José F. Podestá, Francisco Ducasse, Guillermo Battaglia,
Francisco Aranaz, Enrique Muiño, Alfredo Lanaro, Julio Escarcela,
Arturo Mario, Elías Alippi, Alberto Ballerini, entre otros. La mayoría de
estos actores estarán al frente de sus propias compañías, en la
multiplicación que se produce en las décadas siguientes.

LAS DE BARRANCO

Gregorio de Laferrère se separa del elenco de Jerónimo Podestá
junto con algunos actores y forma la Compañía del Conservatorio
Lavardén para actuar en el teatro Moderno. El 24 de abril de 1908
estrena allí esta comedia en cuatro actos, originada en un monólogo que
le pidiera la Rico para su beneficio. En el elenco están Orfilia Rico,
María Gámez, Alejandrina Cortina, Lea Cornaro, Francisco Ducasse,
Elías Alippi, José Brieva, Julio Escarcela, Pancho Aranaz entre otros, y
Jenaro (Enrique) Serrano, debutante de 16 años. La interpretación de la
Rico en la protagonista es considerada "incomparable". Según Federico
Mertens, Orfilia Rico define su personalidad con Las de Barranco y su
particularísima escuela teatral es resultante directa de la observación de
nuestra clase media. Además de Mertens, para ella escriben también
Saldías, Discépolo, Vacarezza, entre otros autores. Es interesante señalar
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¡Ladrones!
Luciano Stein
(seudónimo de Florencio Sánchez)



> ¡ladrones!

I. PILLETES

P E R S O N A J E S

CANILLITA, vendedor de diarios
TRASNOCHADOR
VIGILANTE

FACHADA DE UNA CASA. AL FORO PUERTA FRANQUEABLE.

ESCENA I

CANILLITA: (Saliendo por la izquierda) ¡Razón.!... Día y Razón a
vintén… ¡La Razón a vintén!... (Hacia la izquierda como

hablando con alguien) ¡Cómpremela señor! ¡La Razón,
última hora; derrota de los ingleses!... La Razón a
vintén… (Volviéndose al público) ¡Brrrrr!... ¡Qué frío!... Y
ahora tener que irme hasta cerca de los Pocitos… ¡Que lo
velen! Lo que es yo con este vientito me parece que no
voy… Si todavía nos dejaran dormir en la barraca de la
imprenta de La Razón… ¡Pero qué!... Son una punta ‘e
sarnosos… ¡echan agua, y hacen unas judiadas con uno!...
La otra noche, ¡cómo nos pusieron!... Al Vasquito peor
que a mí… Nos habíamos metido a dormir entre unos
cajones, allí cerca de la máquina… ¡Estaba más
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¡Atorrante! (Mira al suelo). ¡Zas! ¡Una mariposa!... (Recoge

un pucho). ¡Me armé!... ¡Grande el sargento!... (Se tantea los

bolsillos). ¡Caray! ¡No tengo fósforos! (Corre hacia la derecha.

Hablando de adentro) ¿Me quiere dar fuego?... (Gritando)

¡Eh, animal!... Más pillete será su agüela, ¿sabe?...
¡Macaco! (Entra). ¡Hijo ‘el país! (Burlón) ¡Qué tan mocoso
para fumar!... ¡Galerudo!... Me deshizo todo el pucho…
Yo lo conozco al petiso ese… Es el director de El Bien…
Más fiebre… ¡Ufff! ¡Brrrrr!... Saben que hace frío… ¡Y yo
con este saquito!... ¡Musa! ¡Me via acostar!... (Se sienta en el

umbral de la puerta). ¡Non che male! ¡Está abrigadito aquí!
(Cuenta los diarios). A ver… A ver… veinte Días… doce
Razones… catorce Tribunas… Me he ganao seis riales
hoy… ¡La pucha! ¡Qué milagro!... Güeno, ¡hoy era
lunes!... Lo que es mañana, los viejos no me la dan…
(Saca una bolsita con dinero y cuenta). Sí, seis riales justitos…
Cinco a cuatro que haga mañana y me voy a casa…
¡Pucha! También si me dicen algo,  ¡no va más, por éstas!
Las otras noches me atacaron una paliza machaza porque
no llevaba más que dieciséis vintenes… ¡Entre lo poco
que vendí y lo que me cobraron de premio, es claro!...
(Acomoda los diarios haciendo cama y se olvida de guardar la
bolsa). Pero mi mamá no tuvo la culpa, no me pegó, sino
que fue el canflinfa que vive con ella, más compadre…
¡Hijo ‘el país! ¡Se ha creído que porque va todos los
domingos a inscribirse a los juzgaos, tiene derecho!...
Cualquier día le encajo la cortapluma en la barriga. (Se

acurruca disponiéndose a dormir, tarareando una vidalita).
Lamas y Saravia… ¡Vidalita! Y Acevedo Díaz… ¡Buena
pieza también! Los otros días en la imprenta de El
Nacional me mocharon cinco diarios… (Como intentando

dormirse) ¡La perra! ¡Que está fresquito esto!... ¡Ufff!...
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calentito!... Cuando un de repente… ¡Zas!... Palo y palo.
Los reporters, esos cajetillas… nos agarraron medio
soñando todavía, nos sacaron de allí, y unos atajaban la
puerta mientras los otros con el caño de goma de regar,
nos empezaron a echar agua… ¡Que los pangarió!... Y
hacía frío como un demonio… Yo les decía: “¡Soy
canillita!... miren que compro cincuenta Razones…!”. Y
nada, caray. Nos corría el agua por entre la camiseta.
“¡Les vamos a enseñar, pilletes! ¡Ladrones! Vienen a
robar… ¡Canallas!”… “No, que hace mucho frío y
venimos a dormir nomás. No nos echen más agua. ¡Por
Dios! Que hace mucho frío…” ¡Y ellos nada!... ¡¡Bun!!
¡¡Baf!! ¡¡Patatun!!... dele patadas y trompadas. Hasta que
nos echaron a la calle hechos sopa, como patitos… A mí
uno me pegó una trompada, por aquí, cerca de la paleta,
en el pulmón debe de ser, que entuavía. ¡Hijo ‘el país! Y
la suerte que no llamaron al mataperros, que otra noche,
hace días, nos agarró también durmiendo y nos dio una
biaba de rebenque… ¡Ese alcagüete!... ¡Pucha con esos
maniporras! Yo le dije al Vasquito que no iba a comprar
más La Razón por esa chanchada… Pero después pensé la
cosa y vide que no tenía más remedio… Si no vendo
diarios ¿qué gano? Vamos a ver, ¿qué gano?... Así son las
cosas, pues… ¡Oh! Pero lo que es cuando sea más grande
me las van a pagar esos compadres, galerudos… Qué se
han creído, ¡que porque sean reporters y estean bien con
el comisario, que les refila unos pesos pa’ que le pongan
bombos en los diarios cuando hace pesquisas!  ¡Pesquisas!
¡No ve que sí! Agarren a cualquier infeliz y le hacen
declarar a palos que ha robado. ¡A mí con la piolita!...
(Mira hacia la derecha y como si alguien pasara va a ofrecerle
diarios). ¡Razón! ¡Día!... ¡A vintén! (Volviéndose) ¡Bah, bah!
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CANILLITA: ¡Ay, ay! ¡Hijuna madre… borracho!...

TRASNOCHADOR:

(Amenazándolo) ¡Ya, largo! Mandate a mudar. (Lo empuja).

CANILLITA: (Corriendo hacia la izquierda) ¡Vigilante! ¡Vigilante!...

TRASNOCHADOR:

¡Qué plaga! ¡Estos pilletes!... Lo que es ése no vuelve por
otra… ni por los diarios… (Va a abrir la puerta y ve la bolsa)

¡Che! ¡Che, qué bolada! ¡Se ha dejado la bolsa! (La recoge y

la guarda). Para el cocktail mañana. (Entra).

CANILLITA: (Antes de salir arroja una piedra) ¡Vení ahora, compadre!
¡Borrachón!... ¡Oh! Te entraste maula… (Junta los diarios).
Así son… compadrones… Le iba a enseñar… (Se dispone

a irse). ¡Me voy a dormir a la estación! Pero… (Azorado)

Pero… ¡Y la plata! ¡Y mi bolsa!... ¡Ay! (Compungido) Yo la
había dejado aquí… sí… aquí… me la han robado… Sí
que me la han robado… ¡Ah, hijo de mil perras!...
¡Canallas!... ¡Me han robado los seis reales! ¡Pillos! ¡Y ha
sido ese mangiun no más! ¡Sí, sí! ¡Yo le voy a enseñar!...
(Atropellando la puerta, golpeando con desesperación) ¡Ahí,
ladrón, ahí! ¡Dame los seis reales!... ¡Canalla! (Golpea y

empuja furiosamente).

VIGILANTE: (Entra corriendo). ¿Qué hay? ¿Qué es eso?

CANILLITA: ¡Que me ha robado seis reales el cajetilla ese! Y se ha
metido adentro. ¡Ahí! ¡Ladrón… ladrón! (Sigue golpeando).

VIGILANTE: (Deteniéndolo) ¡Vamos, vamos! ¡Menos bochinche! ¿Cómo
te los robó?

CANILLITA: (Lloroso) ¡Yo los había dejado ahí!... Estaba durmiendo y
vino… y me empujó… y me pegó con el bastón y…

VIGILANTE: ¡Venime a mí con cuentos nomás!
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(Encogiéndose más) ¡Demonio con el vientito!... Bien
podían alcanzarme un saco de ahí adentro, o una cobija,
que tienen bastantes… Vive un diputado aquí… Yo lo
conozco… Tiene unos hijos más droguistas… (Entona la

vidalita con voz que poco a poco va apagándose).

Aparece el trasnochador visiblemente ebrio, dirigiéndose a
la derecha para hablar.

TRASNOCHADOR:

¡Che cochero! Pasate mañana a cobrar. No tengo ni
medio. ¿Qué? ¿Te vas rezongando gringo del diablo?... Te
digo que mañana… ¿no me tenés confianza?... (Al público

guiñando un ojo) Puede que cobre pero lo dudo…
(Encaminándose hacia la puerta de la casa) ¿Pero dónde
diablos he metido la llave?... (Se detiene y busca en los

bolsillos). La verdad… la verdad… ¿la habré dejado en lo
de Juana?... Seguro… ¿Y ahora?... ¿Cómo entro?... Si se
despiertan los viejos… A ver aquí… Lo que es yo no
golpeo… ¡Ah, aquí está! Ni susto me había pegado… (Se

aproxima al zaguán y tropieza con las piernas de Canillita).
¡Zambomba!...

CANILLITA: (Incorporándose azorado) ¡Eh, eh! ¿Qué hay?

TRASNOCHADOR:

¡Qué estás haciendo! ¡Pillete! ¿No tenés otra parte donde
ir a dormir?... ¡Ya pronto! ¡Fuera de ahí!... (Le da con el pie).

CANILLITA: ¡Eh! No me rompa los diarios… ¡No me pegue, sabe!

TRASNOCHADOR:

(Brutalmente) ¡Ligero! ¡Ya!

CANILLITA: ¡No me empuje! ¡Compadre! ¡Mangiun!...
TRASNOCHADOR:

¿Qué decís? ¡Ya de aquí! Pillete sinvergüenza… (Lo empuja
y le da con el bastón).
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II. CANILLITA (Continuación de PILLETES)

P E R S O N A J E S

CANILLITA
LOLA
TRANSEÚNTE

FRENTE DE UNA CASA LUJOSA.

ESCENA I

LOLA: (Saliendo por la izquierda) ¿Será falso de veras? (Hace

sonar una moneda en el suelo). ¡Sí que es falso!... Parece
de plomo. (Lo prueba con los dientes). ¡Ah, quedan los
dientes marcados!... ¡Un peso falso! ¡Ay, ay, ay! (Llora).
¡Mi tata me va a dar una paliza!... ¡Ay, ay, ay! ¡Me han
pagado un peso falso!... ¡Y yo que no había vendido
más número que ése! ¡Qué canalla! ¡Ay, ay, ay! (Llora

un instante fuerte). ¡Y ahora en casa, qué soba! ¡Si lo
pudiera pasar!... Ahí viene uno, ¿a ver? (Al transeúnte

que se acerca) Mozo, ¿quiere hacerme el favor de
cambiar este peso?

TRANSEÚNTE:

¡Salí de ahí muchacha! ¡No tengo suelto!

LOLA: ¡Sí, cámbiemelo! Tengo que darle el vuelto a un
marchante. ¡Cámbiemelo!

TRANSEÚNTE:

¡A ver, a ver! (Mete la mano al bolsillo). ¡No está mala la
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CANILLITA: (Estalla en llanto). ¡Sí que me los robó! ¡Ladrón! ¡Canalla!...
¡Yo los tenía en una bolsita!... ¡Tres reales en cobre y tres
en plata! Sí señor… ¡Y me la agarró, sí señor!... ¡La plata
del día! (Rabioso) ¡Pero me la va a devolver, hijo de una y
mil madres!... (Embiste la puerta deshaciéndose del vigilante).

¡Ahí, ladrón, ahí!

VIGILANTE: (Lo saca del brazo violentamente) ¡Qué ladrón, ni qué ladrón!
Te habrás jugado los cobres. ¡Ya de aquí!

CANILLITA: ¡No señor! ¡No los jugué!... ¡Me los robó, ese pillo!...
(Forcejea por soltarse y lo consigue). ¡Abran, abran!
¡Mangiunes! ¡Raspas!

VIGILANTE: ¡Eh, se acabó! (Lo toma violentamente por el cuello y lo voltea;
la escena brutal acostumbrada).

CANILLITA: ¡Ah, mataperros! ¡Alcahuete! ¡Largame, hijo e mil perras!

VIGILANTE: (Saca la cadena y se la ciñe con una mano) ¡A la oficina!...

CANILLITA: (Forcejeando desesperadamente) ¡No me vas a llevar,
trompeta! ¡No! ¡No! ¡Si me han robado! ¡Ladrones!
¡Ladrones! ¡Ladrones!

El vigilante brutalmente lo arrastra al mismo tiempo que
toca una pitada de auxilio.

TELÓN RÁPIDO
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ESCENA II

Lola, Canillita.

LOLA: (Recogiendo la moneda) ¡Zonzo!... Me quería agarrar la
cara. ¡No ve que sí!... Todos son iguales. Las otras
noches el viejo aquel, gerente del Banco, me quería
hacer entrar a una casa para pagarme el billete. Sigue
un número, el 6850, y siempre que se lo tengo que
llevar, me dice: “Entre, mi hijita, entre, le voy a hacer
un regalo. ¡Tengo unas cosas más bonitas para darle!
No tenga miedo, entre”… Y me quiere agarrar por
todas partes, mirándome con los ojitos muy vidriosos.
¡Baboso! ¡Parece un bicho cascarudo! Y yo, “¿no ve
que sí que voy a entrar?”. Y eso que mi tata me dice
que hay que ser muy buena y muy condescendiente
con los hombres para que le compren números a
una… Lo que es ahora ni farra me arma, cuando le
diga que me han dado un peso falso… Ahí viene un
señor. Voy a llorar un poquito. (Finge que llora). ¡Ay,
ay, ay!... 

Pasa un señor de sombrero de copa sin mirar y
desaparece.

(Lola reaccionando) Así son… Este es miembro de la
comisión de Caridad, el presidente. Lo conozco. Lo
veo en el hospital cuando voy a buscar los remedios
para mi hermanita… ¡Para mañana! ¡La suerte, veinte
mil!…  Y voy a tener que irme a casa sin vender nada.
¡Me dan ganas de llorar de veras!... ¡La gran perra qué
desgracia!... ¡Un peso falso!... ¡El único!... (Llora) ¡Ay, ay!

CANILLITA: (Adentro) ¡El Trabajo! ¡La Razón! ¡Última Hora! ¡Sucesos de
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botija! (Queriendo tocarle la cara) ¿Y dónde vivís? ¡Sabés que
sos un buen quesito!

LOLA: (Retirándose) Salga. ¡Atrevido!

TRANSEÚNTE:

¡Vení, no seas mala! ¡Te viá dar el cambio!... (Al oído). ¿No
querés acompañarme hasta casa?

LOLA: Salga, salga, no sea pavo… Deme el cambio si quiere.

TRANSEÚNTE:

Sí, hija. ¡Te lo viá dar! ¡Pucha que sos arisca! ¿A ver los
números? 7586… (Trata de manosearla). ¡No me gusta!

LOLA: ¡No sea bobo! Compre si quiere y déjese de embromar.
Tengo también por el 13 mil…

TRANSEÚNTE:

Pero… ¡acercate, muchacha! ¡Tomá el cambio! (Lola tira

la mano). ¡Ah, no! Dame el peso primero.

LOLA: (Alcanzándole la moneda, recelosa) Se cree que voy a
disparar… Tome.

El Transeúnte nuevamente le tira un manotón.

Estese quieto, ¿quiere?... ¡galerudo!

TRANSEÚNTE:

(Toma la moneda y la mira) Che… che… ¿Me querías
calotear, eh?... ¡Ah, pícara! Un peso falso, ¿no?

LOLA: (Compungida) No señor, me lo dio un cajetilla como
usted… ¡no puede ser falso!

TRANSEÚNTE:

Sí, sí, sí. Te conozco. ¿Me querías tomar de guiso? Tomá
tu peso, nomás. (Tira el peso y se aleja).
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Lola se lo da.

Esperame aquí. (Se va por la derecha silbando).

ESCENA III

Lola.

LOLA: Bueno. ¡Pero volvé pronto, Canillita!

Entra el Trasnochador.

(Ofreciéndole números) ¡La grande! ¡Los veinte mil!... ¡Ay!
¡Es el mismo que me dio el peso falso! ¡Mozo! ¡Su peso era
falluto!

El Trasnochador la aparta y entra rápidamente a la casa.

Sí, lo conozco en el chambergo, es el mismo. Y se me ha
escapao. (Yendo hacia la derecha) ¡Canillita! ¡Canillita!
¡Vení! ¡Aquí está! (Desaparece. Mutis).

ESCENA IV

Lola, Canillita.

LOLA: (Compungida) ¡Miralo! Entró ahí, en ese zaguán… Yo le
dije que me lo cambiara y él se metió para adentro.

CANILLITA: ¡Ah, hijo ‘e mil madres!... ¿Es uno alto? ¿Medio afeitao?...
¡Ahijuna! El mismo… el mismo que me robó los seis
reales…

LOLA: ¿Qué seis reales?

CANILLITA: Aquellos, ¿no te acordás? ¡Las otras noches, cuando yo
estaba durmiendo! Es el mismo. El hijo del diputao.
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Barcelona!... (Entrando) ¡Zas! ¡Lolita!... ¿Cómo te va?
¿Vendiste mucho?... ¡Chanta! ¿Y qué tenés?... ¿Estás
llorando?... ¿Te dio la biaba tu mamá?... ¡Salí! ¡No seas
otaria! No llores por eso… (Cariñoso) ¿Querés la mitad de
esta naranja? ¡Tomala, no seas guisa! Limpiate los mocos
y no llores más. Mirá. ¡A mí me dan cada paliza!... ¡Y yo
como si tal cosa!

LOLA: (Lloriqueando) No, no me pegaron, es que… Me dieron
un peso falso.

CANILLITA: ¡Oiga! ¡A verlo, a verlo!... Pucha. Y bien falso. Qué
pánfila… Y cómo te lo dejaste encajar. (Examina la

moneda) ¡Ni para la fundición sirve!... ¿Y no sabés quién te
lo dio?

LOLA: (Siempre lloriqueando) Sí… ¡un mocito alto, cajetilla… de
sombrero partido!

CANILLITA: ¡Si son más ladrones!... Mirá, no seas boba, no llorés.
Dame el peso. Yo se lo voy a dar al masitero aquel de la
esquina. ¡Es un gringo más bobo!... El otro día le
encajamos con el Vasquito y con Lalín, dos vintenes
paraguayos, y todavía nos dio un caramelo de yapa.
Prestámelo y vas a ver…

LOLA: Sí, ¡pero vos te vas a disparar con la plata!...

CANILLITA: ¡No seas boba! ¿Te he morfao algo alguna vez? Mirá si sos,
¿eh? ¿Te acordás de aquel día que me ganaron seis
vintenes en la Pasiva y que me los emprestaste y yo
después te los devolví?... Bueno, ¿y por qué estás
desconfiada ahora?

LOLA: Sí, pero seis vintenes no un peso.

CANILLITA: Salí de ahí. ¡Valen más que un peso falso!... Dámelo, no
seas así. Se lo viá a encajar al masitero…
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Tarta, al Lalín, a Pedrito, al Mandria y… ¡Ah! Pero me
ha venido otra idea. (Regocijado) Ahora verás. Dame los
diarios. ¿Ves este papel blanco? Pues con esto los vamos a
embromar.

LOLA: ¿Cómo, cómo?

CANILLITA: Pucha que estás apurada. (Desdobla una hoja grande de papel

en blanco). Ahora lo extendemos aquí y ahora… (Extiende

el papel). Y ahora… (Mira a todos lados pensativo). Y ahora,
cuidámelo, que ya vengo…

LOLA: Pero, ¿qué pensás hacer?

CANILLITA: (Acercándose al bastidor izquierdo) Dejame a mí. (Mira hacia

arriba) ¡Che pintor! ¡Compañero! ¿Me quiere prestar un
poquito un pincel mojao, ese chico?... Sí, préstemelo…
un ratito nomás… Mire le doy El Trabajo si me lo
presta… Tírelo nomás que yo lo abarajo… (Cae el pincel.

Lo toma y vuelve, arrodillándose junto al papel).

Lola, curiosísima, hace otro tanto a su lado. 

Salí, no me estorbes… (Dibujando) E… lé… ¡Ajajá!

LOLA: ¿Y eso qué es?

CANILLITA: (Ofendido) No ves, bárbara, que es una A…

LOLA: (Riéndose) Ay, si parece una alpargata…

CANILLITA: D… ¿cómo se hace la R? Con el palito para fuera, ¿no?...
Ajajá. Mirá qué bien me salió… O… (Se incorpora

rápidamente y se acerca al bastidor izquierdo). Mozo, ¿me lo
quiere mojar otra vez? Allá va… (Hace como que lo tira).

¡Eh, bárbaro, no me chorree! Sí, venga… (Recibe de nuevo

el pincel, y hace como antes). R… O… Ro…

LOLA: ¡No señor! D… R… O… DRO.
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LOLA: ¡Ah, sí! Pues ahora le viá enseñar. Vas a ver. (Se encamina

hacia la puerta).

CANILLITA: (Deteniéndola) ¡Salí de ahí! ¿Qué vas a hacer?

LOLA: Voy a golpear y a decírselo a la madre… Sí, a decirle que
su hijo es un embrollón.

CANILLITA: ¡Estás fresca! ¡Si todos son iguales en esa casa! Lo que vas
a sacar es que te lleven presa como a mí, que me cachó el
mataperros y me tuvieron tres días en el cabildo. ¡Salí!
¡No te metás, no seas boba! (Deteniéndola a Lola que quiere

aproximarse al zaguán). Quedate quieta. ¡Que sos
chiquilina!

LOLA: (Afligida) Pero cómo voy a presentarme en casa con este
peso falluto. Me rompen el alma a palos y después… y
después… no me dan de comer.

CANILLITA: Haceme caso a mí. ¡No seas boba! ¡Yo soy más baquiano
pa’ esas cosas! Escuchá. Le vamos a hacer una jugada a
esos ladrones. Esperate. Dejame pensar… (Con aire grave y

pensativo saca un pucho del bolsillo). ¿No tenés un palito?...
¿Ah, no? Dejá nomás, aquí debo tener uno. (Escudriña el
bolsillo, saca un fósforo, enciende el cigarro y echa unas bocanadas
de humo con toda conciencia). Bueno, mirá… Querés que
le… (Le habla al oído).

LOLA: ¿En el llamador?

CANILLITA: Sí, y cuando vengan a golpear se ensucian las manos.

LOLA: ¡Vaya una gracia! Pero él no va a golpear en su casa. Me
parece mejor que le rompiéramos de una pedrada el farol
del zaguán, o el negro aquel que está en el patio…

CANILLITA: Tenés razón… Pero mirá, tengo otra idea. Teneme los
diarios. (Le da los diarios). Voy a llamar al Vasquito, al

42 L U C I A N O  S T E I N  ( F L O R E N C I O  S Á N C H E Z )



LOLA: ¡Ay, qué lindo! ¡Así todos los que pasen sabrán que el hijo
del diputado me ha dado un peso falluto!... ¡Qué lindo!
Pero hay que ponerlo bien alto, ¿eh?

CANILLITA: Eso ando buscando, pues. Cómo subir… ¡Ah! Mirá… me
subo por aquella ventana… (Señalando a la derecha) Me
agarro después de la cornisa y se lo cuelgo en el ganchito
aquél…

LOLA: ¿Pero está muy alto!
CANILLITA: Dejame a mí nomás. Tomá. (Le da el papel). Cuando esté

en la ventana me lo alcanzás. (Desaparece por la derecha).

U… ¡up…! ¡Pronto! Traé…

LOLA: (Temerosa) Pero…

CANILLITA: ¡Alcanzámelo de una vez! 

Lola hace como si se lo alcanzara desapareciendo unos
instantes.

Che, ¡y fijate si viene el chafle!

LOLA: (Corriendo va hacia la izquierda y vuelve como observando con
ansiedad los movimientos de Canillita) ¡Cuidado! Agarrate
bien… ¡No, ahí no! ¡Más arriba poné el pie! ¡Ay, ay, ay!
No toques los hilos de la luz eléctrica. Te vas a quemar,
bárbaro… Ahí… sí… un poquito más arriba…
(Respirando con satisfacción) Ahora sí.

CANILLITA: ¿Se ve bien?

LOLA: (Mira hacia la izquierda) Sí… Ay, bajate pronto que viene
el mataperros… (Mutis).

Se oye el estruendo de una caída.

¡Ay! (Se recuesta sobrecogida a la pared).

CANILLITA: (Con voz lastimera) ¡Ay, ay! ¡Lola!...
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CANILLITA: ¡No señor! ¡RO!
LOLA: ¡DRO!

CANILLITA: ¡RO! Te digo. ¿Qué sabés de gramática vos?

LOLA: ¡DRO! D… R… O… ¡DRO!
CANILLITA: Bueno, quedate quieta. ¡Pucha que le ha salido larga esta

pata a la N! N… O…

LOLA: No. O, no señor… E… N… E…

CANILLITA: Tenés razón. E… Y ahora la S… (Mientras hace la S sin

mirar) ¿Sabés cómo se pinta una mano con uñas, vos?

LOLA: ¡Pscht! Vaya una gracia. (Señalando sobre el papel) Así… Se
hace primero la mano y después arriba se le ponen las
uñas.

CANILLITA: Salí de ahí. Es muy difícil eso… (Hace un último trazo y se

para rápidamente contemplando su obra). Pucha que está
bien.

LOLA: Dejame ver a mí también. A ver, a ver… ¡Ay, qué lindo!

CANILLITA: Y ahora viene lo mejor. (Muy regocijado se aproxima y toma

el papel por las puntas de arriba. Cantando) Julio Herrera y
Cuestas… Vidalitá… (Al decir Cuestas vuelve hacia el público
el papel extendido).

LOLA: Bueno, y ahora qué hacemos con eso…

CANILLITA: ¿Qué hacemos? Esperate que se seque un poco. Tenelo
vos, así. (Se lo entrega y toma el pincel y un diario, acercándose

a la izquierda). Muchas gracias, pintor. Allá va el pincel…
(Se lo tira) y ahora el diario (Idem).

LOLA: ¿Y dónde lo colgamos?

CANILLITA: ¡Traé, traé! (Le saca el papel). ¡Que sos pava! ¡Aquí en la
pared!
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Los pasantes se han aglomerado; mientras tanto algunos
señalan con la mano. Se oyen voces.

VOCES: ¡Ladrones! ¡Ladrones!

TELÓN RÁPIDO

FIN
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LOLA: (Llorando) ¡Se ha lastimado! ¡Ay Dios mío!... (Reaccionando)

Yo disparo.
CANILLITA: Vení… ¡Ayudame!

LOLA: (A gritos) ¡Vengan, vengan! ¡Se ha caído Canillita!
(Volviéndose) ¡Ay, Dios mío! ¡Mamita querida! (Desaparece

por la derecha).

El vigilante y unas personas cruzan corriendo. Se oyen
quejidos. Mutis. Instantes después entran con Canillita
alzado. Trae la cara ensangrentada. Lola desatinada corre
con el delantal también ensangrentado.

LOLA: ¡Déjenme! ¡Déjenme verlo! ¡Che Canillita! ¡Ay, ay, ay!
¡Por culpa de esos canallas!... ¡Canillita! (Enérgica) ¡Salga
de ahí, usted mataperros!... Yo quiero verlo. (Le hacen

lugar). ¡Canillita!... ¡No es nada eso! ¡Despertate! ¡Soy yo!
¡Lolita!... (Le saca la sangre con el delantal). No me
conocés… ¡Lolita pues!

CANILLITA: (Suspira fuerte y se yergue) ¡La pucha qué susto me pegué!...
¡Suélteme! No ha sido nada no ven… Puedo pararme…
(Se incorpora apoyándose en Lola). Si no es nada, ¿no les digo?
(Cantando) Lamas y Saravia, vidalitá…

VIGILANTE: Pero vamos a ver, ¿qué estaban haciendo ustedes allí?...

LOLITA: (Con timidez) Nada, nada… estábamos jugando y…

CANILLITA: No, no mientas. Decí la verdad. Íbamos a ponerle una
patente en esa casa y me caí… ¡Ah, pero la puse!

VIGILANTE: ¿Dónde, dónde?

CANILLITA: ¡Allí!... (Al levantar el brazo da un grito). ¡Ay, ay!

LOLITA: ¿Qué hay? ¿Qué tenés?

CANILLITA: ¡Ay, mamita! ¡Me he quebrado un brazo!... Sí, me lo he
quebrado… (Con fiereza) ¡Oh, pero les puse la marca!
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Canillita
Florencio Sánchez



> canillita

P E R S O N A J E S

CANILLITA
DOÑA CLAUDIA
VECINA 1ª
VECINA 2ª
DON BRAULIO
PICHÍN
ARTURO (NIÑO)
UN VECINO
TANO
UN PESQUISA
UN VIGILANTE
UN MASITERO
MUCHACHO 1º
MUCHACHO 2º
MUCHACHO 3º
BATISTA 
PULGA
UN MERCERO

ACTO  ÚNICO

C U A D R O  P R I M E R O

UNA HABITACIÓN DE POBRÍSIMO ASPECTO CON UNA CAMA
GRANDE DE HIERRO, UNA CÓMODA DESVENCIJADA, DOS SILLAS,
BRASEROS Y OLLAS EN UN RINCÓN. DEBAJO DE LA CAMA UN
BAÚL. HACIA EL CENTRO UNA MÁQUINA DE COSER Y CERCA DE
ELLA UN CATRECITO DONDE YACE ARTURO, EL NIÑO ENFERMO.
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soy embustero, A mí no hay quién me corra
soy vivaracho, yo le garanto.
y aunque cuentero
no mal muchacho. Deshago una camorra

con tres sopapos
Son mis amigos y al más manate
Pulga y Gorrita, le dejo las narices
Panchito Pugos, como un tomate.
Chumbo y Bolita
y con ellos y con otros varios Muy mal considerado
mañana y tarde por mucha gente,
pregonando los diarios soy bueno, soy honrado,
cruzo la calle no soy pillete
y en cafés y bares y para un diario
le encajo a los marchantes soy un elemento
diarios a mares. muy necesario.

Pero, ¡la pucha que hace frío!... ¡Brr!... ¡Brrr!... ¡Zas!
¡Arturito! ¿Todavía estás enfermo?... ¡Que sos pavo!... ¡Te
hubieras ganado cincuenta centavos hoy!... ¡Se vendían
como agua los diarios!... (Va hacia la cómoda y revuelve

afanosamente). Y… ¿no hay nada hoy?

CLAUDIA: ¿Qué buscás?

CANILLITA: ¿Que no hay nada pa bullonear?...

CLAUDIA: ¡Sí, cómo no! ¡Por bien que te has portado! ¡Hemos de
estar a las órdenes del señorito!... ¡No faltaba más!... ¿Por
qué no viniste anoche? ¿Qué has andado haciendo?

CANILLITA: ¡Zamba!... ¡Menos mal! (Se vuelve mordiendo un trozo de

pan). ¿Qué decía, doña?

CLAUDIA: ¿Dónde has pasado la noche?
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Arturo, Claudia.

CLAUDIA: (Sentada, cosiendo en la máquina) Ahora no más viene
Canillita… ¡Sí, hijo!... ¡Es un pícaro, un bandido! ¡Miren
que no venir pronto a jugar con su hermanito! ¡Cuando
vuelva le voy a sacudir unos coscorrones! ¡Pero estése
quieto, no se destape, que eso le hace nana!... ¡Qué
demontres de criatura! (Se levanta y va hacia la cama,

arreglando cuidadosamente las cobijas) Así, así… ¡Ajá!… ¡Bien
tapadito el nene!... Si se está quietito, sudará bien y
mañana podrá salir al patio a jugar con los muchachos…
Sí; muchos juguetes le voy a comprar. ¡Y un trompo
también!… Pero no se mueva, ¿eh?... ¿Un beso? ¡Veinte,
hijito!... Bueno; ¿me promete que va a ser buenito? ¿Que
se va a estar quietito? (Lo besa y vuelve a coser afanosamente). 

Óyese la voz de Canillita que se acerca cantando un aire
criollo conocido.

¡Ahí está ese pícaro!...

Dichos, Canillita.

CANILLITA: Buenos días.

Música

Soy Canillita, Me tienen gran estrilo
gran personaje, los naranjeros,
con poca guita, pues en cuanto los filo
y muy mal traje; los caloteo;
sigo travieso, y a los botones
desfachatado, les doy yo más trabajo
chusco y travieso, que los ladrones.
gran descarado;

52 F L O R E N C I O  S Á N C H E Z



juegue… Lo mismo me han de maltratar trayendo que
no trayendo un centavo a casa.

CLAUDIA: ¡Estás muy gallito!... ¡Me parece que te anda queriendo el
cuerpo!...

CANILLITA: ¡Ja, ja, ja!... ¡No crea, rubio! ¡Macana que le han contao!

CLAUDIA: ¡Muchacho!

CANILLITA: ¡Yo he dicho que a mí no me van a poner más la mano
encima!... ¡Ni usted ni el tipo ése!...

CLAUDIA: (Irritada) ¿Que no? ¡Vas a ver!... (Se levanta y va hacia
Canillita, que huye alrededor de los muebles golpeándose la boca
y haciéndole burla. Lo alcanza y empieza a golpearlo) ¡Tomá!
¡Sinvergüenza!... ¡Perdido!...

ARTURO: (Incorporándose suplicante) ¡No!... ¡No!... ¡Mamá!... ¡No le
pegue a Canillita!...

CLAUDIA: (Estrujándole con violencia) ¡Bandido!... ¡Trompeta!... ¡Yo te
voy a enseñar!...

Dichos, Don Braulio.

D. BRAULIO: (Separándolos) ¡Señora, por Dios!... ¿Por qué le pega a esa
pobre criatura?

CLAUDIA: ¡Es muy sinvergüenza!

CANILLITA: (Llorisqueando) ¡Sí!... ¡sinvergüenza!... ¡De vicio no más me
pega! ¡Yo no le he hecho nada, don Braulio, por ésta!... Es
que me tiene estrilo por culpa de ese compadrón que vive
con ella.

CLAUDIA: ¡Tu padre!

CANILLITA: ¿Mi padre?... ¡Si se afeita!... ¡Mi padre, un atorrante que
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CANILLITA: ¿Que dónde estuve anoche?... ¡Farreando! ¡Fío!... ¡Qué
farra!... ¡Como era domingo y no había diario, nos
juntamos con Chumbo, el Pulga, la Pelada, Gorrita y una
punta más!... Güeno, ahí nos juntamos con otra patota y
agarramos pa los diques que se iba un vapor pa Uropa…
¡Qué lindo, che!... El tanaje así, amontonao, mujeres,
pebetes, gringos, viejos… ingleses, baúles, loros… ¡qué se
yo! ¡Vieras qué risa!... El Poroto, que es un desalmao,
empezó a titear a un tano viejo que se llevaba como veinte
cotorras pa la familia en una jaula ¡y el gringo a estrilar!…
¡Un derrepente el vapor toca pito y los emigrantes se
atropellan por los tablones tirando los baúles, colchones,
sillas de paja!... “¡No se apuren, no se apuren!”… gritaban
los empleados… ¡Y los gringos nada!... Como locos
ganaban el vapor… ¡Y quién te dice que al viejo se le
quedan las cotorras olvidadas!... Y no se animaba a bajar
del buque. “Si me da un cinco se la alcanzo”, le gritó el
Poroto… El viejo le tiró el níquel, y cuando le iba a
alcanzar la jaula, el loro le clava el pico en un dedo;
Poroto da un grito y… ¡zás!... la jaula al agua con todas
las cotorritas… ¡Qué cosa! Güeno, dispués nos juntamos
con Martillo, Gorrita y nos fuimos a dormir a la fonda.

CLAUDIA: ¡A la fonda!...

CANILLITA: Sí, a la fonda de los muchachos, allí en una obra de la
calle Cangallo… con camas de piedras…

CLAUDIA: Donde van a jugarse la plata, ¿no?... ¿A que no traés ni
medio?

CANILLITA: ¡Ni medio!... ¿Y a mí qué?... Pa eso lo gano y es mía, bien
mía, ¿sabe?... Si he de estar trabajando como un burro pa
pagarle las copas a ese… atorrante, vale más que me lo
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Canillita se le acerca y conversa en voz baja.

D. BRAULIO: ¿Ha visto, doña Claudia?... ¡Lo que yo decía! ¿Qué
empeño tiene usted en seguir viviendo con ese hombre?...
Cualquier día va a suceder una desgracia, porque ese
muchacho está hecho un hombrecito y anda alzao…
¡Sepárese de una vez de Pichín!...

CLAUDIA: Tiene razón. Hoy, después que lo he conocido a fondo,
más bien que quererlo, le tengo odio… ¡Pero es capaz de
hacerme cualquier cosa, hasta de matarme!...

D. BRAULIO: ¡Qué ha de matar ese sotreta!...

CANILLITA: (A Arturo) ¡No; no te lo doy ni te lo muestro porque te has
estado destapando!...

ARTURO: ¡Sí!... ¡Dámelo!... ¡A ver!... ¡No seas malo!... ¡Traé!...

CANILLITA: Bueno; si adivinás lo que es, te lo doy…, empieza con t…

ARTURO: ¡Bah!... Ya sé… ¡Un trompo!...

CANILLITA: (Sacando un trompo del bolsillo) ¡Y fijate qué punta!...

D. BRAULIO: ¡Parece mentira, doña!... No sé  cómo hay gente en el
mundo que se resigne a vivir una vida tan arrastrada…
¡Largue de una vez a ese individuo!... (Indeciso) Después
de todo… no le faltaría el apoyo de un hombre honrao…
¡qué diablos!... ¡Es lo que le conviene!... ¡Un buen padre
para esas pobres criaturas!... Yo… Yo… por ejemplo.

CLAUDIA: Es que…

D. BRAULIO: ¿Entuavía le tiene cariño?...

CLAUDIA: ¡Cariño no!... Pero…

D. BRAULIO: ¡Bah!... ¡Bah!... ¡Lárguelo por un cañuto!...

ARTURO: ¿Y el gigante qué le hizo?

CANILLITA: Como estaba muy flaco lo empezó a engordar en una jaula
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vive de la ufa!... ¡Mi padre un sinvergüenza que se hace
mantener por mí y por ella y hasta por esa criatura que
apenas camina! (Ve a Arturito, que continúa de pie sobre la

cama, y va hacia él). ¡Ese no es mi padre, no puede ser padre
de nadie!... Ese… ¡es un canalla!... (Se enjuga las lágrimas) .
¡Sí, señor don Braulio! ¡Yo no me he quejado nunca; pero
en esta casa, por culpa de ese sarnoso, me tienen como
pan que no se vende! ¡Canillita, refilá el vento!...
¡Canillita, vos me estás robando! ¡Canillita, que te jugás la
plata! ¡Canillita, sos un bandido!... ¡Y pim, pam, pum!...
¡trompadas! ¡patadas! y ¡pellizcones!... (Con rabia) ¡Gran
perra! ¡Con eso me pagan, con pedazos de pan duro y con
sopapos; que me reviente de trabajar por traerles todos los
días peso y medio de ganancia!... (Llora).

D. BRAULIO: (Muy conmovido, acariciándolo) ¡Vamos, muchacho!...
¡Pobrecito!... ¡No llorés, que no es para tanto!...

CANILLITA: (Secándose las lágrimas con la punta del saco) ¡No, don
Braulio; si yo no lloro!... ¡Es que me da un estrilo!...
¡Cualquier día me mando mudar y no me ven más la
cara!... ¡Gran perra!...

D. BRAULIO: ¡Vamos, vamos, botarate! ¡Dejate de macanas! Andá y
dale un beso a tu madre, que no tiene la culpa. 

Canillita abraza a Claudia, que lo estrecha sollozante).

CLAUDIA: ¡Pobre, pobre hijito mío!...

CANILLITA: (Deshaciéndose, conmovido) ¡Ya lo sé que no tiene la culpa!
Antes no era así, no me pegaba ni nada. ¡Pero desde que
vive con el tipo ese!... (Mordiéndose con rabia los puños)
¡Una gran perra!... ¡Cualquier día le encajo la navaja en la
barriga!...

ARTURO: ¡Canillita! ¡Vení!... ¡Mirá! 
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Braulio y hace mutis).

Claudia, Arturo

CLAUDIA: (Destapando la botella del remedio) ¡Aquí está el remedio para
curar al nene!... (Llena una cucharita y se acerca a la cama)

Vamos a ver, Arturito. ¡Con esto se va a mejorar
pronto!...

ARTURO: No, eso es feo. ¡Yo no quiero!

CLAUDIA: ¡Qué ha de ser feo!... ¡Es dulce, muy rico!... ¡Vea cómo yo
lo tomo!... ¡Vamos, no sea así!... ¡Caramba, con el niño!...
Casi lo has volcado… Vea, tapándose las narices…
¡Vaya!... ¡No seas malo!... ¡Que no se diga que tamaño
hombre!... ¿A ver?... Así; a la una, a las dos… y a las
tres… ¡Ajá!... ¡Y ahora bien tapadito!... (Vuelve a la
máquina de coser y se pone a coser).

Dichos, PichÍn.

PICHÍN: (Entra sin saludar, arrastra el baúl de debajo de la cama y

comienza a buscar afanosamente).

Claudia le observa inquieta

¡Eh!... ¿Quién me ha andado revolviendo el baúl?

CLAUDIA: (Afligida) ¡Ay, Dios mío!... Busca el prendedor…

PICHÍN: ¿No responden?... ¿Quién ha andao con mis cosas?...

CLAUDIA: No sé… ¡Nadie!...

PICHÍN: (Muy alterado, tirando los objetos del baúl) ¡Cómo que
nadie!... ¿Quién me ha abierto el baúl?... he dicho…
¡Cómo!... ¿Qué es esto? ¿No está?... (Se dirige a Claudia y la

toma con violencia por un brazo) ¿Dónde está el
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y todos los días lo iba a ver… Cuando lo tuvo bien gordito,
convidó a todos los otros gigantes a un banquete y…

D. BRAULIO: Sí, señora; aquí están los remedios. De esta botella le da
una cucharada cada dos horas, y de las obleas, una cada
tres horas… Dice el doctor que hay que alimentarlo bien,
porque está muy débil.

CLAUDIA: ¿Cuánto le dieron por el prendedor?...

D. BRAULIO: ¡Treinta no más! Descontado cuatro de los remedios, le
quedan veintiséis. ¡Aquí tiene la papeleta!

CLAUDIA: ¡Oh, gracias!... ¡Me ha hecho usted un gran servicio!...

D. BRAULIO: No crea que me ha costado poco. Con la cuestión del
robo de la joyería, no ha dejado de causarme desconfianza
el tal prendedorcito… ¡Pero lo que es a mí!... Hice poner
la papeleta a nombre de Pichín.

CLAUDIA: Muy bien; gracias. Y diga, ¿lo ha visto a ése?...

D. BRAULIO: ¿A Pichín?... Cosa mala se encuentra siempre. Lo vi en el
almacén de la esquina. Creo que ha estado en la jugada y
ha perdido una punta de pesos. Seguro que ahora no más
cae por aquí a pedir plata.

CLAUDIA: ¡Es claro!... ¡Ay, Dios mío!... ¡Y se encuentra con
Canillita!… Llévelo, don Braulio; por favor.

D. BRAULIO: ¡Cómo no!... ¡Eh, joven!... ¿Nos vamos?

CANILLITA: ¡Y cómo le va!... Cuando quiera.

D. BRAULIO: (A Claudia) Hasta luego, doña… ¡Y haga lo que le he
dicho!... Adiós, chiquito. Pórtese con juicio… ¿eh?...

CANILLITA: Prieste un fósforo, don Braulio… y ahora un cigarro pa
encenderlo… ¡Zas! ¡Da veinte!... (Enciende un cigarro,
arroja una humada y con cómica gravedad da el brazo a Don
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La Nación, La Prensa,

Patria y Standard,
se venden lo mismo
que si fuera pan.

Llevamos nosotros
la curiosidad
por los 10 centavos
que el público da.

Así como en las comparsas
con masacallas y plumero
metemos baile con corte
en un tanguito fulero.

Y si el gobierno llama
las clases a formar,
de igual manera “viva”
el partido Nacional.

Canillita, con el grupo de muchachos, avanza jugando a la
chantada con cobres. Tira pegando en el cobre del contrario
y recoge ambos.

PULGA: ¡No juegues más!... ¡Me has espiantao toda la guita!...

CANILLITA: ¡Siás otario!... ¡Si tenés más ahí!...

PULGA: ¡Sí, pero no quiero jugar más!...

UNO: Campaniá el botón entonces y jugamos al siete y
medio…

CANILLITA: ¿Tenés libro?... ¡Ya está!... ¡Traé, yo doy!...

UNO: Y ¿por qué… ¡Siás zonzo!... ¡Doy yo!

CANILLITA: ¡Güeno!... 
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prendedor?... ¿Dónde está el prendedor?... ¡Pronto!

CLAUDIA: (Sumisa) ¡No sé! ¡te digo que no sé nada!... ¡Yo no lo he tocado!...
PICHÍN: ¡Hablá de una vez o te la doy!... ¿Qué lo has hecho?...

Decí… Decí… Decí, ¡te digo!...

CLAUDIA: ¡Nada!... No me pegués; te juro que…

PICHÍN: ¡Decí la verdad o te reviento!...

ARTURO: (Incorporándose, asustado) ¡Mamita!... ¡Mamita querida!...
¡No le pegue!... 

Claudia llora.

PICHÍN: ¿Dónde está el prendedor?... ¡Respondé!... ¿Te callás?...
¡Ah, ya lo sé!... ¡He visto salir al Canillita!... ¡Seguro que
ese bandido me lo ha robado y ustedes quieren
ocultarlo!... ¡Ah, pillete!... ¡Le voy a enseñar!... ¡Ya
verán!... (Vase).

CLAUDIA: (Corriendo detrás) ¡No!... ¡No!... Él no ha sido. ¡Canillita no
ha sido!... ¡Pancho! ¡Pancho!... ¡Yo lo saqué, Pancho!...

ARTURO: ¡Mamá!... ¡Mamita!... 

Claudia se vuelve a Arturo y se deja caer sobre la cama
sollozando convulsivamente. Mutación.

C U A D R O  S E G U N D O

TELÓN CORTO DE CALLE.

Música

Vendemos los diarios
en esta ciudad
por calles y plazas, 
boliches y bars.
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robao una punta de cosas. ¿Te acordás de aquel anillo que
me dejó la gringa cuando la metieron presa?... Pues
bueno; me lo calotió una noche y lo vendió en un
cambalache de la calle Libertad.

PESQUISA: ¡Salí de ahí!... ¡No me vengas con cuentos, porque vos lo
dejastes empeñao una noche en lo de Gardella!...

PICHÍN: (Confundido) Bueno… Sí… es cierto, pero lo robó cuando
lo saqué. ¿No te acordás que lo saqué a los pocos días?...

PESQUISA: ¡Bueno… bueno!... ¡Está bien!... Yo viá proceder, pero no
me hagas hacer una plancha después, ¿eh?...

PICHÍN: ¡Salí de ahí!... ¡Ya sabés, hermano, que yo!...

PESQUISA: ¡Sí, hombre!... Lo decía por las dudas, no más… ¿Y ánde
lo agarramos, ahora?...

PICHÍN: ¡Por alguna imprenta!... 

Se oyen varias voces.

VOCES: (De adentro) ¡Diario cuarta!... ¡Revolución en Montevideo!...

PICHÍN: ¡Che… ahí está!... ¡Es ése más ligero que viene adelante!...

Dichos, Canillita.

CANILLITA: (Corriendo) ¡Diario cuarta!... ¡Revolución en
Montevideo!... (Acercándose a Pichín) ¿Diario?... (Al
reconocerlo hace un gesto de desagrado, retrocede un paso, escupe
despreciativamente en el suelo y echa a correr). ¡Diario cuarta!...
¡Revolución en Montevideo!...

PESQUISA: (Deteniéndolo por un brazo) ¡Che!... ¡Vení pacá!...

CANILLITA: (Ofreciéndole un ejemplar) ¿Diario, señor?... ¿Eh?... ¿Por qué
me agarra?... ¡Compre, si quiere, y déjese de embromar!
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Se sientan en el suelo formando rueda.

UNO: ¿Carta?

CANILLITA: Planto.

UNO: ¡Desen vuelta!... ¡A seis y medio pago!...

CANILLITA: ¡Siete! (Recoge los cobres y aparece el tano vendedor de naranjas).

¡Zas!... ¡Cocoliche! ¿Cómo te va?

TANO: ¡Canillita!... ¿Cosa fate?... ¿Cuándo me pagás los veinte
que me debés?

CANILLITA: ¡A ver, muchachos!... ¡Al bullón!... 

Los muchachos rodean al tano, que se desespera
conteniendo los manotones que le dan al canasto

¡No te asustes, gringo!... Si no te vamos a calotiar… (A los

muchachos) ¡A ver… a formar aquí… la guita!... ¡Pronto!... 

Todos meten las manos en los bolsillos y en ese mismo
instante aparece el Pulga a toda carrera, gritando.

¡Canillita!... ¡Diario!... ¡Cuarta!... 

Todos se echan a correr en tropel.

TODOS: (Gritando) ¡Diario cuarta!... ¡Diario cuarta!...

TANO: (Desesperado) ¡Eh… Canillita!... ¡Eh!... ¡Marona de lo
Gármino!... ¡Mi han galotiado!...

PichÍn, Pesquisa.

PESQUISA: ¿Cuál era, che?

PICHÍN: El que iba adelante, de chambergo gris…

PESQUISA: ¿Y estás seguro, vos, de que él te robó el prendedor?...

PICHÍN: ¡Cómo no!... ¡Cuando yo te lo digo!... ¡Procedé no más
por mi cuenta!... ¡Es un ratero el muchacho!... Ya me ha
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¡Yo, ladrón!... ¡Ah, trompeta!... ¡Ahora sí que no me
llevan!... (Rabioso) ¡Largame, hij’una madre!...

PICHÍN: (Tomándolo por un brazo) ¡Marchá, no más!... ¡Ahora vas a
decir qué has hecho de mi prendedor!

CANILLITA: ¡Tu prendedor!... ¡Oh!... ¡Con que eras vos, canalla!
(Consigue desasirse y se abalanza sobre Pichín, pegándole y
mordiéndolo) ¡Ladrón!... ¡Ladrón!...

Dichos, Agente, Vendedores.

AGENTE: (Llega de izquierda, corriendo) ¿Qué es eso?...

PESQUISA: ¡Llevame a este muchacho a la comisaría!... 

El agente lo hace violentamente. Canillita, forcejeando, cae
al suelo y se levanta desesperadamente.

CANILLITA: ¡Ah! ¡Botón!... ¡Botón trompeta!... ¡No me pegués,
botón!... (Se incorpora). 

El agente lo tirona, arrastrándolo hacia la izquierda.

¡Ay!... ¡Mamita querida!... ¡Yo, ladrón!... (Volviéndose hacia

Pichín) ¡Canalla!... ¡Canalla!...

VENDEDORES: (A coro) ¡Lárguelo!... ¡Que lo larguen!... 

El agente lo va llevando de a poco.

CANILLITA: (A Pichín) ¡Canalla!... ¡Me la vas a pagar!... ¡Te voy a
matar!... ¡A matar!... (Lo escupe)

Pichín va hacia él, amenazador.

PULGA: (Interponiéndose) ¡No le pegue!... ¿No tiene vergüenza?...
¡Tamaño zanguango!... ¡Salga de ahí!... (Lo tironea del saco).

PICHÍN: (Volviéndose, amenazador) ¡Y a vos también!...

PULGA: ¡A mí!... ¡Maní!... ¡Tomá!... 

Le arroja con la tabla que lleva en las manos y escapa por derecha.
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¡Qué también!... (Forcejea por desasirse).

PICHÍN: ¡No lo dejés ir, che!...

CANILLITA: ¡Soltame, gran perra!... ¿Cajetilla del diablo! ¿Por qué me
agarrás?... (Tironea).

PESQUISA: (Impacientándose) ¡Eh, vamos, mocoso!... 

Salen algunos transeúntes y se detienen, presenciando la
escena.

PICHÍN: ¡Llevalo, no más, a la comisaría, que ahora voy a hacer la
exposición!...

CANILLITA: (Asombrado) ¡Oh!... ¿Y por qué me va a llevar?... ¿Yo qué
le he hecho?... ¿No puedo vender diarios, entonces?...
(Compungido) Vea, oficial… Yo no he faltao.

Dichos, Pulga, un curioso.

PULGA: (Saliendo) ¡Diario cuarta!... ¡Zas!... ¡Canillita!...
(Interponiéndose) ¿Eh? ¿Por qué lo agarra?... ¿No tiene
vergüenza de meterse con un chiquilín? ¡Lárguelo!...

PESQUISA: Marchá; no más…

UN CURIOSO: ¿Por qué lo lleva?... ¿Qué ha pasado?...

CANILLITA: (Lloroso) ¡Vea, señor!... Yo no hice nada… ¡Pasaba
vendiendo diarios y me agarra de vicio, no más! Dígale
que me suelte, ¿quiere?... ¡Le juro por esta!... ¡Que no he
dado motivo!...

UN CURIOSO: ¡Suéltelo!... ¡Si es por eso, no más!...

PESQUISA: Señor, yo sé lo que hago. ¡Es un ladroncito el
muchacho!...

CANILLITA: (Irguiéndose, indignado) ¡Yo, ladrón!... ¡Una gran perra!...

64 F L O R E N C I O  S Á N C H E Z



MUCHACHO 1º: ¡Es que me hacen trampa!...
MUCHACHOS 2º Y 3º:

¡Mentira, don Braulio!...
MUCHACHO 1º: Se la voy a dar.

BATISTA: (Saliendo) ¿Quién mete bochinche?

VECINA 1ª: ¿Quién ha de meter?...
¡Sino esos pilletes!...

MUCHACHOS: (Burlones) El cuco. ¡Qué miedo!...
Disparen, muchachos,
nos va a comer. (Huyen).

UN VENDEDOR:

(Dentro) ¡Pra papas, marchante!...
D. BRAULIO: (Sujetando a Batista) ¡El genio sujete!...

VECINA 1ª: ¿Y a usted quién lo mete?
D. BRAULIO: ¡Señora, más calma!

Atienda el puchero.

BATISTA: ¡Cuidado, sillero,
que le rompo el alma!...

D. BRAULIO: (Burlón) ¡Está bien, no se enoje;
sabemos que es malo!...

VECINA 1ª: ¡Andate pa dentro;
Batista, dejalo!

VECINA 2ª: (Cruza la escena y empieza a torcer la ropa en la tina).

Qué gente tan mala,
Vidalitá,
hay en esta casa;
Batista y su mina,
Vidalitá,
se llevan la palma.
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Los demás muchachos lo rodean burlándolo, y tirándole el saco,
huyen en todas direcciones. Los curiosos también se alejan.

(Se vuelve y grita) ¡La vida del canfli!... ¡A cinco centavos!... 

Pichín, enfurecido, lo corre.

Mutación.

C U A D R O  T E R C E R O

EL PATIO DE UN CONVENTILLO CON LOS ACCESORIOS NECESARIOS,
SIN OLVIDAR EL CONSABIDO ALAMBRE CON ROPA BLANCA COLGADA.
EN LA PUERTA DEL PRIMER TÉRMINO DERECHA, DON BRAULIO
PONIENDO PAJA A UNA SILLA. EN LA DEL FRENTE, VECINA 1ª
PREPARANDO COMIDA EN UN BRASERO. JUNTO A LA DEL SEGUNDO
TÉRMINO DERECHA, QUE SE SUPONE LA HABITACIÓN DE CLAUDIA,
UNA TINA DE LAVAR, UNA PORCIÓN DE ROPA MOJADA; Y EN LA
PUERTA DE ENFRENTE, VECINA 2ª, SENTADA TOMANDO MATE. AL
CENTRO, MUCHACHOS JUGANDO A LA RAYUELA.

Don Braulio, Vecinas 1ª y 2ª, Muchachos 1º, 2º y 3º,
después Batista y un Vecino.

Música

MUCHACHO 1º: (Tira el tejo) ¡Infierno!...
MUCHACHO 2º: ¡Cayó sobre la raya!...
MUCHACHO 1º: ¡Mentira! ¡Mal haya!...
MUCHACHO 2º: ¡Perdiste! ¡Pavote!...
MUCHACHO 3º: ¡No puedes hablar!...
MUCHACHO 1º: ¡No juego, eso es trampa!...
MUCHACHO 2º: ¡Perdistes, perdistes!...
MUCHACHO 3º: ¡No puedes hablar!

VECINA 1ª: ¡Canallas! ¡Trompetas! 
¡Les voy a enseñar! (Se abalanza y riñen).

D. BRAULIO: ¡A ver, mocozuelos, silencio, a callar!
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D. BRAULIO: Sí, y los parches porosos.

Dichos, un Mercero.

MERCERO: (Con acento catalán) ¡Toallas, peinetas, jabones, cinta de
hilera, agujas, camisetas, botones de hueso, carreteles de
hilo, madapolán, pañueletas!

D. BRAULIO: ¡No!...

MERCERO: Pañueletas, calzoncillos, alfileres, festones, sombreros de
paja, servilletas, libros de misa.

D. BRAULIO: ¡Nooo!...

MERCERO: Libros de misa, esponjas, corbatas, cortes de vestido,
tarjetas postales, jabón… ¿Precisa, marchante?...
(Dirigiéndose a la Vecina 1ª).

VECINA 2ª: No le ofrezca… Lo que le sobra a la señora es eso…
“Jabón”… (Se pone a colgar ropa).

D. BRAULIO: ¡Sigue tronando!... (Se frota las manos).

VECINA 1ª: Diga, marchante…, ¿el Bufach es bueno para espantar las
moscas?...

D. BRAULIO: ¡Qué nubarrones!... 

Se va el Mercero.

Vecina 1ª, Vecina 2ª, Don Braulio.

VECINA 1ª: Diga: ¿no tiene más que hacer que poner su ropa encima
de la mía?...

VECINA 2ª: ¡Jesús!... ¡No le vayan a manchar las enaguas a la hija de
Roca!... ¿Cuánto paga, doña, por el alquiler del alambre?
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D. BRAULIO: Ahora sí que se arma
la farra de veras.

BATISTA: Ché, Basilia. Me viá a dormir,
aprontá el bullón y no te metás.
(Hace mutis).

Con esa ladiada. No quiero batifondo.

VECINA 2ª: El miedo no es zonzo.

VECINA 1ª: ¡No seas tan mala!

VECINA 2ª: No seré tan mala,
Vidalitá,
con mis vecinas;
pero no me corren,
Vidalitá,
como a las gallinas.

VECINA 1ª: Delen un hueso a ese perro,
porque está ladrando de hambre.

D.BRAULIO: A que no se arañan,
Vidalitá,
hago dos apuestas;
son pura parada,
Vidalitá,
las comadres éstas.

Hablado

D. BRAULIO: Parece que la cosecha va a ser llovedora… ¡Este viento
saca agua!...

VECINA 1ª: Ya lo creo; ¡y biabas también!...

VECINA 2ª: Diga, don Braulio: ¿el jarabe de pico es bueno para la tos?...
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paz a uno!... ¿Qué es lo que ha pasao?...

VECINA 1ª: ¡Que le he arrancao el moño a esa ladiada!...

BATISTA: ¿Y pa eso me llamás?... ¡Siempre has de ser vos la
bochinchera!... ¿No te dije que no quería batifondos?...
¡Caminate pa dentro!... ¡Ya!...

VECINA 1ª: ¡Sí, dale la razón, no más!... ¡Ya sé que le andás
arrastrando el ala a ese escracho!...

VECINA 2ª: ¡Qué más se quisiera!... ¡No me echo aceite en el pelo!...

VECINA 1ª: ¡Cuando no podés, desgraciada!...

BATISTA: ¡Caminá pa dentro, te he dicho!... ¡Andá o te doy! (La
empuja y vanse disputando).

Don Braulio, Pulga.

D. BRAULIO: ¡Qué gente ésta!... Siempre lo mismo estos inquilinos…
Bueno, en todas partes es igual. A ratos me parece que el
mundo es un conventillo grande y todos sus habitantes,
Batistas, Pichines, Claudias y Basilios… La verdad es
que… (Sigue silbando y tejiendo).

PULGA: (Corriendo) ¡Don Braulio… a Canillita lo han metido en
cana!...

D. BRAULIO: (Alarmado) ¡Qué!... ¿Cómo?...

PULGA: Lo agarró un pesquisa que iba con don Pichín.

D. BRAULIO: ¿Por qué?... ¿Qué ha hecho?...

PULGA: ¡Nada!... Iba vendiendo diarios y me lo cacharon, pero
dijo Pichín que le ha robao un prendedor.

D. BRAULIO: ¡Oh!... ¡Qué infamia!... ¡Ya comprendo!... ¡Pobre
muchachito!... ¡Vamos a sacarlo en seguida!... (Entra en la
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D. BRAULIO: ¡Se viene el agua!

VECINA 1ª: Lo que a usted no se le importa, ¡so madre! ¡Y haga el
favor de sacar esos trapos sucios de ahí!...

VECINA 2ª: ¡Trapos sucios!... ¡Trapos sucios!... ¡Qué más te quisieras
para un día de fiesta!...

D. BRAULIO: ¡Qué relámpagos! ¡Eh! ¡Más calma, madamas! ¡No hay
que enojarse!...

VECINA 2ª: Déjela, don Braulio. ¡El estrilo es libre!...

VECINA 1ª: ¡Es que si no la saca, se la saco yo!...

VECINA 2ª: ¡Con lo que pican las avispas!... (Apartándose) ¡Ahí la tiene!
¡Sáquela!...

D. BRAULIO: ¡El chaparrón!... ¡Con piedras!... 

La Vecina 1ª empieza a tirar la ropa al suelo, la otra se
abalanza y riñen. Don Braulio se interpone, tironeando a la
primera. Salen chicos y algunos vecinos.

¡Caramba… señoras!... ¿Cuándo acabarán de meter
bochinche?...

VECINA 1ª: ¿Y a usted quién lo mete? ¡Viejo calzonudo… (Volviéndose)

¡Te viá enseñar, arrastrada!... ¡Ladrona!... ¡Escracho!...

D. BRAULIO: ¡Eh, más despacio!... ¡Mire que si sigue así la vamos a tener
que llevar al Jardín Zoológico entre las fieras!... (Risas).

VECINA 1ª: ¡A mí!... ¡A mí!... ¡Viejo chancleta!... (Se abalanza a pegarle).

D. BRAULIO: (Sujetándola) ¡Demonio con la bruja esta!

VECINA 1ª: (Vencida) ¡Ay!...¡Viejo achacoso!... ¡Batista! ¡Batista!

Dichos, Batista.

BATISTA: (Lentamente bostezando) ¿Qué hay?... ¡No dejan dormir en
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Dichos, Pichín.

PICHÍN: ¿Ande vas?...

CLAUDIA: ¡Donde a usted no le importa! (Avanza).

PICHÍN: (Atajándola) ¡Eh! ¡Pará el carro!... ¡Qué retobada estás,
vieja!...

CLAUDIA: Dejame salir…

PICHÍN: ¡Che!... ¡Che no te pasés!... (La toma de un brazo). ¿Qué
andás queriendo?

CLAUDIA: ¿Qué ando queriendo?... ¡Qué ando queriendo!...
(Resuelta) ¡Decí, ladrón! ¿Qué has hecho con Canillita?...

PICHÍN: ¡Meterlo en cana, por ratero!... ¡Ya verás cómo aparece
pronto el prendedor!...

CLAUDIA: ¡No!... ¡No!... ¡No ha de aparecer tan pronto, infame!...
¡El prendedor lo he sacado yo!... para comprar el pan a
esas pobres criaturas que por culpa tuya viven
hambrientas. Porque necesitaba ropa para ellos y para mí,
pues lo que ganamos no alcanza más que para abrigarte a
ti, miserable… ¡Sí, yo lo he sacado!... ¡Yo!... ¡Yo!...
¿Entiendes?... Y lo he empeñado en treinta pesos para
asegurar la salud de mi hijo, y quince días de reposo y
bienestar desconocidos en esta casa; ¡desde el momento
maldito en que tuve la idea de poner los ojos en un
canalla, en un borracho, en un ladrón como vos!...

PICHÍN: ¿Has acabado?...

CLAUDIA: Sí… ¡Y hemos acabado!...

PICHÍN: ¡Bueno!... ¡Caminá pa dentro!...

CLAUDIA: (Irónica) ¡No!... ¿Para qué?... ¡Si me vas a castigar, pegame
aquí!... ¡No tengas vergüenza!... ¡Si no es la primera vez que lo
hacés delante de todo el mundo!... ¡No tengas miedo!... ¡Ya
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pieza y vuelve con el sombrero puesto, dirigiéndose con Pulga a la
calle).

Varios chicos quedan jugando a la rayuela.

Claudia, Un chico, Vecina 2ª.

CLAUDIA: (Sale con un montón de ropa y se pone a lavar) Buenas
tardes, vecina.

VECINA 2ª: Muy buenas tardes, doña Claudia… ¿Cómo sigue
Arturito?...

CLAUDIA: No lo hallo bien… Está con mucha fatiga… No quiere
tomar nada… en fin, que me tiene con cuidado. Estoy
esperando a Canillita, para mandarlo a ver otra vez al
doctor. ¿No lo han visto, chicos, a mi hijo?

UN CHICO: ¿Sabe, doña Claudia? Canillita está en cana…

CLAUDIA: ¡Canillita!... ¿Por qué?...

CHICO: ¡Por nada!... (Seña de robo) ¡Le ha espiantado un
prendedor a don Pichín!...

CLAUDIA: ¡Qué!... ¿Qué decís?... ¡Un prendedor!... ¡Ay, Dios mío!...
¡Virgen santa!... ¡Yo tengo la culpa!... ¡Yo tengo la culpa!...
¡Pobre hijito mío!... ¡Yo… yo… yo soy la culpable!... ¡Oh,
ese hombre… ese hombre!... ¡No haberme muerto antes
de conocerlo!... Pero esto no va a quedar así. (Al chico)
Decime: ¿dónde lo llevaron?...

CHICO: Aquí a la vuelta, a la primera.

CLAUDIA: Vení… vamos allá… ¡Qué infamia!... (Toma al chico
de la mano y va a salir cuando aparece Pichín por el
foro) ¡Él!
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¿entiende? ¡En su casa!... Le cuide la puerta pa que no
dentren intrusos…

PICHÍN: ¡Ah!... ¡Sí! ¡está bueno!... ¿Dónde vive la señora?... Porque
hasta ahora ha vivido en la mía y en mi casa no se precisan
porteros… (Alterado) Y menos porteros como vos… ¡Viejo
taquera!... ¿Entendés?... ¡Viejo taquera!... (Con un movimiento
brusco lo toma por el brazo derecho. Ansiedad).

D. BRAULIO: ¡Está bien!... ¡No se enoje!... Yo no quiero pelear con usted.
PICHÍN: (Soltándolo) ¡Lo ve, pues!...

D. BRAULIO: (Apartándose) Tenía razón, compañero… Pero es que la
señora se ha mudado… ¿Verdad, doña Claudia, que se ha
mudado usted a mi casa?... ¡Y en mi casa no entran
ladrones por la noche!...

PICHÍN: ¿Qué decís?

D. BRAULIO: ¡Ladrones!

PICHÍN: ¡A’hijuna!... (Se abalanza sobre don Braulio, éste esquiva el
encuentro y le asesta una puñalada).

Dichos, Batista.

BATISTA: (Saliendo) ¿Otro bochinche?... (Queda estupefacto).

CANILLITA: ¡Ah! ¡Don Braulio!... Me hubiera dejado a mí!

D. BRAULIO: (Reponiéndose) ¡Preferible es que acabe yo mis días en un
presidio a que empecés los tuyos en una cárcel!...

TELÓN

FIN
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sabés que nunca me he defendido!... ¡Andá, pues! ¿O estás
hoy menos cobarde que de costumbre?... ¡Pegame!...
(Ofreciéndole la cara) ¡Aquí… aquí en la cara!...

PICHÍN: (Sombrío) ¡Caminá pa dentro, te he dicho!...

CLAUDIA: ¡Ah!... ya sé… ¿Querés sacarme la plata?... ¿Qué te
entregue los treinta pesos?... Primero…

PICHÍN: ¡Andá pa dentro!...

CLAUDIA: ¡Qué notable!... ¡Pero será inútil, hijito! Esa plata es
sagrada; no la verás… ¡De modo que podés ir pegando!

PICHÍN: ¡Eh!... ¡No aguanto más!... ¡Ya!... ¡Pa dentro!... (La toma
por un brazo y la tironea violentamente hacia el cuarto).

CLAUDIA: ¡Al fin!... ¡Pegá!... ¡Pegá!... ¡Valiente!...

PICHÍN: ¡Tomá!... (Le pega en el rostro).

Dichos, Canillita, Don Braulio.

CANILLITA: ¡Una gran perra!... ¡Asesino!... (Saca rápidamente un
cuchillo y va hacia Pichín. Cuando va a darle el golpe, don
Braulio le detiene el brazo) ¡Lárgueme!... ¡Lárgueme!...
¡Que lo mato a ese perro!... 

Claudia lo sujeta también. Pichín retrocede espantado.

D. BRAULIO: Dejalo, que ya ha de encontrar quien le dé su merecido.

PICHÍN: (Reponiéndose) Diga, don. ¿Podría saber quién le ha dao
vela en este entierro?

D. BRAULIO: ¡La señora!... ¡Pa que le alumbre el suyo!... 

Canillita tienta arrebatarle el cuchillo

¡Eh, mocoso!... ¡Quédese quieto!... (A Pichín) Pues la
señora me ha dicho que… como va a vivir sola en su casa
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> barranca abajo

P E R S O N A J E S

DON ZOILO
DOÑA DOLORES, su esposa
PRUDENCIA y ROBUSTIANA, sus hijas
RUDECINDA, hermana de Don Zoilo
MARTINIANA, comadre
ANICETO, ahijado de Don Zoilo
DON JUAN LUIS
GUTIÉRREZ, el comisario
BATARÁ, peón
EL SARGENTO MARTÍN

(La acción en la campaña de Entre Ríos).

ACTO  PRIMERO

REPRESENTA LA ESCENA UN PATIO DE ESTANCIA; A LA DERECHA
Y PARTE DEL FORO FRENTE DE UNA CASA ANTIGUA, PERO DE
BUEN ASPECTO; GALERÍA SOSTENIDA POR MEDIO DE
COLUMNAS. GRAN PARRAL QUE CUBRE TODO EL PATIO; A LA
IZQUIERDA UN ZAGUÁN. UNA MESA, CUATRO SILLAS DE PAJA,
UN BRASERO CON CUATRO PLANCHAS, UN SILLÓN DE HAMACA,
UNA VELA, UNA TABLA DE PLANCHAR, UNA CAJA DE FÓSFOROS,
UN BANQUITO, VARIOS PAPELES DE ESTRAZA PARA HACER
PARCHES, UNA AZUCARERA Y UN MATE. ES DE DÍA.
AL LEVANTARSE EL TELÓN APARECEN EN ESCENA DOLORES,
SENTADA EN EL SILLÓN CON LA CABEZA ATADA CON UN
PAÑUELO BLANCO; PRUDENCIA Y RUDECINDA, PLANCHANDO.
ROBUSTIANA HACIENDO PARCHECITOS CON UNA VELA.
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RUDECINDA: (Deteniéndose) Y vos… gallina crespa, ¿de qué te reís?
ROBUSTIANA: ¿Yo?... ¡De las cosquillas!...

RUDECINDA: Pues tomá, para que te riás todo el día (Le refriega las

enaguas por la cara). ¡Atrevida!

ROBUSTIANA: ¡Ah… madre! ¡Bruja del diablo!... (Corre hasta la mesa y

toma una plancha). ¡Acercate ahora! ¡Acercate y verás cómo
te plancho la trompa!

PRUDENCIA: ¡Ya la tenés almidonada, ché Robusta!

RUDECINDA: (A Prudencia) Vos, relamida, que te pintás con el papel de
los festones para lucirle al rubio…

PRUDENCIA: Peor es afeitarse la pera, ché, como hacen algunas…

ROBUSTIANA: ¡Juá, juá! (Cantando:)

Mañana por la mañana
se mueren todas las viejas…
y las llevan a enterrar
al…

PRUDENCIA: ¡Angelitos pal cielo!

DOLORES: Por favor, mujeres, por favor. Se me parte la cabeza.
Parece que no tuvieran compasión de esta pobre madre
dolorida. Robustiana, preparame esos parchecitos… ¡Ay,
mi Dios y la Virgen Santísima!...

RUDECINDA: Si te hicieras respetar un poco por los potros de tus
hijas… no pasaría esto.

ROBUSTIANA: Potro, pero no pa tu doma.

DOLORES: ¡Hija mía, por favor!

ROBUSTIANA: ¡Oh! ¡Que se calle ésa primero! ¡Es la que busca! 

Rudecinda, rezongando, limpia las manchas de sebo.
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ESCENA PRIMERA

Robustiana, Dolores, Rudencinda, Prudencia. 

DOLORES: Poneme pronto, hija, esos parches.

ROBUSTIANA: Paresé, en el aire no puedo hacerlo. (Se acerca a la mesa,

coloca los parches de papel sobre ella y les pone sebo de vela).

¡Aquí, verás!

RUDECINDA: ¡Eso es! ¡Llename la mesa de sebo, si te parece! ¿No ves?
Ya gotiaste encima el paño.

ROBUSTIANA: ¡Jesús! ¡Por una manchita!

PRUDENCIA: Una manchita que después con la plancha caliente
ensucia toda la ropa… Ladiá esa vela…

ROBUSTIANA: ¡Viva, pues, la patrona!

PRUDENCIA: ¡Sacá esa porquería de ahí! (Da un manotón a la vela, que va
a caer sobre la enagua que plancha Rudecinda).

RUDECINDA: ¡Ay! ¡Bruta! ¡Cómo me has puesto la enagua!

PRUDENCIA: (Displicente) ¡Oh! ¡Fue sin querer!

ROBUSTIANA: ¡Juá, juá, juá! (Recoge la vela y trata de reanudar su tarea).

RUDECINDA: ¡A la miseria! ¡Tanto trabajo que me había dao plancharla!
¡Odiosa!... ¡Te la había de refregar por el hocico!

PRUDENCIA: ¡No hay cuidado!

RUDECINDA: ¡No me diera Dios más trabajo!

PRUDENCIA: (Alejándose) Pues, hija, estarías todo el día ocupada.

RUDECINDA: ¡Ah, sí! ¡Ah, sí! ¡Ya verás! ¡Sinvergüenza! (La corre).

ROBUSTIANA: ¡Juá, juá, juá! (Al ver que no la alcanza).
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PRUDENCIA: Con tal que no llueva mucho. 
DOLORES: ¡Robusta! ¡Robusta! ¡Ay, Dios! 

Zoilo se levanta y va a sentarse a otro banquito. 

RUDECINDA: (Ahuecando la voz) ¡Güenas tardes!... dijo el muchacho
cuando vino... 

PRUDENCIA: Y lo pior jué que nadie le respondió. ¡Linda cosa! 

RUDECINDA: Che, Zoilo ¿me encargaste el generito pal viso de mi
vestido? 

Zoilo no responde.

¡Zoilo!... ¡Eh!... ¡Zoilo!... ¿Tás sordo? Decí... ¿Encargaste
el generito rosa? 

Zoilo se aleja y hace mutis lentamente por la derecha.

ESCENA III

Los mismos personajes menos Zoilo. 

RUDECINDA: No te hagás el desentendido, ¿eh? (A Prudencia) Capaz de
no haberlo pedido. Pero amalhaya que no suceda, porque
se las he de cantar claro... Si se ha creído que debo
aguantarle sus lunas, está muy equivocado... 

DOLORES: En el papelito que mandó a la pulpería no iba apuntao. 

PRUDENCIA: Yo lo puse... 

DOLORES: Pero él me lo hizo sacar. 

RUDECINDA: ¿Qué? 

DOLORES: Dice que bonitas estamos para andar con lujos... ¡Ay, mi
Dios! 
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Ahí tiene su remedio, mama. ¡Pronto, que se enfría!
(Colocándole los parches). Aquí. ¿Ta caliente? ¡Ahora el otro, ajajá!

DOLORES: Gracias. Quiera Dios y María Santísima que me haga
bien esto. 

Rudecinda rezonga fuerte.

ROBUSTIANA: (Por Rudecinda) ¡Juera! ¡Pasá juera, canela! 

Prudencia arregla las planchas en el brasero.

DOLORES: (A Robustiana) Mirá, hijita mía. Si hay agua caliente,
cebame un mate de hojas de naranjo. ¡Ay, Dios mío!

ROBUSTIANA: Bueno. (Antes de hacer mutis) ¡Rudecinda! ¡Querés vos un
matecito de toronjil? ¡Es bueno pa la ausencia!

RUDECINDA: ¡Tomalo vos, Bacaray! (A Prudencia) ¡Ladiá el cuero!...
(Toma otra plancha, la refriega sobre una chancleta ensebada).

¡Coloradas las planchas! ¡Uff! ¡Qué temeridad!... 

Pausa. Prudencia plancha tarareando. Rudecinda trabaja
por enfriar la plancha, y misia Dolores suspira
quejumbrosa.

ESCENA II

Los mismos personajes y Don Zoilo. 

Don Zoilo aparece por la puerta del foro. Se levanta de la
siesta. Avanza lentamente y se sienta en un banquito.
Pasado un momento, saca el cuchillo de la cintura y se pone
a dibujar marcas en el suelo.

DOLORES: (Suspirando) ¡Ay, Jesús, María y José! 
RUDECINDA: Mala cara trae el tiempo. Parece que viene tormenta del

lao de la sierra. 
PRUDENCIA: Che, Rudecinda, ¿se hizo la luna ya? 

RUDECINDA: El almanaque la anuncia pa hoy. Tal vez se haga con agua. 
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MARTINIANA: Háganse las mosquitas muertas. ¡No van a saber! El
sargento me dijo que la junción sería acá.

PRUDENCIA: Como no bailemos con las sillas…

RUDECINDA: ¡Quién sabe! Tal vez piensen darnos alguna serenata. El
comisario es buen cantor.

MARTINIANA: ¡Sí, algo de eso he oído!

DOLORES: ¡Ay, mi Dios! ¡Como pa serenatas estamos!

MARTINIANA: Lo que es a don Zoilo no le va a gustar mucho. Así le
decía yo al sargento.

RUDECINDA: ¡Oh! Si fuésemos a hacerle caso viviríamos peor que en un
convento.

MARTINIANA: Parece medio maniático; aurita, cuando iba
dentrando me topé con él y ni las güenas tardes me
quiso dar… No es por conversar, pero dicen por ahí
que está medio ido de la cabeza. También, hijita, a
cualquiera le doy esa lotería. ¡Miren que quedarse de
la mañana a la noche con una mano atrás y otra
adelante como quien dice, perder el campo en que ha
trabajao toda la vida, y la hacienda y todo! Porque
dejuramente entre jueces y procuradores, le han
comido vaquitas y majadas. ¡Y gracias que dio con un
hombre tan güeno como don Luis! Otro ya les hubiera
intimao el desalojo, como se dice. ¡Qué persona tan
cumplida y de güenos sentimientos! ¡Oh, no te pongas
colorada, Prudencia! No lo hago por alabártelo…
Che, decime, ¿tenés noticias de Aniceto? Dicen que
está poblando en el Sarandí pa casarse con vos. ¿Se
jugará esa carrera? ¡Hum!... Lo dudo, dijo un pardo y
se quedó serio… ¡Ah! ¡Eso sí! Como honrado y
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RUDECINDA: ¿Ah, sí? Dejalo que venga y yo le voy a preguntar quién
paga mis lujos... ¡Caramba! ¡Le han entrao las economías
con lo ajeno! 

ESCENA IV

Los mismos personajes y Doña Martiniana.

MARTINIANA: ¡Bien lo decía yo!... De juro que mi comadre Rudecinda
está con la palabra. ¡Güenas tardes les dé Dios! (Con cierto

alborozo) ¿Cómo le va?

PRUDENCIA: ¡Hola, ña Martiniana!

MARTINIANA: ¿Cómo está, comadre? ¿Cómo te va, Prudencia? ¡Ay,
Virgen Santa! Misia Dolores siempre con sus
achaques. ¡Qué tormento, mujer!... ¿Qué se ha
puesto? ¿Parches de yerba? ¡Psch!... ¡Cusí, cusí! Usté
no se va a curar mientras no tome la ñopatía. Lo he
visto a mi compadre Juan Avería hacer milagros…
Tiene tan güena mano pa dar la… ¿Y qué tal,
muchachas? ¿Qué se cuenta e nuevo? Me viá sentar
por mi cuenta, ya que no me convidan.

RUDECINDA: ¿Y mi ahijada?

MARTINIANA: ¡Güena, a Dios gracias! La dejé apaleando una ropita del
capitán Gutiérrez, porque me mandó hoy temprano al
sargento a decirme que no me juera olvidar de tenerle,
cuando menos, una camisa pronta pal sábado, que está de
baile.

RUDECINDA: ¿Dónde?

PRUDENCIA: Será muy lejos, pues nosotras no sabemos nada.
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PRUDENCIA: “Chinita mía. Recibí tu adorable cartita y con ella una
de las más tiernas satisfacciones de nuestro naciente
idilio. Si me convenzo de que me amas de veras”...
¡Sinvergüenza, no está convencido todavía! ¿Qué más
quiere? ¡Goloso! 

RUDECINDA: No seas pava. No dice semejante cosa. Hay un punto en
la letra sí. “Sí”, punto... “me convenzo de que me amas
de veras y...” 

PRUDENCIA: ¡Ah, bueno! (Lee). “Que me amas de veras y espero recibir
constantes y mejores pruebas de tu cariño. Tengo una
sola cosa que reprocharte. Lo esquiva que estuviste
conmigo la última tarde”. 

RUDECINDA: ¿Ves? ¿Qué te dije? 

PRUDENCIA: ¡Yo no tuve la culpa! ¡Sentí ruido y creí que venía
mama! 

RUDECINDA: ¡Zonza! ¡Pa lo que cuesta dar un beso! Seguí leyendo. 

PRUDENCIA: ¡Si no fuera más que uno! (Leyendo) “La última tarde” ¡Ay!
Creo que llega tata. 

RUDECINDA: No; viene lejos. Fijate prontito, a ver si dice algo pa mí. 

PRUDENCIA: Esperate... “Dile a Rudecinda que esta tarde o mañana
iré con el capitán Gutiérrez a reconciliarlo con don
Zoilo”. 

MARTINIANA: (Como dando una señal) Muchachas, ¿sembraron ya las
semillas? 

PRUDENCIA: Acabamos de hacerlo. (Escondiendo la carta).
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trabajador no tiene reparo; pero qué querés, se me
hace que no harían güena yunta. ¿Es cierto que don
Zoilo se empeña tanto en casarlos, che?

PRUDENCIA: Diga. ¿Me trajo aquella planta de resedá?

MARTINIANA: ¡Querrás creer que me iba olvidando! Sí, y no. El resedá
se quedó en casa, pero te traigo unas semillitas de una
planta pueblera muy linda.

PRUDENCIA: ¡A verlas, a verlas! (Acercándose).

MARTINIANA: (Sacando un sobre del seno) Están ahí adentro de ese papel.

PRUDENCIA: (Ocultando la carta) Se pueden sembrar ahora…

MARTINIANA: Cuando vos querás, en todo tiempo.

PRUDENCIA: Pues yo misma voy a plantarlas. (Va hacia el jardincito de la
derecha y abre la carta).

MARTINIANA: Pues sí señor, comadre, dicen que anda la virgüela, ¿será
cierto?

RUDECINDA: (Que ha seguido con interés los movimientos de Prudencia)

Parece… Se habla mucho. (Deja la plancha y se aproxima a
Prudencia).

MARTINIANA: Como calandria al sebo. (Volviendo a Dolores) ¡Caramba,
caramba con doña Dolores! (Aproximándose con el banco)

¿Le sigue doliendo, nomás?

RUDECINDA: ¿Qué te dice Don Juan Luis, che? Leé pa las dos. 

PRUDENCIA: Puede venir el viejo. 

RUDECINDA: A ver. Leé no más. 

PRUDENCIA: (Leyendo con dificultad) “Chinita mía”. 

RUDECINDA: ¡Si será zafao el rubio!... 
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RUDECINDA: ¡Por favor, che! Mirá que voy a creer lo que andan
diciendo. Que tenés gente en el altillo. 

ZOILO: Así será. 

RUDECINDA: Bueno. Dame entonces la plata; yo haré las compras. 

ZOILO: No tengo plata. 

RUDECINDA: ¿Y el dinero de los novillos que me vendiste el otro día? 

ZOILO: Lo gasté. 

RUDECINDA: Mentira. Lo que hay es que vos pensás rebuscarte con lo
mío, después de haber tirado en pleitos y enredos la
fortuna de tus hijos. Eso es lo que hay. 

ZOILO: Güeno; ladiate de áhi, o te sacudo un guantón. (Mutis).

ESCENA VII

Los mismos personajes menos Don Zoilo.

RUDECINDA: Vas a pegar, desgraciao. (Volviéndose) ¿Has visto, Dolores?
Ese hombre está loco o está borracho…

DOLORES: (Suspirando) ¡Qué cosa, Virgen Santa!

RUDECINDA: (Ttirando violentamente de las ropas de la mesa de la plancha)

¡Oh!... Lo que es conmigo va a embromar poco… O me
entrega a buenas mi parte o…

ESCENA VIII

Los mismos personajes y Robustiana.
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ESCENA V

Los mismos personajes y Don Zoilo.

ZOILO: (Con una maleta de lana en la mano, que deja caer a los pies de
Dolores) Ahí tienen los encargos de la pulpería.

MARTINIANA: (Zalamera) Güenas tardes, Don Zoilo. Hace un rato no
quiso saludar, ¿eh?

ZOILO: ¿Qué andás haciendo por acá? ¡Nada güeno, de juro!

MARTINIANA: Ya lo ve, pasiando un poquito.

ZOILO: Ahí se iba tu yegua campo ajuera, pisando las riendas.

MARTINIANA: (Mirando al campo) Y mesmo. Mañerasa la tubiana.
(Yéndose, a grito) Ché, Nicolás, vos que tenés güenas
piernas, atajamelá, ¿querés?

ESCENA VI

Los mismos personajes menos Martiniana.

RUDECINDA: (Que ha estado revisando las maletas, a Don Zoilo que se aleja)

¡Che, Zoilo! ¡Eh! (Deteniéndolo) ¿Y mis encargos? 

ZOILO: No sé. 

RUDECINDA: ¿Cómo que no sabés? Yo he pedido (Recalcando) por mi
cuenta, pa pagarlo con mi platita, dos o tres cosas y un
corte de vestido pa Prudencia, la pobre, que no tiene qué
ponerse. ¿Ande está eso? 

ZOILO: Tará ahí... 

Prudencia recoge la maleta y se va por la izquierda. 
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ESCENA IX

Los mismos personajes y Prudencia.

PRUDENCIA: (Que ha oído el final de la escena) ¡Dejala, mamá! ¡La picó
el alacrán! 

ROBUSTIANA: Callate vos, pandereta. 
DOLORES: ¡Qué la viá dejar! Vení pa cá... Decí... ¿qué malos

ejemplos te ha dao tu madre? 

ROBUSTIANA: No sé... no sé... 

RUDECINDA: Mirenlá. Retratada de cuerpo presente. ¡Tira la piedra y
esconde la mano! 

DOLORES: ¡No la ha de esconder! (Tomándola por un brazo) ¡Hablá,
pues, largá el veneno! (La amenaza). 

ROBUSTIANA: ¡Déjeme!

RUDECINDA: Ahora se te van a descubrir las hipocresías, tísica. 

PRUDENCIA: Las vas a pagar todas juntas, lengua larga. 

ROBUSTIANA: ¡Jesús! ¡Se ha juntao la partida! Pero no les viá tener
miedo. ¿Quieren que hable? Bueno... ¿Saben qué más?
Que las tres son unas... 

Misia Dolores le tapa la boca de una bofetada. 

¡Ay!... ¡Perra vida!... (Enfurecida alza la mano e intenta
arrojarse sobre Dolores). 

RUDECINDA: (Horrorizada) ¡Muchacha! ¡A tu madre! 

ROBUSTIANA: (Se detiene sorprendida, pero reacciona rápidamente). ¡A ella y a
todos ustedes! (Se precipita sobre un banco y lo alza con

ademán de arrojarlo).

Las tres mujeres retroceden asustadas.
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ROBUSTIANA: Ahí tiene su mate, mama... Pucha, que hay gente
desalmada en este mundo. Parece mentira. Es no tener ni
pizca... 

RUDECINDA: ¿Qué estás rezongando vos? 

ROBUSTIANA: Lo que se me antoja. ¿Por qué le has dicho esas cosas a tata? 

RUDECINDA: Porque las merece. 

ROBUSTIANA: Qué ha de merecerlas el pobre viejo ¡Desalmadas! Y
parece que les estorba y quieren matarlo a disgustos. 

RUDECINDA: Callate la boca, hipócrita. Buena jesuita sos vos...

ROBUSTIANA: Vale más ser eso que unas perversas y unas... desorejadas
como ustedes. 

RUDECINDA: (Airada, alzando una planta) A ver, repetí lo que has dicho,
insolente. 

DOLORES: ¡Hijas, por misericordia, no metan tanto ruido! ¿No ven
cómo estoy? 

ROBUSTIANA: (Burlona) ¡Ay Dios mío! ¡Doña Jeremías! ¡Usted también
es otra como ésas! Con el pretesto de su jaqueca y sus
dolamas, no se ocupa de nada y deja que todo en esta casa
ande como anda. ¡Qué demontres! Vaya a acostarse si no
quiere oír lo que no le conviene. 

Rudecinda y Dolores cambian gestos de asombro. 

DOLORES: (Levantándose) ¡Mocosa, insolente! ¿Esa es la manera de
tratar a su madre? Te viá a enseñar a respetarme. 

ROBUSTIANA: Con su ejemplo no voy a aprender mucho, no hay
cuidao... 

DOLORES: ¡Madre Santa! ¿Han oído ustedes? 
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de sujetar esa tos, pues... (Sonriendo) ¡Qué diablos!...
Tírele de la riendita. ¿Quiere acostarse un poquito?
Venga a su cama. 

ROBUSTIANA: (Mimosa) ¡No!... Muchas gracias. (Lo besa). Muchas
gracias. ¡Estoy bien y, además, quiero quedarme aquí
porque... quién sabe qué enredos van a meterle ésas! 

RUDECINDA: Mirenlá a la muy zorra. Tenés miedo de que sepa la
verdad, ¿no? 

ZOILO: ¡Callesé usté la boca! 

RUDECINDA: ¡Oh!... ¿Y por qué me he de callar? ¿Hemos de dejar que
esa mocosa invente y arregle las cosas a su modo? ¡No
faltaba más! La madre la ha cachetiao, y bien cachetiada,
porque le faltó al respeto... 

DOLORES: ¡Ay, Dios mío! 

PRUDENCIA: ¡Claro que sí! ¡Cuando menos ella tendrá corona! 

RUDECINDA: ¡Y le levantó la mano a Dolores! 

ZOILO: ¡Güeno, güeno, güeno! ¡Que no empiece el cotorreo!
Ustedes, desde un tiempo a esta parte, me han agarrao a
la gurisa pal piquete, sin respetar que está enferma y por
algo ha de ser... (Enérgico) ¡y ese algo lo vamos a aclarar
ahora mesmito! (A Dolores) A ver vos, doña quejidos, vos
que sos aquí la madre y la dueña e casa, ¿qué enriendo es
éste? 

DOLORES: ¡Virgen de los Desamparados, como pa historias estoy yo
con esta cabeza! 

ZOILO: ¡Canejo! Se la corta si no le sirve pa cumplir con sus
obligaciones... (A Rudecinda). Y vos, vamos a ver, aclarame
pronto el asunto; no has de tener jaqueca también. Respondé... 
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ESCENA X

Los mismos personajes y Don Zoilo.

ZOILO: ¡Hija! ¿Qué es esto? 
ROBUSTIANA: (Deja caer el banco y se le echa en los brazos, sollozando). ¡Ay,

tata! ¡Mi tatita! ¡Mi tatita! 

ZOILO: ¡Cálmese! ¡Cálmese! ¿Qué le han hecho, hija?
¡Pobrecita! ¡Vamos! Tranquilícese, que le va a venir la
tos. Sí... ya sé que usted tiene razón. Yo, yo la voy a
defender. 

DOLORES: (Dejándose caer en un sillón). ¡Ay, Virgen Santísima de los
Dolores! ¡Se me parte esta cabeza! 

Rudecinda y Prudencia hacen que continúan planchando. 

ZOILO: (Entre iracundo y conmovido) ¡Parece mentira! ¡Tamañas
mujeres! Bueno, basta hijita.

Robustiana tose. 

¿No ve? ¿Ya le dentra la tos? ¡Cálmese, pues!...

ROBUSTIANA: Sí, tata, ya me pasa. 

ZOILO: ¿Quiere un poco de agua? A ver ustedes, cuartudas, si se
comiden a traer agua pa esta criaturita. 

Rudecinda va a buscar el agua. 

ROBUSTIANA: Me pe... ga… ron... porque... les dije... la ver... la
verdad... ¡Son unas sinvergüenzas! 

ZOILO: Demasiado lo veo. ¡Parece mentira! ¡Canejo! ¡Se han
propuesto matarnos a disgustos! 

PRUDENCIA: ¡Fijesé, mama, en el jueguito de esa jesuita! 

RUDECINDA: ¡Ahí tiene agua! Hasta pa augarse (Con un jarro).

ZOILO: Tome unos traguitos... ¡Así! ¿Se siente mejor? Trate
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que quiera dirse, le rompo las canillas de un talerazo.
Empiece el cuento. 

ROBUSTIANA: No, no... tata... Usté se va a enojar mucho. 

ZOILO: ¡Más de lo que estoy! Y ya me ves tan mansito. Encomience.
Vamos. (Recalcando) Había una vez unas mujeres... 

ROBUSTIANA: Bueno; lo que yo tenía que decirle era que, en esta casa,
no lo respetan a usted, y que las cosas no son lo que
parece... (Alzándose) Y entré por un caminito y salí por
otro... 

ZOILO: ¡No me juyás!... Adelante, adelante... sentate. Eso de
que no me respetan hace tiempo que lo sé. Vamos a lo
otro. 

ROBUSTIANA: Yo creo que nosotros debíamos irnos de esta estancia...
Pues... de todos modos ya no es nuestra, ¿verdad? 

ZOILO: ¡Claro que no! 

ROBUSTIANA: ¡Y como no hemos de vivir toda la vida de prestao, cuanto
más antes mejor, menos vergüenza! 

ZOILO: Es natural, pero no comprendo a qué viene eso... 

ROBUSTIANA: Viene a que si usté supiera por qué don Juan Luis nos ha
dejao seguir viviendo en la estancia después de ganar el
pleito, ya se habría mandao mudar.

RUDECINDA: ¡Ave María! ¡Qué escándalo de mujer intrigante!...
¡Zoilo!... ¡Pero Zoilo! ¿Tenés valor de dejarte enredar por
una mocosa? 

ZOILO: Siga, m'hija... siga no más. Esto se va poniendo bonito. 

RUDECINDA: ¡Ah, no! ¡Qué esperanza! Si vos estás chocho con la gurisa,
nosotras no ¿Me entendés? ¡Faltaba otra cosa! ¡Mándese
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RUDECINDA: (Chocante) ¡No sabía yo que te hubiesen nombrao juez! 

ZOILO: No. A quien nombraron fue a ño rebenque. (Mostrando el

talero) Así es que no seas comadre y respondé como la
gente. Ya se te ha pasao la edád de las macacadas. 

RUDECINDA: ¡Te voy a contestar cuando me digás qué has hecho de
mis intereses!

ZOILO: (Airado, conteniéndose) ¿Eh? ¡Hum!... Ta güeno.
Esperate un poco, que te voy a dar lindas noticias.
(Hosco, retorciendo el rebenque) Vamos a ver, hijita.
Usted ha de ser más güena. Cuéntele a su tata todas
las cosas que tiene que contarle. Reposadita y sin
apurarse mucho, que se fatiga...

ROBUSTIANA: No, tata; no tengo nada que decirle. 

ZOILO: ¿Cómo es eso? 

ROBUSTIANA: Digo... no. Es que... Lo único... es eso... que no me tratan
bien. 

ZOILO: Por algo ha ser entonces. Vamos... empiece. 

ROBUSTIANA: Porque no me quieren, será. 

ZOILO: Bueno, hijita. Hable de una vez; no me vaya a disgustar
usted también. (Grave).

ROBUSTIANA: Es que... si lo digo se disgustará más. 

ZOILO: Ya cáiste, matrera. Ahora no tendrás más remedio que
largar el lazo... y tire sin miedo que no le viá mañeriar a
la argolla. ¡Está bien sogueao el güey viejo! 

DOLORES: ¡Ay, hijas! ¡No puedo más! Voy a echarme en la cama un
ratito.

ZOILO: ¡No, no, no, no! ¡De aquí no se mueve nadie! A la primera
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ESCENA XI

Rudecinda, Dolores.

RUDECINDA: (Permanece un instante cavilosa y con aire despreciativo).

Bueno, ¿y qué? (Viendo llorar a Dolores) No te aflijas, hija.
Ya lo hemos de enderezar a Zoilo. ¡Mocosa, lengua larga!
¡Quién hubiera creido!

ESCENA XII

Los mismos personajes, Don Zoilo y Batará.

ZOILO: ¡Arrastradas! ¡Arrastradas! Merecían que las deslomara a
palos... Arrastradas... (Llamando) ¡Batará! ¡Batará!
(Paseándose) ¡Ovejas! ¡Peores entuavía! Las ovejas siquiera
no hacen daño a naides... ¡Batará! 

BATARÁ: Mande, señor. 

ZOILO: ¿Qué caballo hay en la soga? 

BATARÁ: ¡El doradillo tuerto, señor! 

ZOILO: ¿Aguantará un buen galope? 

BATARÁ: ¡Ya lo creo, señor! 

ZOILO: Bien. Vas a ensillarlo en seguida y le bajás la mano hasta
el Sarandí. ¿Sabés ande está poblando Aniceto? 

BATARÁ: Sí, señor. 

ZOILO: Llegás y le decís que se venga con vos, porque tengo que
hablarle... ¡Ah!... Te arrimás a lo de mi compadre Luna a
decirle en mi nombre que necesito la carreta con güeyes pa
mañana, que me haga el favor de mandármela de madrugada.
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mudar de aquí, tísica, lengua larga! ¡Ya!... (A Zoilo) No, no
me mirés con esos ojos, que no te tengo miedo. A ver
ustedes, qué hacen; vos, Dolores... Prudencia. Vengan a
arrancarle el colmillo a esta víbora, pues. (A Robustiana)

Contestá, ladiada. ¿Qué tenés que decir de malo de don
Juan Luis? 

DOLORES: ¡Ay, mi Dios! 

ZOILO: Siga, hija, y no se asuste, porque aquí está don talero con
ganas de comer cola. 

ROBUSTIANA: Sí, tata. ¡Vergüenza da decirlo!... ¡Cuando usté se va
pal pueblo, la gente se lo pasa aquí de puro baile
corrido! 

ZOILO: Me lo maliciaba. 

ROBUSTIANA: ¡Con don Juan Luis, el comisario Gutiérrez y una runfla
más! 

ZOILO: ¡Ah! ¡Ah! Adelante. 

ROBUSTIANA: Y lo peor es que, es que... Prudencia... (Llora). No, no
digo más... 

Prudencia se aleja disimuladamente y desaparece por la
izquierda. 

ZOILO: ¡Vamos, pues, no llore! Hable. Prudencia, ¿qué?... 

ROBUSTIANA: Prudencia... al pobre... al pobre Aniceto, tan bueno y que
tan... to que la quiere... le juega feo con don Juan Luis. 

ZOILO: ¡Ah! Eso es lo que quería saber bien. Ahora sí, ahora sí, no
cuente más, m'hija; no se fatigue. Venga a su cuarto, así
descansa... (La conduce hacia el foro; al pasar junto a Dolores

levanta el talero, como para aplastarla). ¡No te viá pegar! ¡No
te asustés, infeliz! 
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ZOILO: ¡Al medio del campo! ¡Qué sé yo! ¡No me va a faltar una
tapera vieja ande meterlas! 

RUDECINDA: ¡Ah! ¡Yo no me voy! ¡Soy libre! 

ZOILO: Quedate, si querés. 

RUDECINDA: Pero primero me vas a entregar lo que me pertenece, mi
parte de la herencia... 

ZOILO: ¡Pedísela a tu amigo el diablo, que se la llevó con todo lo mío!

RUDECINDA: ¿Cómo? (Espantada).

ZOILO: ¡Llevándosela! 

RUDECINDA: ¡Ah! ¡Madre! ¡Ya lo maliciaba! ¿Conque me has
fundido también? ¿Conque me has tirado mis pesitos?
¿Conque me quedo en la calle? ¡Ah!... ¡Canalla!
¡Sinvergüenza! La... 

ZOILO: (Imponente) ¡Phss! ¡Cuidado con la boca! 

RUDECINDA: ¡Canalla! ¡Canalla! ¡Ladrón! 

ZOILO: ¡Rudecinda! 

RUDECINDA: ¡No te tengo miedo! Te lo viá decir mil y cincuenta
veces... ¡Canalla! ¡Cuatrero! ¡Cuatrero! 

ZOILO: (Hace un ademán de ira, pero se detiene). ¡Pero hermana!
¡Hermana!... ¡Es posible! 

RUDECINDA: (Llora). Madre de mi alma, que me han dejado en la
calle... me han dejado en la calle... mi hermano me ha
robao... (Desaparece por el foro llorando a gritos). 

Zoilo, abrumado, hace mutis lentamente por la primera
puerta de la izquierda.
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BATARÁ: Ta bien, señor. 

ZOILO: Entonces, volá. 

ESCENA XIII

Los mismos personajes menos Batará.

ZOILO: (Después de pasearse un momento, a Dolores) Y usté, señora,
tiene que mejorarse en seguidita de la cabeza, ¿oye? ¡En
seguidita! 

DOLORES: ¡Ay! ¡Jesús, María y José! Sí, estoy un poco más aliviada ya
¡Me han hecho bien los parchecitos! 

ZOILO: ¡Pues se alivia del todo y se va rápido a arreglar con ésas
las cacharpas más necesarias pal viaje; mañana al aclarar
nos vamos de aquí! 

DOLORES: ¡Ave María Purísima!

RUDECINDA: ¿Y ande nos vamos? 

ZOILO: ¡Ande a usté no se le importa! ¡Canejo! ¡Ya, muévanse!...
(Paseándose).

DOLORES: (Yéndose) Virgen de los Desamparados, ¿qué va a ser de
nosotros? 

ESCENA XIV

Rudecinda, Zoilo.

RUDECINDA: Decime, Zoilo. ¿Te has enloquecido endeveras? ¿Ande
nos llevás? 
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ZOILO: ¿Quién me busca? ¡Ah! 

LUIS: ¿Qué tal, viejo? ¿Cómo le va? ¿Está bueno? Le habré
interrumpido la siesta, ¿no? 

ZOILO: Bien, gracias, tome asiento. 

Pronto aparecen en una de las puertas, Prudencia,
Rudecinda y Dolores; curiosean inquietas un instante y se
van. 

LUIS: No, traigo un amigo, y no sé si usted tendrá gusto en
recibirlo. 

ZOILO: No ha de ser muy chúcaro cuando no le han ladrao los
perros. 

LUIS: Es una buena persona. 

ZOILO: Ya caigo. El capitán Gutiérrez. ¿No? (Se rasca la cabeza con

rabia). ¡Ta güeno!... 

LUIS: Y me he propuesto que se den un abrazo. Dos buenos
criollos como ustedes, no pueden vivir así, enojados. De
parte de Gutiérrez, ni qué hablar... 

ZOILO: (Muy irónico). ¡Claro! ¡Ni qué hablar! Mande no más,
amigazo. ¡Usted es muy dueño! Vaya y dígale a ese buen
mozo que se apee... Yo voy a sujetar los perros… 

LUIS: ¡Acérquese no más, comisario! Ya está pactado el
armisticio. 

Voces desde la verja. 

(Va a su encuentro).

ESCENA XVII

Los mismos personajes, Gutiérrez.
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ESCENA XV

Prudencia, Don Luis.

Después de una breve pausa aparece Prudencia. Mira
cautelosamente en todas direcciones y no viendo a nadie
corre hacia la derecha, deteniéndose sorprendida junto al
portón.

PRUDENCIA: (Ademán de huir). ¡Ah! 

LUIS: ¡Buenas tardes! ¡No se vaya! ¿Cómo está? (Tendiéndole la
mano).

PRUDENCIA: (Como avergonzada) ¡Ay, Jesús!... ¡Cómo me encuentra!... 

LUIS: (Reteniéndole la mano, después de cerciorarse de que están solos)

¡Encantadora te encuentro, monísima, mi vidita! 

PRUDENCIA: No... no... Déjeme... Váyase... ¡Tata está ahí!... 

LUIS: (Goloso, avanzando). ¡Y qué tiene! ¡Dormirá! ¡Vení, prenda! 

PRUDENCIA: (Compungida) ¡No, váyase, sabe todo! ¡Está furioso! 

LUIS: ¡Oh! Ya lo amansaremos. ¿Recibiste mi carta? 

PRUDENCIA: Sí. (Después de mirar a todos lados, con fingido enojo) Usté es
un atrevido y un zafao. ¿Sabe? 

LUIS: ¿Aceptás? ¿Sí? ¿Irás a casa de Martiniana? 

PRUDENCIA: Este... Jesús, siento ruido. (Huyendo hacia el foro) ¡Tata! ¡Lo
buscan! (Mutis segunda izquierda). 

LUIS: ¡Arisca la china!

ESCENA XVI

Zoilo, Don Juan Luis.
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LUIS: Usted siempre está buena moza. 

RUDECINDA: ¡Ave María! No se burle. 

GUTIÉRREZ: Tome asiento. (Ofreciéndole una silla). 

RUDECINDA: ¡No faltaba más! ¡Usted está bien; no, no, no! Ya me van
a traer. (A voces) Robusta, sacá unas sillas ¿Y qué tal? ¿Qué
buena noticia nos traen? ¿Qué se cuenta por ahí? Ya me
han dicho que usted, Gutiérrez... 

ZOILO: ¡Rudecinda! Vaya a ver qué quiere Dolores. 

RUDECINDA: No; no me ha llamado. 

ZOILO: (Alzándose) Va... ya a ver... qué... quiere... Dolores.

ESCENA XIX

Dichos menos Rudecinda.

LUIS: ¡Qué muchacha de buen genio, esta Rudecinda!
¡Siempre alegre y conversadora... ¡sí, señor!... ¿Y no
tenemos un matecito, viejo Zoilo? Lo encuentro
medio serio. Seguro que no ha dormido siesta. Mi
padre es así; cuando no sestea, anda que parece
alunao. 

GUTIÉRREZ: (Cambiando de postura) ¡Qué embromar con las cosas! 

ESCENA XX

Dichos, Prudencia.

PRUDENCIA: (Con mucha cortedad) ¡Buenas tardes! 
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LUIS: (Aparatoso; empujando a Gutiérrez) Ahí lo tiene al amigo don
Zoilo, olvidado por completo de las antiguas
diferencias... Pax vobis.

GUTIÉRREZ: ¡Cuánto me alegro! ¿Cómo te va, Zoilo? (Extendiendo los
brazos).

ZOILO: (Empacado, ofreciéndole la mano) Gü… en día... 

GUTIÉRREZ: (Cortado) ¿Tu familia, buena? (Pausa).

ZOILO: Tomen asiento. 

LUIS: Eso es... (Ocupando el sillón. Señala una silla). ¡Siéntese por
acá, comisario! Tiempo lindo, ¿verdad? Arrime un banco,
pues... 

Zoilo se sienta. 

Las muchachas estarán de tarea seguramente y hemos venido
a interrumpirlas... Seguro que han ido a arreglarse. Dígales
que por nosotros no se preocupen. ¡Pueden salir así no más,
que siempre están bien! (Pausa embarazosa). 

GUTIÉRREZ: (Por decir algo) ¡Qué embromar con las cosas! 
LUIS: ¿Con qué cosas? 

GUTIÉRREZ: Ninguna. Decía por decir, no más. Es costumbre. 

ESCENA XVIII

Dichos, Rudecinda.

RUDECINDA: (Un tanto trastornada y hablando con relativa exageración)
¡Ay!... ¡Cuánto bueno tenemos por acá!... ¿Cómo está,
Gutiérrez? ¿Qué milagro es éste? ¡Don Juan Luis! Vean en
qué figura me agarran. 
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LUIS: A sus órdenes, viejo. Ya sabe que siempre... 

GUTIÉRREZ: (Alzándose) Andate pa tu casa, Pedro, que parece que te
echan. 

ZOILO: Quedate no más. Siempre es güeno que la autoridad oiga
también algunas cosas... Este, pues. Como le iba
diciendo. Usted sabe que esta casa y este campo fueron
míos, que los heredé de mi padre, y que habían sido de
mis agüelos... ¿no? Que todas las vaquitas y ovejitas
esistentes en el campo, el pan de mis hijos, las crié yo a
juerza de trabajo y de sudores, ¿no es eso? Bien saben
todos que, con mi familia, jue creciendo mi haber, a pesar
de que la mala suerte, como la sombra al árbol, siempre
me acompañó. 

LUIS: No sé por qué viene eso, francamente. 
ZOILO: Un día... Déjeme hablar. Un día se les antojó a ustedes

que el campo no era mío, sino de ustedes; metieron ese
pleito de revindicación, yo me defendí, las cosas se
enredaron como herencia de brasilero, y cuando quise
acordar amanecí sin campo, ni vacas, ni ovejas, ni techo
para amparar a los míos. 

LUIS: Pero usted bien sabe que la razón estaba de nuestra parte. 

ZOILO: Taría cuando los jueces lo dijeron, pero yo dispués no
supe hacer saber otras razones que yo tenía. 

LUIS: Usted se defendió muy bien, sin embargo. 

ZOILO: (Alzándose, terrible) No, no me defendí bien, no supe
cumplir con mi deber. ¿Sabe lo que debía hacer, sabe lo
que debí hacer? Buscar a su padre, a los jueces, a los
letrados, juntarlos a todos ustedes, ladrones, y coserles las
tripas a puñaladas, ¡pa escarmiento de bandoleros y

LUIS: (Yendo a su encuentro) ¡Viva!... ¡Salió el sol! ¡Señorita! 

PRUDENCIA: Bien, ¿y usted? 

GUTIÉRREZ: ¡Señorita Prudencia! ¡Qué moza! 

PRUDENCIA: Bien, ¿y usted? Tomen asiento. Estén con comodidad. 

LUIS: Gracias; siempre tan interesante, Prudencia. Linda raza,
amigo don Zoilo. 

ZOILO: Che, Prudencia. Andá, que te llama Rudecinda. 

PRUDENCIA: ¿A mí? ¡No he oído! 

ZOILO: Che, Prudencia Andá que te llama Rudecinda. 

PRUDENCIA: (Atemorizada) ¡Voy; con licencia! 

ESCENA XXI

Dichos menos Prudencia.

LUIS: Pues yo no he oído. 

ZOILO: (Alterado) ¡Pero yo sí, canejo! ¿Me entiende? 

LUIS: Bueno, viejo. Tendrá razón; no es pa tanto. 

GUTIÉRREZ: ¡Hum!... Qué embromar... Qué embromar con las cosas... 
ZOILO: Ta bien. Dispense. (Aproximando su banco a Juan Luis)

Diga... ¿Tendrá mucho que hacer áura? 

LUIS: ¿Yo? 

ZOILO: El mismo. 

LUIS: ¡No! Pero no me explico. 

ZOILO: Tenía que decirle dos palabritas. 
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ZOILO: (Amarrando el talero) ¡Juera, he dicho! 

LUIS: Está bien... (Se va lentamente). 

ZOILO: (A Gutiérrez, que intenta seguirlo) Y en cuanto a vos, entrá si
querés a sacar tu prenda. ¡Pasá no más, no tengás miedo! 

GUTIÉRREZ: Yo... 

ZOILO: ¡Ah!... ¡No querés! Bueno, tocá también. Y cuidadito con
ponérteme por delante otra vez. 

Gutiérrez mutis. 

¡Herejes! ¡Saltiadores! ¡Saltiadores! (Los sigue un momento
con la mirada, balbuceando frases incomprensibles. Después
recorre con una mirada las cosas que lo rodean, avanza unos pasos
y se deja caer abrumado en el sillón). ¡Señor! ¡Señor! ¿Qué le
habré hecho a la suerte pa que me trate así?... ¡Qué, qué
le habré hecho! (Deja caer la cabeza sobre las rodillas). 

TELÓN LENTO

ACTO  SEGUNDO

REPRESENTA LA ESCENA A GRAN FORO, TELÓN DE CAMPO, A LA
IZQUIERDA UN RANCHO CON PUERTA Y VENTANA
PRACTICABLE; SOBRE EL MOJINETE DEL RANCHO, UN NIDO DE
HORNEROS. A LA DERECHA ROMPIMIENTO DE ÁRBOLES. UN
CARRITO CON UN BARRIL DE LOS QUE SE USAN PARA
TRANSPORTE DE AGUA. UN BANCO LARGO DEBAJO DEL ALERO
DEL RANCHO, UN BANQUITO, UN JARRO DE LATA. ES DE DÍA.
AL LEVANTARSE EL TELÓN APARECEN EN ESCENA, ROBUSTIANA
PISANDO MAÍZ EN UN MORTERO. PRUDENCIA COSIENDO UN
VESTIDO.
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saltiadores! ¡Eso debía hacer! ¡Eso debí hacer! ¡Coserlos a
puñaladas! 

LUIS: (Confuso) ¡Caramba, don Zoilo! ¡Por favor! 

GUTIÉRREZ: (Interponiéndose) ¡Hombre, Zoilo! ¡Calmate! ¡Respetá un
poco, que estoy yo acá! 

ZOILO: (Serenándose). ¡Toy calmao! ¡Ladiate de aí!... Eso debí
hacer. ¡Eso! (Sentándose). No lo hice porque soy un
hombre muy manso de sí, y por consideración a los míos.
Sin embargo... 

LUIS: Repito, señor, que no acabo de explicarme los motivos de
su actitud. Por otra parte, ¿no nos hemos portado con
bastante generosidad? ¡Les hemos dejado seguir viviendo
en la estancia! Nos disponemos a ocuparlo bien para que
pueda acabar tranquilamente sus días. 

ZOILO: (Irguiéndose) ¡Cállese la boca, mocoso!... ¡Linda
generosidad! ¡Bellacos! 

LUIS: ¡Señor!...  (Poniéndose de pie).

ZOILO: ¡Linda generosidad! Pa quitarnos lo único que nos
quedaba, la vergüenza y la honra, es que nos han dejado
aquí... ¡Saltiadores! ¡Parece mentira que haiga cristianos
tan desalmaos!... ¡No les basta dejar en la mitad del
campo al pobre paisano viejo, a que se gane la vida
cuando ya ni fuerzas tiene, sino que entoavía pensaban
servirse de él y su familia para desaguachar cuantas malas
costumbres han aprendido! Ya podés ir tocando de aquí,
¡bandido! Mañana esta casa será tuya... ¡Pero lo que aura
hay adentro es bien mío! ¡Y este pleito yo lo fallo! ¡Juera
de aquí! 

LUIS: ¡Pero, señor! 
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favor de decirme cuándo, cuándo me dejarán en paz?
¿Yo, qué les hago? Bien buena que soy, no me meto
con ustedes y trabajo como una burra, sin quejarme
nunca, a pesar de que estoy bien enferma... ¡y ahora
porque les pido que me ayuden un poco, me echan la
perrada como a novillo chúcaro! 

RUDECINDA: (Que ha salido un momento antes con el pelo suelto, peinándose)

¡Jesús, la víctima! Si no hubiera sido por tus enriedos, no
te verías en estos trances. 

ROBUSTIANA: ¡Por favor! 

RUDECINDA: (Remedando) ¡Por favor!... ¡Véanle el aire de romántica!... Cómo se
conoce que anda enamorada; no te pongás colorada. ¿Te creés
que no sabemos que andas atrás de Aniceto? 

ROBUSTIANA: Bueno, por Dios. No hablemos más. Haré lo que ustedes
quieran. Trabajaré hasta que reviente. (Continúa pisando

maíz). De todos modos no les voy a dar mucho trabajo,
no, pronto no más. (Aparte, casi llorosa) ¡Si no fuera por el
pobre tata, que me quiere tanto! 

PRUDENCIA: (A Rudecinda) ¿Te parece que será bastante el ancho? Le
puse cuatro paños. 

DOLORES: ¡Ave María! ¡Qué anchura! 

RUDECINDA: No, señora... ¡Con el fruncido! ¡A ver! Esperate, tengo las
manos llenas de aceite. 

PRUDENCIA: ¿Y si la midiéramos con la tuya lila? ¿Ande la tenés? 

RUDECINDA: A los pies de mi cama. Vení. 

Mutis ambas.

DOLORES: Ahora van a ver cómo sobra. Ese tartán es muy ancho. (Mutis).
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ESCENA PRIMERA

Robustiana, Prudencia.

ROBUSTIANA: ¡Che, Prudencia! ¿Querés seguir pisando esta mazamorra?
Me canso mucho. Yo haría otra cosa cualquiera. 

PRUDENCIA: Pisala vos con toda tu alma. Tengo que acabar esta
pollera. 

ROBUSTIANA: ¡Que sos mala! Llamala a mama entonces o a Rudecinda. 

PRUDENCIA: (Volviéndose, a voces) Mama... Rudecinda. Vengan a
servir a la señorita de la casa, y tráiganle un trono para
que esté a gusto. 

ESCENA II

Dichos, Dolores, Rudecinda.

DOLORES: ¿Qué hay? 

PRUDENCIA: Que la princesa de chimango no puede pisar maíz. 

DOLORES: ¿Y qué podés hacer, entonces? Bien sabés que no hemos
venido acá pa estarnos de brazos cruzados. 

ROBUSTIANA: Sí, señora, lo sé muy bien, pero tampoco viá permitir que
me tengan de piona. 

RUDECINDA: (Asomándose a la ventana) ¿Ya está la marquesa buscando
cuestiones? Cuándo no... 

ROBUSTIANA: Callate vos, comadreja. 

RUDECINDA: Andá, correveidile, buscá camorra no más pa después
dirle a contar a tata que te estamos martirizando. 

ROBUSTIANA: (Dejando la tarea) ¡Por Dios!... ¿Quieren hacerme el
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ROBUSTIANA: Yo fui que... 

ESCENA IV

Dichos, Rudecinda.

RUDECINDA: ¡Jesús! ¿Qué te duele? 

ZOILO: ¿No han podido salir entuavía de la madriguera? ¿Por qué
no han ordeñado de una vez? 

RUDECINDA: ¡Qué apuro! Ya fue Dolores. (Intencionada) Te vino con el
parte alguna tijereta, ¿no? ¿Cuánto le pagás por viaje?
(Hace una mueca de desprecio a Robustiana, da un coletazo y
desaparece. Pausa).

ESCENA V

Robustiana, Zoilo, Batará.

BATARÁ: (Aparece silbando, saca un jarro de agua del barril y bebe). ¡Ta
fría! (A Robustiana) ¡Día! ¡Sión! ¡Madrina! Aquí le traigo pa
usté. (Le ofrece una yunta de perdices).

ZOILO: ¿Y Aniceto? 

BATARÁ: ¡Ahí viene! Se apartó a bombiar el torito osco, que parece
medio tristón. 

ZOILO: ¿Encontraron algo? 

BATARÁ: Sí, señor. Cueriamos tres con la ternera rosilla que murió
ayer. 

ROBUSTIANA: ¡Ave María Purísima! ¡Qué temeridad! 
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ESCENA III

Robustiana, Zoilo.

ROBUSTIANA: (Angustiada) ¡No quieren a nadie! ¡Pobre tatita! (Llora un
instante apoyada en el mortero). 

Óyense rumores a la izquierda. 

(Robustiana alza la cabeza, se enjuga rápidamente las lágrimas y
continúa la tarea, canturreando un aire alegre).  

Zoilo avanza por la izquierda a caballo, con un balde en la
mano, arrastrando un barril de agua. Desmonta, desata el
caballo y lo lleva fuera; y volviendo acomoda la rastra. 

ZOILO: ¡Buen día, hija! 

ROBUSTIANA: ¡La bendición, tatita! 

ZOILO: ¡Dios la haga una santa! Pasó mala noche, ¿eh? ¿Por qué
se ha levantao hoy? 

ROBUSTIANA: No, dormí bien. 

ZOILO: Te sentí toser toda la noche. 

ROBUSTIANA: Dormida, sería. 

ZOILO: Traiga, yo acabo. 

ROBUSTIANA: ¡No, deje! ¡Si me gusta! 

ZOILO: Pero le hace mal. Salga. 

ROBUSTIANA: Bueno. Entonces yo voy a ordeñar, ¿eh? 

ZOILO: ¿Cómo? ¿No han sacado leche entuavía? 

ROBUSTIANA: No, señor, porque... 

ZOILO: ¿Y qué hacen ésas? ¿A qué hora se levantaron? 

ROBUSTIANA: Muy temprano... 

ZOILO: ¡Dolores! ¡Rudecinda! (Llamando).
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vez. Si fuera mío el campo, ya le habría prendido fuego.
¡Ensillame el overo! 

ESCENA VII

Rudecinda, Zoilo, Aniceto.

RUDECINDA: ¡Che, princesa! Podés ir a tender la cama, si te parece. ¿O
esperás que las sirvientas lo hagan? Pronto es mediodía, y
todo está sucio. 

ROBUSTIANA: No rezongués. Ya voy... (Vase). 

RUDECINDA: ¡Movete, pues! (A Aniceto) Buen día. ¿No han carniado? 

ZOILO: No sé qué... ¡Si no te carniamos a vos! 

RUDECINDA: ¡Tas muy chusco! ¡No hablo con vos! 

ANICETO: No hay nada, doña. Anduve mirando si encontraba
alguna ternera en buenas carnes y... 

RUDECINDA: Pues yo he visto muchas... 

ANICETO: Ajenas, serían... 

ZOILO: No perdás tiempo, hijo, en escuchar zonceras. 

RUDECINDA: ¡Zonceras! ¿Y qué comemos entonces? ¿Querés seguir
manteniéndonos a pura mazamorra? Charque no hay más. 

ZOILO: Pero hay mucho rulo, y mucho moño, y mucha
comadrería. 

RUDECINDA: Mejor. 

ZOILO: ¡Entonces, no se queje, canejo! 

RUDECINDA: ¡Avisá si también pensás matarnos de hambre! 
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BATARÁ: Y por el cañadón grande, encontramos un güey echado, y
a la lechera chorriada muy seria. 

ZOILO: ¿Les dieron güelta la pisada? 

BATARÁ: Sí, señor. Pero pa mí que ese remedio no las cura.
¡Pcha! ¡Pidemia bruta! Se empieza a poner serio el
animal, desganao, s'echa y al rato no más queda tieso
como una guampa clavada en el suelo. Debe ser algún
pasto malo. 

ROBUSTIANA: ¡Qué tristeza! ¡Era lo único que nos faltaba! ¡Que detrás
de que tenemos tan poco, se nos mueran los animales! ¡Y
con el invierno encima! 

ZOILO: ¡No hay que afligirse, m'hija! ¡No hay mal que dure cien
años! ¡Aistá Aniceto!

ESCENA VI

Dichos, Aniceto.

ANICETO: Tres... y dos por morir. (A Robustiana) Buenos días... (A

Zoilo) Hay que mandar la rastra pa juntar los cueros
(Sentándose en cualquier parte). Dicen que don Luis tiene un
remedio bueno allá en la estancia. 

ZOILO: Sí, una vacuna... Pero eso debe ser para animales finos. 

BATARÁ: ¡Güena vacuna! ¡Cuando vino el ingeniero ése, para
probar el remedio, se murió medio rodeo de mestizas en
la estancia grande; bah!... Ese franchute no más ha de
haber sido el que trujo la epidemia. 

ANICETO: Grano malo no es. 

ZOILO: Últimamente sea lo que sea... que se muera todo de una
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ANICETO: ¡Oh!... Te ha dado fuerte con eso. 

ROBUSTIANA: ¡Claro! ¡Si me trata con seriedad!

ANICETO: ¿Yo? 

ROBUSTIANA: ¡Siempre que me habla pone una cara!... (Remedando)

“¡Gracias, hija! ¡Hacé esto, m'hija! ¡Buen día, m’hija!”. O
si no, se pone bueno y mansito como tata y me trata de
usted. “¡Hijita, el rocío puede hacerle mal! ¡Hija,
alcancemé eso, quiere!”. ¡Ja, ja, ja! Cualquier día,
equivocada, le pido la bendición. 

ANICETO: ¡Vean las cosas que se le ocurren! Es mi manera así. 

ROBUSTIANA: ¿Y cómo con otras no lo hace? 

ANICETO: ¡Ah! Porque, porque... 

ROBUSTIANA: ¡Dígalo, pues! ¿A que no se anima? 

ANICETO: Porque, bueno... y si vamos a ver, ¿por qué vos me tratás
de usted y con tanto respeto? 

ROBUSTIANA: (Confundida) ¿Yo?... ¿Yo? Este... ¡miren qué gracia!
Porque... ¿Quiere que le cebe mate? 

ANICETO: ¡No, señor! ¡Responda primero! 

ROBUSTIANA: Pues porque... antes, como yo era chica, y usted... tamaño
hombre, me parecía feo tratarlo de vos. 

ANICETO: ¿Y ahora? 

ROBUSTIANA: (Ruborizándose) Ahora. Ahora porque... porque me da
vergüenza. 

ANICETO: (Extrañado) ¡Vergüenza de mí! ¡De un hermano casi! 

ROBUSTIANA: No... ¡vergüenza no! Este. ¡Sí! ¡No sé qué! Pero... (Como

inquiriéndose por sus propios pensamientos) ¡Ay! ¡Si nos vieran
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ZOILO: Si tenés tanta, pegá un volido pal campo. ¡Carniza no te ha
de faltar!... Podrás hartarte con tus amigos los caranchos.
Che, Aniceto. Via dir hasta el boliche a buscar un parche
poroso pa Robusta, que la pobre está muy mal de la tos...
Reparame un poco esto y si se alborotan mucho las cotorras,
meniales chumbo no más. (Vase lentamente).

RUDECINDA: Eso es, pa esa guacha tísica todos los cuidaos; los demás que
revienten. Andá no más... Andá no más, que poco te va a
durar el contento. (A Aniceto) ¿Y a usté, lo han dejao de
cuidador? Bonito papel, ¿no? ¡Ja... ja!... El maizal con
espantajo. (Mutis).

ESCENA VIII

Robustiana, Aniceto.

ANICETO: ¡Pcha, que son piores! (Se pone a lavar las manos junto al
barril, echándose agua con el jarro).

ROBUSTIANA: ¡Espérese! ¡Yo le ayudo!

ANICETO: No, dejá. Ya va a estar, hija. 

ROBUSTIANA: (Tomando el jarro y volcándole agua en las manos) ¡Hija! ¡La
facha para padre de familia! ¿Quiere jabón? 

ANICETO: ¡Gracias, ya está! (Intenta secarse con el poncho). 

ROBUSTIANA: ¡Ave María! No haga eso, no sea... (Va corriendo adentro y vuelve

con una toalla).¡Jesús! No puedo correr... Parece que me ahogo.

ANICETO: ¿Ves? Por meterte a comedida. 

ROBUSTIANA: Ya pasó. (Burlona) ¡Réteme no más, tatita! ¡No digo! Si
tiene el andar de padre de familia. 
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ANICETO: No me quería y se acabó. 

ROBUSTIANA: Hizo mal, ¿verdad? 

ANICETO: ¡Pa mí que hizo bien! Peor es casarse sin cariño. 

ROBUSTIANA: Usted sí que la quería de veras. ¡Qué lástima! (Pausa). Yo...
todavía no he tenido novio... ninguno... ninguno… ninguno…

ANICETO: ¿Te gustaría? 

ROBUSTIANA: ¡Miren qué gracia! ¡Ya lo creo! Un novio de endeveras pa
que se casara conmigo y nos llevásemos a tata a vivir con
nosotros. Siempre pienso en eso. 

ANICETO: ¿Al viejo solo? ¿Y las otras? 

ROBUSTIANA: ¡Ni me acordaba! Bueno, la verdad es que para lo que
sirven, bien se las podía llevar un ventarrón. 

ANICETO: (Pensativo) Conque... Pensando en novios... ¡Está bien!
¡Ta bueno! 

ROBUSTIANA: (Después de un momento) Diga... ¿Verdad que estoy mucho
más gruesa? 

ANICETO: (Sorprendido en su distracción) ¿Qué? 

ROBUSTIANA: ¡Ave María, qué distraído!... ¿No me halla más repuesta? 

ANICETO: ¡Mucho! 
ROBUSTIANA: Si no fuera por la tos, estaría ya tan alta y tan carnuda

como Prudencia, ¿verdad? Sin embargo, Dios da pan al
que no tiene dientes. 

ANICETO: ¡Así es! 

ROBUSTIANA: Yo, en lugar de ella... 

ANICETO: ¡Qué!... (Vivamente). 

ROBUSTIANA: ¡Nada! 

ANICETO: (Alzándose) En lugar de ella… ¿qué?
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juntos! Conversando así de estas cosas... 

ANICETO: ¿De cuáles? 

ROBUSTIANA: ¡Nada, nada! Este… ¡Caramba! Venga a sentarse y
hablaremos como dos buenos amiguitos... 

ANICETO: (Con mayor extrañeza y curiosidad) ¿Y antes cómo
hablábamos? 

ROBUSTIANA: (Impaciente) ¡Jesús... si parezco loca! ¡No sé ni lo que digo!
Quería decir... No me haga caso, ¿eh? Bueno. ¡Siéntese!
¡A ver! ¿Qué iba a preguntarle? ¡Ah!... ya me acuerdo.
Diga... ¿Por qué venía tan triste esta mañana del campo? 

ANICETO: (Ingenuo) Pensando en todas las desgracias de padrino Zoilo. 

ROBUSTIANA: ¡Cierto! ¡Pobre tatita! ¡Me da una lástima! ¡A veces tengo
miedo de que vaya a hacer alguna barbaridad! Pues... ¿y
en otras cosas pensaba? 

ANICETO: ¡En nada! 

ROBUSTIANA: ¿En nada, en nada más? Vamos... ¿A que no me dice la
verdad? 

ANICETO: Por Dios, que no... 

ROBUSTIANA: ¿Se curó tan pronto?... 

ANICETO: ¡Ay, hijita! ¡No había caído! 

ROBUSTIANA: ¿Otra vez? ¡Bendición, tatita! 

ANICETO: Bueno. No te trataré más así, si no te agrada.

ROBUSTIANA: Me agrada. Es que usted piensa siempre que soy muy
chiquilina. Pero dejemos eso. ¿No venía pensando en
alguna persona? 

ANICETO: No hablemos de difuntos. Aquello tiene una cruz encima. 

ROBUSTIANA: Yo siempre pensé que Prudencia le iba a jugar feo... 
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PRUDENCIA: ¿Y qué buenos vientos la traen? 
MARTINIANA: ¡Miren la pizcueta! Ya sabe que son güenos vientos. 

PRUDENCIA: De aquel rumbo... 
MARTINIANA: No pueden ser malos, ¿eh? Sin embargo, ande ustedes me

ven, casi se me forma remolino en el viaje. 

RUDECINDA: ¡Cuente! 

PRUDENCIA: ¿Qué le ocurrió? 

MARTINIANA: Nada. Que venía pa acá, y al llegar al portoncito e la
cuchilla, ¿con quién creerán que me topo? ¡Nada menos
que con el viejo Zoilo! 

PRUDENCIA: ¡Con tata! 

MARTINIANA: ¡Ande vas, vieja... arcabucera…!, me gritó. Ande me da la
rial gana..., le contesté... Y ái no más me quiso atravesar
el caballo por delante. Pero yo que no quería tener
cuestiones con él, por ustedes, ¿saben?, nada más; talonié
la tubiana vieja y enderecé p’cá al galope. 

PRUDENCIA: ¡Menos mal! 

MARTINIANA: ¡Verás, hijita! ¡La cuestión no acabó ái! En cuanto me
vido galopiando, ¿adivinen lo que hizo ese viejo hereje?
¡Ande te vas a ir, avestruz loco!, me gritó, y empezó a
revoliar las boliadoras. Sea cosa, dije yo, que lo haga, y
sujeté. ¿Vas por casa? ¿Qué le importa? Y se armó la
tinguitanga. Sí, señor, viá visitar a mi comadre y a las
muchachas, que las pobres son tan güenas y usté las tiene
viviendo en la inopia, soterradas en una madriguera, y
que tal y que cual. ¡Pcha!... Ahí no más me durmió a
insultos. Pero yo no me quedé atrás y le dije,
defendiéndolas a ustedes, como era mi obligación, tantas
verdades, que el hombre se atoró. Aurita no más me pega
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ROBUSTIANA: ¡Ay, qué curioso!

ANICETO: Diga, pues…
ROBUSTIANA: (Azorada, de pie, ante el gesto insistente de Aniceto) Pero... ¿Yo

qué he dicho? No, no me haga caso. ¡Estaba distraída!
¡Ay, me voy! Soy una aturdida. Adiós, ¿eh? (Volviéndose)

¿No se va a enojar conmigo? 

ANICETO: (Tierno) ¡Venga, hija, escúcheme! 

ROBUSTIANA: (Vivamente) ¡Bendición, tata! (Vase lentamente por detrás del
rancho). 

ESCENA IX

Martiniana, Rudecinda, Dolores, Prudencia.

MARTINIANA: (Desde adentro izquierda) ¡Ave María Purísima! (Con otro

tono) ¡Sin pecado concebida! ¡Apiate no más, Martiniana,
y pasá adelante! (Apareciendo) ¡Jesús, qué recibimiento! ¡Ni
que juera el rey de Francia!... ¡Ay, cómo vienen todos!...
(Saludando) ¡Reverencias! ¡Quédense sentaos no más! ¡Los
perdono! 

RUDECINDA: ¡Ay, comadre! ¿Cómo le va? ¡La conocí en la voz! 

MARTINIANA: Dejuramente; porque ni me había visto... Creí
mesmamente que el rancho se hubiese vuelto tapera...

Aparecen sucesivamente Dolores y Prudencia.

¡Doña Dolores! ¡Prudencia! Estaban atariadas, ¿verdad? 

PRUDENCIA: No... Conversando no más. 

RUDECINDA: Tome asiento, comadre. (Acercando un banco).

MARTINIANA: ¡Siempre cumplida! Tanto honor de una comadre. 
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MARTINIANA: (Conduciéndola con Prudencia) Hay que cuidarse, hija,
esa tos... Así... empiezan todos los tísicos... Yo
siempre le decía a la finadita hija de don Basilio
Fuentes... Cuidate, muchacha... Cuidate, muchacha,
y ella... (Mutis).

ESCENA XI

Dichos menos Robustiana y Martiniana.

DOLORES: Esta hija todavía nos va a dar un disgusto, verás lo que te
digo. 

RUDECINDA: No te preocupés. De mimosa lo hace. Pa hacer méritos
con el bobeta del padre. 

DOLORES: ¡No exagerés! ¡Enferma está! 

RUDECINDA: Bueno... pero la cosa no es pa tantos aspavientos. 
MARTINIANA: (Reapareciendo con Prudencia) ¡Ya está aliviada! 

DOLORES: ¿Se acostó? 

MARTINIANA: Sí... Vestida nomás... Sería bueno que usted fuera a verla,
Misia Dolores... ¡y le diera un tecito de cualquier cosa! 

DOLORES: (Disponiéndose a ir) Eso es... Un té de sauco, ¿será bueno? 

MARTINIANA: Sí, o sino mejor una cucharada de aceite de comer...
Suaviza el caño de la respiración.

Dolores mutis.

ESCENA XII

Dichos menos Dolores.
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un chirlo, pensé. ¡Pero nada!... Se quedó un rato serio, y
dispués, entrando en razón dejuramente, me dijo: Hacé
lo que te acomode... ¡al fin y al cabo!... ¿Qué le parece?
¡Después habrá quien dice que ña Martiniana Rebenque
no sabe hacer las cosas! ¡Ah! ¿Y sabés lo que me dijo
también al principio?... Que sabía muy bien que don
Juan Luis había estao en casa aquel día que vos fuiste,
Prudencia, a pasar conmigo… ¿Qué temeridad, no?

ESCENA X

Dichos, Robustiana.

ROBUSTIANA: (Aparece demudada, sosteniéndose en el marco de la puerta, con
voz muy débil). ¿Me quieren dar un poco de agua? 

RUDECINDA: Ahí está el barril. 

ROBUSTIANA: (Tose, tapándose la boca con un pañuelo que debe estar

ligeramente manchado de sangre). ¡No... puedo…! 

MARTINIANA: ¿Cómo te va, hija?... ¡Che!... ¿Qué tenés? (Acude en su

ayuda). ¡Vengan! Que a esta muchacha le da un mal... 

DOLORES: (Alarmada) Hija... ¿Qué te pasa? 

MARTINIANA: (Avanza sosteniéndola) Coraje, mujer, no es nada… No se
aflija... Con un poco de agua... 

PRUDENCIA: (Que se ha acercado llevando el agua) Tomá el agua. ¡Parece
que echa sangre! 

RUDECINDA: ¡De las muelas será!... 

ROBUSTIANA: (Bebe un sorbo de agua, sofocada siempre por la tos, y a poco

reacciona un tanto). No fue nada... Llévenme adentro. 
DOLORES: ¡Virgen Santa! ¡Qué susto! 
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pronto, como me lo ha asigurao; usted, comadre, con
su comisario..., que me han dicho que anda en tratos
pa poblar y ayuntarse... ¿eh? Se pone contenta, y todo
como antes. 

PRUDENCIA: Sí, la cosa es muy linda. Pero, tata, tata. 

MARTINIANA: ¡Qué tanto preocuparte del viejo! Peor sería que juyeras
vos sola con tu rubio, como sucede tantas veces;
demasiado honrada que sos entuavía, hijita. A otros más
copetudos que el viejo Zoilo les han hecho doblar el
cogote las hijas, por meterse a contrariarles los amores.
Ustedes no van acometer ningún pecao, y además si el
viejo tiene tanta vergüenza de vivir como él dice de
prestao, ¡más vergüenza debería de darle en seguir
manteniéndose a costillas de un pobre, como el tape
Aniceto! Que es el dueño de todo esto. 

RUDECINDA: Y últimamente si él no quiere venirse con nosotras, que
se quede, pa eso estaremos Dolores y yo, pal respeto de la
casa... ¡qué diablos! (Resuelta) ¡Se acabó! Voy a conversar
con Dolores y verás cómo la convenzo. 

MARTINIANA: ¡Así me gusta, comadre! Las mujeres han de ser de
resolución.

ESCENA XIII

Prudencia, Martiniana.

PRUDENCIA: Rudecinda no sabe nada de aquello, ¿verdad? 

MARTINIANA: ¡Qué esperanzas! Te has creído que soy alguna... ¡No
faltaba más! 

PRUDENCIA: No, es que me parece que anda desconfiada. 
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RUDECINDA: Y después, comadre, ¿qué pasó? 

PRUDENCIA: Tata se fue y... ¿qué?

MARTINIANA: Y nada más. 

PRUDENCIA: ¿Qué noticias nos trae? 

RUDECINDA: No tenga miedo... 

MARTINIANA: Bueno, dice don Juan Luis que no halla otro remedio,
que ustedes deben apurarse y convencer a doña Dolores y
mandarse mudar con ella pa la estancia vieja... El día que
ustedes quieran él les manda el breque al camino y... ¡a las
de juir!... 

PRUDENCIA: ¿Y Robusta? ¿Y tata? 
RUDECINDA: ¿Y Aniceto? 

MARTINIANA: Ese es zonzo de un lao... A Robusta la llevan nomás, y en
cuanto al viejo, ya verán cómo poniéndole el nido en una
jaula, cái como misto... Ta aquerenciadazo con ustedes. Y
más si le llevan a la gurisa. 

RUDECINDA: ¿Y cómo? 

PRUDENCIA: Yo tengo miedo por tata. Es capaz de matar a Juan Luis. 

MARTINIANA: ¡Qué va a matar ése! Y además, no tiene razón, porque
don Juan Luis no se mete en nada. Son ustedes
mesmas las que se resuelven. ¿Por qué le van a
consentir a ese hombre, después que les ha derrochao
el güen pasar que tenían, que las tenga aquí encerradas
y muriéndose de hambre? ¡No faltaría más! Si juese pa
algo malo, yo sería la primera en decirles, ¡no lo
hagan! Pero es pal bien de todos, hijas. Ustedes se van
allá, primero, lo convencen al viejo, y después a vivir
la güena vida. Vos con tu Juan Luis, que tal vez se case
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PRUDENCIA: ¿Cómo está, sargento? ¿Y el comisario? 

SARGENTO: Güeno. Les manda muchos recuerdos y esta carta pa usté. 

RUDECINDA: Está bien, gracias. 

MARTINIANA: ¿Anda de recorrida o viene derecho? 

SARGENTO: Derecho... Vengo en comisión. (Volviéndose a Aniceto)

¡Ah!... Y con usted tampoco anda muy bien el comisario.
Dice que por qué no jue a la reunión de los otros días,
que si ya se le ha olvidao que hay elecciones, y superior
gobierno, y partidos. 

ANICETO: Digalé que no voy ande no me convidan. 

SARGENTO: ¡No se retobe, amigazo! ¡La política anda alborotada y no
es güeno estar mal con el superior ¿Y don Zoilo? (A

Rudecinda) Me dijo el capitán que no se juesen a asustar
las mozas, que no es pa nada malo. Estará un rato en la
oficina. Cuando hablen con él lo largan. 

ESCENA XVI

Dichos, Zoilo.

ZOILO: ¿Qué andás queriendo vos por acá? 

SARGENTO: Güen día, viejo. Aquí andamos. Este. Vengo a citarlo. 
ZOILO: ¿A mí? 

SARGENTO: Es verdá. 

ZOILO: ¿Pa qué? 

SARGENTO: Vaya a saber uno... Lo mandan y va. 

ZOILO: ¿Y no tienen otra cosa que hacer que molestar vecinos? 
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MARTINIANA: No hagás caso. Hacé de cuenta que todo ha pasao entre
vos y él. Además, pa decir la verdá, yo no vide nada...
Taba en la cachimba lavando. 

PRUDENCIA: ¡Pschiss! 

ESCENA XIV

Dichos, Rudecinda, Zoilo.

ZOILO: ¿Ande está Robustiana? 

PRUDENCIA: Acostada. 

MARTINIANA: Mire, don Zoilo. Tiene que cuidar mucho a ésa; no la
hallo bien. No me gusta ningún poquito esa tos. 

Zoilo desaparece. 

RUDECINDA: No pude hablar con Dolores, pero es lo mismo. ¿Pa
cuándo podrá ser, comadre? 

MARTINIANA: Cualquier día. No tienen más que avisarme. Ya saben que
pa obra güena siempre estoy lista. 

RUDECINDA: Bueno, pasao mañana. ¿Te parece, Prudencia? ¡O mejor
mañana nomás! 

ESCENA XV

Dichos, Aniceto, Sargento.

ANICETO: ¡Pase adelante! 

SARGENTO: Güen día. (A Rudecinda) ¿Cómo le va, doña? (A Pudencia)

¿Qué hace ña Martiniana? 
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ANICETO: No se altere, padrino. A cada chancho le llega su turno. 

ZOILO: ¡No m'he de alterar, hijo! Tiene razón el sargento. ¡El viejo
Zoilo y gracias! ¡Pa todo el mundo! Y los mejores a gatas si me
tienen lástima. ¡Trompetas! Y si yo tuviera la culpa, menos
mal. Si hubiera derrochao, si hubiera jugao, si hubiera sido
un mal hombre en la vida, si le hubiera hecho daño a algún
cristiano, pase, lo tendría merecido. Pero jui bueno y servicial,
nunca cometí una mala acción, nunca... ¡canejo! Y aura
porque me veo en la mala, la gente me agarra pal manoseo,
como si el respeto fuese cosa de poca o mucha plata. 

SARGENTO: Eso es. Eso es. 

RUDECINDA: ¡Ave María! ¡No esageres! 

ZOILO: ¡Que no esagere! ¡Si al menos ustedes me respetaran! Pero ni
eso, canejo. Ni los míos me guardan consideración. Soy más
viejo Zoilo pa ustedes, que pal más ingrato de los ajenos... ¡Vida
miserable!... ¡Y yo tengo la culpa! ¡Yo!... ¡Yo! Por ser demasiado
pacífico. Por no haber dejao un tendal de bellacos. ¡Yo... tuve
la culpa! (Después de una pausa) ¡Y dicen que hay un Dios!... 

Pausa prolongada; las mujeres, silenciosas, vanse por foro.
Zoilo se pasea. 

ESCENA XVII

Zoilo, Aniceto, Sargento, Batará.

ZOILO: Está bien, sargento. Lléveme nomás. ¿Tiene orden de
atarme? Proceda nomás. 

SARGENTO: ¡Qué esperanza! Y aunque tuviese. Yo no ato cristiano manso. 

ZOILO: ¿No sabe qué hay contra mí? 
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SARGENTO: Así será. 

Batará se asoma, escucha un momento la conversación y
se va. 

ZOILO: Ta güeno. Pues... Decile a Gutiérrez que si por casualidad
tiene algo que decirme, mande o venga. ¿Me has oído? 

SARGENTO: Es que vengo en comisión. 

ZOILO: ¡Y a mí qué me importa! 

SARGENTO: Con orden de llevarlo. 
ZOILO: ¡A mí! ¡A mí! 

SARGENTO: Eso es. 

ZOILO: ¿Pero han oído ustedes? 

SARGENTO: (Paternal) No ha de ser por nada. Cuestión de un rato.
Venga no más. Si se resiste va a ser pior. 

MARTINIANA: Claro que sí; mejor es dir a las güenas. ¿Qué se saca con
resistir a la autoridá? 

ZOILO: ¡Callá esa lengua, vos! Vamos a ver un poco, ¿no está
equivocado? ¿Vos sabés quién soy yo? ¡Don Zoilo
Carbajal! ¡El vecino don Zoilo Carbajal! 

SARGENTO: Sí, señor. Pero eso era antes, y perdone. Aura es el viejo
Zoilo, como dicen todos. 

ZOILO: ¡El viejo Zoilo! 

SARGENTO: Sí, amigo, cuando uno se güelve pobre, hasta el apelativo
le borran. 

ZOILO: ¡El viejo Zoilo! Con razón ese militar de Gutiérrez se
permite nada menos que mandarme buscar preso. En
cambio él tiene aura hasta apellido... Cuando yo lo
conocí no era más que Anastasio, el hijo de la parda
Benita… ¡Trompetas! (A voces) ¡Trompetas, canejo! 
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ANICETO: Venga acá. No se aflija. Es pa una declaración. 

ROBUSTIANA: ¡No, no, no, no! ¡Usted me engaña! ¡Ay, tatita querido!
(Llora desconsolada). 

ANICETO: Cálmese... no sea mala. 

ROBUSTIANA: ¡Aniceto! ¡Aniceto! El corazón me anuncia desgracia,
déjeme ir! 

ANICETO: ¿Qué sacaría con afligir más a su tata? Es una injusticia
que lo prendan sin motivo. Pero qué le hemos de hacer.
Cálmese y esperemos. Antes de la noche lo tendremos de
vuelta. 

ROBUSTIANA: Pero, ¿y mama? ¿Y Prudencia? ¿Y la otra? ¿Qué han hecho
por tata? 

ANICETO: ¡Nada, hija! Ahí andan con el rabo caído, con vergüenza,
seguramente. 

ROBUSTIANA: Qué idea. ¡Tal vez ellas nomás!... Serían capaces, las
infames. (Enérgica) ¡Oh!... Yo lo he de saber… 

ANICETO: Quedesé quieta; no se meta con esas brujas, que es pa pior.

ROBUSTIANA: Sí, son ellas, son ellas, pa quedar más libres. ¡Ay, Dios
Santo! ¡Qué infames! 

ANICETO: No sería difícil. Pero calmesé. Tal vez todo eso sea pa
mejor. No hay mal que dure cien años... Estése tranquila
y tenga paciencia. 

ROBUSTIANA: ¡Ah! Usted es muy bueno. El único que lo quiere. 

ANICETO: ¡Bien se lo merece! Amalaya me saliera bien una idea y
verían cómo pronto cambiaban las cosas. 

ROBUSTIANA: ¿Qué idea? Cuéntemela. 

ANICETO: Después, más tarde. 
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SARGENTO: Decían que una denuncia de un vecino. 

ZOILO: ¡También eso! Quién sabe si no me acusan de carniar
ajeno. Lo único que me faltaba... 

BATARÁ: (Que se aproxima por detrás del rancho a Aniceto) Si quiere
resistir le escondo la carabina al milico. 

ANICETO: Salí de acá. 

ZOILO: (Al Sargento) Cuando guste... Tengo el caballo ensillao.
(A Aniceto) Hasta la güelta, hijo. Si tardo, cuidame mucho
a la gurisa... que la pobrecita no está nada bien. 

ANICETO: Vaya tranquilo. 

ZOILO: Güeno. Marcharé adelante como preso acostumbrao. 

SARGENTO: (A Aniceto) ¡Salú, mozo!

Batará lo sigue azorado.

ESCENA XVIII

Robustiana, Aniceto.

ROBUSTIANA: Aniceto... ¿Y tata? 

ANICETO: Ahí lo llevan. 

ROBUSTIANA: Preso, ¿verdad? 

ANICETO: Preso. 

ROBUSTIANA: ¡Ay, tatita! (Echándose a correr).

ANICETO: (Deteniéndola) ¡No, no vaya! Se afligiría mucho... 

ROBUSTIANA: ¡Tata no ha dao motivo! ¡Lo llevan pa hacerle alguna
maldad! Déjeme ir. ¡Yo quiero verlo! ¡Capaces de matarlo,
lárgueme! 
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ACTO  TERCERO

IGUAL DECORACIÓN QUE EL ACTO SEGUNDO, MÁS UNA CAMA
DE FIERRO BAJO EL ALERO, JUNTO A LA PUERTA. ES DE DÍA.
AL LEVANTARSE EL TELÓN, APARECE EN ESCENA DON ZOILO,
ENCERANDO UN LAZO Y SILBANDO DESPACITO. AL CONCLUIR,
LO CUELGA DEL ALERO. LUEGO DE UN PEQUEÑO MOMENTO,
HACE MUTIS POR EL FORO, A TIEMPO QUE SALEN DEL RANCHO
RUDECINDA Y DOLORES.

ESCENA I

Rudecinda, Dolores.

RUDECINDA: ¡Ahí se va solo! ¡Andá a hablarle! Le decís las cosas
claramente y con firmeza. Verás cómo dice que sí; está
muy quebrao ya... ¡Peor sería que nos fuésemos,
dejándolo solo en el estao en que se halla! 

DOLORES: Es que no me animo; me da no sé qué. ¿Por qué no le
hablás vos? 

RUDECINDA: Bien sabés que conmigo, ni palabra. 

DOLORES: ¿Y Prudencia? 

RUDECINDA: ¡Peor todavía! Animate, mujer. Después de todo, no te va
a castigar. Y como mujer dél que sos, tenés derecho a
darle un consejo sobre cosas que son pal bien de todos. 

DOLORES: No. De veras. No puedo. Siento vergüenza, miedo, qué
sé yo. 

RUDECINDA: ¡Jesús!... ¿Te dentró el arrepentimiento y la vergüenza
después que todo está hecho? Además, no se trata de un
delito. 

DOLORES: No me convencés... Prefiero que nos vayamos callaos no
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ROBUSTIANA: ¡No! ¡Ahora! Dígamela pa consolarme. 
ANICETO: Bueno, si me promete ser juiciosa... ¿Se acuerda lo que

hace un rato me decía, hablando de novios? 

ROBUSTIANA: Sí. 

ANICETO: Pues ya le tengo uno. 

ROBUSTIANA: ¿Cómo yo quería?  (Sorprendida). 

ANICETO: Igualito... De modo que si a usted le gusta... un día nos casamos.
ROBUSTIANA: ¡Ay, Jesús! 

ANICETO: ¿Qué es eso, hija? Le hice mal Si hubiera sabido... 

ROBUSTIANA: No... un mareo. ¿Pero lo dice de veras? (Asentimiento). ¿De
veras? ¿De veras? ¡Ay!... Aniceto… me dan ganas de
llorar... de llorar mucho. ¡Mi Dios, qué alegría! (Llora
estrechándose a Aniceto, que la acaricia enternecido). 

ANICETO: ¡Pobrecita! 

ROBUSTIANA: ¡Qué dicha! ¡Qué dicha! ¿Ve? Ahora me río... de
modo... que usté me quiere... ¿Y usté cree que yo me
voy a curar y a poner buena moza... y nos casamos? ¿Y
viviremos con tata los tres, los tres solitos? ¿Sí?
Entonces no lloro más. 

ANICETO: ¿Aceta? 

ROBUSTIANA: ¡Dios!... Si parece un sueño. Vivir tranquilos, sin nadie
que moleste, queriéndose mucho, el pobre tata feliz allá
lejos... en una casita blanca... Yo sana... sana... ¡En una
casita blanca!... Allá lejos… (Radiante, va dejando resbalar la
cabeza sobre el pecho de Aniceto).

TELÓN
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RUDECINDA: Ya lo estás oyendo, Dolores. 

DOLORES: Tendrán ustedes razón... Pero yo no me atrevo a decirle
nada... 

RUDECINDA: ¡Entonces nos quedaremos... a seguir viviendo una vida
arrastrada, como los sapos, en la humedad de este rancho,
sin tener qué comer casi, ni qué ponernos, ni relaciones,
ni nada! 

DOLORES: No sé por qué... pero me parece que me anuncia el
corazón que eso sería lo mejor… Al fin y al cabo no lo
pasamos tan mal... Y tenga los defectos que tenga, mi
marido no es un mal hombre. 

RUDECINDA: Pero bien sabés que es un maniático. Por necesidad, sería
la primera en acetar la miseria... Pero lo hace de gusto, de
caprichoso... Don Juan Luis le ofrece trabajo, nos deja
seguir viviendo en la estancia como si fuera nuestra. ¿Por
qué no quiere? Si no le gustaba que Juan Luis tuviese
amores con Prudencia y que Gutiérrez me visitase, y que
nos divirtiésemos de cuando en cuando... con decirlo,
santas pascuas… Todo fue por hacerle el gusto a ese
ladiao de Aniceto, que andaba celoso de Prudencia, y por
los chismes de la gurisa… Por eso no más. Ahora, que se
acabó el asunto, no veo por qué ha de seguir porfiando.

DOLORES: ¡Bien, no hablemos más, por favor!... ¡Hagan de mí lo que
quieran! Pero no me animo, no me animo a hablarle. (Se va). 

ESCENA III

Martiniana, Rudecinda.
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más. Como pensábamos irnos la otra vez. 

RUDECINDA: Se ofenderá más y no quedrá saber después de nada. 

DOLORES: Y don Luis, ¿no le iba a escribir?... 
RUDECINDA: Le escribió, pero el viejo rompió la carta sin leerla.

Resolvete, pues. 

DOLORES: No... No... y no. 

RUDECINDA: ¡Bueno! Se hará como vos decís. Pero después no me
echés las culpas si el viejo se empaca... ¡Mirá! Ahí llega
Martiniana con el breque. ¡Si te hubieses decidido, ya
estaríamos prontas! ¡Pase, pase, comadre! 

ESCENA II

Dichos, Martiniana.

MARTINIANA: ¡Buen día les dé Dios! 

RUDECINDA: ¿Qué es ese lujo, comadre? ¡En coche! 

MARTINIANA: Ya me ve. ¡Qué corte! Pasaba el breque vacido por frente
a casa, domando esa junta, y le pedí al pión que me
trujese. (Bajo) Allá lo vide al viejo a pie, por entre los
yuyos. ¿Le hablaron? 

RUDECINDA: ¡Qué! ¡Esta pavota no se anima! Nos vamos calladas. 

MARTINIANA: Como ustedes quieran. Pero yo, en el caso de ustedes, le
hubiese dicho claro las cosas. El viejo, que ya está bastante
desconfiao, puede creer que se trata de cosas malas.
Cuando íbamos a juir la otra vez, era distinto. Entonces
vivía entuavía la finadita Robustiana. Dios la perdone, y
era más fácil de convencer. 
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hago... Dicen que ese mal se pega... pero con echarle
agua hirviendo y dejarla al sol. Ta en muy güen uso y
es de las juertes. ¡Ya te armastes, Martiniana!... ¡Pobre
gurisa!... ¡Quién iba a creer! Y ya hace... ¿Cuánto, che?
¿Como veinte días? ¡Dios la tenga en güen sitio a la
infeliz! ¡Cómo pasa el tiempo! Che, ¿y era cierto que
se casaba pronto con Aniceto? 

PRUDENCIA: Ya lo creo. Aniceto no la quería, ¡qué iba a querer! ¡Pero
por adular a tata!... 

MARTINIANA: Enfermedad bruta, ¿eh? ¿Qué duró? Ocho días o nueve y
se jue en sangre por la boca. (Suspirando) ¡Ay, pobrecita! ¿Y
el viejo sigue callao no más? 

PRUDENCIA: Ni una palabra. Desde que Robustiana se puso mal,
hasta ahora, no le hemos oído decir esta boca es mía...
Conversa con Aniceto, y eso lejos de la casa... y
después se pasa el día dando vueltas y silbando
despacito. 

MARTINIANA: Ha quedao maniático con el golpe. La quería con locura. 

ESCENA V

Dichos, Aniceto, Zoilo.

Aniceto cruza la escena con algunas herramientas en la
mano y va a depositarlas bajo el alero. Zoilo entra un
instante después, silbando en la forma indicada, a
Aniceto.

ZOILO: ¿Acabó? 

ANICETO: Sí, señor... 

ZOILO: ¿Quedó juerte la cruz? 
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MARTINIANA: Últimamente, ni le hablen... Yo decía por decir... Mire,
comadre... Vámonos no más. La cosa sería hacerlo retirar
al viejo hoy del rancho. Vamos a pensar. Si me hubieran
avisao hoy temprano, yo le hablo a Gutiérrez pa que lo
cite como la vez pasada. ¡Estuvo güeno aquello! ¡Lástima
que la enfermedad de la gurisa no nos dejó juir! ¡Qué
cosa! Si no juese que se murió la pobrecita, pensaría que
lo hizo de gusto. Dios me perdone. 

RUDECINDA: Bueno; ¿y cómo haríamos, comadre? 

MARTINIANA: ¡Phiss! Ni qué hablar. 

Rudecinda mutis.

ESCENA IV

Martiniana, Prudencia.

MARTINIANA: Güeno. Pitaremos, como dijo un gringo... (Lía un
cigarrillo y lo enciende). 

PRUDENCIA: ¿Qué tal, Martiniana? 

MARTINIANA: Aquí andamos, hija... Ya te habrás despedido de toda
esta miseria. Mire que se precisa anchetas pa tenerlas
tanto tiempo soterradas en semejante madriguera.
Fijate, che... ¡La mansión con que te pensaba
obsequiar ese abombao de Aniceto!... ¿Pensaría que
una muchacha decente y educada y acostumbrada a la
comodidad, iba a ser feliz entre esos cuatro terrones?
¡Qué abombao! Mejor han hecho su casa aquellos
horneritos, en el mojinete... ¡Qué embromar! ¡Che...
che!... ¡La cama de la finadita!... ¿Sabés que me dan
ganas de pedirla pa mi Nicasia? La mesma que lo
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ESCENA VII

Aniceto, Rudecinda.

ANICETO: (Volviéndose) ¡Son lo último de lo pior! ¡Ovejas locas! 

RUDECINDA: ¿Y mi comadre? 

ANICETO: Se jue. 

RUDECINDA: ¿Cómo? ¡No puede ser! 

ANICETO: Yo la eché. 

RUDECINDA: Marti... (Queriendo llamarla).

ANICETO: (A la vez violento) ¡Cállese! ¡Llame a doña Dolores! 

RUDECINDA: (Sorprendida) Pero, ¿qué hay? 

ANICETO: Llamelá y sabrá. 

Rudecinda, asomándose a la puerta del rancho, hace señas.

ESCENA VIII

Dichos, Dolores.

DOLORES: ¿Qué pasa? 
RUDECINDA: No sé... Aniceto... 

DOLORES: ¿Qué querés, hijo? 

ANICETO: Digan... ¿No tienen alma ustedes? ¿Qué herejía andan
por hacer?...

DOLORES: (Confundida) ¿Nosotras? 

ANICETO: Las mismas. ¿No les da ni un poco de lástima ese pobre
hombre viejo? ¿Quieren acabar de matarlo? 
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ANICETO: Sí, señor... Y alrededor de la verja le planté unas
enredaderitas. Va a quedar muy lindo. 

ZOILO: Gracias, hijo. (Toma agua; tantea un lazo).

MARTINIANA: Güen día, Don Zoilo... Yo venía en el breque a pedirle
que las dejara a Dolores y a las muchachas ir a pasar la
tarde a casa. 

ZOILO: ¿Qué? 

MARTINIANA: Ir a casa. Las pobres están tan tristes y solas, que me dio
pena... 

ZOILO: ¿Cómo no? Es mucho mejor. (Mutis).

MARTINIANA: Muchas gracias, don Zoilo. Ya sabía... (Volviéndose) Che,
Prudencia, andá avisales que está arreglao, que vengan no
más cuando quieran. 

ESCENA VI

Aniceto, Martiniana.

ANICETO: ¡Eh! ¡Vieja! En seguidita, pero en seguidita, ¿me oye?,
sube en ese breque y se me manda mudar. 

MARTINIANA: Pero... 

ANICETO: No alce la voz... (Enseñándole el talero) ¿Ve esto? ¡Güeno!...
¡Sin chistar! 

MARTINIANA: Yo... 
ANICETO: ¡Volando he dicho! ¡Ya!... 

Martiniana se va encogida bajo el temor del talero, con que
la amenaza durante un trecho Aniceto.
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ANICETO: ¿Usté qué dice, señora? 

DOLORES: ¡Ay! ¡No sé! ¡Estoy tan afligida! 

ANICETO: Bueno. ¡Si usté no dice nada, yo, yo no voy a permitir que
cometan esa gran picardía! 

RUDECINDA: ¿Vas a orejiarle... como es tu costumbre? ¡Si no les
tenemos miedo!... A ninguno de los dos. Andá contale,
decile que... 

ANICETO: ¡Ah! Conque ni esa vergüenza les queda... ¡Arrastradas!...
Conque se empeñan en matarlo de pena. Pues güeno, lo
mataremos entre todos, pero les viá sobar el lomo de una
paliza primero y todavía será poco. ¡Pa lo que merecen!
¡Desvergonzadas! ¿Qué se han pensao?... ¿Se creen que
soy ciego?... ¿Se creen que no sé que la mataron a
disgustos a la pobre chiquilina? ¿Se piensan que no sé que
entre la vieja Martiniana y usté que es otra... perdida,
como ella, han hecho que a esa infeliz de Prudencia la
perdiera don Juan Luis?...

RUDECINDA: ¡Miente! 

DOLORES: Virgen de los Desamparados, ¿qué estoy oyendo? 

ANICETO: La verdá. Usté es una pobre diablo y no ha visto nada.
Por eso el empeño de irse. Pa hacer las cosas más a
gusto... ¡Esta con su Gutiérrez y la otra con su
estanciero!... Y como si juese todavía poca infamia, pa
tener un hombre honrao y güeno de pantalla de tanta
inmundicia. (Pausa). 

Dolores llora.

Y ahora, si quieren ustedes, pueden dirse, pero se van a
tener que dir pasando bajo el mango de este rebenque. 

RUDECINDA: (Reaccionando enérgica) ¡Eh! ¿Quién sos vos? ¡Guacho! 
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RUDECINDA: Che... ¿con qué derecho te metés en nuestras cosas? ¿Te
dejó enseñada la lección Robustiana? 

ANICETO: Con el derecho que tiene todo hombre bueno de evitar
una mala acción... ¿Se quieren dir pa la estancia vieja...,
escaparse y abandonarlo, cuando más carece de consuelos
y de cuidados el infeliz? ¿Qué les precisa darle ese disgusto
que lo mataría? Vea, doña Dolores. Usted es una mujer
de respeto y no del todo mala. Por favor. Impóngase de
una vez... Mande en su casa, resignesé a todo y trate de
que padrino Zoilo vuelva a encontrar en la familia el
amor y el respeto que le han quitao... 

DOLORES: Yo, yo, yo no sé nada, hijo. 

RUDECINDA: Dolores hará lo que mejor le cuadre. ¿Has oído? Y no se
precisa consejos de entremetidos. 

ANICETO: Callesé. ¡Usted es la pior! La que le tiene regüeltos los
sesos a esas dos desgraciadas. Ya tiene edá bastante pa
aprender un poco e juicio... 

RUDECINDA: ¡Jesús María! ¡Y después quedrán que una no se queje; si
hasta este mulato guacho se permite manosiarla! ¿Qué te
has creído, trompeta? 

ANICETO: Haga el favor. ¡No grite! ¡Podría oír! 

RUDECINDA: Bueno. ¡Que oiga! Si lo tiene que saber después, que lo sepa
ahora... Sí, señor... Nos vamos pa la estancia, a lo nuestro...
Queremos vivir con la comodidad que Zoilo nos quitó por
un puro capricho... ¡A eso!... Y si a él no le gusta, que se
muerda. No vamos a estar aquí tres mujeres... 

Zoilo aparece por detrás del rancho. 

...dispuestas a sacrificarnos toda la vida por el antojo de
un viejo maniático. 
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No te quise. No pude portarme bien en tantos años de
vida juntos. No te enseñé tampoco a ser güena, honrada
y hacendosa. ¡Y güena madre sobre todo! 

DOLORES: ¡Zoilo! ¡Por favor! 

ZOILO: Con vos también, hermana, me porté mal. Nunca te di
un güen consejo, empeñao en hacerte desgraciada.
Después te derroché tu parte de la herencia, como un
perdulario cualquiera. (Pausa). Mis pobres hijas también
fueron víctimas de mis malos ejemplos. Siempre me
opuse a la felicidad de Prudencia. Y en cuanto (Con voz

apagada por la emoción) y en cuanto a la otra... aquel
angelito del cielo, la maté yo, la maté yo, a disgustos.
(Ocultando la cabeza en la falda del poncho con un hondo
sollozo). 

Rudecinda se deja caer en un banco, abrumada. Pausa
prolongada.

(Rehaciéndose, de pie) Güeno, vayan aprontando no más las
cosas pa dirse. Va a llegar el breque. 

DOLORES: (Echándose al cuello) ¡No... no, Zoilo! ¡No nos vamos!
¡Perdón! ¡Ahora lo comprendo! Hemos sido unas
perversas... unas malas mujeres... Pero, perdonanos... 

ZOILO: (Apartándola con firmeza) ¡Salga!... ¡Déjeme!... Vaya a hacer
lo que le he dicho... 

DOLORES: ¡Por María Santísima! Te lo pido de rodillas... ¡Perdón...
perdoncito!... Te prometemos cambiar para siempre. 

ZOILO: ¡No!... ¡No!... ¡Levántese! 

DOLORES: Te juro que viá ser una buena esposa... Una buena madre.
Una santa. Que volveremos a la buena vida de antes, que
todo el tiempo va a ser poco pa quererte y pa cuidarte. ¡Decí
que nos perdonás, decí que sí! (Abrazada a sus piernas).
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ANICETO: ¿Yo?... (Alza el talero). 

ESCENA IX

Dichos, Zoilo.

ZOILO: (Imponente) ¡Aniceto!

Estupefacción. 

Usté no tiene ningún derecho. 

ANICETO: Perdone, señor. 

RUDECINDA: Es mentira, Zoilo. 

ZOILO: (A Aniceto) Vaya, hijo... Haga dar güelta a ese breque que
se va... 

ANICETO: Ta bien... (Mutis).

ESCENA X

Rudecinda, Zoilo, Dolores.

Zoilo se aproxima silbando al barril, bebe unos sorbos de
agua, que paladea con fruición.

RUDECINDA: ¿Has visto a ese atrevido insolente? ¡Pura mentira! 

ZOILO: (Se sienta) Sí, eso. 

RUDECINDA: (Recobrando confianza) Debe estar aburrido de tenernos ya. 

DOLORES: ¡Zoilo! ¡Zoilo! ¡Perdoname! 

ZOILO: (Como dejando caer lentamente las palabras) ¿Yo? Ustedes son
las que deben perdonarme. La culpa es mía. No he sabido
tratarlas como se merecían. Con vos fui malo siempre...
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ESCENA XIII

Dichos, Zoilo.

ZOILO: (Tirando algunos atados de ropa) ¡Que se van... a la estancia
vieja... que fue del viejo Zoilo!... ¿No tenían todo pronto
pa juir? ¡Pues aura yo les doy permiso pa ser dichosas!
Güeno. Ahí tienen sus ropas... ¡Adiosito! Que sean
felices. 

DOLORES: ¡Zoilo, no! 

ZOILO: ¡Está el breque! Que cuando vuelva, no las encuentre
aquí. (Se va por detrás del rancho, lentamente). 

ESCENA XIV

Dolores, Prudencia, Martiniana.

MARTINIANA: ¡Bien decía yo que no eran más que cosas de ese ladiado
de Niceto! ¿Qué? ¿Y esto qué es? ¡Una por un lao... otra
por otro... el tendal!... ¡Hum! Me parece que ño rebenque
ha dao junción... ¡Eh! ¡Hablen, mujeres! ¿Jue muy juerte
la tunda? ¡No hagan caso! Los chirlos suelen hacer bien pa
la sangre... ¡Y después, qué dimontres! ¡No se puede dir a
pescar sin tener un contratiempo! ¡Quién hubiera creido
que ese viejo sotreta le iba a dar a la vejez por castigar
mujeres!... Pero digan algo, cristianas. ¿Se han tragao la
lengua? 

RUDECINDA: (Alzándose) Callesé, comadre. 

Sale Aniceto, y durante toda la escena se mantiene a
distancia cruzado de brazos. 

ZOILO: ¡Salí! ¡Dejame! (La aparta con violencia).

Doña Dolores queda de rodillas, llorando sobre los brazos,
que apoya en el suelo. 

Y usté, hermana. Vamos, arriba... ¡Arriba, pues! 

Rudecinda hace un gesto negativo. 

¡Oh!... ¿Aura no les gusta? Vamos a ver... (Se dirige a la

puerta del rancho y al llegar se encuentra con Prudencia). ¡Hija!
¡Usté faltaba! Venga... ¡Abrace a su padre! ¡Así! 

ESCENA XI

Dichos, Prudencia.

PRUDENCIA: Pero, pero ¿qué pasa? 

ZOILO: Nada, no se asuste. Quiero hacerla feliz. La mando con su
hombre, con su... (Entra al rancho). 

ESCENA XII

Prudencia, Dolores, Rudecinda.

PRUDENCIA: ¡Virgen Santa! ¿Qué ocurre? (Afligida) ¡Mamá! Mamita
querida... Levántese. Venga. (La alza). ¿Le pegó? ¡Fue
capaz de pegarle! 

DOLORES: ¡Hija desgraciada! (La abraza). 

PRUDENCIA: (Conduciéndola a un banco). ¿Pero, qué será esto, Dios mío?
(A Rudecinda). ¡Vos contame! ¿Fue tata? 

Rudecinda no responde.

¡Tata, tata! ¿Qué es esto? 
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de hacer mutis) ¡Hasta verte, rancho pobre! 

Aniceto las sigue un trecho y se detiene pensativo
observándolas.

ESCENA XV

Aniceto, Zoilo.1

Zoilo aparece por detrás del rancho, observa la escena y
avanza despacio hasta arrimarse a Aniceto.

ZOILO: ¡Hijo! 

ANICETO: (Sorprendido) ¡Eh! 

ZOILO: Vaya, a acompañarlas un poco... y después repunta las
ovejitas pa carniar... ¿eh? ¡Vaya! 

ANICETO: (Observándolo fijamente) ¿Pa carniar?... Bueno... Este... ¿Me
empriesta el cuchillo? El mío lo he perdido... 

ZOILO: ¿Y cómo? ¿No lo tenés ahí? 

ANICETO: Es que... vea... le diré la verdad. Tengo miedo de que
haga una locura.

ZOILO: ¡Y de ahí!... ¿Si la hiciera? ¿No tendría razón acaso?...
¿Quién me lo iba a impedir? 

MARTINIANA: ¡Vaya, gracias a Dios que golvió una en sí! A mí me jue a
llamar Niceto... ¿Qué hay? ¿Nos vamos o nos quedamos? 

RUDECINDA: Sí. Nos vamos... ¡Echadas! ¡Ese guacho de Aniceto la echó
a perder! ¡Dolores! ¡Eh! ¡Dolores! ¡Ya basta, mujer!...
Tenemos que pensar en irnos... Ya oíste lo que dijo Zoilo. 

DOLORES: No. Yo me quedo. Vayan ustedes no más. 

RUDECINDA: ¡Qué has de quedar! ¿Sos sorda, entonces? Vos,
Prudencia... ¿estás vestida? Bueno, andando. (A Dolores)

¡Vamos, levantate que las cosas no están pa desmayos!
¡Vaya cargando esos bultos, comadre! 

MARTINIANA: Al fin hacen las cosas como Dios manda... (Recoge los
atados).

RUDECINDA: ¡Movete pues, Dolores! 

DOLORES: ¡No! Quiero verlo, hablar con él primero; esto no puede
ser. 

RUDECINDA: Como pa historias está el otro. 

MARTINIANA: Obedezca, doña... con la conciencia a estas horas no se hace
nada. Dicen, aunque sea mala comparancia, que cuando una
vieja se arrepiente, tata Dios se pone triste. Aura que me
acuerdo. ¿No me querrían dar o vender esta cama de la
finadita? Le vendría bien a Nicasia, que tiene que dormir en
un catre de guasquillas. ¡Si cabiera en el pescante, la mesma
que la cargaba! ¡Linda! Es de las que duran... 

RUDECINDA: ¡Sí, mujer! Mañana mismo la mandamos buscar. Verás
cómo se le pasa. ¡Qué va a hacer sin nosotras! 

MARTINIANA: (A Prudencia) Comedite, pues, y ayudame a cargar el
equipaje. Es mucho peso pa una mujer vieja. Andá con
eso nomás. En marcha, como dijo el finao Artigas... (Antes
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1. En primitiva versión -la del estreno- esta escena tenía una estructuración distinta, con la que
el final de la obra era otro. Cuando se disponía a ahorcarse, el viejo Zoilo era sorprendido por
Aniceto. Este atendía las razones con que su padrino fundaba su decisión, y abandonaba la
escena, permitiendo el suicidio. La Nación aseguró que ese final constituía “una expectativa
desesperante para el público”. Su modificación agregó mayor realismo y teatralidad a la pieza,
que es una de las expresiones más completa y definitiva del teatro de Sánchez conjuntamente con
La Gringa y En familia. (Dardo Cúneo).
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majadita... como le había encargao! ¡Vaya!... ¡Déjeme
tranquilo! No lo hago. Camine a repuntar la majadita. 

ANICETO: Así me gusta. Viva... viva. 

ZOILO: ¡Amalaya fuese tan fácil vivir como morir!... ¡Por lo
demás, algún día tiene que ser!...

ANICETO: ¡Oh!... ¡Qué injusticia! 

ZOILO: ¿Injusticia? ¡Si lo sabrá el viejo Zoilo! ¡Vaya! ¡No va a
pasar nada... le prometo!... Tome el cuchillo... vaya a
repuntar la majadita... (Lo sigue con la mirada un instante, y
volviéndose al barril extrae un jarro de agua y lo bebe con avidez,
luego va en dirección al alero y toma el lazo que había colgado y
lo estira; prueba si está bien flexible y lo arma, silbando siempre el
aire indicado. Colocándose después debajo del palo del mojinete,
trata de asegurar el lazo, pero al arrojarlo se le enreda en el nido
de hornero. Forcejea un momento con fastidio por voltear el nido).

Las cosas de Dios... ¡Se deshace más fácilmente el nido de
un hombre que el nido de un pájaro! (Reanuda su tarea de
amarrar el lazo, hasta que consigue su propósito. Se dispone a
ahorcarse. Cuando está seguro de la resistencia de la soga, se vuelve
al centro de la escena, bebe más agua, toma un banco y va a
colocarlo debajo de la horca).

TELÓN

FIN

ANICETO: ¡Todos! ¡Yo!... ¿Cree acaso que esa chamuchina de gente
merece que un hombre güeno se mate por ella? 

ZOILO: Yo no me mato por ellos, me mato por mí mesmo. 

ANICETO: ¡No, padrino! Calmesé. ¿Qué consigue con desesperarse? 

ZOILO: (Alzándose) Eso es lo mesmo que decirle a un deudo en el
velorio: ¡No llore, amigo la cosa no tiene remedio! ¡No
hay de llorar, canejo!... ¡Si quiere tanto a ese hijo, a ese
pariente! Todos somos güenos pa consolar y pa dar
consejos. Ninguno pa hacer lo que manda. Y no hablo
por vos, hijo. Agarran a un hombre sano, güeno…
honrao, trabajador, servicial… lo despojan de todo lo que
tiene, de sus bienes amontonaos a juerza de sudor, del
cariño de su familia, que es su mejor consuelo, de su
honra... ¡canejo!, que es su reliquia, lo agarran, le retiran
la consideración, le pierden el respeto, lo manosean, lo
pisotean, lo soban, le quitan hasta el apellido... y cuando
ese desgraciao, cuando ese viejo Zoilo, cansao, deshecho,
inútil pa todo, sin una esperanza, loco de vergüenza y de
sufrimientos, resuelve acabar de una vez con tanta
inmundicia de vida, todos corren a atajarlo. ¡No se mate,
que la vida es güena! ¿Güena pa qué? 

ANICETO: Yo, padrino... 

ZOILO: No lo digo por vos, hijo... Y bien, ya está... No me maté...
¡Toy vivo! ¿Y aura, qué me dan? ¿Me degüelven lo
perdido? ¿Mi fortuna, mis hijos, mi honra, mi
tranquilidad? (Exclamación). ¡Ah, no! ¡Demasiado hemos
hecho con no dejarte morir! ¡Aura arreglate como podás,
viejo Zoilo!... 

ANICETO: ¡Así es no más! 

ZOILO: (Palmeándolo afectuoso) ¡Entonces, hijo... vaya a repuntar la
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> en familia

P E R S O N A J E S

JORGE
DAMIÁN
EDUARDO
TOMASITO
MERCEDES
DELFINA
LAURA
EMILIA

LA ACCIÓN EN BUENOS AIRES. ÉPOCA ACTUAL.

AACCTTOO  PPRRIIMMEERROO

SALA BIEN AMUEBLADA; PUERTAS LATERALES Y AL FORO. A LA
IZQUIERDA, MESA ESCRITORIO.

Emilia, Mercedes, Laura, Eduardo. 

EMILIA: ¡Oh!... No ha de estar tan fundido cuando se hospeda en
el hotel. ¡Siempre cuesta eso!

MERCEDES: En alguna parte tenía que alojarse el pobre hijo.

EMILIA: ¡Hay tantas casas de pensión baratas!

MERCEDES: No querrá llevar a su mujer a sitios que puedan
desagradarla...

EMILIA: ¡Oh! ¡La tana pretenciosa!... ¡Cuidado no se fuese a rebajar!...
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EDUARDO: Peor es vivir del cuento.

EMILIA: ¡Cuándo no habías de salir con alguna patochada,
guarango!

EDUARDO: ¿Para qué tanto orgullo, entonces?

EMILIA: Tengo en qué fundarlo, ¿sabés?

EDUARDO: ¡Miseria!

EMILIA: Vergüenza y delicadeza. Todo lo que a vos te falta.

EDUARDO: ¡Callate, idiota!

EMILIA: ¡Andá a trabajar!... ¡Será mejor!

EDUARDO: ¿Para mantenerlas a ustedes? ¿Para costearles los lujos y la
parada?... ¡Se acabó el tiempo de los zonzos!

EMILIA: ¡Zángano!

EDUARDO: ¡Laboriosa!

LAURA: (Que lee un diario) ¡Mirá, che, quién se casa!... Luisa
Fernández, con el doctor Pérez. ¡Fijate!...

EMILIA: ¡Qué me contás! ¿Y ya sale en la vida social? ¡Quién le iba
a decir a la almacenerita! ¡Lo que es tener plata!

LAURA: Y el mozo es muy bien.

EMILIA: ¡Quién sabe, che! ¡Hay tantos doctorcitos hoy en día, que
uno no sabe de dónde han salido!

EDUARDO: Eso es... despellejen... corten no más... La diversión más
entretenida y económica... (A Emilia) ¿Dónde dejaste el
mate, vos?

EMILIA: Buscalo con toda tu alma.

MERCEDES: ¡Caramba con Jorge, que no aparece!

EDUARDO: ¿Aguardás a papá? Hoy, ¿qué día es?... ¿Jueves?...
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MERCEDES: ¡Bueno! Creo que no tenemos derecho a decir nada.
¡Donde debió hospedarse Damián es aquí, en casa de sus
padres, en su casa!... ¡Nos hemos portado muy bien con
él!... ¡Muy bien!

EMILIA: ¡Como para huéspedes está la casa!

LAURA: ¡Si hubiese venido solo, menos mal!...

EMILIA: ¡Ni solo! ¡Quien coma es lo único que sobra en esta casa!

MERCEDES: Y lo único que falta es quien trabaje.

EDUARDO: ¿Empezamos con las indirectas? ¿Saben que me tienen
harto ya?

EMILIA: Pues te felicito, hermano. De un tiempo a esta parte, aquí
nadie se harta de nada.

MERCEDES: ¿Por culpa mía, no?

EMILIA: No señora, no. Por culpa nuestra, ¿verdad, Laura?

LAURA: ¡Claro está! Todavía no hemos encontrado un novio
capaz de casarse y mantener a toda la familia.

EMILIA: Sin embargo, no deben afligirse. Hay muchos medios de
buscar fortuna.

MERCEDES: ¡Grosera! (Vase por primera derecha).

EMILIA: ¡Oh! ¿Para qué empiezas? ¡Bien sabes que no nos
mordemos la lengua!

EDUARDO: Lo que digo es que tiene razón mamá. Damián ha debido
venir a esta casa. Lo que había de gastar en otra parte lo
gastaría con nosotros y salvamos la petiza.

EMILIA: ¡Muy bonito es vivir de limosna! Vos para los negocios
tenés un sentido práctico admirable.

LAURA: Limosna, no. Retribución de servicios, en todo caso.
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que está en buena posición, si no rico, y no se acuerda de
nosotros, ni un reproche... Todos me los reservás... ¡Te
agradezco la preferencia!

MERCEDES: Sabe ganarse la vida, se ha hecho un hombre, y, lejos de
sernos gravoso, bastante nos ayudaba.

EMILIA: ¡Ayudaba!... ¡Bien dicho!

EDUARDO: Creo que yo no les hago mucho peso... Como cuando
hay, duermo en un rincón, y, a veces, hasta les ayudo en
las tareas de la casa... ¿Qué más quieren?... Además lo he
repetido hasta el cansancio... ¡No quiero trabajar!... ¡No
quiero trabajar!... Cuando se aburran de tenerme en casa,
me lo dicen... ¡Me pego un tiro y se acabó!...

MERCEDES: ¡Ave María!... ¡Muchacho!... ¡No digas locuras, por
Dios!...

EDUARDO: Y lo hago, ¿eh?... ¡No crean que es parada!... (A Emilia)

¿Dónde dejaste el mate?

EMILIA: En el comedor.

EDUARDO: ¡Gracias! (Vase). 

Dichos, menos Eduardo. 

EMILIA: (A Mercedes) ¡Ahí tenés lo que sacás con meterte a hablar
de zonceras! Al otro le vuelve la manía y es capaz de hacer
una locura.

MERCEDES: ¿Pero, qué he dicho yo?... ¡Señor! ¡Señor!... ¿Por qué
somos así? En esta casa no hay un momento de paz... Ni
hablar se puede... Abre uno la boca y ya están todos con
las uñas prontas para tirar el zarpazo a la primera palabra.
Acabaremos por odiarnos, de esta manera.
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¡Carreras en Belgrano!... ¡Esperalo sentada!

MERCEDES: No puede haberse olvidado de que Damián viene esta
tarde. Además, sabe que no tengo dinero, y hay que
comprar todo para la comida.

EDUARDO: ¡Ah!... ¿Comemos hoy? ¿Festejando qué cosa?

MERCEDES: ¡Uf! ¡Son muy graciosos todos, toda la gente de esta casa!
¿Qué importa que nos devore la miseria, ni vivir una vida
de vergüenza y oprobio, debiendo a cada santo una vela,
pechando y estafando a las relaciones, desconceptuados,
despreciados?...

EMILIA: ¡Despreciados, no!

MERCEDES: ¡Despreciados, sí, despreciados! ¡Nada les preocupa, ni les
quita el buen humor!... La verdad es que no sé qué laya
de sangre tienen ustedes. ¿Que no hay que comer?...
¡Nunca tan alegres y jaranistas!... ¿Que nos embargan los
muebles?... ¡Pues viva la patria!... ¿Que el viejo hace una
de las suyas?... ¿Han visto qué tipo rico?...

EMILIA: Vea, señora: ya no se usa llorar por eso.

MERCEDES: No; no les pido que lloren, sino...

EMILIA: ¿Qué?

MERCEDES: Nada, nada... Damián no es como ustedes, no.

EMILIA: ¡Oh! Es una monada su hijito. Si no fuera por él, no
andaríamos tan bien vestidos, ni pasearíamos tanto, ni
cumpliríamos con nuestras relaciones, ni siquiera
comeríamos regularmente.

LAURA: (Irónica) ¡Ni tendríamos todas estas alhajas!

MERCEDES: No tiene obligación de mantenernos.

EDUARDO: Pero yo, sí, ¿verdad?... ¡Aquí te quería!... Para tu Damián,
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JORGE:1 (Por foro derecha). ¿No han venido?
MERCEDES: No.

JORGE: No traigo nada; ni un peso... Si Sultana no entra en la
cuarta, estamos bien reventados... Le tomé dos y dos.

MERCEDES: ¡Ah!... ¡Está bueno!

JORGE: Estoy de jetta hoy. Le mandé un mensajero a Gutiérrez,
que me prometió algo, y ni en el escritorio, ni en la casa,
ni en ninguna parte se puede hallar.

MERCEDES: ¿Y con qué cara vamos a recibirlos, después de tanto
empeño en que vinieran a comer?

JORGE: ¿Qué hace falta?

MERCEDES: ¡Todo!

JORGE: ¡Si el almacenero fuera capaz!

MERCEDES: ¡Ni me hablés de eso!

JORGE: ¡Aguardá un poco!... Algún recurso ha de haber... ¡Ah!...
Pues dame la cadenita aquélla...

MERCEDES: ¿Mi relicario? ¡Ya te he dicho que me han de enterrar con él!

JORGE: Te aseguro que mañana lo sacamos.

MERCEDES: No, y no. Con igual seguridad hemos perdido todas
nuestras alhajas... ¡Andá y buscá!... Conforme hallás para
jugarle a tu Sultana, podrás encontrar para darles de
comer a los tuyos.

JORGE: Estás muy enérgica hoy. La vuelta del hijo mimado te ha
dado bríos.

MERCEDES: ¿También vos? ¡Les ha dado fuerte con eso!

JORGE: No, mujer. No es reproche... (Viendo entrar a Eduardo por
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EMILIA: La verdad es que cada vez nos queremos menos.

MERCEDES: ¡Quizá no te falte razón!

EMILIA: La tengo, mamá. Lo que es, para ti, el único hijo es
Damián, y de papá... ni siquiera...

LAURA: ¿Y Tomasito?

EMILIA: Es verdad... Es su discípulo. Lo hace estudiar para
calavera y lo lleva a las carreras.

LAURA: Y a la ruleta, por cábala. Es mascota el chico. (Señalando a

Mercedes que llora silenciosa) ¡Fijate aquello!

EMILIA: ¡Claro está!... ¡Che!... ¿Es lindo el folletín nuevo?

LAURA: Me parece una zoncera... Puede ser que más adelante
mejore. ¿Querés el diario? Yo me voy a arreglar un poco.
Esos no han de tardar.

EMILIA: ¡Es cierto! ¿Cómo está mi pelo?

LAURA: ¡Bien! Pero no me gusta cómo te queda ese peinado: te
hace más gruesa.

EMILIA: Si me ayudas, lo cambio.

LAURA: ¡Para lo que te cuesta!... Tengo que arreglarme yo primero.

EMILIA: ¡Así sos, egoísta! ¡A ver, mamá!... Dejate de llorar y
cambiate ese vestido, que estás impresentable.

MERCEDES: Estoy muy bien para recibir a mi hijo en mi casa.

EMILIA: ¡Hacé lo que quieras! (A Laura) ¡Vamos, che! (Mutis con
Laura, por segunda derecha). 

Mercedes, Jorge.

MERCEDES: ¡Pobres hijos!...
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Dichos, Emilia.

EMILIA: (Por primera izquierda). ¿Se fue el viejo? ¿Trajo dinero?
¿Qué vamos a hacer entonces?... ¡Bonito papelón!
¡Después no quieren que una proteste y se subleve!

MERCEDES: ¡No te aflijás!... Yo lo arreglaré todo... ¡No pasaremos
vergüenza!

EMILIA: ¿Cómo?

MERCEDES: De una manera muy natural. Cuando venga Damián, lo
llamo aparte y le pido unos pesos prestados...

EMILIA: ¿Qué?... ¿Qué decís?... ¡No faltaría otra cosa!... Para eso,
nos hubiéramos hecho invitar por ellos... ¡No harás eso!...
¿Eh?... ¡Cuidadito!

EDUARDO: (Riéndose) ¡Cuidadito! ¡Cuidadito!... La frescura, ¿no?
(Mutis).

MERCEDES: ¡Lo haré! ¡Lo haré! No pienso, sépanlo bien, hacer la farsa con
mi hijo... Le contaré todo, todo, todo cuanto pasa en esta casa.

EMILIA: ¿Te has enloquecido?

MERCEDES: Estoy muy cuerda... Todo pienso decírselo. La vida que
llevamos, lo que es tu padre, lo que son ustedes...

EMILIA: Lo que sos vos también.

MERCEDES: Sí; lo que soy yo... El más desgraciado de los seres... 

Mercedes, Emilia, Damián, Delfina, Laura.

DAMIÁN:2 (Por el foro con Delfina). ¿Se puede? Supongo que tenemos
derecho a entrar sin anunciarnos.

MERCEDES: ¿Cómo les va, mis hijos? 

Saludos. 
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segunda izquierda) ¿Ya estás vos con tu mate? ¿No te lo han
prohibido? 

Dichos, Eduardo.

EDUARDO: (Entrando) ¡Bah!... ¡Es mi único vicio!

JORGE: Te hace mal.

EDUARDO: ¿Y a mí qué me importa? ¡Ni a ustedes!...

JORGE: ¡Bueno, basta!

EDUARDO: ¡Basta!

MERCEDES: (A Jorge) ¿Vas o no vas?

JORGE: Voy por hacerte el gusto, pero no te aseguro el
resultado... ¡Hasta luego! (Vase por foro derecha).

EDUARDO: ¡Sablazo!... ¿Quién es el candidato?

MERCEDES: ¡Qué sé yo! (Pausa).

EDUARDO: ¿Querrás creer?... Hoy hice catorce veces el solitario de las
cuarenta y no me salió. ¡Tuve ganas de romper la
baraja!... Y tan fácil que es, ¿no?... (Pausa). ¿Y las
muchachas? ¿Se ha peleado mucho hoy la gente?... Y vos,
¿has llorado también?... Se te conoce en los ojos... ¡Son
bravos esos bichitos!... ¡Tienen una boca!... La pava sos
vos. Mirá: aquí sólo hay dos personas dignas de lástima:
nosotros. Vos porque tomás la vida en serio y nadie te
lleva el apunte; yo, por esta vocación que tengo para el
atorrantismo... Porque a mí no me la cuenta el médico...
Yo no tengo neurastenia ni un corno, sino pereza pura...
¿No estás de acuerdo, vos?
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EMILIA: ¿Otra vez?...

DAMIÁN: No me dejas concluir, muchacha. ¡Qué susceptibilidad!

EMILIA: ¡No, no! Hablo en broma.

MERCEDES: Delfina: ¿por qué no te sacás el sombrero? ¡Acompáñenla,
muchachas!

DELFINA: Tiene razón. (Vase por izquierda con Laura y Emilia).

EMILIA: (Volviéndose) ¡Ah, mamá! ¡Oíme!

MERCEDES: (Aproximándose) ¿Qué hay?

EMILIA: ¡Cuidado con hacer una de las tuyas!... Te conozco... Has
querido quedarte sola...

MERCEDES: (Con mal gesto) ¡Oh!... 

Vase Emilia por izquierda.

DAMIÁN: ¿Qué hay? 

Damián, Mercedes.

MERCEDES: Nada, hijito. ¡Cosas de ellas!... ¡Zonceras!...

DAMIÁN: (Afectuoso) Está más desmejorada, mi vieja. ¿No anda bien
de salud?

MERCEDES: Así no más.

DAMIÁN: Hay que cuidar el número uno. Dime una cosa... Estoy
echando de menos aquel bronce que gané de premio en
las regatas. ¿Te acuerdas?

MERCEDES: Es verdad: no está.

DAMIÁN: ¿Qué suerte ha corrido?

MERCEDES: Esteee... ¿El bronce?... ¡Ah!... ¡Sí!...
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DELFINA: Hemos venido un poco tarde. Damián se entretuvo en
sus asuntos.

DAMIÁN: Traía la mar de encargos y comisiones, que he querido
cumplir cuanto antes, para quedar libre y dedicarles el
resto del día. ¿Y el viejo?

MERCEDES: Salió hace un instante. Vendrá pronto.

DAMIÁN: A quien no he visto es a Eduardo.

MERCEDES: Ahí anda el pobre con su neurastenia.

DAMIÁN: Si me hubiera ido bien, me lo llevo al Chubut. En un par
de meses se ponía como nuevo. 

Laura entra y besa a Delfina. 

¿Cómo te va, Laurita? ¡Cómo ha crecido esta chica!... ¿Y,
qué tal de novios?

LAURA: ¡Oh!... ¡Hay tiempo!

MERCEDES: Tú, Delfina, estarás contenta con la vuelta a Buenos
Aires.

DELFINA: No crea; no mucho. Hubiera preferido quedarme allá.
¡Trabajaba tanto Damián! Si no se hubiera encaprichado en
hacer ese negocio de las Malvinas, estaríamos muy acomodados.

DAMIÁN: Se empieza de nuevo, ¡qué diablos! Me han ofrecido
muchas facilidades para trabajar aquí.

MERCEDES: ¿Perdiste mucho, verdad?

DAMIÁN: Todo lo que tenía, menos la vergüenza y el cariño a mi
mujercita.

EMILIA: Y el nuestro, ¿entró en la quiebra?

DAMIÁN: ¡Oh!... ¡Perdón! No te resientas, vieja. Sé que tú me sigues
queriendo como antes.
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casa, que es indispensable para guardar las apariencias, y tú
sabes muy bien que en semejante situación los escrúpulos y la
vergüenza son el primer lastre que se arroja del honor...
Todavía no me doy cuenta de cómo he podido amoldarme a
semejante vida. Con decirte que yo, que tu madre, que fue
siempre una mujer de orden y delicada, ha llegado hasta a
robarle a una pobre gallega sirvienta.

DAMIÁN: ¡Oh, mamá!

MERCEDES: Hasta a robarle, sí, señor, hasta a robarle a una pobre
mujer los ahorros que me había confiado. (Llora).

Dichos, Delfina, Emilia.

DAMIÁN: (A Delfina y Emilia que vuelven) ¿Quieren dejarme un
momentito con mamá?

DELFINA: ¿Conferencia habemos?

DAMIÁN: Nada grave... Ya terminamos. 

Mutis de Delfina y Emilia. 

¡Vamos! ¡No se aflija, vieja!

MERCEDES: Hago mal en contarte cosas tan tristes... Podías pensar
que trato de interesar tus buenos sentimientos, con
propósitos egoístas.

DAMIÁN: No, vieja.

MERCEDES: He repetido tantas veces la historia de nuestras desdichas,
que necesito la salvedad para convencerme de que no
estoy mendigando. Contigo no, hijo... Todo lo contrario.
Ya que vienes a vivir aquí, quiero prevenirte contra
nosotros mismos. Por otra parte, necesitaba este
desahogo...
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DAMIÁN: ¿Un compromiso?...Seguro que lo han regalado.

MERCEDES: Sí, sí... regalado... (Pausa). Decime, Damián... ¿Quieres?
Si tienes, ¿eh? ¿Quieres prestarme diez pesos?...
¡Perdóname, pero!...

DAMIÁN: ¡Oh, qué tontería!... Tomá cien... No tengo más...

MERCEDES: ¡No, no! Es mucho... Yo no quería incomodarte... pero
tan luego hoy, que los habíamos invitado, no teníamos,
casi casi, ni qué poner al fuego... ¡Las muchachas, si lo
saben, se van a enojar mucho! Pero, ¿con quién, sino con
los hijos, se ha de tener confianza?

DAMIÁN: ¿De modo, que están pasando estrecheces?

MERCEDES: ¡Peor, hijo; peor!... ¡Una miseria espantosa, faltándonos
muchas veces hasta lo más indispensable!

DAMIÁN: ¡Oh! ¡Tanto no puede ser!...

MERCEDES: Eso y mucho más... Un día... Dos días, a mate y pan.

DAMIÁN: Pero, ¡qué horror! ¿Y cómo ha podido ser?

MERCEDES: ¡Vaya a saberse!... Como todas las cosas… de la mañana
a la noche nos quedamos en la calle... Jorge dice que
perdió en la Bolsa, pero lo que yo creo es que nos faltó
cabeza a todos... Hace más de un año que estamos así...
Mucho más... Y lo peor no es eso... Poco a poco, hemos
ido perdiendo la estimación de las gentes. Al principio no
fue nada. Se pidieron préstamos grandes, y fueron
concedidos con la seguridad del reembolso. Nadie iba a
pensar que tu padre, tan acreditado, fuera capaz de...

DAMIÁN: Comprendo.

MERCEDES: Después, agotado el crédito, es necesario comer, y viene el
expedienteo vergonzoso; no hay recurso que se desprecie por
indigno, para asegurar el techo y el pan. ¿Qué digo techo?... La
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francamente, cómo un hombre de tus condiciones no ha
tenido el valor de sobreponerse a la situación.

JORGE: ¿Con que esas tenemos? ¡Hombre, la verdad es que me
agarra sin perros tu interpelación!...

DAMIÁN: No; la cosa, no va de broma... Me vas a permitir mis
primeras observaciones...

JORGE: ¡Cómo no, hijo!... ¿Son muy largas?

DAMIÁN: Si te ofendes, me callo.

JORGE: Preguntaba... para tomar asiento, si valía la pena...

DAMIÁN: Si mal no recuerdo, antes no usabas tan buen humor...

JORGE: ¿Qué querés?... ¡Las desgracias me han puesto así!...

DAMIÁN: ¿Cínico?...

JORGE: (Alterado) ¿Eh?...

DAMIÁN: ¡Perdón, viejo! Me molestaste y la palabra salió sola... ¿Me
disculpas?

JORGE: (Bondadoso, sentándose) Sí, Damián; yo tuve la culpa...
(Pausa). Vamos a ver. ¿Qué te ha contado Mercedes?... ¿Que
estamos arruinados? ¿Que pasamos privaciones de todo
género?... ¡Es la pura verdad! Me metí en especulaciones
arriesgadas, y me sucedió lo que a tantos. Quise levantar
cabeza y no pude, y de ahí, barranca abajo...

DAMIÁN: Pero te has dejado derrotar de una manera bochornosa...

JORGE: ¿Qué podía hacer?

DAMIÁN: Pelear; luchar. Para un hombre, perder una fortuna no debe
ser un contratiempo irreparable, amigo. Además, hay mil
recursos en la vida... Si no son los negocios, es un empleo.

JORGE: ¿Y cuando ni eso se consigue?

DAMIÁN: Se agarra un pico, y a cavar tierra, ¡qué diablos!... No
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DAMIÁN: ¡Pobre viejita!... Pero, y papá y Eduardo, ¿qué han hecho?

MERCEDES: Nada, hijo. Tu padre, como si con el dinero hubiera
perdido las energías, echarse a muerto y dejarse llevar por
la correntada... En cuanto a Eduardo, enfermo y
maniático, aquí se lo pasa, sin salir a la calle, levantándose
de una cama para tirarse en otra.

DAMIÁN: ¡Qué barbaridad!... ¿Por qué no me has escrito diciéndome la
verdad? Yo dejé de mandarles los pesitos aquellos a las
muchachas, cuando empezaron a andar mal mis negocios,
creyendo que no serían indispensables... ¡Si hubiera sabido!

MERCEDES: He mentido en perjuicio de tus buenos sentimientos,
diciéndoles a estos que tú ignorabas nuestra miseria.

DAMIÁN: ¡Oh!... ¿Por qué hiciste semejante cosa?

MERCEDES: ¡No me lo preguntes! Te he dicho todo lo que podía
decirte.

DAMIÁN: Luego, ¿reservas algo?

MERCEDES: No; nada más, hijo mío; nada más...

DAMIÁN: ¡Bueno!... ¡Esto no puede seguir así! Estamos, felizmente,
en tiempo de reaccionar. Tranquilízate. Tú me ayudas, y
desde hoy nos pondremos a enderezar este hogar.

MERCEDES: ¡No, no, hijo!... ¡No te metas!... ¡No puede ser!...
DAMIÁN: Ahí está el viejo. Verás cómo se empieza. 

Dichos, Jorge.

JORGE: (Por foro). ¡Hola, buen mozo!... ¿Qué tal?

DAMIÁN: Bastante disgustado... contigo en primer término. Mamá
me acaba de contar todo lo que les pasa, y no me explico,
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tanteadita al treinta y seis colorado... En fin, lo bastante
para ir tirando. ¿Que falta un día el puchero?... ¡Mañana
quizá lo tengamos!... No hay criaturas en casa... Los
grandes no lloran y capean el hambre con chistes. Y en
cuanto a lo otro... –eso de la desvergüenza y la dignidad,
y qué sé yo...– la costumbre es una segunda naturaleza. Se
nos ha formado el callo. (Pausa). Ahora, hijo mío, quedás
autorizado para aplicar la palabra que se te escapó hace un
rato... ¿Cínico era, no?

DAMIÁN: Muchas gracias, papá. No me atrevería a insultarte, pero
te desconozco.

JORGE: Lo creo.

DAMIÁN: ¿De modo que esto, a tu juicio, no tiene remedio?

JORGE: Absolutamente. Constituimos nosotros, y es mucha la
gente que nos acompaña, una clase social perfectamente
definida, que entre sus muchos inconvenientes tiene el de
que no se sale más de ella. ¡Lasciate ogni speranza!...

DAMIÁN: ¡Está bueno! De modo que... ¡vamos!... dime siquiera una
cosa en serio... –porque hasta ahora, si bien me has dicho
muchas verdades, has estado forzando la nota del
desparpajo–. Dime: ¿quieres autorizarme por un tiempo
a manejar esta casa?

JORGE: ¡Cómo no!

DAMIÁN: Entonces, desde este momento quedas jubilado. Tengo
muy poco, lo suficiente para sostenerme hasta que pueda
trabajar, pero manejado con orden alcanzará para todos.
Desde mañana, pues, nos vendremos a vivir acá, y ya
veremos si se sale o no se sale de tu infierno.
¿Convenidos?
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estamos tan viejos, ni tan débiles para no poder ganarse el
pan decorosamente. Además, tú tenías la responsabilidad
de toda esta familia, y no has debido permitir que
descendiera a una miseria tan vergonzosa.

JORGE: ¡Oh!... Todo eso es muy bonito, muy noble, muy honrado;
tu madre me lo ha dicho muchas veces también; pero no se
puede realizar... ¡Cavar la tierra! Andá vos que no has tenido
una pala en las manos, a ganarte la vida por inútil. Elegí el
trabajo más fácil –¿cuál te diré?– el de changador. El señor
Jorge Acuña, resuelto a vivir decorosamente de su trabajo,
tiene que empezar por llevar a su familia a la pieza más
barata de un conventillo. Preguntales a la señora de Acuña
y a las distinguidas señoritas de Acuña, si están dispuestas a
cambiar la miseria vergonzosa de esta casa por la pobreza
honorable de la habitación de un conventillo, o con quién
se quedarían, entre el heroico padre changador, o el padre
desgraciado, pechador y sinvergüenza, que las sostiene con
el decoro y las apariencias. Andá; preguntales.

MERCEDES: Lo que es yo de buena gana iría al conventillo.

JORGE: Tal vez fueses capaz de esa abnegación, pero ellos no. Y
últimamente... ¡ni yo mismo! Sería una heroicidad
superior a mis energías y no me equivocaría al decir que
nadie hay tan fuerte para realizarla. Convencete, Damián:
son teorías bonitas, nada más, las tuyas. ¡Si habré tratado
de reponerme inútilmente! Ahora ya ni me preocupo,
porque sería perder el tiempo. Mi desconcepto es tan
grande, y digo desconcepto por no mortificarlos
calificándome peor, que jamás podré alzarme de mi
categoría de vividor profesional. (Pausa). Quedan algunos
recursos... gente que no le conoce bien a uno y se deja
sorprender... uno que otro viejo amigo generoso... una
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DAMIÁN: No te apures; ya lo sabrás,

DELFINA: (Entrando). ¿Terminó la conferencia?

DAMIÁN: Con una importante resolución. Mañana dejamos el
hotel y nos venimos a vivir con los viejos. ¿Te place?

DELFINA: ¿Cómo no?... ¡Con el mayor gusto!

EDUARDO: ¡Ah!... ¿Te has resuelto a eso?... ¡Dame esos cinco!... ¡Sos
un... héroe!... 

TELÓN

ACTO  SEGUNDO

LA MISMA DECORACIÓN.

Damián, Delfina.

DAMIÁN: (Ordenando papeles) Preocupaciones tuyas, Delfina. ¿Cómo
podrían quererte mal?

DELFINA: No digo tanto, pero me doy cuenta de que incomodo. Tú
las conoces bien a las muchachas, y si antes eran
consentidas y caprichosas, la vida de estos últimos
tiempos tiene que haberlas descompuesto del todo.

DAMIÁN: No tan absoluto. Podría también haberlas corregido.

DELFINA: Siempre has sido un poquito ingenuo. Es claro que
contigo van a disimular, que tratan de hacerlo también
conmigo, pero se les conoce a la legua el fastidio.

DAMIÁN: ¿Te han dicho algo?

DELFINA: ¡Se guardarían muy bien! No pierden, sin embargo,
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MERCEDES: No hay necesidad. (A Damián) Tú querrás conservar tu
independencia, y debes conservarla. Piensa en que no eres solo.

DAMIÁN: A Delfina le gustaría la idea, estoy seguro.

MERCEDES: Aunque le guste. Yo no puedo permitir... Sí, mi hijito...
Si querés ayudarnos, nos pasas una mensualidad y nos
arreglaremos bien.

JORGE: (Extasiado) ¡Déjalo, mujer!

MERCEDES: No; no lo hagas; podría pesarte... Eres demasiado bueno,
tú.

DAMIÁN: ¡Sería curioso que no lo hiciera! Te aseguro, vieja, que no
me impongo la menor violencia… Salvo que te contraríe
tenerme a tu lado...

MERCEDES: ¡Eso no! Pero...

DAMIÁN: Entonces no hay más que hablar. 

Dichos, Eduardo, luego Delfina.

EDUARDO: (Con el mate en la mano) ¡Hola, grande hombre!

DAMIÁN: ¡Adiós, personaje! (Se abrazan). ¿Qué tal? Me han dicho
que andás enfermo.

EDUARDO: Enfermo y aburrido, che. ¿Y vos?... ¿Te fundiste allá?

DAMIÁN: Casi, casi.

EDUARDO: No hay vuelta, che... ¡Estamos yetados!

DAMIÁN: ¡Qué yeta, ni qué zonceras!... Lo que te hace falta a vos es
dejarte de preocupaciones y pensar seriamente en la vida. Verás
cómo te hago pasar esa neurastenia antes de mucho tiempo.

EDUARDO: ¿Cómo, che?

168 F L O R E N C I O  S Á N C H E Z



DAMIÁN: Pero empiezas a sentirte contrariada. ¿Verdad?

DELFINA: Un poco inquieta por ti, te lo confieso, previéndote una
desilusión dolorosa.

DAMIÁN: ¡Que venga! Yo habré hecho lo posible y nada tendré que
reprocharme. Ahora bien: tú, estás primero, por encima
de todos. Si no te hallas a gusto, me lo dices, y a volar.
¡No quiero ocasionarle la menor contrariedad a mi
mujercita!

DELFINA: Lo sé, Damián; pero por ahora vamos bien. 

Dichos, Mercedes.

MERCEDES: ¿Interrumpo?

DAMIÁN: Todo lo contrario. ¡Adelante!

MERCEDES: Creí que hablaban cosas reservadas.

DELFINA: No, señora. Tenemos pocos secretos.

DAMIÁN: ¿Y el viejo? No lo he visto en todo el día.

MERCEDES: Salió por la mañana.

DAMIÁN: Tengo que reprenderlo... Se ha vuelto muy calavera...
Poco se le ve en casa...

MERCEDES: Dice que tiene un negocio en perspectiva.

DAMIÁN: ¡Macanas! Ya le he dicho que está jubilado.

MERCEDES: ¿Lo necesitas?

DAMIÁN: Tal vez más tarde me haga falta... ¡Ah!... (Llamando)

¡Laurita! 
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oportunidad de hacérmelo conocer con las maneras y los
gestos... Por otra parte, tú procedes un poco brutalmente
con ellas en tu empeño de regenerarlas, y como no
pueden decirte nada, quien paga el pato yo sé quién es.

DAMIÁN: ¿Brutalmente?

DELFINA: A juicio de ellas, ya lo creo. Tienen demasiada vanidad
para aguantar tus sermones y tus latas morales,
mortificantes, hijito.

DAMIÁN: ¡Ya verán! ¡Oh, ya verán cómo se curan! Lo que les faltaba
era un hombre enérgico, capaz de tenerlas en un puño.
Papá no tenía carácter. ¡Un alma de Dios! La vieja, bien
la conoces, dominada y subyugada al medio... ¿Quién
podría corregirlas?

DELFINA: Creo que acabarán con tu paciencia... Podrán perder el pelo,
¡pero las mañas!... ¡Fíjate Eduardo cómo te lleva el apunte!...

DAMIÁN: ¡Oh!... ¡Ese es un enfermo, un degenerado!

DELFINA: ¡Un atorrante!... Y con poca diferencia, todos están
cortados por la misma tijera, empezando por tu padre...

DAMIÁN: ¡Oh, Delfina!

DELFINA: Hay que decir la verdad, para que no te hagas ilusiones.
Comprendo y justifico tus sentimientos, pero convendrás
conmigo en que la misión es más dura de lo que
pensábamos, y los resultados no se ven muy claros... ¡Oh!
¡Quizá no pase mucho sin que tengamos que
arrepentirnos de esta quijotada!

DAMIÁN: Dime la verdad. ¿Te han hecho algo?... ¿Algún desaire?
¿Alguna grosería?

DELFINA: Te digo que no. Ya lo sabrías…
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DAMIÁN: ¡Ah!... Las voy a enderezar. Veremos quién es más fuerte.

DELFINA: ¡Ingenuo!

DAMIÁN: ¡Qué insolentes!... ¡Pero qué insolentes! (Se pone a

trabajar). ¡Oh!... ¡Ya las verás mansitas y suaves como un
terciopelo!

DELFINA: (Se acerca por la espalda y lo acaricia). ¡Pobre cabecita mía!
¡Le van a salir canas! (Lo besa en la cabeza).

TOMÁS: (Por foro). Aquí trae el mensajero esta carta para vos.

DAMIÁN: ¡Gracias!... Firmá el recibo. (Lee). Del comisario de Río
Gallegos. Ha llegado hoy del Sur. Me espera aquí cerca,
en la agencia. Voy a verlo. Si viene alguien a buscarme,
que espere. ¡Hasta luego!

TOMÁS: Ya que vas a salir dale el recibo al mensajero.

DAMIÁN: ¡Caramba con el mocito comodón! ¡Llévelo usted, con
toda su alma! 

Salen por el foro Damián y Tomás.

Delfina, Mercedes, luego Eduardo.

MERCEDES: (Entrando) ¿Salió Damián?

DELFINA: Sí, pero volverá enseguida.

MERCEDES: ¿Encontraste el anillo que se te perdió, hijita?

DELFINA: No, señora. Lo he buscado por todas partes.

MERCEDES: Es muy extraño. ¿Dónde lo habrás dejado?

DELFINA: No recuerdo bien. Creo que sobre el lavatorio, en mi cuarto.
No se preocupe. Tal vez haya caído al depósito de aguas.

MERCEDES: ¡Cómo no me voy a preocupar! El otro día, un medallón;
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Dichos, Laura.

LAURA: ¿Llamabas?

DAMIÁN: ¿Terminaste las circulares a máquina?

LAURA: No; recién empezaba...

DAMIÁN: ¡Caramba!... Te dije que las necesitaba temprano.

LAURA: ¡No puedo hacer todo a la vez! La tarea de la casa me roba
medio día.

MERCEDES: No exageres, hija. Lo que te roba el tiempo a vos son los
folletines y las novelas.

LAURA: ¡Mejor!

DAMIÁN: Mejor no; peor. Es mucha desconsideración. Muy bien
que para pedir, no se quedan cortas.

LAURA: ¡Apareció aquello! Hermanito, si has de echarnos en cara
lo que nos das, bien podrías guardártelo.

MERCEDES: ¡Desagradecida! ¡Retírate de acá!... ¡Parece mentira!

DAMIÁN: ¡Déjala, mamá! ¡No te alteres! (A Laura) ¡Tú te pones
inmediatamente a hacer las circulares! ¿Oyes?

LAURA: Sí, hombre; las estoy haciendo. Digo que por demorarme
un poco no merezco tanto rezongo.

DAMIÁN: Está bueno.

LAURA: (Yéndose) ¡Claro que está bueno! (Mutis).

MERCEDES: ¡Desgraciadas! (La sigue).

DAMIÁN: Déjala; no le digas nada. 

Delfina, Damián, luego Tomasito.

DELFINA: ¿Has visto?
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¡Apuntá para otro lado!.. Si todos hicieran lo que yo, esta casa
sería un paraíso... Pero, no. Son malos, peleadores,
orgullosos, derrochadores... y... ¡qué sé yo!... ¡Embromarse,
pues! Y les garanto que otra bolada como ésta no se les
presentará más... (Pausa). ¿Qué tenés que estás tan triste?

MERCEDES: Nada; que hasta ladrones aparecen en casa. Figurate que
a Delfina le desapareció un anillo.

EDUARDO: ¿Un anillo?... ¡Ya sé dónde está!

MERCEDES: ¿Dónde?

EDUARDO: En el "Pío". Preguntale a Tomasito.

MERCEDES: Ya lo he pensado. ¡Seguro que fue él!

EDUARDO: ¡Naturalmente! Está muy adelantado ese chico. ¡Verás
cómo hace carrera!... ¿Querés que lo llame? Va a ser
divertido. Aguardá un poco.

MERCEDES: No, Eduardo. La cosa no es para bromas. Con esos
juguetes han acabado de perder al muchacho.

EDUARDO: (Llamando) ¡Tomás!... ¡Tomás!... ¡Tomáaas!... 

Mercedes, Eduardo, Tomasito.

TOMÁS: (Entrando) Eh?... ¡No precisas gritar tanto!... ¿Qué querés?

EDUARDO: Te llama tu madre.

TOMÁS: (A Mercedes). ¿Vos?... ¿Qué hay?...

MERCEDES: Decime, hijo: ¿por qué no me pediste plata si necesitabas?

TOMÁS: ¿Yo?... ¿Cuándo?... ¡No entiendo!

EDUARDO: No pierdan mucho tiempo en discusiones. Las cosas se
hacen derechas. Dale la papeleta a la vieja y se acabó todo.

TOMÁS: ¿Qué papeleta?

EDUARDO: O decile dónde lo vendiste.
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ahora un anillo... ¡Es mucha coincidencia!

DELFINA: ¿Quién podría robarme? La sirvienta es de mi absoluta
confianza.

MERCEDES: ¿Damián sabe?

DELFINA: ¿Para qué decírselo?

MERCEDES: ¡Bueno! No le cuentes nada. Yo tengo que aclarar esto.

DELFINA: Señora, ¡no vale la pena!

MERCEDES: Para ti no tendrá importancia... Para mí sí, y mucha. No
debo tolerar que se abuse de la bondad de mi pobre hijo.

DELFINA: ¿Qué cavilaciones son ésas, señora?

MERCEDES: ¡Nada! ¡Déjame! ¡Nada! Prométeme no decirle una
palabra a Damián, ¿eh? Después lo sabrás todo.

DELFINA: Como usted quiera, mamá. (Ademán de irse).

EDUARDO: (Entrando, a Delfina) Decime, cuñadita: ¿me tenés miedo?

DELFINA: ¿Yo?... ¿Por qué?

EDUARDO: Entonces, antipatía... Siempre nos desencontramos.
Entro a una parte, y vos volás.

DELFINA: ¡Oh!... ¡Qué pavada! Me voy porque tengo que hacer.

EDUARDO: No pienso detenerte. ¡Seguí nomás!

DELFINA: ¡Qué rico tipo! (Mutis.)

EDUARDO: (A Mercedes) ¡Esta ya empieza a escamarse!

MERCEDES: ¿Qué querés decir?

EDUARDO: ¡Que nos está tomando el tiempo! No es zonza como
Damián.

MERCEDES: ¡Bueno fuera que no!... ¡Son tan sinvergüenzas ustedes!

EDUARDO: A mí no me metás en danza, que no hago mal a nadie, ¿sabés?
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MERCEDES: ¡Está bien!... ¡Fuera de acá!...

TOMÁS: ¡Uno pide plata... tiene sus compromisos!... ¡No le dan ni
medio, y... es claro!... (Mutis).

EDUARDO: ¡Naturalmente!

MERCEDES: ¡Perdularios!... Serví una vez para algo, Eduardo. Vestite
y andá a buscarme esa alhaja.

EDUARDO: ¿Yo? ¡No te jorobés!... ¡No tengo tiempo!... Mandalo al
chico. (Mutis).

MERCEDES: Está bien; iré yo. 

Mercedes, Emilia, Laura.

EMILIA: (En traje de calle) No; no me olvido.

LAURA: Pasate por la "Ciudad de Londres" a preguntar por el
vestido. Ya debía estar en casa.

EMILIA: ¡Bueno! ¿Ajusta bien el cinturón, atrás?

LAURA: Muy bien,

MERCEDES: ¡Oh!... ¿Y dónde vas tú?

EMILIA: A pasear.

MERCEDES: ¿Sola?

EMILIA: No; ¡con el vigilante! ¿Será la primera vez que salgo sola,
acaso? ¿O tenés miedo que me pierda?

MERCEDES: Tú sabes que a Damián no le gusta.

EMILIA: ¡Como el señor nos acompaña tanto, puede prohibirlo!...
¿Qué tiene de particular, vamos a ver?... ¿Qué tiene de
particular que salga una mujer sola en este Buenos Aires?
¡Se conoce que vienen del campo, él y la gazmoña de su

TOMÁS: ¿El qué?
MERCEDES: El anillo que le robaste a Delfina, sinvergüenza.

TOMÁS: Yo no he robado nada, ¿sabés?

EDUARDO: ¡Bueno! Lo encontraste tirado, ¿no es cierto?
TOMÁS: Digan ustedes. ¿Se figuran que tratan con un chiquilín?...

¿Quieren sacarme de mentira verdad? ¡No sean idiotas,
hagan el favor!...

EDUARDO: Si eres tan hombre, debés tener el valor de tus actos. Se
dice: "Sí, vieja; yo le espianté el anillo a la otra, ¿y qué?".
¡Para algo ha de servir el no tener vergüenza!

TOMÁS: ¿Y por casa, cómo andamos?

EDUARDO: ¡Buenos, gracias! ¿Y tu familia?

MERCEDES: ¡Por favor!... ¡Basta!... ¡Basta!... ¡Basta, por Dios! A ver, tú:
¿dónde negociaste esa alhaja? ¡Pronto!

TOMÁS: ¿Te has enloquecido? ¡Avisá!

MERCEDES: ¿Dónde está? Decímelo, porque soy capaz de contárselo
todo a Damián.

TOMÁS: ¡Cuidado, que no me asusta ese papanatas!

EDUARDO: ¡Así me gusta!... ¡Juan sin miedo!

TOMÁS: ¡Callate, atorrante!...

EDUARDO: ¡Confesá, no seas pavo! Ganarás más... La vieja te da la
plata para que lo saqués y te armaste otra vez... ¡Tenés con
qué divertirte!

MERCEDES: Es que soy capaz de denunciarlo a la policía.

TOMÁS: ¡Van a denunciar!... Ustedes tendrían más vergüenza...
¡Bueno!... Si es el que yo encontré uno de viborita está en
"Las tres bolas", vendido. ¡No dieron casi nada!... ¡Tanto
ruido para una zoncera!...
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otros... ¡Vieras qué cuadro en la casa! No tenían,
materialmente lo que se llama un centavo. Algunos de los
más amigos hemos resuelto cotizarnos para el luto de la
familia. (Pausa). ¿Cuánta plata tenés para el gasto?

MERCEDES: ¡Pero, Jorge!... ¿Es posible que hasta la memoria hayas
perdido? ¿Por quién me tomás? ¿Olvidás que nos
conocemos tanto?

JORGE: ¿Qué te pasa?

MERCEDES: ¡Venir a hacerme el cuento del tío! A mí, que aún no has
abierto la boca y que ya te adivino lo que vas a decir.
¡Vamos, hombre!... Confesá que vienes de la carpeta,
donde pasaste la noche y casi todo el día; que perdiste:
que debés o querés desquitarte, y no habiendo
encontrado ningún infeliz a quien estafar, te volvés a casa,
a ver si yo te saco de apuros...

JORGE: ¡Pues te ha fallado la perspicacia! No buscaba ningún
pretexto. Coincidió el pedido con la noticia... Nada
más... Que he jugado, es cierto, y perdí... Plata ajena... de
Damián. Trescientos pesos que me entregó para hacerle
un giro.

MERCEDES: ¡Mientes otra vez! No te ha entregado nada. ¿Te crees que
no te vigilo?...

JORGE: ¡Muchas gracias!

MERCEDES: Y he de evitar por todos los medios que te hallés en ese
caso. Sí tú no tienes miramientos para tu hijo, yo sí, y no
consentiré que lo exploten. ¿Me has entendido? ¡No lo
consentiré!... ¡Parece mentira que sean tan miserables!

JORGE: Yo necesito dinero esta misma tarde; es un compromiso
de honor.

antología de obras de teatro argentino 179

en familia

mujer, una doña Remilgos que todo lo encuentra de mal
ver, y que es, al fin y al cabo, la que le mete esas simplezas
en la cabeza al otro. ¡La figura para darnos consejos y
enseñarnos lo que es bueno o malo!

MERCEDES: ¡Ya basta, mujer! Te pregunto, simplemente, a dónde vas.

EMILIA: A las tiendas. ¿Estás conforme?

MERCEDES: Medita un poco; no gastes mucho... No hay que tirar esa
cuerda... Podría estallar y volveríamos a las andadas...

EMILIA: ¡Oh!... ¡Perdé cuidado! (Vase por foro).

MERCEDES: (A Laura) Y tú, hijita, a ver si concluyes esas circulares.

LAURA: ¡Sí... señora! (Vase por primera izquierda).

Mercedes, Jorge, luego Damián.

MERCEDES: (A Jorge que entra por foro) ¡Ah! ¿Viniste?...

JORGE: ¡Ya lo ves!

MERCEDES: ¡Es muy bonito lo que estás haciendo! Te duró bien poco
la buena conducta. ¿Dónde pasaste la noche?

JORGE: No sé.

MERCEDES: En algún garito, ¿verdad? Damián ha preguntado varias
veces por ti.

JORGE: ¿Para qué?

MERCEDES: Te precisa.

JORGE: ¿Sabés quién ha muerto esta madrugada? El mayor
García.

MERCEDES: ¿Murió? ¡Qué suerte para la pobre familia!

JORGE: No era malo. Otro desgraciado como yo y como tantos
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DELFINA: ¡Qué alegrón! ¿También Thompson escribió?

DAMIÁN: Sí; con varios encargos. La verdad es que me pone en un
serio conflicto.

DELFINA: (Leyendo la carta) ¡Mirá qué suerte! Me dice que salvaron
todas sus majadas, a pesar de que los temporales han sido
espantosos... (Pausa). ¡Ah!... ¡Empeñados en que vayamos
este verano!...

DAMIÁN: (Buscando en el escritorio) ¿No has visto aquel memorándum
con las salidas de los vapores para el Pacífico?... ¡Ah!... Lo
encontré... (Hojeando) ¡Oh! El quince sería muy tarde...
¡Pero no hay más remedio!... ¿Cómo haría, caramba?...

DELFINA: ¿Qué te pasa?

DAMIÁN: ¡Un clavo, hija! Figúrate que a Thompson se le vence una
letra en Montevideo y me manda pedir que se la retire.

DELFINA: No veo la dificultad. Lola me habla de eso en la carta.

DAMIÁN: El caso es que tendría que embarcarme esta misma tarde.

DELFINA: ¿Te embarcas?

DAMIÁN: Es que no puedo... Mañana es la reunión de acreedores de
la famosa compañía de Malvinas, y no puedo faltar.
Forzosamente debo mandar a alguien, y ya es muy
tarde… ¡Ah!... ¡Tanto cavilar!... ¡Al viejo!... ¿Quién mejor
que él?

DELFINA: ¿A tu padre?

DAMIÁN: Naturalmente.

DELFINA: No tan natural…
DAMIÁN: ¿Cómo?

DELFINA: Digo, no más. ¿Para qué molestarlo?

DAMIÁN: ¡Sería bueno que no lo hiciera con gusto! (Viendo entrar a
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MERCEDES: Antes de venir Damián no te preocupaba tanto ese
honor... Has olvidado compromisos mayores.

JORGE: Es forzoso que los consiga. ¿Podés ayudarme?

MERCEDES: No.

JORGE: De algún lado saldrán. Voy a recostarme un rato...
Cuando regrese Damián, me despiertan.

MERCEDES: ¡Cuidado con recurrir a él! Te repito, para tu gobierno,
que si hasta hoy le he ocultado a nuestro hijo tu verdadera
conducta, la menor tentativa que hagas contra él bastará
para que lo cuente todo, aunque se hunda esta casa. ¡Que
no se te olvide!

Jorge vase por segunda izquierda. 

DAMIÁN: (Foro). ¿No vino nadie?
MERCEDES: Nadie...

DAMIÁN: ¿Quieres llamarla a Delfina?

MERCEDES: (Inquieta) ¿Qué?... ¿Ocurre algo?

DAMIÁN: No; una carta.

MERCEDES: ¡Ah!... (Vase por foro).

DAMIÁN: (Que la sigue con la vista) ¡Es curioso! (Ocupa su escritorio). La
pobre vieja, desde que vine, vive sobresaltada por el temor
de desagradarme... ¡Pobrecita!... 

Damián, Delfina.

DELFINA: ¿De vuelta tan pronto?

DAMIÁN: ¡Ya lo ves!... ¿Me pagas las albricias?... Te traigo una carta
de Santa Cruz. Te escribe Lola.
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DAMIÁN: No me faltes. Mirá que se trata de algo muy urgente…

JORGE: (Yéndose) ¡Perdé cuidado!

DAMIÁN: ¡Ah!... Si vas temprano y no me encuentras en el vapor de
la carrera, estaré a bordo del Chubut, allí cerquita no más. 

Vase Jorge foro. 

Felizmente, me libré del empacho... ¡Ufff!... ¡Lo que voy
a tener que hacer esta noche para ordenar ese papelerío de
las desgraciadas Malvinas! (A Delfina) ¿Quieres llamarme a
algunas de las muchachas? Hay que preparar esa maleta.
¡Oye!... Dale la mía; es cómoda y segura.

DELFINA: Me parece bien. (Mutis).

Damián, Eduardo.

EDUARDO: (Foro). ¿No dejé una baraja por aquí?

DAMIÁN: No he visto nada.

EDUARDO: ¿Dónde la habré dejado? Se me ha ocurrido una idea para
inventar un solitario, y no puedo encontrar las cartas.
(Pausa).

DAMIÁN: Decime, Eduardo: ¿te gustaría ir al Sur?

EDUARDO: ¿A qué?

DAMIÁN: A trabajar.

EDUARDO: No me hablés.

DAMIÁN: ¡Bueno! A cambiar de aire, a curarte.

EDUARDO: ¡Muy aburrido!

DAMIÁN: Tengo unos amigos, propietarios de un gran
establecimiento. Irías allí, en tu calidad de neurasténico,
y te aseguro que, antes de un mes, la salud y el espíritu de
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Jorge) ¡Aquí lo tenemos! ¡No podías haber llegado más a
tiempo!... 

Dichos, Jorge (por primera izquierda).

JORGE: ¿Sí?

DAMIÁN: ¿Tienes algo urgente que hacer?

JORGE: Según y conforme... Esteee... Se ha muerto un amigo
mío... Era muy íntimo... el mayor García...

DAMIÁN: ¿Y debes ir al entierro? Pues yo te necesito para algo más
importante. El finado sabrá perdonarte. ¿Estarías
dispuesto a salir esta misma noche para Montevideo?...
Una comisión de confianza absoluta...

JORGE: ¡Hombre!... La verdad es que...
DAMIÁN: ¿No te agrada?

JORGE: ¿De qué se trata?

DAMIÁN: De un pago y varias otras diligencias sin importancia. Un
viajecito rápido y entretenido.

JORGE: ¿Tú no puedes hacerlo?

DAMIÁN: En absoluto.

JORGE: ¡Bueno!... ¿Cómo no?... ¡Sí no hay otro remedio!...
Tendría que hacer una diligencia antes.

DAMIÁN: No queda mucho tiempo. Una hora escasamente.

JORGE: ¡Oh! Me despacho pronto.

DAMIÁN: Entonces, arreglas tu asunto y yo me voy a esperarte en la
dársena. A bordo te daré todas las instrucciones... ¡Te
hago aprontar una maleta y te la llevo al vapor; así no
pierdes tiempo!

JORGE: Eso sí; así voy derecho.

182 F L O R E N C I O  S Á N C H E Z



EDUARDO: Huye de mí.

DELFINA: No le hagas caso; es una broma. ¡Le ha dado fuerte!
DAMIÁN: No creas que tu facha inspira mucha confianza.

LAURA: (Por el foro, con una caja en la mano). Me han traído el
vestido que me regalaste. ¿Vas a pagar la cuentita?

DAMIÁN: ¡Cómo no! Dámela. (Leyendo) ¡Ta, ta, ta! ¡Esto no puede
ser!

LAURA: ¿Cómo?

DAMIÁN: Mi generosidad, hijita, no llega a tanto. ¡Doscientos
pesos!... ¡Una friolera!...

LAURA: ¡Tú me prometiste!...

DAMIÁN: Y mantengo la promesa, pero no puedo costear tanto lujo.
EDUARDO: ¡Así me gusta!

LAURA: (A Eduardo) ¡Atorrante! (A Damián) Esteee... Las circulares
están prontas...

DAMIÁN: Me alegro mucho.

LAURA: Y ahora... (Por la caja) ¿Qué hago con esto? El hombre
espera.

DAMIÁN: ¿Lo piensas? ¡Devolverlo, devolverlo en el acto!

LAURA: Pero es una vergüenza.

DAMIÁN: ¡Con vergüenza y todo, se devuelve!

LAURA: (Arrojando la caja) ¡Muchas gracias! (Vase derecha).

EDUARDO: ¡Ja, ja, ja!...

DAMIÁN: ¿Querés hacerme el favor de entregar eso, Eduardo?

EDUARDO: ¿Yo?... ¡Bueno, sí! (De mala gana).

DELFINA: ¡Dejáselo! ¡Pobre!... (A Damián).
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trabajo de aquella buena gente, te contagiaría. ¡Es tan
fácil abrirse camino por allá!

EDUARDO: ¡Por lo bien que te fue a vos!

DAMIÁN: Porque me metí en otras cosas... ¿A que no te resuelves?

EDUARDO: No me sentaría el clima. Mucho frío en el Sur.

DAMIÁN: Hombre: podría mandarte al Chaco... ¿Mucho calor,
verdad? ¡Muchacho!... Tú no puedes continuar así, sin
más perspectivas que los cuadrados del puerto. ¡Es una
vergüenza!

EDUARDO: Si te incomodo me voy de acá.

DAMIÁN: No digo eso. Haz la prueba. ¡Si te aburres, te vuelves! Por
el próximo vapor lo mando al chico.

EDUARDO: ¿A Tomasito?

DAMIÁN: Pienso sacar de él un hombre útil.

EDUARDO: ¿Para qué sirve esa morralla? ¡Tiempo perdido! Es un
canallita perfecto. La escuela de papá...

DAMIÁN: ¡Hombre!

EDUARDO: ¡Tiempo perdido! Vos siempre fuiste medio zonzo.
Convencete, hermano. 

Dichos, Delfina, luego Laura.

DAMIÁN: (A Delfina) ¿Aprontan eso?

DELFINA: Ya va a estar.

EDUARDO: (A Damián) Che, ¿sabés que tu mujer me cree loco y me
tiene miedo?

DAMIÁN: ¿Cómo es eso?
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MERCEDES: ¿A qué?

LAURA: Una comisión de Damián.

MERCEDES: ¡Es extraño!

EDUARDO: ¡Qué rebusque para el viejo!

MERCEDES: Hablé hace un rato con Damián y nada me dijo.

LAURA: Fue una cosa repentina.

MERCEDES: ¡Con tal que no sea algún lío de tu padre!

EDUARDO: ¿Un cuento de papá?... ¡Qué esperanza! ¡Es un hombre
muy honrado!

LAURA: ¡Callate, ingrato!

MERCEDES: (A Delfina, que entra) Aquí está Delfina, que nos sacará de
dudas. Ante todo, ahí tienes eso. (Le da a Delfina un
paquetito).

DELFINA: ¡El anillo!... ¿Dónde lo encontró?

EDUARDO: ¡En el suelo!... ¡Qué casualidad que nadie lo haya pisado!

MERCEDES: ¿Sabes qué comisión le encargó Damián a Jorge?

DELFINA: Lo mandó a retirar una letra del señor Thompson.

MERCEDES: ¡Ay, ay, ay! ¿Por qué no me lo dijeron? ¿Por qué no me lo
dijeron?... ¡Madre santa! ¡Qué desgracia! (Se echa a llorar).

DELFINA: Pero, señora... ¿qué le pasa? ¿Por qué se pone así?

LAURA: ¡Ave María, mamá!

MERCEDES: ¡Déjenme! ¡Déjenme! ¡Dios, Dios, Dios!

DELFINA: Esto es muy alarmante, mamá. ¿Qué es lo que teme?

EDUARDO: No se puede pedir mayor respeto para un marido.

MERCEDES: (Enérgica) ¡Oh! ¡Esto no queda así! ¿Hay tiempo de ir a
bordo, verdad? (Intenta salir).
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DAMIÁN: De ningún modo. ¡Caramba con las pretensiones de la
señorita!

DELFINA: ¡No seas malo!... ¡Déjaselo! ¡Para lección basta con el
susto!...

DAMIÁN: Consiento por esta vez... Y me voy... Es tarde... Tomá
para la cuenta. (Le da el importe). ¡Hasta luego! (Vase foro).

DELFINA: Aguarda, te daré la maleta. (Lo sigue).

EDUARDO: (Llamando) ¡Laura! ¡Laura! Ya se fueron. Vení, vení, no
seas pava.

LAURA: ¿Qué querés?

EDUARDO: (Por la caja) ¿Ves esto? Te lo regalo. ¡Después dirás que soy
un inservible!...

LAURA: ¡Oh!... ¡No lo quiero!...

EDUARDO: ¡Qué no vas a querer!... Me empeñé con Damián, y ya lo
ves. ¡Tengo una influencia bárbara, che! Decime. ¿No has
visto mi baraja?

Entra por el foro Mercedes.

¡Mirá qué paqueta la vieja!... ¡Cualquiera diría que viene
de "Las tres bolas", de comprar el anillo!... ¿Apareció la
vivorita? 

Dichos, Mercedes, luego Delfina.

MERCEDES: ¿Dónde fue Damián?

EDUARDO: Yo no sé.

MERCEDES: Iba con una maleta.

LAURA: A la dársena, a acompañar a papá que se va a Montevideo.
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conducta de papá hace sospechosa esta demora, pero hay
que descontar muchas esperanzas todavía. Un accidente,
una enfermedad, una prisión por error, un olvido... Papá
es bastante, bastante abandonado... Hasta una broma...
Puede ser una idea esta... Sabe Dios, si no ha querido,
colocándose en una situación equívoca (A Mercedes)

castigar tu desconfianza, y la escena que le hiciste a
bordo... (Mercedes llora). ¡No llores de esa manera! ¿Qué
dejarías para después?

MERCEDES: Lloro y lloraré toda mi vida. No tengo la menor
esperanza. ¡Qué gran infamia!

LAURA: Podría hasta haberse muerto de repente, y como allí nadie
lo conoce, tardaremos en saberlo.

EMILIA: ¡También! ¡Él sufría un poco del corazón!

MERCEDES: ¡Qué ha de haberse muerto! ¡No tiene tanta suerte!
¡Desgraciado!... ¡Sí es un desgraciado, más que otra
cosa!... La miseria lo echó a perder. Siempre fue bueno y
caballero. No jugaba; odiaba el juego... No bebía... Jamás
faltaba a sus horas, y su mayor preocupación era vernos
siempre felices... De repente, empezó a caer, y en estos
últimos tiempos ni la sombra quedaba de aquel padre de
familia... (Muy afligida) No sé cómo, francamente, se
puede cambiar así a las criaturas de Dios!... ¡Y todos
hemos cambiado! De mí, de la Mercedes de antes,
tampoco queda nada. Me puse igual o peor que él. De
ustedes, no tengo derecho a decir nada... Se educaron con
nuestro ejemplo... El único sano, porque no vivió con
nosotros, era el pobre Damián. ¡Pobre hijito!... ¡Y ahora,
para que no salga menor favorecido, lo arrastramos con
nosotros, a la miseria y a la deshonra! (Pausa). ¡Pobres de
nosotros!... ¡Pobre Damián! (Llanto prolongado).
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LAURA: ¿Qué locura es ésa, mamá? Ven acá.

DELFINA: ¡Señora! ¿Cómo usted puede pensar semejante disparate?
MERCEDES: Hija, tengo mis motivos... Anoche estuvo de jugada, y

perdió. Hoy se vino desesperado a pedirme plata... Un
hombre en esa situación es capaz de todo.

DELFINA: Sería tan espantoso, que no cabe en lo posible. Venga
para acá... Damián está con él... ¡Cálmese!...

MERCEDES: No; déjenme, déjenme ir. ¡Se evitará todo!

LAURA: ¡Qué manera de disparar!

DELFINA: Piense que ante semejante duda tendría yo mayores
motivos para sentirme inquieta, y ya me ve... ¡Venga!
¡Venga, le digo!... No se torture en balde... Siéntese...

MERCEDES: (Sentándose) ¡Ay!... ¡Dios nos ampare!...

EDUARDO: ¿Servirá un consejo mío?... ¡Bueno!... ¡Déjenla que vaya!...
¡Mi padre es muy sinvergüenza!...

LAURA: ¡Eduardo!

EDUARDO: (A Mercedes) ¡Caminá!... ¡Tal vez llegues a tiempo! (La
conduce hacia la puerta).

TELÓN

ACTO  TERCERO

LA MISMA DECORACIÓN.

Mercedes, Emilia, Laura, Delfina.

EMILIA: ¡Pero qué empeño en pensar lo peor! Es cierto que la
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EMILIA: ¡Oh!... ¡Vos estabas esperando una oportunidad para
mostrar tus uñas!

DELFINA: Hablo porque me provocan. No aguardaba oportunidad
alguna. He tratado de hacerles todo el mayor bien,
pudiendo, con una palabra, disuadir a mi marido de su
chifladura sentimental, mientras que en pago ustedes me
sacaban el cuero... Ahora mismo estaba resuelta a
callarme la boca, a pesar de la catástrofe que nos amenaza,
pero, visto que no tienen ustedes ni nociones de
delicadeza, les prometo que me han de oír.

EMILIA: Puedes empezar... Ya nos has dicho ladrones y
salteadores... ¡Adelante!... ¡Mordé, mordé!... (Señala a

Mercedes). Ahí tenés una buena presa... una mujer medio
muerta de sufrimiento... ¡Te la cedo, perversa!... 

Las mismas, Eduardo. 

EDUARDO: (Saliendo) ¿Qué bochinche es éste?

DELFINA: Tus hermanitas.

EDUARDO: ¡Oh!... ¡Son una monada mis hermanitas! ¡Como el
padre!... (A Laura y Emilia) ¡Fuera de aquí, morralla!... (A
Delfina) ¿Qué te hacían, cuñada? Seguro que te achacaban
las culpas del robo. Para aquélla (Por Laura), la lectora de
folletines, eres una malvada que quiere sumir en la
deshonra a una familia pobre, pero virtuosa... Esta otra (A
Emilia) es más Paul Bourget... Te encontrará un alma
complicada, llena de recovecos... ¡Son literatas las dos... y
muy distinguidas!... ¡Morralla!... Qué asco, ¿no?... ¡Y
milagro que no estaba Tomasito en la reunión!... ¡Otro!...
(Cambiando) ¿No hay detalles nuevos?
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EMILIA: Está bueno, mamá; no llores así; te hará daño. Aguarda al
menos que se confirmen tus presagios... ¡Cálmate!... ¡Trae
un poco de agua colonia, Laura!... Y tú, Delfina, podrías
decirle algo. ¡Eres como un juez aquí, y la mortificas! (Sale
Laura).

DELFINA: ¿Yo?... ¿Qué puedo decirle? Necesito tanto como ella de
consuelo. Y además, no podría hacer farsas. Creo, como
ella, que no hay esperanzas de nada bueno.

EMILIA: Ahí tenés, mamá, lo que sacas con tus cavilaciones. ¡Es
natural! Si los de la casa empiezan a sacar astillas, todo el
mundo se cree con derecho a hacer leña. Tampoco es de
buen ver que se condene a un hombre sin pruebas.

DELFINA: ¡Caramba! En todo caso el reproche debe empezar por tu
madre. Por otra parte, la posición de ustedes no es tan
ventajosa como para justificar insolencias.

LAURA: (Volviendo) ¿Qué hay? ¿Qué pasa?

EMILIA: (A Mercedes, ofreciéndole un pañuelo y el agua colonia que trajo

Laura) ¡Tomá! ¡Tené calma, pues! (A Delfina) ¡También es
una cobardía cebarse en el dolor ajeno!...

MERCEDES: ¡Callate, Emilia! Dejala en paz. La pobre tiene razón. ¡Es
una víctima nuestra!

EMILIA: ¡Qué tanto víctima ni tanta humillación! Si las cosas han
pasado como ustedes piensan, la vergüenza no sería para
nosotros solamente. ¡Damián también es de la familia!

DELFINA: ¿Vergüenza? Estás muy equivocada. La conducta y
antecedentes de Damián, lo ponen bien a salvo de toda
sombra. ¡Ya sabrá él proceder como se debe! Nadie está
libre de tener por padre a un ladrón y por parientes a una
banda de salteadores. Séase decente y no habrá quien se
atreva a echárselo en cara.
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Mercedes, Emilia, Laura, Damián, luego Delfina y Eduardo.

DAMIÁN: (Por el foro) ¡Nada!

MERCEDES: ¿Nada, hijo mío?

DAMIÁN: He ido a la agencia. En la lista de pasajeros no está el
nombre. Es seguro que no ha vuelto. También, si nos ha
hecho pasar estas angustias por dejado, así será la
reprimenda. ¿Y Delfina?

MERCEDES: En su cuarto, supongo.

DAMIÁN: ¿Está muy afligida?
MERCEDES: ¡Cómo no, hijo! Como todos nosotros... ¡Ah! Si me

hubieras escuchado cuando fui a buscarlo a bordo, nos
ahorraríamos tanta inquietud... No me hiciste caso, y
estamos sufriendo las consecuencias...

DAMIÁN: ¿Cómo hacerle una ofensa tan grande al pobre viejo?
Decirle: "Papá, no tengo confianza en usted, quédese"...
¡Eso, nunca!

MERCEDES: Fue demasiada buena fe la tuya.

DAMIÁN: Pues, a pesar de todos tus recelos, y de ese empeño que te
noto, de prepararme a bien morir, no acabo de
inquietarme del todo.

MERCEDES: No debes hacerte ilusiones. Piensa en lo malo.

DAMIÁN: A no ser por tus confidencias, sobre la afición al juego de
papá, te juro que estaría lo más fresco. ¿Por qué no me
contaste eso antes, cuando llegué, al enterarme de tus
desdichas? Si algo triste me sucede, no tendré que hacerte
más que ese reproche.

MERCEDES: No quise aumentar tu disgusto. Pensé poder corregirlo.

DAMIÁN: ¿Y dónde jugaba?
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DELFINA: Ninguno.

EDUARDO: ¿Y Damián?

DELFINA: Por ahí... buscando noticias.

EDUARDO: ¿Ves? Ese muchacho se va a convencer recién de que es
zonzo del lado izquierdo... ¡Fijate en la vieja! Papel
lucido, ¿eh?... ¿Qué dirá Damián cuando se confirmen las
cosas? Apuesto a que le da por la tragedia. (Declamando)

¡Oh, padre!... ¡Estamos deshonrados!... ¡Infeliz!... ¡Ay de
mí!... (Natural) Y la voz de la sangre, y el respeto filial, y
los sacrificios honrosos, y... toda esa punta de macanas
que han inventado los escritores y poetas para tener de
qué ocuparse. El otro día leí en un diario que no sé cuál
poeta había hecho mal en tratar cosas tan sagradas como
la familia, el amor filial y qué sé yo... Fijate cómo nos
conocen los críticos... ¡Bueno!... ¿No me llevan el
apunte?... ¡Me voy!... Están muy viernes santo... Me voy.
(Vase).

DELFINA: También yo. (Vase).

EMILIA: ¡La insolente ésa!

MERCEDES: ¿Por qué son tan malas? ¿Qué ganan con empeorar la
situación?

LAURA: ¡Nosotras no la hemos buscado!

EMILIA: ¿Debíamos consentir a esa intrusa que nos pusiera por los
suelos?

MERCEDES: ¡Mientras no dijera más que la verdad!

EMILIA: ¡Oh!... ¡Muy bonito! Nuestra obligación habría sido
ofrecer la otra mejilla para el cachete, ¿no?

MERCEDES: No hablemos más. 
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DELFINA: Tomalo. (Se lo da).

DAMIÁN: ¡Adiós!

DELFINA: Escúchame. Piensa un poco lo que has de hacer. No te
precipites.

DAMIÁN: Pero, hija; ¿cómo quieres que no me precipite si está en
juego nuestro porvenir?

EDUARDO: Haceme caso. No vayas a Montevideo. Perderías el
tiempo. El viejo está aquí.

DAMIÁN: ¿Cómo lo sabes? ¿Lo has visto?
EDUARDO: Lo conozco. No se ha ido.

DAMIÁN: (Alterado). Pero, ¿cómo no se va a ir, si yo estuve con él a
bordo, hasta el último momento?

EDUARDO: Sé lo que te digo. Tenía un metejón por ahí... Bajó del
vapor, atrás tuyo, fue a pagarlo; después se metió a jugar
por ver si cubría el déficit, y la plata se le hizo humo.
Verás cómo aparece hoy o mañana. En cuanto no tenga
con qué dormir en el hotel, se viene a rondar la casa para
entrar cuando esté seguro de no toparse contigo.

DAMIÁN: ¿De modo que tú también estás convencido de que me ha
estafado?

EDUARDO: ¡Quién podría dudarlo!
DAMIÁN: Y dime, ¿tú concibes que haya en el mundo gente tan

infame?

EDUARDO: (Silbando)  ¡Fíííío!... ¡Resmas, che!

DAMIÁN: (Con ira). ¿Y padres tan desalmados, tan indignos, tan
bellacos?

EDUARDO: Abundan igualmente.
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MERCEDES: ¡Vaya uno a saberlo!... ¡En tantas partes!... (Pausa).

Decime, ¿si hubiera ocurrido la desgracia, tendrías cómo
reponer eso?

DAMIÁN: No, mamá; ni la mitad. ¡Será una deshonra completa!

MERCEDES: ¡Oh, qué desgracia! (Llora de nuevo).

DAMIÁN: No me hagas acordar de eso, porque entonces sí que me...
que me... ¿no ves?... Ya estoy todo nervioso... ¡Sería
horrible! ¡Una cosa sin levante!... (Llaman). ¿Qué?...
¿Llaman?...

MERCEDES: Corro a ver. (Sale). 

Damián se pasea nervioso. 

(Mercedes volviendo). ¡Un telegrama! ¡Un telegrama! (Se lo

da). ¡Oh, gracias a Dios!

DAMIÁN: Vamos a ver.

MERCEDES: ¡Abrilo pronto! ¡Pronto!

DAMIÁN: (Como indeciso) ¡Vaya!... ¡Me da... un... no sé qué!...

DELFINA: (Que con Eduardo ha acudido a las voces) ¡Traé para acá, flojo!
(Le arrebata el despacho. Lee). "Letra Thompson no ha sido
retirada".

MERCEDES: ¡Ay, Dios santo! (Cae abrumada sobre una silla).

DAMIÁN: (Demudado) Permitime un poco ese despacho. (Lee). "Letra
Thompson no ha sido retirada"... De modo... De modo...
Que... ¿Es cierto? ¿Es cierto?... Pero... Pero... pero... ¡Ah!...
¡No puede ser!... ¡Al viejo le ha sucedido algo!... Estoy en
hora... Me voy a buscarlo a Montevideo... ¡Quién sabe si no
está enfermo!... ¡Ah, sí, me voy!... ¡Mi sombrero!... ¿Dónde
está? ¡Mi sombrero! (A voces) ¡Mi sombrero, he dicho!
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MERCEDES: (Viéndolo) ¿¡Vos!? (Corre hacia él). ¡Jorge!... ¿De dónde
vienes?... ¿Qué es lo que has hecho?... ¡Jorge!...

JORGE: Déjame. No me preguntes nada. Lo hecho, está hecho, y
se acabó.

MERCEDES: ¿Has tenido el valor de cometer una infamia tan horrible?

JORGE: No me digas nada. ¿Qué sacamos con hacer escenas?
Escandalizar sin provecho. ¿Damián sabe ya?

MERCEDES: No, no lo sabe. Se lo he dado a entender, pero no quiere
creerlo. No concibe un padre tan malvado. Ha salido a
buscarte.

JORGE: ¿Tendrá para reponer eso?

MERCEDES: No; me lo acaba de confesar... ¡Nada!... Dice que sería su
ruina y su deshonra. ¡Ya lo ves!... Dinero ajeno... Lo
culparán a él...

JORGE: Si es así, me queda un medio de salvarlo...

MERCEDES: ¿Cuál?

JORGE: Pegarme un tiro.

MERCEDES: ¡No! ¡No! ¡Jorge! ¡Una locura no se enmienda con otra!

JORGE: Se lo tendrá que pegar él, entonces.

MERCEDES: (Horrorizada) ¡Mi hijo!... ¡Oh! ¡No! ¿Por qué sos tan cruel?
¿Por qué me dices esas cosas tan brutales? No hay
necesidad de que se mate nadie. ¿Se ha hecho el daño?...
¡Pues a sufrir las consecuencias!... No va a pasar nada,
¿verdad? ¡Prométemelo, Jorge! ¡Dame ese consuelo a
cambio de todo lo que me has hecho sufrir!

JORGE: ¡Quedate tranquila!... Depende de cómo tome el otro las
cosas... Yo me voy a meter en la cama... Van tres noches
que no duermo, y no puedo más... Hablale a Damián...
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DAMIÁN: Pues yo no me convenzo. Hay cosas que no caben dentro
de la envoltura humana. Y esta es una de ellas... Al viejo
le ha pasado algo y yo debo encontrarlo...

EDUARDO: ¿Dónde?

DAMIÁN: No sé. En algún lado... En la calle. En la policía... En un
hospital...

DELFINA: ¡Damián!

DAMIÁN: No se inquieten. Volveré. (Vase por foro). 

Delfina llora.

EDUARDO: ¡Venga, cuñada, venga! La acompaño... No crea que estoy
loco. Tal vez sea el más cuerdo... ¡Qué asco! ¿No? (Vase
con Delfina por segunda derecha).

Mercedes, Laura, Emilia, luego Jorge.

LAURA: (A Emilia) Y ahora, che, ¿qué será de nuestra vida?

EMILIA: Ritornamo al antico.

LAURA: ¡Pero papá es un sinvergüenza!

EMILIA: ¡Qué sinvergüenza ni sinvergüenza! ¡Es un infeliz! ¡Más
canalla es este otro, que siendo rico, nos ha dejado
hundidos en la miseria! ¿Acaso el pobre viejo, que ha
sacrificado la mitad de su vida para educar y hacer gentes
a ese par de ingratos, no tenía derecho a exigirles en
recompensa que le proporcionaran una vejez decorosa?
¡Ellos son los bellacos!... Uno atorrante: el otro es un
bruto egoísta y tacaño. ¡Linda esperanza de padres!... (Se
va rezongando). 

Laura la sigue, por izquierda. A poco entra Jorge por el foro,
derrotado, avanzando con alguna cautela. 
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MERCEDES: ¿Ya sabes?...

DAMIÁN: ¿Dónde está, pregunto?

MERCEDES: El no se atreve... Me encargó que te lo dijera... ¡Todo se
ha perdido!... No vayas a perder la cabeza, hijo mío.

DAMIÁN: ¿Dónde está, pregunto? Sé que ha llegado y quiero verlo.

DELFINA: (Por segunda derecha) No te alteres, Damián. No
remediaremos nada. Ven, siéntate. Vaya a llamarlo,
señora.

DAMIÁN: Y quédese usted. Déjenos solos.

MERCEDES: Voy enseguida. (Vase primera derecha).

DAMIÁN: ¿Has soñado una cosa igual, Delfina?

DELFINA: Es horrible, pero no irremediable. Thompson es muy
caballero y sabrá comprender tu situación. Yo le escribiré
a Lola también...

DAMIÁN: (Anonadado). ¡Horrible! ¡Horrible! ¡Horrible!

DELFINA: Sería mejor que nos fuéramos a Santa Cruz por el primer
transporte ¡No te desesperes así! 

Jorge asoma tímidamente.

Damián, Delfina, Jorge. 

DAMIÁN: (A Jorge, que sale y permanece alejado). ¡Adelante, señor!...
¡No tenga vergüenza! Cuando has tenido el descaro de
venir a esta casa, te suponía con la comedia preparada.
Avanza, pues... ¿O esperas que vaya a recibirte?

JORGE: (Rehaciéndose) ¿Qué tienes que decirme?

DAMIÁN: ¡Hombre, nada! ¡Nada grave! Pedirte perdón por esta
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Yo no tendría cara para presentarme ante él... Contale
todo... Que juego... Que soy un vicioso incurable, y
que... que... y que he abusado vilmente de su confianza...

MERCEDES: ¡Qué golpe para el pobre muchacho!

JORGE: Tú puedes encauzar bien la situación, de manera que el
otro no la tome por un lado muy trágico. Ahora, si no lo
consigues, tendrás que resignarte a aguantar mi
sacrificio...

MERCEDES: ¡Oh! Si depende de mí, te juro que todo se arregla...

JORGE: ¡Ojalá! ¡No puedo más de fatiga! (Se aleja).

MERCEDES: Sí, acostate. (Deteniéndolo) Permíteme una cosa. (Lo registra

cuidadosamente a fin de cerciorarse si tiene armas). Sin esto, no
estaría del todo tranquila. 

Mutis Jorge por primera derecha.

Mercedes, luego Damián, despues Delfina.

MERCEDES: Ahora al otro. (Revisa los cajones del escritorio y saca un
revólver. Al huir con él tropieza en la puerta del foro con Damián
que entra).

DAMIÁN: ¿Qué es eso? ¿Qué vas a hacer con esa arma? ¡Traiga eso
acá! (Se lo arrebata).

MERCEDES: ¡No! ¡Dámelo, Damián!... No iba a nada... Quería
esconderlo, porque tengo mucho miedo.

DAMIÁN: ¿Miedo de qué?

MERCEDES: No sé... ¡Por favor, dámelo!... ¡Me moriría de pena!

DAMIÁN: Tómalo. (Se lo devuelve). ¿Dónde está mi padre?
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Jorge se va al foro sin decir palabra. Damián mantiene un
gesto final imperativo. Jorge, antes de irse, vuelve la cara
resignada y decidida y vase. 

DELFINA: (Dulcemente). ¡Damián!

DAMIÁN: ¡Oh, Delfina! ¡Tengo ganas de llorar! ¡De llorar a gritos!...
(Se deja caer, sollozando, en una silla).

DELFINA: (Acariciándolou). ¡Sí, llore, llore mucho, mi pobre
Quijote!... 

TELÓN LENTO

FIN
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molestia que te causo... ¿Estás borracho?

JORGE: Tal vez. No sería difícil.

DAMIÁN: ¡Cuidado con exasperarme con tus respuestas, porque no
respondería de mí!

JORGE: Los jueces no pierden la calma.

DAMIÁN: ¿Tú no te das cuenta exacta de todo el mal que me acabas
de hacer?

JORGE: Exactísima. Tanto que podría economizarte todo el
interrogatorio, repitiendo las preguntas que yo mismo me
he dirigido antes de cometer el crimen, mientras lo
cometía, y después de realizado. Todo fue con
deliberación, y consciente. Te haría ahora mismo un
alegato de bien probado, con la certeza de impresionarte.
Sé que no podrás reponer la plata ajena robada, la que yo
acabo de robarte, y como de algún modo debes
justificarte, me pongo por completo a tu disposición.

DAMIÁN: ¿Para qué?

JORGE: Te ofrezco un suicidio.

DAMIÁN: ¡Que te has de matar! Es un nuevo recurso. ¿Pretendes
impresionarme, verdad? Te equivocas de medio a
medio... El que pensó matarse hasta hace veinte segundos
fui yo. ¡Yo! ¡El inocente! Pero desistí, al verte en ese tren
de envilecimiento cínico. Para los hombres como tú, hay
un solo castigo: la cárcel. Y tú, en la cárcel por robo, o sea
el hecho de que yo haya entregado a mi padre a los
tribunales para que lo condenen, será mi justificación
más cabal. Hemos terminado. Si es cierto que te pones a
mi disposición debes marchar en el acto a la policía... ¡En
el acto!... ¡Ya!... ¡Ya!... 
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> el desalojo

P E R S O N A J E S

ENCARGADA 
VECINA 1ª 
VECINA 2ª 
INVÁLIDO 
GENARO 
JUAN 
INDALECIA 
CHICOS 
UNA NENA 
PERIODISTA 
FOTÓGRAFO 
VECINO 
COMISARIO

ESCENA PRIMERA

ENCARGADA: (Saliendo de una de las habitaciones) Ya sabe, ¿eh? Bueno; que
non se le orvide. Son cansada de esperar que hoy e que
mañana e que de aquí a un rato…

VECINA 1ª: ¿Qué le hemos de hacer? ¡Cuando no se puede, no se
puede!

ENCARGADA: Antonce no se arquila los cuartos, ¿sabe? ¿Se ha pensao
que estamo en una república, aquí?... L’arquiler es lo
primero.

VECINA 1ª: ¡Bueno, bueno!... ¡Basta! ¡No precisa hablar tanto!

ENCARGADA: Eso digo yo. No precisa hablar tanto. A la fin de mes se
paga e nos quedamos todos callao la boca… (Alejándose)
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JUAN: Creo que sí. 

Mutis de ambos.

VECINA 2ª: Lo que es usted no faltará.

VECINA 1ª: No estoy invitada. La fiesta es pa ustedes los socios, no
más… ¡ja, ja!... (Mutis).

VECINA 2ª: ¡Dispará no más, comadre!...

ENCARGADA: ¡Déquela!... Non vale la pena…

VECINA 2ª: Tiene razón. Venga a mi cuarto. Le daré una frotación de
aguardiente… Venga… También, la verdad es que ni se
puede caminar en este patio.

ENCARGADA: Naturalmente. Con toda esta porquería de cachivache
adentro…

VECINA 2ª : ¡Un día, pase; dos, también; pero más, es demasiada
pachorra!...

INDALECIA: (Tristemente) ¡Ay, señora; ruéguele a Dios que no se vea en
nuestro caso!

VECINA 2ª : ¡Pierda cuidado!... Mientras él me dé salú para trabajar,
puedo estar tranquila. No ha de ser esta persona quien se
quede de brazos cruzados esperando que las cosas caigan
del cielo.

ENCARGADA: Eso, eso digo yo. Mire, doña Indalecia; crea que no lo
hago de gusto, porque el buen corazón lo tengo, ¿sabe?
Ma non se puede estar estorbando a la quente todo el
tiempo…

INDALECIA : ¿Qué debo hacer?... ¿Quieren que me tire al río con todos
mis hijos?

VECINA 2ª: No decimos tanto. Pero… moverse, caminar, buscar
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Sí, señor. E non precisa tanto orgullo… Se quieren vivir
de arriba, se compra el palacio del congreso, ¿sabe?, ¿en la
calle Entre Ríos!... (Tropieza con un mueble). ¡Ay!... ¡Dío!...

VECINA 1ª: (Aparte) ¡No haberte roto algo!...

ENCARGADA: ¡Ay!... ¡Madona Santísima!... ¡Uiii!... (Golpea el mueble con

rabia, volviéndose a Indalecia) ¿Y osté también se ha pensao
tener todo el año esto cachivache ner patio?... Non tiene
vergüenza…

INDALECIA: ¡Pero, señora!... Si yo…

ENCARGADA: ¡Un corno! Se le hubiesen tirao esta porquería de mueble
a la calle, no estaría tanto tiempo sen buscar pieza. Parece
mentira. (Quejándose) ¡Ay, ay, ay!

VECINA 2ª: (Aproximándose) ¿Se lastimó mucho, señora?...

ENCARGADA: ¡Qué sé yo!... Un gorpe tremendo.

VECINA 2ª : ¡A ver! Esos golpes saben ser malos…

VECINA 1ª: (Burlona) ¡Ah!... Se le puede formar un cáncer… Llamen
a la Asistencia…

ENCARGADA: Mire, mire, doña Francisca. Venga. (Se oculta detrás de los

muebles para enseñarle la pierna lastimada). 

Dos inquilinos que salen rumbo a la calle, se detienen a
mirar.

VECINA 2ª : ¡Ay, qué temeridad!...

ENCARGADA: Ner mismo güeso… Vea. (Viendo a los vecinos) ¿Y ustedes
qué quieren? ¿No tienen nada más que hacer?

VECINA 2ª : ¡Ave María! ¡Tanta curiosidad!... 

Los dos vecinos se alejan riendo.

VECINA 1ª: (Deteniéndolos) Diga, Juan, ¿no sabe si dan baile este
sábado los “Adulones del Sur”?
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ENCARGADA: (Deteniéndolo) ¡Eh!... Me diga un poco, ¿qué se ha
pensao?...

GENARO : ¿Parlate a me?...

ENCARGADA: (Alterada) ¡A lei, sí; a lei, a lei!... Sí…

Genaro la mira fijo un instante y le hace la mueca
característica de los napolitanos. Se va a su cuarto, dando
un portazo al entrar.

(Furibunda) Furbo… ¡Mazcalzone!...

VECINA 2ª: Está borracho el botellero. No le haga caso. Venga.

ENCARGADA: ¡Canaglia!...

VECINA 2ª: Venga a curarse esa pierna. Déjelo.

ENCARGADA: ¡Mazcalzone!... (Volviéndose a Indalecia) Usté también, ¿qué
está compadriando así?... ¡Tanto embromar, también!...
(Se va rezongando conducida por la Vecina 2ª).

ESCENA III

INDALECIA: (Deja la costura y se aproxima a la cuna) Vamos, nena.
¡Arriba!... ¡No se va a pasar durmiendo todo el día!...
¿No?... Entonces ¡u… pa!... (La levanta). ¿Quiere
pancito?... (Saca un mendrugo del bolsillo y se lo da). Esta
noche traerán centavos, bastante plata, y vamos a comer
mucho, ¡mucho!... ¿Tiene hambrecita?...

GENARO: (Reapareciendo con un grueso pan y una navaja en las manos, se

acerca a Indalecia y corta una porción) Toma… ¡Mangia!...

INDALECIA : ¡Oh!... ¡Para qué se ha incomodado!...

GENARO : ¡Mangia, te digo!... (Saca un bollo del bolsillo y se lo da a la

nena). Mangia vos. ¿Dove sono i rapazi?
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trabajo… En este Buenos Aires no falta en qué ganarse la
vida.

INDALECIA : ¡Pero señor! Si no he hecho otra cosa que buscar
ocupación. Ustedes bien lo saben. Costuras no le dan en
el registro a una mujer vieja como yo. Ir a la fábrica no
puedo, ni conchavarme, pues tengo que cuidar a mis
hijos…

ENCARGADA: Ma dícame un poco, ¿qué le precisa tener tanto hicos?...
Si no hay con qué mantenerlos, se agarran y se dan.

VECINA 2ª : ¿Y los asilos?

VECINA 1ª : ¡Oh!... ¡Eso es muy fácil decirlo!... ¡Pobrecitos!...

ENCARGADA: Pobrecito, pobrecito, e mientras tanto muerto de hambre
como los gatos, robando la comida en casa de lo vecino…

ESCENA II

GENARO: (Que ha aparecido momentos antes con un paquete en la
mano)… Y hacen bien, cuando los vecinos son tan
agarrados. ¡Mándensen mudar de aquí!... ¡No tienen
vergüenza!... ¡Estar embromando a la pobre mujer!...
¡Bruta gente!...

VECINA 2ª : ¡El terremoto de la Calabria!... Vámonos, señora.

ENCARGADA: (A Genaro) Me diga un poco, ¿qué se ha pensao osté? Me
diga.

GENARO: (Rezongando, sin hacerle caso) ¡Bruta gente! ¡Bruta gente!...
(A Indalecia) No te aflija. ¿No vino ninguno?...

INDALECIA: Nadie.

Genaro se encamina hacia su cuarto, segundo izquierda.
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GENARO : ¡Bruta gente!...

INDALECIA : ¡Son tan malos!... Vea: a ella le disculpo, porque, al fin y
al cabo, es patrona; pero a las otras, a las demás vecinas…
¡Gente desalmada!... ¡Si fueran más felices o mejores que
una, no diría nada, ¡qué diablos! Tendrían derecho. Pero
no. Son pobres como yo, tienen hijos como yo, y maridos
que trabajan expuestos a que los destroce una máquina o
a caerse de un andamio, y en vez de pensar un poco que
podrían verse en mi caso mañana o pasado, se ponen a la
par de la otra para mortificarme. Y todo por adularla,
¡nada más! ¿Usted cree que ha habido uno solo en esta
casa capaz de ofrecerme un poco de caldo para la nena?
No, señor; prefieren tirar las sobras por el caño…

GENARO : ¡Bruta gente!...

INDALECIA : ¡Es lo que más desconsuela!... (Afligida) Me dan tantas
ganas de llorar… Ver que una no es nadie… Que de
repente se queda sola en el mundo, aislada… abandonada
de todos… peor que un perro… (Llora).

GENARO : ¡Ma no!... ¡Ma no!... ¿qué se gana con afliquirse?...
¡Cállese la boca!... ¡Bruta gente!... Decate de llorar,
¿sabe?... 

Se oye un tumulto y gritos afuera: “¡Viejo loco!... ¡Viejo
borracho!... ¡Viejo loco!...”. Aparece un grupo de pilluelos,
entre ellos los hijos de Indalecia, acosando a un viejo
soldado, inválido de la guerra del Paraguay.

ESCENA IV

INVÁLIDO: (Persiguiendo a los muchachos con el bastón enarbolado) ¡Mal
enseñados!... ¡Con eso van a hacer patria!...
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INDALECIA: No sé. En la calle tal vez…

GENARO: (Se aproxima a la puerta del foro y llama a voces). ¡Eh!... ¡Tú!...
Vieni. ¡Anque, tú!... 

Aparecen tres chicos. 

(Genaro da un trozo de pan a cada uno). Toma… ¡Mangia…
tú, mangia!... ¡Mangia!... 

Los muchachos reciben el pan con alborozo y se ponen a
comer.

INDALECIA : ¡Mal agradecidos!... ¿Cómo se dice?...

UNO DE LOS CHICOS: 

(A boca llena) ¡Muchas gracias!...

GENARO: (Indicándoles la puerta) ¡Vía! (A Indalecia) No hacen falta
cumplimientos. ¡Hay hambre, se mangia y se acabó!... 

Los chicos hacen mutis. 

(Genaro se sienta en cualquier parte, saca salame del bolsillo y se

pone a comer. Pausa). Estuve en el hospital. Le han hecho la
operación a tu marido…

INDALECIA : ¿Cómo?... ¿Otra?...

GENARO: Naturalmente. (Alzándose) Toma. Mangia un po de
salame.

INDALECIA : ¡Oh!... ¡Me lo van a matar!... (Toma el salame y se lo pasa a
la nena).

GENARO: (Volviendo a sentarse) Sería mecor, si ha de quedar
paralítico.

INDALECIA : ¡Pobre Daniel!… ¿Habló con él?

GENARO: No lo decan ver. No hace falta tampoco… (Pausa). ¿Qué
decía la encargada?

INDALECIA : ¡Oh!... Lo de siempre. Rezongar… Insultarme…
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INDALECIA: Podías haberte acordado antes…

INVÁLIDO : ¡Que querés!... Te robaste; te empeñaste en juir con ese
zonzo de tu marido…

INDALECIA: Bueno; no hablemos de él, ¿eh?

INVÁLIDO: No hablemos, si querés. Pero yo te dije que ibas a ser
desgraciada con él, y ya ves cómo salió cierto. Se cayó de
un andamio, ¿no?...

INDALECIA: Sí, señor…

INVÁLIDO: No ve, pues… ¡Cuando yo te decía!... ¿Esa nena es
tuya?... Venga p’acá, mocita, con su agüelo… 

La chica, asustada, se recuesta a la madre. 

No ve, pues… Pucha cómo está el páis, amigo gringo…
Los nietos no las van con los agüelos… Ya no se respeta
la familia ni nada… En nuestro tiempo, había e ver… Y
esos otros mocosos, ¿son tuyos también?... Con que
ustedes eran los que venían insultando a su agüelo, ¿eh?
¡Ahora van a ver, mocosos!... (Va hacia ellos).

INDALECIA : ¡Tata!...

GENARO: (Deteniéndolo) ¡A ver!... Décate de embromar…

INVÁLIDO : ¡Oh!... ¿Y a vos quién te da vela?... Che, Indalecia, ¿éste es
otro yerno?... Amigo; podía pagarle el cuarto, cuando
menos…

GENARO : ¡Décase de embromar! (Se va a su cuarto). ¡Bruta gente!
¡Bruta gente!

INVÁLIDO: Miralo al gringo… Hinchao como un zorrino… (A voces)

¡Che, Musolino!...

INDALECIA: Déjelo, tata. Si ha venido para fastidiar a la gente, podía
haberse quedado…
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INDALECIA : ¡Tata!...

GENARO: (A los chicos) ¡Vía!... ¡Caramba, caramba!... ¡Fuori!...
¡Sinvergüenza!... (Los corre).

INVÁLIDO : ¡Muchas gracias, don!... ¡Parece mentira!...

GENARO: Son cosas de rapazzi…

INVÁLIDO : ¿No ve, hombre, a qué extremos hemos llegado? Los
gringos tienen que defender a los servidores de la patria.
Vea, amigo; aquí ande usté me ve, ¿sabe?, yo soy el cabo
Morante, y pregúntele a cualquiera de los que estuvieron
en la guerra, si llevo al cuete esta cintita y esta otra…

GENARO : ¡Eh, bueno! ¡Qué le vamo a hacer!

INVÁLIDO : ¿Cómo qué le vamos a hacer? ¡Que lo respeten, canejo! (A
Indalecia) ¿Cómo te va diendo, m’hija?...

INDALECIA: Aquí estamos… Y usté, ¿qué hace por acá?

INVÁLIDO: A verte, pues… Y así no más me recibís… ¿No digo?...
Hasta los hijos son unos ingratos…

GENARO : ¿Ese es su padre?...

INVÁLIDO : ¡Y cómo le va!... Y legítimo, ¿sabes, che, gringo?... Lo que
hay es que ya no me va reconociendo…

INDALECIA : ¿Y cómo ha venido a dar conmigo?...

INVÁLIDO: Por tu desgracia… esta mañana, en el boliche del tuerto
Ramos, allá en Palermo, ¿sabes?... y oí que un mocito leía
en el diario que te habían desalojao y que levantaban una
subscripción pa vos… ¡Pucha, digo, si es m’hija!... ¡Pobre
mujer!... ¿Adónde vive?... Calle tal… me dijo el mozo.
¡Vamos a ver a mi Indalecia en la misiadura! Y agarré
p’acá… Si en algo puedo servirte, ¿sabés?, aunque manco,
no me olvido que sos m’hija…
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de no tener qué comer?...
INVÁLIDO: Ha dicho la verdá. Choque esos cinco. (A Indalecia)

¿Quién es ésta, che?...

ENCARGADA: Sono la encargada de la casa…

INVÁLIDO: ¡Che, che, che!... Y vos la pusiste de patitas en la calle,
¿no?...

ENCARGADA: Eh… Naturalmente, si no pagaba l’arquiler…

INVÁLIDO: ¿Y todavía te metés a dar consejos?... ¡Ya podés ir tocando
de acá, gringa!...

ENCARGADA: ¿E osté qué se ha pensado? Yo soy la dueña acá, ¿sabe?...

INVÁLIDO : ¡Qué vas a ser dueña, desgraciada!...

ENCARGADA: Bueno; déquese de embromar… (A Indalecia). ¿E osté sa
creído que esto e una sala per recibir la visitas?... Haga el
favor de sacar de aquí a ese vieco borracho…

INVÁLIDO : ¡Tu madre, gringa’el diablo!...

ESCENA VI

GENARO : ¡Madona del Carmen! ¡Dequen en paz esa pobre
muquer!... (Enérgico, tomando por un brazo a la Encargada)

¡Haga el favor, mándese a mudar de aquí!... ¡Ya!... ¡Ya!
¡Váyase, porque te rompo la facha!... ¡Caramba!...

ENCARGADA: (Volviéndose furiosa) ¡Dío Santo!... ¡Porco!... ¡Canaglia!...

GENARO: (La empuja con violencia). ¡Fuori!... (Volviéndose al Inválido)

¡Usted también; mándese mudar!... ¡Hombre bruto!
¡Gente bruta!

INVÁLIDO : ¡No me toqués!... ¡No te me acerqués, gringo!... Porque te…
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INVÁLIDO: Bueno, me viá sentar, ya que no invitas… (Se sienta.

Pausa). ¿Te trajieron la plata e la suscrición ya?

INDALECIA: No, señor.

INVÁLIDO: Ya sabés: no te puedo ayudar con nada, porque ando muy
misio y vivo en el cuartel del 5º; pero si querés, te puedo
buscar la pieza pa mudarte. Hoy he visto una en la calle
Soler…

INDALECIA: No se incomode…

INVÁLIDO : ¿Y qué pensás hacer?...

INDALECIA: No sé. ¡Nada!...

INVÁLIDO: Esperate un poco. Hay un asilo de güérfanos militares,
¿sabés?... Allí… ¡pucha madre!... Si yo no estuviera tan
desacreditao con el coronel… le podía pedir una
recomendación. 

Sale la Encargada.

INDALECIA : ¿Para qué?

INVÁLIDO: Para que metás toda esa colmena de muchachos… ¿Qué
vas a hacer con ellos?...

ESCENA V

ENCARGADA: Eso es lo que digo yo. Que lo meta nel asilo… No sirve
más que pa trabaco…

INVÁLIDO: Salú, doña…

INDALECIA: No, señor; no me separo de mis hijos. Si ustedes no
tienen corazón, yo lo tengo, y bien puesto…

ENCARGADA: Ma diga un poco. ¿No es peor que se mueran de hambre
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Encargada se va refunfuñando y antes de desaparecer mira
con odio a Genaro y besa la cruz, jurándole venganza.

(A Indalecia, que está rodeada de sus hijos) ¿Quién es la dueña
de estos muebles?

INVÁLIDO: (indicando a Indalecia) Es una servidora… Mi hija…

COMISARIO: Bien, señora. Yo soy el comisario de la sección, y el señor
es un repórter de La Nación. Hemos sabido que usted se
encontraba en esa situación y…

PERIODISTA: Nuestro diario ha sido el primero en dar la noticia…

INVÁLIDO: Me consta. ¿No te dije, m’hija, que lo había leído?

PERIODISTA: Usted ya sabrá que iniciamos una suscripción en su favor.
Vengo a traer lo que se ha recibido hasta hoy. No es
mucha cosa, pero le permitirá alquilar una pieza y atender
las primeras necesidades…

INVÁLIDO: Da las gracias, pues, mujer…

PERIODISTA: Aquí tiene estos sesenta pesos y la lista de las personas que
han mandado al diario… Sírvase.

Indalecia se hecha a llorar estrechando a la nena. Pausa.
Emoción. Genaro se seca los ojos con la manga.

No se aflija, señora. Ya ve usted… Las cosas se remedian.
Cálmese. Tome su dinerito…

INVÁLIDO : ¿Sabe que está lindo esto? Cuando te train la salvación te
ponés a llorar. Lo hubieras hecho antes. (Toma el dinero y

se lo ofrece). ¡Agarrá y da las gracias, pues!...

LA NENA: ¡Mamita!... ¡Mamita!...

INDALECIA: (Serenándose) está bien… Muchas gracias… No llore, mi
nena… No llore… ¿Ve?... Mamita ya no llora
tampoco… A ver… Séquese esos ojitos. (Le limpia la cara
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Tumulto. Salen vecinos. La Encargada vocifera).

INDALECIA: Sosiéguese, don Genaro…

GENARO: (Amagándole un sopapo a la Encargada) ¡Bruta gente!...

INVÁLIDO: Ladiate, Indalecia, que entuavía puedo con un gringo…

ESCENA VII

Aparecen el Comisario y el periodista, seguidos de un grupo
de chicos.

COMISARIO: ¿Qué desorden es este?... A ver… Sosiéguense…

ENCARGADA: Ve, señor Comisario… Esta canaglia de un botegliero,
me ha pegao una trompada tremenda…

INVÁLIDO: (Cuadrándose) ¡A la orden, mi jefe!...

GENARO: (Yéndose a la pieza) ¡Bruta gente, per Dío!...

ENCARGADA: No lo deque dir, señor Comisario, me ha pegao, me ha
pegao, é un senvercuenza…

COMISARIO: (A Genaro) ¡A ver, deténgase!... ¿Qué ha pasado?...

ENCARGADA: Mire, señor Comisario, llévelo preso.

COMISARIO: Cállese la boca.

INVÁLIDO: Yo soy testigo, mi comisario. No ha pasao nada, mi
comisario… Todo ha sido de boca, no más. ¿Basta la
palabra?

COMISARIO: Bajá la mano no más. A ver… Despejen ustedes un
poco…

ENCARGADA: No, señor comisario…

COMISARIO : ¡Despeje, he dicho!...
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separarse de ellos, pero preferible es que se los mantenga
la Sociedad a que mañana tengan que andar rodando por
ahí…

INDALECIA: Tendrá mucha razón, señor. Pero yo no puedo separarme
de ellos…

INVÁLIDO : ¿Pero ha visto qué rica cosa?... es la primera vez que la
patria se ocupa de proteger a este viejo servidor,
manteniéndole a los nietos, y vos te oponés.  No seás mal
agradecida, mujer… Mire, amigo, este brazo lo perdí en
Estero Bellaco, y aquí en esta pierna tengo otra bala más,
¿sabe? Bueno, y ya ve lo que he ganao… Que mis hijos y
mis nietos se vean en este estao. ¿Ahora se acuerdan? Está
bien. Hay que agarrar no más… Vale más tarde que
nunca, ¿no le parece?...

COMISARIO: Es natural. Bien, señora: tiene usted que resolverse y…

INDALECIA: No, señor… estoy bien resuelta. No me separo de mis
pobres hijos… No puedo, no puedo… Nunca podría…

INVÁLIDO : ¡Pucha, mujer zonza! No parece hija mía…

COMISARIO : ¿Prefiere usted verlos morirse de hambre o convertidos en
unos perdularios?

INDALECIA : ¡No! ¡No!... Ya me han ayudado a tomar pieza. Ahora,
demen trabajo si quieren; demen trabajo, que a mí no me
faltan fuerzas, y yo me encargaré de mantenerlos y de
educarlos…

GENARO: Eso, sí está bien dicho…

COMISARIO: Le he dicho que no se meta usted…

INDALECIA: Y después, no son míos solamente… ¿Qué cuenta le voy
a dar al pobre padre, que tanto los quiere, que se ha
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y le suena los mocos con el delantal). Sea buenita… ¡Esos
hombres son muy buenos! ¡Muchas gracias, señores,
muchas gracias!...

PERIODISTA: El comisario por su parte ha hecho algunas diligencias en
su favor… Él le dirá…

COMISARIO: Es cierto. He conseguido colocarle a sus hijos… ¿Son
éstos?... ¿Este es el mayor?... Bueno, a éste lo mandaremos
a la Correccional de menores…

GENARO : ¿Cómo dice, señor comisario?

COMISARIO: (Prosiguiendo sin contestarle) Allí aprenderá un oficio y se
hará un hombre útil… Para los demás he conseguido que
el asilo…

INDALECIA : ¿Cómo?... ¿Mis hijos?...

COMISARIO: Sí, señora. Ya está todo dispuesto. La Sociedad de
Beneficencia los tomará a su cargo.

INDALECIA : ¡Mis hijos!... ¡No!... ¡No!... ¡No me separo de ellos!... ¡No,
señor! ¡De ninguna manera, pobrecitos!... ¡Son míos, son
muy buenos!...

COMISARIO: Señora, comprenda usted que en su caso…

INDALECIA : ¡Mis hijos! ¡Qué esperanza!... ¡No! ¡Ni lo sueñen!

GENARO: Natural. Y tiene razón.

COMISARIO: Retírese usted. ¡Nadie tiene que ver aquí!...

GENARO: No tengo que ver, pero digo la verdad, ¿sabe?...

COMISARIO : ¡Que despeje, le he dicho!...

GENARO : ¡Eh, bueno!... Está bien. Ma es una incusticia… ¡Bruta
gente!...

PERIODISTA: Tiene que resignarse, señora. Es natural que le duela
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Los vecinos toman colocación frente al foco, tratando de
salir en la vista.

Le tomaremos uno así llorando. Es un momento
espléndido… (Enfoca). Ustedes tendrán la bondad de
retirarse… Más… Más lejos. (Al Inválido) Usted también,
retírese…

INVÁLIDO: Yo soy el padre de ella, pues; ¿por qué viá salir?...

FOTÓGRAFO: Está bien, disculpe… 

Cuando se vuelve, todos se acomodan de nuevo. 

He dicho que se retiren…

COMISARIO: A ver… ¡Despejen!...
FOTÓGRAFO: Ya les ha de llegar su turno. Pierdan cuidado… Bien…

No se muevan… Un momento… Ya estuvo…

INVÁLIDO : ¿He salido bien yo?...

FOTÓGRAFO : ¡Macanudo!... (Al comisario) Ahora podrían ponerse
ustedes. Y si la señora quisiera levantar la cabeza… (A

Indalecia) ¡Señora!... ¡Señora!...

GENARO: Métanme preso y hagan lo que quieran… Ma esto es una
barbaridá… Mándese mudar… ¡Per Dío!... ¡Qué bruta
quente!... Deque tranquila esa pobre muquer…
¡Caramba!... ¡Caramba!….

PERIODISTA: (Al comisario, que quiere intervenir) La verdad es que no le
falta razón… Sería mejor…

FOTÓGRAFO: Por mí… La nota importante ya la tengo… (Se pone a

empaquetar su aparato)

INVÁLIDO: Pero han visto este gringo, ¿que se ha creído de la familia,
también?... ¡No faltaba más, hombre!...

COMISARIO: (A Indalecia) Bueno, señora, no se aflija más y resuélvase…

antología de obras de teatro argentino 221

el desalojo

desvivido por ellos; qué cuenta le voy a dar cuando salga
del hospital?... ¡No! ¡No!... ¡No es posible!... ¡Mis
hijitos!...

COMISARIO : ¡Oh!... A ese respecto debe estar tranquila. Su marido está
muy mal y difícilmente saldrá del hospital. En todo caso,
quedará paralítico…

GENARO : ¡O, bruta quente!...

Indalecia se echa  a llorar.

ESCENA VIII

EL FÓTOGRAFO DE  CARAS Y CARETAS:

(Al periodista) Hola, amigo.

PERIODISTA : ¿Cómo le va? ¿Viene a sacar una nota?...

FOTÓGRAFO: Precisamente. Una linda nota, por lo que veo… ¿Ésta es
la víctima?...

PERIODISTA : ¿Usted conoce al señor? (Presentándolo) El comisario de la
sección… Un repórter de Caras y Caretas. 

Saludos.

FOTÓGRAFO: Llego en un lindo momento. (Al mensajero que lleva los

aparatos) A ver… sacá pronto eso… (Al comisario) ¡Qué
cuadros!... ¿no?

COMISARIO: Estos se ven a cada rato… es una cosa bárbara la miseria
que hay… 

El fotógrafo rodeado de pilluelos y vecinos, acomoda la
máquina sobre el trípode buscando la luz conveniente.

FOTÓGRAFO: Aquí queda bien… 
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INVÁLIDO : ¿Qué quiere, pues? Es lo único que me ha dao la patria…
Un vicio…

COMISARIO: (Riéndose) Tenés razón. Tomá… 

Mutis. Los muchachos y vecinos salen también detrás.

INVÁLIDO: (Volviéndose a Indalecia) ¡Che, mi hija!... Hoy no he morfao
nada, ¿sabés?... Refilame un nalcito de esos que te
dieron…

INDALECIA: Tome… tómelos todos… Yo para qué los quiero ahora…
(Se abraza sollozando a sus hijos).

TELÓN

FIN
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INVÁLIDO: Déjela. ¡Si ya está resuelta!

INDALECIA : ¡Mis pobres hijitos!... ¡No es posible!... ¡No puedo, me
moríria!...

PERIODISTA: Piense que es un egoísmo el suyo. Por el momento, podrá
mantenerlos si trabaja; pero puede ocurrirle que mañana
no tenga que darles de comer… Enfermarse… morirse…
¿Qué va a ser de ellos?... Usted no pierde, dándolos al
asilo… Los podría ver a menudo… Allí se formarán,
aprenderán un oficio…

COMISARIO: Y mañana serán hombres útiles para usted y para todos…

INVÁLIDO : ¡Claro está!... ¿Preferís verlos en la cárcel por bandidos?...

INDALECIA: Bueno… Sí… Hagan de mí lo que quieran… ¡Sí!... ¡Sí!...
¡Pobres hijitos míos!...

COMISARIO: Eso es entrar en razón… Bueno. Con ese dinero alquílese
una pieza y mañana véngase por la comisaría con los
chicos, que iremos a colocarlos, ¿eh?

PERIODISTA: ¿Nos vamos?... Bien… Adiós, señora. Tranquilícese
usted… Sea razonable…

INVÁLIDO: Da las gracias, pues, y saludá…

PERIODISTA: Déjela… Le mandaremos por el comisario la plata que se
reciba… (Al fotógrafo) ¿Salimos?

FOTÓGRAFO: Sí, ¿cómo no?... Buenas tardes, señores.

COMISARIO: (A Genaro) Y a ver vos si te dejás de andar zonciando… 

Genaro le vuelve la espalda.

INVÁLIDO: (Al comisario) Diga, mi jefe… ¿Habrá unos níqueles pal
milico viejo…

COMISARIO : ¿Para mamarte, no?...
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Florencio Sánchez



> nuestros hijos

P E R S O N A J E S

SRA. DE DÍAZ
CRIADA
SR. DÍAZ
MECHA
LAURA
SRA. DE ÁLVAREZ
SRA. DE GONZÁLEZ
ALFREDO
ENRIQUE
DOCTOR X
PANCHITA
ERNESTA
CRIADO

ACTO  PRIMERO

EN EL HALL DEL PALACETE DEL SEÑOR DÍAZ.

ESCENA PRIMERA

Sra. de Díaz, Criada. 

SRA. DE DÍAZ: (En traje de calle) Juana. Avise a la niña que van a dar las
nueve. Que se apure.

CRIADA: Está bien. 

Suena un timbre.

SRA. DE DÍAZ: ¿El señor se ha levantado?
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SRA. DE DÍAZ: ¡Oh! Sería curioso que empezara a atacarte ahora la manía
de las persecuciones.

SR. DÍAZ: Mecha ya no sube a ayudarme.

SRA. DE DÍAZ: Bien sabes que está enferma.

SR. DÍAZ: He notado además que se están tomando demasiado
interés por mí y por mis asuntos. Eso me perturba.
Desearía no tener que repetir estas observaciones. Si
molesto, me voy. No quiero ser molestado.

SRA. DE DÍAZ: En verdad, sería preferible una separación definitiva, a
este divorcio deprimente en que vivimos.

SR. DÍAZ: ¿Lo desean ya?

SRA. DE DÍAZ: No, Eduardo; no lo deseamos. Lo que queremos es que
vuelvas a la vida de antes, a ocupar tu lugar en el seno de
los tuyos y en la consideración de las gentes. ¡Esto no
debe continuar así!

SR. DÍAZ: ¿Sabes si ha llegado la correspondencia de Europa?

SRA. DE DÍAZ: No sé. No, no te vayas. Escúchame.

SR. DÍAZ: Tú debes salir, yo tengo que hacer. Nos distraeríamos.

SRA. DE DÍAZ: No. Atiende. ¡Te exijo que me atiendas!

SR. DÍAZ: Te advierto que no me negaba por descortesía, sino por
sentido práctico. Salvo que tengas algo que comunicarme.

SRA. DE DÍAZ: No te robaré mucho tiempo. Respóndeme categóricamente.
¿Tienes algún agravio conmigo?

SR. DÍAZ: No. ¿Por qué me haces esa pregunta?

SRA. DE DÍAZ: Porque cada vez me resulta más inexplicable tu conducta.

SR. DÍAZ: Creo haberla explicado satisfactoriamente.

SRA. DE DÍAZ: Pero no la justificas. Eres demasiado normal, demasiado
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CRIADA: No sé, señora.
SRA. DE DÍAZ: Toda la mañana ha estado sonando la campanilla. ¿Por

qué no ha subido Manuel? ¿No está en casa?

CRIADA: No sé, señora.

SRA. DE DÍAZ: Vaya a buscarlo en seguida. ¡Ah! Bájeme los guantes que
están sobre la mesita del tualé.

CRIADA: Señora; no puedo hacer tanta cosa a la vez.

SRA. DE DÍAZ: Lo que no debe hacer usted es contestar.

Criada mutis.

(Se vuelve hacia un espejo y corrige la posición de su sombrero).

ESCENA II

Sra. de Díaz, Sr. Díaz.

SR. DÍAZ: (Que ha descendido tambaleante la escalera) ¡Jorgelina!

SRA. DE DÍAZ: (Con un movimiento nervioso). ¡Jesús! ¡Me has asustado!

SR. DÍAZ: Dime: ¿has dado orden a los criados que no me atiendan?

SRA. DE DÍAZ: ¿Cómo puedes pensar semejante cosa, Eduardo?
Precisamente acabo de observarle a Juana que…

SR. DÍAZ: Hace muchos días que no me sirven como es debido. Tengo que
llamar media hora para que acudan; me suben los periódicos
cuando se les antoja, y ponen mal gesto o rezongan si algo les
observo. Todo esto no está en razón, puesto que los trato bien.

SRA. DE DÍAZ: Pero encuentras razonable atribuirme las faltas de los
criados.

SR. DÍAZ: Pienso que sería más lógica en ustedes que en ellos esa
hostilidad.
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cavilaciones. Nada me has hecho, nadie me ha hecho nada.
Déjenme en la paz de mi mansarda con mis diarios y mis
papelotes y no se empeñen en torcer una resolución que es
irrevocable, y mucho menos en hostilizarla.

SRA. DE DÍAZ: No sé por qué, cuando más te esfuerzas en justificar tu
actitud, más enigmática me resulta. Por última vez,
Eduardo, ¿debo pensar que somos ajenos a ella?... ¿Qué
soy ajena a ella?

SR. DÍAZ: Debes pensarlo.

SRA. DE DÍAZ: ¿Y por qué me has abandonado?

SR. DÍAZ: Vuelta a subir la montaña con el peñasco a espaldas. ¿Para
qué me lo haces caer?

SRA. DE DÍAZ: Has podido dedicar a tu obra la atención necesaria sin
necesidad de renunciar a la vida en común.

SR. DÍAZ: No; la convivencia me exigiría una participación activa en
el tráfico social. He empezado demasiado tarde la obra
para derrochar tiempo en trivialidades.

SRA. DE DÍAZ: No todo es tráfico social en la convivencia afectiva.

SR. DÍAZ: Naturalmente, pero lo demás no les falta.

SRA. DE DÍAZ: ¡Oh! ¡Eduardo, Eduardo!... (Se detiene, mirándolo fijamente). 

El señor Díaz distrae su mirada en cualquier sentido y luego
se pone de pie, encaminándose a la escalera.

(Con cierta vehemencia) ¡No te vayas! ¡No me hagas eso! ¡Ven
acá! Dime: si es verdad que nada tienes que reprocharme,
¿por qué me has repudiado? ¿Por qué me repudias?

SR. DÍAZ: ¡Otra vez con el peñasco a cuestas! ¿Hasta cuándo he de
decirte que considero terminada mi misión en este hogar?

SRA. DE DÍAZ: Te equivocas. No ha terminado. Quizá nuestros hijos no
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equilibrado para convencer a nadie de tu extraña
misantropía.

SR. DÍAZ: ¿Misántropo, yo?

SRA. DE DÍAZ: ¿Quieres que nos entendamos? Esta vida nuestra se hace
cada vez más dolorosa. Hace un momento te quejabas de
los criados. ¿Cómo te han de respetar si ven que has
abdicado tu autoridad; si para ellos no eres más que un
pobre ente sin voluntad a quien su familia ha relegado al
último piso de la casa por sabe Dios qué lacras morales?

SR. DÍAZ: ¡Oh!

SRA. DE DÍAZ: ¡Eso! Un pobre diablo a quien no toman en cuenta quizá por
creer que nos halagan, que eso entra en sus obligaciones. No
eres mucho más para nuestras relaciones. Un extravagante,
cuando no un monomaniático lastimoso.

SR. DÍAZ: Me interesa igualmente poco lo que puedan pensar unos
y otros: criados y amigos.

SRA. DE DÍAZ: ¿Y nosotros? ¿Y nuestra situación?

SR. DÍAZ: Bien han podido habituarse en cuatro años. En menos
tiempo llegamos hasta aburrirnos de tener un enfermo
crónico en la familia.

SRA. DE DÍAZ: ¡Oh! Eso es una crueldad injusta.

SR. DÍAZ: Es una vulgar constatación. Por lo demás aquí no se trata de
un enfermo ni cosa que se le parezca; sino de un sujeto que
no tiene necesidad de abrevar en la fuente común para hallar
un poco de dicha y que nada hace ni hará en perjuicio de la
dicha ajena. El caso no puede ser más sencillo. Con partir de
ese concepto y con preocuparse menos de lo que piensen y
digan las gentes, nos ahorraríamos inquietudes y
prevenciones. Tranquilícense, pues. Y tú, déjate de
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SRA. DE DÍAZ: Lo de siempre. ¡Tu padre!
MECHA: ¿Para qué se meten con él? Ya saben cómo es. ¿Qué te ha

hecho?

SRA. DE DÍAZ: No tiene remedio ya.

MECHA: Sé que ayer estuviste arriba revolviéndole los papeles. Si
llega a descubrirlo vamos a tener un disgusto serio. (Se
deja caer en la silla con un gesto de fatiga y empieza a ponerse los
guantes). ¡Uff! ¡Cuánto daría por que no vinieran a
buscarme! Me siento mal hoy.

SRA. DE DÍAZ: (Dándose los últimos retoques ante el espejo) Lo que es yo no las
espero. (Volviéndose a Mecha, casi desvanecida) ¡Muchacha!...
¡Muchacha!... ¿Qué tienes?...

MECHA: ¡Nada!... ¡Ya pasa!... ¡Un vahído!... ¡Una cosa muy
extraña!

SRA. DE DÍAZ: ¡Qué palidez!... ¡Y estás transpirando!...

MECHA: No te preocupes. (Intenta ponerse de pie pero se deja caer en la

silla). ¡Oh! ¡Yo no voy! (Sacándose el sombrero) Toma, ponlo
en cualquier parte. Misia Edelmira no se resentirá. Podría
ir Laura en mi lugar… ¿no te parece? Avísale.

SRA. DE DÍAZ: (Toca el timbre). Pero hija, ¿cuándo te vas a resolver a
consultar al médico?

MECHA: ¡Para qué! No vale la pena. Un poco de debilidad, nada más.

ESCENA IV

Dichos, Laura.

CRIADA: ¿Señora?
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necesitan ya tus caricias. Pero yo sí. Ellos van a formar
nuevos jardines, nosotros quedamos para cultivar
nuestros viejos rosales. ¿Por qué hemos de dejarlos secar
antes de tiempo? (Con mucha ternura, apoyándosele en el

hombro). ¡Devuélveme tu ternura, Eduardo! Me hace falta,
nos hace falta a los dos un poco de realidad afectiva.

El Sr. Díaz se aparta suavemente de sus brazos y detiene un
instante la vista en el sombrero.

¿Qué pasa? ¿Qué tengo en el sombrero?

SR. DÍAZ: (Sonriendo). Nada, nada.

SRA. DE DÍAZ: Pero…

SR. DÍAZ: No te inquietes. Una reminiscencia. Un relámpago
mental.

La Sra. de Díaz va al espejo y se mira. El Sr. Díaz se aleja
escaleras arriba.

SRA. DE DÍAZ: (Al volverse con un gesto de desilusión) ¡Oh, Eduardo! ¡Esto no
tiene nombre!

ESCENA III

Sr. Díaz, Mecha.

MECHA: (Al cruzarse con Díaz en la escalera) Buen día, papá.

SR. DÍAZ: Buenos días, ratonera. Tengo toda la correspondencia
inglesa del Amazón por traducir. ¿Cuándo subes?

MECHA: ¡Ah, papito! Cuando hagas poner el ascensor. Ya sabes
que me fatiga subir tanta escalera.

SR. DÍAZ: Si es por eso, hoy mismo llamo al ingeniero. (Mutis).

MECHA: (A su madre) Ahí tienes tus guantes. ¿Qué te ha pasado?
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ESCENA V

Dichos, Sra. de Álvarez, Sra. de Díaz, Sra. de González.

La señora de Díaz va al encuentro de las señoras de Álvarez
y de González, que entran saludando muy afectuosamente.

SRA. DE ÁLVAREZ:

Como de costumbre, en retardo. En el trayecto de casa
hasta aquí hemos encontrado dos comisiones en plena
actividad. ¿Estaba usted por salir, Jorgelina?

SRA. DE DÍAZ: Sí. Al Pilar.

SRA. DE ÁLVAREZ:

Es cierto que entierran a Etcheverry. ¡Qué golpe para la
pobre Claudia!... Una muerte así, tan inesperada…

SRA. DE GONZÁLEZ:

Dicen que ha sido un suicidio.

SRA. DE DÍAZ: Se habla mucho de eso pero yo no lo creo.

SRA. DE ÁLVAREZ:

(A Mecha) Ponte el sombrero, hija, y nos vamos. Estás de
mal semblante.

MECHA: Me siento mal, señora. Estaba pronta ya para ir y…

SRA. DE ÁLVAREZ:

¿Supongo que no renunciarás?

MECHA: Si me lo permite, sí, señora.

SRA. DE ÁLVAREZ:

Qué tontería, muchacha. No sabes lo que te pierdes.

LAURA: (A la señora de González). ¿Lita ha ido a Palermo hoy?

SRA. DE GONZÁLEZ:

No; salió en otra comisión con Maruja Pérez y la señora de Oliva.
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SRA. DE DÍAZ: ¿La señorita Laura está en la cama?

CRIADA: No, señora.

SRA. DE DÍAZ: Llámela.

CRIADA: Ahí llega. (Mutis).

SRA. DE DÍAZ: Te espera una mala noticia.

LAURA: ¿Cuál?

SRA. DE DÍAZ: Mecha no se siente bien y quiere que vayas tú en la
comisión.

LAURA: ¡Ay, ay, ay!... No me agarran. Es muy aburrida la infancia
desvalida.

MECHA: Vístete.

LAURA: Y más fastidioso es eso.

MECHA: Podría resentirse Edelmira si no fuera ninguna.

LAURA: ¿Qué te pasa? Progresa la anemia, ¿eh? No; ¡no te hagas
ver! A nosotros nos hace falta estrenar el panteón de la
Recoleta y usar luto por un tiempo. Está de moda; es muy
chic el luto.

SRA. DE DÍAZ: ¡Cállate, tilinga!...

LAURA: Bueno. Total que no hay colecta pro infancia desvalida. 

Suena la bocina de un automóvil.

¡Ellas! ¿Te das cuenta?... che.

MECHA: No seas mala. Andá a vestirte.

LAURA: Transemos. Las aguardo, y si veo que se empeñan en
llevarme, acepto. ¿Te parece?
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hemos recibido carta de Álvarez. Escribe comunicando
que se va a Baden-Baden por consejo de los médicos a
someterse a un tratamiento, y con ese motivo –no te
vayas a desmayar, muchacha–, pide que le mandemos a
Enrique para que le haga compañía.

MECHA: (Reprimiendo un movimiento de sorpresa) ¡Oh! ¡Ya lo sabía!

SRA. DE ÁLVAREZ:

Te había escrito… ¿verdad?

MECHA: Sí; sí, señora… ¡Sí, señora!...

SRA. DE DÍAZ: ¿De modo que se va Enrique?

SRA. DE ÁLVAREZ:

Naturalmente. Pero será un viaje muy rápido; de tres
meses a lo sumo. Enrique estará de regreso a tiempo para
cumplir su compromiso. No hay motivo, pues, para
afligirse tanto, muchacha.

MECHA: No, señora. No me aflijo. ¡Una cosa tan natural!

SRA. DE ÁLVAREZ:

No hay para qué decir que Enrique anda bailando de
gusto. Creo que hasta se ha ido a esperar que abrieran la
agencia de vapores para elegir camarote.

MECHA: (Irónica) ¡Naturalmente!...

SRA. DE ÁLVAREZ:

Perdón. He sido tal vez indiscreta, pero es la pura verdad.
Es preciso imaginarse lo que significa para estos
muchachos la perspectiva de un paseíto por Europa.

SRA. DE DÍAZ: Si viera usted las ganitas que tiene Alfredo de hacerlo.
Creo que si se recibe este año es debido a la promesa que
le hemos hecho de mandarlo por unos meses a París.
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SRA. DE DÍAZ: Yo creo que debe perdonarla, Edelmira. Esta muchacha
no está bien.

SRA. DE ÁLVAREZ:

¿Y a quién vemos, a esta hora, para que nos acompañe?

MECHA: Podría ir Laura.

LAURA: Haces mal en comprometer a Edelmira.

SRA. DE ÁLVAREZ:

¡Oh!, con mucho gusto… Es toda una idea. Vístete,
muchacha.

LAURA: ¿No sería hacerles perder mucho tiempo?

SRA. DE ÁLVAREZ:

Eso dependerá de ti, en todo caso.

LAURA: Bien. Ya estuvo. Diez minutos. (Mutis).

ESCENA VI

Dichos menos Laura.

SRA. DE ÁLVAREZ:

Supongo que tu malestar no depende de algún disgustillo
con Enrique.

MECHA: ¡Oh, no, señora!

SRA. DE ÁLVAREZ:

¡Ah! ¡Ahora que recuerdo! Qué tonta eres, criatura. Seguro
que te ha comunicado ya la noticia.

SRA. DE DÍAZ: ¿Hay alguna novedad?

SRA. DE ÁLVAREZ:

(A Mecha) ¿Cómo? ¿No sabes nada? Pues… Anoche
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ESCENA VIII

Dichos, menos Sr. Díaz.

SRA. DE ÁLVAREZ:

¡Pobre Eduardo!... ¡Cómo está!... ¿Sigue con su manía?

SRA. DE DÍAZ: Cada día peor. Metido allá arriba, se pasa semanas enteras
sin que le veamos la cara.

SRA. DE GONZÁLEZ:

Escribe mucho, ¿verdad?

SRA. DE DÍAZ: Creo que no. Lee y lee siempre.

SRA. DE ÁLVAREZ:

¿Diarios?

SRA. DE DÍAZ: Exclusivamente. Recorta las crónicas policiales y las va
pegando en unos grandes cuadernos, con no sé qué
extrañas anotaciones.

SRA. DE ÁLVAREZ:

¡Qué rareza! Tan luego él que nunca tuvo aficiones
literarias.

SRA. DE GONZÁLEZ:

La neurastenia es una cosa terrible. Acaba con la gente
más equilibrada. ¡Pobre Jorgelina! ¡La compadezco!...

SRA. DE DÍAZ: ¡Ay! ¡Déjeme!... No pueden ustedes imaginarse lo que nos
contrista su estado. ¡Yo creo que lo hemos perdido para
siempre!...

SRA. DE GONZÁLEZ:

Deberían ponerlo en tratamiento. No debe ser incurable.
Dicen que en el sanatorio de Ramos Mejía se está muy
bien. Hay muchos enfermos distinguidos.

SRA. DE DÍAZ: ¡Y quién lo recluiría!
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SRA. DE GONZÁLEZ:

Por otra parte, es una ventaja casarse con un hombre que
haya estado en Europa.

SRA. DE ÁLVAREZ:

Claro está. Adorna mucho.

SRA. DE GONZÁLEZ:

Va al matrimonio con una curiosidad menos.

ESCENA VII

Dichos, Sr. Díaz.

SRA. DE ÁLVAREZ:

¡Oh! Señor Díaz. Qué feliz casualidad.

SR. DÍAZ: (Saludando) ¡Cómo está usted, Edelmira! (A la de González)

¡Cómo está usted, señora!...

SRA. DE ÁLVAREZ:

¿Cuánto tiempo hace que no nos vemos?

SR. DÍAZ: ¿Su esposo de usted está bien?

SRA. DE ÁLVAREZ:

No mucho. Anoche hemos recibido carta.

SR. DÍAZ: ¿Está en el campo?

SRA. DE ÁLVAREZ:

No, en Europa.

SR. DÍAZ: ¡Ah! ¿Y el señor González también está en Europa?

SRA. DE GONZÁLEZ:

No, aquí.

SR. DÍAZ: Con el permiso de ustedes. Un instante. (Mutis).
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último caso siempre será ella la que disponga.
ALFREDO: ¿Saben que han puesto en fuga a medio Buenos Aires?

SRA. DE GONZÁLEZ:

¿Nosotras?

ENRIQUE: Nadie está en su casa.

ALFREDO: Y cosa de alquilar balcones para ver cómo huye la gente
en cuanto aparece un automóvil con el consabido
estandartito PRO INFANCIA DESVALIDA.

SRA. DE GONZÁLEZ:

¡Qué exageración!...

ALFREDO: (A Enrique) ¿Subimos?

SRA. DE ÁLVAREZ:

¿Huyen ustedes también?

ALFREDO: No. Le he traído a éste para darle un Baedeker y unos
libros que tengo sobre París. Con permiso, pues. (Mutis).

SRA. DE ÁLVAREZ:

¿Qué les dije? Trastornado con el viaje.

ESCENA X

Dichos, Sr. Díaz, menos Alfredo y Enrique.

SR. DÍAZ: (Que aparece con un grueso paquete de diarios) ¿Qué significa un
automóvil con un estandarte, que he visto en la puerta?

SRA. DE ÁLVAREZ:

Que hoy es nuestro día. Hacemos una colecta “Pro
infancia desvalida”.

SR. DÍAZ: ¿Para qué?
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SRA. DE ÁLVAREZ:

Sería muy fácil. Se le lleva engañado y una vez allí…

MECHA: ¡Oh! Hagan el favor de no hablar así de papá. Bien
podrían ahorrarse tanta conmiseración.

SRA. DE DÍAZ: ¡Mercedes!

MECHA: (Exaltada) No es tan lastimoso su estado. No está loco, ni
enfermo, ni maniático. Es un hombre que se siente harto
de nosotros; de tanta hipocresía, de tanta simulación, de
tanta maldad. De toda la miseria moral de nuestra vida.
Eso, eso es lo que tiene. ¡Nada más!

SRA. DE DÍAZ: ¿Te has enloquecido, Mercedes? ¿Qué ideas son esas?

MECHA: Recién empiezo a comprender la verdad.

SRA. DE ÁLVAREZ:

¡Muchacha!... ¿A qué viene ese arranque?... Nosotros…

MECHA: Sé lo que digo y por qué lo digo.

ESCENA IX

Dichos, Alfredo, Enrique.

ALFREDO: No esperábamos encontrar tanto bueno por acá. 

Enrique da la mano a la señora de Díaz y a Mecha, y Alfredo
a las señoras de Álvarez y González.

SRA. DE ÁLVAREZ:

Como Mecha no puede ir, esperamos que se vista Laura. No
sabes la que te aguarda, Enrique. Está… pero furiosa por tu viaje.

ENRIQUE: ¿Se lo has anunciado? Yo pensaba darle la noticia esta
noche y recabar su permiso. Creo que no reñiremos. En
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SRA. DE ÁLVAREZ:

Iba a decir una tontería. Siga, Eduardo.

SR. DÍAZ: Casi me ocurre lo mismo. Con permiso. (Ademán de irse).

SRA. DE ÁLVAREZ:

Venga acá. No sea huraño. ¿O tiene miedo del sablazo?...
Dedíquenos un instante. Cuéntenos algo de su obra.
¿Tendremos pronto el gusto de leerla?

SR. DÍAZ: No he empezado a escribir. Continúo documentándome.

SRA. DE ÁLVAREZ:

¿En la crónica policial?

SR. DÍAZ: En la crónica policial.

SRA. DE ÁLVAREZ:

¡Qué original! Será un libro trágico.

SR. DÍAZ: Efectivamente. Trágico.

SRA. DE GONZÁLEZ:

Se va a vender mucho eso. Un éxito así como el de Stella

de Emita de la Barca. ¿No lo ha leído usted?

SR. DÍAZ: No, señora.

SRA. DE GONZÁLEZ:

Es raro. Toda la gente bien lo conoce.

SRA. DE ÁLVAREZ:

Lo que no acabo de explicarme es cómo hace usted para
sacar provecho de ese tejido de fantasías y embustes.

SR. DÍAZ: ¡Ah, señora mía! No tomando en cuenta los embustes ni
las fantasías. Me basta con el hecho en sí y las causas que
lo han determinado.
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SRA. DE ÁLVAREZ:

Para eso. Para nuestros asilos, y nuestros talleres. Para el
sostenimiento de las instituciones benéficas que
patrocinamos.

SR. DÍAZ: Entendido. Para el mantenimiento de “nuestros hijos
naturales”.

SRA. DE ÁLVAREZ:

¿Qué dice usted, Eduardo?

SR. DÍAZ: Nada con intención. Me acordé de un suelto de un diario…

SRA. DE ÁLVAREZ:

¿Sigue usted tan… entregado a las noticias policiales?...

SR. DÍAZ: Sí, señora. Más que nunca. Pues… Me vino a la memoria
un suelto leído hace algún tiempo, en el cual se publicaban
ciertos datos estadísticos sobre natalidad ilegítima.

SRA. DE ÁLVAREZ:

Eso es todo un problema social.

SR. DÍAZ: ¿Y saben cómo titulaba el diario la noticia? “Nuestros
hijos naturales”.

SRA. DE ÁLVAREZ:

Pues… francamente, no le veo la gracia.

SR. DÍAZ: Claro está. Yo tampoco…

SRA. DE GONZÁLEZ:

A mí me resulta una insolencia.

SR. DÍAZ: Pues yo…

SRA. DE ÁLVAREZ:

A mí…
SR. DÍAZ: Continúe usted.
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SRA. DE ÁLVAREZ:

Velar por sus hijos, abandonando a esa mala madre.

SRA. DE GONZÁLEZ:

Claro está; quitarle los hijos.

SR. DÍAZ: ¿Y con qué derecho le arrebata esas criaturas a su cariño?

SRA. DE DÍAZ: ¡Ave María! ¡Qué ideas, Eduardo!... Esa mujer no amaba
mucho a sus hijos, cuando olvidó así sus deberes.

SR. DÍAZ: ¿Estás tú segura de que una mujer que engaña a su esposo
no quiere a sus hijos? ¿Estás bien segura?

SRA. DE ÁLVAREZ:

Hombre… todo puede ser. Pero ¿cómo resolvería usted
ese problema?

SR. DÍAZ: A eso voy. Esa será mi obra. Desentrañar del mismo seno
de la vida, del drama de todos los días y de todos los
momentos, las causas del dolor humano y exponerlas y
difundirlas como un arma contra la ignorancia, la pasión
y el prejuicio. No lo hemos perdido todo en la
desgarrante contienda de los siglos. Hay síntomas de que
la conciencia y la piedad, subsisten en el hombre.
Digámosle a su cerebro palabras de verdad, e impetremos
su clemencia con la oración del sentimiento.

SRA. DE ÁLVAREZ:

¿Y usted cree, Eduardo, que eso no lo hacemos todos?...

SR. DÍAZ: ¡Ustedes!... ¡Ustedes!... No. ¡Qué han de hacerlo!

SRA. DE ÁLVAREZ:

Por lo pronto, le rezaré a usted la oración del sentimiento,
diciéndole que existen millares de criaturas cuyo único
amparo es el óbolo de las personas caritativas, y que aquí
hay una bolsa que impetra su compasión.
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SRA. DE GONZÁLEZ:

¡Pues no ha emprendido usted chico trabajo, que
digamos!...

SRA. DE ÁLVAREZ:

Debe ser muy monótono, eso. La misma cosa todos los
días. La misma puñalada, el mismo robo, el mismo
suicidio. ¡Por casualidad un suceso interesante!

SR. DÍAZ: Para mí lo son todos. La puñalada de ayer y la puñalada
de hoy son dramas distintos. Extraerlos del relato trivial,
analizarlos y catalogarlos, es por ahora mi tarea. ¿Quieren
un ejemplo? ¿Han leídos ustedes la noticia de ayer del
suicidio de una familia entera, una mujer que se asfixia
con sus cuatro hijos?

SRA. DE GONZÁLEZ:

No. Pero he oído conversar de eso a los sirvientes.

SR. DÍAZ: Una cosa vulgar. Igual al de antes de ayer y al de la semana
pasada –dramas de la miseria–, pero con la diferencia de que
en el caso anterior el marido estaba en la cárcel. Un
homicidio por celos, supongamos, mientras que en el
presente, el marido, el padre de esas cuatro criaturas…

SRA. DE ÁLVAREZ:

Estaba enfermo en un hospital.

SR. DÍAZ: No. Había abandonado a los suyos por igual causa. Ya
ven ustedes; dos sucesos idénticos y dos dramas distintos.
Este descubre que su mujer lo engañaba, y desaparece
abandonando su hogar. 

SRA. DE ÁLVAREZ:

Mal hecho, ¿qué culpa tenían las pobres criaturas?

SR. DÍAZ: ¿Y qué debió hacer?
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SRA. DE ÁLVAREZ:

Eso es una butade indigna de usted.

SR. DÍAZ: Perdón. Mi sinceridad no admite sobreentendidos.

SRA. DE ÁLVAREZ:

Adelante, pues.

SR. DÍAZ: La crónica policial, me ha enseñado a encarar de otra
manera el problema social que ustedes creen haber
resuelto con la fundación de unos cuantos asilos.

SRA. DE ÁLVAREZ:

Es cierto que son pocos, pero la caridad pública no da
para más.

SR. DÍAZ: Aunque fundaran mil. ¡Aunque fundaran tantos asilos
como templos! Estamos creando el mal para aplicarle el
remedio. ¡Y qué remedio!...

SRA. DE ÁLVAREZ:

No entiendo.

SR. DÍAZ: Empecemos por respetar el derecho a la maternidad… La
limitación de ese derecho es causa del tributo enorme de
vida que nos cobran los asilos, las cárceles y los
cementerios. En lugar de instituciones pro infancia
desvalida, fundemos ligas por el respeto a la mujer en su
función más noble. La maternidad nunca es un delito. Si
se infringe una ley social, se ha cumplido la ley humana
que es la ley de las leyes.

SRA. DE ÁLVAREZ:

¡Ay, Dios mío! Eso es anarquismo puro. Usted quiere
destruirlo todo.

SR. DÍAZ: Esto es un evangelio que se podría practicar, aun sin
destruir los fundamentos de la presente organización
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SRA. DE GONZÁLEZ:

¡Bravo, Edelmira! ¡Muy bien!...

SRA. DE ÁLVAREZ:

¡Pronto, ese cheque!...

SRA. DE GONZÁLEZ:

¿A que no lo firma en blanco?

SR. DÍAZ: Para eso entiéndase con el ministro de Hacienda. (Por su
señora).

SRA. DE ÁLVAREZ:

No se escurra. Venga acá, señor piadoso.

SR. DÍAZ: Por lo demás, no creo en semejante caridad.

SRA. DE ÁLVAREZ:

Explíquese.

SR. DÍAZ: No. Sería muy largo.

SRA. DE ÁLVAREZ:

Cuando menos pensará, como ciertas gentes, que nuestra
caridad no es más que un pretexto para divertirnos. Le
exijo una explicación.

SRA. DE GONZÁLEZ:

Eso es. Le exigimos una explicación.

SR. DÍAZ: Ustedes se han propuesto sacarme de mis casillas. Les haré el
gusto. Pues… uno de los capítulos más terribles de mi libro será
precisamente el referente a “nuestros hijos naturales”.

SRA. DE ÁLVAREZ:

¡Oh! ¿Qué tiene eso que ver…?

SR. DÍAZ: Mucho, mucho. ¿Para quiénes son esos asilos y esos
talleres? Supongo que no serán para mis hijos legítimos,
ni para sus hijos legítimos.
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ESCENA XI

Dichos, Laura.

LAURA: No le hagas caso, papá. Romanticismo.

SRA. DE ÁLVAREZ:

Bien podías tú haber demorado un poco más. En marcha,
pues. Eduardo, queda pendiente nuestra discusión. Le
preparo una derrota que… ya verá usted. ¿La llevamos
hasta el Pilar, Jorgelina?

SRA. DE DÍAZ: Tengo el coche. ¿No me necesitas, Mecha?

MECHA: Me siento bien ya.

SRA. DE DÍAZ: Hasta luego. (Mutis).

ESCENA XII

Mecha, Sr. Díaz.

El Sr. Díaz las acompaña hasta la puerta y regresa tomando
hacia la izquierda.

MECHA: (Después de un momento de vacilación) ¡Oh! ¡Papá! ¡Papá!...

SR. DÍAZ: (Volviéndose rápidamente) ¡Qué! ¿Qué, hijita?...

MECHA: (Angustiada) Tengo que hablarte.

SR. DÍAZ: Habla… ¿Por qué estás tan agitada?

MECHA: No. Será después… después…

SR. DÍAZ: Como quieras. Me extraña ese gesto, hija.

MECHA: No. No es nada. Quería decirte que he sido mala contigo.
No he concluido las traducciones.

SR. DÍAZ: ¡Bah! ¡Era sólo eso! Hay tiempo, no te fatigues.

MECHA: ¿Me perdonas?
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social. Se puede muy bien abogar por la maternidad
legalizada respetando la anormal. El día que ese
convencimiento encarnara en todos los espíritus, la
misión de ustedes, señoras mías, habría terminado o se
modificaría sustancialmente.

SRA. DE ÁLVAREZ:

Y mientras llega ese dichoso día, ¿qué hemos de hacer?

SR. DÍAZ: Trabajar para que llegue, renunciando en primer término
al ejercicio de una caridad perniciosa.

SRA. DE GONZÁLEZ:

¿Perniciosa?

SR. DÍAZ: ¡Oh, señora! ¡No me obligue a decir lo que son los asilos
y las escuelas que dan ustedes a la infancia desvalida!
Trabajar para que llegue ese dichoso día. Eso, eso deben
hacer. Ustedes que han sentido coronada la fecundidad
con la gloria de las caricias infantiles, deben abogar contra
el prejuicio para que no haya tantos hijos sin madres y
tantas madres sin hijos.

Mecha, que ha estado oyendo a su padre con angustia
creciente, estalla en sollozos convulsivos.

¡Qué tiene, hijita! 

Acuden todos un tanto alarmados.

MECHA: (Dominándose) No se alarmen. Ya pasa. ¡Estoy tan
nerviosa!

SRA. DE DÍAZ: Esta muchacha nos va a dar un disgusto. Hace tiempo
que no está bien y no quiere atenderse.

SR. DÍAZ: ¿Quieres que mande llamar un médico?
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mi familia la vergüenza que le espera, y yo te prometo no
hacer uso jamás de mis derechos de esposa, no intervenir
en tu vida, separarme en el acto de ti.

ENRIQUE: ¿Y yo que gano con eso? Mira. Si estás en peligro, lo más
que puedo ofrecerte es que te vengas conmigo a Europa.

MECHA: Ya no te quiero. Si te quisiera te seguiría hasta el fin del
mundo aunque te supiera capaz de la ignominia de
lanzarme a la vida del arroyo, que no otra cosa harías
conmigo.

ENRIQUE: La verdad es que con tan buenos sentimientos a mi
respecto, no resulta muy explicable la insistencia en que
nos casemos.

MECHA: Te repito que por la tranquilidad de los míos, me
resignaría al sacrificio de esta unión nauseante.

ENRIQUE: Yo te advertí…

MECHA: Cállate. No era por salvarme que me inducías al crimen.
Era por salvarte tú, tú, tú… Porque eres cobarde y vil. Lo
has improvisado en complicidad con tu respetable
familia.

ENRIQUE: (Severo) ¡Mercedes!

MECHA: ¡Sí, tus cómplices, tus cómplices! Y todavía soy suave,
Hay palabras más aplicables al caso… ¡Más justas!

ENRIQUE: ¡Mercedes!... ¡Mercedes!...

MECHA: Basta. Quiero tu última palabra.

ENRIQUE: La he dicho.

MECHA: Bien. ¡Fuera de acá!

Enrique se encamina a la escalera.

No. ¡Fuera de esta casa!... ¡A Europa! Huye hoy mismo,
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SR. DÍAZ: ¡Tonta! (La besa y se va).

ESCENA XIII

Mecha, Criada.

Mecha, después de un instante de honda cavilación, se alza
resuelta y llama.

CRIADA: ¿Señorita?

MECHA: Suba al cuarto de Alfredo y dígale al señor Enrique que
tenga la bondad de venir. 

Mutis de la criada. Pausa larga.

ESCENA XIV

Mecha, Enrique.

ENRIQUE: ¿Me llamabas?

MECHA: Sí.

ENRIQUE: Espero que no tendremos la función de costumbre.

MECHA: Yo también lo espero. ¿Estás resuelto a irte?

ENRIQUE: Sí.

MECHA: ¿A consumar la gran canallada?...

ENRIQUE: Nuestra situación está desde hace tiempo perfectamente
definida, de modo que las escenas a estas alturas, sobran.

MECHA: Óyeme esta última súplica que no va dirigida a tu
caballerosidad, porque no la tienes, sino a lo poco que te
resta de hombre de bien. Cásate conmigo. Ahorrémosle a
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SR. DÍAZ: ¿Qué quieres decir?

MECHA: Tú nos defenderás, ¿verdad?... A los dos…

SR. DÍAZ: ¡Oh! ¡Pobrecita!... Sí… Sí… Los defenderé… (Muy

conmovido). Tu hijo tendrá madre… y tendrá… ¡un
abuelo!....

TELÓN

ACTO  SEGUNDO

LA MISMA DECORACIÓN.

ESCENA I

Sra. de Díaz, Doctor X.

SRA. DE DÍAZ: ¿Nada más, doctor?

DR. X: No. Está muy bien. Sería conveniente, eso sí, evitarle
toda violencia moral.

SRA. DE DÍAZ: Perdóneme, doctor. Ya que ha tenido usted que intervenir en
este doloroso accidente, quisiera contar con su ayuda…

DR. X: Usted dirá.

SRA. DE DÍAZ: Conoce usted las rarezas de mi marido. Ha tomado el
caso con una sangre fría alarmante y no hay forma de
convencerlo del hundimiento moral de esta casa.

DR. X: ¡No es para tanto, señora, no es para tanto!

SRA. DE DÍAZ: Nosotros debemos tomar alguna medida. Abandonar la
ciudad en primer término.

¡cobarde! Huye. ¡Dentro de un instante todos van a conocer
mi vergüenza y tu infamia! ¡Huye! ¡Cobarde!... ¡Vil! ¡Vil!
¡Vil!... (Después que Enrique ha salido, arrebatada, busca algo que
no encuentra en los muebles, y con un gesto de suprema desesperación
se lanza a la escalera. A los dos ó tres escalones se detiene, vacila y cae).

ESCENA XV

Mecha, Sr. Díaz.

SR. DÍAZ: (Aparece por la lateral, recoge los diarios que ha olvidado y al
volver la vista, advierte a Mecha y corre en su auxilio). ¡Hija!
¡Hijita mía! (La alza con esfuerzo, la conduce a un diván y le
afloja las ropas monologando ternuras del caso. Viendo que no
vuelve en sí, corre al timbre y llama. A la criada) ¡Agua…
sales… cualquier cosa! ¡Corra usted que la niña está mal!

CRIADA: ¡Ay, Dios mío! (Mutis para volver en seguida con un frasco de sales).

SR. DÍAZ: Hable por teléfono al médico, y si no está llame a la
asistencia. Que venga en seguida. 

Mutis de la criada. Mecha reacciona lentamente.

MECHA: ¡Oh! ¡Papá! ¡Papacito!

SR. DÍAZ: ¿Se siente mejor?

MECHA: ¡Oh, sí!... (Lo abraza sollozando).

SR. DÍAZ: Llore. Eso alivia.

MECHA: Sí. ¡Alivia! ¡Alivia!... (Una pausa).

SR. DÍAZ: ¿Y cómo fue eso, hijita?...
MECHA: ¡Oh! ¡Es una vida que protesta, que clama por la verdad!

(Arranca con violencia los broches del vestido). ¡Así!... ¡Así!...
¡Gloria mía!...
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Mercedes, soy yo también, eres tú, estamos todos en el
anfiteatro. ¡Qué vergüenza! ¡Qué vergüenza!...

SRA. DE DÍAZ: No exageres, muchacha. ¡No es tan mala la gente!

LAURA: ¿Que no es mala?

SRA. DE DÍAZ: Además, no puede haber circulado tan pronto la noticia.

LAURA: Quizá la verdad no. Pero en Palermo, en las iglesias, los clubes,
los bares, en todas partes funciona ya la desgranadora de chismes.
Y ellas, las de Álvarez, han sido seguramente las primeras en tocar
la sirena. Lo que es hoy no faltan a ninguna parte. Ya las estoy
viendo a Edelmira, a la hermana, a las muchachas lo más
satisfechas, lo más orondas en actitud de recibir aplausos. ¡Todas
ellas son tenorios, han seducido a Mercedes!... ¡Y quién sabe si no
me ha salido sin querer una verdad!...

SRA. DE ÁLVAREZ:

¡Muchacha! ¡Cállate!

LAURA: ¡Oh! Tenían mucho camote con Mercedes. Mecha a
almorzar, Mecha al teatro, Mecha a la estancia.

ESCENA III

Dichos, Sr. Díaz.

SR. DÍAZ: ¿Por qué está cerrada la puerta de la calle? Aquí no se ha
muerto nadie.

SRA. DE DÍAZ: ¡Pero Eduardo!...

LAURA: Cállate, mamá. Lo que debemos hacer es poner banderas
e iluminar esta noche el frente de la casa.

SR. DÍAZ: Señorita. ¡Es usted una atrevida!... (A la señora) ¿Estuvo el
doctor?
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DR. X: Comprendo.

SRA. DE DÍAZ: De modo que su concurso podrá ser decisivo. 

DR. X: ¿En qué sentido?

SRA. DE DÍAZ: Insinuando la conveniencia de un viaje al campo hasta el
restablecimiento de nuestra hija.

DR. X: Resulta un poco difícil. No es tratamiento indicado para
tales casos, y si el señor Díaz está en la disposición que me
indica, se opondrá seguramente a que alejen a su hija de
la fuente de los recursos. En fin, veremos más adelante.

SRA. DE DÍAZ: ¡Haga lo posible, doctor!

DR. X: Comprenderá usted que no puedo comprometerme.
Adiós, señora. Mi saludo al señor Díaz.

SRA. DE DÍAZ: Adiós, doctor.

ESCENA II

Sra. de Díaz, Laura.

LAURA: ¿Has dado orden a Manuel de que entorne la puerta?

SRA. DE DÍAZ: Sí.

LAURA: (Se sienta cavilosa) Alfredo no ha venido anoche a dormir.

SRA. DE DÍAZ: Lo sé.

LAURA: Sabe Dios en qué anda. Ojalá no tengamos que llorar más
esta desgracia.

SRA. DE DÍAZ: ¡Pobre Alfredo! (Pausa).

LAURA: ¡Me figuro, estoy viendo cómo nos devora la gente! La
fruición, el gozo con que estará saciando el mundo su
hambre de escándalo. ¡Ah! A estas horas ya no es
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que tiene vergüenza de que tú puedas tener vergüenza.
¡Laura! ¡Mercedes!... Y se abrazan y lloriquean y quién
sabe si el pobre papá no saca de su ternura alguna lágrima
para celebrar el espectáculo. ¡Tal vez no me haya olvidado
de llorar!... (Mutis).

ESCENA IV

Sra. de Díaz, Panchita, Ernesta.

PANCHITA: (Desolada) ¡Jorgelina! ¡Jorgelina! (La abraza con efusión un

tanto cómica). ¡Vengo consternada! ¡Consternada!... ¡Qué
cosa tan terrible, hermana!...

SRA. DE DÍAZ: (Con gesto de circunstancias) ¡Así es, Pancha, así es!...

PANCHITA: ¡Cómo estarán en aquella casa! ¡Qué golpe para Jorgita! Se lo
venía diciendo en el camino a Ernesta. ¿Verdad, Ernesta?
Figúrate que nada sabíamos, ¿qué íbamos a saber, metidas en la
quinta como lo pasamos toda la vida?, cuando esta mañana
salíamos para la capilla donde nos toca la guardia del Santísimo
y ¿con quién nos habíamos de encontrar? Con Eduardo García
y las muchachas que iban a Palermo y detienen el coche.
Panchita ¿sabe usted si se han batido? ¿Quiénes? ¿Pero en qué
mundo viven? ¡Alfredo su sobrino, con Enrique! ¿Por qué?... Y
me contaron que Enrique se negaba a casarse después de… en
fin, la verdad. ¡Espero que no me habrán engañado! Tomamos
un coche y sin respirar nos hemos venido hasta aquí!... ¡Cómo
estarás, hijita, cómo estarás!...

SRA. DE DÍAZ: ¡Abrumada!
PANCHITA: ¿Saben algo de Alfredo?

SRA. DE DÍAZ: Nada. Imagínate mi inquietud. ¿Es cierto lo del duelo?
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SRA. DE DÍAZ: Sí. La encuentra repuesta. ¡Ah! No he entendido muy
bien, pero me parece que se inclinaría a aconsejarnos un
viaje.

SR. DÍAZ: ¿Un viaje?... No creo. En fin; ya hablaré con él.

SRA. DE DÍAZ: ¿Sabes algo de Alfredo?

SR. DÍAZ: No.

SRA. DE DÍAZ: Temo que le haya pasado algo.

SR. DÍAZ: Ya tendríamos noticia. En fin, todo puede suceder.
¡Desgraciadamente, todavía no le hemos pagado
suficiente tributo a las preocupaciones!... (A Laura) Tú,
hijita, ¿la has visto, has estado con ella?

LAURA: ¡No, papá!

SR. DÍAZ: ¿De modo que aíslan y abandonan a la querida hermanita
de ayer? ¿Qué cosa es el amor, entonces?

LAURA: Todavía no puedo, papá. ¡Sería una violencia y un
tormento muy grande!

SR. DÍAZ: Haz un esfuerzo y ve a su lado, aunque sea para hacerle
un reproche.

LAURA: ¡Tengo vergüenza!...

SR. DÍAZ: ¡Oh!

LAURA: ¡Vergüenza de avergonzarla!...

SR. DÍAZ: (Con ternura) ¡Hijita!... Ven, ven acá. Verás cómo se te
pasa esa vergüenza. Tengo buena mano para arreglar esos
conflictos. 

Laura cede, poniéndose de pie. 

Deme el brazo Nos presentaremos así en su habitación. 

Se dirigen a la escalera.

Nos presentaremos y yo le digo: Aquí está tu hermana
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la falta de esa… loquilla no van a renunciar a su vida. No
es el primer caso de una familia a quien le cae semejante
desgracia encima. Se elimina la mala semilla, y asunto
concluido. Mira, yo tengo mucha influencia con la
superiora del refugio de Santa Magdalena. Allí lo pasaría
muy bien.

SRA. DE DÍAZ: Eso será muy difícil. Eduardo no lo consentirá.

PANCHITA: ¿Con qué derecho podría impedirlo? Hijita, debes
imponer tu autoridad.

SRA. DE DÍAZ: ¿Yo?... Si supieras cómo estoy. Hasta se me ocurre que
sería mejor hacerle el gusto a Eduardo y dejar las cosas así.

PANCHITA: ¡Qué temeridad!

SRA. DE DÍAZ: No sé lo que me pasa. Tengo miedo.

PANCHITA: ¿De qué?

SRA. DE DÍAZ: No sé… de un escándalo. Eduardo está muy raro,
enigmático conmigo. Casi amenazador. Quién sabe a qué
extremos puede llevarlo su estado de ánimo.

Aparecen Laura y Mecha por la escalera.

PANCHITA: ¡Fíjense en la muy desfachatada! ¡Pues no tiene el coraje
de presentarse ante nosotras!

SRA. DE DÍAZ: Déjenla. Nada le digan.

ESCENA V

Dichos, Laura, Mecha.

LAURA: ¿Ustedes por acá? ¡Cómo estás, Pancita, Ernesto!...

Mecha hace ademán de volverse, pero reacciona y va a
sentarse en cualquier parte sin saludar. Pausa embarazosa y
prolongada, matiza con algunos. ¡Ejem! ¡Ejem! de las viejas.
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PANCHITA: ¡Ciertísimo! ¡En unas condiciones terribles, a pistola, a
cinco pasos, qué sé yo! ¡Y claro está, en estos casos qué
menos!... ¡Ah! ¡Te advierto que las de García también
están consternadas!... ¡No llores, no te aflijas, mujer!...

SRA. DE DÍAZ: ¡El pobre Alfredo!

PANCHITA: Quizá no le haya sucedido nada. El muchacho tira muy
bien. Cálmate.

SRA. DE DÍAZ: ¡Esta incertidumbre! La imposibilidad de averiguar…

PANCHITA: Alfredo se vendrá en seguida. Pero quién iba a decir que
Mercedes…

ERNESTA: ¡Oh, yo sí!... Con la educación que reciben las muchachas
de hoy es preciso esperarlo todo. Y esa Mercedes nunca
me gustó nada. ¡Por algo no hacíamos buenas migas!...

PANCHITA: No seas injusta, Ernesta. Nuestra sobrina ha tenido muy
buena moral y muy buenos ejemplos.

ERNESTA: Se inclinaba más al padre, y ha salido tilinga como él.

PANCHITA: Y el filósofo ¿qué dice? ¿Sigue viviendo en la luna?

SRA. DE DÍAZ: Está muy satisfecho.

ERNESTA: ¿Han visto? Lo que yo decía.

PANCHITA: Supongo que habrán tomado ya alguna determinación.

SRA. DE DÍAZ: Ninguna. No nos hemos repuesto aún. Después…
Alfredo que no aparece, por un lado, y la conducta de
Eduardo por otro, me tienen en una situación que…
francamente, no sé qué pensar ni qué hacer.

PANCHITA: ¿Qué pretende Eduardo?

SRA. DE DÍAZ: La ampara y quiere que las cosas continúen como si nada
hubiera pasado.

PANCHITA: Eso es absurdo. Ustedes no deben dejarse sacrificar. Por
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influencia con la superiora del refugio de Santa
Magdalena. No te supongo una descarada que pretendas
desafiar al mundo exhibiendo tu oprobio. Acude, pues, a
esa santa casa, tienes tu hijo, lo conservas si quieres, y con
el tiempo, llevando una vida ejemplar, no será difícil que
se consiga el olvido o el perdón de las gentes. Nosotros te
visitaríamos con frecuencia…

MECHA: ¡Basta!... ¡Eso nunca!... ¡Primero me mato!...

SRA. DE DÍAZ: Hija, no pienses locuras.

PANCHITA: Muy bonito es resolver las cosas así. ¿Qué pretendes?
¿Continuar en esta casa avergonzando a los tuyos?

MECHA: No habré borrado los hechos con irme a otra parte. Lo
mismo los avergonzaría desde un convento.

PANCHITA: Estás muy ofuscada, muchacha.

ERNESTA: Yo creo que no hay que andar con tanto cumplimiento.
Se la recluye y se acabó.

MECHA: ¡Oh!... ¡El esperpento!...

PANCHITA: ¡Cállate, Ernesta!... No te alteres, Mercedes; escucha. Tú
no te das cuenta exacta de tu situación y quieres arrastrar
a todos en tu caída. Si no te resignas a un retiro
expiatorio, ¿qué va a ser de los tuyos? Esta casa tendrá que
cerrar sus puertas para el mundo. Sacrificar a tu madre
obligándola a romper con sus viejas amistades, sacrificar,
y esto es lo peor, a Laurita.

MECHA: ¡A Laura!

PANCHITA: Sí. ¿Crees que la pobrecita, tan buena, tan juiciosa, va a
encontrar con quién casarse? Aniquilas su porvenir.
Aniquilas también el porvenir de Alfredo, porque nadie
querrá vincularse a una familia tan vergonzosamente
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(Observa todos los rostros y se alza irritada) ¡Uff!... ¡Lúgubres!
(Nueva pausa).

PANCHITA: (Previo un suspiro) ¡Pobre Alfredo!

MECHA: (Como movida por un resorte) ¿Qué le pasa a Alfredo? ¿Qué
ha sucedido? ¡Respondan!... ¡Hablen que me exasperan
con esas caras de tragedia!

PANCHITA: Nada sabemos. ¡El duelo debe estar realizándose! Creo
que después de lo que has hecho has debido esperar…

MECHA: ¿Un duelo? ¡Dios mío! He debido suponerlo… Pero papá
estaba tranquilo… ¡Yo lo habría evitado! ¡Sí, sí, sí!... Lo
habría evitado. ¡Oh! ¡Qué angustia!...

PANCHITA: ¡Ya ves que no se comete impunemente una liviandad!
Fíjate en tu madre, cómo está de atribulada. ¡En nosotras!
¡Ah! ¡Muchacha! Tendrás que sufrir mucho, mucho, y no
habrás compensado todavía las lágrimas que has hecho
derramar.

MECHA: ¡Sí, sí! ¡Tienen razón!... ¡Tendré que sufrir mucho! 

PANCHITA: Nosotras comprendemos que ese sinvergüenza ha
abusado de ti… lo comprendemos. Pero tú has debido
cuidarte un poco más; al fin y al cabo no eras criatura y
no te han faltado ejemplos de moral y de juicio.

MECHA: No me digan más. ¡Tienen razón! ¡Tienen razón!...
ERNESTA: Bueno fuera que no la tuviéramos.

PANCHITA: Naturalmente que a estas alturas, el mal no tiene
remedio… No hay más que resignarse, pues, a sufrir la
penitencia. ¿Qué piensas hacer, muchacha?

MECHA: Yo no sé. ¡Qué quiere que sepa yo!... ¡Llorar!... ¡Llorar
tanta desgracia!...

PANCHITA: Mira: acabo de decirle a tu madre que tengo mucha
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ERNESTA: Vámonos.
SRA. DE DÍAZ: No es para tanto. Eduardo no quiso decir eso.

SR. DÍAZ: Te equivocas. He querido decirlo. ¡Que se vayan!

PANCHITA: ¡Ay, pobre Jorja! La que te espera con semejante loco.

ERNESTA: Cuenta con nosotros siempre.

Se despiden y hacen un mutis trágico.

SR. DÍAZ: ¡Con buen viento! (Se pasea nervioso). Hay gentes que le
hacen perder la compostura al más paciente.

ESCENA VII

Dichos menos Panchita y Ernesta.

SRA. DE DÍAZ: Eduardo, te he dejado hacer, pero te advierto que no
debiste…

SR. DÍAZ: Sí, debí…

SRA. DE DÍAZ: Son mis hermanas.

SR. DÍAZ: Aunque fueran las mías. Venían a perturbar. Y estoy dispuesto
a mantener a toda costa, la paz y la tranquilidad de esta casa.
Unas beatas desalmadas que se han acercado con el exclusivo
propósito de torturar a esta criatura. ¡Tú no debiste consentir
que le dijeran una sola palabra, que le hicieran un solo reproche!

SRA. DE DÍAZ: Eduardo, voy a creer que el perturbado eres tú. No, no.
Las cosas tienen su otra faz. Eres muy dueño de amparar
y perdonar a tu hija, pero no todos participan de tus
ideas, y hay que respetar el derecho de los demás.

SR. DÍAZ: Explícate. No te entiendo.

MECHA: ¡Oh! Ahora van a reñir por mí. Basta. No quiero, no puedo
soportar más. Papá, atiéndeme. Yo tengo una solución.
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manchada. ¿No te remuerde la conciencia?

MECHA: (Presa de una nueva crisis de lágrimas) ¡Oh! ¡Sí!... ¡Cuánta
víctima!... ¡Disponga de mí! Haré lo que se me indique…

PANCHITA: ¿Has visto, Jorja, cómo se resuelven pronto las cosas?...
¡Ay, el filósofo!...

ESCENA VI

Dichos, Sr. Díaz.

SR. DÍAZ: Con que ustedes, ¿eh?... (Advirtiendo a Mecha) Hija, ¿por
qué llora?... ¡Oh, naturalmente! ¡Los buitres! ¡Han venido
al olor de la carniza fresca! ¿Qué le han hecho, hija?

PANCHITA: Nada, en comparación con lo que se merece.

SR. DÍAZ: ¿Y con qué derecho intervienen en los asuntos de esta
casa?

PANCHITA: ¡Pues no faltaba más! ¡Con el derecho de nuestro
parentesco y de nuestro juicio!

SR. DÍAZ: ¡Jorgelina, tú no has debido permitirles!...

MECHA: Papá, ¡nada me hacían; son mis nervios!

SR. DÍAZ: ¡Oh, las conozco!... Señoras mías, en esta casa están de
más los elementos de perturbación.

SRA. DE DÍAZ: ¡Eduardo!

PANCHITA: ¿Qué te parece, Jorja?

ERNESTA: Los locos también sobran.

SR. DÍAZ: Sí, señora; también sobran.

MECHA: Papá, no te alteres.

SR. DÍAZ: Vuelvo a hacer uso de mi autoridad.
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ALFREDO: Sí.
SRA. DE DÍAZ: ¡Qué temeridad, muchacho!

ALFREDO: ¿Qué querían? ¿Que me quedara tan fresco?

SRA. DE DÍAZ: ¿Y?...

ALFREDO: Nada, desgraciadamente.

SR. DÍAZ: Felizmente.

ALFREDO: ¿Por qué?

SR. DÍAZ: ¡Hombre!... Si el honor es un acreedor tan complaciente
que se conforma –páguenle o no le paguen su crédito con
sangre– vale más que no lo haya cobrado.

ALFREDO: Estás de buen humor, ¿eh?

SR. DÍAZ: Ya lo ves. 

ALFREDO: Bien. Yo necesito descansar. No estoy para nadie antes de
las tres.

SRA. DE DÍAZ: Sí, hijo mío. Yo te acompañaré a tu cuarto.

MECHA: ¡Alfredo!

ALFREDO: (Volviéndose). ¿Qué quieres?

MECHA: ¿Me perdonas la mortificación que te he causado?

ALFREDO: Ahora vienen las súplicas. No. No te perdono. No
carecías de experiencia para haber perdido el dominio de
ti misma.

MECHA: ¡Oh! ¡Dios mío!

SR. DÍAZ: ¡Alfredo! Aunque te hayas batido en duelo, lo que haces
no es caballeresco.

ALFREDO: Y lo que haces tú, no es decoroso.

SRA. DE DÍAZ: Vamos, hijo. (Mutis).
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SR. DÍAZ: (Apartándola) Explícate. Habla.

SRA. DE DÍAZ: No me mires con ese aire de desafío. Yo no te provoco.

SR. DÍAZ: Completa tu pensamiento. Es justo.

SRA. DE DÍAZ: Bien. Quería decirte que te pases a la otra alforja. Al fin y
al cabo, la muchacha no ha hecho nada que merezca
glorificación y quien se cree con tanta autoridad como tú,
puede pensar de diverso modo y reprocharle su falta.

SR. DÍAZ: ¡Tú, Jorgelina!...

SRA. DE DÍAZ: Sí, yo.

MECHA: Papito, papito. ¡Basta, por Dios! No riñan. Sería una
pena mayor para mí. Un dolor muy grande.

SR. DÍAZ: ¡Tú!... Haz la prueba. ¡Arrójale la primera piedra!...

SRA. DE DÍAZ: ¿Qué significa eso? ¡Ahora exijo yo que te expliques!

SR. DÍAZ: (Dominándose) No. No significa nada. Dispénsame. Estoy
conturbado. Soy un enfermo, ya lo saben. Me siento
irritable y pierdo fácilmente la cabeza. Quiero tanto a esta
hija que me parece que la ofenden a cada palabra.
Perdón. Seamos buenos. 

Aparece Alfredo.

ESCENA VIII

Dichos, Alfredo.

SRA. DE DÍAZ: ¡Alfredo!... ¡Hijo mío!... (Lo abraza). ¿No vienes herido?
Nada te ha pasado, ¿verdad? ¡Oh! ¡Me tienes en una
angustia tan grande!... ¿Te batiste?
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has perdido tu reposo; ellos, su bienestar; el bienestar
futuro. Yo soy y seré siempre, semilla de discordias,
piedra de escándalo.

SR. DÍAZ: Cuestión de días, nada más. ¡Se habituarán!

MECHA: Luego… Mi vergüenza, la humillación de todos los
instantes y sobre todo, el remordimiento de haber
causado tanto daño y tanta desazón. ¡Consiente en que
me elimine! Hay casas muy buenas de reclusión…

SR. DÍAZ: ¿Renuncias a tu gloria?

MECHA: No renuncio. ¡Nunca! Dejo de ser estorbo y factor de
discordia y me dedico a mi hijito. Tú irás a verlo, lo
educaremos como tú quieras y yo habré conseguido llenar
mi misión sin sacrificar para ello la felicidad de los demás.

SR. DÍAZ: ¡Eres muy buena, criatura!

MECHA: Mira, papito…

SR. DÍAZ: No insistas. No lo consentiré jamás. Tú y tu hijo se deben
a mí, están a mi cargo. Soy tu asilo. Si no vencemos, nos
retiraremos con todos los honores al refugio que sabré
prepararte… ¿Tu sacrificio, tu renunciamiento? ¡Que
renuncien ellos!...

ESCENA X

Dichos, Criado.

CRIADO: La señora de Álvarez. He dicho que los señores no están
en casa pero insiste tanto…

MECHA: ¡Ella!...

SR. DÍAZ: Hágala pasar.
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ESCENA IX

Sr. Díaz, Mecha.

SR. DÍAZ: Venga, hijita. Apóyese en mí. La lucha será muy cruel.
Pero venceremos. No tienen armas para las escaramuzas.
Venceremos.

MECHA: ¡No puedo, papá, no puedo luchar ya! Me siento cada vez
más debilitada. Déjame.

SR. DÍAZ: Dejarte sería abandonarlo. ¿No decías que era tu gloria?

MECHA: Escúchame. Voy a hablarte con toda serenidad. Anteayer,
cuando exponías tu evangelio del respeto a la maternidad,
yo, que había pensado, más: que estaba resuelta a
solucionar mi conflicto con un doble crimen…

SR. DÍAZ: No. ¡Cuidado con pensar semejante cosa!

MECHA: Ya pasó. Yo… experimenté al oírte un alivio tan grande,
me sentí tan consolada que como por encanto
desaparecieron de mi mente las ideas lúgubres. No sabía
quién eras. Tenía por tus ideas y por tus modalidades el
mayor respeto, eso sí, pero no acababa de entenderlas.
Aun después de haberlas comprendido, hube de hacer la
barbaridad. Me salvó el vahído y me salvó tu intervención
providencial. Luego acepté tu programa de lucha, pero
acabo de convencerme de que es imposible, irrealizable y
más que todo superior a mis fuerzas físicas y morales.
Estamos revolucionando todo. Con la bandera de paz y
bienestar sembramos la guerra.

SR. DÍAZ: ¡Nada! Seguro que las ideas de esas brujas que acaban de
salir…

MECHA: No quiero sacrificar la tranquilidad de los nuestros. Tú
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SRA. DE ÁLVAREZ:

Muchas gracias. ¿Quién iba a decirnos cuando
discutíamos tan inocentemente sobre el tópico, que en
cuestión de horas iba a presentarse un caso a prueba?

SR. DÍAZ: Efectivamente.

SRA. DE ÁLVAREZ:

Acabo de hablar con mi hijo. Regresaba del duelo con
Alfredo. Dios ha querido que no ocurriera ninguna
desgracia mayor. Los muchachos no se han reconciliado
pero no se olvida así no más una amistad de infancia.
Enrique volvió afectadísimo y así que pudimos
interrogarlo nos confesó la verdad con toda hombría.
Está arrepentido de su botaratada y honestamente
dispuesto a reparar el agravio que les ha hecho. Créame,
Eduardo. Todo ha sido una muchachada. Su viaje a
Europa, que provocó la catástrofe, era cierto; puedo
hacerle ver la carta del padre.

SR. DÍAZ: Creo que podría haber pensado un poco antes en reparar
su… eso, su agravio.

SRA. DE ÁLVAREZ:

Tiene razón. Resulta casi imperdonable.

SR. DÍAZ: No, no hago un reproche. Pienso que es mejor que las
cosas hayan pasado tal cual han ocurrido.

SRA. DE ÁLVAREZ:

No soy de esa opinión. Enrique ha podido ser más
decente.

SR. DÍAZ: No se habría conseguido otra cosa que la infelicidad de
los dos.

SRA. DE ÁLVAREZ:

¿Qué quiere decir usted, Eduardo?
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MECHA: (Con evidente disgusto) Quizá sea la solución.

SR. DÍAZ: Váyase, hija. Déjeme.

MECHA: Papito; si por casualidad –puesto que es tan extraña su
venida– se tratara de…

SR. DÍAZ: Déjeme. Yo sé lo que debo hacer. 

Mecha hace mutis.

ESCENA XI

Sr. Díaz, Sra. de Álvarez.

SRA. DE ÁLVAREZ:

Le parecerá extraña, Eduardo, esta visita. No era
destinada a usted, pero ya que lo encuentro significa lo
mismo a mis propósitos.

SR. DÍAZ: Tome usted asiento, Edelmira.

SRA. DE ÁLVAREZ:

Habrá adivinado el motivo que me trae.

SR. DÍAZ: No, señora.

SRA. DE ÁLVAREZ:

Por favor, señor. Podríamos suprimir asperezas. Le
aseguro que después de oírme será usted más benévolo.

SR. DÍAZ: La escucho, Edelmira.

SRA. DE ÁLVAREZ:

Empezaré por decirle que si a ustedes les ha tomado de
sorpresa esta catástrofe, la sorpresa nuestra ha sido
igualmente grande.

SR. DÍAZ: Le aseguro que no ha tenido necesidad de decirlo.
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y afectuosa amistad…

SR. DÍAZ: Por lo que a mí respecta, Edelmira, puedo asegurarle que
permanece invariable… Y que espero su palabra de
continuar en cualquier circunstancia aquella discusión
sobre… nuestros hijos naturales.

SRA. DE ÁLVAREZ:

Adiós, Eduardo.

SR. DÍAZ: Adiós, Edelmira.

ESCENA XII

Sr. Díaz, Mecha.

MECHA: Papá. Nada he podido oír. ¿A qué venía?

SR. DÍAZ: Dime, hija… ¿Tú lo querías?

MECHA: Antes, tal vez.

SR. DÍAZ: De veras… De veras… ¿Tú no lo quieres?

MECHA: No.

SR. DÍAZ: Entonces, hija, dame las gracias. ¡Te he salvado!

TELÓN

ACTO  TERCERO

EN LA BIBLIOTECA DEL SEÑOR DÍAZ. DIARIOS POR TODAS
PARTES. EN LAS ESTANTERÍAS DEL FRENTE TRES O CUATRO
FILAS DE GRANDES LIBROS.
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SR. DÍAZ: Que no se quieren, que no se han querido nunca.

SRA. DE ÁLVAREZ:

Conozco los sentimientos de Enrique y…

SR. DÍAZ: Tenga usted la seguridad de que se los ha disimulado. De
otro modo le habría ahorrado a la pobre muchacha las
angustias de una incertidumbre de meses ya que no pudieron
ambos dominar el estallido del instinto. En cuanto a ella
puedo afirmarle que no siente la mejor inclinación afectiva
por su hijo, por más que estuviera dispuesta a someterse a un
yugo que le pesaría toda la vida.

SRA. DE ÁLVAREZ:

Es muy extraño lo que usted dice. Quisiera hablar con
Jorgelina.

SR. DÍAZ: Puede hacerlo, si gusta, y la autorizo hasta a dudar de mis
facultades mentales, pero le advierto que los destinos de
Mercedes están en mis manos y que no la entregaré jamás
por ningún precio al sacrificio de una unión que no
resuelve ningún punto de honor y, sobre todo, que la
condena a una servidumbre odiosa y deprimente por toda
su existencia. Sabiendo esto, puede usted verse con
Jorgelina y apreciar mi actitud conforme a su criterio, que
mucho respeto por cierto.

SRA. DE ÁLVAREZ:

Es la primera vez que le oigo hablar así, Eduardo. No le
sospechaba semejantes ideas. ¿No cree usted en la
sinceridad de este paso que damos?

SR. DÍAZ: No la pongo en duda.

SRA. DE ÁLVAREZ:

Entonces… (Poniéndose de pie) Sólo tengo que lamentar
que este deplorable episodio venga a cortar nuestra vieja
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crimen, yo que tengo clasificadas las posibles causas de la
ocultación de la maternidad corto la noticia y la pego
debidamente anotada en la sección que le corresponda.
Ejemplo al azar de una anotación (Leyendo): “Existe una
ley que prohíbe la matanza de las vacas para que no se
extinga nuestra riqueza ganadera. La disciplina social
ordena la anulación de las madres y la matanza de los
hijos o la matanza de ambos o la anulación de ambos”.

DOCTOR: Pero, señor: las estadísticas que son cada día más
completas, ¿no le ahorrarían tanto trabajo? Los
criminalistas y los sociólogos se basan en ellas para sus
estudios y conclusiones.

SR. DÍAZ: Allí los tengo. He leído mucho. No los tomo mayormente en
cuenta. Mi obra no será de especulación científica. Quiero
ofrecerle a la humanidad un espejo en que vea reflejado sus
pasiones, su miseria, sus vicios. Esto hacemos, éstos son nuestros
crímenes, y por esto y esto nos estamos despedazando.

DOCTOR: Un libro sentimental.

SR. DÍAZ: Sí, sentimental, si usted quiere. Un toque de somatén a la
clemencia universal. He probado en mí mismo la bondad
de mi futura obra, de mi monumental Enciclopedia del

dolor humano. Durante estos cuatro años de lectura
razonada y analítica de mis crónicas policiales he ido
experimentando la alegría de una renovación de mi ser
moral, y si no me considero del todo justificado, estoy
depurado de prejuicios, y siento desbordarse en mi
espíritu la tolerancia y la piedad por mis semejantes.

DOCTOR: ¡Qué original! ¡Qué curioso!

SR. DÍAZ: ¡Oh! Espero, mi doctor, que no me juzgue usted con el
criterio vulgar que me atribuye una chifladura sentimental.
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ESCENA I

Sr. Díaz, Doctor X.

SR. DÍAZ: (Apareciendo con el Doctor) Mi doctor, será usted el primer
profano que viole los misterios del santuario. Parece esto
una redacción de diario, ¿verdad?

DOCTOR: Efectivamente.

SR. DÍAZ: Pues aquí me he pasado los últimos cuatro años. Es decir,
aquí no. Vivía más arriba, pero me mudé ayer para
ahorrarle a mi secretario, a Mercedes, el trabajo de subir
escaleras. Mire usted la tarea en que me sorprendió este
acontecimiento íntimo –original coincidencia–. Vea.
(Señalando un grueso libro de recortes que está sobre la mesa)

“Natalidad ilegítima”, “Nuestros hijos naturales”,
“Ocultación de la maternidad”, “Infanticidios”. Es
copiosa la documentación.

DOCTOR: ¿Desde qué punto de vista y con qué criterio procede a la
selección de esos documentos?

SR. DÍAZ: Sería una tarea engorrosa la explicación. Un caso
práctico. Tomo un diario cualquiera; éste. Veamos.
(Hojeándolo) “Vida social”… “Teatros”… “Policía”…
¡Ah… já!... Buscamos la noticia que nos convenga. Aquí
está. “¿Infanticidio?”. Este título nunca falta en la crónica
policial… Es un horror. (Leyendo) “En la mañana de ayer
el conductor de un carro de limpieza pública, Fulano de
Tal, al volcar un cajón de basura en tal parte, etcétera…
halló el cadáver de una criatura del sexo femenino
horrorosamente despedazado”. Pues esto va a una sección
puramente estadística que llamo el osario infantil. Si la
policía –cosa que rara vez ocurre– averigua el probable
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ESCENA II

Dichos, Mecha.

MECHA: ¡Ah! ¡Perdón!

SR. DÍAZ: Adelante, hijita. No hablamos nada reservado.

DOCTOR: Y por otra parte, le he robado ya mucho tiempo al señor
Díaz.

MECHA: ¿No se lo habrá robado él a sus enfermos?

DOCTOR: Adiós, señor. (A Mecha) A usted no la volveré a ver…

MECHA: En calidad de médico, creo entender.

DOCTOR: Por supuesto. Adiós.

SR. DÍAZ: ¿Sabes dónde estará aquel cuaderno con los apuntes sobre
la delincuencia precoz?

MECHA: A ver… A ver… Aquí está. ¿Para qué lo quieres?

SR. DÍAZ: La otra mañana, cuando discutía con tu ex futura suegra,
se me quedaron muchas cosas por decirle con respecto a
los institutos del Patronato, y entre ellas la constatación
de que la mayoría de los niños delincuentes se han
educado y han recibido la protección de aquellos asilos. Y
pienso darles una broma pesada mandando un resumen
de mis estadísticas a la sociedad “Pro infancia desvalida”.

MECHA: Lo harás después. Ahora tenemos que hablar. El comité
está reunido en sesión plena.

SR. DÍAZ: ¡Ah, sí!

MECHA: Como lo oyes. Parece que tratan gravísimos asuntos.

SR. DÍAZ: Me alegro mucho. Al fin se resolverán a adoptar una
actitud de paz o de guerra.
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DOCTOR: ¡Oh! ¡No!... ¡No, señor!...

SR. DÍAZ: Y supongo también que no habrá provocado esta
entrevista con el objeto de estudiar el estado de mis
facultades mentales.

DOCTOR: Le aseguro, señor, que no. He obrado por mis cabales y
sin propósitos preconcebidos.

SR. DÍAZ: Porque hay gentes capaces de todo, amigo mío. Nada de
extraño tendría, por ejemplo, que mañana mis deudos
intentaran hacerme recluir por loco.

DOCTOR: No lo creo. De ningún modo.

SR. DÍAZ: (Paseándose un tanto nervioso) ¡Sí!... ¡Sí!... ¡Locura!...
¡Locura!... Es tan raro… tan extraño… tan anormal que
un hombre se sienta bueno… que un hombre tenga amor
por sus semejantes… que un hombre se emancipe de la
tiranía de los prejuicios… que no hay más remedio que
declararlo loco. ¡Loco!... ¡Loco!... (Exaltándose) Los locos
son ellos… ¡Ellos!... ¡Locos trágicos, que se desgarran!...

DOCTOR: No se exalte, señor Díaz. Puedo asegurarle que nos hacen
falta muchos locos como usted.

SR. DÍAZ: Muchas gracias. Disimule mi vehemencia. Se me ocurrió
que bien podría antojárseles a los míos atribuir mis actos
a insanía mental. Pero no ha de suceder. (Pausa). Dígame,
doctor. ¿Encuentra bien, muy bien, a mi hijita?

DOCTOR: Su estado no puede ser más favorable, tanto que mi
asistencia resulta del todo inoficiosa.

SR. DÍAZ: ¡Quién sabe si no la esperan mayores contrariedades!...

DOCTOR: No tendrían razón de ser. En todo caso supongo que
nada podría ocurrir que le acarreara perturbaciones
peligrosas.
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SR. DÍAZ: Veo que empiezas a irritarte. Eso ofusca, hija mía. 

MECHA: Sí. A sentirme incomodada. De manera que sería
conveniente apresurar la solución del conflicto. Necesito
tranquilidad y reposo completos. Ya sabes que no me
pertenezco.

SR. DÍAZ: ¡Nervios! ¡Nervios!

MECHA: Serán los nervios. Hay que calmarlos, entonces. Tú me
has ofrecido un asilo. ¡Llévame cuanto antes, cuanto
antes!... Desde allí podremos continuar la batalla. Te
quedas tú, si quieres. Yo voy tomándole miedo a la cara
del enemigo. Llévame.

SR. DÍAZ: ¡Ay, ay, ay! ¡Con que sobresaltos y caprichos!... Esto es
muy sintomático. Ven acá. Dame un beso. Así. ¡Bravo
por la madrecita!

MECHA: No vayas a pensar que esto es accidental y momentáneo.

SR. DÍAZ: No, no, no… ¡De ningún modo!

MECHA: ¿Te burlas?

SR. DÍAZ: Me has puesto de buen humor, hija. ¡Te aseguro que
tenía una luna!... Bien. Voy a ver cómo andan las cosas en
el hall… Mucho juicio, ¿eh?

ESCENA III

Sr. Díaz, Alfredo.

ALFREDO: ¿Vas a salir?

SR. DÍAZ: No.

ALFREDO: Deseo hablar contigo.
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MECHA: Ha de ser de guerra. Encuentro a mamá hostilísima.
Laura está llena de moños y en cuanto a Alfredo me acaba
de maltratar.

SR. DÍAZ: ¡Cómo! ¡Se ha atrevido!

MECHA: No. De palabra no más. No me hieren sus injurias. Se
está operando un cambio tan grande en mí que empiezo
a creer que no tardarán en serme indiferentes. Todos,
empezando por mamá. Comienzo a darme cuenta de la
inanidad de los sentimientos cimentados en una simple
convivencia.

SR. DÍAZ: ¡Bravo, hija!

MECHA: Me hubiera explicado que en el primer momento, al
conocer mi falta descargaran sobre mí todas las violencias
de su indignación, pero después han debido reaccionar
ante lo irremediable y reintegrarme en su afecto. Mi
cariño por ellos me obligaba ayer a ofrecerles un acto de
desagravio recluyéndome en una casa de corrección, pero
el cariño de ellos ni siquiera los ha inducido al perdón.

SR. DÍAZ: A ese respecto tal vez prejuzgues un poquito. Debes
comprender que todavía no se han repuesto de la sorpresa
y que nuestra actitud debe haber llevado un poco de
confusión a esos espíritus habituados a las soluciones
hechas.

MECHA: Podría haber notado ya algunos síntomas de reacción. Pero
sucede lo contrario. A mamá la veo convertida en un
monumento de dignidad social agraviada, con una rigidez
académica que en otras circunstancias me haría cosquillas.
Laura con todas sus apariencias de tilinguita inofensiva está
siempre erizada como un puercoespín y nada digo del otro,
posesionado como está de su papel de dogo guardián del
honor de la familia que ya ha ladrado fuerte.

276 F L O R E N C I O  S Á N C H E Z



Porque el pretexto es trivial y no convence a nadie.

SR. DÍAZ: No hay tal pretexto.

ALFREDO: Bien, entonces, lo diré yo: tú te fuiste enfermo; un
desequilibrio nervioso, cualquier cosa, y allá en la mansarda
te has dejado rumiar por tu mal durante cuatro años…

SR. DÍAZ: ¡Claro está! Y ahora vengo, loco, a armar una revolución
en mi hogar. Pregúntale al doctor Pérez si no acabo de
decirle hace diez minutos, que ustedes iban a dudar de
mis facultades mentales. Pregúntale.

ALFREDO: Tus actos no revelan otra cosa.

SR. DÍAZ: Vamos por partes. ¿Cuáles son esos actos?

ALFREDO: Lo que has hecho ayer negándote a aceptar la reparación
que mandó ofrecer Enrique, lo que has hecho esta
mañana sacando en nuestro coche a esa pobre muchacha;
en el coche de la familia a exhibir su impudor en Palermo
y por las calles más concurridas, desafiando y provocando
a la sociedad agraviada por su falta. Eso acusa, más que
falta de sensatez, desequilibrio mental.

SR. DÍAZ: En cuanto a lo último tienes razón. Yo no he debido
mancillar el coche de la familia haciéndole llevar a una
pecadora. Me imagino el rubor de los cojines.

ALFREDO: No quise decir una sandez. Con ese hecho nos incluías a
todos en tu provocación.

SR. DÍAZ: En cuanto a lo segundo te declaro que mi locura no me
ha llevado ni me llevará al crimen de entregar mi hija a
los verdugos.

ALFREDO: Prefieres entregarla a la perdición y al vicio.

SR. DÍAZ: Todo lo prefiero, antes de consentir en una unión que
sería para ella un castigo.
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SR. DÍAZ: Ordena.

ALFREDO: ¿Quieres dejarnos, Mercedes?

SR. DÍAZ: ¿Es un secreto?

ALFREDO: No. Pero no hacen falta testigos.

SR. DÍAZ: (A Mecha, que hace mutis) Hija; no te vayas lejos, porque
este muchacho trae una cara muy siniestra y puedo
necesitar tu auxilio… Siéntate. ¿Pendón de paz o pendón
de guerra?

ALFREDO: Depende de ti.

SR. DÍAZ: Entonces me tranquilizo.

ALFREDO: Tenemos que hablar muy formalmente. Yo te he
respetado siempre, he seguido tus consejos, he aceptado
tus ideas subordinando las mías muchas veces a la
autoridad paterna.

SR. DÍAZ: Puedes ahorrarte preámbulos. Al grano.

ALFREDO: Hace cuatro años hiciste abandono de tu familia…

SR. DÍAZ: No es exacto.

ALFREDO: Sí. Sin causa aparente renunciaste a participar de nuestra
vida. Decías que tu misión había terminado en este
hogar…

SR. DÍAZ: Etcétera, etcétera…

ALFREDO: Ahora te vuelves a nosotros. ¿A qué? ¿Qué quieres? ¿Qué
pretendes?

SR. DÍAZ: Nada. Mientras no hice falta me mantuve eliminado. Me
presento ahora porque mi autoridad y mi asistencia son
necesarias en esta casa.

ALFREDO: ¿Pueden saberse los motivos reales de tu alejamiento?
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ALFREDO: Se hará. Con tu asentimiento o sin él. Perdona, papá, esta
rebeldía, pero tú lo has provocado.

SR. DÍAZ: ¿Sabes quién soy yo? ¡Pues… yo me opongo!

ALFREDO: ¡Hay medios de reducir tu oposición!

SR. DÍAZ: ¡Oh, candidez! ¿Haciéndome declarar insano? ¿Anulando mi
personalidad civil? ¡Oh! ¡Los locos son ustedes! Te voy a
demostrar en el acto que, aun con éxito, el recurso sería
contraproducente. (Va a la puerta y llama a voces). ¡Mercedes!
¡Mercedes! (Volviéndose) Interrógala. Pregúntale si quiere
casarse con el caballero ése. (Vuelve a llamar). ¡Mecha!
¡Cuidado con violentarla o injuriarla!

ESCENA IV

Dichos, Mecha.

MECHA: ¿Llamabas, papá?

SR. DÍAZ: Alfredo quiere hablarte.
ALFREDO: Ignoro si tú sabes, Mecha, que ayer estuvo aquí Misia

Edelmira.

SR. DÍAZ: Lo sabe.

MECHA: Sí. Me contó papá.

ALFREDO: ¡Espero que te habrá contado todo! Que Enrique vuelve
sobre sus pasos y desea casarse en seguida.

MECHA: ¡Sí, sí, sí!...

ALFREDO: La visita de la señora de Álvarez no obedecía a escrúpulos
caritativos. El señor Gutiérrez me lo ha demostrado esta
mañana. Vino a ofrecerme una entrevista con Enrique
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ALFREDO: Se lo habría merecido en todo caso.

SR. DÍAZ: ¡Qué se lo ha de merecer la pobre criatura que no ha
podido mentir ni torturar el instinto!

ALFREDO: ¡Basta, papá! No continúes. ¡No declames más!

SR. DÍAZ: ¡Declamaciones!

ALFREDO: Nosotros tenemos necesidad de defendernos y
defendernos de ti. Nuestro decoro, nuestro porvenir,
nuestra tranquilidad, exigen que ese matrimonio se lleve
a cabo. Para que nos sigan considerando y respetando
necesitamos guardar las formas y salvar las apariencias.

SR. DÍAZ: (Exaltado) ¡Ven acá! ¡Ven acá! ¿Qué consiguen con eso?
¿Con salvar las apariencias? Tú y tus hermanos ¿habrán
dejado de ser los hermanos de una mujer que violentó la
disciplina social? ¿Tu madre habría dejado de ser por eso
la madre de una hija que ultrajó a su clase? ¿A qué
quedamos reducidos, ante el concepto rígido de la moral
en vigencia? A una pobre familia, a una desgraciada
familia, maculada por un delito antisocial, delito que, por
haberse hecho público, jamás se perdonará. Ya ves que a
semejante precio no vale la pena negociar la dicha de tu
buena hermana.

ALFREDO: No discutamos más. No nos convenceremos. Debo
decirte que somos demasiado crecidos ya para aceptar sin
beneficio de inventario el evangelio de la autoridad
paterna. He hablado con mamá y Laura y hemos
determinado hacer valer esta vez nuestro criterio. Es
necesario que Mercedes se resigne al desagravio. ¡Es
forzoso! Ese casamiento debe llevarse a cabo.

SR. DÍAZ: ¡Pero muchacho! ¿No te acabo de decir que no se
realizará?...
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mal gesto de un marido por la fuerza, o el gesto sonriente de
una bestia; que compartas la mesa de un eterno
malhumorado, que aguantes sus desaires y sus reproches, ya
que no sus violencias, y cuando el vaso esté colmado, recién
entonces te permitirán ir a buscar un pozo de paz en el seno
de los tuyos. Ese es el programa que te espera.

ALFREDO: ¡No exageres, papá, no mientas! Enrique…

MECHA: ¡Oh! De Enrique no espero mucho más…

ALFREDO: Bien. Contesta categóricamente; que la paciencia se me
agota. ¿Qué resuelves?

MECHA: ¡Que no me caso!

SR. DÍAZ: ¡Bravo, hija! Ya ves, Alfredo, que aun cuando me hagan
declarar loco o incapaz, no podrán consumar el atentado.

ALFREDO: La has sugestionado con tus extravagancias. ¡Ah! Te advierto
que hay muchos medios para impedir que un hombre
prostituya a su familia. ¡Podría arrojarte de esta casa!

SR. DÍAZ: ¡Arrojarme de mi casa!...

ALFREDO: Sí. Una persona que atenta contra el decoro y el honor de
los suyos no merece otra cosa. Es un loco o es un
pervertido.

SR. DÍAZ: ¡Has perdido el juicio, muchacho! Insultarme a mí,
injuriarme a mí. A mí, que con una palabra, con un
soplo, puedo echar abajo el castillo de naipes de nuestro
honor.

ALFREDO: ¿Qué quieres decir? Explícate. ¡Te lo exijo!... ¡Pronto!...

SR. DÍAZ: Anda y pregúntaselo a tu madre.

ALFREDO: ¡Mi madre!... ¡Oh! ¡Has de probar el cargo o responderás
de esa injuria! (Mutis violento).
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quien desea a toda costa sincerarse con nosotros. ¿Qué
piensas tú?

MECHA: Alfredo, yo… francamente… en estas circunstancias no
sé qué responderte.

SR. DÍAZ: Sí que lo sabes.

ALFREDO: No intervengas, papá.

MECHA: Mira, hermano: yo estoy muy atribulada y después de la
catástrofe no he logrado asentar bien mis ideas. No
pongo en duda la buena voluntad de Enrique. Es lógico
que trate de reparar. Pero el caso es que tengo hecha mi
composición de lugar; estoy dispuesta a consagrarle la
vida a mi hijo y no me hace falta el apoyo de Enrique. Ya
no lo amo, por otra parte.

ALFREDO: Y si no tuvieras más remedio que casarte, si te dijera que
esa unión nos salva a todos ¿qué harías?

MECHA: ¿Por qué he de ser yo solo la víctima?

ALFREDO: ¡Ah, sí! ¡Pretendes arrastrarnos en tu caída!... Hacernos
solidarios de tu crimen. ¡No faltaba otra cosa!

MECHA: Perdóname. No sé lo que me digo. ¿Mi sacrificio es
condición indispensable para el bienestar de ustedes?

ALFREDO: Naturalmente.

MECHA: ¿Pero podré poner condiciones?

ALFREDO: Según el género…

MECHA: Bien. Me caso con Enrique. Pero siempre que, terminada
la bendición o lo que sea, se me deje en libertad completa.

ALFREDO: ¡Oh, eso es absurdo!

SR. DÍAZ: ¡Sí, hijita! Absurdo. Para salvar las apariencias es necesario que
tú te cases, que vayas al domicilio conyugal, que aguantes el
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SRA. DE DÍAZ: ¿Qué ha pasado aquí que están con unas caras tan
extrañas?

ALFREDO: Mi padre acaba de… ordenarme que te pida cuentas del
honor de la familia.

SRA. DE DÍAZ: (Demudada) ¡Oh, Eduardo!

SR. DÍAZ: No es verdad, Jorgelina. Este muchacho, de tan ofuscado,
no entiende las cosas a derechas…

ALFREDO: Eso no te lo permito. Has lanzado un cargo. Sostenlo y
pruébalo.

SR. DÍAZ: ¡Bien, bien! No te alteres. Saldrás con tu gusto. He
querido decirle que tú, Jorgelina, me has sido infiel.

SRA. DE DÍAZ: ¡Qué infamia!... ¿Estás en tu juicio, Eduardo? ¡Oh! ¡Ya
pasa de los límites! ¿Yo?... ¿Yo?... ¿Yo te he sido infiel?

SR. DÍAZ: Sí, tú. Me has engañado.

SRA. DE DÍAZ: ¡Alfredo! ¡Tu padre está loco… loco!...

SR. DÍAZ: No lo estoy, señora. Y no insistan en eso porque me veré
obligado a…

SRA. DE DÍAZ: ¡Loco de atar!

SR. DÍAZ: ¡Oh! ¡No!... (Abre un cajón de su escritorio y saca un legajo de

cartas). ¡Atrévase, señora, a decir que eso no es suyo!...

ALFREDO: ¡Mamá!...

La Sra. de Díaz se deja caer en una silla.

SR. DÍAZ: Me han obligado a ser tan cruel… Pero tenía que
defenderme. Si no lo hago así me nombran un tutor…
(Pausa prolongada).

ALFREDO: ¡Oh, qué repulsivo es todo esto!... ¡Qué bajo!... ¡Qué
innoble!... Y para ello, para meditar una venganza así, has
necesitado recluirte durante cuatro años, preparar el
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ESCENA V

Sr. Díaz, Mecha.

MECHA: ¡Papá!... ¡Papá!... ¿Qué significa todo esto?... Dime.

SR. DÍAZ: ¡Es mi drama, hija!...

MECHA: ¡Oh, comprendo!... ¡Pobre papá!... ¡Pobres de nosotros!...

SR. DÍAZ: ¡No sé por qué no me he reprimido! Pero lo acosan a uno,
lo ponen fuera de sí, y las palabras se escapan solas. No
debí hablar… No debí hablar… No era tiempo aún.

MECHA: De todo eso tengo yo la culpa… ¡Oh, qué angustia! (Llora).

ESCENA VI

Dichos, Alfredo.

ALFREDO: (Reaparece y se echa a pasear muy exasperado monologando).

Sí… era tiempo de que nos resolviéramos… (A Díaz). He
ido a llamarla. Ya viene.

SR. DÍAZ: Has hecho mal. ¡Esos careos son cosas de jueces o de niños!
No había necesidad de mayores violencias. Si hubieras sido
más hombre, nos habríamos entendido como hombres.

ALFREDO: Estoy cansado de tus ambigüedades. Quiero ver las cosas
claras, como la luz…

SR. DÍAZ: ¡Niño!... ¡Niño!...

ESCENA VII

Dichos, Sra. de Díaz.
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somos dueños de la verdad, ¿por qué no edificamos sobre
ella un nuevo hogar?

ALFREDO: ¡Oh!... ¡No puede ser!... ¡es tarde!... ¡Además, hemos
quedado sangrando!

SR. DÍAZ: (Después de una honda pausa, a Mecha) Vamos, Mercedes.
Vamos los dos… No, vamos los tres, a formar ese hogar
con la verdad de nuestras vidas… (Se encamina con ella

hacia fuera).

TELÓN LENTO

FIN
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golpe con toda perfidia y acecharnos durante meses y
meses, esperando el momento en que más pudieras
herirnos para descargarlo a mansalva. ¡Qué cobardía!... ¡A
ti es a quien tengo que pedir cuenta de honor, ahora! ¡A
ti! ¡A ti, que has preferido ser verdugo a ser caballero!...

SR. DÍAZ: Continúa. ¡Desahoga tu corazón, hijo!...

ALFREDO: ¡Oh! Si ella ha faltado, tu conducta eclipsa su falta, la
purifica. ¡Habla tú! ¡Justifícate si puedes!...

SR. DÍAZ: No lo intentaré. (Serenamente, después de una larga pausa).

Ustedes habían nacido ya cuando Jorgelina me engañó.
Yo la quería mucho y más que a todo adoraba la paz del
hogar en que elaborábamos la dicha común. Cuando se
me presentó el conflicto pasional no tuve fuerzas para
rebelarme. Me acobardó el fantasma de la vindicta social
haciendo presa de mis hijos, y a riesgo de pasar por un
abyecto –quién sabe si no sigo siéndolo para mucha
gente–, apliqué un cauterio a mi herida de amor propio y
continué la vida en común como si nada hubiera
ocurrido. Lo preferí todo a dejar señalar con un estigma
infame a mis propios hijos. Pasó el tiempo. El episodio
había modificado mi concepción de la vida. Ustedes
crecían y se educaban en un medio que empezaba a
resultarme falso y convencional, pero ya era tarde para
llevarlos a la realidad. Luego mi mentira y la mentira de
todos comenzó a mortificarme. Entonces huí a la
mansarda. Allí habría acabado mis días sin decir una
palabra si no sobreviene este accidente de Mercedes que
me devuelve a la realidad cruel de la vida.

ALFREDO: ¿Por qué no seguiste callando?

SR. DÍAZ: ¡Ese ha sido el error! ¡Hablar!... Pero no lo hemos perdido
todo… ¡Oye, Alfredo! ¡Tú, oye tú, Jorgelina!... Ya que
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Gregorio de Laferrère



> ¡jettatore!...

P E R S O N A J E S

CARLOS
LUCÍA
DOÑA CAMILA
ÁNGELA
DON LUCAS
ELVIRA
BENITO
ENRIQUE
DON JUAN
PEPITO
DON RUFO
LEONOR
LUIS

ACTO  PRIMERO

SALA ELEGANTE. UNA MESA AL CENTRO CON REVISTAS Y DIARIOS.
UNA CHIMENEA O PIANO SOBRE EL FORO IZQUIERDA. UN SOFÁ
SOBRE EL FORO DERECHA. ARAÑA ENCENDIDA.

ESCENA I

Carlos y Lucía. 

CARLOS: Vamos Lucía... de una vez. ¿Sí o no? 

LUCÍA: Es que no me resuelvo, Carlos. ¿Y si se me conoce? 
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ESCENA II

Carlos y Doña Camila. 

Dª CAMILA: ¿Por qué te has levantado de la mesa sin tomar el café?
¿Quieres que te lo haga servir aquí? 

CARLOS: No, tía, no. Me quita el sueño... 

Dª CAMILA: (Se sienta). De un tiempo a esta parte te encuentro algo raro.
¿Qué tienes? ¿Estás enfermo? Tú debías venirte a dormir
aquí. Estarías mejor cuidado... 

CARLOS: No es para tanto. Me siento un poco nervioso y nada más. Es
que tengo una gran preocupación... 

Dª CAMILA: ¿Preocupaciones tú? Y ¿por qué? 

CARLOS: ¡Vaya una pregunta! ¿Lo que le dije esta tarde le parece poco? 

Dª CAMILA: ¡Cómo! Pero... ¿hablas en serio, muchacho? 

CARLOS: ¡Ya lo creo! 

Dª CAMILA: Mira que voy a creer que has perdido el juicio... 

CARLOS: ¡Si lo que te digo es verdad! Don Lucas es jettatore... 

Dª CAMILA: Pero... ¿qué es eso de jettatore? Porque hasta ahora a todo lo
que me has venido diciendo no le encuentro pies ni cabeza... 

CARLOS: ¡Y, sin embargo, es muy sencillo! Los jettatores son hombres
como los demás, en apariencia; pero que hacen daño a la
gente que anda cerca de ellos... ¡Y no tiene vuelta! Si, por
casualidad, conversa usted con un jettatore, al ratito nomás le
sucede una desgracia. ¿Recuerda usted cuando la sirvienta se
rompió una pierna, bajando la escalera del fondo? ¿Sabe usted
por qué fue? ¡Acababa de servirle un vaso de agua a Don
Lucas! 
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CARLOS: No seas tonta... ¿En qué se te puede conocer? Todo es
cuestión de un momento. 

LUCÍA: ¡Si llegaran a descubrirnos! 

CARLOS: ¡Pero no pienses en eso!... No es posible. Yo te aseguro que no
nos van a descubrir. ¿Por qué imaginarte siempre lo peor?
Tengo todo preparado. Enrique está esperando en la
esquina... 

LUCÍA: No me animo, Carlos... Tengo miedo…

CARLOS: Bueno, lo que veo es que no te importa nada de mí. 

LUCÍA: No digas eso. Bien sabes que no es cierto.

CARLOS: Sin embargo, ahí está la prueba.

LUCÍA: Si no puedo querer a nadie que no seas tú. ¡Como si no lo
supieras! 

CARLOS: Y entonces, mujer, ¿a qué vienen esas vacilaciones? Resuélvete
rubia... Con un poco de valor estamos del otro lado. ¿No ves
que esto no puede seguir así? 

LUCÍA: Siquiera se encontrase presente Leonor... 

CARLOS: Es que no hay tiempo que perder. A tía ya la he estado
preparando toda la tarde. Y ahora le daré el último toque,
mientras llega Don Lucas... 

LUCÍA: ¡Esa otra! Y ¿si no viene Don Lucas? 

CARLOS: Pero ¡qué cosas tienes! ¿Acaso falta alguna noche? 

LUCÍA: Pero, pudiera ser que hoy... 

CARLOS: Vamos, Lucía, no seas niña. Estás buscando pretextos para
engañarte a ti misma. ¡Parece mentira, mujer! (Se sienten pasos).

LUCÍA: Ahí viene mamá.

Vase corriendo primera izquierda.
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de cabeza que siente usted a cada rato, ¿a qué cree que se
deben? ¡A las visitas de Don Lucas, pues! Viene, la mira, y,
¡zas! ¡dolor de cabeza a la fija! 

Doña Camila se ríe.

¡No se ría! ¿No ha notado que el dolor se le produce siempre
después de haber hablado con él? ¡Fíjese y verá! 

Dª CAMILA: Lo que yo puedo decirte es que nunca me convencerás de que
por puro gusto va a causar daño Don Lucas, ¡tan bueno como
es él!... 

CARLOS: ¡Si es ahí, precisamente, donde está su confusión! Si no es por
su gusto que hacen daño los jettatores... Y la mayor parte de las
veces, ni siquiera se dan cuenta de lo que son; lo hacen
porque sí, porque para eso nacieron y no lo pueden
remediar... Un escritor francés cuenta la historia de uno muy
famoso que tuvo que arrancarse los ojos porque estaba
matando a la novia a fuerza de mirarla. ¡Qué quiere, tía! Son
desgracias que manda Dios, y contra lo que Dios manda nada
se puede hacer... 

Dª CAMILA: ¡No seas borrico! Es una herejía lo que estás diciendo, ¡y Dios
te puede castigar! 

CARLOS: ¡Pero si es más conocido que la ruda! Y lo único que hay aquí
de extraño es que todavía no nos haya alcanzado a todos la
influencia dañina de ese hombre... 

ESCENA III

Dichos, Ángela y Don Lucas.

ÁNGELA: (Por foro). Señora, está el señor Don Lucas. (Mutis).
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Dª CAMILA: ¡Vaya, tú te has propuesto divertirte conmigo! ¿Cómo vas a
hacerme creer en una barbaridad semejante? 

CARLOS: ¿Barbaridad? ¡Cómo se conoce que usted no sospecha
siquiera hasta dónde llega el poder de esos hombres!... Vea...
ahí andaba en las cajas de fósforos el retrato de un italiano que
dicen que es jettatore... Pues a todo el que se metía una caja en
el bolsillo.... ¡con seguridad lo atropellaba un tranvía o se lo
llevaba un coche por delante! ¡Y eso que no era más que el
retrato! ¡Figúrese usted lo que será cuando se trate del
individuo en persona! 

Dª CAMILA: ¡Estás loco, loco de atar! 

CARLOS: ¡Pero si todo el mundo lo sabe! ¿O usted cree que es una
novedad? Pregúnteselo a quien quiera. Y le advierto que por
el estilo los tiene usted a montones... Hay otro, un maestro
de música, ¡que es una cosa bárbara! ¡Ese... con sólo mirar una
vez, es capaz de cortar el dulce de leche! ¡Había de ver cómo
le dispara la gente! Los que lo conocen, desde lejos no más ya
empiezan a cuerpearle, y si lo encuentran de golpe y no tienen
otra salida, ¡se bajan de la vereda como si pasara el presidente
de la República!... Vea... este mismo Don Lucas (Cuernos) sin
ir más lejos... 

Dª CAMILA: ¿Por qué haces así con los dedos? ¿Qué nueva ridiculez es ésa? 

CARLOS: Cuando se habla de jettatores, tía, hay que hacer así. Es la
forma de contrarrestar el mal, de impedir que la jettatura

prenda. Eso, tocar fierro y decir "cus cus", es lo único eficaz
inventado hasta el presente... 

Dª CAMILA: ¡Basta de majaderías! ¡Ya es demasiado! 

CARLOS: Bueno, tía, yo no le digo más... Ya verá cómo con el tiempo
se convence. Mientras tanto vaya observando... Esos dolores
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mi vida; y podría agregar que mi felicidad depende en gran
parte del resultado de esta conversación. 

En este momento, Carlos y Lucía se asoman segunda
izquierda.

Voy a tratar de ser lo más conciso posible. Usted sabe, señora,
que soy soltero y que poseo medios de fortuna suficientes
para poder disfrutar de las ventajas de una posición
desahogada. Si hasta ahora he sido refractario a los halagos del
matrimonio... es porque no había encontrado en mi camino
a la mujer con que soñaba para compañera de mi vida... 

CARLOS: (A Lucía) ¡Apareció aquello! 

DON LUCAS: Esa mujer, creo haberla hallado al fin: es Lucía... Y he resuelto
solicitar de usted su mano para hacerla mi esposa... 

LUCÍA: (A Carlos) ¡Ahora sí que soy capaz de todo! 

Dª CAMILA: Debo confesar, Don Lucas, que no me sorprende lo que
acabo de oírle. Hace tiempo que, tanto Juan como yo,
habíamos comprendido sus intenciones respecto de nuestra
hija Lucía, considerándonos honrados con una elección que
satisface nuestras aspiraciones. 

Siguen la conversación en voz baja.

CARLOS: Llegó el momento... ¿Estás resuelta? 

LUCÍA: ¡Completamente! 

CARLOS: Entonces voy a prevenir a Enrique. No olvides nada de lo que
te tengo dicho. (Mutis foro). 

LUCÍA: Pierde cuidado. (Sigue escuchando). 

DON LUCAS: No sé cómo agradecer esos conceptos, señora... 

Dª CAMILA: Son merecidos, Don Lucas. 

DON LUCAS: Muchas gracias... Debo advertirle que hasta ahora nada he
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CARLOS: (Saca una llave). ¡Toque fierro, tía, toque fierro! 

DON LUCAS: Buenas noches, señora... 

Dª CAMILA: Adelante, Don Lucas. (Aparte). ¿Quieres callarte? 

CARLOS: (Aparte). ¡Por lo menos haga cuernos! 

DON LUCAS: ¡Qué milagro, tan solos!... a usted, buen mozo, ¿cómo le va? 

Carlos mutis.

ESCENA IV

Doña Camila, Don Lucas; luego Lucía y Carlos.

DON LUCAS: (Con extrañeza) ¿Qué le pasa a este muchacho? 

Dª CAMILA: No le haga caso, Don Lucas, el pobre no sabe lo que hace... 

DON LUCAS: Pero es que yo... 

Dª CAMILA: Está enfermo... está contrariado... hay que disculparlo... Pero,
dejemos eso, no vale la pena... Siéntese. 

Se sientan. 

Juan lo ha estado esperando hasta hace un momento. Salió
para el club, prometiéndome volver enseguida... Como está
tan cerquita... Entretanto, con su permiso, voy a hacer que
avisen a las muchachas. 

Se levantan. 

DON LUCAS: Un instante, señora. Necesito conversar a solas con usted y
ninguna ocasión más propicia... 

Dª CAMILA: Con mucho gusto, Don Lucas... 

Se sientan. 

DON LUCAS: Lo que tengo que decir a usted, señora, es muy delicado; se
trata de algo que tendrá un influencia decisiva en el resto de
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DON LUCAS: Eso sí que no lo creo. (La mano). Buenas noches, Lucía... 

LUCÍA: Mamá... mamá... no sé lo que tengo, siento un mareo muy
raro. 

Dª CAMILA: ¿Qué dices? 

Don Lucas se acerca; Lucía, al verlo, da un grito. 

LUCÍA: ¡No me toque, Don Lucas! ¿Qué tiene usted en las manos?
¡Parecen de fuego! ¡Me ha quemado usted al tocarme! 

DON LUCAS: ¡¡Yo!! 

Dª CAMILA: Pero hija, ¿qué te pasa? 

ELVIRA: ¿Qué sientes, Lucía? 

LUCÍA: No sé... algo muy extraño... ¡Ay! ¡La habitación da vueltas a
mi alrededor!... ¡Yo me muero! 

Dª CAMILA: (Sosteniéndola) ¡Qué es esto, Dios mío! ¡Pronto, un médico! ¡Llame
usted, Don Lucas! ¡Corre, Elvira! ¡Que traigan un médico! 

Don Lucas toca un timbre que está sobre la mesa, el cual no
suena. 

DON LUCAS: ¡Se ha descompuesto! 

ELVIRA: ¡Ángela! ¡Ángela! ¡Benito! 

Dª CAMILA: ¡Se ha desmayado! ¡Alcánceme una silla! ¡Ligero! ¡No puedo
más! 

Elvira mutis. 

DON LUCAS: (Acercando una silla) Siéntela aquí, señora... 

Dª CAMILA: No vuelve en sí, ¡tiene los dientes apretados! 

DON LUCAS: (Corre de un lado para el otro). Habría que darle agua. (En el foro).

No viene nadie... ¡Benito! Espérese, voy a ver... 

Dª CAMILA: ¡No se vayan!... ¡No me dejen sola!...Parece que no respira…

DON LUCAS: No se aflija, señora.... Nada hace con afligirse... esto pasará... 
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dicho a Lucía... No me he atrevido... Es tan niña... tan
ingenua... ¿No teme usted que podamos encontrar de parte
de ella alguna dificultad? 

Dª CAMILA: ¡Oh, no! En ese sentido puede usted estar tranquilo: Lucía no
opondrá nunca resistencia a una resolución de sus padres. 

Mutis Lucía. 

Nos quiere demasiado y sabe que no buscamos sino su bien...
Con su permiso, voy a llamarla. (Mutis). 

ESCENA V

Don Lucas

DON LUCAS: La chica me conviene... Es buena, bonita, y mucho me
sospecho que no debo de serle del todo indiferente... Y ¿por
qué no? ¡Vamos a ver! ¿Qué tendría de particular? No soy tan
mal parecido que digamos... Por lo menos, siempre se me ha
dicho que había en mi persona no sé qué de atrayente que
gustaba a las mujeres... No seré un muchacho, convenido;
pero tampoco se puede decir que sea un viejo, ¡qué diablos! 

ESCENA VI

Dicho, Doña Camila, Elvira y Lucía.

ELVIRA: Buenas noches, Don Lucas. No habíamos venido antes por
no saber que estaba usted aquí. 

DON LUCAS: (Dándole la mano) Tanto gusto, Elvirita. ¿A que si se tratara de otra
persona que yo conozco, lo hubiera adivinado usted? ¿A que sí? 

ELVIRA: Se equivoca. Lo mismo sería. 
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ESCENA VIII

Carlos y Enrique; luego Ángela y Camila.

ENRIQUE: Fíjate en lo que vamos a hacer. ¡Esto es una barbaridad! 

CARLOS: Silencio, pueden oírte... 

ENRIQUE: Pero, ¿y las consecuencias? ¿Calculas las consecuencias? 

CARLOS: ¿Y ahora me vienes con eso? Cállate... Alguien se acerca... 

Entra Ángela. 

Avísale a la señora que aquí está el médico. 

Mutis Ángela. 

ENRIQUE: Contigo no se puede razonar... Todo lo haces
atropelladamente... ¡Mira que querer hacerme pasar por
médico!... 

CARLOS: Enrique, es mi felicidad la que voy jugando en la partida,
y ya no retrocedo ni miro para atrás... 

ENRIQUE: Sí, pero si esta farsa... 

CARLOS: Silencio... siento pasos... Sí, doctor, tal cual se lo refiero a
usted... Ha sido una indisposición muy extraña. 

Entra doña Camila. 

El señor es médico. Lo he encontrado casualmente en la
botica de la esquina... 

Dª CAMILA: Pasemos por aquí, doctor. Ha recobrado el
conocimiento y la dejé acostada... ¿Cree usted que
puede ser algo grave? 

ENRIQUE: Dentro de un momento se lo diré a usted, señora. 

Hacen mutis los tres. 
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ESCENA VII

Dichos, Carlos; Elvira, Ángela y Benito.

CARLOS: ¿Qué sucede? ¿Por qué gritan? ¡Lucía! ¿Qué tiene Lucía? 

Dª CAMILA: ¡Carlos, pronto un médico! Don Lucas, haga el favor,
vaya usted y avise a Juan en el club. 

DON LUCAS: Voy enseguida, señora (Mutis foro). 

CARLOS: ¡Empezaron las desgracias! ¡Esto tenía que suceder al fin! 

Dª CAMILA: ¡Corre, Carlos!... ¡Apúrate, por Dios! ¡Pronto, por favor! 

CARLOS: Allá voy, tía. 

Mutis Carlos y Benito foro.

ÁNGELA: Parece que vuelve en sí... Vea, ya abre los ojos... 

Dª CAMILA: No la sofoquen, necesita aire.

LUCÍA: ¡Dónde estoy? ¿Qué quiere decir esto? Mamá...
Elvira... ¡Ah, sí! ¡esas manos! ¡esas manos! ¡parecían de
fuego! 

ÁNGELA: Pobre niña... está delirando... 

Dª CAMILA: Tranquilízate... no es nada... No estén tan encima... ¡le
quitan el aire! Vamos a llevarla... Ve y enciende luz. 

Ángela mutis. 

LUCÍA: ¡Tengo el pecho oprimido!... 

Dª CAMILA: (Conduciéndola) Despacio, sin fatigarte... apóyate en mí... 

ELVIRA: ¿Estás más aliviada? 

LUCÍA: Siento una especie de angustia. 
Dª CAMILA: ¡Que Dios nos ayude! Despacio, hija, sin fatigarte.

Hacen mutis. 
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DON LUCAS: Sí, trae para acá... ¿Qué sientes? 

ÁNGELA: Nada, señor... 

DON LUCAS: ¿Tengo fría o caliente la mano? 

ÁNGELA: Yo no sé…

DON LUCAS: ¿Cómo, que no sabes? ¿La encuentras caliente o fría?...

ÁNGELA: Más bien caliente... 

DON LUCAS: ¿Muy caliente? 

ÁNGELA: Bastante... 

DON LUCAS: ¡Demonio, demonio! ¿Qué será esto? Puedes retirarte. 

Vase Ángela. 

ESCENA XI

Don Lucas y Don Juan (entra).

DON JUAN: Un susto y nada más, amigo Don Lucas. Dice que es cuestión
del sistema nervioso y que no hay por qué alarmarse... 

DON LUCAS: ¡Vaya hombre! ¡Cuánto me alegro! Le confieso que estaba
intranquilo. ¡Tan luego esta noche! Amigo Don Juan, su
señora lo enterará de algo que hemos conversado respecto a
Lucía. 

DON JUAN: Sospecho de lo que se trata. Sabe usted que en esta casa se le
recibe siempre con gusto... 

DON LUCAS: Muchas gracias. Me retiro; pero volveré más tarde en busca
de noticias. Hasta luego. (Medio mutis, por foro). 

Se dan la mano. 

DON JUAN: Hasta luego, Don Lucas. 
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ESCENA IX

Don Juan y Don Lucas (por foro).

DON JUAN: Entonces, ¿fue repentino? 

DON LUCAS: Repentino… Pero tranquilícese usted…

DON JUAN: ¡Esa chica es tan nerviosa!... Vuelvo enseguida... (Mutis). 

DON LUCAS: Aquí espero... ¡Qué contratiempo! ¡Tan luego esta noche!
Pero ¡qué impresión tan rara le produjeron mis manos!
"Tiene usted las manos que parecen de fuego", me dijo. ¡Es
curioso el efecto! ¿A qué podrá responder? 

ESCENA X

Dicho y Ángela (entra).

DON LUCAS: ¿Cómo sigue la señorita? 

ÁNGELA: Está más aliviada, señor... 

DON LUCAS: Pero, dime... ¿ha tenido otras veces ataques parecidos a éste? 

ÁNGELA: Que yo sepa, no.... Por lo menos, es la primera vez que yo la
veo así... 

DON LUCAS: ¿No ha venido todavía el médico? 

ÁNGELA: Sí, señor. Está adentro uno que encontró el señor Carlos en
la calle. 

DON LUCAS: Y ¿qué dice? 

ÁNGELA: Que no es de cuidado. (Pausa). 

DON LUCAS: Oye, muchacha; acércate... dame la mano, 

ÁNGELA: ¿Mi mano? 
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es el reposo absoluto. No puede ofrecer complicaciones de
ningún género, y después de algunas horas volverá la enferma a
su estado normal, desapareciendo la alteración nerviosa que
experimenta en estos instantes... 

Dª CAMILA: ¿Y cree usted, doctor, que puede repetirle? 

ENRIQUE: No lo espero, señora. 

CARLOS: Pues yo sí lo espero. 

ENRIQUE: ¿Usted? ¿Es usted médico? 

CARLOS: No, señor, no soy médico... pero tengo mis razones especiales
para afirmar lo que digo. 

DON JUAN: ¿Tú? 

ENRIQUE: Y ¿se puede saber cuáles son esas razones? 

CARLOS: Yo no debo callar, ¡sería un crimen dejar de decir lo que sé!
La responsabilidad de lo que pudiera ocurrir más tarde, caería
por entero sobre mí... 

DON JUAN: ¿Qué estás diciendo? 

CARLOS: ¡Ah!, esto no es sino el principio de muchas otras desgracias
que vendrán después... ¡Estamos perdidos, completamente
perdidos! 

ENRIQUE: No comprendo... Pero, ante todo, cálmese usted, amigo mío. 

DON JUAN: Explícate, muchacho. ¿Qué quieres decir? 

CARLOS: Dígame, doctor, ¿cree usted en la jettatura? ¿Cree usted en los
jettatores?

ENRIQUE: ¿Por qué me hace usted esa pregunta?

CARLOS: Conteste usted,¡se lo suplico!Diga la verdad; ¿cree usted en la
jettatura?

ENRIQUE: Yo... 
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DON LUCAS: (Volviendo) Diga, Don Juan, ¿no me ha notado algo de
extraño en las manos? 

DON JUAN: ¿En las manos?... No. ¿Por qué? 

DON LUCAS: Nada... nada... preocupaciones mías, no más. (Mutis por foro).

DON JUAN: ¡Vaya una ocurrencia! (Mutis izquierda).

ESCENA XII

Carlos.

CARLOS: (Saliendo por izquierda) Todo marcha a las mil maravillas. ¡Este
Enrique, aunque no es médico, merecería serlo! ¡Ahí lo dejo
perorando como si supiera! Charla hasta por los codos y no
se deja interrumpir por nadie. 

Voces dentro. 

Ahí vienen... ¡Ahora hay que dar el gran golpe!... ¡Es necesario
reventar al jettatore! ¡El jettatore! ¡Y lo mejor es que hasta yo
mismo voy a concluir por creerlo! 

ESCENA XIII

Dicho, Don Juan, Doña Camila y Enrique.

ENRIQUE: Estos ataques son frecuentes en los temperamentos nerviosos. He
tenido ocasión de observar en las clínicas europeas infinidad de
casos parecidos, yo me he preocupado de estudiarlos
preferentemente en sus múltiples y variadas manifestaciones.
Charcot, el gran Charcot, en su Traité sur les maladies nerveuses, ha
hecho de ellos una clasificación minuciosa y en extremo
interesante. Éste es de los más simples y el tratamiento indicado
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CARLOS: Dígame usted, doctor, ¿acepta usted la posibilidad de que la
presencia de un jettatore sea causa bastante para provocar un
ataque como el que ha experimentado mi prima Lucía? 

ENRIQUE: Sí, señor... la acepto, más aún: afirmo el hecho como
perfectamente posible. 

CARLOS: ¡Ahí está la prueba! ¡Es lo que yo decía! ¡Estamos perdidos!
(Vuelve a pasear agitado). 

DON JUAN: ¿Te has propuesto exasperarme? ¿Me dirás al fin qué lío es
éste? ¿Quién es ese jettatore que puede haber enfermado a
Lucía? ¿Por qué estamos perdidos? 

CARLOS: ¡Es verdad que usted no sabe! Ese jettatore es... 

Dª CAMILA: Cállate, Carlos... ¡no nombres a nadie! 

CARLOS: (Dándole una llave) Tome, tío... toque fierro. El jettatore es... 

Dª CAMILA: Cállate, Carlos… ¡por favor!

DON JUAN: ¿Hablarás, por mil demonios?

CARLOS: ¡El jettatore es Don Lucas!

DON JUAN: ¿Qué? ¿Qué dices? ¿Has perdido el juicio? 

CARLOS: No, tío, no... es la verdad; yo tengo que decirlo para impedir
nuevas desgracias. ¡Don Lucas es jettatore! 

DON JUAN: ¡Basta de disparates! Ni una palabra más, ¿entiendes? ¡Ni una
palabra! 

CARLOS: ¡Es verdad, tío, es la verdad! 

DON JUAN: Te ordeno que te calles, insensato, te prohíbo que… 

ENRIQUE: Disculpe, señor: yo me retiro. Sería indiscreto de mi parte
penetrar en las intimidades de ustedes. 

DON JUAN: Perdone, doctor, tan ridícula escena. Este atolondrado ha
conseguido sacarme de quicio. Es una iniquidad lo que dice.
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DON JUAN: Pero, ¿qué significa esto? ¿Quieres decirme? 

CARLOS: ¡Ah!... ¡Usted cree, doctor! Usted cree... ¡no lo niegue! 

DON JUAN: Pero, ¿te has vuelto loco? 

ENRIQUE: Le diré a usted... Yo, un hombre de ciencia, debería temer el
ridículo, confesando lo que bien puede ser considerado como
una simple debilidad de mi parte; pero, ya que me hace usted
esa pregunta en términos tan categóricos, voy a contestarle
con toda lealtad... Sí, señor... ¡creo en la jettatura! 

Dª CAMILA: ¿Es posible? 

ENRIQUE: (Con énfasis) Creo que existen ciertos hombres que poseen la
terrible propiedad de sembrar a su paso la desgracia. Creo en
el poder maléfico de algunos seres que han nacido para
ocasionar el mal y que lo producen contra su propia voluntad
y contra sus propios impulsos, ejercitando esa influencia en
una forma inconsciente e irresponsable. Creo en una fuerza
misteriosa que la ciencia no explica y que sin embargo existe...
y creo en ella, amigo mío, porque la he visto manifestarse, en
infinidad de circunstancias, de una manera tan evidente, tan
indiscutible, que ha concluido por imponer en mi espíritu la
convicción profunda que hoy no tengo reparo en confesar. 

DON JUAN: Pero, ¿estoy soñando? ¿Todo eso es serio? 

CARLOS: ¡Ahí tienen ustedes! ¡Ahí tiene usted, tía, lo que yo le venía
diciendo sin ser creído! El señor, un hombre de ciencia,
probablemente un sabio. 

Enrique se inclina. 

¡Cree en la jettatura y ha visto jettatores! (Se pasea agitado). 

Dª CAMILA: No grites, Carlos, que vas a asustar a Lucía… 

DON JUAN: Pero, ¿me explicarás por qué vienen todas estas historias, que
me están quemando la sangre? 
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ÁNGELA: Deben de estar en el cuarto de la niña. 

PEPITO: ¿Y Elvira? 

ÁNGELA: La niña Elvira también. ¿Quiere que les avise que está usted? 

PEPITO: ¿Dónde anda Carlos? 

ÁNGELA: Hace un momento lo vi cruzar por las galerías. No sé si habrá
salido a la calle. Voy a ver. 

Aparece Carlos. 

Aquí está. (Mutis Ángela). 

ESCENA XV

Pepito y Carlos.

PEPITO: Pero, ¿qué sucede? 

CARLOS: ¡La pobre Lucía! 

PEPITO: Y ¿qué es lo que tiene, al fin? 

CARLOS: Vea, Pepito... a usted lo considero como de la familia y no le
voy a andar con tapujos... Pronto será usted el marido de
Elvira y tiene derecho a saber la verdad de lo que ocurre. El
asunto es un poco delicado... pero... de todos modos cumplo
con un deber de conciencia... 

PEPITO: Concluya usted: me tiene en ascuas: ¡mire que soy muy
nervioso! ¿Es tan grave lo que tiene que decirme?...

CARLOS: Para mí, sí lo es, y supongo que también lo será para usted…
En una palabra, ¿cree usted en la influencia de los jettatores? 

Pepito hace cuernos.

PEPITO: Y ¿cómo no he de creer? ¡Bueno fuera!

CARLOS: Pues, amigo, lo que hay en plata, dejando rodeos a un lado,
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¡Tiene que estar loco! 

ENRIQUE: He tenido una satisfacción en haber podido prestar a ustedes
este pequeño servicio profesional. Soy el doctor... Salvatierra,
y quedo a las órdenes de ustedes. 

DON JUAN: Le quedamos muy agradecidos, doctor, y desearía saber si
tendremos el gusto de volverlo a ver. 

ENRIQUE: Sí, señor; mañana visitaré nuevamente a la enferma al solo
efecto de dejar comprobado mi diagnóstico de esta noche. 

DON JUAN: Otra vez, muchas gracias y hasta mañana.

Mutis Enrique por foro. 

(A Carlos). ¿Me explicarás ahora las enormidades que acabas
de decir? 

CARLOS: ¡La jettatura! ¡Ha entrado en esta casa la jettatura! (Mutis). 

DON JUAN: ¿Eso es todo lo que tienes que contestar? (A doña Camila) Pero,
¿me dirás, al fin, lo que hay, mujer? 

Dª CAMILA: Yo no sé Juan... Cosas muy extrañas... Vamos a ver a Lucía y
después conversaremos... 

DON JUAN: Pero…

Dª CAMILA: Vamos, Juan, vamos… (Mutis).

ESCENA XIV

Pepito y Ángela, por Foro; a poco, Carlos.

PEPITO: ¿Fue enseguida de comer, entonces? 

ÁNGELA: Sí señor... al ratito de levantarse de la mesa. ¡Si viera usted qué
alboroto! 

PEPITO: ¿Dónde están tus patrones? 
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ESCENA XVI

Dichos y Elvira (por izquierda).

ELVIRA: ¡Muy bien lo ha hecho usted! ¿Por qué no encargó a la
sirvienta que avisara? Por casualidad he sabido que estaba
usted aquí. 

PEPITO: Conversábamos con Carlos de algo que es muy grave,
gravísimo... 

ELVIRA: ¿Gravísimo? Y ¿se puede saber de qué? 

PEPITO: ¿Por qué no? ¡Hablábamos del jettatore! (Cuernos). ¿Qué me
dice? 

ELVIRA: ¿Cómo del jettatore? ¿Usted también? 

CARLOS: Es que Elvira no se da cuenta de lo que está pasando. Como
no entiende de estas cosas. Es bueno que usted la ponga al
corriente. 

PEPITO: ¿De veras? Pues le prevengo, Elvira, que este es un asunto
mucho más serio de lo que puede usted imaginarse. ¡Es algo
terrible! 

ELVIRA: ¡Me está usted asustando! ¡Explíquese! 

PEPITO: Pero ¿cómo? ¿Todavía necesita usted explicaciones? ¿No es
bastante con lo ocurrido esta noche a su hermana? ¿Qué más
explicaciones quiere? 

CARLOS: Éstas se empeñan en no creerme a mí. Pero supongo que no
vas a dudar también de lo que te diga Pepito... 

ELVIRA: ¡Es que a ti no se te puede tomar atadero! Entonces, ¿es cierto? 

PEPITO: ¡Ciertísimo! 

ELVIRA: ¿Don Lucas hace daño cuando mira? 
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es que se nos ha metido un jettatore dentro de esta casa…

PEPITO: ¡Caracoles! ¿Qué es lo que usted dice?

CARLOS: Lo que usted oye… Hay entre nosotros un jettatore que está
haciendo de las suyas y que se ha propuesto jugarnos a todos
una mala partida…

PEPITO: ¡Pronto, dígame usted, quién es!... ¡dígame!

CARLOS: Don Lucas.

PEPITO: ¿Don Lucas? ¡No diga! ¿Está usted seguro?

CARLOS: ¡Segurísimo!

PEPITO: Pero ¡es claro! ¡Si debía habérmelo imaginado antes! ¡Cómo
no! Así me explico muchas cosas, ¡es evidente! ¡El miércoles
me acompañó hasta la puerta del club y esa noche tuve un
metejón bárbaro!

CARLOS: ¿Ah, sí? ¡No le digo!

PEPITO: Fue un caso clavado de jettatura. A cuatro reyes, me ligaron
cuatro ases… y en un pozo que nadie abrió, pasé un royal de
mano por no mirar las cartas…

CARLOS: ¡Ya ve usted si tengo razón!

PEPITO: (Caminando) ¡Pero si no hay duda! ¡Tiene usted razón que le
sobra! ¡Ese hombre es jettatore, sin vuelta! ¡Si desde entonces
estoy con una racha negra que me tiene loco!

CARLOS: Vea lo que son las cosas, ¿eh? ¡Y usted sin sospecharlo!

PEPITO: Y ahora recuerdo… Otra vez que me acompañó hasta mi
casa, casi me mata el tranvía por el camino. ¡Qué barbaridad!
¡Y yo que estaba desprevenido!
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CARLOS: (Aparte) ¡Este es un tipo impagable, un gran elemento! (Alto)

¡Cuéntemelo usted a mí, Pepito!... 

PEPITO: ¡Si me habrán perjudicado en esta vida los jettatores!
¡También les tengo una tirria! ¡¡¡Uff!!!... ¡Es que es una
canallada, amigo, la que cometen esos hombres!
Reventando a todo el mundo ¡y tan frescos! ¡Como si
hicieran una gracia!... El que es jettatore, no debía andar
entre gentes. ¿Cómo no comprende que no tiene el
derecho de proceder así? Muchas veces he pensado que si
algún día llegara a ser presidente de la República, les
mandaba aplicar otra ley de residencia. 

CARLOS: ¡Es claro! Por lo menos una patente fuerte; cien mil pesos, por
ejemplo... 

ESCENA XVII

Dichos y Don Rufo.

DON RUFO: (Por foro). ¡Buenas noches! ¿Qué quiere decir esta soledad? En
toda la casa no he encontrado un alma. Parece el atrio de mi
pueblo en día de elecciones... 

ELVIRA: Buenas noches, Don Rufo. 

CARLOS: ¡Hola, Don Rufo! ¿Qué acontecimiento es éste? 

ELVIRA: ¿Sabe que Lucía está enferma? 

DON RUFO: ¿Qué me contás? Y tan bien que la dejé la última vez. Pero,
¿no será de cuidado, eh? 

CARLOS: Parece que no. Y a usted ¿cómo le va? Ya nos han dicho que
anda hecho un muchacho... 

ELVIRA: Y haciendo conquistas en los teatros. ¡Muy bonito!... 
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PEPITO: ¡Es jettatore!... Hace daño cuando mira, cuando habla, cuando
toca, cuando camina, ¡siempre! 

ELVIRA: ¡Qué cosa más rara! 

CARLOS: ¡Hay que emprender una campaña para impedir los estragos
que puede causar ese hombre en el seno de esta familia!
(Camina). 

PEPITO: ¡Ya lo creo! Cuente en todo y por todo conmigo. A un jettatore

no le doy la mano por nada de este mundo. (Dándole la mano
a Carlos). 

CARLOS: En lo que hace usted muy bien. Siempre lo he dicho: ¡es una
imprudencia, una verdadera botaratada! 

PEPITO: ¡Oh!, ¡es que a mí me cuestan caro! ¡Si usted viera! ¿Se acuerda
usted de aquella yegüita alazana que tenía yo en mi stud,
Alaska?... ¿una de patas blancas, hace tres años? 

CARLOS: Sí, cómo no... 

PEPITO: Era un animal sobresaliente. Llevaba ganadas seis carreras
en dos meses, y tenía grandes probabilidades de ganar el
Premio Nacional. Un día, poco antes de salir a la pista y
mientras estaba dando instrucciones al jockey, se me
acerca en el paddok un jettatore muy conocido y
palmeándola me dice: "¡Qué linda está! ¡Por supuesto que
va a una fija!". ¡Tuve tentaciones de ahogarlo, amigo! ¡Un
momento después corre la yegua y a los quinientos
metros, rueda! ¡Hágame usted el favor! 

CARLOS: ¡Natural, natural! 

ELVIRA: ¡Qué espanto! ¡Me da usted miedo! ¿Nada más que por
haberla tocado? 

PEPITO: Así... apenas con la palma de la mano. ¡Si con cualquier cosa
les basta! 
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que en el recodo, el jockey de Esperanza le estorbó el paso
a mi caballo, apretándolo contra los palos. 

DON RUFO: ¡Ah!, ¿el morenito? ¡Es claro! Si el negro ese no ha
estudiado pa' zonzo y siempre se pierde del lao de las
casas. ¿Le hizo alguna travesura, entonces? 

PEPITO: Me hizo una pillería al ver que "le iba" a ganar la carrera. 

DON RUFO: ¡Puede que así sea, pero me está pareciendo, amigo, que
usted siempre se queda en "Leiva"! ¡Vaya, ahí viene mi
comadre! 

ESCENA XVIII

Dichos, Doña Camila; a poco, Ángela.

Dª CAMILA: ¡Qué perdido, Don Rufo! ¡Dichosos los ojos que lo ven! 

DON RUFO: De lo bueno, poco, comadre, para que no empalague.
¿Cómo sigue Lucía? Supongo que no es nada serio,
¿verdad? 

Dª CAMILA: Está mejor, gracias. Se ha quedado dormida. 

DON RUFO: Más vale así. 

CARLOS: ¿Y hasta cuándo lo tendremos por aquí, Don Rufo? 

DON RUFO: Quince días más... hasta fin de mes... 

PEPITO: (A doña Camila) Lo sé todo. 

Dª CAMILA: ¿Qué cosa? 

PEPITO: ¡Todo, señora! ¡Y hay que cortar por lo sano! 

Dª CAMILA: No le comprendo... 

PEPITO: Es que usted se empeña en no ver la luz, entonces. 
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DON RUFO: Callate, hija. ¡Vaya un cuero pa’ que se prendan abrojos! 
ELVIRA: Sí, hágase el mosca muerta no más, ¡como si no lo

conociéramos! A una amiga mía la ha tenido mortificada
las otras noches con los gemelos... 

DON RUFO: Pues ahí tenés, ¡con seguridad que no la he visto! Todavía
no he podido acostumbrarme a mirar claro con los tales
aparatos... ¡Y cuando tengo interés en ver, lo hago
derecho viejo, a lo que te criaste! 

CARLOS: Y entonces ¿para qué los usa? 

DON RUFO: ¡Qué sé yo! Cuando los enderezo para un lado, ahí me
quedo las horas muertas moviendo la ruedita y haciendo
fuerzas para ver, sin poder ver nada. Y usted, mocito, ¿qué
dice? (A Pepito). 

PEPITO: (Aparte) ¡Me carga este viejo confianzudo! (Alto) Nada,
señor... 

DON RUFO: ¡Cuidado! ¡Le puede hacer daño a la garganta! No hay que
abusar, amigo. ¿Conque ayer le hicieron comer cola otra
vez? Me está pareciendo que ese famoso... ¿cómo es que
se llama el tostao? 

CARLOS: Alalí. 

DON RUFO: Pues que el Alalí ese va a concluir en algún carro de
aguatero... ¡Si había sido un sotreta, che! 

PEPITO: Cuando eso dice, es porque no habrá visto cómo se
desarrolló la carrera. 

DON RUFO: Y ¿cómo no he de verla? Me puse junto a la raya y tuve a
los mancarrones tan cerquita como lo tengo a usted. Si
hasta el resuello les he sentido... 

PEPITO: Sí… pero seguramente no pudo usted darse cuenta de
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ESCENA XIX

Dichos, Leonor, Luis y Ángela.

LEONOR: ¿Qué es lo que me dice Ángela? ¿Lucía está enferma? 

Ángela hace mutis foro. 

CARLOS: ¡Hola!... Buenas noches... 

ELVIRA: ¡Qué suerte! ¡Leonor! 

LEONOR: ¿Qué tiene Lucía? (Se quita el abrigo y el sombrero). 

CARLOS: No se alarme, no es nada... 

ELVIRA: ¡Qué tarde llegan! Ya creíamos que no venían. 

Dª CAMILA: Te estábamos extrañando. 

LEONOR: Me quitan ustedes un gran peso de encima. ¡Qué susto tan
grande me he dado! (A Don Rufo) ¡Hola! 

DON RUFO: Se compuso el baile... ¡ya está "bulle-bulle"! 

LEONOR: Sí, bonita estoy yo con usted. Ya sé lo que ha andado
diciendo, ¡so atrevido! 

DON RUFO: No ha de ser nada malo si es de usted. 

LUIS: ¡Conque ésas tenemos! ¿Qué le ha hecho usted a mi
hermana? 

DON RUFO: La verdad es que no sé... 

CARLOS: ¿De dónde salen a estas horas, calaveras? 

LEONOR: Venimos de hacer una visita donde nos hemos opiado en
grande. (Se sienta). Pero, cuénteme lo que ha sucedido, ¿qué
dice el médico? 

Dª CAMILA: Si vieras, hija, qué mal rato hemos pasado... 

DON RUFO: Y ¿qué se ha hecho Juan, que no lo he visto? 

Dª CAMILA: ¡Cómo! ¿Usted también cree? 

PEPITO: ¡Pero es claro, señora! ¡Lo inconcebible es que usted dude! 

Continúan hablando en voz baja. 

DON RUFO: No... Se me cumplen los tres meses de ciudad que son de
reglamento. No me quedo más. Si ya me llevo gastao un platal. 

ÁNGELA: (Entrando) Niña Elvira. (Mutis derecha).

ELVIRA: Voy. 

DON RUFO: (A Carlos) ¡Una barbaridad che! Me he comido más de cien
novillos gordos. ¡Figurate! 

CARLOS: ¡Es claro! Si ya sé lo de la gringa... 

DON RUFO: ¿Sabés? ¿Qué es lo que sabés? Vamos a ver... 

CARLOS: Lo de la corista de Politeama, ¿qué se viene haciendo el
desentendido? 

DON RUFO: Y ¿a vos quién te cuenta esas cosas? ¡La gran flauta! ¡Si parecen
peludos por lo hurguetes! y ¿qué te parece? 

CARLOS: Muy buena... Vale la pena... Medio de tiro pesado no más... 

Entra Ángela por derecha y sale por foro. 

DON RUFO: Como de pasto fuerte, ¿eh? A propósito, decime... Ahí anda
fregando un tal Pedro Flores... dele cartas y dele ramitos.
P’cha digo. Me tiene ardiendo y no puedo saber quién es...
Me dicen que es un viejo... ¿Lo conocés vos? 

CARLOS: ¿Pedro Flores, dice? ¡Cómo no! Es el nombre de guerra que
tiene Don Lucas para las aventuras amorosas. 

Entra Elvira. 

(Aparte) ¡Yo lo enredo a Don Lucas aunque sea inocente! 

DON RUFO: ¡No digás! ¿De veras? 

CARLOS: ¡Palabra! (Aparte) Siempre será un refuerzo. 
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Dª CAMILA: Déjenlas. Se entienden tan bien entre ellas. Cuando están
juntas no se oyen sino sus risas... porque, ya se sabe,
encontrándose Leonor en casa, todo es alegría... 

CARLOS: Y como eso sucede un día sí y otro también... 

Dª CAMILA: Felizmente para todos. 

DON RUFO: Es que esta Leonor es tan cuhete. Yo con sólo verla ya me
pongo contento: ¡qué muchacha! 

ELVIRA: (A Pepito).

Han seguido la conversación en voz baja. 

¡Pero eso es un horror! ¡Yo me confundo! La vida sería
imposible en esa forma... 

PEPITO: Pues es así, sin embargo... 

ELVIRA: Bueno, voy a pedirle una cosa, únicamente: prométame que
esta noche no le dirá nada a papá. 

PEPITO: Pero, ¿por qué? 

ELVIRA: Le ha irritado mucho Carlos... y temo que el momento no sea
oportuno. 

PEPITO: Como usted quiera... pero tenga en cuenta que hay que
apurarse, ¡nos va a jettar a todos! 

ESCENA XX

Dichos y Leonor.

LEONOR: Lucía quiere una taza de té. 

Dª CAMILA: ¿No le hará daño? 

LEONOR: ¡Qué de ha de hacerle! Si ya está buena... Lo que tiene es una
gran debilidad. 

antología de obras de teatro argentino 319

¡jettatore!...

ELVIRA: Papá debe estar en su cuarto: voy a hacer que le avisen. (Medio mutis). 

CARLOS: Déjalo tranquilo; creo que se ha acostado. 

LUIS: Sí, Elvira, no le moleste usted a Don Juan, que es tan
estremoso con Lucía. Debe de haberle hecho mucho efecto lo
ocurrido. 

PEPITO: ¡No es para menos! (Da una vuelta). 

DON RUFO: ¿Se ha hecho pruebista, amigo? 

CARLOS: ¿Qué es eso, Pepito? 

PEPITO: (Aparte a Carlos) ¡Cállese!... Es una cábula. (Alto) Pero ¿saben
que de veras hace frío? 

LUIS: Cuando llegamos estaba helando... 

LEONOR: (Se levanta). Voy a ver si está despierta. 

Dª CAMILA: Prométeme que si duerme no la despertarás. 

LEONOR: Pierda usted cuidado. Entraré en puntas de pie. 

Dª CAMILA: Sobre todo, si te siente no le converses mucho. 

DON RUFO: Pídale al arroyo que no corra o al perro que no se rasque... 

LEONOR: No les haga caso, señora, y esté tranquila. (Mutis). 

Don Rufo se sienta al lado de Camila. 

ELVIRA: (A Pepito). 

Ambos están sentados. 

Me ha dejado usted nerviosa. Necesito que me explique lo de
Don Lucas. A pesar de todo, no comprendo cómo puede ser eso... 

PEPITO: Es lo que deseo. Cuanto antes mejor... 

CARLOS: Leonor no vuelve; seguramente la ha encontrado despierta a Lucía. 

LUIS: Y si se agarran las dos pico a pico... 

DON RUFO: ¡Ya lo creo! ¡Mirá quiénes! 
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DON RUFO: La mía con poca azúcar, ¿eh? 

PEPITO: ¡No ponga así la cuchara, Leonor! (Va y le toma la cuchara). 

LEONOR: ¿Por qué? ¿Qué tiene? 

PEPITO: Porque trae desgracia... 

LEONOR: No sabía. (Da una taza a Ángela, quien se va por la derecha).

ESCENA XXII

Dichos y Don Juan.

DON JUAN: Buenas noches. 

Los hombres se levantan y Carlos mutis. 

Dª CAMILA: ¿Quieres una taza de té, Juan? 

LEONOR: Yo voy a servírsela. 

DON JUAN: No, hija, no te incomodes. No voy a tomar té. (Se sienta). Y a
ti Rufo, ¿cómo te va? Hace días que no te veíamos. ¿Qué te
has hecho? 

DON RUFO: (Sentándose) ¿Yo? Como siempre... como un ocho en la baraja.
¡Ya no servimos para nada, Juan! 

LEONOR: (Sirviendo) El señor se ha hecho crítico, se ha dedicado a
comentar los defectos de las personas, hablando más de lo
que debe. 

DON RUFO: Ahora caigo en el enojo. ¡Vaya! Y ¿por qué se ha enfadado?
Porque dije que un día viéndola subir a un coche me fijé
que... 

LEONOR: Nadie le pregunta nada, ¿entiende? ¡Viejo zafado! 

DON RUFO: ¡Ja, ja! Y eso ¿qué importa? ¡Mejor! ¡Quiere decir que será
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LUIS: ¡Es claro! Después de tanta charla… 

LEONOR: Si apenas hemos conversado un ratito…

CARLOS: Apostaría a que usted se lo ha conversado todo. 

LEONOR: Se equivoca. Es Lucía la que ha hablado: yo no he hecho sino
escuchar... escuchar y reírme. 

DON RUFO: ¿Reírse? Y, ¿cuándo no son pascuas? 

CARLOS: Pues me alegra equivocarme, entonces. 

LEONOR: Y, ¿van a mandarle el té o no? Miren que es capaz de venirse... 

Dª CAMILA: Voy a ver qué capricho es ése. (Mutis). 

LUIS: De todos modos, es un buen síntoma, ¿no es verdad, Don Rufo?

Siguen conversando.

LEONOR: ¿No andaba por aquí el último número de Caras y Caretas? 

CARLOS: Espere, yo se lo voy a buscar. 

LEONOR: (Aparte a Carlos) Me lo ha referido todo Lucía y pueden
ustedes contar conmigo. 

CARLOS: (Idem a Leonor) Muchas gracias... no esperaba menos de usted. 

LEONOR: Aquí está... gracias. (Sigue hojeando revistas).

Carlos se acerca a Don Rufo. 

ESCENA XXI

Dichos, Doña Camila, por la derecha, y Ángela, por el foro (con
una bandeja y servicio de té).

Dª CAMILA: Vengan a tomar el té. (Leonor y Elvira sirven). Espérate, Ángela,
con eso le llevas una taza a Lucía. 
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DON JUAN: Y esto ¿qué quiere decir? 

DON RUFO: ¡Debe de haber sido algún dolor muy fuerte! ¡Suele suceder!
(Risas). 

TELÓN RÁPIDO

ACTO  SEGUNDO

LA ESCENA REPRESENTA EL MISMO SALÓN DEL ACTO ANTERIOR. ES
DE DÍA. AL LEVANTARSE EL TELÓN APARECE CARLOS PASEÁNDOSE
CON CIERTA NERVIOSIDAD Y ALGUNOS SEGUNDOS DESPUÉS, SALE
LEONOR, POR LA DERECHA, MIRANDO CON RECELO HACIA UNO Y
OTRO LADO.

ESCENA I

Leonor y Carlos.

CARLOS: (Va a su encuentro). ¿Y?... 

LEONOR: (Sonriendo) Dice Lucía que esté tranquilo, que cuando llegue
el momento ella se encargará de la señora y Elvira. 

CARLOS: ¿Y de Ángela y de Benito? 

LEONOR: Yo podría tenerlos alejados un rato... pero... un rato no más...
No sé qué tiempo necesitarán ustedes. 

CARLOS: Media hora... Conque queden solos Don Lucas y Enrique
durante media hora, estamos del otro lado. 

LEONOR: Pero ¿qué piensan ustedes hacer? 

CARLOS: (Riendo) Ya lo verá. 
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usted de la condición del tordo, pues! ¿Qué más quiere?
(Risas). 

DON JUAN: Rufo, te estás pasando... 

LEONOR: Y usted... Pero, no quiero decir una barbaridad. 

DON RUFO: Bueno, hagamos las paces, y le prometo que aunque vea lo
que vea, no vuelvo a contarlo... 

LEONOR: Cuente lo que quiera, ¡a mí qué me importa! 

DON JUAN: Y ¿qué tal el stud, Pepito? 

PEPITO: (Tomando el té) ¡No me hable, Don Juan! Este mes pensaba
ganar tres o cuatro carreras. Eran casi fijas y estaba
encantado... Pero, después de lo que he sabido esta noche, ¡ya
no tengo ninguna esperanza! 

DON JUAN: ¿Por qué no tiene esperanzas? 

PEPITO: Y ¿cómo quiere que gane? Ahora las cosas cambian y es
seguro que... 

Elvira hace señas a Pepito. 

DON JUAN: Acabe usted ¿qué es lo seguro? 

PEPITO: Nada... es que... 

Aparece Benito, foro. 

ESCENA XXIII

Dichos, Benito y Don Lucas.

BENITO: (Anunciando) El señor Don Lucas Rodríguez. 

Aparece Don Lucas.

PEPITO: (Deja caer la taza al suelo). ¡Buenas noches! (Mutis foro). 
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PEPITO: Y ¿cómo no? En toda la noche no he podido pegar los
ojos... y ahora vengo de tomar un baño eléctrico. (Se
sienta). 

LEONOR: ¿Un baño eléctrico? Y ¿para qué? 

PEPITO: ¡Cómo! ¿Usted no sabe? ¡Si es un santo remedio! ¡Y se lo
recomiendo! Con un baño eléctrico echa usted fuera toda
la jettatura que haya podido ir almacenando durante
mucho tiempo... y se queda después tranquila... hasta que
agarra otra nueva... 

LEONOR: (Riendo) ¡No diga! ¿Cierto? 

PEPITO: ¡Oh! lo tengo muy probado... Pero, ¿dónde está Elvira? 

LEONOR: Con la señora, acompañando a Lucía. Lucía no está bien. 

PEPITO: ¡Como que la pobrecita está jettada! (Se levanta). ¡Es que es
una cosa terrible! ¡Usted no sabe! (Se pasea). Pero, ¡hoy
mismo hay que poner remedio al mal! Se lo diré a Don
Juan. Para eso he venido. 

LEONOR: (Conteniendo la risa) A ver, Pepito, ¿qué nudo de corbata
tan raro se ha hecho usted? 

PEPITO: Es por cábula. Esta manera de atarse la corbata trae
suerte, lo mismo que la tiza en la suela de los botines.
¿No ve? (Levanta un pie y en la suela tiene tres rayas y dos

puntos). 

LEONOR: (Conteniendo la risa) ¿Ah, sí? Tampoco sabía esto. ¡Qué
bien queda! Y ¿es con cualquier tiza no más? 

PEPITO: Con cualquiera... Se hacen tres rayas y dos puntos. Esta
cábula me la enseñó un calabrés y a mí me ha dado
siempre muy buen resultado... 

Aparece Benito, foro.
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LEONOR: ¿Y si no viene Don Lucas? 

CARLOS: ¡Oh!, sí... lo conozco como a mis manos; estoy seguro de
que ya viene en camino. (Riendo) Tan es así... que me voy.
(Hace ademán de irse). 

LEONOR: ¿Adónde va? 

CARLOS: A espiar con Enrique, desde la esquina, la entrada del
jettatore. (Riendo camina hacia el foro). 

LEONOR: (Riendo) Bueno, yo quedo de guardia. Vaya no más.

En este momento, aparece Benito, foro. 

ESCENA II

Dichos, Benito; y a poco Pepito.

BENITO: (Desde la puerta). El señor Castro y Obes. 

CARLOS: Este estúpido puede echarnos todo a perder. (A Leonor)

Hay que despedirlo. (Vase izquierda).

LEONOR: Que pase.

Vase Benito.

PEPITO: Buenas tarde, Leonor. ¿Conque no está Don Juan? (Le da
la mano). 

LEONOR: Salió después del almuerzo y ya no vendrá hasta la hora
del té. 

PEPITO: Es cierto... es demasiado temprano... Pero, ¡es que estoy
tan nervioso! 

LEONOR: ¿De veras? 
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ENRIQUE: Muy buenas tardes. (Saluda con gravedad).

LEONOR: (Sonriendo) Lo estábamos esperando, doctor.

ENRIQUE: ¿Puedo pasar? (Señala hacia la derecha).

LEONOR: Con su permiso, voy a ver. (Vase derecha).

DON LUCAS: (Vacilando) Dígame… doctor… estas enfermedades ¿son
peligrosas?

ENRIQUE: (Mirándolo por lo alto y con tono sentencioso) Mi estimado señor…
todas las enfermedades tienen sus peligros: por eso son
enfermedades.

DON LUCAS: (Desconcertado). Indudablemente… pero… las unas más que
las otras…

ENRIQUE: ¡Es claro!

DON LUCAS: (Aparte) ¡Vea con la perogrullada con que me sale! (Alto)

Como ha sido una indisposición tan inexplicable la de
Lucía…

ENRIQUE: Inexplicable puede parecerle a usted, que es un profano.

DON LUCAS: Indudablemente… pero…

ENRIQUE: Pero no a mí, que soy especialista en estas dolencias y que las
conozco en todas sus manifestaciones.

DON LUCAS: (Aparte) ¡Botarate! (Alto) ¡Ah! ¿es usted especialista?

ENRIQUE: Soy médico “telepático”.

DON LUCAS: Telepático, ¿eh?... (Aparte) Debe ser algo de homeopatía.
(Alto). Conozco… conozco…

ENRIQUE: ¡Bueno fuera que no lo supiera!...

DON LUCAS: Es claro, ¿cómo no he de saberlo? Y, a propósito, estaba
pensando…
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ESCENA III

Dichos y Benito.

BENITO: (Anunciando) El señor Don Lucas... 

PEPITO: (Con agitación) ¡Pero esto es una infamia! ¡No puede ser! ¡Este
hombre ha dado en perseguirme! (Corre de un lado a otro). ¡Yo
voy a hacer una barbaridad! ¿Por dónde salgo? 

LEONOR: (Riendo) Salga por ahí. (Señala la izquierda). 

PEPITO: ¡Volveré más tarde para hablar con Don Juan! (Vase).

ESCENA IV

Leonor y Don Lucas.

DON LUCAS: ¿Cómo sigue Lucía? 

LEONOR: Regular no más... 

DON LUCAS: ¡Caramba! ¿Qué me dice usted? 

LEONOR: Todavía no se ha repuesto del todo. 

DON LUCAS: ¡Qué contratiempo! 

Aparece por el foro Benito, seguido de Enrique.

ESCENA V

Dichos, Enrique y Benito.

BENITO: (Anuncia) El doctor Salvatierra. (Vase).

LEONOR: Ahí está el médico.
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Todos los días se descubren cosas nuevas, y ¡vaya uno a
discutir! El que discute y se ensarta sienta plaza de ignorante.
Por eso, lo mejor es no sorprenderse de nada... 

ESCENA VII

Don Lucas y Elvira.

ELVIRA: (Desde la puerta izquierda) ¡Ah! ¿estaba usted aquí? 

DON LUCAS: Sí, Elvirita... esperando al médico para tener noticias. 

ELVIRA: Pero, siéntese... no se incomode. Estoy muy nerviosa, ¿sabe?
No sé lo que tengo... 

DON LUCAS: Me encuentro bien así. 

ELVIRA: Dígame, ¿no ha visto a Pepito por acá? 

DON LUCAS: No: desde que yo estoy aquí, no ha venido. 

ELVIRA: No sé... me dice Ángela que lo vio entrar... 

DON LUCAS: Pero, ¿qué le pasa? 

ELVIRA: Nada... Don Lucas... nada... ¿No le digo que son los nervios? 

DON LUCAS: Bueno, Elvirita, bueno... la verdad es que no entiendo lo
que... 

ESCENA VIII

Dichos, Leonor, Enrique y Carlos.

LEONOR: ¿Esperará usted aquí, doctor?

ENRIQUE: Sí, señorita. Quiero observar nuevamente a la enferma dentro
de un cuarto de hora.
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ENRIQUE: Sé en lo que usted piensa… Pero, le prevengo que está
equivocado.

DON LUCAS: ¡Cómo!

ENRIQUE: ¡Naturalmente! De algo han de servirme mis conocimientos.

DON LUCAS: ¡Ah! ¿de veras? Con que sus conocimientos le permiten…

ENRIQUE: Conocer aproximadamente lo que piensa usted. Pero, señor
mío, ¿se da cuenta usted de lo que dice?

DON LUCAS: Francamente, no comprendo…

ENRIQUE: ¡Cómo! ¿qué no comprende? Un hombre ilustrado, un
hombre inteligente como usted… He tenido el honor de
manifestarle que soy un médico “te-le-pá-ti-co”… ¿Todavía
no comprende usted?

DON LUCAS: ¡Sí! ¡Cómo no! (Aparte) ¡Pues ni una palabra entiendo!

ENRIQUE: ¡Acabáramos! Ya me extrañaba…

ESCENA VI

Dichos y Leonor.

LEONOR: (Desde la puerta derecha) Doctor, puede pasar. 

ENRIQUE: Con su permiso. (Vase derecha). 

DON LUCAS: (Solo) He aquí a lo que estamos expuestos los hombres que
hemos recibido una educación incompleta. Viene un
mozalbete y nos da una lección en cuatro palabras. Ahí tienen
ustedes... Parece que es una barbaridad no saber lo que es
telepatía... Pues, yo no lo sabía... más aún: ¡ahora mismo no
lo sé!... Te-le-pa-tía. ¡Hágame usted el favor! Pero ¡mire que
querer saber hasta lo que yo pienso! ¡Se necesita audacia! Y lo
peor es que como uno al fin no está seguro, tiene que callarse.

328 G R E G O R I O  D E  L A F E R R È R E



DON LUCAS: ¡Demonio, demonio! ¡Es original! Y ¿si no se trata de enfermos?

ENRIQUE: Es exactamente lo mismo… la sugestión siempre.

DON LUCAS: Entonces ¡usted podría… por ejemplo… sugestionarme a
mí… trasmitirme su pensamiento?

ENRIQUE: Sin duda alguna.

DON LUCAS: (Aparte) Pero… ¿será cierto? (Alto) ¿Quiere usted que hagamos
la prueba?

ENRIQUE: Si usted quiere…

DON LUCAS: ¿Cómo hay que hacer?

ENRIQUE: Me bastará para mirarlo fijamente. Es por medio de la
mirada como se produce el fenómeno… Vamos a ver…
Yo voy a ordenarle a usted que piense un número
comprendido entre uno y diez. Mientras yo no le
indique, usted no piense en nada. Cuando yo considere
que la sugestión se ha producido, le diré ¡ya! Entonces
usted piensa rápidamente. En seguida, digo yo el número
que le he ordenado pensar y usted me declara si es o no
el que ha pensado. ¿Comprendido?

DON LUCAS: Completamente. Veamos…

ENRIQUE: Usted no piense en nada… entréguese por completo a mí.
¡Ya! ¡Cinco!

DON LUCAS: ¡No señor!

ENRIQUE: ¿Cómo… que no?

DON LUCAS: He pensado en el número cuatro.

ENRIQUE: ¡Es raro!... Otra vez… ¡Ya!... ¡Tres!

DON LUCAS: ¡No señor!... ¡seis!

ENRIQUE: ¡No puede ser!
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LEONOR: Lo dejo a usted entonces con el señor Rodríguez, un amigo
de la casa que nos hará el favor de hacerle compañía

Mutis de Leonor y Elvira.

DON LUCAS: Siéntese usted... doctor.

ENRIQUE: Gracias. A propósito… hace un momento he estado con
usted un poco brusco. Discúlpeme. Las preocupaciones de
nuestra ingrata profesión nos hacen incurrir a menudo en
aparentes faltas de cortesía. Confío en este caso en la claridad
de su criterio para no abundar en mayores excusas.

DON LUCAS: ¡Oh! ¡no vale la pena! Me lo explico muy bien. ¿Con que cura
usted por medio de la telepatía?

ENRIQUE: No es eso, precisamente. La telepatía me permite ponerme en
contacto mental con el paciente. Curo por sugestión… el
poder de la voluntad trasmitido por el pensamiento…

DON LUCAS: ¡Ah!

ENRIQUE: Sí, señor; trasmito fluido al paciente y por ese medio lo
domino, me apodero de su voluntad, le ordeno que se cure…
y, tratándose de enfermedades nerviosas, el éxito es infalible.

DON LUCAS: Entiendo… entiendo… La voluntad suya sobre la otra
voluntad… después la trasmisión del pensamiento… y el
enfermo se cura. ¡Es maravilloso! Y ese extraño poder ¡puede
usted ejercitarlo sobre todas las personas?

ENRIQUE: Sobre la casi totalidad. Hasta ahora, sólo he encontrado seis
capaces de resistirme… y dos que resultaron con más fluidos
que yo…

DON LUCAS: ¿Con más fluido que usted?

ENRIQUE: Sí, eran más fuertes, tenían más poder y me dominaban…
Un ruso y un inglés… Los dos han muerto…
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DON LUCAS: ¿Le parece? No… no podré… es imposible que yo…

ENRIQUE: Vamos, hombre, no perdamos tiempo.
DON LUCAS: Si usted se empeña… ¡Ya! ¡Nueve!

ENRIQUE: Sí, señor: ¡nueve!

DON LUCAS: ¿De veras?

ENRIQUE: ¡Ya lo creo que es de veras! ¡Esto sólo me faltaba! ¡Maldición!

DON LUCAS: A ver… otra vez, ¿quiere? ¡Ya! ¡Ocho!

ENRIQUE: ¡Ocho! ¡Es prodigioso! ¡No puede ser!

DON LUCAS: ¡Cómo que no puede ser! Me parece que usted lo ha visto. No
sé qué más quiere. ¡Qué no puede ser!...

ENRIQUE: Bueno, señor, ¡perfectamente! ¿Está, usted contento?
Ahora… ¡déjeme en paz!

DON LUCAS: ¡Cómo! ¿Es posible? ¿Rivalidades? ¿Celos? Pero, amigo mío…
Si yo no he de hacerle competencia. No tengo para qué
ejercer…

ENRIQUE: Basta, señor, basta. ¡Hemos concluido!

DON LUCAS: Pero, óigame… tranquilícese usted… Le aseguro que por mi
parte…

LEONOR: (Desde la puerta) ¿Viene usted, doctor?

ENRIQUE: Voy, señorita, voy. 

Vanse.

DON LUCAS: (Solo) ¿Qué quiere decir esto? ¡Ja, ja, ja! ¡Telepático e
hipnotizador yo! Pero, no, hombre, no… ¡no puede ser! (Se

ríe). Lo que siento es el mal rato que he dado a este infeliz
muchacho. Pero… Ahí está ¿ve? Ahora ya no le tengo rabia:
¡me da lástima! Pero… no, hombre, no, ¡no es posible! ¡Éstos
son disparates!
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DON LUCAS: ¡Le digo a usted que sí!

ENRIQUE: ¡No me explico! ¿Me da usted su palabra de honor de que
dice la verdad?

DON LUCAS: ¡Palabra de honor! ¿Por qué quiere usted que lo engañe?

ENRIQUE: ¡Es sorprendente! A ver, otra vez… ¡Ya! ¡Dos!

DON LUCAS: Dos, sí señor…

ENRIQUE: Ahí tiene usted… ha pensado en el número que yo le ordené.

DON LUCAS: ¡Vaya una gracia! Se ha equivocado usted dos veces y ha
acertado una… ¡Al fin tenía que acertar! ¡Así yo también!

ENRIQUE: Es que en las dos primeras veces no se ha efectuado bien la
transmisión. No me explico la causa, ¡y me extraña!

DON LUCAS: ¿A que no lo hace usted otra vez?

ENRIQUE: Veamos…Pero déjeme tomarle las manos. Es más seguro…
Pero ¿qué es esto? ¡Tiene usted las manos que queman! ¡El
síntoma característico de las personas que tienen fluido, en los
momentos de crisis!

DON LUCAS: ¿Qué? ¿Qué dice usted?

ENRIQUE: Pero, ¡este hombre es hipnotizador! ¡Ahora me explico! ¿Y no
me decía usted nada? ¡Se estaba usted burlando de mí!

DON LUCAS: ¿Hipnotizador… yo?

ENRIQUE: ¡Pero… cómo! ¿No lo sabía usted, de veras? ¿No lo sabía? A
ver… deme la mano… ¡Ya lo creo! ¡Es evidente! ¡La misma
mano del inglés! ¡Qué fatalidad!

DON LUCAS: ¿Del inglés? Pero… ¿qué me cuenta usted? ¡Y yo que no lo
sabía! ¡Se lo juro! ¿No será un error suyo?

ENRIQUE: A ver… mándeme pensar un número a mí…
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digo. No se apresure ¿eh? Mientras yo no digo, ¡ya!, no piense
en nada. Entréguese por completo a mí.

CARLOS: Bueno.

DON LUCAS: ¡Ya! Uno.

CARLOS: Sí, señor: uno… pensé en el uno. Y usted… ¿cómo lo sabe?

DON LUCAS: ¡Es muy sencillo! ¿Usted cree que piensa en el número que
quiere? ¡Ja, ja! ¡Qué esperanza! No, señor… Soy yo quien le
ordena que piense en el uno. Usted simplemente obedece…
¡Es la transmisión del pensamiento, amigo! ¡La telepatía!

CARLOS: ¡Vaya! Eso es una broma…

DON LUCAS: ¡Qué ha de ser broma, hombre! Es tal como se lo digo. ¡Si yo
mismo estoy asombrado! ¡Parece que tengo un fluido
tremendo!

CARLOS: ¿Usted?

DON LUCAS: Sí, señor ¡yo!... ¿Quiere que lo hagamos otra vez?

CARLOS: Bueno.

DON LUCAS: (Le toma los brazos). ¡Ya! Seis… Es seis el número que ha
pensado. (Pausa). ¿Por qué no contesta? 

Carlos está inmóvil, con la mirada fija en Don Lucas.

¡Si habré hecho una barbaridad, demonio! ¿Si se habrá
enfermado? ¿Qué quiere decir esto? ¡Adiós mi plata! ¡Ya he
hecho una barbaridad! Pero… ¿qué hago yo ahora con este
hombre?... 

Carlos da pequeños saltos. 

Quieto, amigo, estese quieto. ¡Quieto le digo! ¿Qué baile le
ha entrado? Pero, ¡que hable! le digo… ¿Por qué no habla? 

Aparece Enrique.
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ESCENA IX

Don Lucas, Carlos, Leonor.

CARLOS: Una palabra, Don Lucas.

DON LUCAS: ¡Carlos!

CARLOS: Le debo una explicación, y a dársela vengo.

DON LUCAS: ¿Por qué? ¿Por lo de anoche? ¡Vaya, hombre! No se preocupe
de esas zonceras. Ya ve… yo ni siquiera me acordaba…

CARLOS: No importa. He sido un grosero con usted y no me lo
perdono. Pero, ¡qué quiere! Estaba ofuscado…

DON LUCAS: ¡Pues no hablemos más del asunto!

CARLOS: Entonces, ¿no me guarda usted rencor?

DON LUCAS: ¡Pero no, Carlos, absolutamente, no faltaba más!

CARLOS: Tiene usted un noble corazón. Deme la mano. 

Se la da. Carlos retira la suya bruscamente.

DON LUCAS: ¿Qué? ¿Qué es eso?

CARLOS: Nada… no sé… He experimentado una sensación extraña…
Parece que tuviera fiebre… Le arde la mano…

DON LUCAS: No, amigo mío: no es fiebre… Es otra cosa…

CARLOS: ¿Ah, sí?... ¿Qué cosa?

DON LUCAS: A ver: permítame… Párese aquí… fíjese bien en lo que voy a
decirle. Cuando yo diga ¡ya! piense en un número entre uno
y diez. En seguida yo le diré cuál es el número que ha
pensado.

CARLOS: No comprendo bien…

DON LUCAS: ¡No le hace! Ya lo comprenderá después… Haga como le
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DON LUCAS: ¡Oh!, en cuanto a eso esté tranquilo.

ENRIQUE: Me es indiferente que haga usted todas las experiencias que
quiera. Lo que le exijo es que durante el término de un mes
no dé usted explicaciones. Pasado ese tiempo me habré
ausentado de Buenos Aires… y poco me significará lo que
suceda después…

DON LUCAS: Convenido, sí, señor…

ENRIQUE: No, júrelo usted en una forma solemne.

DON LUCAS: ¡Bah! Puesto que se lo aseguro a usted…

ENRIQUE: ¡Se niega usted! Perfectamente: me retiro y lo dejo solo con
ese hombre… No sabrá despertarlo… y se morirá. Aténgase
a las consecuencias.

DON LUCAS: ¡Oh, no, doctor! ¡usted no hará eso!

ENRIQUE: ¿Que no lo haré? ¡Lo veremos! (Medio mutis).

DON LUCAS: ¡No, por favor! ¡Espérese! (Tendiendo la mano) ¡Se lo juro
solemnemente!

ENRIQUE: Muy bien. No olvide usted este juramento. Ahora, óigame…
Cuando yo me retire, le sopla usted a ese hombre en la cara.
Soplándole se despertará… Y antes de irme, un consejo: no
abuse usted de su fluido extraordinario con que lo ha dotado
la naturaleza… Adiós…(Medio mutis).

DON LUCAS: ¿No me da usted la mano?

ENRIQUE: No, señor… Que Dios lo ayude… y le perdone el mal que
ha hecho (Vase).

DON LUCAS: ¡Pobre muchacho!... Pero… ¿qué culpa tengo yo? ¡Vamos a
ver! Cualquiera diría que he cometido algún crimen. ¡Si es
cierto que tengo fluido, será porque así lo ha dispuesto quien
puede disponer estas cosas!... Y, ¿qué le digo yo a este otro?
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ESCENA X

Dichos, Enrique y Benito.

DON LUCAS: ¡Gracias a Dios! ¡Vea lo que me pasa! ¿Qué quiere decir esto?

ENRIQUE: Un cataléptico.

DON LUCAS: ¿Un qué? ¿Es algo grave?

ENRIQUE: No, hombre, no… Exceso de fluido… Ha cargado usted un
poco la mano y se trata, seguramente, de algún gran sujeto.

DON LUCAS: ¿Gran sujeto? No, es un buen muchacho y nada más.

ENRIQUE: Se les llama así a las personas que son muy sensibles a la
influencia hipnótica, y éste debe de ser una de ellas. Venga
para acá. Póngale un dedo delante de los ojos.

Lo hace.

DON LUCAS: Y ahora, ¿qué hago?

ENRIQUE: Camine retrocediendo. 

Don Lucas lo hace, Carlos lo sigue saltando.

DON LUCAS: ¡Es extraordinario! ¿Cómo dice usted que se llama esto? ¿No
le hará daño?

ENRIQUE: No, señor.

DON LUCAS: Nadie lo creería, ¿eh? ¡Qué curioso! Y él ¿no se da cuenta de
nada?

ENRIQUE: Absolutamente de nada… Bueno, ahora baje la mano con
rapidez… así… Déjelo no más, y conversemos… 

Carlos permanece rígido.

Antes de retirarme necesito estar seguro de su discreción,
tener el convencimiento de que nadie sabrá, por ahora, que
ha obligados usted al doctor “Salvatierra” a someterse al
poder de su voluntad.
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BENITO: Como me pareció que llamaban…

DON LUCAS: (Aparte). ¡Hum!... ¿si habrá visto algo este cernícalo?... (Alto)

¿No ha vuelto todavía Don Juan?

BENITO: No, señor. No ha vuelto.

DON LUCAS: (Por las dudas sería mejor dominarlo). Escuche… ¿Usted es
español, no?

BENITO: Sí, señor… de Pontevedra…

DON LUCAS: ¡Ah! con que de Pontevedra, ¿eh? (Aparte) Sí… sin duda… es
lo mejor… (Alto) Venga para acá… 

Benito se aproxima asustado. 

Párese derecho, hombre. Míreme a los ojos… ¡Así no!... ¡sin
pestañear! Cuando yo le avise, piense en un número entre
uno y diez, ¿entiende?

BENITO: Sí, señor… Ya está: once…¡pensé en el once!

DON LUCAS: ¡No, hombre, no! Tiene que esperar mi aviso… (Aparte) Estos
organismos groseros deben ser refractarios a la sugestión…

Medio mutis Benito.

(Alto) Pero, ¿quiere estarse quieto?

BENITO: Es que no puedo…

DON LUCAS: ¡Estire los brazos!

BENITO: (De rodillas y llorando) No señor, ¡a mí no! ¡soy un padre, un padre
de familia que no ha hecho mal a nadie! ¡A mí no! ¡Señor!...
¡perdón! ¡Se lo pido por lo que más quiera en este mundo!

DON LUCAS: ¡Pero no grite, hombre! ¿Qué significa esto?... ¡Levántese!...
¡pronto!

BENITO: Es que conmigo no tiene motivos, señor, ¡no tiene motivos!

DON LUCAS: ¡Le repito que no grite! ¡No sea usted bruto!
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¿Cómo le explico? ¡Infeliz! De veras que da pena… ¡obligado
a hacer lo que uno quiera! ¡Vea usted esto! (Lo hace caminar).

En ese momento aparece Benito por el foro, y al contemplar la
escena huye asustado. 

¡Basta! ¡Basta! ¡Es demasiado triste! (Le sopla a la cara).

CARLOS: ¿Qué es esto? ¿Dónde estoy?

DON LUCAS: Tranquilícese… Ha tenido usted un ligero desmayo.

CARLOS: Pero… déjeme que recuerde… ¡Ah, sí! Estaba pensando el
número seis, y de pronto ya no supe lo que me pasaba. ¿Me
desmayé, entonces? ¡qué raro! Es la primera vez que me
sucede…

DON LUCAS: Bah, bah; no piense más. A mí me ha sucedido muchas
veces… Son indisposiciones pasajeras.

CARLOS: Pero, no, ¡si ahora lo recuerdo! Bueno, de todos modos, ni
una palabra de todo esto, ¿eh? Mis tíos podrían alarmarse.

DON LUCAS: ¡Justo! Se lo iba a proponer a usted. Reserva completa… Es
lo mejor…

CARLOS: Hasta luego, Don Lucas. (Le tiende la mano).

DON LUCAS: Hasta luego… (No toma la mano de Carlos).

CARLOS: (Comprendiendo). Es verdad… tiene razón. (Mutis).

ESCENA XI

Don Lucas y Benito. (Asoma Benito por el foro).

DON LUCAS: ¿Qué hacía usted ahí?

BENITO: Nada, señor.

DON LUCAS: Acérquese.

338 G R E G O R I O  D E  L A F E R R È R E



DON LUCAS: Y ¿le recetó algo? 

Leonor toma una receta que al salir dejó sobre la chimenea.

Dª CAMILA: Sí, no sé qué… A ver la receta, Leonor.

LEONOR: Es un apunte, no más… No necesita receta. Me parece que
es un tónico. (Se la entrega a Don Lucas).

DON LUCAS: (Leyendo la receta) ¡Lo de siempre!

ELVIRA: Ya viene Lucía.

LEONOR: Pero… ¿qué es esto? (Al entregar la receta queda con el brazo

extendido).

DON LUCAS: ¿Qué? ¿Qué tiene?

LEONOR: Esto, ¿no ve? ¡No puedo doblar el brazo!

DON LUCAS: Vamos, vamos, no se asuste… No es nada… A ver…

LEONOR: ¡Si no me asusto! Yo no soy aprensiva… pero es muy raro…

Dª CAMILA: Dóblalo, hija… Haz la prueba otra vez…

LEONOR: ¡Si no puedo!

DON LUCAS: No es nada, no es nada… No hay que alarmarse. (Le sopla el

brazo). ¿No ve? Se acabó… Ya está lo mismo que antes…

LEONOR: Es cierto… Pero ¿qué habrá sido?

Dª CAMILA: ¡Es muy extraño!

DON LUCAS: Algún tendón… Son cosas que a cada rato suceden… Vaya,
no tiene por qué preocuparse… No vale la pena.

LEONOR: ¡Si ya lo sé! ¡Qué ocurrencia! ¿Por qué quiere que me
preocupe?

DON LUCAS: Es frecuente… cualquier mal movimiento. (Aparte) ¡Estoy
tremendo!
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ESCENA XII

Dichos y Leonor.

LEONOR: ¿Qué sucede?

DON LUCAS: ¿No ve usted?

LEONOR: Alguna torpeza de Benito, seguramente. Vaya para adentro,
Benito. 

Mutis de Benito.

DON LUCAS: Efectivamente, este hombre es un torpe. ¿Creerá usted
que no sé por qué llora?... De pronto, sin razón ni
motivo…

LEONOR: Sí, sí… no me sorprende. Si es así… ¡Ya no se le puede
aguantar!

DON LUCAS: ¡Caramba! Yo lamento que en este caso…

LEONOR: ¡Ni una palabra más! Siéntese. Ya vienen la señora y Lucía.

ESCENA XIII

Dichos; Doña Camila y Elvira.

Dª CAMILA: ¿Cómo está Don Lucas? Discúlpeme si no he venido antes.
Lucía no me dejaba mover de su lado…

DON LUCAS: Bueno fuera, señora. Cuando hay enfermos…

Dª CAMILA: Es que la pobre tiene tantas manías. ¡Si usted viera! Yo
creo que está “histericada”. Ahora la dejo vistiéndose muy
contenta… y hace un momento estaba en un ¡ay! El
mismo médico está sorprendido.
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Dª CAMILA: ¿Enfermo? Y ¿desde cuándo?

ÁNGELA: Desde hace un rato. Le hemos puesto paños de agua fría en
la frente, porque se quejaba de dolor de cabeza.

Dª CAMILA: ¿Paños de agua fría? ¡Qué barbaridad! ¡Con fiebre y sin saber
lo que tiene! ¿A qué se meten ustedes? ¡Vaya que le haga daño!

LUCÍA: ¡Pobre Benito!

ÁNGELA: Al contrario señora... si lo hemos aliviado.

DON LUCAS: (Aparte) ¡Vaya que cuente ahora! (Alto) Y ¿qué dice?

ÁNGELA: No dice nada: se maneja por señas…

ELVIRA: (Aparte) ¡Otra desgracia! ¡Qué iniquidad!

Dª CAMILA: Bueno, más tarde me avisas cómo sigue. Vete nomás. 

Ángela mutis, por derecha.

DON LUCAS: Si ese hombre está enfermo, debe mandarlo al hospital,
señora. Es peligroso un enfermo así en una casa de familia.

ELVIRA: (Aparte) ¡Muy cómodo!... ¡Enferma a la gente y la manda al
hospital a que se cure!

Dª CAMILA: No, si el pobre es casado y con hijos. Si se trata de algo serio
se irá a la casa de su mujer, supongo…

DON LUCAS: Mire que anda mucha viruela… 

Leonor se ríe.

Dª CAMILA: Pero ¿de qué te ríes muchacha?...

LEONOR: ¡Benito con viruela! ¡Es lo único que le faltaba!

Dª CAMILA: No tendría nada de extraordinario… y no veo motivo de risa.

LEONOR: No, señora… es que no ha de ser nada; por eso me río.
¿Cómo quiere usted que tenga viruela Benito?

Sale Ángela por derecha.
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ESCENA XIV

Dichos y Lucía.

LUCÍA: Buenas tardes, Don Lucas.

DON LUCAS: Buenas tardes, Lucía. ¿Sigue usted bien?

LUCÍA: Sigo mejor, gracias. 

Se sientan. Pausa.

Dª CAMILA: ¡Qué milagro Juan! ¡Cómo tarda!

LUCÍA: Si todavía es temprano…

LEONOR: Deben ser más de las cuatro.

LUCÍA: ¡Qué esperanza!

DON LUCAS: Son las cuatro y cuarto.

LUCÍA: ¡Cómo se ha pasado el tiempo!

LEONOR: ¿Te parece? ¡Pues a mi se me ha hecho largo! Se conoce que
lo has visto correr desde la cama. 

En ese momento sale Ángela por izquierda.

ESCENA XV

Dichos y Ángela.

Dª CAMILA: ¿No sabe si ha llegado Juan?

ÁNGELA: No sé, señora.

Dª CAMILA: Fíjate a ver si está en el escritorio y avísale que Don Lucas está
aquí.

ÁNGELA: Bueno, señora. (Medio mutis). ¡Ah! Benito se encuentra enfermo.
Se ha encerrado en su pieza y parece que tiene fiebre.
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ÁNGELA: La cocinera sabe.

LEONOR: ¡Pobre Benito!

LUCÍA: Y ¿qué es lo que hace?

ÁNGELA: Parece que se la ha dado con el señor Don Lucas, y a gritos le
pide que no lo mire, que le perdone y no sé cuántos disparates
más. 

Elvira, Leonor y Lucía, de pie, dan gritos de asombro.

Dª CAMILA: Pero ¿qué estás diciendo, mujer?

ÁNGELA: Así me lo acaba de decir Petrona, señora; yo no lo he visto.

Dª CAMILA: ¡La verdad que es extraño! ¡Pronto, que le avisen a la familia!
¡No pierdan tiempo!

Ángela mutis por foro.

ESCENA XVII

Dichos, Don Juan y Don Lucas.

DON JUAN: Buenas tardes.

TODAS: Buenas tardes.

DON JUAN: (A Lucía) Hija mía… Don Lucas nos hace el honor de
pedirme tu mano, y en mi nombre y el de tu madre se la
concedo. Supongo que nada tienes que observar a esta
decisión nuestra. (Pausa corta).

DON LUCAS: (Aparte) ¡Si pudiera contestar con un número entre uno y diez!

ELVIRA: (Observando a Don Lucas, el cual tiene clavada la vista en Lucía.

Aparte). ¡Cómo la mira! ¡Parece que se la quiere comer! ¡Qué
canalla!
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ÁNGELA: Ahí está el señor, y dice que haga el favor de pasar al
escritorio. (Mutis por foro).

DON LUCAS: Con el permiso de ustedes. (Mutis por la derecha).

Dª CAMILA: Usted lo tiene, Don Lucas.

ELVIRA: ¡Pero, por Dios! ¿Qué piensan hacer ustedes?

Dª CAMILA: ¿A propósito de qué hija?

ELVIRA: ¡Con ese hombre, mamá! ¡Con ese hombre que es el que tiene
la culpa de todo lo que sucede!

Dª CAMILA: Elvira, ¿estás loca?

ELVIRA: Pero ¿no lo ves acaso? ¡Si es un jettatore, mamá! ¡Está patente!

Dª CAMILA: Ya te han contagiado sus ridiculeces Carlos y Pepito.

LUCÍA: Es que Elvira está en lo cierto, mamá. Yo también empiezo a
convencerme…

LEONOR: ¡Como que no tiene duda!

Dª CAMILA: ¡Pero Jesús, hijitas! ¡Parece mentira!

ELVIRA: Si continúa aquí, yo no sé qué va a pasar. ¡Es espantoso!

ESCENA XVI

Dichos y Ángela.

ÁNGELA: Señora, dice la cocinera que Benito sigue mal. Ahora está
delirando.

ELVIRA: ¡No te digo, mamá, no te digo! (Llora).

Dª CAMILA: ¡Pero, Elvira, ten juicio, por Dios! Que le avisen a la mujer en
seguida. ¿Sabes dónde vive?
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Bueno, espéreme en el escritorio. Voy en seguida.

PEPITO: Perfectamente. (Mutis derecha, caminando de espaldas a la puerta).

DON JUAN: Confieso que no lo entiendo a tu Pepito. El día menos
pensado te lo van a encerrar en el manicomio, en el patio de
los pavos.

ELVIRA: ¡Pero papá! (Llora).

DON JUAN: ¡Eso es! ¡Es lo único que nos faltaba! (Mutis derecha).

DON LUCAS: (Aparte) Debe ser una nueva forma de sugestión que no me
han enseñado… Mientras que unos avanzan… otros
retroceden. Cuestión de temperamento, sin duda…

ESCENA XIX

Dichos, Ángela y Don Rufo.

DON RUFO: (Entra acompañado por Ángela, la cual hace mutis enseguida).
Buenas tardes. ¡Qué! ¿Alguna otra novedad? ¿Qué caras de
Viernes Santo son ésas?

Dª CAMILA: Pase adelante, Don Rufo. No hay nada.

DON RUFO: Por lo menos, lo que es la enferma de anoche ya no se muere.
¿Ya estás bien, hijita?

LUCÍA: En cuanto supe que usted había venido, sané. Así que ya sabe
el remedio para otra vez.

DON RUFO: Y este pimpollo ¿qué tiene? Parece que ha llorado…

ELVIRA: Nada, Don Rufo, no tengo nada.

DON RUFO: ¡Hum! No me gustan las mujeres que lloran por nada.
¿Cómo le va amigo? (A doña Camila) ¿Y Juan?

antología de obras de teatro argentino 347

¡jettatore!...

DON JUAN: ¿Por qué no contestas? Vamos a ver…

LUCÍA: Papá… Haré lo que ustedes quieran.

DON LUCAS: Muchas gracias, Lucía, yo le prometo que… 

Lucía rompe a llorar; todos la rodean.

DON JUAN: ¿Qué es eso, Lucía? ¿A qué vienen ahora esos lloriqueos?... (A
Don Lucas). Es la emoción, amigo.

DON LUCAS: ¡Sí, lo comprendo! (Aparte). Es el fluido: ¡cargué demasiado!

LEONOR: ¡Pero, Lucía! 

Lucía y Elvira lloran.

LUCÍA: Perdóname, papá. Ya estoy tranquila.

ESCENA XVIII

Dichos y Pepito.

PEPITO: ¡Qué! ¿Alguna catástrofe? (Avanza hacia el centro, y al ver a Don

Lucas, retrocede hasta la puerta del foro).

DON JUAN: ¡Hola, Pepito! ¡Al contrario, hombre, adelante! ¿Qué es eso?
¿Qué le sucede?

PEPITO: Venía en busca suya. Tengo que hablar con usted… (Sin
perder de vista a Don Lucas).

DON JUAN: Pero acérquese, entonces. Aquí me tiene, ¿qué hace ahí
parado?

PEPITO: ¡No puede ser! Le ruego que me escuche, pero fuera de aquí.

DON JUAN: Pero ¿por qué no entra?

PEPITO: ¡Porque no puede ser! (Durante esta escena hace los cuernos).

DON JUAN: ¡Vaya un hombre original éste!... ¡Se necesita tener paciencia!
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llevar el compás juntas y cantar así en montón. La que canta sola
no tiene que preocuparse más allá de que ella… ¡Mire que gracia!

LUCÍA: Y en la ópera ¿no ha estado?

DON RUFO: ¿En la ópera?... (Al contestar a Lucía se encuentra con la mirada de

Don Lucas). No, no he estado. (Aparte) ¿Por qué me estará
mirando de ese modo ese mamarracho?

LEONOR: Pues debía ir a la ópera. ¡Allí sí que son buenas las coristas!

DON RUFO: (Aparte) ¡No hay más que me está provocando! (Alto) Es que
no me dejan. (Risas).

Dª CAMILA: ¿Qué está usted diciendo, Don Rufo?

DON RUFO: ¿Qué he dicho? Que no voy a la ópera porque no tengo
tiempo, y de ahí… (Aparte) ¡Si me sigue mirando de esa
manera, le rompo el alma!

LEONOR: Y usted, Don Lucas, ¿no va nunca al teatro?

DON LUCAS: Hace tiempo, Leonor. Voy poco, muy poco. (Aparte) Qué
lástima, se cortó la corriente… ¡Se conoce que es gran sujeto!

Dª CAMILA: ¡Qué raro! ¡Siendo tan amigo de la música como es usted!

DON LUCAS: Es que el invierno pasado tuve un ataque de reumatismo que
no me dejaba salir de noche… y este año…

DON RUFO: ¡Vaya! ¡Después de tanto lujo salimos con baile en el patio! Y si
es enfermo, amigo, ¿a qué se las quiere tirar de pollo y de fuerte?

DON LUCAS: ¿Yo?... No sé en qué…

LEONOR: Cuéntenos algo, Don Rufo, de las óperas que ha visto,

DON RUFO: Si no las entiendo, hijita… ¡Como son en italiano!... (Risas).

DON LUCAS: (Aparte) Mejor es que me retire… ¡No vaya a ser que así como
así como al otro le dio por retroceder, le dé por atropellar al
animalote este!
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Dª CAMILA: Ahora no más viene. Está con gente, en el escritorio. Siéntese.

LEONOR: Uno de estos días tenemos que cantar con la guitarra.

DON RUFO: ¡Cómo no! ¡Ya lo creo! Yo siempre estoy pronto…

DON LUCAS: ¡Qué bueno va a estar eso!

DON RUFO: Sí, ya sabemos que usted es aficionado “al canto”.

DON LUCAS: Es cierto, ¡me gusta mucho!... pero me lo dice usted de un
modo…

DON RUFO: Lo que tiene es que su gusto es cantar acompañao… ¡y
algunas veces suele quedarse cantando solo! (Aparte) ¡Hum!
¡Te voy a dar Pedro Flores!

DON LUCAS: No comprendo…

DON RUFO: Con que no comprende, ¿eh? ¡Está bueno! Se creerá usted
amigo, que nos hemos criado boliando pajaritos…

DON LUCAS: Pero…

LEONOR: (A Rufo). Lo que usted no se queda atrás tampoco. Me dicen
que tiene temporada en el Politeama y que no falta ninguna
noche.

DON RUFO: Sí, hijita… suelo ir algunas veces… ¡para dar lástima!

DON LUCAS: (Aparte). Hay que domesticar a este guaso… ¿Si serán
susceptibles a la sugestión estas naturalezas medio salvajes? (Se

levanta y clava la vista en Don Rufo).

LEONOR: (A su espalda) Y, ¿qué le parece la compañía? ¿Es buena?

DON RUFO: Bastante buena. ¡Sobre todo las coristas! ¡Qué bien cantan
esas mujeres! (Risas).

Dª CAMILA: ¡Vaya una ocurrencia! ¡Tan luego las coristas llamarle la
atención!

DON RUFO: Es que me ha dicho una persona entendida que es muy difícil
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DON JUAN: ¡Pero qué imbécil, señor, qué imbécil! ¡Parece mentira! Cuando
le contesté que no sólo continuaría Don Lucas siendo recibido
en esta casa, sino que lo destinaba para marido de mi hija, tuvo
la insolencia de decirme: “¡Pues yo renuncio a pertenecer a una
familia que está condenada a convertirse en un semillero de
jettatorcitos! Te aseguro que no sé cómo me contuve y no le tiré
una silla por la cabeza. (Pausa).

Lucía hace mutis y Leonor medio mutis.

¡Oh! En todo esto veo patente la mano de Carlos y hará bien
ese tarambana en no ponerse más en mi presencia. 

Entra Carlos.

DON RUFO: (a Leonor). ¿Qué quiere decir eso?

LEONOR: Jettatore es el que hace mal de ojo.

DON RUFO: ¡Ah! ¿Y Don Lucas?

LEONOR: Yo no sé; dicen que es así. (Mutis).

DON RUFO: (Aparte). ¡Acabáramos! ¡y yo que creía que no hacían daño
sino a las viejas! ¡Qué julepe el de la gringa cuando se lo
cuente!

CARLOS: ¿Qué sucede?

DON JUAN: Que inmediatamente te mandas a mudar de aquí. 

Entran Leonor y Lucía gritando.

LEONOR: ¡Elvira se ha desmayado! ¡Vengan ligero! (Mutis).

Dª CAMILA: (Corriendo a la habitación). ¡Dios mío!

CARLOS: ¡Eso no impide que en esta casa haya entrado la jettatura! 

Don Juan alza una silla y Don Rufo lo contiene.

TELÓN RÁPIDO
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Dª CAMILA: ¿Y no entiende el italiano, entonces?

DON RUFO: No, comadre, pero lo estoy aprendiendo y puede que con el
tiempo… si me dejan… (Por Don Lucas).

LUCÍA: ¿Y está muy adelantado?

DON RUFO: Regular no más… Como hay algunos que pretenden
estorbarme.

DON LUCAS: Me voy… A los pies de ustedes, señoras: hasta luego, Lucía;
buenas tardes, Don Rufo… (Le tiende la mano).

DON RUFO: (Sin tomar la mano). Que le vaya bien, amigo…

TODAS: Hasta luego, Don Lucas. (Vase).

Leonor y Lucía se ríen.

Dª CAMILA: ¿Qué es eso, niñas? ¡A ver si se están quietas!

ESCENA XX

Dichos, Juan; y a poco, Carlos.

Se levantan todos. 

DON JUAN: ¿Se fue Don Lucas? ¿Cómo te va Rufo? ¡Vaya! ¡Se acabó! Ahí
sale tu Pepito a quien por poco he tenido que darle una
lección. ¡Es un ridículo insoportable!

Dª CAMILA: Pero, Juan… ¡fíjate en lo que dices, por favor!

DON JUAN: Y ¿qué quieres que yo le haga? ¡Ella tiene la culpa por haber
puesto los ojos en un tilingo como es el tal Pepito! ¡Se necesita
ancheta! ¡Pretender que le cerrara las puertas de mi casa a
Don Lucas a título de que él tiene miedo! ¿Se ha visto nunca
cosa igual? ¡Si es de no creerse! (Se pasea).

Dª CAMILA: ¡Qué disgusto tan grande, Dios mío!

350 G R E G O R I O  D E  L A F E R R È R E



que es lo que menos importa, pero que al fin es algo que
nunca te había sucedido… y hasta la infeliz cocinera hace
ocho días que no viene porque un dolor de muelas la tiene
medio loca…

DON JUAN: ¡Basta, mujer, basta! ¡Si de cualquier zoncera haces un
mundo! ¡Vaya una letanía de desgracias imaginarias! En esa
forma ¡ya lo creo!, somos la gente más infeliz de la tierra... 

Dª CAMILA: Vamos a ver, Juan, ¿cuántos días hace que no ves a Elvira? 

DON JUAN: Eso es lo único que me preocupa. Comprendo que la pobre
sufre, pero, ¡bien sabes que no es por culpa mía! ¡Si no fuera
por ese imbécil! 

Dª CAMILA: ¡Si ya sé que no es por culpa tuya! ¡Demasiado que lo sé! Y eso
es lo que más me desespera, Juan, porque estoy convencida
de que nada hemos hecho para merecer lo que nos sucede... 

DON JUAN: ¡Pero no exageres, mujer! ¡No es para tanto! 

Dª CAMILA: Si no exagero, Juan. Y eso sin contar con una infinidad de
detalles que no parecen nada, pero que contribuyen a tenerla
a una en continuo sobresalto. En esta semana son tres los
cuadros que se han desprendido de las paredes sin saber por
qué. Ayer amaneció rota la luna del espejo de mi tocador y
cuatro cuerdas del piano se han cortado en el intervalo de dos
días. ¿Qué significa todo esto, Juan? ¿Qué significa? ¿Por qué
antes no pasaban estas cosas y ahora pasan? ¡Eso es lo que yo
quisiera saber! 

DON JUAN: (Se levanta). Pero, Camila, ¿es posible que hables de ese modo?
¡Una mujer razonable y sensata como siempre has sido,
preocupada de semejantes ridiculeces! Que si se caen los
cuadros o se cortan las cuerdas del piano... Pero... ¿adónde
vamos a parar? ¿Qué quieres decir con eso? 
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ACTO  TERCERO

LA MISMA DECORACIÓN QUE EL 1° Y 2° ACTO. SOBRE UNA SILLA
ESTÁN EL SOMBRERO, EL BASTÓN Y EL SOBRETODO DE DON JUAN.

ESCENA I

Don Juan y Doña Camila

Dª CAMILA: (Sentada). Yo no sé, Juan, pero de un tiempo a esta parte todo
nos sale mal; puros disgustos y malas noticias. No tenemos
un solo momento de tranquilidad.

DON JUAN: Pero, ¿qué estás diciendo, mujer? ¿Dónde están esos disgustos
y esas malas noticias? Francamente, no las veo, por lo menos
en una proporción que alarme.

Dª CAMILA: ¡Caramba! ¿Te parece poco? Las noticias que nos llegan de la
estancia no pueden ser peores. La seca está haciendo estragos,
el pobre Don Felipe se ha roto un tobillo y, como si no fuera
bastante, a las dos chicas menores les ha dado escarlatina.
¡Quién sabe si a estas horas ya no se han muerto!

DON JUAN: Y bueno, ¿qué vamos a hacerle? ¿Acaso está en nuestras
manos remediarlo? ¡Al fin no tiene nada de extraordinario!

Dª CAMILA: Aquí, no digamos. Yo, cada día más mortificada con mis
dolores de cabeza que no me dejan ni a sol ni a sombra; Lucía,
pálida y triste, que de sólo verla da pena; Elvira ¿para qué
hablar?, llorando en su cuarto desde que amanece hasta que
anochece; el desgraciado Benito, en su pocilga de conventillo
con esa fiebre cerebral que lo ha tenido entre la vida y la
muerte; a ti mismo se te ha perdido plata del bolsillo… 

Don Juan intenta hablar.
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DON JUAN: Lo que tú necesitas, hijita, es una temporada de estancia. Ya
vas a ver qué bien te pones este verano. ¿Qué anillo es éste? 

LUCÍA: Es un clavo de herradura doblado, es contra los jettatores,
papá... (Le suelta la mano). 

DON JUAN: ¿Contra los jettatores? Pero ¿aquí todo el mundo se ha vuelto
loco? ¿Tú también, hija, con semejantes pamplinas? ¿Qué
virtud le atribuyes a este anillo? ¿Quieres decirme? 

LUCÍA: Contrarresta los efectos de la jettatura, papá... ¡Si es muy
bueno! 

DON JUAN: Mira... mejor es que no continuemos. ¡Esto se va haciendo
insoportable! (Toma el bastón y el sombrero). 

Dª CAMILA: No te vayas enojado, Juan. Tras tantos disgustos como
tenemos, no los aumentes todavía... 

LUCÍA: No, papá... perdóname. ¿Quieres que me lo saque? Mira, me
lo saco. No te disgustes por eso. No seas malo, papacito... (Lo
abraza). 

DON JUAN: No, no, déjame... me voy. Tengo que hacer. (Va a salir y se
encuentra con Ángela que trae una herradura colgada de la cintura).

ESCENA III

Dichos y Ángela.

DON JUAN: ¿Quiere decirme qué significa ese colgaje que lleva usted a la
cintura? 

ÁNGELA: ¿Esto, señor? Es contra la jettatura. 

DON JUAN: ¿Usted también? Pero, dígame ¡so pedazo de adoquín!, ¿qué
se ha figurado usted? Ahora mismo se saca esa porquería,
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Dª CAMILA: (Se levanta). Hace una semana que concedimos a Don Lucas
(Cuernos) la mano de Lucía y desde entonces... 

DON JUAN: ¿Qué? ¿Vas a salirme también con la pretendida jettatura de
Don Lucas? ¿Será posible? Pero no, Camila, ¡por favor! No
digas más, no quiero perder en un momento la buena
opinión que de ti tengo... 

Dª CAMILA: Lo único que yo digo, Juan… (Saca del bolsillo un fierrito). 

DON JUAN: Pero ¿qué tienes en la mano? 

Dª CAMILA: Nada, Juan: un fierrito... 

DON JUAN: ¿Qué quiere decir esto? ¿Para qué tienes eso? 

Dª CAMILA: ¡Qué quieres, Juan! Es que ya me va entrando miedo a mí
también... Con eso no hago daño a nadie. De todos modos...
por las dudas... ¿qué tiene de malo? 

DON JUAN: ¡Pero Camila, Camila! 

Dª CAMILA: Y ¿si resultara cierto? 

DON JUAN: ¿Quieres hacerme el favor de callarte? ¡Voy a concluir por
creer que has perdido la chaveta! 

Dª CAMILA: ¡Chist! ¡Ahí viene Lucía! 

ESCENA II

Dichos y Lucía.

LUCÍA: Buenas tardes, papá. (Tomándole las manos). 

DON JUAN: Buenas tardes, dormilona. ¿Por qué no bajaste a almorzar? 

LUCÍA: Tenía un poco de dolor de cabeza, y me quedé acompañando
a Elvira. 
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LUCÍA: Lo de siempre, un disgusto con papá…

Dª CAMILA: ¡Esta ya no es vida, hija, no es posible vivir así!

LEONOR: (Se sienta). Vamos, señora, ánimo. No hay que dejarse abatir.
El buen tiempo volverá. Tenga confianza.

Dª CAMILA: No lleva miras, sin embargo. Con ese hombre funesto han
entrado en esta casa los sinsabores y las lágrimas, que antes no
se conocían. Ya no hay tranquilidad para nadie… ¡Todo el
mundo contrariado por su causa! ¡Cantos trastornos, cuántas
agitaciones por su sola culpa!

LEONOR: Así es, señora. Y ¿de Don Rufo no se tiene noticias?

Dª CAMILA: ¡Ésa es otra! Después de las palabras que tuvo con Juan… por
no sé qué indecencias de Don Lucas, que de puro comediado
vino a contarle creyendo hacer un bien, no hemos vuelto a
saber nada de Don Rufo.

LUCÍA: Hace cinco días que no se lo ve por acá. ¡Pobre Don Rufo,
tan bueno como es!

LEONOR: Pero, qué tipo tan odioso ha concluido por hacerse el tal Don
Lucas!... Ahora, cuando entré estaba de plantón en la esquina
el infeliz de Pepito. ¡Mire a lo que ha quedado reducido!

LUCÍA: Se lo lleva el día entero rondando por aquí. ¡Pobre Pepito,
víctima inocente de Don Lucas!

Dª CAMILA: ¿Y Carlos? ¿Dónde me lo dejas a Carlos, obligado a venir a
escondidas a una casa que ha sido siempre como suya?

LEONOR: ¡Maldito Don Lucas! (Cuernos) Y ¿han visto la manera de
mirar que ha tomado ahora? ¡Clava los ojos de un modo que
da miedo!

Dª CAMILA: Cállate, hijita… ¡Si de sólo acordarme no sé lo que me pasa!
Yo creo que sabe el daño que causa, y que lo hace adrede…
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¿entiende? Y le prohibo que vuelva a andar de mojiganga,
¿entiende?Y si llego a verle algo por el estilo, la pongo de
patitas en la calle. 

Ángela mutis foro, llorando. 

¡Pero señor! ¡Señor! ¡Esta casa se ha convertido en un
manicomio! (Vase rápido por foro). 

ESCENA IV

Doña Camila y Lucía.

Dª CAMILA:

Se sientan. Pausa. 

Estos malos ratos que pasa tu pobre padre me mortifican
mucho. 

LUCÍA: A mí también, mamá; y, sin embargo, no hay remedio. Es
necesario defenderse contra la jettatura. 

Dª CAMILA: Indudablemente, es necesario... (Pausa corta). ¿No ha venido
Carlos? 

LUCÍA: Estuvo un momento con nosotros y se fue. Dijo que volvería.
Como tiene que ocultarse de papá... 

Dª CAMILA: ¡Pobre Carlos! (Pausa corta).

ESCENA V

Dichos y Leonor.

LEONOR: (Por foro). ¡Buenas tardes! (Besos). ¿Qué quiere decir ese aire tan
triste? (Se saca el sombrero).
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LEONOR: Sin Don Lucas… ¡vea qué delicia! En este momento
estaríamos reunidos en este mismo sitio… Allí Elvira y
Pepito… acá Don Rufo… por todos lados Carlos… Don
Juan entretenido en poner en apuros a Pepito… nosotras
tirando la lengua a Don Rufo. ¡Todos alegres y felices!

LAS TRES: ¡Maldito Don Lucas! (Cuernos).

ESCENA VI

Dichos, Don Lucas y Ángela.

ÁNGELA: (Foro). ¡El señor Don Lucas!

DON LUCAS: Muy buenas tardes.

Dª CAMILA: Adelante.

LUCÍA Y LEONOR:

Buenas tardes.

DON LUCAS: ¿Cómo se encuentran ustedes? ¿Cómo sigue Elvirita?

Dª CAMILA: Está mejor, gracias. ¿Y usted?

DON LUCAS: Regular, señora, nada más que regular. Acabo de recibir una
impresión espantosa. 

Se sientan. 

Imagínense ustedes que venía a pie por la calle de Maipú, con
intención de ver una casa desalquilada que allí tengo. Poco
antes de llegar a mi casa están haciendo una obra, un antiguo
caserón que reedifican y al que le han echado altos. Cuando
yo pasé, estaban unos cuantos albañiles tratando de asegurar
un balcón que forma parte del nuevo edificio… y,
precisamente, en ese instante, uno de ellos pisa mal y, ¡zas! se
estrella de cabeza contra la vereda…
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LUCÍA: ¡Oh, es muy capaz! Ese desagrado que dicen que tuvo el otro
día en la Rotisserie, parece que fue por eso…

LEONOR: ¿Cuándo?

LUCÍA: ¡Ah! ¿no saben? Había una persona comiendo en una mesa
frente a la suya, y durante mucho rato lo estuvo mirando con
insistencia. Por fin, el hombre, nervioso, se tragó una espina,
y entonces, de rabia, le tiró con un plato…

LEONOR: Y ¿cómo no me habías dicho eso? (Ríe).

LUCÍA: Creí que estabas presente cuando Carlos lo contó. (Ríe).

LEONOR: ¡No sabía nada! (Ríe).

LUCÍA: A Ángela la tiene enferma: no le quita los ojos de encima. Y
a la pobre, cada vez que la mira, le da hipo…

Dª CAMILA: ¡Si clama al cielo lo que está sucediendo! Y esto de tener que
poner una buena cara cuando otra cosa se siente por dentro, no
se ha hecho para mí. El día menos pensado, me vendo. ¡Cuando
pienso que a él y sólo a él se le deben nuestras desgracias!

LEONOR: ¡Ya lo creo! Como que si ese hombre no existiera, no
existirían tampoco los motivos que tienen afligida a tanta
gente. Imaginémonos por un momento que Don Lucas no
hubiera pisado nunca los umbrales de esta casa… ¡qué
diferencia! Ni esta infeliz estaría amenazada de semejante
calamidad de marido, ni Elvira enferma, ni Pepito huyendo,
ni Carlos ocultándose, ni Don Rufo resentido, ni Don Juan
agriado, ni usted, señora, llorando como llora ahora, ni yo
teniendo que participar de las contrariedades y disgustos que
les veo pasar a ustedes. ¡Y siendo el causante de tanto desastre,
ha de haber todavía quien te diga que ese viejo de
morondanga no es un jettatore!

Dª CAMILA: Así es, hija, así es. (Llora).
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destrozado por un tren…

Dª CAMILA: ¡Qué horror!

LEONOR Y LUCÍA:

¡Jesús! (Retiran las sillas).

DON LUCAS: Pero, señoras…

Dª CAMILA: Es la emoción, Don Lucas, la emoción. ¡Dios mío! Pero, ¡qué
cosas tan espantosas le ha tocado ver a usted!

DON LUCAS: ¡Cierto! Fue muy desagradable, se lo aseguro a ustedes.

LEONOR: Y ¿no ha presenciado usted otras desgracias por el estilo?

DON LUCAS: No recuerdo… no creo…

LEONOR: Otros accidentes… aunque sean menos graves… Piense un
poco…

Dª CAMILA: Haga usted memoria, Don Lucas…

DON LUCAS: ¡Psh! No recuerdo… Ha presenciado otros hechos, sí, pero
vulgares, sin importancia… Caídas de caballo, choques de
carruajes… En fin, lo que todo el mundo ha visto…

Dª CAMILA: ¡Qué ha de ver todo el mundo, Don Lucas, qué ha de ver!

DON LUCAS: Pero…

LUCÍA: No importa… Cuente nomás, cuente…

DON LUCAS: Pero ¡no tiene interés!

LUCÍA: ¡Oh! Viniendo de usted, Don Lucas…

DON LUCAS: (Aparte) Bueno, ya que les entretiene hay que inventar algo
interesante. (Alto) ¡Ah, sí! Ahora recuerdo… He presenciado
otra vez un hecho muy curioso… y en ése, crean ustedes, tuve
una participación activa, casi peligrosa. (Aparte) Ya que es
cuestión de inventar, vamos a darnos un poco de
importancia.
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Dª CAMILA: ¡Jesús!

LUCÍA: ¡Qué horror!

LEONOR: ¡Qué atrocidad! (Pausa).

LUCÍA: ¿Por supuesto que el infeliz quedó muerto en el acto?...

LEONOR: Y, ¿cayó en el momento en que usted pasaba?

DON LUCAS: ¡Justo! ¡En ese mismo momento, como si me hubiera estado
esperando! 

Las tres retiran sus sillas.

Dª CAMILA: ¡Jesús, María y José! (Persignándose).

DON LUCAS: Pero, ¿por qué se retiran ustedes?

Dª CAMILA: Disculpe, Don Lucas, ¡la emoción! ¡Es tan horrible lo que
acaba usted de contarnos!

DON LUCAS: Calculen ustedes lo que habrá sido para mí que lo he
presenciado…

LUCÍA: Y diga usted, Don Lucas, ¿es la primera vez que le ha ocurrido
una cosa así?

DON LUCAS: ¿Al albañil? ¡Lo supongo!

LUCÍA: No, a usted.

DON LUCAS: ¡Ah! sí, la única… Y tengo bastante, ¡créamelo usted!

LEONOR: Pero, recuerde usted bien Don Lucas…

DON LUCAS: Lo recuerdo. Nunca he visto matarse a nadie en esa forma.

LEONOR: Pero en otra sí, entonces, ¿verdad?

Dª CAMILA: ¡Haga usted memoria Don Lucas!

LUCÍA: ¡Sí, Don Lucas!

DON LUCAS: (Aparte) ¡Pero qué empeño original! (Alto) He visto… sí…
he visto, hace muchos años, morirse otro hombre
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ESCENA VII

Dichos, Ángela, Juan y Carlos.

CARLOS: ¿Qué ocurre?

LUCÍA: ¡Mamá se sofoca! ¡Es este Don Lucas!

DON JUAN: (Saliendo por derecha) ¿Qué es esto? ¿Qué es lo que hay?

CARLOS: ¡Es el jettatore! ¡El jettatore, que ha enfermado a tía!

DON JUAN: ¿Qué tienes, Camila?

Dª CAMILA: Ya va pasando… no es nada… no te asustes… (A Ángela).
Traeme un frasco de agua de Colonia que hay encima de mi
lavatorio. 

Mutis Ángela por izquierda.

DON JUAN: ¿Desde cuándo está así? ¿Han llamado al médico?

LUCÍA: Don Lucas ha ido en busca de uno, acaba de salir.

CARLOS: ¡No! ¡Médico traído por el jettatore, no! ¡Que no lo dejen entrar!

DON JUAN: ¿Quieres callarte? ¿Vas a empezar otra vez?

Dª CAMILA: (De pie). ¡No, Juan, por Dios! ¡El médico de Don Lucas, no!
¡Tengo miedo!

DON JUAN: Bueno, mujer, bueno, tranquilízate.

CARLOS: ¡Qué no venga el médico del jettatore, que no venga! 

Entra Ángela con un frasco.

DON JUAN: Hazme el favor de no gritar. No somos sordos. ¡Caramba con
el loco éste!

Dª CAMILA: Es que tiene razón. Yo también te lo suplico. ¡Ya es bastante!

DON JUAN: ¡Pues que no venga! ¡Que sea como ustedes quieran! Al fin
van a concluir por enloquecerme a mí también. (Caminando

hasta que se encuentra con Carlos).
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LEONOR: A ver, a ver…

DON LUCAS: Era en un paseo campestre al que concurrían señoras.
Después del almuerzo, nos habíamos dispersado
formando grupos. Yo acompañaba a una niña, entonces
buena amiga mía, nada más que amiga, pero cuyo
nombre me permitirán ustedes que reserve: hoy es casada
y madre de familia. Sentados sobre el césped,
conversábamos, cuando vino a echarse a nuestro lado un
perro. Era un perrazo enorme, y al parecer en extremo
manso. ¡De pronto, al acariciarlo, aquel animal dio un
gruñido y levantándose 

Se paran todas asustadas.

con los pelos erizados y la boca abierta, lanzase sobre mi
compañera! Rápido como el rayo, dio con ella en tierra.
Yo vi gotas de sangre en la blanca garganta de mi amiga
y, ciego de coraje, ¡me lancé sobre la fiera! La lucha no
pudo ser más terrible. Ambos rodamos cien veces por el
suelo. Hubo un instante en que me creí perdido. Hice un
esfuerzo supremo, llamé en mi auxilio mi fuerza toda, e
introduciendo el brazo dentro de la bocaza del
monstruo… ¡tiré con rabia, con verdadera desesperación,
arrancando un montón informe de carne sangrienta!...
¡Era la lengua de aquella furia, que no tardó en caer
agonizante a mis pies!

LEONOR: ¡Mentira! ¡Mentira!

LUCÍA: ¡Sinvergüenza!

Dª CAMILA: ¡Agua, agua! ¡Me ahogo!

LEONOR: Ahí tiene usted lo que ha sacado, ¡mentiroso! 

Mutis por foro. Entran Leonor y Ángela por el foro con una copa
de agua.
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DON JUAN: Sobre todo, no es este el momento de tratar el asunto.
Cálmense. Mañana conversaremos. ¿Qué quieren que haga
ahora?

ESCENA VIII

Dichos, Elvira; a poco,Carlos.

ELVIRA: ¡La felicidad de tus dos hijas; eso es lo que harás, papá, porque
eres bueno y porque no puedes complacerte en vernos sufrir
así! (Lo abraza, llorando).

LUCÍA: (Lo abraza). Sí, papá. ¡Por un capricho! ¡No es posible,
papacito! 

DON JUAN: ¡Pero hijitas de mi alma! ¿Qué más puedo querer yo que la
felicidad de ustedes? Pero no es eso. Calculen ustedes mi
situación. No se trata de caprichos. Yo... 

CARLOS: (Por foro) El médico se fue; pero ahí sube Don Lucas... 

Las señoras salen corriendo y gritando, por izquierda.

ESCENA IX

Don Juan, Carlos y Don Lucas.

DON LUCAS: Me dice Carlos que la señora sigue bien. 

Al entrar Don Lucas, Carlos hace mutis, por izquierda.

DON JUAN: Regular no más. Se ha recostado un rato. Siéntese.

DON LUCAS: Felizmente son cosas que no tienen importancia.

DON JUAN: No siempre, sin embargo. Estas mujeres del día, son un manojo
de nervios, amigo Don Lucas, y con ellas no se gana para sustos.
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Dª CAMILA: Gracias, Juan…

CARLOS: Gracias, tío, muchas gracias.

DON JUAN: ¡Déjame, hombre, déjame! (A Camila). ¿Cómo te encuentras?

Dª CAMILA: Ya estoy bien, ¿no ves? (Camina). Si no ha sido nada…

LEONOR: Y nadie se ha acordado de Elvira.

Dª CAMILA: Que vaya Ángela, y vea; pero sin decirle. La pobre no está
para sustos. (Mutis Ángela, por izquierda).

DON JUAN: El médico va a venir, ¿qué hacemos?

LEONOR: Que se encargue Carlos de despedirlo desde la puerta.

LUCÍA: Es lo mejor.

DON JUAN: Ve pronto, pero con tino, ¿eh?

CARLOS: Pierda cuidado… (Vase por el foro).

Dª CAMILA: ¡Ese hombre es jettatore, Juan! ¡Ahora estamos seguros!

DON JUAN: ¡Pero mujer, no volvamos a las andadas!

LEONOR: Sí, señor, es cierto. ¡Don Lucas es jettatore!

DON JUAN: ¡Leonor!, ¿tú también? ¡Pero hija, si es un disparate! ¡Si no
puede ser!

LUCÍA: Si lo hubieras oído hace un momento, no dirías eso, papá. ¡Yo
no puedo casarme con un hombre así! Tú no puedes querer
mi desgracia. (Lo abraza). ¡Y yo sería muy desgraciada!

DON JUAN: Vamos, vamos. Sean razonables, ¡por Dios!

Dª CAMILA: ¡Es un hombre funesto para nosotros! ¡Yo no sé lo que va a
ser de mí! ¡Ya no tengo fuerzas! ¡Ya no puedo!

DON JUAN: Pero, no digas eso, Camila. ¡No tiene sentido común! ¡Qué
ejemplo el que les das a tus hijas!

Dª CAMILA: Es que no puedo, Juan, es inútil, ¡no puedo!
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DON JUAN: ¡Ha perdido usted el juicio o hay aquí una confusión
lamentable! ¿Quiere decir que usted mismo se atribuye un
poder desastroso?

DON LUCAS: ¡Desastroso! Es un poco fuerte la palabra. Considero que si
bien puede tener sus inconvenientes, tiene también sus
grandes ventajas.

DON JUAN: ¡Esto es demasiado! ¡Es el colmo!

DON LUCAS: ¿Cómo demasiado?

DON JUAN: Pero, ¿quiere decirme, entonces, qué es lo que usted se
propone?

DON LUCAS: Yo no me propongo nada… Lo que no veo es el motivo para
tanto aspaviento. Al fin no soy el único… hay otros como
yo…

DON JUAN: ¿Cómo?

DON LUCAS: Y los ha habido tal vez más fuertes. Un ruso y un inglés… por
ejemplo… Los dos han muerto…

DON JUAN: Pero ¿es que pretende burlarse de mí, señor mío?

DON LUCAS: ¿Burlarme? ¡Pues al diablo las reservas y al diablo los
juramentos! ¡Voy a darle a usted una prueba concluyente!

DON JUAN: ¡No, no, señor! ¡Dios lo libre! ¡Ni se le ocurra! 

En ese momento aparece Carlos con un telegrama abierto.
Puerta izquierda.

ESCENA X

Dichos y Carlos.

CARLOS: Tío... acaba de llegar este telegrama de la estancia, con una
mala noticia. 
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DON LUCAS: ¡Oh! pero, en este caso…

DON JUAN: Y, ¡qué coincidencia!, a usted le ha tocado presenciar dos
hechos análogos en mi casa: el ataque de Lucía, y ahora éste.
No deja de ser casual, ¿eh?

DON LUCAS: Es cierto. (Aparte) Sospechará algo del fluido…

DON JUAN: (Aparte) Y ¿cómo le digo? ¡Pobre hombre… me da pena! (Alto)

De un tiempo a esta parte, tanto mi mujer como mis hijas se
han vuelto excesivamente impresionables…

DON LUCAS: (Aparte) ¡No hay duda!... ¡sospecha!

DON JUAN: El tarambana de Carlos tiene en mucho la culpa de lo que
sucede. Les llena la cabeza de ideas ridículas, las aterroriza,
manteniéndolas en una excitación constante.

DON LUCAS: ¡Ah! ¿Entonces Carlos ha hablado?

DON JUAN: ¿Cómo? ¿Hablado?

DON LUCAS: Sí, señor. ¡Si ahora me doy cuenta! Se trata de una
indiscreción de Carlos…

DON JUAN: ¿Qué quiere usted decir? Explíquese.

DON LUCAS: Carlos lo ha atribuido todo a una influencia determinada…

DON JUAN: Pero, usted, ¿cómo sabe?

DON LUCAS: ¡Vaya! Como no es para mí una novedad que poseo una
influencia… Pero, todavía no puedo hablar, Don Juan… no
puedo… (Aparte) ¡Maldito juramento!

DON JUAN: Pero, ¿qué galimatías es éste? De manera que no ignora usted
que se le supone… (Aparte) ¡Cómo pronunciar la palabra! ¡Si
es como una bofetada!

DON LUCAS: No sólo lo sé, sino que declaro que es cierto; pero, se lo repito,
no puedo hablar. No continuemos… me colocaría usted en
una situación violenta…
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ESCENA XII

Carlos y Lucía.

LUCÍA: Papá se va a la estancia para dejarnos en libertad de despedir
a Don Lucas. ¡Está furioso! 

CARLOS: ¿De veras? 

LUCÍA: ¡La casa es un alboroto! ¡Todo el mundo salta de alegría! 

CARLOS: (Tomándola de las manos). ¡Ahora, rubia... no me negarás un
beso! 

LUCÍA: Te he dicho que beso no. ¡A ver! ¡Sal! ¡Mira que me enojo! 

CARLOS: ¡Uno solo, rubia! ¿Qué tiene? Nada más que uno... 

LUCÍA: ¡No, Carlos, no! ¡Déjame! ¡Me haces daño! Me voy y te dejo.
¡Te digo que no quiero! 

CARLOS: ¡Si no es más que uno, mi vida! Después no volveré a pedirte,
¡te lo juro!Uno ahora y nunca más... 

LUCÍA: Si yo sé, Carlos, lo que quiere decir ese uno. ¡No! ¡Por Dios,
por lo que más quieras... déjame! 

CARLOS: ¡Sí, rubia, sí! (La besa). 

Aparece Leonor. 

LUCÍA: ¡Basta, Carlos, basta, por favor! 

ESCENA XIII

Dichos y Leonor.

LEONOR: ¿Qué es esto? ¡Muy bonito! 

CARLOS: Es que... me duele la pierna... 
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DON JUAN: A ver... ¿qué sucede? (Lee el telegrama). 

CARLOS: Se ha incendiado el galpón nuevo, quemándose seis carneros. 

DON JUAN: Pero... entonces... 

DON LUCAS: ¡Ya me lo esperaba! 

CARLOS: ¡Cómo! ¿Se lo esperaba? ¡Oiga lo que está diciendo! 

DON JUAN: Con que se lo esperaba, ¿eh? ¿Ésta sería la prueba
concluyente? Pues a mí ¡maldita la gracia que me hace!
¿entiende? Con su permiso. (Mutis izquierda).

DON LUCAS: ¡Es claro! Los galpones para animales finos deben ser de
material. Desde el primer momento se lo dije. Pero, con
todo, no veo razón para estos arranques de mal humor tan...
tan... 

CARLOS: ¡Con su permiso! (Mutis izquierda). 

DON LUCAS: Qué efecto extraordinario les ha causado la noticia... Pero,
¿qué piñuflería es ésta? ¡Vaya una rareza de gente! Y ¿pensarán
dejarme solo? ¡Ah, no! (Toma su sombrero y su bastón, saludando

a la puerta por donde hicieron mutis Carlos y Don Juan). ¡Buenas
tardes! (Mutis foro). 

ESCENA XI

Carlos.

CARLOS: (Por izquierda. Sale rengueando). ¡Maldito sea! ¡Parece de
intento! Quiero correr, me enredo en la alfombra y casi
me he roto una pierna... ¡Demonio y cómo duele! ¡Uff!
(Se sienta). Pero, casual, ¿eh? ¡Ni que fuese realmente
jettatore! (Ríe). ¡Es lo único que me faltaba ahora! (Ríe).

¡Que me entrase aprensión a mí también!
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ESCENA XIV

Dichos y Doña Camila.

Dª CAMILA: (A Lucía) Ven para acá, hija, déjame que te abrace. ¡Qué
felicidad tan grande! ¡Si parece imposible! 

CARLOS: ¡Al fin estamos libres, tía! No ha costado poco trabajo... 

Dª CAMILA: Sí, hijo, sí. (Lo abraza). Sólo faltan las campanas para repicar.
¡Que jubileo! Pero, déjenme que me siente... no puedo más. 

LEONOR: ¿Dónde está Elvira? 

Dª CAMILA: Con Juan y Pepito. Ya van a venir. 

CARLOS: ¿Con Pepito? Y ¿de dónde ha salido? 

Dª CAMILA: Fue Ángela a buscarlo y lo trajo de la esquina... 

LUCÍA: ¿Qué dice? 

Dª CAMILA: ¡Qué sé yo, ni se le entiende! Dice que anoche soñó con un
elefante... y que soñar con elefantes anuncia cambios
favorables. (Risas). 

LEONOR: ¡Qué bueno sería avisar a Don Rufo! 

Dª CAMILA: Ahí está el bombero, primo de Ángela. Ahora le diré que vaya. 

ESCENA XV

Dichos, Don Juan, Elvira, Pepito y Ángela (con una valija).

DON JUAN: (A Ángela). Lléveme las valijas al coche. (Mutis por foro). 

Ángela, con valija. 

PEPITO: ¡Lucía! ¡Leonor! ¡Carlos! ¿Cómo están? ¿Cómo les va? ¡Si me
parece que hacía un siglo que no los veía! 
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LEONOR: Me parece muy mal. 

LUCÍA: ¡Leonor!

Se besan ambas. 

LEONOR: Bueno, tonta, se acabó. Pueden felicitarse de que haya
sido yo la que ha entrado. ¡Es una verdadera
imprudencia! 

LUCÍA: ¡Carlos tiene la culpa!

CARLOS: ¡La culpa la tiene el "jettatore"! (Se ríe). 

LEONOR: Sí, ríase no más de la jettatura de Don Lucas, que ahora
resulta cierta. ¡Lindo chasco nos ha dado usted! 

LUCÍA: ¡Ya lo creo! Y nosotras tan tranquilas, creyendo que se
trataba de una farsa tuya... ¡Ahora me da miedo! 

CARLOS: ¡Cómo! ¿Cierta? 

LUCÍA: ¡Pero, es claro! ¡Si le hubieras oído lo que le pasó con un
perro!... Un perro manso que se enfureció de pronto
porque él lo acariciaba... 

CARLOS: Eso es broma... 

LEONOR: No, Carlos... ¡Don Lucas tiene que ser jettatore de
verdad! Se desprende claramente de lo que nos ha
contado, aun rebajando las mentiras con que adornó
el cuento... 

LUCÍA: Las proezas que él hizo serán mentiras, pero lo de la
furia del perro tiene que ser cierto, ¡ya lo creo que es
cierto! 

CARLOS: Pero ¿qué estás diciendo? ¡Diablo! Si me habré limitado a
descubrirlo, mientras creía inventarlo... Vaya, vaya...
(Cuernos). Pero ¡qué disparate! 
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DON JUAN: No hay cuidado, ¡adiós! (Mutis Don Juan y Doña Camila). 

TODOS: (Acompañándolos hasta el foro). ¡Buen viaje! ¡Adiós! 

ESCENA XVI

Dichos, menos Don Juan y Doña Camila

LEONOR: Y a usted, Pepito, ¿cómo le ha ido estos días? 

Se sientan todos.

PEPITO: ¿A mí? ¡Muy mal! ¡Con una guiña bárbara!

LUCÍA: ¿Le ha ocurrido alguna cosa desagradable?

PEPITO: ¡Pero, muchísimas! He estado preso… Con eso les digo todo.

ELVIRA: Preso, y ¿por qué?

CARLOS: A ver… cuente…

PEPITO: Ahora que no está la señora, se puede decir… Hace pocas
noches, me llevó un amigo a una ruleta muy buena que había
en la calle de Venezuela.

LUCÍA: ¡Qué escándalo!

PEPITO: Y ¿qué tiene? Vaya, si empiezan a escandalizarse por tan
poco… no les cuento nada…

CARLOS: No, Pepito, siga: no haga caso.

LEONOR: Continúe, Pepito.

PEPITO: Bueno, voy y de entrada no más me encuentro con un
jettatore; es decir… hasta entonces yo sólo tenía sospechas de
que fuese jettatore.

ELVIRA: Y ¿en qué se le parecía?
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CARLOS: Apareció y dijo... 

LEONOR Y LUCÍA:

¡Tanto gusto, Pepito! ¿Cómo le va? ¿Qué dice? ¿Sabe que está
más delgado? 

PEPITO: Así es: he perdido dos kilos; pero es mejor. Dicen que la
gordura es guiñuda... 

DON JUAN: Bueno, ya es hora de que me vaya. 

LUCÍA: Te acompañamos hasta abajo. 

LEONOR Y ELVIRA:

Sí, sí, vamos. 

DON JUAN: No, chicas, quédense ustedes con Carlos y Pepito... tenemos
que conversar. Oye, Carlos, ¿por qué dijo el imbécil ese que
esperaba lo del incendio? 

CARLOS: Dijo que por pálpito... 

DON JUAN: ¡Qué animal! Mucho juicio, ¿eh? ¡Veremos cómo se portan! 

Abrazos, etc, etc. 

LUCÍA: ¡Cuídate mucho y escribe pronto! 

LEONOR: Recuerdos a Don Felipe y a las muchachas. 

PEPITO: Buen viaje y hasta la vuelta. 

ELVIRA: Tráeme helechos de la sierra.

LUCÍA: De los de trencita, ¿sabes? 

Dª CAMILA: Y a mí hierba de la piedra. 

DON JUAN: Bueno, bueno... 

Dª CAMILA: No andes a caballo, ¡acuérdate del año pasado! 

PEPITO: Sobre todo en caballo blanco, ¡mire que son como pararrayos
para atraer la mala suerte! 
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LUCÍA: Y ¿lo llevaron?

PEPITO: ¡Ya lo creo que me llevaron! Y eso no fue lo peor. ¡El hombre
no quería después soltarme, ni aun pagando la multa!

CARLOS: ¿Por qué?

PEPITO: Porque aseguraba que yo debía de ser socio de la casa, que me
había estado viendo jugar y que no era posible que nadie
jugara así… ¡Pretextos y nada más! ¡De pura rabia que me
tienen los jettatores!

ELVIRA: Y entonces, ¿qué hizo? 

Se siente la voz de doña Camila.

LEONOR: ¡Silencio! ¡Ahí viene la señora!

Se levantan todos.

Dª CAMILA: Ya va en viaje el pobre Juan. ¡Quién sabe qué noche le hará,
con tanto frío!...

PEPITO: La noche no es nada… lo malo es el día…

CARLOS: ¿Cómo… el día?

PEPITO: ¡Martes, pues!

LEONOR: ¡Ay, es verdad! No nos habíamos fijado.

LUCÍA: Es cierto.

ELVIRA: ¡Cállese, hombre! ¡Vaya un placer en venir a darnos miedo!

PEPITO: Yo… digo, no más.

Dª CAMILA: Basta. No me hagan entrar en aprensión a mí también.

ESCENA XVII

Dichos, Don Rufo; luego Ángela.
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PEPITO: En los ojos, en el pelo lustroso, en lo amable, ¡qué se yo! En
lo que se conoce a los jettatore…

LEONOR: No le interrumpan. Continúe, Pepito… y ¿qué más?

PEPITO: Empiezo a jugar y enseguida me convenzo. Durante dos
horas no acerté una sola postura. De balde hacía todo género
de combinaciones, ¡nada!, cada vez más negro, y el jettatore

firme como un poste delante de mí… Varias veces estuve por
interpelarlo, pero de miedo al escándalo, me callé. ¡Esos
malditos suelen tener mal genio! Ya no sabía qué hacer. De
pronto, se me ocurre una idea. Pongo cincuenta pesos a
colorado y cincuenta pesos a negro. (A Carlos) ¿Usted conoce
la ruleta? ¡Es claro!, en esa forma no ganaba nunca nada; pero,
por lo menos, cobrando de un lado, tenía la esperanza de
quebrar la jettatura. Largan la bola… y rumrum. ¡Cero! ¡Sale
el cero, amigo, y pierdo todo! ¿Qué le parece? (Risas). Para
mejor, había creído verle una sonrisita burlona al jettatore,
cuando hice mi parada. ¡Y me dio mucha rabia! Entonces,
desesperado y resuelto a recibir fichas de la caja de cualquier
modo, pongo cincuenta pesos a colorado, cincuenta al negro
y diez al cero. De esa manera no podía dejar de acertar
alguna, ¿no es cierto? Pues miro de reojo al jettatore… ¡y el
muy trompeta se estaba riendo! Ya le iba a decir una
barbaridad, cuando sueltan la bola… y… rum… rum ¡la
policía! ¡Cae la policía, amigo, y se apodera de todo! ¡Era la
única forma posible de no cobrar nada! 

Todos sueltan una carcajada.

LEONOR: Y el jettatore, ¿qué hizo?

PEPITO: Resultó que era oficial de policía… Entró a proceder en
seguida… y al primero que agarró fui yo… 

Risas.
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ESCENA XVIII

Dichos y Ángela.

ÁNGELA: (Por foro) ¡Ahí está el señor Don Lucas! (Hipo). 

Dª CAMILA: No... ¡que no entre aquí! 

ÁNGELA: No, señora, si tampoco quiere entrar. Está en el escritorio.
Me preguntó por el señor, y cuando supo que no estaba pidió
hablar con usted. 

Dª CAMILA: ¿Conmigo? ¡No, no! ¡Conmigo no va a hablar! ¡Dios me libre! 

DON RUFO: Pero, comadre, ¿qué es esto? 

PEPITO: ¡Que lo echen los sirvientes! ¡Que lo maten, si es preciso!
¿Qué tiene que hacer ese miserable en esta casa? (Caminando
de un lado para otro). 

ELVIRA: ¡Ay, mamá, por Dios! 

CARLOS: Calma, Pepito, calma. No hay para qué agitarse. Óigame, tía.
Con Don Rufo nos encargamos de despedirlo, ¿quiere Don
Rufo? 

DON RUFO: ¡Pero si no entiendo jota de lo que está sucediendo! 

CARLOS: Ya le explicaré todo. 

Dª CAMILA: Hagan lo que quieran; pero lo que es yo no hablo con él. 

PEPITO: ¡Tantos miramientos con un simple jettatore! ¿Qué sería
entonces con un hombre como los demás? 

Carlos saca un llavero.

CARLOS: Vamos, Don Rufo, toque, toque fierro... 

DON RUFO: ¡No, mejor dame un garrote! Vamos... (Mutis con Carlos, por
izquierda). 
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DON RUFO: ¡Ladrones! (Desde el interior). 

TODOS: ¿Cómo está? ¿Qué es de su vida? ¡Tan perdido! ¡Si está
más joven! ¡Qué bien, Don Rufo! 

DON RUFO: Vaya, al fin caras alegres... ¡Ya era tiempo! 

Dª CAMILA: Es que encuentra usted la casa de fiesta, Don Rufo. 

DON RUFO: Pues no lo parece. He llamado más de veinte veces y
nadie me ha sentido. 

Dª CAMILA: ¿Qué se habrá hecho Ángela? ¡Qué mujer ésta! 

LUCÍA: (Riendo) Debe de estar con hipo... 

LEONOR: ¡Entonces debe de estar en la azotea! 

Dª CAMILA: Cómo... ¿en la azotea? 

LEONOR: Sí, ese primo bombero que tiene le ha dicho que cuando
le venga el hipo, debe silbar contra el viento... 

PEPITO: Entonces, será bueno... 

LEONOR: Así parece. 

PEPITO: Pues, no lo sabía. 

DON RUFO: ¡Pero, si es natural, amigo! ¿A que no ha visto usted nunca
un avestruz con hipo? 

PEPITO: Yo no... 

DON RUFO: Pues, por eso: porque se lo pasan silbando el día entero... 

PEPITO: ¡Oh, no embrome, hombre! ¡Vea con lo que sale! 

DON RUFO: ¿Y Juan, comadre? 

Dª CAMILA: En la estancia... o, mejor dicho, en viaje para la estancia.
Acaba de irse. 
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ESCENA XIX

Entra Elvira por la derecha, con un paquete en las manos y
sale por el foro. Entra Leonor por la derecha, con una toalla
y sale por la izquierda. Entra Lucía por el foro y sale por la
derecha. Entra doña Camila por la derecha llevando varios
paquetes y sale por el foro. Entran simultáneamente  Lucía,
por la derecha y Leonor por la izquierda. 

LEONOR Y LUCÍA:

(Al mismo tiempo). ¿Dónde están? 

Entra Ángela por foro y sale por derecha. 

ÁNGELA: (Al pasar) ¡Están en el fondo! 

Salen Leonor y Lucía por el foro. Entra Ángela y desaparece
por el foro, llevando un montón de objetos en los brazos.
Elvira se deja ver en el mismo sitio reclamando que se
apure y desaparece con ella. 

ESCENA XX

Carlos y Don Rufo.

CARLOS: (Por izquierda) ¡Se acabó! ¡Ya se fue! ¡No hay nadie! 

DON RUFO: ¿Dónde se habrán metido? 

CARLOS: (Riendo) Deben estar adentro encerradas. Vamos a
avisarles. 

DON RUFO: (Se sienta). Pero, decime... che, ¿era jettatore, de verdad?
¿Estás bien seguro? 

Carlos se sienta. 

CARLOS: ¡No sé, Don Rufo! Lo único que le puedo afirmar es que,
si antes no lo era, ahora está condenado fatalmente a
serlo. 
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PEPITO: ¡No debe perderse tiempo! Enseguida que salga, hay que
quemar benjuí para que desaparezca la jettatura que haya
podido quedar en la casa. 

ELVIRA: Yo tengo... voy a traer. (Vase por derecha). 

PEPITO: Usted prepare un brasero con carbones encendidos, ¡pronto!

Mutis Ángela, por foro.

Dª CAMILA: ¡Con tal de que no les pase nada a Carlos y a Don Rufo! 

LUCÍA: ¡Eso es lo que yo digo! 

PEPITO: ¡Necesitaría una toalla!

LEONOR: ¡Yo voy! (Vase por derecha).

PEPITO: (A Leonor, antes de que salga) ¡Empápela en agua caliente! (A

Lucía) ¡Es preciso que alguien se encargue de echar dos baldes
de agua en el zaguán, para que se borren los pasos de la salida
del jettatore!... 

LUCÍA: ¡Le diré a la cocinera! (Mutis por foro). 

Dª CAMILA: ¿Qué más necesita? 

PEPITO: ¿Tiene tiza en polvo? 

Dª CAMILA: No sé... 

PEPITO: ¿Y nuez moscada? 

Dª CAMILA: Voy a ver. (Vase por derecha). 

PEPITO: Nuez moscada... tiza en polvo... ¡Caramba!, y me olvidaba de
lo principal. (Vase corriendo por foro). 
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DON JUAN: ¡Perdí el tren! 

CARLOS: (Encaramado en una silla) ¡El último colazo del jettatore !

¡Ahora podemos vivir tranquilos! 

TELÓN RÁPIDO

FIN
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¡jettatore!...

DON RUFO: ¿Cómo es eso? 
CARLOS: Es muy fácil hacer un jettatore, Don Rufo; pero, una vez

hecho, la rehabilitación es imposible... 

DON RUFO: ¡Sabe que está lindo! 

Carlos se cae de espaldas con la silla donde está sentado. 

CARLOS: (Cuernos). ¡Y vaya usted a saber después si es o no jettatore

Don Lucas!

ESCENA XXI

Entra Pepito por el foro con delantal, llevando, ayudado por 
Ángela, un brasero humeante. Los siguen Camila, Leonor, 
Lucía y Elvira. 

Dª CAMILA: ¡Ya está toda la casa libre de jettatura!

PEPITO: ¡Lo que es con esto, yo garantizo el resultado!

DON RUFO: ¡Aquí vamos a morir como ratones! 

Aparece Don Juan, con la valija, por el foro.

ESCENA XXII

Dichos y Don Juan.

DON JUAN: ¡Aquí estoy yo! 

TODOS: ¿Eh? 
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Bajo la garra
Gregorio de Laferrère



> bajo la garra

P E R S O N A J E S

ALBERTO
RICARDO
ERNESTO
MANUEL
PORTERO
JOSÉ
CARLOS
PEDRO
SAMUEL 
LUISITO
SIMON
DIEGO
ROBERTO
JORGE
ADOLFO
MIGUEL
ENRIQUE
CARMEN
JUAN
ROSA
ANITA
LUCAS
LUISA
EUGENIA
LEONOR
ROSARIO
TERESA
IRENE
FRASQUITA
ELENA 
RAMÓN
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PORTERO: Un mensajero.

ALBERTO: ¿Espera contestación?

PORTERO: No, señor… La dejó y se fue. (Vase el portero por derecha).

Alberto sigue leyendo la carta, mientras entra José por primera
izquierda, con el servicio de café que coloca sobre una pequeña
mesa que hay delante del sofá que ocupa Alberto.

JOSÉ: (Después de servir la taza) Señor, el café… (Vase por izquierda,
sin que Alberto aparente oírlo). 

En este momento Ricardo, Manuel y Ernesto ríen
estrepitosamente

ERNESTO: ¡Imagínense cómo se quedarían todos!

MANUEL: (Riendo) ¡Ya lo creo que no era para menos! 

Alberto, sin dejar de leer la carta, se lleva la taza de café a
los labios e inmediatamente la deja. Hace un gesto de
fastidio, oprime un botón de campanilla eléctrica que hay en
la pared, al alcance de su mano y después sigue leyendo

RICARDO: (Riendo) Y entonces… ¿ella qué hizo?

ERNESTO: (Con un movimiento de hombros) ¿Qué iba a hacer?... Se
calló.

MANUEL: (Sonriendo) Pero, tú… ¿cómo te manejas para averiguar
esos detalles?

ERNESTO: (Con suficiencia) ¡Uff! ¡A mí no se me escapa ni esto! (Con
la uña).

RICARDO: (Riendo) ¡La verdad que es particular!

ERNESTO: Y eso no es nada… ¡Si vieran todas las cosas que sé! Digan
que soy muy discreto… ¡que si no! (Sacude los dedos de la
mano). 

Siguen hablando en voz baja. Entra José por primera
izquierda.

ALBERTO: (A José, de mal modo) Este café está frío. (Guarda la carta en
un bolsillo).
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ACTO PRIMERO

HALL ELEGANTEMENTE AMUEBLADO, EN UN CLUB
ARISTOCRÁTICO. ALLÍ ESTÁN DON SAMUEL, QUE DORMITA
ARRELLANADO EN SU SILLÓN; EN OTRO, ALBERTO OJEA UN
DIARIO; MANUEL Y RICARDO, EN OTRO EXTREMO, FUMAN,
ABURRIDOS. ENTRA UN CAMARERO.

ALBERTO: (A José) Dame café... (Después de desaparecer José por

izquierda, a Manuel y Ricardo, dejando el diario) ¿Alguno de
ustedes ha comido en el Jockey Club?

RICARDO: Yo.

ALBERTO: ¿Estaba Enrique?

RICARDO: No lo vi.

ERNESTO: (Entrando por derecha) Buenas noches. (Se aproxima a
Manuel y Ricardo).

MANUEL Y RICARDO: 

¡Hola!

ERNESTO: (Desde lejos) ¿Qué tal, Alberto?

ALBERTO: (Saludando con la mano) Buenas noches.

Ernesto se sienta cerca de Manuel y Ricardo y aparenta
empezar a referirles algo que no tarda en despertar la
hilaridad de los primeros. Entretanto, Alberto vuelve a tomar
el diario, disponiéndose a seguir leyendo. En ese momento
entra el portero por la derecha con una carta en la mano y
se dirige hacia Alberto.

PORTERO: Acaban de traer esta carta. (Se la entrega y vuelve a salir por
derecha).

ALBERTO: (Después de romper el sobre y mirar la firma) Diga… 

El portero se detiene

¿Quién ha traído esto?
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Mutis portero por derecha. Entra por derecha Luisito, con
aires de importancia y se sienta aislado en medio del hall,
donde se pone a hojear una revista.

PEDRO: (A Carlos desde lejos y poniéndose de pie) Carlos… ¿quieres
que juguemos una partida de dominó… de compañeros?

CARLOS: (Interrumpiendo su conversación con Alberto) No… no juego…

MANUEL: (A Carlos, siempre sentado) Sí, hombre… danos la revancha
del partido de ayer.

CARLOS: No puedo… (Viendo entrar por foro derecha a Roberto) Ahí lo
tienen a don Roberto. (Sigue su conversación con Alberto).

ROBERTO: ¿Qué?... ¿Qué hay?

MANUEL: ¿Quiere jugar una partida de dominó?

ROBERTO: ¿De compañeros?

PEDRO: Sí… nosotros dos contra ellos (Por Ernesto y Manuel).

ROBERTO: (Haciendo un gesto) ¡No embrome, hombre! ¡Nos ganan!

PEDRO: (Riendo) ¡Qué nos han de ganar!... ¡No sea flojo! (Se sienta
cerca de Alberto y Carlos).

ROBERTO: No… no me conviene.

ERNESTO: (A Luisito) ¿Usted tampoco juega, Luisito?

LUISITO: (Recalcando las palabras) No puedo… Espero a una
persona… (Mira su reloj). 

Entra José y sirve el té a Ernesto

ERNESTO: (A José) Hágame detener un coche.

LUISITO: (Antes de mutis por foro derecha) Mozo…

JOSÉ: ¿Señor?

LUISITO: ¿Anda bien ese reloj? (Señala un reloj que está sobre la

chimenea y compara la hora con el de él). 
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JOSÉ: (Con mucha calma y mientras recoge el servicio de café) ¿Quiere
otro?

ALBERTO: No quiero nada… 

José se dispone a salir por izquierda.

RICARDO: (A José, desde lejos) Mozo… trae cigarros… 

Vase José por la izquierda. Entran por derecha Pedro y
Carlos; el primero se une al grupo que forman Manuel,
Ricardo y Ernesto, mientras Carlos se dirige hacia Alberto.

CARLOS: ¿Qué tal, Alberto? (Se sienta a su lado en el sofá).

ALBERTO: (Secamente) ¿Cómo te va?

CARLOS: (Queriendo iniciar conversación) ¿Qué se dice?

ALBERTO: Nada… Estoy esperando a Enrique…

CARLOS: Esta tarde lo vi en Palermo…

ALBERTO: ¿Solo?

CARLOS: Con la mujer. 

Siguen conversando. Entra José por izquierda, trayendo en
la mano una caja de cigarros.

RICARDO: (Desde lejos, al ver a José) ¿Hay gente en el pócker?

JOSÉ: Sí, señor… hay seis… (Presenta la caja de cigarros).

Carlos y Alberto siguen hablando en voz baja. Ricardo toma un
cigarro.

RICARDO: Entonces… hasta luego… (Va a salir por segunda izquierda).

PEDRO: Buena suerte.
ERNESTO: (Desde lejos, a José, que se ha dirigido a la izquierda) Traeme té.

Mutis José por izquierda. Entra el portero por derecha.

PORTERO: (Acercándose a don Samuel) Señor… le habla su señora, por
teléfono…

SAMUEL: Dígale que dentro de un rato iré. (Vuelve a su anterior
posición). 
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ERNESTO: (A Alberto, poniéndose de pie) ¿Vas para el norte?
ALBERTO: Sí… hasta Cerrito.

ERNESTO: Te llevo. 

Se dirigen a salir juntos por derecha.

MANUEL: (Después de salir Alberto, en el momento de desaparecer Ernesto)

Ernesto…

ERNESTO: ¿Qué hay? (Se vuelve).

MANUEL: (Mostrándole el puño cerrado) ¿A qué no sabes lo que tengo
entre la mano?

ERNESTO: (Con fastidio) ¡Oh!... ¡déjate de pavadas! (Vase por derecha).

MANUEL: (Riendo) ¡Qué rico tipo!

PEDRO: Y siempre con Alberto. No lo suelta…

CARLOS: Dios los cría… y una Luisa los junta…

PEDRO: Pero, ¿quién es Luisa?

CARLOS: La mujer de Ernesto…

MANUEL: Y tiene la manía de querer saberlo todo. Ernesto no
acepta que pueda ocurrir nada de lo que él no está
informado.

CARLOS: (Con intención) Entonces sabrá lo que hace Luisa.

PEDRO: (Riendo) Hay que preguntárselo a Alberto.

MANUEL: (Riendo) ¡Es inútil! Porque parece que Ernesto es lo único
que no sabe.

PEDRO: Y a propósito de Alberto… ¿qué tendrá, que anda tan
preocupado?

CARLOS: ¡Bah!... Alguna otra aventura amorosa… Es un tenorio
que no vive sino para las aventuras amorosas.
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JOSÉ: Sí, señor. (Vase por derecha).

Luisito vuelve a su anterior posición.

SIMÓN: (A Roberto desde lejos) Don Roberto, ¿quiere permitirme
una palabra? 

Roberto se levanta de mala gana y se aproxima a Simón con
quien conversa en voz baja

SAMUEL: (Mirando el grupo que forman Roberto y Simón) ¡Ya empezó el
cretino éste con sus apartes!

ERNESTO: ¡Pero que manía!, ¿eh? Se lo pasa hablando a la gente en
secreto… o descifrando charadas en la Biblioteca… ¡Es
particular! 

Roberto y Cipriano se van por foro, Manuel los mira salir.

JOSÉ: (A Ernesto, después de entrar por derecha) Ahí está el coche,
señor. (Se dirige a izquierda).

SAMUEL: (Dándose vuelta a medias) Vea mozo… debe haber algo
abierto… Hay una corriente de aire… 

Mutis José.

MANUEL: (A Pedro) Pedro… ¿viste? Ya hizo partida don Roberto
con don Cipriano.

PEDRO: (Riendo y sin moverse de su sitio) Sí… ¡Ésas son las que
gustan!... ¡Es el candidato de todas las noches!

MANUEL: (Acercándose al grupo donde están Pedro y Carlos) Don
Cipriano es la estancia de don Roberto… 

Entra el portero por la derecha y se acerca a don Samuel.

PORTERO: Señor, la señora está en el teléfono.

SAMUEL: (Sin moverse) Bueno… bueno… que ya voy… 

Vase portero por derecha.

ALBERTO: (Poniéndose de pie) Hasta luego… (Se dirige hacia derecha). 
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¿Una señora que pregunta por mí?

PORTERO: Sí, señor.

LUISITO: ¿Está en carruaje particular?

PORTERO: (Sonriendo) No señor… de plaza.

LUISITO: (Con énfasis) Bueno… que ya voy… 

Vase el portero por derecha. 

(Dirigiéndose a José que aparece por primera izquierda)

¡Mozo… un cigarro! (Se pone de pie).

Mutis José por izquierda.

CARLOS: ¡Ah!... ¡ah!... Luisito… ¿con que esas tenemos?

MANUEL: ¡Ah, pícaro!...

LUISITO: (Aparenta contrariedad) ¡No, hombre, no! Es que estos
sirvientes son unos torpes… Anuncian a gritos lo que
debieran decir despacio… ¡Siempre lo mismo! 

Entra José por primera izquierda con una caja de cigarros de
la que toma uno Luisito y lo enciende despacio. Mutis José
izquierda.

MANUEL: (Muy serio) Cuidado, ¿eh?... ¡Mire que ya se sabe!...

LUISITO: (Aparentando alarma) ¿Qué es lo que se sabe?

MANUEL: (A Carlos, conteniendo la risa) Y, entonces, ¿cómo decías?

PEDRO: (Sonriendo) No les haga caso, Luisito. Lo están queriendo
intrigar.

LUISITO: (Con enojo) ¡Caramba, hombre!... En esta tierra ya no se va a
poder hacer nada. (Vase por derecha, con aire de importancia, donde
se cruza con Miguel que entra).

MIGUEL: ¿A quién de ustedes está esperando una vieja en un coche? 

Carlos, Pedro y Manuel ríen con fuerza.

PEDRO: (Riendo) ¡Ah! ¿Es una vieja?
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PEDRO: (Riendo) ¡Pobre Ernesto! 

Aparece Simón por la primera derecha; hace como que va a
hablar a Pedro, pero se detiene. Después, como si no se
resolviera, desaparece nuevamente por foro.

MANUEL: Alberto entró preguntando por su primo Enrique… y ha
estado más de una hora sentado en este sofá sin hablar
con nadie, leyendo diarios… 

Entra José por primera izquierda y se acerca a don Samuel.

JOSÉ: Señor… no hay nada abierto.

SAMUEL: No puede ser… Revise bien…

JOSÉ: Si he revisado…

SAMUEL: (Incorporándose, furioso) ¡Que revise, le digo! (Después de
dirigirle una mirada furibunda, se sienta en la posición que
estaba). 

José se dirige en silencio hacia izquierda.

LUISITO: (A José, antes del mutis) Pero, dígame, mozo… ¿está usted
seguro de que este reloj anda bien?...

JOSÉ: (Deteniéndose) Sí, señor… anda bien. (Vase por primera
izquierda).

CARLOS: (A Pedro y Manuel) Y nosotros, ¿qué hacemos? (Se pone de
pie).

PEDRO: ¿Vamos al Royal?

MANUEL: (Como vacilando) ¿Al Royal? (Siguen hablando bajo). 

Entra el portero por derecha y se acerca a Luisito, a quien
habla en voz baja. 

LUISITO: (Al portero, en voz alta y dirigiendo una mirada de soslayo al grupo de

Carlos, Pedro y Manuel para cerciorarse de que lo oyen) ¿Una
señora?

El portero le habla otra vez en voz baja y Luisito levanta el
tono viendo que los otros no se han apercibido. 
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esta casa!... (Antes de volver a sentarse oprime nerviosamente un
botón de campanilla eléctrica que hay sobre la pared. 

Por foro izquierda entra Pedro riendo.

PEDRO: (A Carlos y Manuel) ¿Saben para qué me llamó Simón?
¡Para preguntarme si sé cuál es la revista que publica
mejores charadas!

MANUEL: (Riendo) ¡No he visto zopenco igual! 

Entra José por primera izquierda.

SAMUEL: (Que ha estado espiando la entrada de José) Pero, dígame,
mozo… ¿no le he ordenado que cierre lo que está abierto?

JOSÉ: ¡Si todo está cerrado, señor!

SAMUEL: (Sulfurándose) ¡Pero se necesita insolencia! ¿Y estas
corrientes de aire, entonces? (Mueve los brazos en el aire).

¿qué son?... ¿qué son?... 

José, atolondrado, sigue con la mirada los movimientos de
don Samuel.

MANUEL: (Riendo) Allí… Allí… (Señala con el dedo los rincones).

José mira sin comprender. Carlos y Pedro ríen.

SAMUEL: (Indignado) ¡Mándese mudar… animal! (José vase por
izquierda. Samuel se coloca en posición de seguir durmiendo,
mientras entra Simón por foro izquierda. Va a sentarse solo en el
sofá colocado en el último extremo derecho del hall).

CARLOS: (Mirando a Simón) Ya está la fiera acechando una presa.

MANUEL: Pero lo que es esta vez no veo a quién pueda atrapar. 

Entra el portero por derecha y se aproxima a Pedro. 

PORTERO: Señor… hay una persona que pregunta por usted. 

PEDRO: Contéstele que no estoy… Ya le he dicho que no estoy
para nadie… 
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MANUEL: ¡Qué mequetrefe más botarate! 

Entra el portero.

PORTERO: Señor… (En voz más alta, viendo que no contesta) ¡Señor!

SAMUEL: (Despertando) ¿Qué hay?

PORTERO: Dice por teléfono la señora que se fije que son más de las
once.

SAMUEL: (Con energía) ¡Dígale que ya voy! (Dándose vuelta al sentir a

su espalda el rumor de risas contenidas) ¡Ah!... ¿Estaban
ustedes ahí?... ¡Ay, amigos míos! ¡Qué cosa desesperante
es una mujer celosa! (Vuelve a tomar posición para dormir). 

El portero vase por derecha.

CARLOS: (Con sorna) ¡También usted es tan calavera!... 

Samuel, medio dormido, no contesta. Aparece Simón por
foro izquierda y queda inmóvil en el sitio.

SIMÓN: (A Pedro, haciéndole una seña) ¿Quiere hacerme el favor de
escucharme una palabra? 

Pedro se pone de pie.

CARLOS: (Con voz contenida) ¡No vas, hombre! (Mira con fastidio a
Simón). 

Pedro sonríe, se acerca a Simón, que, tomándole del brazo,
sale por foro izquierda, quedando ambos a la vista del
público, en el fondo de la sala correspondiente.

MANUEL: Pero, ¡qué calamidad de individuo!... ¡Va a haber que
echarlo! 

Samuel se despierta estornudando.

SAMUEL: (Se incorpora irritado) ¡Malditas corrientes de aire!

CARLOS: (Con sorna) ¡Mire si llega a saber su señora que lo
persiguen tanto!

SAMUEL: (Mientras cambia de sitio el sillón) ¡Es que es un servicio el de
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CARLOS: (Con afectación) ¡Pobre marido!... Uno de nuestros mejores
consocios!...

MANUEL: ¡Tan correcto!... ¡tan caballero!
CARLOS: (A Ernesto) Tú, que tienes confianza con Luisito, debías

recomendarle mayor prudencia.

ERNESTO: Muchas veces he pensado en hacerlo… pero, en estas
cosas mejor es no meterse…

MANUEL: ¿Y hace mucho que lo sabías?

ERNESTO: ¡Uff! Más de tres meses… (Se pone de pie, a Carlos) Pero,
¿sabes que tiene razón?... es mejor prevenirles… Yo sé
dónde están… Voy y vuelvo… (Sale precipitadamente por

derecha).

Todos ríen.

MANUEL: Pero, ¡qué infeliz!

PEDRO: ¡Parece mentira!... ¿Dónde habrá ido, ahora?

CARLOS: A hacer tiempo… para decirnos después que ha hablado
con ellos. Ha querido evitar nuestras preguntas que lo
pusieran en apuros.

MANUEL: (Riendo con más fuerza) ¡Pero qué idiota!... ¡qué idiota!

DIEGO: (Entrando) ¡Si vieran qué incendio hay por el lado del
Once de Septiembre!... Se deben estar quemando tres o
cuatro manzanas.

MANUEL: (Riendo) ¡Caracoles!... ¿No lo hace por menos?

DIEGO: ¡Asómense a la puerta y verán!

CARLOS: Transemos por un corralón grande… ¿qué te parece?

DIEGO: ¡Pero si se levanta una columna de humo horrenda!...
Toda aquella parte del cielo está cubierta de humo… No
se dan cuenta… ¡Vengan, vean!...
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Portero va hacia la derecha.

SIMÓN: (Se pone de pie al ver venir hacia él al portero) Oiga, portero…
(Se lo lleva aparte y habla en voz baja).

CARLOS: (A Manuel, riendo) ¡Fíjate! (Señala a Simón y al portero).

ERNESTO: (Entra por derecha) Acabo de encontrar por la calle a
Luisito en un coche con una mujer.

PEDRO: (Aparte) ¡La vieja!... (Sonriendo) ¿La alcanzaste a distinguir?

ERNESTO: No… Apenas le vi la falda del vestido…

CARLOS: Pero, por supuesto, ¿sabrás quién es?

MANUEL: ¡Bueno fuera! ¡Si Ernesto sabe todo!… ¿Acaso hay algo
que se le escape?

ERNESTO: (Con suficiencia) ¡Uff! Me la imagino…

MANUEL: (Riendo) ¡Es claro!... ¿Cómo no lo había de saber?

CARLOS: (A Ernesto) Qué imprudencia, ¿eh?

ERNESTO: (Con gravedad) Así me parece…

CARLOS: (Riendo) ¡Exponerse de ese modo!

MANUEL: ¡Una mujer de su clase!

CARLOS: Es que debe estar muy enamorada… (A Ernesto, muy serio)

¿Está muy enamorada?

ERNESTO: (Con aplomo) Dicen así…

MANUEL: Pero, con todo… Venir a buscarlo a esta casa… ¡donde
podía verla el marido!…

CARLOS: Los temperamentos apasionados no reparan en esos
pequeños detalles (A Ernesto) ¿Tiene un temperamento
muy apasionado?

ERNESTO: (Sacudiendo los dedos) ¡¡Uff!!... ¡Extraordinario! 

Todos hacen esfuerzo para contener la risa.
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SAMUEL: Si no sé…

ROBERTO: Yo le enseño

SAMUEL: Muchas gracias.

CARLOS: ¿Quiere hacerme el favor de tocar la campanilla?

ROBERTO: ¿Y se sabe algo más de los barullos de esta tarde?

JORGE: Parece que ha habido veinticuatro heridos.

PEDRO: ¡Pero, no seas exagerado, hombre!... No hay sino dos…

JORGE: Pero yo había oído decir veinticuatro.

CARLOS: Averíguale al mozo de la partida si hay asiento.

MANUEL: ¿Quieres que vayamos hasta el Sportman?... Deben estar
los muchachos cenando.

PEDRO: Es que voy a encontrarme con… y no quiero…

MANUEL: ¡Vamos…, no seas zonzo!... ¿Qué te importa?

PEDRO Y MANUEL:

Sí… 

Salen por segunda derecha.

ROBERTO: ¡Eso es!... ¡Me dejan solo!... ¡Muy bonito!

CARLOS: ¡Ahí le queda don Samuel!... ¡Es un gran compañero!
(Zamarreando a don Samuel) ¡Eh, hombre, eh!...

SAMUEL: ¿Qué?... ¿Qué hay?...

ROBERTO: ¡Qué está usted roncando!

SAMUEL: ¡Ah, disculpe!... Es que estaba mal colocado…

JORGE: (Entrando) ¿Qué le pasa, don Roberto?... ¡Ji, ji, ji!...

ROBERTO: ¡Aquí me tiene, amigo, cuidándole el sueño a este cretino!

JORGE: ¡Ji, ji, ji!...

SAMUEL: ¿Qué?
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CARLOS: Te prevengo que nada de lo que se está quemando es
nuestro.

DIEGO: ¡Miren que gracia!... Ya sé…
CARLOS: Entonces, déjalo que se queme no más. ¿Qué nos importa? 

Ruido dentro.

PEDRO: ¿Qué es eso?

MANUEL: Es en la sala de dominó… Don Roberto y Don Cipriano
que están discutiendo.

CARLOS: De seguro que le han ahogado el doble seis… don
Cipriano es lo único que no perdona… 

Sale don Roberto.

PEDRO: ¿Y qué tal, don Roberto?

ROBERTO: Regular… regular…

MANUEL: ¿Cuántas partidas ganó?

ROBERTO: Tres… ¡Es que este hombre está jugando muy mal!

CARLOS: ¡Qué lástima!... ¿eh?... Y, ¿por qué no le enseña?

MANUEL: ¡Si ya le están enseñando!

PEDRO: ¡Pero no quiere aprender!

PORTERO: (Por derecha, a don Samuel) Señor… señor… dice la señora
que ya van a cerrar la puerta.

SAMUEL: Pero, ¡qué fastidio!... ¡Dígale que le deje la llave al
vigilante!... Pero, ¿han visto ustedes? ¡Y esto se repite
desde hace veinte años!... ¡desde el día que me casé!

CARLOS: ¿Siempre lo mismo?

SAMUEL: Lo mismo… ¡Es una tigra de celosa esta mujer!

ROBERTO: Pero no se duerma, don Samuel… ¿Quiere jugar al
dominó?
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RICARDO: Gané.

JORGE: ¡Ji, ji, ji!...
ROBERTO: ¿Pero usted gana siempre?

RICARDO: Trato de imitarlo a usted.

JORGE: Vamos, déjense de zonceras… ¡ji. ji, ji!

ERNESTO: Pues lo que les quería decir es…

SAMUEL: Está visto: ¡ya no se puede!

ERNESTO: ¿Qué le pasa?

SAMUEL: Que sin saber por qué me he puesto nervioso… y no
puedo dormir…

ROBERTO: ¿Y por qué no se va a su casa de una vez?

SAMUEL: ¡Porque no se me da la gana!

ERNESTO: (Bajo) Con este hombre hay que tener cuidado… porque
todo lo que pasa aquí se lo cuenta a su mujer…

ROBERTO: Bueno… ¿y qué es lo que nos iba a decir?

ERNESTO: ¿Supongo que serán discretos, verdad?

ROBERTO: Sí, hombre, sí…

ERNESTO: No… es que no conviene que lo repitan…

ROBERTO: ¡Pero hable de una vez! ¿Qué?

ERNESTO: Pues esta noche…

SIMÓN: (Acercándose) Ernesto, ¿me permite una palabra?

ROBERTO: Pero… ¿nos dejará usted tranquilos?

ERNESTO: Ahora no puedo… Un momento…

ROBERTO: ¡Qué animal!

JORGE: ¡Ji, ji, ji!...
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ROBERTO: Nada, hombre, nada…

SAMUEL: Es que me había parecido oír…
ROBERTO: Bueno… yo no lo he dicho para que me oyera… Lo creía

dormido…

SAMUEL: ¡Eso es otra cosa!

ROBERTO: ¿No juega usted al dominó?

JORGE: No, señor.

ROBERTO: ¡Es curioso!... ¡Ya nadie juega dominó!

JORGE: Es que me aburre… ¡Ji, ji, ji!...

ROBERTO: Estará usted acostumbrado a hacer cosas muy
entretenidas, ¿no?

JORGE: ¿Por qué? ¡Ji, ji, ji!...

ERNESTO: (Entrando) Tengo que contarles… ¡Buenas noches!

SAMUEL: ¿Qué hay?

ERNESTO: Nada… Que les doy a ustedes las buenas noches.

SAMUEL: ¿Sí?... Pues, ¡buenas noches!

ROBERTO: ¿Qué sucede?

ERNESTO: Ahora se los contaré.

JORGE: ¿Qué será? ¡Ji, ji, ji!...

ROBERTO: ¡Pero, hombre; hágame usted el favor de suprimir el
relinchito con que ya me está reventando!...

JORGE: ¡Es que no puedo!... ¡Ji, ji, ji! 

Entra Ricardo.

ROBERTO: ¿Jugaste?

RICARDO: Sí…

JORGE: ¿Cómo te fue?
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JORGE: ¿Y hablaste con ellos?

ERNESTO: Hablé con él.

JORGE: ¿Y qué te dijo?

ERNESTO: Que no tuviera cuidado.

JORGE: ¡Es particular!... ¡Tú siempre haciendo descubrimientos!
¿Y ella?... ¿ella?

ERNESTO: ¿Qué tiene?

JORGE: ¿Es bonita?

ERNESTO: ¡Uff! ¡una divinidad!

JORGE: ¿Rubia?

ROBERTO: ¿Es alta o baja?...

JORGE: ¿Cuál es la primera letra del apellido?

ERNESTO: No puedo decir más… Y no se olviden que han
prometido discreción…

ROBERTO: ¡Pero escuche… escuche!...

ERNESTO: Hasta luego… (Mutis).

JORGE: ¿Quiénes serán?... ¡Ji, ji, ji!...

RICARDO: ¡Pero si no hay que hacerle caso!... ¡Es un visionario!

CARLOS: (Entrando, con Adolfo) ¡Qué noche!... He perdido seis cajas
sin sacar un pozo…

ROBERTO: Pues consuélese… porque hay otros que han perdido
más.

CARLOS: ¿Qué ha sucedido?

ROBERTO: Amigo… hemos estado a un tanto así… de un gran
escándalo social.

CARLOS: ¿Cómo?
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ERNESTO: Pues, esta noche, la mujer de uno de nuestros consocios
ha venido a la puerta a buscar a otro consocio nuestro.

JORGE: ¿Sí?

ROBERTO: ¿La mujer de quién?... ¿de quién?

ERNESTO: De uno de nuestros consocios más correctos… más
caballeros y más jóvenes…

ROBERTO: Pero, ¿cómo se llama?

ERNESTO: ¡Ah!... ¡Eso es mucho preguntar!...

JORGE: ¿Y tú la has visto?

ERNESTO: Con estos ojos… Por otra parte, para mí no ha sido una
sorpresa… Hace mucho que lo sabía…

ROBERTO: ¿Dice usted que es joven?

ERNESTO: Joven y buen mozo…

ROBERTO: ¿Rubio o moreno?

ERNESTO: No lo puedo decir…

JORGE: ¿Y el otro?... ¿al que vinieron a buscar?

ERNESTO: ¿Qué tiene?

JORGE: ¿Será joven también?

ERNESTO: Joven y muy amigo del marido.

ROBERTO: ¿Muy amigo?

ERNESTO: Íntimos.

ROBERTO: ¡Lo que pasa siempre!

JORGE: ¡Ji, ji, ji!...

ERNESTO: Cuando salieron de aquí… yo los seguí en otro coche
para prevenirles que no fueran a hacer alguna
imprudencia… que el marido podía andar cerca…
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CARLOS: Tiene razón… El amante… joven y casi pariente… Pues
no caigo… No sé quiénes son… A ver si éste da…

SAMUEL: (A Simón, que vuelve) ¿Qué tal?... ¿Se divierte?

SIMÓN: Regular… ¿Y usted?

SAMUEL: ¡Psh!... ¡He echado un sueñito!

SIMÓN: Pues yo he estado revisando revistas.

SAMUEL: ¡Ah! ¿Por las charadas?

SIMÓN: Sí… Me gustan mucho.

SAMUEL: ¿Sí, eh?

SIMÓN: ¡Es muy entretenido!

SAMUEL: Pero será difícil…

SIMÓN: Para el que no está acostumbrado… Pero yo… Por
difíciles que sean… las miro… y… ¡zas!... ¡ya está!

SAMUEL: Es claro. Con tanta práctica…

SIMÓN: ¡Imagínese!... Hace veinte años que no hago otra cosa…

SAMUEL: Pero, ¿cuántos años tiene usted?

SIMÓN: Veinticuatro…

SAMUEL: ¿Desde los cuatro años, entonces?

SIMÓN: ¡Psh!... Poco más o menos…

SAMUEL: ¡Qué prodigio!

CARLOS: ¡Pero si es natural!... ¡Cómo no se nos había ocurrido
antes!

ROBERTO: ¿Les parece?

CARLOS: ¡Es el hombre indicado!... ¡No tengo duda!

ROBERTO: ¡Es tan zoncito!
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ROBERTO: Sí, señor… La mujercita de un consocio nuestro… se
vino a buscar aquí a otro consocio nuestro… Se fueron
juntos en un coche… y si no hubiera sido por la
intervención de un amigo prudente que les avisó a
tiempo… se ven sorprendidos por el marido… que según
parece andaba por los alrededores del sitio hacia el cual se
dirigían…

CARLOS: Pero, ¿quiénes son ellos?

ROBERTO: El marido es muy joven, buen mozo y de pelo castaño…

RICARDO: ¿Cómo de pelo castaño?

ROBERTO: ¡Es claro!... ¿No vio usted que cuando le pregunté al otro
si era rubio o moreno se quedó vacilando? Eso quiere
decir que no es rubio ni moreno… Luego tiene que ser de
pelo castaño.

JORGE: Naturalmente, ¡ji, ji, ji!...

CARLOS: Entonces, ¿ustedes no saben de quiénes se trata?

ROBERTO: No… A nosotros nos ha referido los detalles la persona
que intervino en el asunto… pero sin querernos decir los
nombres…

CARLOS: ¿Y el otro? ¿Al que vinieron a buscar?

ROBERTO: Es joven e íntimo amigo del marido… Casi pariente…

RICARDO: ¿Pariente?... No dijo…

ROBERTO: Bueno… de una gran intimidad en la casa… como si
fuera pariente…

CARLOS: Muy joven… buen mozo… de pelo castaño… ¿Hará
mucho tiempo que se ha casado?

ROBERTO: ¡Hombre! Si es tan joven no podrá hacer mucho
tiempo…
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JORGE: ¡Segurísimo!

TODOS: A ver, a ver…

JORGE: El marido… muy joven, recién casado, pelo castaño, ojos
azules…

RICARDO: ¿Ojos azules?

JORGE: ¿Y no dijeron que tenía los ojos azules? ¿Quién fue el que
dijo? Bueno… no sé… pero alguien dijo que tenía los
ojos azules…

CARLOS: Lo mismo es… ¡Al grano… al grano!... ¿Quién?

JORGE: ¡Enrique!

TODOS: ¡Enrique!...

CARLOS: ¡Y es cierto!... ¡No hay otro!

JORGE: ¡Ya lo creo que es cierto!

CARLOS: Y todas las señas coinciden…

JORGE: Sí, no tiene duda.

CARLOS: Lo raro es no haberlo descubierto nosotros antes.

RICARDO: ¡Pero no digan disparates!

ROBERTO: ¿Qué le parece? ¿Y el otro, el amante?

JORGE: El amante… joven, pariente, hombre de aventuras…

CARLOS: ¡Alberto!

ROBERTO: ¿Quién lo hubiera dicho?

RICARDO: ¡Parece mentira! ¿Pero se dan cuenta ustedes de lo que
están haciendo?

ROBERTO: ¡Y cásese usted después!

SAMUEL: ¿Pero quieren contarme lo que ocurre?

ROBERTO: ¡Vea para qué habían servido los idiotas! 
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JORGE: ¡No importa!... ¡Desde que se le llama a su juego!...

ROBERTO: Puede ser… Hagan la prueba…

RICARDO: Pero, ¿están locos?

JORGE: Yo me encargo de presentarle el caso… Déjenme a mí no
más… Simón, ¿quiere permitirme una palabra?

SIMÓN: ¡Pero con muchísimo gusto! 

Hablan en voz baja.

JORGE: (Volviéndose a Roberto) Hace mal, don Roberto… ¡Si al fin
esto es una especie de charada, ji, ji, ji!...

ROBERTO: No, hombre… ¡qué tiene que hacer con las charadas!...
Ustedes verán que va a salir con algún disparate…

ADOLFO: Y, ¿si acierta?

ROBERTO: ¡Qué gracia!... También podríamos acertar cualquiera de
nosotros… por casualidad…

CARLOS: No, señor… Si aquí hay datos concretos… señas
particulares… No se trata de casualidad…

ROBERTO: ¡Ah, sí! ¡No se nos ocurre a nosotros y se le va a ocurrir a
ese desgraciado!... ¡No digan sonceras, hombre!

JORGE: ¡Pero si él tiene el hábito de esta especie de adivinanzas,
ji, ji, ji!...

ROBERTO: El hábito de ser pavo… ¡eso es lo que tiene!...

ADOLFO: Al fin, nada se pierde…

CARLOS: Y aunque usted diga lo que quiera… es un caso de
charada.

ROBERTO: Bueno, vamos a ver…

JORGE: ¡Ya está! ¡Ya está!

CARLOS: ¿Seguro?
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ROBERTO: ¡Ésa es otra cosa!

RICARDO: ¡Pues entonces, venimos a lo mismo!

ROBERTO: No, señor.

SAMUEL: Pues, yo creo que sí.

ROBERTO: ¡Qué sabe usted, hombre! ¿O cree que esto se hace por
corrientes de aire?

SAMUEL: ¡Y cómo no lo he de saber! ¡Bueno fuera!

LUISITO: Lo sé por experiencia.

JORGE: ¿Cómo, por experiencia?

LUISITO: Porque me ha pasado hace algún tiempo un caso igual.

JORGE: ¿A usted?

LUISITO: Por lo menos, muy parecido… Un marido que entró por
la ventana…

JORGE: ¿Y salió por la puerta?

LUISITO: Justamente…

JORGE: ¡Es original! ¡Ji, ji, ji!...

CARLOS: Pero, ¿Enrique sospechará?

MANUEL: Eso es lo único que no se sabe…

CARLOS: ¿Y cómo se encontraba en el sitio?

JORGE: Nadie se explica. 

Entran Ernesto y otros socios.

LUISITO: ¿Qué le parece?

ERNESTO: ¿Ha visto?

LUISITO: Yo tenía motivos personales para suponerla a ella capaz de
algo así… pero, no sabía nada de esto… ¿Usted sabía?

ERNESTO: ¡Uff!... Hace mucho…
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Entra Manuel con don Cipriano y Miguel.

JORGE: ¿Y Pedro?

MANUEL: Se fue a dormir… Me lo embriagaron…

JORGE: Si vieras lo que pasa…

MANUEL: ¿Qué?

JORGE: ¡Una cosa bárbara!... La mujer de Enrique tenía cita esta
noche con Alberto… y en el punto donde debían
encontrarse, no se sabe si por sospechas o por qué, estaba
también Enrique… Parece que un aviso providencial evitó la
catástrofe, salvándose la pareja por una puerta falsa…

MANUEL: ¿Qué me dices?... ¡Carlos!

JORGE: Y lo peor del caso es que todo el mundo ya está enterado.

MIGUEL: ¿Qué te parece la noticia?...

CARLOS: Ahora me explico el interés de Alberto en averiguar el
paradero de Enrique…

MANUEL: Y una carta… una carta que recibió hoy temprano…
antes de que tú entraras… y que lo puso muy nervioso.

CARLOS: ¡Claro!... Era la carta de ella, dándole la cita… Y él,
hombre prudente, quería saber antes dónde andaba el
marido… ¡Le reconozco ese detalle!

LUISITO: (Con otros socios) ¿Qué sucede?

JORGE: ¡Ji, ji, ji! Pero con reserva, ¿eh?

RICARDO: ¡Ah! Si usted me hace decir lo que no digo.

ROBERTO: No, señor… dentro de lo que usted dice… porque la
mujer de Enrique no está en este caso…

RICARDO: (Con energía) ¡Pero!, ¿se pueden echar así reputaciones por
el suelo?
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¿Qué caras son ésas?... Pregunto si no ha venido Alberto…
ROBERTO: Pues, no lo hemos visto…

VARIOS: No, no… no ha venido…

CARLOS: ¿Por qué dicen que no?... Ahí está…

ENRIQUE: ¿Y entonces?... Gracias…

ALBERTO: ¡Enrique!

ENRIQUE: Te andaba buscando…

ALBERTO: Yo también…

ENRIQUE: ¿Vamos?

ALBERTO: Vamos.

Vanse los dos.

ROBERTO: ¡No sabe nada!

JORGE: ¡Ji, ji, ji! ¡Infeliz!

CARLOS: ¡Imbécil!

TELÓN

ACTO  SEGUNDO

SALÓN DE CASA DE FAMILIA LUJOSAMENTE AMUEBLADO.
APARECE EN ESCENA DOÑA CARMEN DANDO INSTRUCCIONES A
JUAN, QUE SE MANTIENE DE PIE, A RESPETUOSA DISTANCIA DE
LA SEÑORA.

CARMEN: ¿Está todo en orden?

JUAN: (Inclinándose con la mayor corrección) Sí, señora…

LUISITO: ¿Mucho?
ERNESTO: Más de tres años.

LUISITO: ¿Desde antes de casarse, entonces?

ERNESTO: Desde mucho antes…

LUISITO: Pero, entonces…

ROBERTO: Ya sabemos quiénes son…

ERNESTO: ¿Sí?

ROBERTO: Enrique y Alberto.

ERNESTO: ¡Ah!...

ROBERTO: Sí… ¡hágase nomás el sorprendido!... ¡bribón!

ERNESTO: ¡Enrique y Alberto! ¡Y yo que no lo sabía!... Entonces, hay
dos… ¿Quién será la de Luisito?

ALBERTO: (Entrando) Buenas noches…

JORGE: ¡Qué pálido viene! ¡También no es para menos, ji, ji, ji!...

SAMUEL: ¿No has notado como le temblaba la voz?

JORGE: Así me pareció.

CARLOS: ¡Pues, amigo!... ¡Entonces, no meterse!...

LUISITO: Es que es preciso haberse encontrado en el caso…

MANUEL: Si conocerá usted esas cosas… ¿eh?

RICARDO: ¡No, hombre!... ¡si es ridículo!

JORGE: ¡No tendrás ojos, entonces! Está asustado… No hay más
que verlo… 

Entra Enrique.

ENRIQUE: Buenas noches…

TODOS: Buenas noches.

ENRIQUE: ¿No ha venido Alberto por acá?... (Pausa). ¿Qué les pasa?...
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dormir… estabas nervioso… (Con fuerza)… muy
nervioso… (Exaltándose) ¿Por qué estabas nervioso?...
Vamos a ver…

SAMUEL: Pero si he dormido toda la noche…

CARMEN: (Enérgica) ¡No es cierto!... ¿Qué querían decir entonces
esos continuos estornudos con que me despertabas a cada
instante?

SAMUEL: (Afligido) Pero, mujer… ¡qué quieres!... Una corriente de
aire que…

CARMEN: (Irritada) ¡Te voy a dar corrientes de aire!... ¡Viejo verde!...
¡Calavera!... (Lo rechaza al ver que se le aproxima) ¡Salí!... ¡me
das asco!

SAMUEL: (Suplicante) ¡Pero, Titina, por Dios!

CARMEN: (Despreciativa) ¡Vean la facha!... ¡A las dos de la mañana!...
¿Cree usted que son horas decentes de volver a su casa un
hombre casado?... ¡Debía caérsele la cara de vergüenza!

SAMUEL: (Afligido) Pero, si ya sabés la causa… No podía venirme...
Ese percance entre Alberto y Enrique…

CARMEN: ¡Pretextos!... ¿Qué tiene usted que meterse en asuntos
ajenos? ¿Acaso le interesa a usted lo que haga esa
locuela? (Irónica) ¿O es que también se ha enamorado
de ella… y está con celos? (Con desdén) ¡Es lo único
que le faltaba!

SAMUEL: (Tratando de reírse) ¿Yo?... ¿Enamorado de Elena?... ¡Vaya
una ocurrencia, mujer!... ¡Si no tiene sentido común!

CARMEN: (Con rabia) ¡Sí… ríete nomás!... ¡Como si no te
conociera!... ¡Hipócrita!...

SAMUEL: Pero…
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CARMEN: ¿Las masitas para el té?... 

Señal afirmativa de Juan. 

¿La crema para el chocolate?... 

El mismo juego

Preocúpese también de los refrescos… A la naranjada del
martes pasado le faltaba alguna cosa… 

Juan se dirige hacia el foro. 

¡Ah!... oiga… 

Éste se vuelve. 

¿Cambiaron la alfombra de la escalera?

JUAN: (Inclinándose) Sí, señora… 

CARMEN: Prevéngale a Rosa que cuando haya gente aquí no tiene
para qué andar pasando de un lado para otro… Que pase
por la otra galería.

JUAN: Ya se lo he dicho, señora (Se inclina y se va por foro). 

Aparece Samuel por izquierda, en traje de calle y sombrero
puesto.

CARMEN: (Frunciendo el seño) ¿Te vas a la calle?

SAMUEL: (Tímidamente) Sí, hija… Voy hasta el club…

CARMEN: ¡Hum!... ¡Ya salió a relucir el club!... ¡el famoso club!...
Esa es la gran tapadera de todos ustedes.

SAMUEL: (Humilde) ¡Pero, hija, por Dios!

CARMEN: (Remedándole la voz) ¡Sí, sí… hija, por Dios! (Con su voz)

¡Como si no te conociera!... Tú andas en malos pasos,
Samuel… (Amenazadora) ¡Pero cuidado!... ¡mucho
cuidado!

SAMUEL: ¿Yo?

CARMEN: Anoche has estado saltando en la cama… No has podido
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Entra Anita por foro, trayendo en la mano una cartulina
envuelta.

ANITA: ¿Me llamabas, mamá?

CARMEN: Sí, hija… Es bueno que estés aquí… Ahora mismo
empieza a venir gente… ¿Qué estabas haciendo?

ANITA: (Con coquetería) Dibujando. (Muestra la cartulina).

CARMEN: (Sonriendo) ¡Ah!... ¿Concluiste el retrato?

ANITA: (Haciendo monadas) Sí… aquí está.

SAMUEL: (Vuelve a cerrar la puerta) ¿Un retrato?... ¿De quién?

CARMEN: Muéstraselo a tu padre.

ANITA: (Llevándose la cartulina a la espalda) No… ¡qué esperanza!

CARMEN: ¡Vamos!... Déjate de zonceras… Muéstraselo…

SAMUEL: (Sonriendo) A ver... a ver… (Trata de tomar la cartulina).

Anita evita cada intentona cambiándola de posición.

ANITA: No… no… no quiero… no quiero…

CARMEN: (A Samuel) Es tu retrato… Esta tonta tiene miedo de
que no te parezca bien... pero hay que tener en cuenta
que sólo hace seis meses que le hemos tomado
profesora…

ANITA: (A punto de ceder) Es que no me salió muy parecido.

CARMEN: ¡No digas eso, muchacha!... Está idéntico… (A Samuel) Te
aseguro que está idéntico.

SAMUEL: (Tomándolo) Pero, déjamelo ver…

ANITA: (Dándoselo) ¡Me da vergüenza! 

Samuel lo desenvuelve y aparece una cara un poco
grotesca, que nada tiene de parecida con él y que mira con
estupor.

CARMEN: (Se ha levantado para mirar también por sobre el hombro de
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CARMEN: (Bruscamente, al ver aparecer a Rosa por el foro) ¡Cállate! (A

Rosa) ¿Dónde anda la señorita?

ROSA: Está en su tocador, señora.

CARMEN: ¿Ya se ha vestido?

ROSA: Sí, señora.

CARMEN: Bueno… dígale que es hora de que venga por acá.

Vase Rosa

SAMUEL: (Sonriendo tímidamente) Entonces… hasta luego, ¿eh?

CARMEN: (Secamente) Que te vaya bien… (Se sienta).

SAMUEL: (Muy meloso, aproximándose a ella) ¡Vamos, mujer, vamos!...
Sé razonable… (Viendo que, empacada, no contesta) A ver…
muéstrame esa carita… (Tomándola de la barba para

levantarle la cabeza) Yo quiero ver esa carita…

CARMEN: (Separándole el brazo con fuerza) ¡Andá!... ¡Que te muestren
la cara esas perdidas con quienes te entretienes hasta las
dos de la mañana!

SAMUEL: (Insiste, meloso) A ver… a ver… ¿A que sí?... ¿a que sí?...
(Viendo que continúa enojada) ¡Pero, Titina, por Dios!... ¡Sé
razonable!...

CARMEN: (Cediendo un tanto) Bueno… bueno… andá nomás…

SAMUEL: (Frotando las manos muy contento) Así, así… (Se inclina con
intención de besarla en la frente, pero lo interrumpe un amago de
estornudo. Levanta la cabeza, queda un instante con los ojos
cerrados y estornuda, al fin).

CARMEN: (Con rabia) ¿Empezaron los estornudos?

SAMUEL: (Afligido y mirando a los lados) ¿Qué quieres? Son estas
corrientes de aire… Debe haber algo abierto… (Va a
cerrar la puerta). 
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CARMEN: (Amenazándolo, furiosa) ¡Cállate… cállate… porque si no!

Samuel estornuda repetidas veces y aparece Lucas por
foro. 

LUCAS: La señora del señor Ernesto Losana… (Se inclina).

CARMEN: (Calmándose instantáneamente) Hágala usted entrar. 

Mutis Lucas por foro.

SAMUEL: (Humilde) ¿Me perdonas?

CARMEN: (Con irritación contenida) ¡Mal esposo!... ¡mal padre!...
¡monstruo! (Avanza majestuosamente hacia el foro por donde

aparece Luisa).

Samuel, con aire resignado, se saca el sombrero.

LUISA: ¡Señora! (La besa cariñosamente).

CARMEN: (Amable) ¡Luisita!... ¡Qué placer tan grande me
proporciona usted!

LUISA: (Riendo) No podrá usted decir que espero a que me pague
mis visitas… Aquí me tiene otra vez…

CARMEN: No se imagina todo lo que se lo agradezco… Pase usted,
pase…

SAMUEL: (Adelantándose a dar la mano a Luisa) Tanto gusto, señora…

LUISA: ¿Cómo está, don Samuel? (Sonriendo) Los he sorprendido
a ustedes en íntimo coloquio… (Va a sentarse). Quién sabe
qué…

CARMEN: Siéntese, aquí, Luisita… (Le señala otro asiento). Va a estar
mejor…

SAMUEL: No… no… Conversábamos nomás… conversábamos…

LUISA: (Sentándose en el sitio que le indica Carmen) ¿Y Anita? 

Carmen se sienta al lado de Luisa y Samuel enfrente de
ambas.
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Samuel) ¿No es verdad que está muy bien?

SAMUEL: (Decepcionado) ¡Pero éste no soy yo!

CARMEN: (Indignada) ¿Que no eres tú?... ¿Por qué no eres tú?...
¡Vamos a ver!... (Se lo saca de las manos). ¡Traé para acá!…
¡Eres un grosero!

SAMUEL: (Afligido) Estará muy bien hecho, pero es otro…

ANITA: (Lagrimeando) Es lo que yo decía, mamá… lo que yo
decía… (Le toma la cartulina de las manos).

CARMEN: (Indignada) ¡Ordinario!... ¡Parece mentira que haya
sobre la tierra un padre tan desnaturalizado!... ¡Tan
sin entrañas! ¡No merecías que esta infeliz criatura se
tomara todo el trabajo que se ha tomado para
complacerte!

SAMUEL: (Confuso) Pero, hija… yo…

CARMEN: (En el colmo del furor) Te has de creer mejor… ¿no es
verdad?... ¡Viejo presumido!... ¡ridículo! 

Vase Anita llorando, por la izquierda. 

Ahí tienes lo que has sacado… ¡ahí tienes tu obra!...

SAMUEL: ¡Pero, mujer!... Es que esa nariz…

CARMEN: Es mucho mejor que la tuya… ¿entiendes?

SAMUEL: Esos ojos…

CARMEN: Son infinitamente mejor que los tuyos.

SAMUEL: La boca.

CARMEN: Ya quisiera tu boca parecérsele… ¡mamarracho!...

SAMUEL: (Con una ráfaga de energía y a gritos para hacerse oír). Es lo que
digo entonces… Será mejor… pero es otro… No soy
yo…
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Samuel hace un gesto de conformidad.

CARMEN: (A Luisa) ¡Y esto es de todos los días! Cuando no es una
cosa es otra… Ya no sabe qué inventar…

LUISA: Son ustedes dignos de envidia…

CARMEN: (Con modestia) ¡Qué quiere usted, hija! Tratamos de
mantener la mayor armonía posible… tolerándonos
recíprocamente nuestros pequeños defectos… Ése es el
secreto de nuestra felicidad…

SAMUEL: (Con vehemencia y adelantándose hacia Carmen) ¡Muy bien
dicho!

CARMEN: (Aparentando alarma y coquetería) ¡Pero, Samuel! (Mirando de

soslayo a Luisa, haciéndole notar la inconveniencia de su actitud).

Entonces Samuel se contiene y mira a Luisa.

SAMUEL: (Riendo) ¡Es verdad!... (A Luisa, tendiéndole la mano)

Discúlpeme, señora…

LUISA: (Le da la mano) ¿Por qué?... ¡Al contrario!.. Me encantan
ustedes… (Cambia de tono) ¿Va usted para el club?

SAMUEL: Sí, señora.

LUISA: ¿Entonces verá usted a Ernesto, mi marido?

SAMUEL: Seguramente.

LUISA: ¿Quiere hacerme un favor?

SAMUEL: (Inclinándose galantemente) Con muchísimo gusto…

LUISA: Dígale que lo espero aquí… que venga a buscarme… (A

Carmen mientras se inclina en señal de asentimiento) Hace un
siglo que tenemos nuestras tarjetas en lo de Aguilera… y
hasta ahora no he conseguido que me acompañe…

CARMEN: ¡Oh!... En esas cosas todos estos señores maridos se
parecen…
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CARMEN: Ahí está… Ya va a venir. (Sonriendo) Pues nos encuentra
usted discutiendo.

LUISA: (Sonríe y aparenta sorpresa) ¿Cómo es eso, señora?...
¿Discutiendo ustedes?

SAMUEL: ¡Oh!...

CARMEN: (Sonriendo) ¡Qué quiere usted!... ¡Así son las cosas! A éste
le ha dado por mimarme a la vejez… y yo no puedo
consentir que por mí haga locuras…

LUISA: (Riendo) ¿Ah, sí?

SAMUEL: ¡Ah!... ¡Ah!...

CARMEN: ¿A que no se imagina lo que se le ocurre ahora?... Pues,
como el asunto de que el Brístol se está poniendo cada vez
más incómodo, por la cantidad de gente que se aglomera
todos los años, se le ha metido entre ceja y ceja edificarme
un chalet en Mar del Plata.

SAMUEL: (Por decir algo) ¡Phs!... un chalecito…

LUISA: (Sonriendo) Pero, me parece muy buena idea…

CARMEN: (Con apresuramiento) ¡No diga eso, por Dios!... ¿Para qué quiero
chalet?... ¡Una temporada tan corta!... ¡No vale la pena!...

SAMUEL: (Con gravedad) Sin embargo…

CARMEN: (Interrumpiendo) ¡No… no!... ¡es inútil!... Ya te he dicho
que no quiero… Te lo agradezco mucho, pero no
quiero…

SAMUEL: (poniéndose de pie) Como te parezca…

CARMEN: (Apresuradamente) Sí… sí… No insistas… Es un gasto
innecesario… Estamos muy bien así…

LUISA: (Sonriendo, a Samuel) Ya lo ve usted, don Samuel… Hay
que someterse. 
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todo el mundo se lo va a criticar…

CARMEN: ¡Ya lo creo!... Tan luego con Elena… con la mujer de su
primo… ¡Como si no sobraran mujeres!

LUISA: ¿Y el marido, qué hace?... ¿No sospechará nada?... ¡Él…
tan lleno de pretensiones… tan vanidoso!...

CARMEN: ¡Qué quiere usted que sospeche!... Adora a su mujer… y
será seguramente el último en saberlo.

LUISA: (Con intención) ¡Oh!... ¡Lo sabrá… lo sabrá!... (Riendo

sarcásticamente) Esté usted segura que lo sabrá… (Estruja
nerviosamente un pañuelo que tiene en las manos).

CARMEN: (Con extrañeza) Pero… ¿por qué?

LUISA: (Riendo con ironía) Porque… porque esas cosas siempre se
saben… 

Aparece por foro, María Eugenia, seguida de Lucas, que se
deja ver y desaparece, mientras la primera se adelanta hacia
Carmen y Luisa, que al verla se pone de pie.

EUGENIA: Buenas tardes…

CARMEN: (Va a recibirla). ¡Tanto gusto, María Eugenia!

EUGENIA: (Besándola) ¡Señora! (Da la mano a Luisa). ¿Cómo está,
Luisa?

CARMEN: (Señalándole un asiento) Aquí… María Eugenia… aquí…

EUGENIA: (Sentándose) Sin necesidad de preguntárselo a ustedes, me
imagino de lo que estarán conversando… 

Se sientan.

LUISA: ¿Sí?

CARMEN: ¿Por qué?

EUGENIA: Porque en todas partes no se habla de otra cosa… Vengo
de lo de Castro y de lo de Fernández… Es el tema de las
conversaciones.
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LUISA: No se vaya a olvidar, don Samuel, ¿eh?

SAMUEL: (Se inclina) Pierda usted cuidado. (A Carmen) Hasta luego,
entonces. (Va hacia el foro).

CARMEN: (Con acento duro) ¿Volverás temprano?

SAMUEL: (Se detiene). Dentro de un rato… (Vase por foro).

CARMEN: Hacé que avisen a Anita.

SAMUEL: (Mientras va por foro estornudando) En seguida.

LUISA: (Apresuradamente, después de salir Samuel) ¿Está usted
enterada del escándalo de anoche?

CARMEN: ¡Sí, hija, sí, parece mentira!

LUISA: (Irónica) ¿Qué me dice de la mosquita muerta?

CARMEN: ¡Qué quiere usted!... Yo no salgo de mi asombro… Hasta
ahora la he tenido a Elena en la mejor opinión… ¿Cómo
iba a sospechar semejante cosa?... Usted sabe todo lo
amiga que es de Anita.

LUISA: ¡Cómo no!

CARMEN: Han sido condiscípulas… Se quieren como hermanas…
Parecía tan buena… tan ingenua…

LUISA: (Con rabia) ¡Ésas son las peores!

CARMEN: (Con arranque) ¡Y mire usted!... Hay momentos en que
todavía dudo… ¡Cuesta creer una enormidad tan grande!

LUISA: (Con sarcasmo) ¡Vaya!... Si medio club lo ha presenciado.

CARMEN: (Con amargura) ¡Ah!... ¡los hombres! ¡Ese Alberto es un
infame!... ¡Lo que ha hecho no tiene perdón!

LUISA: (Temblorosa por la ira) ¡Sí, señora!... ¡Es un infame… un
gran infame!... (Con creciente exaltación) Pero… ¡déjelo no
más… que ha de pagarlo bien caro! (Calmándose ante una

mirada de extrañeza de Carmen) Porque, se comprende,
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CARMEN: No digo que no… Pero, ya sé por qué estas mujeres feas,
cuando se trata de hacer daño, ven siempre más que otra
cualquiera… ¡Es particular!

LUISA: (Con fastidio) Bueno… bueno… Usted está empeñada en
defender lo que no tiene defensa…

CARMEN: (Alarmada) ¡Defender?... ¡Si yo no la defiendo, hijita!
Pero, quién sabe si es cierto…

EUGENIA: (A Luisa, con aparente ingenuidad) Lo extraño es que siendo
Alberto Pérez tan de la intimidad de ustedes… no supiera
usted nada…

LUISA: (Altanera) Supongo que no creerá usted que el señor Pérez
tiene el mal gusto de contarnos sus conquistas…

EUGENIA: (Con sarcasmo) ¡Bah!... No sería la primera que contara… 

Aparece por foro Leonor, seguida de Lucas, que se deja ver
y se va. Al ver a Leonor las tres se ponen de pie. Carmen la
recibe.

CARMEN: ¡Adelante… adelante… tanto gusto!

LEONOR: (Dándole la mano) ¿Cómo está usted, señora?

CARMEN: Extrañándola después de tanto tiempo… Estoy muy
resentida con usted…

LEONOR: (Mientras le da la mano a Luisa) Pues, no tiene razón,
señora. (A Eugenia, sonriendo) Con usted ya nos hemos
visto.

CARMEN: (Mientras se sientan) ¡Ah! ¿Viene usted de lo de Castro?

LEONOR: No, señora… de lo de Fernández… Allí nos encontramos
con María Eugenia… ¿Y Anita?

CARMEN: Muy buena… gracias… Ahora va a venir…

LUISA: (A Leonor, con aire distraído y como para decir algo) Está usted
más gruesa…
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LUISA: (Con amargura) ¡Es claro! ¿El escándalo de anoche?

EUGENIA: Sí… La noticia ha corrido… y se hacen los más variados
comentarios…

CARMEN: ¡Pobre Elena!

LUISA: (Con acritud) ¡No la compadezca usted, señora!... Al fin,
ella tiene la culpa… y no veo a qué vienen esas lástimas.
(A Eugenia) ¿Conque entonces, todo el mundo ya lo sabe?

EUGENIA: Imagínese usted… Como que había en el club más de
cincuenta personas… A mí esta mañana me despertó mi
hermano Jorge… que era uno de los que anoche estaban
presentes…

LUISA: (Con interés) Pero, la gente, ¿qué dice? ¿Cree en esas
antiguas relaciones?

EUGENIA: Parece que sí… Ahora se empieza a recordar infinidad de
detalles, de los que antes nadie había hecho caso… Hace
un momento en lo de Castro nos hacía notar Gertrudis
que el año pasado, en la ópera, tenía Alberto su butaca
justamente enfrente del palco de Elena.

CARMEN: ¡Es cierto!... En la cuarta o quinta fila… (A Luisa)… y
cerca del de ustedes…

EUGENIA: (A Luisa, bruscamente y con intención) ¡Es verdad!... Cerca del
de usted… (En otro tono) Además, contaba la de Ruiz que
hace como tres meses ellos los ha visto en no sé que fiesta,
hablándose en secreto, como si fueran novios…

CARMEN: Esa de Ruiz siempre está viendo visiones… ¡Como la
pobre es tan fea!...

LUISA: ¡Pero, señora!... El hecho de que sea fea no es un
inconveniente para que pueda ver.
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enfermedad incurable… y el doctor Redondo en tres
meses la ha dejado sana y buena…

EUGENIA: ¡Es que el doctor Redondo es una gran cosa!... Fue el que
asistió a Matilde de su última neurastenia.

CARMEN: Es verdad… ¡Ahí tiene!... La hizo ir a Córdoba y… ¡santo
remedio!... Hoy está como cualquiera de nosotras.

EUGENIA: ¡Qué diferencia con el doctor Callado, que mató a una de
mis primas, las de Montiel!...

CARMEN: ¡También, a quién se le ocurre!... Callado no ha estado
nunca en Europa.

LEONOR: ¿Y cómo la mató?

EUGENIA: Precisamente, mandándola a Córdoba…

LEONOR: Pero, ¿qué tenía?

EUGENIA: Yo no sé… Pero, me parece que le faltaba un pulmón…
y que el otro no andaba bien…

CARMEN: Es que hay algunos de esos médicos que son unos
verdaderos asesinos… No me explico cómo los dejan
asistir…

LUISA: Sin embargo, Callado es muy simpático…

CARMEN: ¡Mire qué gracia!... ¡En alguna forma se tiene que hacer
perdonar!

EUGENIA: ¿No fue también Redondo el que asistió a la de Cerdales?

CARMEN: Cierto… a María Cerdales… que estuvo entre la vida y la
muerte… y que gracias a él salvó de una manera
milagrosa.

LEONOR: ¿Esa de Cerdales es una señora vieja que va siempre a la
Merced con hábito del Carmen?
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LEONOR: ¿Le parece?... Sin embargo, no me encuentro bien…

CARMEN: Siempre con sus antiguas dolencias, ¿no?

LEONOR: (Suspirando) Sí, señora… siempre.

EUGENIA: ¿No ha consultado usted algún especialista?

LEONOR: ¡Eh!... Los he visto a todos…

EUGENIA: Y, ¿qué le han dicho?

LEONOR: (Con naturalidad) Que si llegara a tener familia me
sanaría… pero debido a la misma enfermedad es
imposible que la pueda tener…

EUGENIA Y LEONOR:

¡Ah!...

CARMEN: Siempre le queda una esperanza…

LEONOR: (Triste) ¿Esperanza de qué, señora?

LUISA: De curarse y tener familia.

CARMEN: No, hija… de tener familia y de curarse… ¡Es que esta
ciencia moderna es tan embrollada!... En mis tiempos era
otra cosa.

EUGENIA: Como que la medicina adelanta todos los días.

LEONOR: (Muy triste) Así dicen.

CARMEN: ¡Ah!... Eso sí… ¡ya lo creo!... Y, si no, vean el caso de la
de Morales.

LUISA: ¿Qué le ha pasado a la de Morales?

CARMEN: (Sorprendida) Pero, ¿qué?... ¿ustedes no saben?

EUGENIA: No.

LUISA: Nada…

CARMEN: ¡Es algo maravilloso!... La de Morales tenía una
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ROSARIO: (Adelantándose, seguida de Anita) Buenas tardes… (Besa a
Carmen y le da la mano a las demás, que al verlas se han puesto
de pie). 

Entretanto Anita besa a todas las visitas.

CARMEN: ¿Has venido sola, Rosario?

ROSARIO: No, señora… ¡Qué ocurrencia!... Mamá me ha traído en
el coche hasta la puerta… Ha ido a una tienda, pero
volverá en seguida 

Anita y Rosario quedan de pie.

CARMEN: ¿Y por qué has llegado tan tarde?

ROSARIO: Es que hoy tenía lección de inglés.

EUGENIA: Ya me ha dicho mister Love que no podía entenderse con
usted.

ROSARIO: ¡Ah! Sí, señora… pero, es que ese caballero habla un
inglés muy raro, que no se le entiende.

CARMEN: ¡Pero, hija! Será el inglés de Inglaterra, puesto que él es de
allá.

ROSARIO: Bueno, sí… Pero, es distinto al que me enseña Miss. Ni
yo le entiendo una palabra, ni él me entiende a mí…

LEONOR: Pues, a su profesora… que también le da lecciones a la
hija de mi hermano… les ha oído decir que es su mejor
discípula…

ROSARIO: (Modestamente) Así se dice…

CARMEN: Y, con Anita, ¿te puedes entender?

ROSARIO: (Mirando a Anita) ¿Con Anita?... Tampoco es el mismo
inglés… ¿no es cierto?

ANITA: (Con naturalidad) ¡Oh! Pero tiene muchas cosas parecidas. 

Durante el diálogo anterior Luisa ha permanecido entregada
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CARMEN: La misma… Y, precisamente, el hábito es una promesa
que hizo con motivo de esa enfermedad… y que cumple
ahora en señal de reconocimiento a Redondo… digo… a
la Virgen del Carmen.

EUGENIA: Es tía carnal de Alberto Pérez… del que conversábamos hoy
en lo de Fernández, a propósito del escándalo de anoche.

LEONOR: ¿Sí? (Con vivacidad) ¡Ah!... ¡Y usted no sabe lo mejor!...
Después de que usted se fue llegó el marido de la de
Rondallas… ¡y si viera qué cosas dijo!

LUISA: (Con mucho interés) ¿De veras?... ¿qué?... ¿qué?...

EUGENIA: Cuente… cuente…

CARMEN: Y, ¿todavía más?

LEONOR: Parece que un momento antes había encontrado a Elena
sola en un coche… por calles apartadas… y que cuatro o
cinco cuadras después encontró a Alberto en otro
coche… yendo en la misma dirección… Que era seguro
que iban a encontrarse…

LUISA: (Nerviosa) Continúe… continúe… ¿qué más?...

LEONOR: (Con pachorra) Pero, hija… lo demás lo sabrán ellos…
Rondallas no sabía más.

CARMEN: (Escandalizada) Pero, ¡esa mujer está loca!... ¿En qué
piensa, por Dios?... ¿En qué piensa?...

LUISA: (A Carmen, exasperada) ¡Ahí tiene usted sus lástimas!...
¡Defiéndala usted, ahora!... (Se pone nerviosamente de pie y
vuelve a sentarse).

CARMEN: (Secamente) ¡Le repito a usted, Luisa, que yo no la
defiendo! (Al ver a Anita por foro y a Rosario tomadas del brazo)

¡Pero, cállese, por favor!... ¡Que no se enteren estas
inocentes!
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EUGENIA: Ahora me acuerdo que la encontré a Irene muy delgada la
última vez que la vi…

TERESA: ¡Cállese usted!... ¡Si era de asustar!... (Mira a Irene con

ternura) ¡Pobrecita!...

LEONOR: (Con sorpresa) Entonces, ¿el doctor Callado acertó?

TERESA: ¡Ah, señora!... Nosotros no tenemos palabras con qué
agradecerle lo que ha hecho… ¡A él le debo la vida de mi
hija!... ¡Y creo que es un sabio!...

LUISA: ¡Y qué simpático!

TERESA: (Con entusiasmo) ¿Ha visto?... ¡Tan fino!... ¡Tan
caballero!... ¡Es una monada! 

IRENE: (Desde lejos, coqueta) No, señoras… No crean ustedes…
¡Son invenciones, nomás!...

TERESA: (Sonriendo) No, tonta… Si no es de eso de lo que
hablamos…

IRENE: (Aparentando confusión) ¡Ah! Yo creía… Disculpen
ustedes…

CARMEN: (Con sorpresa) ¿Cómo invenciones?... ¿Invenciones de qué?

TERESA: (Con malicia) Es que parece que el doctor Callado…

IRENE: ¡Mamá!...

TERESA: ¡Vaya!... ¿Y qué tiene?... No veo nada de malo… (Sonríe a

las demás señoras) ¡Es una inocente!

CARMEN: (A Irene) ¡Ah, picarona!... ¡Qué guardadito nos lo
teníamos!...

IRENE: Es que no es cierto, señora… ¡No es cierto! ¡Son cosas que
dicen para hacerme rabiar!

EUGENIA: Y, ¿por qué rabiar, señorita?... El doctor Callado es un
excelente partido…
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a sus reflexiones y ajena a la conversación. Entran por foro,
seguidas de Lucas que se hace ver y desaparece, Doña
Teresa e Irene.

TERESA: Buenas tardes.

CARMEN: (Saliendo a su encuentro) ¡Misia Teresa!... ¡Tanto gusto!
¿Desde cuándo por acá?... Pase usted, pase… 

Mientras avanza Teresa, besa a Irene.

¡Irenita!... (Mirándola de arriba abajo) Pero, ¡que buena
moza estás!... ¡Qué bien te has puesto!... 

Todas las señoras se han puesto de pie y se cambian
apretones de manos entre ellas y besos entre las
muchachas.

UNAS Y OTRAS:

(Indistintamente) Señora… Tanto gusto… Irenita… María
Teresa… Muy bien… Gracias… Luisa… 

Misia Teresa se sienta junto a las demás señoras y Anita,
Rosario e Irene forman un grupo aparte y aparentan
conversar animadamente.

CARMEN: No las sabía a ustedes de regreso… ¿Cuándo han llegado?

TERESA: Ayer… ¿Y don Samuel?

CARMEN: Muy bueno… Gracias… Y, ¿qué tal les ha sentado el
viaje?

TERESA: Admirablemente. (Mirando a Irene) Ya la ve usted a Irene
cómo viene de repuesta.

CARMEN: (Mirando a Irene) Cierto… ¡Si es de no creerse!... ¡Tan
flaquita que estaba!

TERESA: (Contemplando a Irene, encantada) Es otra… ¿no es
verdad?...

LUISA: ¿Y de dónde llega usted, ahora?

TERESA: De Córdoba… Por indicación del doctor Callado nos
fuimos a tomar el aire de las sierras.
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LEONOR: Quién lo hubiera dicho, ¿eh?... Un matrimonio tan
unido… Eternamente se les veía juntos…

EUGENIA: Sí… Era demasiada ostentación de felicidad para que
fuese cierta…

LUISA: Como que la pareja ya tenía aburrido a todo el mundo…

TERESA: (Bajando la voz) Pues miren ustedes… a mí esto no me
extraña… porque el año pasado en Mar del Plata…

CARMEN: (Después de mirar al grupo de las muchachas) Despacio…
despacio… 

Misia Teresa aparenta seguir hablando y las demás la
escuchan con atención.

IRENE: Y enseguida se fue.

ROSARIO: ¿Sin decir nada?

ANITA: (Riendo) ¡Pero, entonces, en lugar de Callado es zonzo!

IRENE: ¡Es claro!... Figurate que otra vez lo mismo… Así…
apenas con la punta de los labios en la punta de los dedos.
(Muestra la mano) ¡Es un papanata! 

Anita, Rosario e Irene siguen hablando y riendo despacio.

CARMEN: ¡No es posible!... ¿En el hotel?

TERESA: En el hotel…

EUGENIA: Pero, ¿usted los vio?

TERESA: A él… lo mismo que las estoy viendo a ustedes… A ella
no tanto… pero ahora me doy cuenta… Tenía que ser
Elena que estaba también allí.

EUGENIA: (A Luisa) ¿Qué tiene, Luisa?... ¿Qué le pasa?

LUISA: ¿A mí?... Nada… ¿Por qué?

EUGENIA: Está usted pálida.
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IRENE: ¡Pero es que ni se le ha ocurrido fijarse en mí!... Por eso
digo que son invenciones.

TERESA: ¡Vamos… déjate de zonceras!... Que se interesa y mucho
se ve a las claras. (A las señoras) Lo que tiene es que Irene
es demasiado joven para pensar en esas cosas.

LEONOR: Yo creo lo mismo… Es un error casarse muy joven.
CARMEN: Sin duda… Y la prueba la tiene usted en la infinidad de

matrimonios desgraciados que vemos todos los días…
Por eso yo me casé después de cumplir los treinta años.

TERESA: Y, a propósito de matrimonios desgraciados… ¿Qué me
dicen ustedes del escándalo de anoche?

CARMEN: (Mirando hacia el grupo de Anita y Rosario) Despacio.

LUISA: (Vivamente) ¿Qué?... ¿Se sabe algo más?

TERESA: No sé a lo que le llamará usted más. Esta mañana, en el
almuerzo… uno de mis cuñados… que se había
encontrado en el club… refirió todos los detalles.

LUISA: ¡Ah!... Ésos los conocemos…

TERESA: (Con ironía) Supongo que a Elena… después de esto… se
le habrán bajado tanto los humos…

CARMEN: ¡Humos!... ¡qué ocurrencia!

TERESA: (Con desdén) ¡Cállese, usted, señora!... ¡Si se daba unos
aires la pobrecita!... Y en cuanto al marido, ¡no digo nada!

CARMEN: Sí… él es un poco vanidoso… pero, en el fondo, no es
malo…

TERESA: Yo no digo que sea malo, pero no sé francamente en qué
funda tanto orgullo.

CARMEN: Es que está enfermo… Es un hombre muy nervioso… y
un poco raro…
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hablando animadamente).

Frasquita se sienta.

LUISA: (A Frasquita) ¿Por qué no has ido a buscar la última
mensualidad?... Hace días que te la tengo aparte.

FRASQUITA: Es que no he podido, hijita… Pero, mañana iré… Vengo
precisamente de la sociedad… Hoy se reúne la comisión de
señoras con motivo del beneficio que estamos organizando.

EUGENIA: ¿Dónde va a ser?

FRASQUITA: En el Politeama… ¡Ah!... Una función espléndida…
Hemos conseguido mucho más de lo que pensábamos, y
ya están repartidas casi todas las localidades.

LEONOR: Es para los pobres de San Nicolás y del Socorro, ¡no?

FRASQUITA: (Vivaz) No, eso es lo que pretendían… Pero, no vemos
por qué ha de ser así… Los nuestros son los del Socorro.
En cuanto a los otros que se entiendan como puedan las
señoras de la parroquia… ¿Qué tenemos que ver con
ellos?

TERESA: Es claro… es lo justo…

EUGENIA: Naturalmente.

CARMEN: Ahí tengo varias cosas separadas para ti… Puedes venir a
buscarlas cuando quieras…

FRASQUITA: Gracias, hija, gracias… Me las llevaré más tarde…

EUGENIA: ¡Qué Frasquita ésta!... ¡Es incansable!...

FRASQUITA: (Modesta) ¡Qué vamos a hacer, hija!... Cuando una es
pobre y no puede hacer la caridad de otro modo…

LEONOR: ¿Y qué día es el beneficio?

FRASQUITA: Es lo que íbamos a resolver hoy y para eso se reunía la
comisión de señoras… pero no hemos hecho nada…
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LUISA: (Confusa, se pasa la mano por la frente) Es una especie de
mareo… No es nada…

CARMEN: (Poniéndose de pie) ¿Quiere alguna cosa?

LUISA: (Apresuradamente) No… no… ya pasó…

CARMEN: Pero…

LUISA: (Impaciente) Hágame el favor, señora… Siéntese… No
tengo nada… (Ríe forzadamente, y a Teresa, mientras Carmen

vuelve a sentarse) Pero, ¿sabe usted que es graciosa… la
aventura?... ¡Qué compromiso para usted!

TERESA: ¡Cállese!... ¡Si cada vez que me acuerdo!...

LEONOR: (Riendo) Tengo que referirle el caso a mi marido… que
todavía esta mañana se permitía dudar.

TERESA: (Alarmada) ¡No, por Dios!... No se lo cuente… Estas cosas
las refiero… así… en la intimidad… pero no para que se
repitan…

Entra Frasquita por foro.

LUISA: (Ríe al ver aparecer a Frasquita) ¡Vean quién está aquí!

CARMEN y EUGENIA:

¡Frasquita!

FRASQUITA: ¡Buenas tardes!... ¡Muy buenas tardes!... (Da la mano a las
señoras que no se mueven de sus asientos)

CARMEN: ¡Qué perdida! ¿Qué te habías hecho?

TERESA: ¿Cómo te va?

FRASQUITA: (A Carmen) ¡Hija!... ¡con tanto que hacer! (A Teresa) Ya
te sabía de regreso. (A las muchachas) ¿Cómo están,
muchachas?

ANITA, IRENE Y ROSARIO:

¿Cómo está? (Sin preocuparse mayormente de ella siguen
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y Frasquita y se inclina ante Misia Teresa).

CARMEN: (Señalándole a Misia Teresa) La señora de Bustos. (Señalando

a Ernesto) El señor Losana. (Por Leonor) La señora de
Pornos. (Por Ernesto) El señor Losana. 

Ernesto, después de dar la mano, se dirige hacia el grupo de
Anita, Rosario e Irene.

ERNESTO: ¿Cómo están ustedes, señoritas?... Les prevengo que sé de
lo que están conversando.

ANITA: (Dándole la mano y riendo) ¡Sería gracioso! 

Ernesto les da la mano.

La señorita de Bustos… el señor Losana. 

Da la mano a Irene y vuelve al grupo de las señoras.

CARMEN: ¿Dónde dejó usted a Samuel?

ERNESTO: Quedó en el club, señora… delante de la estufa…
(Sonríe). Es su sitio predilecto… (Se sienta con las señoras).

LUISA: (A Ernesto) Tenemos que ir hasta lo de Aguilera… para
dejarles tarjeta.

ERNESTO: (A Luisa) Bueno… (A Teresa) ¿Y su esposo, señora?...
Porque debo prevenirle que somos amigos con el señor
Bustos…

TERESA: (Sonriendo) ¿Ah, sí?... Muy bueno, gracias… Está en la
estancia.

ERNESTO: ¿En Lobería?

TERESA: No… en la del Tandil… Se fue a causa de…

ERNESTO: (Precipitadamente) Sí… ya sé… unas instalaciones que
necesita hacer…

TERESA: (Con sorpresa) ¡Ah!, ¿está usted enterado?

ERNESTO: (Con suficiencia) ¿Y cómo no he de estarlo, señora? ¡Bueno fuera!

antología de obras de teatro argentino 435

bajo la garra

Llegó la de Rivara con la noticia del escándalo de
anoche… y nos hemos pasado toda la tarde hablando del
asunto.

LUISA: (Con vivacidad) ¿Y qué se decía?

FRASQUITA: ¡Tantas cosas!... Parece que…

CARMEN: (Interrumpiéndola y mirando el grupo de las muchachas)

Despacio… 

Aparenta Frasquita seguir hablando. Las señoras escuchan
con interés. 

ANITA: (A Irene) Pero tú… ¿cómo lo sabes?

IRENE: Esta mañana lo contó mi tío Juan en la mesa.

ANITA: (Con vehemencia) ¡Es que no puede ser cierto! ¡Elena no es
capaz de hacer eso!

IRENE: (Con desparpajo) ¡Oh! ¿Y si no le gusta su marido y le gusta otro?

ROSARIO: ¡Sabe que está lindo!... ¿Y para qué se casó entonces?

IRENE: Y, ¿acaso sabía?

ROSARIO: Pero tú, comprende que es un escándalo…

IRENE: (La interrumpe) ¡Esa es otra cosa!... Lo malo es hacer
escándalo… 

Siguen conversando animadamente en voz baja. Aparece
por el foro Ernesto seguido de Lucas, que se hace ver y
desaparece.

CARMEN: (A Luisa, apercibiendo a Ernesto) Ahí está su esposo.

ERNESTO: (Se adelanta hacia las señoras) Buenas tardes…

CARMEN: (Sonriendo) Solamente así se le puede ver a usted.

ERNESTO: (Dándole la mano) ¿Cómo se encuentra usted, señora?

LUISA: Creí que no vendrías.

ERNESTO: No… si me avisó don Samuel. (Ha dado la mano a Eugenia
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LUISA: (Azorada) ¡Alberto! 

Movimiento de curiosidad en las señoras. En el otro grupo
Irene da con el codo de Anita y a Rosario y las tres
escuchan.

ERNESTO: Sí, mujer, sí… Alberto… ¿qué tiene de extraño?... Me
parece que no será la primera compra que salgamos
juntos. (A las señoras) Es un hombre de extraordinario
buen gusto… y como es tan amigo nuestro…
¡Hombre! Sin ir más lejos, puede decirse que toda
nuestra casa de la calle Victoria está puesta de acuerdo
con sus indicaciones.

EUGENIA: (Burlona) ¡Ah!... ¿Sí?... ¡Qué bien!...

LUISA: (Alarmada) ¿Y vendrá a buscarnos?

ERNESTO: Claro que sí… Hoy no lo he visto… pero, al salir del
club, le dejé dos líneas avisándole que aquí lo
esperábamos.

LUISA: (Exasperada) ¡Pero, Ernesto!... ¿qué has hecho?...

CARMEN: (Alarmada) ¿Alberto Pérez vendrá acá?

EUGENIA: (Complacida) ¡Ah!... ¿Vendrá?...

ERNESTO: (Confundido, a Carmen) Vendrá a la puerta, señora, y le he
encargado al portero que nos avise en seguida… Pero…
la verdad es que no entiendo… (Dándose un golpe en la

frente como si de pronto se le ocurriera algo) ¡Ah!... Ya me doy
cuenta… ¡Ustedes están enteradas de lo de anoche!
(Riendo) Pero… vaya… y eso, ¿qué tiene?

LUISA: (Con rabia) Es que has hecho muy mal, Ernesto.

ERNESTO: (Después de mirar a Luisa, poniéndose de pie, a Carmen)

Señora… si usted cree…

CARMEN: (Tranquila) No, Ernesto… ¿por qué… Ha hecho usted
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TERESA: Según una carta que hoy he recibido… debe estar aquí el
miércoles…

ERNESTO: ¿El miércoles?... Eso es… sí… el miércoles. (A Eugenia)

Con su hermano Jorge estuve hoy…

LUISA: (Impaciente) Ernesto, cuando quieras…

EUGENIA: ¿En el club?

ERNESTO: En el club…

LUISA: (Impaciente) Mira, Ernesto, que se nos va a hacer tarde.

ERNESTO: No, hija… tenemos que esperar un rato… Vendrá a
buscarnos una persona…

LUISA: (Con sorpresa) ¿A buscarnos?... ¿Quién?...

ERNESTO: Es que ahora cuando me avisó don Samuel que me
esperabas se me ocurrió una cosa. (A Carmen, que ha estado

conversando con Leonor) Imagínese usted que hace más de
tres meses que tenemos el proyecto con esta señora… (Por

Luisa)… de elegir un juego de comedor que necesitamos
para la quinta de San Fernando… y hasta ahora, por una
u otra razón, no lo hemos hecho…

CARMEN: Es que Luisa se queja de que nunca consigue que usted la
acompañe.

ERNESTO: (Riendo) En eso tiene un poco de razón. Bueno, pues,
aprovechando la salida de hoy, he resuelto que quede
comprado el famoso juego…

LUISA: Pero, eso no explica que alguien tenga que venir a
buscarnos…

ERNESTO: ¡Cómo no!... ¿Acaso ya no te acuerdas que hace pocos
días, hablando del mismo asunto, quedó convenido con
Alberto en que nos acompañaría?
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CARMEN: (Poniéndose de pie) ¡Cómo! ¡Sin tomar una taza de té!

TERESA: Sí… Se nos hace tarde y tenemos otras visitas que hacer. 

Empiezan los saludos de despedida. Aparecen por el foro
don Samuel y Alberto.

SAMUEL: (A Alberto, que se ha detenido) Pase, Alberto, pase… (A

Carmen) Carmen, aquí tiene a mi amigo Alberto Pérez, a
quien he encontrado en la puerta.

ALBERTO: (Haciendo una reverencia) Señoras… 

Las señoras contestan el saludo. Ernesto sale a su
encuentro y le estrecha la mano. Luisa se aleja
nerviosamente algunos pasos de las demás, y queda
aislada, mientras Anita, Rosario e Irene forman grupo
aparte.

SAMUEL: Viene en busca de Ernesto y no quería subir… Me ha
costado convencerlo…

CARMEN: Adelante, señor, adelante…

ALBERTO: (Adelantándose hacia Carmen) Ya tengo el gusto de conocer
a la señora… (Le da la mano) Nos hemos encontrado en la
casa de Ernesto…

CARMEN: (Con solemnidad) Es cierto, señor… y me da usted un
placer viéndolo hoy en la mía…

ALBERTO: (Inclinándose) Muchas gracias… Usted me disculpará la
libertad que me tomo… Pero vengo en busca de Ernesto,
de quien he recibido una carta. (A Ernesto) Estoy a tu
disposición. (Da la mano a Eugenia, a Frasquita y a Leonor; si
inclina delante de Teresa, a quien por los ademanes, se ve que se
la presenta don Samuel).

ERNESTO: (A Luisa) Bueno… Vamos, Luisa…

LUISA: (Fríamente) No… yo no voy.

ERNESTO: (Sorprendido) ¿Cómo que no vas?... ¿Qué quiere decir eso?
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perfectamente… Al fin no tiene nada de extraordinario…
y si quiere usted hacerlo subir…

LUISA: (Apresuradamente) No, señora, no… No hay necesidad…
Bastará con que nos avisen… 

Ernesto se aproxima a Luisa y ambos parecen discutir en
voz baja, manteniéndose el primero de pie.

TERESA: (A las señoras) Yo no lo conozco, ¿es joven?

EUGENIA: Sí, señora… y muy buen mozo…

CARMEN: Regular, no más… ¡qué ha de ser buen mozo!... (Mirando

a Eugenia) ¡Ah!... es verdad… ya no me acordaba…

EUGENIA: ¿De qué, señora?

CARMEN: (Riendo) De nada… de nada…

EUGENIA: (Sonriendo) Pero, diga de qué…

CARMEN: Recién me acuerdo de que hubo de casarse con usted…
Fue uno de sus novios de soltera.

FRASQUITA: (Riendo) Es cierto…

EUGENIA: (Con un movimiento de hombros) ¡Bah!... ¡Simple
festejante!... ¡Uno de tantos!... (Ríe).

Siguen conversando.

IRENE: ¡Qué lástima que no suba!...

ROSARIO: ¿Salgamos al balcón?

ANITA: No… mamá va a desconfiar.

IRENE: (Con fastidio) ¡Oh!... Y, ¿acaso tiene algo de malo?

ROSARIO: (A Irene, con malicia) Che… ¡éste no es como Callado!

IRENE: (Riendo) Así parece… 

Las tres ríen y conversan.

TERESA: (Se pone de pie) Bueno… nos vamos… (En voz alta) ¡Irene!
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ERNESTO: (Con fastidio, a Luisa) Bueno… hacé lo que te parezca… (Se
separa bruscamente de Luisa y de Alberto y se acerca a las señoras,
mientras los dos primeros siguen conversando animadamente) No
conozco nada más caprichoso que mi mujer...

CARMEN: Pero, déjala… No la violente. 

Siguen conversando.

IRENE: (Que con Rosario y Anita han estado observando con curiosidad a

Alberto) Y es buen mozo, ¿eh?

ROSARIO: (Riendo) Tiene buen gusto Elena.

ANITA: (Con vehemencia) ¡No digan eso, por favor!... ¡Yo les
aseguro que no es cierto!

ROSARIO: (Riendo) ¡Vean la inocente!...

IRENE: (Con lástima) ¡Anita… Anita!... No digas pavadas…

ALBERTO: (A Luisa, con voz contenida) ¿Qué dices?... ¡No te entiendo!

LUISA: ¡Infame!

ALBERTO: (Con estupor) ¡Pero, Luisa!

LUISA: ¡Cállate, por favor!... Porque estoy loca… y soy capaz de
hacer un escándalo… ¡Te juro que no sé cómo me
contengo!

ALBERTO: Indudablemente debes estar loca.

LUISA: (Con rabia reconcentrada) Pero ya el marido lo sabe…
¿entiendes?... Ya tiene un anónimo que le cuenta todo.

ALBERTO: Pero, ¿qué marido? ¿Qué anónimo?

LUISA: (Mostrando la mano derecha) Con esta mano lo he escrito…
¿Ves?... Con esta mano… con la misma que te arrancaría
los ojos… ¡infame!... ¡canalla!... ¡perjuro!

ALBERTO: ¡Van a oírte!... ¿Estás loca?
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(Se aproxima a ella).

LUISA: Estoy con mucho dolor de cabeza y me iré directamente
a casa.

ERNESTO: (Con fastidio) Pero, ¿no me estabas apurando recién?

LUISA: (Impaciente) ¡Pero, hombre!... ¿No te digo que tengo dolor
de cabeza y no puedo ir?... ¡Ve tú solo!... o hazte
acompañar por el señor Pérez…

ERNESTO: (Ríe con fuerza) ¡Señor Pérez!... ¡qué gracioso!... (Dándose

vuelta para mirar a Alberto) Amigo Alberto… ¡qué el diablo
entienda a las mujeres!... ¡Ahora resultas el señor Pérez!...
¿Qué te parece? (Ríe).

ALBERTO: (Aproximándose) Pero, si Luisa está enferma, tiene razón…
Lo dejaremos para otra vez…

ERNESTO: (Con fastidio) ¡Qué ha de estar enferma, hombre!... Ya
sabemos lo que quiere decir dolor de cabeza en boca de
mujer. ¡Quiere decir cualquier cosa, menos dolor de
cabeza!

LUISA: (Sorprendida) ¡Ernesto!

ALBERTO: (Con voz contenida) ¡Calma, Luisa, calma!... No den
ustedes un espectáculo.

Siguen discutiendo en voz baja.

LEONOR: (A las señoras) Tiene razón, Luisa… Salir a la calle con ese
hombre es comprometerse.

FRASQUITA: ¡Ya lo creo!

EUGENIA: (Riendo con malicia) ¡Y a Luisa es lo que menos le conviene!

TERESA: Y, ¿qué me dicen de la insistencia del marido?

EUGENIA: ¡Ah!... ¡Qué torpes son los hombres!... ¡Dan risa!

SAMUEL: (Muy serio) Muchas gracias… (Estornuda).
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TERESA: (Sin detenerse, la saluda con una indicación de cabeza) ¿Cómo
está, Elena? (Mutis foro).

Elena las mira sorprendida.

ELENA: (Va al grupo de señoras, con cara todavía sonriente, sin darse

cuenta exacta del desaire) Pero, ¿qué le pasa a Misia
Teresa?... ¡Qué extraño!...

CARMEN: (Confusa) No… es que ya se iba…

ELENA: ¡Pero, con todo! (Besa a Carmen que se deja besar, pero que no

devuelve el beso) ¡Oh!... ¿y no me besa?

CARMEN: ¡Si te he besado, hijita!

ELENA: (Riendo) ¡Ah!... ¡No!... no me conformo… (Presenta la

mejilla). Bese… y fuerte… ¡no faltaba más!...

CARMEN: (Besándola y tratando de sonreír) ¡Qué ocurrencias tiene!

ELENA: (A Alberto, con sorpresa y riendo) ¡Usted aquí! ¿Qué quiere
decir esta novedad?... (Mientras Alberto se inclina sonriendo,
Elena besa a Eugenia que le devuelve efusivamente el beso y da la
mano a las otras. A Leonor) ¿Cómo está, señora?... ¡Cómo
está, Luisa? (A Rosario, cariñosamente desde lejos) ¡Rosario! ¿Y
tu mamá?

ROSARIO: La estoy esperando.

ELENA: (Sonriendo a Samuel) Me tiene usted resentida. (Le da la
mano, lo mismo que a Ernesto).

SAMUEL: (Sorprendido) Yo… ¡Yo no he dicho nada!...

ELENA: (Dándole la mano a Alberto, sin preocuparse de la respuesta de

Samuel) Lo que menos podía imaginarme era encontrarlo
aquí. (A Carmen) ¡Es toda una sorpresa!

ALBERTO: Vine a la puerta a buscar a Ernesto y don Samuel ha
tenido la amabilidad de obligarme a subir.
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LUISA: ¡Que me oigan!... ¡qué me importa! (Exasperada).

ERNESTO: (Desde lejos) Es inútil, Alberto, no la vas a convencer.

LUISA: (Con acento contenido) ¡Idiota!

ALBERTO: (Sonriendo y mientras se acerca a las señoras) Ya lo veo… Pero
en parte tiene razón… Está enferma…

ERNESTO: (Riendo) ¡Eso es!... Dale la razón… (Luisa se aproxima al

grupo de señoras) ¡Lo de siempre!... ¡Es curioso!.... Estos
señores amigos de la casa se creen obligados a estar
eternamente de acuerdo con la mujer, en contra del
marido. 

Mientras las señoras ríen, Luisa hace un movimiento de
rabia, estruja nerviosamente el pañuelo que tiene entre las
manos y se acerca a Rosario.

CARMEN: Pero… ¿por qué estamos de pie?... Siéntense…

TERESA: No, señora… nosotras nos vamos. (Le da la mano).

CARMEN: Hasta el jueves, entonces. 

Saludos, etc.

ELENA: (Aparece por el foro y se detiene un momento, sonriente y

placentera). ¡Buenas tardes!

ANITA: (Sale precipitada a su encuentro) ¡Elena!... 

Se besan con mucho cariño. Movimiento de sorpresa en los
presentes. 

LUISA: (Con rabia) ¡Ella!

CARMEN, EUGENIA, LEONOR Y ROSARIO: 

(Con voz apagada) Elena…

TERESA: (Precipitadamente) Vamos Irene, vamos… 

Se saludan con apuro y vanse hacia foro.

ELENA: (A Teresa e Irene afectuosamente, intenta detenerlas) ¡Señora!...
¡Irene!... ¿desde cuándo?
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Las demás observan con curiosidad a Elena; Samuel,
Alberto y Ernesto, conversan aparte.

ELENA: Me ha confundido, porque anoche no he salido de casa.

LUISA: (Mirándola con impertinencia) ¿No?... Pues hubiera jurado
que era usted… ¡Es raro!...

ELENA: (Con extrañeza) ¿Raro?... ¿Qué le encuentra usted de raro?

LUISA: (Con calma) Nada… que no haya sido usted.

ELENA: (Sorprendida) No comprendo… (Altanera) Pero… de
todos modos… me permitirá usted que encuentre aun
más raro que parezca usted poner en duda mi afirmación. 

Los hombres cesan de conversar y escuchan.

LUISA: (Con calma burlona) Pero, si yo no dudo. ¡Qué ocurrencia!
(Ríe). Desde que lo dice usted… (Cambia de tono y mira a

Ernesto) Vamos, Ernesto.

ERNESTO: Cuando quieras.

ELENA: (A Anita, con voz ahogada, después de haber quedado un
momento suspensa, como si no encontrara qué contestar a Luisa)
Pero, ¿qué quiere decir esto? (Le oprime un brazo). 

Anita inclina la cabeza y parece guardar silencio.

CARMEN: (Vuelve de foro) ¿Qué se habrá hecho tu mamá, Rosario?...
Parece que te ha olvidado.

ROSARIO: (Sonríe) ¡Es tan distraída!... ¡Vaya usted a saber dónde anda!

ELENA: (A Rosario, con voz que quiere aparecer tranquila) Si querés te
dejaré de paso… Yo también me voy…

ROSARIO: Bueno.

CARMEN: (A Rosario) No, hija, no… es mejor que esperes a tu
madre… Desde que ha quedado en venir a buscarte…
debes esperarla. 
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ELENA: (Sonriendo) Muy bien hecho… Y, ¿por qué no fue a
almorzar?... Lo estuvimos esperando…

ALBERTO: No me fue posible… Pero mañana iré…

LUISA: (Aparte a las señoras) ¡Qué desvergüenza! (Hace un brusco
movimiento y separándose unos pasos mira a Elena con aire
provocativo).

ELENA: (Sin apercibirse de nada se acerca a Carmen con cara placentera).

Vengo a llevarme a Anita… Comerá con nosotros… para
ir después al teatro.

CARMEN: (Vacilando) No, hija, no… Anita no podrá acompañarte.

ELENA: (Sorprendida) ¿No? ¿Por qué?

CARMEN: (Encuentra la mirada de Luisa fija en ella, con firmeza) Porque
no puede…

ELENA: (Deja de sonreír) ¡Ah!... Eso es otra cosa.

ANITA: (Se adelanta a Carmen) ¡Pero, mamá! (Se detiene y guarda
silencio ante una mirada de Carmen).

LEONOR: (A Carmen) Me voy, señora. (Le da la mano). 

CARMEN: He tenido mucho gusto, Leonor… 

Ésta se despide de todas y deja para lo último a Elena.

ELENA: (A Anita) ¿Qué quiere decir esto? 

Anita hace un movimiento de hombros y guarda silencio.

LEONOR: (Se acerca a Elena y le da la mano) Adiós, Elena.

ELENA: (Fríamente) Adiós, señora. 

Leonor va hacia foro acompañada de Carmen con quien
conversa unos momentos antes de hacer mutis.

LUISA: (A Elena, mientras Carmen despide a Leonor) Anoche me
pareció verla a usted en un carruaje de alquiler…
acompañada de una persona, que supuse sería su esposo. 
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ademán resuelto). 

Salen ambos, seguidos por las miradas de todos.

TELÓN

ACTO  TERCERO

LA ESCENA REPRESENTA UN ESCRITORIO LUJOSAMENTE
AMUEBLADO QUE PERTENECE A LA CASA DE ENRIQUE. AL
LEVANTARSE EL TELÓN APARECE ÉSTE ESCRIBIENDO. EN
SEGUIDA ENTRA RAMÓN POR EL FORO, TRAYENDO EN UNA
BANDEJA TRES CARTAS.

RAMÓN: El correo, señor. 

Enrique deja de escribir y toma de la bandeja las cartas.
Dos traen sobres grandes y una, chico. Examina a la
ligera la dirección de los primeros y se detiene en el
último. Vacila, como si deseara abrirlo, pero no se
decide. Lo deja a un lado y sigue escribiendo hasta
terminar una carta, a la que a su vez pone dirección,
colocándola después en un extremo del escritorio.
Vuelve entonces a tomar el sobre chico que dejó antes
y lo examina cuidadosamente.

ENRIQUE: (Con abatimiento, mientras examina el sobre) Seguro… ¡Otro
anónimo! (Como si no se sintiese con fuerzas para abrirlo) ¡Sí,
seguro! (Bruscamente rompe el sobre y busca ansiosamente una

firma que no encuentra. Con profundo abatimiento) ¡Es claro!...
(Lee rápidamente, hace pedazos el papel y comienza a pasearse con
extraordinaria agitación, apretándose la cabeza con las manos con
desesperación) ¡Hasta cuándo, Señor, hasta cuándo!...
(Deteniéndose de pronto, como si oyera un ruido hacia la derecha)

¿Qué?... ¿Qué hay? 

Aparece Elena por la derecha y se detiene un momento
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Rosario hace un ademán de conformidad.

ELENA: (Con voz temblorosa) Como ustedes quieran.

ALBERTO: (Que desde el final del diálogo con Luisa observa sin cesar a Elena.

Afectuoso) ¿Qué le pasa, Elena?

ELENA: (Haciendo esfuerzos para serenarse) Nada… Acompáñeme
hasta el coche. 

Mientras Alberto cambia las palabras de la última escena
con Elena, aparece por el foro Enrique, deteniéndose a la
entrada. Tiene el semblante descompuesto y observa un
instante a Elena y Alberto.

SAMUEL: (Viéndolo) Adelante… Enrique… Adelante… 

Todos miran hacia el foro con sorpresa.

ELENA: (Con un grito íntimo de desahogo) ¡Enrique! (Sale ansiosamente
a su encuentro y parece haber recobrado toda su entereza, ante el
apoyo que busca en su marido). 

Enrique se limita a mirarla en silencio y sin preocuparse
mayormente de ella, se adelanta hacia Carmen.

ENRIQUE: (Hace esfuerzos para parecer tranquilo. Le da la mano) Vengo
en busca de Elena… No sabía dónde encontrarla… Se
me ocurrió que podía estar aquí… y veo que felizmente
no me he equivocado…

CARMEN: (Turbada, por decir algo) Pero… ¿ya se van?

ENRIQUE: Sí… señora… sí (Se inclina ante las señoras). Con el permiso
de ustedes. (Hace a los hombres un saludo con la mano). Hasta
luego. (Va hacia foro a reunirse con Elena).

ALBERTO: (A Enrique) Un momento… Me voy con ustedes… (Hace
ademán de ir a despedirse de las señoras).

ENRIQUE: (Dándose vuelta y con frialdad) No… no vamos a casa…
Más tarde nos veremos. (A Elena, mientras Alberto se

detiene sorprendido) ¡Vamos! (Le indica la puerta con
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eres todo!... ¡Si mi vida eres tú!

ELENA: ¡Y entonces… Enrique… entonces!

ENRIQUE: (Con acento doloroso) No… si es otra cosa…Tú no me
entiendes… Yo lo sé… Yo te conozco… Pero el mundo
te acusa… Para los demás eres una esposa infiel y yo un
marido engañado… (Con terror) ¡Marido engañado!...
¿Comprendes, mi Elena? (Con angustia) ¿Tú sabes lo que
es eso?... Es el deshonor… es el ridículo… ¡es la
vergüenza!... ¡Es la lástima o el desprecio de los otros para
siempre! (En un grito lleno de angustia y separándose de ella

bruscamente) ¡Para siempre!...

ELENA: (Siguiéndole, desesperada) ¡No… no… no es cierto!

ENRIQUE: (Dejándose caer abatido en un asiento y con voz apagada,

cubriéndose la cara con ambas manos) Y yo no puedo… no
puedo… ¡Aunque quiera, no puedo!...

ELENA: (Con un grito de protesta y rebelión) ¡Pero es eso absurdo!... ¡es
imposible!... ¡Dios no puede permitir una cosa así!...
¡Fíjate en lo que estás diciendo!... ¡Si somos felices!... ¡Si
todo es mentira!... ¿Con qué derecho viene el mundo a
interponerse entre los dos?

ENRIQUE: (Con infinita amargura y relativa calma, poniéndose de pie)

¡Pobre Elena!... ¡Sí! Tú no lo comprendes… no lo puedes
comprender. (Con voz sorda) ¡Pero yo sí!... Yo sé lo que me
aguarda en adelante… (Agitándose) Lo sé… lo veo… lo
siento… ¡Y es horrible!... ¡No puede ser más horrible! (Se
oprime la cabeza con las manos).

ELENA: (Angustiada) Pero… ¿por qué? ¿por qué? Explícame por
qué…

ENRIQUE: (Con amargura) ¿Por qué?... Porque para la sociedad en
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contemplando con profunda tristeza a Enrique. Hay en su
rostro una marcada expresión de dolor.

(Con extravío) ¿Ah!... ¿eres tú? 

Elena se limita a hacer una señal afirmativa, moviendo la
cabeza. 

He recibido otro anónimo… ¿sabes? (Señalando los pedazos

del papel) Ahí está… (Con acento lleno de angustia) ¡Lo
mismo!... ¡Siempre lo mismo!

ELENA: (Que ha ido acercándosele lentamente, con voz suplicante y mucha

dulzura) ¡Enrique!... ¡por Dios! (Le pone la mano sobre los
hombros).

ENRIQUE: (Con voz ahogada y apretándose la cabeza) ¡No puedo! (Estalla
en sollozos y va a tenderse sobre un sofá, ocultando la cabeza entre
los brazos).

ELENA: (Precipitándose sobre Enrique y tratando, arrodillada ante él, de

descubrirle la cabeza) Pero, ¿es posible?... ¡Dios santo!... ¡es
posible!... ¡Levanta esa cabeza!... No quiero verte así…
¡Enrique!... ¡Enrique mío!... (Lo besa frenéticamente). ¡Esto
es espantoso! Esto no puede ser… ¡Te estás matando!... ¡Y
me vas a matar a mí!

ENRIQUE: (Enderezándose un tanto para oprimir convulsivamente la cabeza

de Elena contra su pecho) ¡Elena!... ¡Mi pobre Elena!...

ELENA: (Desprendiéndose de sus brazos para mirarlo en los ojos y con

mucha ternura) Pero… desde que tú sabes… Desde que
estás convencido… ¡desde que no dudas de mi
inocencia!...

ENRIQUE: (Enderezándose del todo y con acento lleno de angustia) ¡De
tu inocencia!... ¡Y cómo voy a dudar de tu inocencia,
desgraciada criatura? (Levantándola para estrecharla entre

sus brazos) Si te creo la más noble… la más santa… la
más buena de las mujeres… ¡Si te adoro!... ¡Si para mí
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estrecha… porque te rodea… y aunque no quieras
siempre está contigo… y no puedes vivir sin él…

ELENA: ¡Enrique!... ¡por favor!... ¡Enrique!...

ENRIQUE: (Con voz ahogada) ¡Oh!... ¡es horrible!... ¡es horrible!
(Sollozando) ¡Y por eso… en la imposibilidad de matar
como hombre… hay que resignarse a llorar como mujer!
(Se deja caer sollozando sobre un asiento). 

ELENA: ¡Enrique!... ¡Enrique!... (Sacudiéndolo violentamente)

¡Vuelve a la razón! ¡Tú estás perturbado!... ¡Estás
enfermo!... ¡Eso no puede ser así!... (Viendo que la separa

suavemente de su lado) Pero, escucha… ¡escúchame, por
Dios!... Desde que soy inocente… desde que nada tengo
que reprocharme… todo tiene que aclararse… y la gente
se convencerá…

ENRIQUE: (Con desesperación) ¡No, Elena, no!... ¡A la mujer a quien
una vez se acusa… ya no la salva nada ni nadie!...

ELENA: ¡Pero, me vas a volver loca!... ¡Si no he cometido ninguna
falta!... ¡Si soy la misma de siempre!... ¿Acaso basta que el
mundo quiera? ¡Eso sería monstruoso!... ¡Eso no puede
ser!

ENRIQUE: (Con profunda amargura) ¡Es así, Elena, es así!...

ELENA: (Con un arranque lleno de despecho) ¡Y bien… que sea! ¡Diga
el mundo lo que quiera!... ¡Que por mucho que diga…
no ha de conseguir quitarme lo que es mío!... ¡Tengo mi
conciencia de mujer honrada… y me siento por encima
de lo que pueda decir!...

ENRIQUE: (Con acento dolorido) ¡Ah, sí!... ¡Pero es distinto… muy
distinto!... No confundas tu situación con la mía…
Me explico que tú, injustamente acusada, encuentres
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que vivo, ya no soy sino un pobre hombre a quien su
mujer lo engaña… Y eso… eso… (Con angustia) ¡Oh! ¡tú
no sabes lo que quiere decir eso!... (Camina algunos pasos y

Elena lo sigue). Pero, cuando mañana yo salga a la calle…
sé que a mi paso… por donde quiera que vaya… he de
provocar sonrisas burlonas y miradas de desprecio…
aunque yo no las vea… (Mueve nervioso la cabeza). Porque
se han de producir siempre a mi espalda… y han de estar
más en la intención que en los ojos y en los labios… Sé
que existen… que me siguen… que me humillan… y me
escarnecen…

ELENA: (Desesperada) ¡Pero, no… no… es espantoso!... ¡No digas
eso!

ENRIQUE: (Exaltándose) ¡Siquiera fuese posible matar!... ¡Si
pudiera personificarse en alguien el desorden de
todos… para hacerlo pedazos!... ¡Pero, no!... ¡No se
puede!... ¡Es un fantasma que huye… que huye
siempre!... ¡Y la mano crispada se agita en el vacío…
buscando inútilmente una garganta! ¡Son todos y no
es nadie!... ¡No se sabe dónde está… porque está en
todas partes!... En la palabra que no se pronuncia…
en el gesto que no alcanza a dibujarse… en el desaire
indefinido… y en la amabilidad extremada… en el
que te mira pasando a tu lado sin que tú sepas quién
es… en el amigo que al estrecharte la mano te
compadece… en el enemigo que al cruzar desdeñoso
junto a ti siente antiguos rencores aplacados… y te
ofende al odiarte menos… en el que te quiere… en el
que te envidia… en el que te aborrece… en todo eso
que constituye el mundo… del que no puedes
prescindir... del que no puedes separarte… porque te
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Mientras, Elena se sienta aislada a cierta distancia de los
dos.

Estamos en lo mismo… Es indudable que ha salido del
Club… Pero no es posible poner las cosas en claro… ¡Es
un enredo que no se entiende!

ENRIQUE: Pero, en fin… ¿cuál es el origen?... Porque tiene que
haber algún origen… Ayer creías haber encontrado una
punta del hilo…

ALBERTO: Sí… porque, en primer término, aparecía complicado Simón.

ENRIQUE: (Con sorpresa) ¿Ese idiota? (Con amargura, ante una señal

afirmativa de Alberto) ¡Qué sarcasmo, Señor, qué sarcasmo!

ALBERTO: Fue él quien indicó los nombres… Pero sostiene que no
sabía siquiera de lo que se trataba… y que al dar sólo las
filiaciones de dos personas… se redujo a mencionar a
aquellas que a juicio suyo le correspondían mejor… pero,
creyendo siempre que con el experimento sólo se buscaba
poner a prueba su habilidad… El infeliz está
desesperado… y a todo trance quiere venir a dar
explicaciones.

ENRIQUE: (Alarmado) ¡No, por Dios!... ¡que no venga!

ALBERTO: Ya se lo he hecho decir… porque, como comprenderás,
yo no he querido hablar directamente con él… Pero, de
todos modos, sería bueno que dieras órdenes para que no
lo reciban. El pobre es tan torpe…

ENRIQUE: (Con amargura) ¡Ya lo creo!... ¡Es lo único que me
faltaba!... ¡Las explicaciones de un idiota como única
satisfacción social! (Cambia de tono) Pero, en fin, y, a
Simón, ¿quién fue que le suministró esos datos a que hace
referencia?

ALBERTO: Jorge… Pero parece que Jorge los había recogido en un
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en la fuerza moral lo que te presta tu inocencia… las
altiveces necesarias para sobreponerte a todo… ¡Pero,
yo, es otra cosa!... A mí no se me acusa… Apenas se
me señala… A mí no se me ataca… Tan sólo se me
desdeña… Nadie trata de ofenderme… porque ya se
me considera suficientemente ofendido… Y en vez
del gesto de la agresión que irrita y que enardece,
acecha mis pasos en todas partes la sonrisa burlona
del ridículo… del ridículo que deprime, que
desarma… y que lentamente inutiliza… (Con arranque

y poniéndose de pie) ¡Oh, es distinto… muy distinto!!...
(Se pasea).

RAMÓN: (Por foro) Señor… está el señor don Alberto.

ENRIQUE: (Con voz sorda) ¡Alberto!... (Su cara toma una expresión dura).

ELENA: (Con dulzura) ¡Enrique!... ¡No seas injusto!

ENRIQUE: (A Ramón, resolviéndose) Dígale que pase. (A Elena, mientras

Ramón hace mutis) No lo puedo remediar… ¡y confieso
que por momentos lo odio!...

ELENA: (Con dulzura) ¡No hay que ser injusto!... ¿Qué culpa tiene
el pobre?

ENRIQUE: Ya sé… ¡pero es más fuerte que yo! (Se pasa la mano por la

frente) Al fin… él es la causa… involuntaria, pero es la
causa… 

Alberto aparece por foro, da en silencio la mano a Elena y
se dirige después a estrechar la de Enrique.

ALBERTO: (Con mucho interés) ¿Cómo sigues?

ENRIQUE: (Tratando de serenarse) Bien… bien… Ya estoy bien. (Con

voz apagada) ¿Averiguaste algo más?

ALBERTO: (Con abatimiento, dejándose caer sobre un sillón). 
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ha generalizado… Si cien pudieran reconocer su error,
otros mil que aceptaron sin pruebas la veracidad del
hecho las exigirían ahora para consentir en
rectificarlo, sin perjuicio de millares más que por uno
u otro conducto también tendrán noticia… y hasta
los que nunca llegaría la aclaración con fuerza
bastante para convencerlos… ¡Es inútil combatir al
torrente en su nacimiento, después que las aguas
desbordadas han causado sus estragos! 

En este momento suena la campanilla del teléfono, pero
nadie se preocupa de ella.

ALBERTO: Sin embargo… tengo todavía una investigación que
hacer… ¡pero es tan difícil en asuntos de esta naturaleza!

ENRIQUE: (Alarmado) ¡Sí… sí… cuidado!... Cualquier
imprudencia… cualquier pregunta indiscreta… dará
pábulo a nuevos comentarios 

Suena el timbre del teléfono. Elena se aproxima lentamente
al aparato.

ALBERTO: Por eso… es cuestión de forma… Hay que valerse de los
amigos más íntimos… de los de más confianza… ¡y éstos
son tan pocos!

ENRIQUE: (Con amargura) ¡Ya lo creo que son pocos! (Queda pensativo
y preocupado paseándose en silencio).

ELENA: (Con el tubo en la mano) ¡Hola!... Bueno… ¿Quién es?...
¡Ah! ¿Cómo te va?... Sí… sí… Elena, sí… Bueno, gracias.
¿Y ustedes?... Pero, ¿no será de cuidado?... No, no fui…
No me encontraba bien… Bueno… ¡Ah!... sí… sí…
Comprendo… ¡Cómo no!... Es claro… Sí… Se lo diré a
Enrique… Sí, aquí está… Bueno… Bueno… Cuando
quieras… Adiós. (Baja el tubo y se dirige al asiento que antes
ocupaba)
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grupo de socios que comentaban el pretendido suceso…
y que su única participación consiste en haber consultado
a Simón…

ENRIQUE: ¿Y quiénes estaban en el grupo?

ALBERTO: Roberto, Diego, Adolfo, Miguel, Ricardo y varios
más. Éstos dicen que Ernesto conocía el asunto…
pero Ernesto la niega terminantemente… sosteniendo
que él lo había sabido mucho después que los otros,
por referencias de Luisito… y Luisito, a quien
también he hecho interrogar con toda la discreción
del caso, asegura haber tenido la noticia por parte de
Jorge, que era uno de los que estaban en el grupo que
encomendó la consulta a Simón… Esto nos vuelve al
punto de partida, girándose desde entonces en un
círculo vicioso.

ENRIQUE: (Con amargura) ¿Quiere decir que no es posible establecer
la responsabilidad de nadie?

ALBERTO: ¡De nadie!... Y te diré más: considero que en rigor no
hay propiamente un responsable. No se señala un
propósito, ni siquiera una intención… Es el resultado
inconsciente de nuestra manera de ser. Es nuestro
carácter… ligero, irreflexivo, que procede siempre por
impresiones, sin mediar en las consecuencias…
Prontos en el juicio, rindiendo culto a la broma y
capaces de sacrificar a una frase feliz la mejor
reputación, sin perjuicio de arrepentirnos más tarde y
ser los primeros en lamentar el mal que hemos
causado.

ENRIQUE: (Se pone de pie y se pasea con cierta agitación) Y, de todos
modos, nada se hubiera podido remediar tampoco
aclarando el caso en el Club… cuando ya la versión se
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¡Se acabó!... Ya no es posible más… ¡esto es la evidencia!
¡Hasta mi tío Felipe!... ¡Mi tío Felipe!... ¡Y es claro!... El
temor del fracaso… de que la gente no vaya… ¡Es un
tributo que paga a la sociedad!

ALBERTO: (Desesperado) Escúchame, Enrique, escúchame… Es
necesario salir de esta situación… ¡Esto no puede seguir
así!... Yo estoy dispuesto a todo… ¡Haré lo que ustedes
quieran!

ENRIQUE: (Deteniéndose en sus paseos y con extravío) ¡Es inútil!...
¡inútil!... ¿qué es lo que vas a hacer?... ¡Completamente
inútil! (Sigue paseándose).

ALBERTO: (Con vehemencia) ¡Pero todo!... ¡Todo lo que sea preciso!...
¡Mañana mismo me iré… me destierro… me embarco!

ENRIQUE: (Con espanto y deteniéndose) ¡No!... ¡No!... ¡No pienses en
eso!... ¡Si te fueras todo el mundo diría que es por esto!

ALBERTO: (Vehemente) ¡Pero si me quedo lo dirán lo mismo!

ENRIQUE: (Con extravío) Ya sé… ya sé que lo dirán… pero, lo otro es
peor…

ALBERTO: No vendré más a esta casa… ¡no los veré más!...

ENRIQUE: (Con agitación) ¡No, señor, no!... ¡La gente diría que te he
expulsado… que te prohíbo venir!...

ALBERTO: (Con desesperación) Pero, entonces, ¿qué es lo que hay que
hacer?

ENRIQUE: Nada. ¡Nada!... ¡Morirse de vergüenza y desesperación!...
¡Eso es lo único! (Se deja caer sobre un asiento y se cubre la cara
con las manos).

ALBERTO: (Desesperado) ¡Pero, no, no!... ¡Algo se tiene que poder
hacer!... No es posible que todo quede así… Hay que
preocuparse… hay que buscar…
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ENRIQUE: (A Elena) ¿Quién era?

ELENA: (Con voz temblorosa) Matilde… Me anuncia que han
desistido del abono al palco del Odeón… que íbamos a
tomar juntos…

ENRIQUE: ¡Ah!

ELENA: (Serenándose, con voz firme) Dice que una tía de Ramírez se
encuentra muy enferma… y que no le parece propio. (Se
sienta).

ENRIQUE: (Suspira) Bueno… (Se pasa la mano por la frente. Con voz más

tranquila a Alberto) Debes suspender… De todos modos es
inútil…

ALBERTO: No, si únicamente deseaba hablar con Ricardo… a quien
hace días que no se le ve, pero esta noche nos
encontraremos en la comida de su tío Salvadores…

ENRIQUE: (Con sorpresa) ¿Cómo?... ¿Mi tío Felipe da alguna comida?

ALBERTO: (Con mayor sorpresa) Pero, ¿que no lo sabías?... Una gran
comida al ministro de España.

ENRIQUE: (Con voz ahogada) ¿Sabías tú algo, Elena?

ELENA: (Moviendo la cabeza y con voz apagada) No. (Después de un
instante se cubre la cara con las manos y se pone a sollozar). 

Enrique hace un gesto de desesperación y camina en
silencio alguno pasos, mientras Alberto, después de mirar a
ambos, se acerca precipitadamente a Elena.

ALBERTO: (Con voz ahogada) ¡Elena!... ¡Elena!... Perdóneme usted…
Comprendo que es horrible… pero yo no sé qué hacer…
No llore, Elena… ¡Por Dios, no llore!

ELENA: (Mientras se enjuga las lágrimas y con mucha dulzura)

Perdonarlo… ¿y de qué, Alberto?... ¿Qué culpa tiene
usted?

ENRIQUE: (Con extravío y paseándose agitadamente) Bueno… bueno…
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verdad es que así… yéndose lejos… hasta que se
olviden…

ELENA: (Con calor) ¡Sí, Enrique, sí!... ¡Seremos felices!... Nadie se
ocupará de nosotros… y volverán los días de antes.

ENRIQUE: Pero, tendría que ser por mucho tiempo… lo menos por
diez años.

ELENA: (Con vehemencia) ¡Por lo que sea necesario! ¡Qué nos
importa!

ENRIQUE: ¡Pues vámonos! (Se pone de pie). ¡Vámonos desde que a ti
te parece!

ALBERTO: (Con satisfacción) ¡Vaya, hombre!

ELENA: ¡Gracias a Dios!

ENRIQUE: (A Alberto, con vivacidad) Pero, entonces que sea en
seguida… ¿eh?... ¡Yo no quiero permanecer más tiempo
aquí! ¡No podría!... No deseo ver a nadie… ¡Le he
tomado horror a la gente!

ALBERTO: Mañana mismo me ocupo de todo.

ENRIQUE: No, hoy… ahora… Averigua cuándo sale vapor… y
preocúpate de los pasajes…

ALBERTO: El Aragón sale pasado mañana… Sé, porque Arturo se va
con la familia.

ENRIQUE: (Con repentina preocupación) ¡Es verdad! (Mira a Elena con

abatimiento). ¡No me había fijado en eso!... Tendremos
que ir con una cantidad de personas que nos conocen…
Seremos el tema de las conversaciones. (Con expresión de

terror) ¡Quién sabe qué desaires nos esperan!

ELENA: ¡Pero no, no, por Dios!... No exageres…

ENRIQUE: (A Alberto, con aflicción) No… mira… no… en el Aragón,
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ELENA: (Que se ha aproximado lentamente a Enrique con voz
firme y colocándole las manos en los hombros)
Enrique… ¿vámonos a Europa?

ENRIQUE: (Sacude la cabeza con abatimiento) No, Elena, no… ¿Qué
remediaríamos con eso?

ELENA: (Con energía) Vámonos a Europa… Vámonos por ocho o
diez años… ¡por toda la vida, si es preciso! ¡Que al fin no
dejamos aquí nada que valga ni de cerca nuestra felicidad!

ENRIQUE: (Con abatimiento mueve la cabeza) ¡No… no!...

ALBERTO: Pero… ¿por qué no?... Yo creo que Elena tiene razón.
¿Qué puede impedirte hacer ese viaje?... Eres rico… No
tienes obligaciones…

ENRIQUE: (Como si se consultara a sí mismo) ¿A Europa?... ¿A Europa?...

ALBERTO: (Con calor) ¡Sí, hombre, sí!... Resuélvete… Estás allí un
par de años… y cuando vuelvan ya nadie se acuerda de
esto… Yo me encargo de administrarlo todo… No tienes
que pensar en nada.

ELENA: (Con resolución) ¡Sí, Enrique!... ¡Es preciso!... No vaciles…
Es nuestra tranquilidad… ¡La vida para nosotros!

ENRIQUE: (A Alberto, iluminándosele el rostro por un principio de

esperanza) ¿Tú te encargarías de todo?

ALBERTO: Absolutamente de todo… Sobre eso no tienes por qué
preocuparte.

ENRIQUE: (Con un gesto de indecisión) Pero, ¿y la gente?... ¿Qué dirá la
gente?

ELENA: (Con vehemencia) ¡Oh!... ¡déjalos que digan lo que
quieran… que al fin se cansarán de decir!

ENRIQUE: (Mira a Elena con el rostro resplandeciente de esperanza). La
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todavía éramos novios… (Sonríe) ¿Te acuerdas, Elena?...
No puedo olvidarme nunca de aquel norteamericano del
hotel de Luchon… del que nos reíamos siempre… con
aquellos pantalones a rayas… y aquel sombrero blanco…
¿te acuerdas?... 

Elena sonríe haciendo con la cabeza señal afirmativa. 

¿Y el otro?... el francés aquél que te pretendía… y que una
tarde se cayó del caballo delante de nosotros… Esa tarde
nos comprometimos, ¿te acuerdas? 

Elena afirma.

¡Oh!... ¡Qué bien lo vamos a pasar, Elena!...
Trataremos de volver a los mismos hoteles… y de
visitar los mismos sitios… Iremos a la gruta… ¿Sabes
a qué gruta me refiero?... Aquella en que
aprovechando la salida de tu mamá, te di en la mano
mi primer beso… (Riendo) ¡Y cómo te enojaste!...
¡Cómo te enojaste, Elena!

ELENA: Sí… sí… todo lo que tú quieras, Enrique… La cuestión
es irnos… es irnos lejos… ¡y volver a ser felices! (Se pone

de pie y acercándosele) Es preciso preocuparse del porvenir.
(Inclinándose hacia él y con voz emocionada) Dentro de poco
ya no estaremos solos… Tendremos alguien en quien
pensar…

ENRIQUE: (Azorado) ¿Cómo?... ¡No entiendo!

ELENA: (Abrazándolo estrechamente para ocultar su emoción) Sí,
Enrique… Es una noticia que te reservaba…

ENRIQUE: (Desprendiéndose bruscamente de los brazos de Elena y poniéndose

de pie para retroceder espantado) ¡No!... ¡no!... ¡no es
posible!... ¡no es cierto!...

ELENA: ¡Sí, Enrique, es cierto!...
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no… busca otro… averigua… y consíguete la lista de los
pasajeros.

ALBERTO: (En tono de reproche) ¡Pero, Enrique!

ENRIQUE: (Interrumpiéndole y con tono de ruego) ¡Por favor!... No me
observes… Te aseguro que no puedo…

ALBERTO: Bueno… voy en seguida.

ENRIQUE: Sí… sí… te esperamos…

ALBERTO: Hasta dentro de un momento… (Vase precipitado por foro).

ENRIQUE: (A Elena, después de salir Alberto) ¡Seremos felices, Elena!...
¡Todavía seremos felices! (La abraza).

ELENA: ¡Sí, Enrique, sí!... Pero, es preciso que te calmes… que
reacciones… No hay que perder la cabeza…
Tranquilízate…

ENRIQUE: (Con expresión de gozo en el semblante) ¡Oh!... ¡Ahora sí!...
¡Ahora sí! ¡Ya es otra cosa!... ¡Si vieras cómo estoy de
contento! (Le estrecha las manos con efusión).

ELENA: Tienes fiebre.

ENRIQUE: No es nada… No te preocupes… Mañana estaré bien.
(La obliga cariñosamente a sentarse y se sienta también él). ¡Has
tenido una gran idea, Elena!... ¡Una gran idea!...
Esteramos diez años… Tal vez no tanto… Así, sin
vernos, no tendrán ocasión de hablar… y entonces se
olvida pronto… Vamos a instalarnos en París… ¿qué te
parece?... ¿Te gusta vivir en París?

ELENA: (Con tristeza) Donde tú quieras… Me es indiferente…

ENRIQUE: Pasearemos dos meses del año en Niza… ¡Qué linda es
Niza! Y durante los veranos en Biarritz, Luchon… y
todos los demás sitios que conocimos juntos… cuando
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ELENA: (Solloza con desesperación, lo abraza) ¡Mi pobre Enrique! 

Mientras baja el telón aparece por el foro Simón haciendo
saludos a uno y otro lado.

TELÓN

FIN

antología de obras de teatro argentino 463

bajo la garra

ENRIQUE: (Desesperado) ¡No! ¡No! ¡Un hijo! ¡Un hijo! Entonces, sí…
¡sería para siempre!... ¡para siempre!

ELENA: (Espantada) Pero, ¿qué estas diciendo?

ENRIQUE: (Sin hacer caso de ella y recorriendo a grandes pasos el escenario)

¡Ese primer hijo, después de tres años de casados, sería
una desgracia!... ¡Sería una maldición! ¡No!... ¡no!
¡Mentira! ¡Mentira! ¡No es cierto!

Elena se deja caer sobre una silla y solloza.

¡Ya no es posible esperar olvido!... ¡Sería para todos la
encarnación de la falta!... la prueba concluyente… ¡No!...
¡No!... Dime que no es cierto… Yo tendría que odiar a
ese hijo, Elena… ¡Yo tendría que odiarlo! ¡Contesta!...
¡contesta! ¡Dime que no es cierto! 

Elena solloza sin contestar. 

(Enrique se oprime la cabeza con las manos) ¡Pero, tú quieres
desesperarme!... ¡te complaces en que sufra!... ¡Ya tengo a
todos contra mí!... (Retrocede con expresión de espanto) ¡Tú!...
¡tú, también, Elena!... ¡Todos!... ¡todos!... ¡Y yo solo
contra todos!... Bueno… sí… ¡que vengan!... ¡yo solo!...
¡yo solo!... ¡qué importa!

ELENA: (Enderezándose, con espanto) ¡Enrique!... ¡Enrique!...

ENRIQUE: (Con desvarío) Los veo… ya vienen… son muchos… son
muchos… ¡no quiero!... ¡no puedo!... (Retrocede hacia el

sofá y Elena lo sigue) ¡Que cierren las puertas!

ELENA: (Con desesperación, y tomándole los brazos) ¡Dios mío! ¡Mi
Enrique!

ENRIQUE: (Con expresión de terror y mirando hacia el público y por sobre los

hombros de Elena) ¡Ya están!... ¡ya están!... ¡Y hasta el
americano con sombrero blanco!... (Se deja caer sentado en
el sofá).

462 G R E G O R I O  D E  L A F E R R È R E



Las de Barranco
Gregorio de Laferrère



> las de Barranco

P E R S O N A J E S

DOÑA MARÍA
CARMEN
DOÑA ROSARIO
MANUELA
PEPA
MORALES
CASTRO
PETRONA
LINARES
BARROSO
ROCAMORA
JENARO
PÉREZ

ACTO PRIMERO

LA ESCENA REPRESENTA UN VESTÍBULO GUARANGAMENTE
AMUEBLADO. COMO DETALLES DE RIGOR: UN GRAN CUADRO CON
EL RETRATO AL ÓLEO DE UN CAPITÁN DEL EJÉRCITO Y OTRO UN
POCO MÁS CHICO CONTENIENDO CONDECORACIONES
MILITARES: CORDONES, MEDALLAS, ETC., ETC. SOBRE UNA MESA
HAY UNA GRAN CAJA DE CARTÓN Y DELANTE DE ÉSTA SE
ENCUENTRA DE PIE DOÑA MARÍA EXAMINANDO UNAS BLUSAS QUE
VA SACANDO DEL INTERIOR DE LA CAJA. A POCOS PASOS, EN
ACTITUD DE ESPERA, UN MUCHACHO.

Dª MARÍA: (Concluyendo de examinar las blusas) ¡Qué preciosura! ¡Son una
monada!... (Mirando al muchacho) Dígale que muchas gracias,
que se las agradezco muchísimo. (Acentuando) Y que Carmen
le manda muchos recuerdos… Dígale así (Haciendo un gesto

antología de obras de teatro argentino 467



cincuenta miserables pesos que nos da de pensión el gobierno
no alcanza para nada? ¿A qué vienen esos aires, entonces? ¿A
quién se va a engañar con eso?

CARMEN: (Con abatimiento) ¡Si yo no pretendo engañar, mamá!

Dª MARÍA: (Con irritación) ¡Explicate, explicate, entonces!... (Brusca

transición, con sincera alarma) ¡O qué!... ¿te ha faltado, acaso?

CARMEN: (Con altanería) ¿Faltarme?

Dª MARÍA: (Con naturalidad) ¿Y entonces?

CARMEN: (Con amargura) ¡Pero si sabe que no lo puedo ver!... ¡Si lo
sabe!... ¡y precisamente por eso es que se empeña, como si
quisiera someterme… obligarme! (Con arranque) ¡Eso es lo
que no puedo soportar, mamá!

Dª MARÍA: (Con indiferencia) ¡Bah, no seas zonza!... Con recibirle los
regalos y ponerle buena cara, estás del otro lado… Nadie te
pide otra cosa… una sonrisa a tiempo ¡y se acabó!

CARMEN: (Con angustia) ¡Pero si precisamente es lo que no puedo! No lo
hago por él… ¡lo hago por mí! En cada uno de sus regalos veo
el pago anticipado de esa sonrisa que me pretende arrancar…
y me subleva tanto, me da tanta rabia y tal vergüenza ¡que
siento ganas de tirarle por la cara la porquería que me trae!
(Con un gesto de rabia) ¡Ah, la sola idea de que pueda creerlo!...
(Cambiando bruscamente de tono y con desaliento) ¡Pero ya sé,
mamá, que usted no me entiende!

Dª MARÍA: (Con acento reconcentrado y mucha amargura) Te equivocás… te
equivocás, ¡pretenciosa ridícula! ¡Demasiado que te entiendo!
Lo que tiene que tengo un poco más de mundo que vos y
conozco mejor la vida… ¡Ya lo creo que te entiendo! ¡Sos el
retrato de ru pobre padre! (Mira al óleo del capitán) ¡Así era él
también y se le llenaba la boca con las mismas pavadas!
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después que el muchacho saluda y se va por la derecha) Son
regularcitas, no más… (Gritando) ¡Carmen! (Volviendo al

comentario) Algún saldo que no le servía… (Gritando con más

fuerza) ¡Carmen!... (A Carmen que aparece por la izquierda) Mirá,
mirá el regalo que te manda Rocamora, el del registro: una
blusa para vos y otra para cada una de tus hermanas…

CARMEN: (Frunciendo el ceño) ¿Blusas?

Dª MARÍA: (Sin apercibirse del gesto de Carmen.) Sí, aquí las tenés. No son
feas, sobre todo la tuya… mirá. (Levanta en alto una blusa).

CARMEN: (Sin preocuparse de la blusa y con fastidio) ¡No debía de habérselas
recibido!

Dª MARÍA: (Encarándose con ella) ¡Che… che… che!... ¿Estás loca?... ¿Qué
querés decir?

CARMEN: (Con aflicción) Pero ¿usted no sabe, acaso, que Rocamora me
pretende?

Dª MARÍA: ¡Vaya una novedad!... ¿y qué hay con eso?

CARMEN: ¿Usted no sabe que le he dicho que no consentiré nunca en
casarme con él?

Dª MARÍA: Sí, y demasiado bueno es el pobre que todavía te hace regalos.
¡Razón de más para agradecérselos… me parece! ¿O es que
querés prohibirle ahora que sea generoso si quiere serlo?... ¡Es
lo único que faltaba!

CARMEN: (Con soberbia). ¡Sí, mamá!... ¡que se guarde sus generosidades
porque yo no las necesito!

Dª MARÍA: ¿Que no las necesitás?... (La mira un momento y después

desdeñosamente) ¡No me hagás reír, infeliz! Pero, decime, ¿qué
es lo que te has creído? ¿qué te imaginás que sos?... ¿No
comprendés, acaso, que en nuestra situación necesitamos de
todo el mundo? ¿Que es preciso vivir?... ¿Que los ciento
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Dª MARÍA: (Gritándole mientras sigue en la tarea de recoger papeles) ¡Yo te voy
a dar rulos, sinvergüenza! ¡Dejá no más! (En otro tono leyendo la

inscripción de un trozo de papel que recoge del suelo) Se alquila…
(Leyendo la del otro papel) ¡Mire, esto! Se alquila con h. ¡Para qué
les habrá servido la escuela a estas inservibles! (Leyendo

rápidamente la inscripción de otro papel) ¡Otra!... pieza con z…
(Como dudando) Con z… con z… (Resolviendo el caso) ¡Qué
barbaridad! ¡Parece mentira!... (Interrumpiendo bruscamente la

tarea para aproximarse de nuevo a la izquierda y gritando) Decime,
¿le prendieron el cabo de vela a San Antonio?

VOZ DE MANUELA:

No sé, yo le dije a Pepa. (Gritando) ¡Pepa! ¡te llama mamá!...

Aparece por la derecha doña Rosario saludando con la cabeza y
precedida de Carmen.

CARMEN: Mamá, esta señora viene por la pieza desalquilada.

Dª MARÍA: (Muy amable) Pase adelante, señora, pase adelante. (Tira a un
lado una pelota de papel que ha ido formando con los pedazos recogidos
del suelo).

Dª ROSARIO: Sí, señora. Como vi papel en el balcón…

VOZ DE MANUELA:

(En el interior) ¡Pepa!

Dª MARÍA: Sí, sí… tome usted asiento. (Le señala una silla).

Dª ROSARIO: (Sentándose) Pero me dice esta señorita que la pieza es muy
chica…

Dª MARÍA: ¿Chica? ¡Qué ha de ser chica, señora! (Dirige una mirada

furibunda a Carmen) Es una pieza muy decente… Ya la verá
usted… (A Carmen) Andá, abrila, que en seguida vamos
nosotras.

VOZ DE MANUELA:

Mientras Carmen vase por el foro.
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(Ahuecando la voz) ¡El capitán Barranco no se vende!... ¡el
capitán Barranco no se humilla! ¡El capitán Barranco
cumplirá con su deber!... (Volviendo a la voz natural y con acento

despreciativo) Y el capitán Barranco, entre miserias y
privaciones, terminó en un hospital… porque no había en su
casa recursos para atenderlo. ¡Eso es lo que sacó el capitán
Barranco con sus delicadezas! (Exaltándose y con acento duro)

Pero la viuda del capitán Barranco es otra cosa, ¡entendelo
bien! No vive de ilusiones… Sabe que tiene tres hijas que
mantener, tres zánganas, ¡a cuál más inútil!, que se lo pasan
preocupadas de moños y composturas, mientras la pobre
madre tiene que buscarse como Dios la ayude el zoquete
diario que han de llevarse a la boca para no morirse de
hambre! ¡Por eso también, la viuda del capitán Barranco sabe
lo que tiene que hacer! (Con tono imperativo y lleno de amenazas)

Y ahora, lleve adentro esas blusas y ¡cuidado con que cuando
venga Rocamora no le dé usted las gracias con toda
amabilidad!... 

Carmen, en silencio, se dirige sumisamente hacia el sitio donde
se encuentra la caja de blusas y en ese momento golpean las
manos hacia la derecha.

Pero, ¡miren cómo han puesto el suelo de papeles! (Empieza a

levantar papeles) ¡Si no digo! ¡Estas haraganas no sirven para
nada! (Gritando) ¡Manuela!... (Aproximándose hacia la izquierda y

en voz hacia el exterior) ¡Manuela!...

VOZ DE MANUELA:

(Desde el interior) ¿Qué quiere?

Dª MARÍA: Vení para acá. (Sigue recogiendo papeles) Vení a ver cómo está
esto.

VOZ DE MANUELA:

No puedo, me estoy haciendo los rulos…
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Dª MARÍA: (Con voz contenida por la ira) Esta señora viene a alquilar la
pieza… (Señala a doña Rosario).

PEPA: (A doña Rosario y tratando de sonreír) Perdone, señora…
¡estábamos jugando!

MANUELA: (Apareciendo a su vez por la izquierda, muy sofocada y con la cabeza

llena de papelitos) ¡Mentira!, mamá, ¡ha sido ella!... (Se detiene
confusa).

CARMEN: (Apareciendo por el foro) Ya está abierta la pieza, pueden pasar.

Dª MARÍA: (A doña Rosario, con voz apagada y señalando a Manuela, Pepa y

Carmen) Son mis tres hijas… (En otro tono) ¿Quiere que
pasemos?... (Le indica el foro).

Dª ROSARIO: Vamos, señora. 

Se dirigen ambas hacia el foro, y Manuela, Pepa y Carmen las
miran salir en silencio. Antes de desaparecer doña María, y sin
que doña Rosario se aperciba, hace señas de amenaza a
Manuela y Pepa.

PEPA: (A Manuela) Ahí tenés lo que has sacado… ¿ves?

MANUELA: (Encogiéndose de hombros) ¡Oh!... ¿y acaso tengo yo la culpa?...
¿por qué no viniste cuando te llamé?

CARMEN: ¿Qué ha sucedido?

PEPA: Esta guaranga que se puso a gritar, haciendo un escándalo
que ha oído esa vieja.

CARMEN: (Con tristeza). ¡Ustedes siempre lo mismo!... (Mientras se

adelanta unos pasos hacia la derecha) ¿Cuándo acabarán estas
cosas?

PEPA: (Con actitud) ¡Adiós! ¡Ya salió la otra!... (Avanzando hacia

Carmen y con visible irritación) Pero, decime, ¿qué es lo que te
has figurado?... ¡cualquiera diría que te creés mejor que las
demás! 
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¡Pepa, te digo que te llama mamá!

Dª MARÍA: (A doña Rosario) Pues ayer precisamente quedó desocupada.
¡Oh!, estoy segura que le va a gustar mucho.

VOZ DE MANUELA:

¡Bueno, a mí que me importa!... ¡Yo te digo lo que dice ella!

Dª MARÍA: (Después de dirigir una mirada de inquietud hacia la izquierda y con

cierta nerviosidad) Durante mucho tiempo ha vivido la viuda
de un coronel. ¡Como ésta es una casa tan tranquila!... No
tengo sino otro inquilino, un estudiante de las provincias.

VOZ DE MANUELA:

(Levantando el diapasón) Más zonza serás vos… ¿entendés?

Dª MARÍA: (Apresuradamente y muy nerviosa) Estudiante de medicina…
¿Sabe? De medicina.

VOZ DE MANUELA:

¡La idiota sos vos!... ¿Qué te has creído?

Dª MARÍA: (Con tono de reconvención, en alta voz y mirando hacia la izquierda)

¡Manuela!

VOZ DE PEPA: (Más lejana que la de Manuela) ¿A que no me lo repetís?

Dª MARÍA: (Levantando la voz) ¡Niñas!...

VOZ DE PEPA: (Con el mismo diapasón que la de Manuela) ¡Guaranga!

VOZ DE MANUELA:

¡Estúpida! 

Se produce una gritería en la que las dos voces se insultan.

Dª MARÍA: (Sofocada) Discúlpeme usted… (Dirigiéndose precipitadamente

hacia la izquierda) ¡Niñas!... ¡niñas!...

PEPA: (Apareciendo bruscamente por la izquierda y con la cara

descompuesta) ¿Es cierto que usted me llama?... (Se detiene

sorprendida al encontrarse con doña Rosario).
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MORALES: (Con cómica sorpresa) ¿Viene a alquilar la otra pieza?

CARMEN: Así parece.

MORALES: (Riendo) ¡Pues la felicito!

Ambos ríen. Transición.

Y ¡qué milagro!... ¿No ha venido nadie?

CARMEN: Nadie… ¿por qué?

MORALES: (Con intención) ¡Como al Rocamora ése lo veo con tanta
frecuencia!...

CARMEN: (Haciendo un gesto de indiferencia) ¡Ah!... (Deja de reír).

MORALES: Y anteanoche había otro nuevo… Me dijeron que se llama
Barroso… ¿no?

CARMEN: Sí, es un dentista de aquí de la esquina.

MORALES: (Con acento reconcentrado y después de mirarla un instante en

silencio) ¡Ah! ¡Carmen!... ¡Carmen!... (Se adelanta hacia ella).

CARMEN: (Vivamente) ¡Por favor, Morales!... no empecemos. Ya sabe lo
convenido. Si hemos de ser amigos… (Con amargura). ¡No me
mortifique usted también!...

MORALES: (Apresuradamente y con pena) Sí… sí… me callo… (En otro tono

y sacando del bolsillo un sobre del que toma un papelito). Aquí le he
traído el palco… no encontré bajo, pero es adelante. (Le

extiende el billete).

CARMEN: (Con sorpresa y sin tomar el billete) ¿Palco?... ¿qué palco?

MORALES: Pero el que me pidió su mamá en nombre suyo…

CARMEN: (Frunciendo el seño) Yo no le pedido nada, Morales.
MORALES: (Sorprendido) ¡Pero si me dijo la señora que usted deseaba ir al

teatro, y que quería que yo le consiguiera una localidad!

CARMEN: (Con dureza) Es mentira, Morales.
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Carmen, sin responder, hace un movimiento de hombros.

MANUELA: (A Pepa, tomándola del brazo) ¡Dejala, mujer!... si es una
romántica.

PEPA: (Resistiéndose y con aire provocativo) ¡No… es que ya estoy hasta
aquí… (Se pasa un dedo por la frente) …de las pavadas de ésta.

MANUELA: (Tironeándola del brazo) Bueno… dejala, no hay que hacerle caso.

PEPA: (Sin cejar y con acento despreciativo) ¿Qué se habrá creído esta
infeliz?... (Mira a Carmen de arriba abajo).

MANUELA: (Soltando bruscamente el brazo de Pepa y separándose de ella unos

pasos para examinarle los botines que lleva puestos) ¡Che… che…
che!... ¿Y esos botines?

PEPA: (Encarándose con Manuela) ¿Qué te importa?

MANUELA: ¿Cómo qué me importa?... ¡Ya te he dicho que no quiero que
te pongás mis botines!

PEPA: (Dirigiéndose a salir por la izquierda) ¡Oh!... ¡no seas zonza!

MANUELA: (Exasperada y siguiéndola) ¡Es que te los vas a sacar!

PEPA: (Dándose vuelta antes de salir y con mucha irritación) Mirá, ¿eh?...
¡no me vengás con cuestiones! (Vase).

MANUELA: (Saliendo detrás de Pepa) ¡Te digo que me des los botines!...
¡dame los botines!... (Siguen las voces hasta perderse).

Morales ha aparecido un momento antes por el foro y
deteniéndose en la puerta ha oído las últimas palabras de la
escena anterior.

MORALES: (Riendo) ¡Lo de siempre!... (Se adelanta).

CARMEN: (Sonriendo) ¡Qué quiere usted!... ¡No pueden vivir sin pelear!
(En otro tono). ¿Ya se va al hospital?

MORALES: (Mirando al reloj) Sí, a las tres tengo clase. (Transición). ¿Quién
es esa señora que está en el fondo con su mamá?

CARMEN: (Sonriendo) Una futura vecina suya.
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Dª ROSARIO: Eso es cuestión mía, señora. Adiós. (Se dirige hacia la derecha,

haciendo un saludo con la cabeza a Carmen y a Morales).

Dª MARÍA: (Gritándole rabiosa) ¡Alquile la plaza Victoria, y así tendrá
jardín!...

Dª ROSARIO: (Dándose vuelta antes de salir) ¡Y usted a su pieza póngale unos
palitos y le resultará pajarera!... (Desaparece por la derecha).

Dª MARÍA: (Avanzando rabiosa, a gritos) ¡Con usted adentro como lechuza!
(Después de asomarse hacia el exterior) ¡Miren la facha! (A Carmen

con irritación) En seguida das vuelta a San Antonio del lado de
la pared. ¡Bonitos inquilinos los que trae!...

CARMEN: (Observando) Pero, mamá…

Dª MARÍA: (Encarándose con ella y remedándole la voz) Mamá… mamá…
(Volviendo a su voz natural y rabiosa) Ahí tenés lo que sacás…
¿ves?... ¿Por qué le dijiste que la pieza era chica?

CARMEN: ¡Pero si de todos modos iba a verla!... ¿O usted cree que no la
alquila por lo que yo le dije?

Dª MARÍA: (Rabiosa) ¿Pero qué necesidad tenías de decírselo?

CARMEN: (Sonriendo) ¿Y para qué mentir, mamá?

Dª MARÍA: (Exasperada) ¡Idiota!... ¡ni siquiera servís para eso!... (Dejando a

Carmen y encarándose con Morales) ¿Y usted, por supuesto, se
olvidó de mi encargo?... ¡Cuándo no!

MORALES: (Sonriendo) No, señora, aquí lo tengo (Saca del bolsillo del chaleco

el boleto del palco). Pero… (Mirando a Carmen) Carmen no lo
quiere.

Dª MARÍA: (Dirigiendo una mirada furibunda a Carmen) ¿Que no lo
quiere?... (Aproximándose bruscamente a Morales) ¡Traiga para
acá, hombre!... (Le saca el boleto de las manos) ¡Si se está
muriendo de ganas!... (Mira indignada a Carmen) ¡Es de puro
remilgada que es! ¡Usted no la conoce!...
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MORALES: ¿Mentira?

CARMEN: (Con irritación) ¡Sí, mentira!, ¡la eterna mentira que ya me tiene
enferma! Son cosas de mi madre… Yo no le he pedido a
usted nada. ¡Llévese ese palco!

MORALES: (Sorprendido) Bueno, Carmen, bueno… ¡no es para tanto!
Además tenga en cuenta que yo…

CARMEN: (Interrumpiéndolo y reaccionando) ¡Discúlpeme!... (En tono de

súplica) Pero… ¡yo se lo ruego!... ¡entiéndame usted bien!...
¡No quiero que me traiga usted nunca nada! (Levantando la

voz) Y aunque se lo digan… ¿oye?... ¡aunque se lo digan, no
lo crea! (Exaltándose) ¡Porque si mi madre y mis hermanas!...
(Deteniéndose y con desaliento) Pero… (Haciendo un gesto de

abatimiento y resignación) ¡Al fin es mi madre y son mis
hermanas!... (Con voz apagada) No hablemos más, Morales.

MORALES: (Con gravedad y mirándola fijamente) Sí, Carmen, sí, lo
comprendo…

CARMEN: (Exaltándose de nuevo) ¡Que hagan lo que quieran!... ¡Pero por
lo menos que me dejen a mí!... ¡que no me mezclen a mí! (Con

desesperación) ¿Yo no quiero!... ¡yo no puedo!

MORALES: Cálmese. No me perdono haberle causado esta contrariedad.

CARMEN: (Exaltada) ¡Es que es de todos los días!... ¡A cada rato!... ¡usted
lo sabe!... ¡es con todos, con todos los que vienen a esta casa!
¡Y siempre soy yo el precio!... ¡siempre!... ¡Ah!... ¡Si supieran el
efecto que me hacen estas cosas!... ¡Si supieran cómo me
duelen!... ¡cómo me lastiman!... ¡todo lo que sufro!

Doña María y doña Rosario aparecen por el foro discutiendo.

Dª ROSARIO: Imposible, señora, imposible… ¿Para qué?

Dª MARÍA: (Agriamente) ¡Pues no se dónde va a encontrar mejor, ni más
barata!
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esquina, y que desde hace unas cuantas tardes había
desaparecido. (Con firmeza) Usted debía prohibirles eso… ¡es
un escándalo! (Vase por la izquierda).

Dª MARÍA: (Con fastidio) ¡Ah!... ¡el de los pantalones cortos! (Mientras

empieza de nuevo a recoger papeles del suelo) ¡Mire que perder el
tiempo con semejantes tipos!... (Con pena) Y que todos los de
Manuela sean iguales… ¡qué desgracia de muchacha!

MANUELA: (Entrando por la derecha y riendo con fuerza) ¡Qué casualidad! El
flaco que tiraba la carta a la escalera… (Muestra una carta que

trae en la mano) ¡Y Morales que bajaba!... ¡No tuvo más
remedio que alcanzármela!

Dª MARÍA: (Muy seria) ¡Hum!... ¡ya no me está gustando mucho el flaco
ese!... ¿Qué es lo que quiere? Si sólo lo hacés por entretenerte,
nada tengo que decir; pero que no se vaya acercando
demasiado… ¡yo no quiero atorrantes en mi casa!

MANUELA: (Riendo) No, mamá… ¡si ni piensa en venir!

Dª MARÍA: (Dignamente) Y cuidadito con contestarle las cartas… ¿eh?

MANUELA: (Escandalizada y en tono de reproche) ¡Pero, mamá, por Dios!...
¿Cómo se le ocurre que le voy a escribir? (Con naturalidad) Le
contesto por señas desde el balcón.

Dª MARÍA: (Natural) Y eso mismo, que no sea cuando pase mucha gente.
(Oyendo golpear las manos hacia la derecha) A ver, a ver, ahí
golpean las manos… debe ser un inquilino. 

Mientras Manuela vase por la derecha. 

¡Seguro!... ¡Si ya se sabe! ¡castigándolo San Antonio no falla! 

Se asoma por el foro la cocinera con una cacerola en la mano.

COCINERA: Señora, no hay…

Dª MARÍA: (Interrumpiéndola indignada) Mándese mudar, ¡atrevida!
¿Quién le pregunta si hay o no hay? ¡A la cocina! 
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CARMEN: (Con arranque) No diga, eso, mamá, porque yo…

Dª MARÍA: (Con furia e interrumpiéndola) ¡Usted… usted… se calla la boca!
(Mira fijamente a Carmen que, intimidada, guarda silencio y baja los
ojos. Después de convencerse de que Carmen la obedece, dirigiéndose a
Morales y en tono desdeñoso) Desde anoche no hace más que
hablar del palco… (Mirando a Carmen con desprecio) ¡Y quién la
ve después!... (Gravemente a Morales y mientras guarda en el bolsillo

el billete del palco) Muchas gracias, Morales.

MORALES: (Mirando el reloj) Me voy. (Afectuosamente al pasar por delante de

Carmen mientras se dirige a salir por la derecha) Hasta luego,
Carmen.

CARMEN: Hasta luego, Morales.

Dª MARÍA: (Gritándole a Morales antes de que salga) ¿Va para el hospital?

MORALES: (Deteniéndose) Sí, señora.

Dª MARÍA: (Amablemente) Entonces… si llega a ir la mujer de las
empanadas… ¡a ver si se trae unas empanaditas, pues!

MORALES: (Sonriendo) ¡Cómo no! (Desaparece por la derecha).

Dª MARÍA: (Duramente a Carmen, después de quedar solas) ¿Con que ya le
habías dicho que no?... (Desdeñosa) ¡Ah! ¡infeliz!... (Secamente)

Llevate esas blusas para adentro y mostráselas a tus hermanas. 

Carmen en silencio se acerca a tomar las cajas de las blusas.
Manuela entra corriendo por la izquierda y sale en igual forma
por la derecha.

MANUELA: (Al pasar) ¡¡Ahí está!!...

Dª MARÍA: (Mirándola salir) ¡Oh!... ¿y ésta?

CARMEN: (Mientras se dirige a salir por la izquierda con la caja de las blusas)

Debe ser el rubio flaco, a quien habrá visto desde el balcón…

Dª MARÍA: ¿Qué rubio flaco?

CARMEN: (Deteniéndose un momento) Ese que se para siempre en la
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MANUELA: (Encantada) ¿Para mí?... ¡para mí también!... (Sale corriendo por

la izquierda).

Dª MARÍA: (A Pepa) ¿Qué estás haciendo?... ¡la vas a romper! (Le quita la
blusa de las manos).

PEPA: (Exasperada) ¡Qué se me rompa!... ¡qué me importa!...
(Golpeando rabiosa el suelo con el pie) ¡Me las vas a pagar!... ¡Oh!...
¡me las vas a pagar!

Se oye golpear las manos a la derecha.

Dª MARÍA: (Con autoridad) ¡Bueno… bueno… basta! ¡Ve quién golpea las
manos… A ver, pronto!

PEPA: (Siempre enfurecida y besándose los dedos en cruz mientras se dirige

hacia la derecha) ¡Por éstas que me las vas a pagar! (Deteniéndose

antes de salir y con acritud) ¡Ah!... y déjese de viejas… ¿eh? ¡La
pieza hay que alquilarla a algún mozo bien! (Vase por la

derecha).

MANUELA: (Apareciendo muy risueña por la izquierda, con la blusa puesta y a

tiempo de oír las últimas palabras de Pepa) ¿Un inquilino?

Dª MARÍA: Debe ser…

MANUELA: (Mostrando la blusa que trae puesta) ¿Qué tal me queda?... (Se

contonea).

Dª MARÍA: A ver, acercate. (Después de examinarle un instante la blusa,

tocándosela en distintas partes) Aquí podrías ponerle un…

PEPA: (Entrando bruscamente por la derecha para salir en igual forma por el

foro) Vienen a cobrar el alquiler (Desaparece).

MANUELA: (Siguiéndola apresuradamente) ¡Lindo inquilino!
Dª MARÍA: (Enfurecida) ¡Manuela! 

Manuela se detiene. 

Lo encerrás a San Antonio… ¡ya sabés dónde!... (Encrespándose
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La cocinera desaparece.

MANUELA: (Entrando por la derecha con un ramo de flores en la mano). Es un
ramo que me manda el dentista para Carmen.

Dª MARÍA: ¿Qué dentista?

MANUELA: Barroso, el de la esquina… 

Doña María la mira como si no comprendiese.

¡Ese tilingo que se lo pasa en la azotea con anteojo!

Dª MARÍA: ¡Ah!... (Con fastidio) ¡Si será zonzo!... ¡mire que venirse tan
luego con ramos!... Si fuera algo que sirviera. (Imperativa) A
ver, traé para acá. (Toma el ramo, lo examina y después de una

pausa, bruscamente) Decile a la cocinera que se lo lleve a la
mujer del boticario y le diga de mi parte que los cumpla muy
felices.

MANUELA: (Sorprendida y tomando el ramo) ¡Ah!... ¿es el santo?... ¿Y usted
como lo sabe?

Dª MARÍA: ¡Qué sé yo si es o no es! Pero, aparentando creerlo tendrá que
quedar agradecida, y puede que mande algo… 

Manuela, con el ramo sale corriendo por el foro. Entra Pepa,
furiosa por la izquierda, trayendo una blusa en la mano.

PEPA: (Con voz temblorosa por la rabia) ¿Y por qué han de elegirme la
más fea para mí?... (Agita la blusa con furor).

Dª MARÍA: ¡Che… che… che…! ¡Dejate de historias! Eso se lo decís a
Rocamora, si querés. Cada una traía el nombre escrito.

MANUELA: (Que ha entrado por el foro aproximándose a Pepa y examinando la

blusa) ¿Qué es esto?... ¿qué es?
PEPA: (Estrujando la blusa) ¡Pero si es horrible!... ¡horrible!...

Entra la cocinera por el foro con el ramo en la mano y sale por
la derecha.

Dª MARÍA: (A Manuela). Ahí hay otra para vos.
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Dª MARÍA: (Sonriendo) Mirá, mirá quien está aquí… (Señala a Castro).

CARMEN: (Sin entusiasmo) ¡Ah!... ¿Cómo le va?

CASTRO: (Adelantándose a darle la mano y con amabilidad) Muy bien,
señorita… ¿y usted?

Dª MARÍA: (Con aire socarrón) ¿Qué te parece?... Este señor quiere
echarnos a la calle… ¡Así son los amigos! 

Carmen permanece impasible.

CASTRO: (Confuso) ¡Señora… yo no hago sino lo que me mandan!...

Dª MARÍA: (Intencionada) ¡Cállese, hombre!... ¡si al fin no se trata sino de
unos cuantos días!... ¡de puro malo no más!... (Con sorna)

Pero, siéntese. ¡Supongo que no pretenderá crecer!... (Dándose
vuelta hacia Carmen y en tono amenazador, mientras Castro se vuelve
para tomar una silla) ¡O le ponés otra cara o me la pagás
después! 

Castro se sienta y doña María y Carmen hacen lo mismo.

CASTRO: (Dulcificado) Si por mí fuera sería otra cosa, pero…

Dª MARÍA: (A Carmen, muy insinuante) Pero… decile… decile a este
hombre para que se convenza. Nada más que una semana…
¡me parece que no es una cosa del otro mundo!... (Dirigiendo
una mirada amenazadora a Carmen y marcando las palabras al ver
que ésta no dice nada) Con ese dinero que vamos a recibir todo
quedará arreglado.

CARMEN: (Con tono un tanto vacilante) ¿No podría usted esperarnos una
semana?

CASTRO: (Indeciso) ¿Una semana?...

CARMEN: Sí.

CASTRO: Si fuera algo seguro…

Dª MARÍA: (Vivamente) Pero, ¡ya lo creo!... (A Carmen, con calor) ¡Decile…
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y al público mientras Manuela desaparece por el foro) ¡Yo le voy a
enseñar a hacer milagros aunque no quiera!... (Asomándose por

la derecha). ¡Adelante!

Aparece Castro por la derecha con una valija en la mano.

(Con mucha amabilidad) Entre… Entre… ¿cómo le va?

CASTRO: (Secamente) Aquí traigo los recibos. (Abre la valija y va a sacar
algo de ella).

Dª MARÍA: (Sonriendo con mucha amabilidad) ¡Ah!... ¿los recibos? Bueno…
mire… ni los saque. De todos modos, hasta la semana que
viene no se los voy a poder pagar… (Señalándole una silla)

Siéntese.

CASTRO: (Secamente y quedándose de pie) Muchas gracias… Pero le
prevengo que no voy a poder esperar más. Hace un mes que
he recibido orden de demandarla…

Dª MARÍA: (Insinuante) ¡Bah!... ¡si es cuestión de unos días!... Le prometo
que para la semana que viene sin falta…

CASTRO: (Meneando la cabeza) ¡Siempre me dice usted lo mismo! Se van
a juntar tres recibos y es para mí una gran responsabilidad.

Dª MARÍA: (Con el mismo tono de antes) ¡Pero hombre!... ¡Quien ha
esperado lo más, espera lo menos!

CASTRO: ¡No!... lo siento mucho; pero hoy mismo iniciaré la demanda.
(Hace ademán de retirarse).

Dª MARÍA: (Alarmada) ¡No hará usted eso! ¡no puede ser!... ¡Sería una
mala acción de su parte!... (Gritando) ¡Carmen!... ¡Carmen!

CASTRO: (Menos resuelto) ¡Si no tengo otro remedio!

Dª MARÍA: (Con convicción) ¡No!... ¡que esperanza! ¡Eso no lo hace un
amigo como usted!... (Gritando más fuerte) ¡Carmen!

CARMEN: (Apareciendo por la izquierda) ¿Qué hay?
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CARMEN: (Impaciente) Le he dicho que no, señor.

Dª MARÍA: (Riendo forzadamente) ¡Pero que tonta!... (A Castro) No le haga
caso y mándesela.

CARMEN: (Poniéndose bruscamente de pie y con violencia) ¡Y yo le repito que
no me mande nada! (Vase por la izquierda y haciendo un gesto de

desesperación).

CASTRO: (Sorprendido y poniéndose de pie) ¡Pero señorita Carmen!... (Hace

ademán de seguirla).

Dª MARÍA: (Con naturalidad) ¡Deje, hombre, no vale la pena! ¿Se va a
preocupar ahora por semejante pavada?... Con mandársela no
más…

CASTRO: (Confuso y sin saber qué hacer) Es que no quisiera que… (Mira a

la izquierda).

Aparece por el foro Manuela, que viene corriendo.

MANUELA: (Sorprendida al encontrar todavía a Castro) ¡Ah!... (Se queda
cortada).

Dª MARÍA: (Sonriendo) Aquí tiene otra de mis hijas.

CASTRO: (Distraídamente) Sí… sí… la conozco. (Dirige una última ojeada

a la izquierda) Bueno, señora, hasta la semana que viene,
entonces… (Le da la mano).

Dª MARÍA: Adiós…

CASTRO: (Suplicante) Y que no sea como siempre… ¿eh?

Dª MARÍA: (Con aplomo) Vaya tranquilo.

CASTRO: (Dándole la mano a Manuela) Adiós, señorita. (Se dirige hacia el

foro).

MANUELA: Que le vaya bien. (Le saca la lengua, mientras Castro desaparece por

la derecha).

Dª MARÍA: (Acompañando a Castro y gritando hacia el exterior).  ¡Que le vaya
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decile… vos sabés muy bien!....

CARMEN: (Con voz apagada que quiere ser firme) Sí, señor… es seguro…

CASTRO: (Decidiéndose) Bien… esperaré…

Dª MARÍA: (Triunfante) ¡Ya decía yo!... ¡no podía ser de otro modo!... (En

tono de amable reproche a Castro) ¡Las ocurrencias suyas!...
¡parece mentira!

CASTRO: (Defendiéndose) Pero señora… es que…

Dª MARÍA: (Interrumpiéndole) Bueno, hombre, bueno… no hablemos
más. Esto ya está arreglado y hasta olvidado…

CASTRO: (Con alarma) ¿Cómo olvidado?...

Dª MARÍA: (Con precipitación) Bueno, arreglado… Lo mismo es. ¿Quiere
tomar un mate? (Entra la cocinera por la derecha y sale por el foro).

CASTRO: No, muchas gracias, no tomo mate.

Dª MARÍA: Pues otra cosa no puedo ofrecerle… ¡Ésta es casa de pobres!
(A Carmen, indicándole la corbata de Castro) Mirá, Carmen, qué
bonita corbata… ¡como la que vos querías!

CASTRO: (Sorprendido y tocándose la corbata) ¿Ésta?

Dª MARÍA: ¡Es preciosa!... Carmen está desde hace tiempo deseando una
corbata así, y no puede encontrarla en ninguna parte. ¡Mire
que ha andado esta muchacha!

CASTRO: (Sonriendo) Pues es muy fácil… (A Carmen) Si usted quiere se
la enviaré, es nueva…

CARMEN: (Vivamente) No, señor, no.

Dª MARÍA: (Intencionada) ¡Bah!... ¿Y por qué no, zonza?... ¿Qué puede
importarle a él una corbata?... Si fuera algo de valor… (A

Castro) Mándesela no más.

CASTRO: (Apresuradamente) ¡Cómo no!... Con mucho gusto.
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balcón haciéndoles gracias a los que pasan!

PETRONA: (Con tristeza) ¡Como en casa no hay balcón, es tan difícil
encontrar quien se fije en una!

MANUELA: (Convencida) ¡Ya lo creo!... ¡el balcón es una gran cosa!

Dª MARÍA: Bueno, cuidado con lo que hacen… ¿eh?...

PETRONA: (Riendo) Pierda cuidado, tía. (A Manuela, alegremente) Vamos. 

Petrona y Manuela tomadas de la cintura van a dirigirse hacia la
izquierda, cuando Manuela se detiene de pronto.

MANUELA: (A doña María) ¡Ah!... mire que Pepa se quedó en el cuarto de
Morales registrándole los baúles.

Dª MARÍA: (Con indiferencia) ¡Bah!... ¡para lo que tendrá que esconder!

MANUELA: (Afligida) Es que después puede creerse Morales que esta vez
he sido yo también… ¡El otro día se puso furioso!

Dª MARÍA: (Despreocupada) Sí, por no sé qué historia de retratos y de
cartas… Ya me dijo…

MANUELA: (Riendo) Son cartas de la madre, ¡si viera qué risa!... ¡no sabe
casi escribir! (Va a salir por la izquierda con Petrona).

Aparece por el foro Pepa y se detiene al entrar, mostrando un
tarro grande de vidrio que trae en las manos.

PEPA: ¡Qué hombre cochino!... ¡Miren lo que tiene dentro del baúl!

MANUELA: (Deteniéndose para avanzar después hacia Pepa) ¿Qué es, che?...
¿qué es? (Examina de cerca el tarro).

PETRONA: (A Manuela, al verle dirigirse hacia Pepa) Te espero en el balcón.
(Desaparece por la izquierda).

PEPA: (A Manuela) Yo no sé, parece una oreja…

MANUELA: (Riendo y muy gozosa) Sí, es una oreja. Venga, mamá… ¡venga
vea qué raro!... (A Pepa, con sobresalto) ¡Cuidado!... ¡no lo
movás!
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bien!... ¡que le vaya bien! (A Manuela con naturalidad) Ya podés
sacar a San Antonio. ¡No te decía!... Si es hijo del rigor. (Se ríe).

MANUELA: (Vivamente) No, déjelo otro ratito… Yo también le he pedido
una cosa.

Dª MARÍA: (Muy seria) No, che, no hay que abusar. Sacalo no más…

MANUELA: (Pesarosa) ¡Qué lástima!

Dª MARÍA: ¿Dónde anda Pepa?

MANUELA: (Vivamente) ¡Ah!, eso venía a avisarle. ¡Es una bruta!... me ha
tirado con una maceta… ¡mire! (Le muestra el hombro, donde

tiene restos de tierra).

Dª MARÍA: (Con ansiedad) ¿Y la han roto?

MANUELA: No, si era uno de los tarritos de lata… (Con hipocresía) ¡Fíjese
que porque le dije que le pidiera a San Antonio un novio!...
¡Qué bárbara!... (Se limpia el hombro).

Dª MARÍA: Y ¿para qué le hablás de novios? Ya sabés que la pobre se
exaspera…

MANUELA: (Con hipocresía) La verdad… ¿eh? Mire que no haber tenido nunca
a nadie que le diga nada… ¡parece mentira! (Se ríe con malicia).

Dª MARÍA: (Con desdén) Sí, ¡por bonitos que son los tuyos!... ¡Cómo para
hablar!

Aparece Petrona por la derecha.

PETRONA: Buenas tardes, tía.

Dª MARÍA: (Con fastidio) Che… ¿ya estás aquí? ¡Vos parece que no tenés
que hacer nada en tu casa!

PETRONA: (Sonriendo) Me mandó mamá a comprar unas cosas, y
aproveché para venirme un ratito. (Se acerca a Manuela y la
toma cariñosamente del brazo).

Dª MARÍA: (Con fastidio) ¡Ya sé qué ratito es ése!... ¡Para pasártelo en el
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LINARES: (Interrumpiéndola) ¿Puede verse?

Dª MARÍA: (Muy amable) ¡Cómo no ha de poder verse!... ¡ya lo creo!...;
pero siéntese. (Linares no se da por aludido) Todos los que la han
ocupado hasta ahora…

LINARES: (Interrumpiéndola y con cierta sequedad) Desearía verla.

Dª MARÍA: (Que al invitarle a sentarse a su vez lo ha hecho y que se pone de pie al
apercibirse de que Linares no lo hace. Con sequedad) Bueno,
hombre, bueno… (Llamando en voz alta) ¡Carmen! (A Linares

con despecho) Siéntese un momento.

LINARES: Gracias, estoy bien. (Se queda de pie).

Dª MARÍA: (Con fastidio) Bueno… ¡no se siente entonces! (Acercándose

hacia la izquierda) ¡Carmen! (Después de un momento, a gritos y

acercándose más a la izquierda) ¡Carmen!... (A Carmen que aparece

por la izquierda) Acompañá al señor a ver la pieza.

CARMEN: (A Linares) Por aquí, señor… (Señala hacia el foro).

Linares se adelanta hacia el foro y antes de salir se detiene.

LINARES: (A Carmen) Pase usted… 

Carmen sale por el foro y Linares la sigue dándose vuelta para
mirar con curiosidad a doña María, que a su vez lo sigue
mirando y se asoma al foro después de verlo desaparecer.

Dª MARÍA: (Volviéndose hacia el público) ¿De dónde habrá salido ese erizo?...
(Transición). ¡¡Hum!!... ¡me parece que ahora aunque le guste,
no se la alquilo!... ¡¡Yo soy así!!

Aparece Pepa por el foro dando vuelta la cabeza, como si
siguiera con la mirada a los personajes que acaban de salir.

PEPA: (A doña María) ¿Es algún inquilino?
Dª MARÍA: Un inquilino.

PEPA: (Con acritud) ¡Es claro!... ¡y ya lo mandó con Carmen! ¿Por
qué no me avisó a mí?... (Ante un movimiento de hombros de doña

María). ¡Aunque haga así! ¡es la verdad! ¡Aquí parece que no
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Dª MARÍA: (Acercándose) ¿Oreja de qué?

PEPA: ¡Qué sé yo!... tiene una cosa así como dedos… mire… 

Las tres juntas examinan el contenido del tarro.

Dª MARÍA: (Con enojo, en seguida del examen) ¡En seguida tiren eso! ¡Es lo
que falta! ¡que nos venga a traer las pestes del hospital!...
(Imperiosa) ¡Llévenselo al fondo!

PEPA: (Alarmada) ¡Pero si se lo he sacado del baúl!

Dª MARÍA: ¡Qué importa!... ¡en mi casa no se tienen esas cosas!

PEPA: (Afligida) ¡Es que estaba con llave… lo he abierto con una mía!

Dª MARÍA: (Exasperada) ¡Aunque sea con la de San Pedro! ¡Quién le
manda traer porquerías aquí!... ¡Ligero! ¡Al fondo con eso!...
(Hace un ademán enérgico). 

Pepa y Manuela se dirigen hacia el foro sosteniendo entre
ambas el tarro, que no se cansan de examinar.

PEPA: (Empujando con el codo a Manuela) Dejalo… ¡lo vas a voltear!... 

Desaparecen por el foro discutiendo.

Dª MARÍA: (Después de verlas salir) No sé qué será… ¡pero oreja no es!...

PETRONA: (Asomando la cabeza por la izquierda y con mucho interés) ¿Y
Manuela?

Dª MARÍA: Fue para el fondo.

PETRONA: (Pesarosa) ¡Caramba! (Desaparece bruscamente).

Golpean las manos hacia la derecha y doña María
encaminándose hacia el sitio, asoma la cabeza al exterior.

Dª MARÍA: Adelante.

Aparece Linares por la derecha.

LINARES: He visto que se alquila aquí una pieza…

Dª MARÍA: (Con volubilidad) Sí, señor, sí… una lindísima pieza… Acaba
de dejarla la viuda de un coronel, y estoy segura que…
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Dª MARÍA: (Tomándola bruscamente de un brazo) ¡Sosegate!

Aparecen por el foro Carmen y Linares.

LINARES: Señora, he visto la pieza, y me conviene.

Dª MARÍA: (Con sorna) ¿Ah, sí?... ¿conque le gusta, entonces?

LINARES: Sí, señora, desde este momento corre por mi cuenta.

Dª MARÍA: (Dándose importancia) Bueno… bueno…; pero ahora soy yo la
que necesita ciertos informes… algunos antecedentes
respecto a su persona. Necesito saber qué es usted…
necesito…

LINARES: (Metiendo la mano en el bolsillo e interrumpiéndola) Voy a darle a
usted una seña y volveré mañana. (Le extiende un billete).

Dª MARÍA: (Encantada y tomando el billete) ¡Ah!... perfectamente…
perfectamente. (Mientras guarda el billete). ¿Quiere usted un
recibito?

LINARES: No hay necesidad. (Saludando) Hasta mañana. (Hace ademán
de irse).

PEPA: (A doña María, rápidamente) Pregúntele siquiera cómo se llama.

Dª MARÍA: (A Linares muy amablemente) ¿Su nombre?... ¿Quiere decirnos
su nombre?

LINARES: (Deteniéndose un momento). Eduardo Linares, servidor…
(Vuelve a saludar y desaparece por la derecha).

Dª MARÍA: (Que lo ha acompañado hasta salir, a gritos y con grandes ademanes)
¡Qué le vaya bien, don Eduardo!... ¡Adiós!, ¡adiós!...
(Saludando hacia el exterior) ¡No, deje no más, no cierre! ¡adiós!
(Mirando después el billete que saca del bolsillo y que vuelve a guardar)

¡Al fin!...

Golpean las manos hacia la derecha.

Carmen, ve quién es. (A Pepa, mientras Carmen vase por la

derecha) Decile a Manuela que te ayude a limpiar la pieza.
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existiera sino Carmen!

Dª MARÍA: (Con fastidio) ¡No digás zonceras, mujer!

PEPA: (Con amargo despecho) ¡Todo el mundo con Carmen!... ¡Cualquiera
diría que lo que no sea Carmen no sirve para nada!...

Dª MARÍA: (Impaciente) ¡Pero, decime, estúpida!, ¿acaso tengo yo la culpa
de que nadie se haya ocupado nunca de vos…? ¿Qué querés
que yo le haga?

PEPA: (Con rabia) ¿Y cómo se han de ocupar si usted no hace más
que meterles a Carmen por los ojos?... ¡Usted tiene la culpa!

Dª MARÍA: (Con sorna) ¡Ah! ¡sí!... ¡no ves que es por eso!...¡pavota!...

PEPA: ¡Claro que es por eso! (Con irritación) ¿Y por qué ha de ser
entonces?... ¿O usted también cree que Carmen es mejor que
nosotras?

Dª MARÍA: (Impaciente) ¡Callate… callate… no me hagás hablar!

PEPA: (Exasperada) ¡Hable!... ¡qué me importa! (Amenazadora) ¡El día
menos pensado yo sé lo que va a suceder!

Dª MARÍA: (Perdiendo la paciencia y con imperio) ¡Te digo que basta! ¿eh? (La

mira con fijeza). ¡Oh! 

Pepa, intimidada, guarda silencio, estrujando nerviosamente
una punta de la bata que tiene puesta. Entra Manuela corriendo
por el foro y se dispone a salir en igual forma por la izquierda. 

MANUELA: (Al pasar) ¡Me había olvidado del rubio flaco!

Dª MARÍA: (Gritándole) ¡Che!... 

Manuela se vuelve después de haber salido.

Y, ¿el inquilino?
MANUELA: Ahí venía… (Con mucha ironía a Pepa) ¡Puede ser, Pepa, que lo

mande San Antonio!... (Lanza una carcajada y desaparece).

PEPA: (Enfurecida queriendo precipitarse detrás de ella) ¡Sinvergüenza!...
¡yo te voy a dar!...
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¡Lo mismo que hoy!... ¿por qué no le aceptaste la corbata al
cobrador?... (Viendo que Carmen guarda silencio) ¿Con qué
derecho lo desairaste?... (Impaciente al ver que Carmen no

contesta). ¿Por qué… decí?... 

Carmen, sin responder, hace un gesto de impaciencia y quiere
retirarse. 

¿Qué?... ¿qué modos son ésos?... (La toma con rabia de un

brazo). ¡Contestá!

CARMEN: (Con irritación) ¿Qué quiere que le conteste?

Dª MARÍA: ¿Por qué le dijiste que no te mandara la corbata?

CARMEN: (Con acento reconcentrado) ¡Porque era una indecencia!

Dª MARÍA: (Con gesto amenazador) ¿Qué decís?... ¿qué decís, atrevida?
(Extiende la mano como si fuera a pegarle).

CARMEN: (Retrocediendo y con voz reconcentrada) ¡Mamá… mamá… por
Dios! ¡No me toque!

Dª MARÍA: (Conteniéndose, pero furiosa) ¿Ésa es una amenaza? ¿Es ésa una
amenaza?... ¡A mí!... ¡a tu madre!...

CARMEN: (Con voz sorda) ¡No, mamá, no! No es una amenaza; pero,
considere… ¡ya es demasiado!... ¡se lo pido por mi padre,
mamá!... (Señala el retrato del capitán). ¡No me haga usted hacer
una locura!

Dª MARÍA: (Exasperada) ¿Qué querés decir? ¿Qué querés decir con eso?...
¡Explicate… pronto! ¡Explicate!

CARMEN: (Con voz sorda) Que si continúa sometiéndome a esta vida de
humillaciones y de vergüenza, ¡el día menos pensado no me
verá usted más!

Dª MARÍA: (Azorada) ¿Qué decís?

CARMEN: (Con firmeza y casi amenazadora) ¿Yo no he nacido para vivir así,
mamá!... ¡y aunque quisiera, no podría!

PEPA: Acuérdese que no hay palangana…

Dª MARÍA: (Contrariada) ¡Es verdad!... (Después de meditar rápidamente)

Bueno, pónganle la de ustedes… que ya se la sacaremos al
tomar confianza.

Entra Carmen por la derecha con un frasco en la mano.

CARMEN: La boticaria manda este frasco de agua de colonia.

Dª MARÍA: (Muy apurada tomando el frasco) ¡Ah! ¡sí!... ya sé. Traé para acá.

CARMEN: Dice que aunque no es su santo le agradece lo mismo el
recuerdo.

Dª MARÍA: (Interrumpiéndola) Bueno… bueno… ¡qué tanto hablar! ¡está
el frasco aquí y se acabó! (Toma el frasco y se lo entrega a Pepa)

Ponémelo en mi cuarto.

PEPA: (Sorprendida mientras toma el frasco) ¿Qué recuerdo es ése?

Dª MARÍA: (Con enojo) ¡No te importa! (Transición) Y cuidadito con gastar
de esta agua, ¿eh? (Con aspavientos) Ésta es para cuando tenga
esos dolores de cabeza tan fuertes que me suelen dar…

PEPA: (Con acritud, señalando a Carmen) Prevéngaselo a ella también.
(Con rabia, viendo que Carmen sonríe) ¿De qué te reís?... ¿por qué
no te han de prevenir a vos como a mí?... (Se encara con ella y

Carmen no contesta).

Dª MARÍA: (A Pepa, con autoridad). ¡Basta!... ¡vaya para adentro! (Viendo que

Pepa no obedece) ¡Que se vaya, le digo!... (A gritos). ¡Pronto! (A
Carmen, con aire indiferente, mientras Pepa vase por la izquierda después
de dirigir una mirada rencorosa a Carmen y haciendo gestos de rabia)
Ahí te mandó unas flores el dentista Barroso. No sé por dónde
andarán… (Mira distraídamente a los lados, como buscándolas).

CARMEN: (Con fastidio).  ¿Barroso?... ¿y por qué se las recibió?

Dª MARÍA: ¡Eso es! ¡Si te creerás que hemos de estarle haciendo
guarangadas a la gente porque a vos se te ocurra! (Con acritud)
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Dª MARÍA: (Con aire resignado) Nada… nada… se acabó. (Suspira, y después

a Manuela con voz triste) ¿Qué estás comiendo?

MANUELA: Queso.

Dª MARÍA: (Después de suspirar fuertemente otra vez) Dame un poquito. 

Manuela le da lo que tiene en la mano y doña María come,
mientras Petrona vase corriendo por la izquierda, como si
volviera al balcón.

PEPA: (A Manuela) ¿Querés que arreglemos la pieza?

MANUELA: Bueno.

Dª MARÍA: (Suspirando) Y yo tengo que lavar el piso de la cocina… ¡qué
trabajo!

PEPA: Pero, mamá, deje que lo lave la cocinera.

Dª MARÍA: (Siempre melancólica) Sí, pero tengo que estar… (A Pepa) Andá
traeme los botines de Morales para no mojarme los pies.
(Mientras Pepa vase por el foro, se sienta doña María y se
prepara, discretamente, a sacarse los botines que tiene puestos).

Después golpean las manos hacia la derecha.

MANUELA: (Echándose un poco para atrás y haciendo como que mira el sitio donde
golpean las manos) ¡Ahí está Rocamora!

Dª MARÍA: (A Manuela con precipitación y poniéndose de pie) ¡Pronto! ¡Que
entre! (Mientras Manuela se dirige hacia la derecha, a Carmen que

ha querido huir, con voz suplicante) Por favor, Carmen, no estés
seria con Rocamora… (Marcando el tono de súplica) ¡Reíte un
poco! 

Carmen, resignada, se queda inmóvil.

MANUELA: (Hablando hacia el exterior) Entre, Rocamora, entre… (Extiende
la mano, inclinando el cuerpo como si indicara el paso a alguien que
viniera de afuera).

TELÓN
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Dª MARÍA: (Después de un momento de vacilación, como si no supiera qué partido
tomar, indecisa entre pegarle o no) ¡Ay!... ¡ay!... ¡es lo único que me
faltaba!... (Se deja caer sobre una silla). ¡Ya veo que te has
propuesto matarme a disgustos! ¡Eso es lo que querés!.. ¡Ay!
¡ay!... ¡me ahogo!... (Se lleva las manos a la garganta). ¡Me ahogo!.

CARMEN: (Acercándose alarmada) Pero, mamá…

Dª MARÍA: (Rechazándola con ademán trágico) ¡Salí!... ¡es tu obra, es lo
que buscás! ¡hija desnaturalizada!... ¡Ay!... ¡ay!... ¡me muero!...
¡me muero!... (Aparenta una especie de convulsión).

CARMEN: (Afligida). ¡No; mamá, no!... ¡por Dios, mamá!... (Aproximando

su cara a la de doña María).

Dª MARÍA: (Con vos desfallecida). ¡Me muero!... (Echa la cabeza para atrás,

cierra los ojos y queda inmóvil).

CARMEN: (Con un grito de desesperación) ¡Manuela!... ¡Pepa!... (Vase
corriendo por la izquierda y después que ha desaparecido, doña María
sin variar de posición, ni levantar la cabeza, se rasca con fuerza un
pierna y vuelve a quedar inmóvil).

Entran precipitadamente por la izquierda Manuela, Pepa y
Petrona. Manuela viene comiendo algo que tiene en su mano.

MANUELA: (Corriendo hacia doña María) ¿Qué es eso, mamá?... ¿qué tiene?

PETRONA: ¿Qué le pasa, tía? (Se inclina sobre doña María).

Dª MARÍA: (Abriendo los ojos como si volviera de un desmayo y con voz
desfallecida) ¿Dónde estoy?

MANUELA: Aquí, en casa.
Dª MARÍA: (Suspirando) ¡Entonces no es nada!... (Buscando a Carmen con la

mirada) ¿Dónde está Carmen? (A Carmen que ha entrado por la

izquierda y se acerca a ella) ¡Te perdono, hija, te perdono! (Le

coloca la mano encima de la cabeza en actitud de protección).

PEPA: (Con acritud) ¿La perdona?... ¿y qué es lo que ha hecho?
(Mirando a Carmen con irritación) ¡Cuándo no!
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CARMEN: (Interrumpiéndole con cierta sorpresa y levantando los ojos) ¿Dos
semanas ya?

LINARES: (Sonriendo) ¡Cómo no! Mañana hace dos semanas que me
mudé.

CARMEN: (Después de pensar un momento) Es verdad, fue un viernes…
¡tiene razón! (Mientras continúa cosiendo) ¡No parecía!... (Después

de una pausa) ¿No le hace a usted daño escribir tanto?

LINARES: ¡Qué voy a hacer! Lo necesito… (Sonriendo) Vivo de lo que
escribo.

CARMEN: Ya está. (Señalando la corbata) ¿Quiere que cosa el forro
también?

LINARES: (Sonriendo) Si no es abuso…

CARMEN: (Haciendo un movimiento de hombros) ¡Bah!... (Sonriendo mientras

examina la corbata) ¡Aquí se ve la mano de usted!

LINARES: (Riendo) ¿Por qué?

CARMEN: (Riendo) ¡Por lo mal cosido que está!

LINARES: (Riendo) ¡Pues se equivoca! Esa mano no es la mía.

CARMEN: (Con risueña sorpresa) ¿No? (Examinando la corbata con más

atención) De mujer no es…
LINARES: (Haciendo con la cabeza una señal afirmativa) ¡Y nada menos que

de mi novia!... ¡figúrese!

CARMEN: (Riendo) ¡Caramba!... ¡discúlpeme entonces!

LINARES: (Riendo) ¡No hay de qué!

CARMEN: (En tono de broma) Bueno… estarían ustedes conversando
mientras ella cosía… ¿no es eso? (Vuelve a ponerse a coser).

LINARES: (Sonriendo) Es muy posible…

CARMEN: Así se explica…
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ACTO  SEGUNDO

LA MISMA DECORACIÓN DEL ACTO ANTERIOR. CARMEN SE
ENCUENTRA COSIENDO EN ESCENA. DE CUANDO EN CUANDO
INTERRUMPE SU TAREA LLEVÁNDOSE EL PAÑUELO A LOS OJOS,
PARA CONTINUARLA DESPUÉS SILENCIOSAMENTE. AL CABO DE UN
MOMENTO APARECE POR EL FORO LA COCINERA LLEVANDO SOBRE
EL BRAZO ALGUNAS PIEZAS DE ROPA BLANCA Y SALE SIN DECIR
NADA POR LA IZQUIERDA. UN MOMENTO DESPUÉS APARECE POR
EL FORO LINARES Y SE DETIENE AL ENTRAR.

LINARES: (Desde el foro) ¿Podría usted proporcionarme una aguja?

CARMEN: (Levantando los ojos de la costura y tratando de sonreír) ¡Cómo no!
¿Para qué la quiere?

LINARES: (Adelantándose hacia Carmen) Tengo que darle una puntada a
esta corbata… (Muestra una corbata que trae en la mano).

CARMEN: (Extendiendo la mano) Traiga, yo se la daré.

LINARES: No, ¡no hay necesidad de que usted se moleste!...

CARMEN: (Insistiendo) Pero si nada me cuesta. Démela.

LINARES: (Entregándole la corbata) Muchas gracias. (Mientras Carmen examina
la corbata y se prepara a coser, Linares se sienta a cierta distancia enfrente
de ella y después de un momento en que Carmen cose) ¿Y su mamá?

CARMEN: (Sin levantar los ojos) Salió a las tiendas con las muchachas.
(Después de una pausa, sin dejar de coser). ¿Qué le pasó a usted
anoche al entrar?

LINARES: (Sonriendo) ¡Ah!... ¿me sintió usted? ¿Fue una maceta que me
llevé por delante!

CARMEN: (Sin levantar la vista) ¿Es tan angosta la galería!...

LINARES: (Sonriendo) Bueno… ¡y como yo todavía no conozco bien
el camino!... Anoche he salido por primera vez después de
dos semanas.
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LINARES: (Sonriendo) Pero, ¿de quién se trata?

MORALES: (Agresivo) De un amigo de Carmen… ¡uno que se mueve con
cuerda y habla con tanta solemnidad que parece que estuviese
siempre de luto! (Cambiando de tono, a Linares que sonríe)

¡Hombre!, usted lo conoce; ese que cuando anoche
estábamos en la puerta vimos entrar con un chico que traía
unas cajas al hombro…

CARMEN: (Haciendo una exclamación de dolor) ¡Ay!...

LINARES: (A Carmen) ¿Qué? (Va a ponerse de pie).

CARMEN: (Llevándose el dedo a la boca) Nada, me he pinchado.

MORALES: (Cada vez más agresivo) ¿Y qué diablos trae en esas cajas,
Carmen? ¡Porque es curioso!... ¡Nunca lo he visto sin el chico
y las cajas!... ¡Parecen San Rafael, Tobías y el pescado!...

CARMEN: (Visiblemente molestada, poniéndose en pie y extendiendo a
Linares la corbata) Ahí tiene la corbata, señor Linares.

LINARES: (Tomándola) Gracias.

Carmen se dirige sin decir nada a salir por la izquierda.

MORALES: (Después de un momento de indecisión, adelantándose unos
pasos hacia la izquierda) ¡Carmen!

CARMEN: (Deteniéndose) ¿Qué?

MORALES: (En tono de arrepentimiento) ¿Se ha enojado?

CARMEN: (Sin poder disimular su fastidio) ¡No, hombre, no! (Vase por la

izquierda y Morales hace un gesto de abatimiento).

LINARES: (Después de ver salir a Carmen) Amigo Morales, ha estado usted
mal. ¡Lo desconozco!

MORALES: (Abatido) Sí… ¡y lo peor es que sin razón!... ¡porque yo mismo
lo comprendo, la pobre no tiene la culpa… (Exaltándose)

Pero… ¡qué quiere!... ¡es que no puedo! Me da rabia de verla
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LINARES: (Sonriendo) No conversemos, entonces; no sea que esta costura
también salga mal…

CARMEN: (Con repentina gravedad y como si bruscamente se pusiera en guardia)

No es el mismo caso. 

Linares la mira sorprendido y un tanto desconcertado, mientras
Carmen sigue cosiendo.

MORALES: (Entrando por la derecha) Buenas tardes.

CARMEN: (Levantando apenas la vista para seguir después su tarea) Buenas
tardes.

LINARES: ¿Cómo?... ¿Ya está de vuelta?

MORALES: (Malhumorado) Me salí sin unos apuntes que necesito para la
clase de la tarde. ¿No ha venido nadie?

LINARES: ¡Que yo sepa!...

MORALES: (A Carmen con cierta nerviosidad) ¿A que no sabe, Carmen, a
quién he visto hace un rato, como viniendo para aquí?

CARMEN: ¿A quién? (Lo mira dejando de coser).

MORALES: ¿No se le ocurre?

CARMEN: No.

MORALES: (Irónico) Adivine…

CARMEN: (Sonriendo y mientras se dispone a continuar la costura) No, ¡es
mucho trabajo! (En otro tono a Linares, mostrándole la corbata)

Voy a dar vuelta esta parte… ¿no le parece? 

Linares hace una señal de asentimiento y Carmen cose.

MORALES: (Insistiendo y creciente ironía que comienza a ser agresiva) ¿No
adivina entonces?

CARMEN: (Con cierto fastidio) ¡Déjese de zonceras, hombre!

MORALES: (Con brusquedad) ¡Eso es! ¡Enójese ahora!... ¡Como si yo tuviera
la culpa!... ¡Me parece que no es por mí por quien viene!...
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LINARES: (Riendo) ¡Pero, hombre! Al fin es lo natural. Querrá casar
a la hija…

MORALES: (Sarcásticamente) ¿Casarla?... ¡no sea usted inocente!... ¡Dios la
libre a Carmen de pensar en casarse! Si mañana llegara a tener
algún interés por alguno, la madre sería la primera en no
dejarlo poner los pies más aquí. ¡No ve que casándose
Carmen se concluye el filón y la casa se derrumba!...

LINARES: (Sorprendido) Pero, entonces… (Se detiene no atreviéndose a
concluir la frase).

MORALES: (Rápidamente) ¡Ah! ¡no!, eso no. No confundamos…

LINARES: ¡Pues, no entiendo!...

MORALES: Sí, yo antes tampoco lo entendía, pero así es… (Con mucha

intención y amargura golpeándole el hombro) Aquí, amigo, sólo se
compran amabilidades y sonrisas; tienen su precio… ¡como
que de eso se vive! Lo que sí, que esas sonrisas son con
frecuencia simples muecas con que se trata de contener las
lágrimas que quieren brotar…

LINARES: (Sentido) Me lo imagino. La pobre Carmen…

MORALES: (Marcando mucho) La pobre Carmen vive en una continua
rebelión y en un constante sometimiento. No puede
sublevarse del todo. Lo intenta, lo quiere; pero no puede…
¡la voluntad brutal de la madre concluye por dominarla
siempre!

LINARES: (Mirando hacia la derecha) Parece que hay gente…

Ambos miran hacia la derecha y escuchan. Después se oye
golpear las manos.

MORALES: (En voz alta) Adelante.

Nadie responde.

LINARES: No le han oído…
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tan… ¡qué sé yo! Tan paciente… tan sumisa…

LINARES: ¿Quién es el individuo?

MORALES: (Con abatimiento) Un tal Rocamora, dueño de un registro.
(Con rabia) ¡Un bestia a quien le da por los regalos y que se ha
empeñado en volcar aquí todas las porquerías que no le sirven
en su casa!

LINARES: Pero… ¿y Carmen?

MORALES: (Con amargura) ¡Carmen!... Carmen no le hace caso, pero
¡bah!... ¡para él no valen los desprecios ni desaires! Suceda lo
que suceda, continúa impasible, firme en sus trece y
convencido del resultado; pues en su caletre no cabe que
nadie puede resistirse a la larga a un hombre que regala,
vuelve a regalar y continúa regalando… Así lo entiende y no
hay quien le haga comprender otra cosa. ¡Dígame si no es
irritante!

LINARES: (Riendo) ¡Curioso!

MORALES: (Indignado) El hecho es que tiene encantada a la familia y que
no sale de aquí. Lo mismo que el dentista Barroso…
¿Todavía no se ha visto usted con Barroso? 

Linares hace un gesto negativo.

¡Pues ése es otro!... No hace más que reírse, ¡de todo se ríe!
¿De veras no lo ha visto?... (Con rabia) ¡Dan ganas de pegarle
para ponerlo triste!

LINARES: (Con malicia) ¡Hum!... ¡me parece que ha de bastar ser
pretendiente de Carmen para no caerle a usted en gracia!

MORALES: (Un tanto desconcertado) ¿A mí?... ¡No, hombre! ¡A mí que me
importa!... ¡Es que me indignan!.... ¡En dos años le he visto
desfilar a tantos!... ¡Ahora son estos, mañana serán otros, y la
pobre Carmen es la víctima!... (Con arranque) ¡Es que usted no
sabe!... ¡pero, esa vieja!... ¡¡¡esa vieja!!!
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MORALES: (Haciendo un gesto significativo) ¡¡¡Uf!!!
LINARES: ¿Siguen a la madre?

MORALES: Manuela es una tilinguita, usted la ha visto, una tilinguita
hipócrita y nada más; pero la otra ¡la Pepa!... (Con cómico

terror) ¡Dios lo libre de la Pepa, amigo! Imagínese usted una
mujer que hasta ahora no ha encontrado, ni por casualidad,
un hombre que le diga una palabra; pero así, ¡como lo oye!
Ni uno solo, ¿entiende?... ¡calcule cómo será!... ¡Es claro!... ya
no es una mujer, ¡es una fiera!... 

Linares ríe. 

¡No, no se ría!... Muerde y araña como cualquier perro o
cualquier gato… ¡póngasele a tiro y verá!

LINARES: (Riéndose) Por lo pronto, no he conseguido todavía que me
conteste cuando le doy las buenas tardes.

MORALES: (Encogiéndose de hombros) ¡Qué va a contestar!... (Bruscamente).

¡No, de veras! ¡No es broma! ¡A esa mujer hay que entrarle un
novio; de otro modo nos va a devorar!

LINARES: (Riéndose) ¡Vaya una familia!

MORALES: (Con amarga ironía) Usted escribe novelas, ¿no?

LINARES: (Sonriéndose) Novelas, no.

MORALES: Bueno, cuentos… (Señalando hacia la izquierda) Pues ahí tiene
tema para uno. Llámelo “Flor de Pantano” (Dirigiéndose hacia

el foro). Voy a buscar los apuntes para la clase. (Vase por el foro).

LINARES: (Mirando hacia la izquierda y con tristeza) ¡Pobre muchacha!... (Se
dirige después hacia el foro y en el momento en que va a salir golpean
las manos hacia la derecha. Se detiene y volviendo la cabeza)

¡Adelante!

BARROSO: (Apareciendo por la derecha y deteniéndose al entrar). ¿La señora de
Barranco?... (Ríe imbécilmente).
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MORALES: (Acercándose hacia la derecha y asomándose por la puerta) Adelante.

Aparece Castro por la derecha.

CASTRO: (A Morales) ¿Cómo está? (Le da la mano) ¿Y la señora?

MORALES: Ha salido.

CASTRO: (Desconfiado) Salido… ¿de veras?

MORALES: Sí, hombre ¡sí! Ha salido.

CASTRO: ¿No podría hablar con la señorita Carmen?

MORALES: Tampoco está.

CASTRO: (Con desaliento) ¡Pues, amigo, esta gente me tiene loco!... ¡Ya
no sé qué hacer!

MORALES: (Conciliador) Hay que tener un poco de paciencia. Espérese
unos días, cuando cobren la pensión es posible que…

CASTRO: (Interrumpiéndole) ¡No, hombre, no! ¡Si es una pura
embrolla!... ¡ya lo estoy viendo!... ¡no me van a pagar!

MORALES: (Sin convicción) ¿Pero, por qué ha de creer eso?

CASTRO: (Con abatimiento) ¡Y lo peor  es que yo también voy a ir a la
calle, pues he faltado a mi deber esperando más de lo que
debía! (Con un gesto de resignación) ¡En fin!... Yo lo he hecho por
la señorita Carmen… ¡que si no!... (Con cierto reproche) Pero
ella también ha procedido mal, porque… (Transición).

Bueno… hasta la vista. (Hace ademán de irse).

MORALES: (Por decir algo) Cuando lleguen les diré que ha venido usted.

CASTRO: (Con sorna) Sí, ¡lo van a sentir mucho!... (Vase por la derecha).

MORALES: (Acercándose a Linares y cruzándose de brazos) ¡Ya lo ve usted!
¡Siempre Carmen!... ¡Y en todo es lo mismo!

LINARES: (Con curiosidad) Pero, dígame, ¿y las hermanas, las otras
muchachas?...
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señor, ¿eh?... mucho gusto. (Ríe).

LINARES: (Acompañándolo hasta la puerta de la derecha) Adiós, señor
Barroso, que le vaya bien.

BARROSO: (Aclarando) Leónidas, Leónidas Barroso. (Riéndose) ¿Y usted
quién es?

LINARES: (Palpándole familiarmente) Adiós, ¡eh!... adiós. (Lo empuja hacia
afuera hasta hacerlo desaparecer y se dirige después hacia el foro, por
donde bruscamente aparece Morales, que viene sin cuello de camisa y
sin corbata, visiblemente irritado). 

MORALES: (Mostrando algo que trae en la mano) ¡¡Pero ve, hombre!!... ¡¡Si da
una rabia!!... ¡me han puesto a la miseria la brocha de afeitar!

LINARES: (Aproximándose) ¿Qué le han hecho?

MORALES: Llena de pintura verde. ¿No ve?

LINARES: (Riendo) Me explico. Hoy vi a Pepa pintando las tinas del
patio… ¡Debe ser eso!...

MORALES: (Exasperado) ¡Es claro!... ¡la han agarrado de pincel! ¡¡Si no
digo!!... ¡¡Esta familia!! (Con exaltación) ¡¡Ah!!, si no fuera
porque no quiero… (Dirigiendo una mirada hacia la

izquierda)… porque no puedo irme, ¡mañana mismo me
mandaba mudar!...

LINARES: (Con malicia) ¿Y por qué no puede?... (Con sorna) ¡¡Con irse!!

MORALES: (Con fastidio) ¡Eso es! ¡Venga a embromar usted también!... (Se

dirige a salir por el foro).

LINARES: (Gritándole) ¡Oiga!... ¿Sabe quién vino?

MORALES: (Deteniéndose) ¿Quién?

LINARES: Barroso.

MORALES: (Volviéndose precipitadamente) ¿Barroso? ¿y dónde está?... (Mira

alarmado hacia la izquierda).
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LINARES: (Sin moverse del sitio). No está, señor.

BARROSO: ¡Cómo! ¿Que no está? (Ríe lo mismo).

LINARES: (Resolviéndose a aproximarse y un tanto sorprendido). ¡Pues,
hombre!... No estando… ¿qué le ve usted de extraño?

BARROSO: ¡No!, ¡si digo, no más!... (Ríe).

LINARES: (Después de observarle un momento, bruscamente y mirándolo con
fijeza). ¡Ah!... Usted se llama Barroso… ¿no?

BARROSO: (Riendo). Sí, señor, Leónidas Barroso… ¿en qué me ha
conocido?

LINARES: (Sonriendo). ¡Se me ocurre, no más!

BARROSO: (Riendo). ¡Ya sé! ¿Le habrán hablado de mí?...

LINARES: Sí, mucho.

BARROSO: (Riendo y muy contento). ¿Quién?... ¿quién?... Diga quién…

LINARES: (Serio). ¿Conque buscaba usted a la señora?

BARROSO: Sí, señor… (Riendo) Pero, ¿usted quién es? (Lo examina con
curiosidad).

LINARES: Pues la señora ha salido.

BARROSO: (Serio) ¡Caramba! ¿Y las muchachas? (Ríe).

LINARES: También.

BARROSO: (Con pena) ¡Pero vea!... y yo que les traía unos encargos que
me habían hecho… (Muestra unos paquetes que trae en la mano).

LINARES: Si quiere dejarlos… (Le señala un mueble como indicando que

puede dejarlos encima de él).

BARROSO: (Vacilando) No, más bien volveré. ¿No sabe usted si tardarán
mucho?

Linares hace un gesto indicando que no sabe. 

Bueno… no importa, volveré (Extendiéndole la mano) Adiós,
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CARMEN: El nuevo inquilino. (Nerviosamente y quedando en pie) Mire,
Rocamora, discúlpeme; pero… no estando mi madre ni las
muchachas, me parece que lo natural… (Se detiene, vacilando). 

ROCAMORA: (Deteniéndose antes de llegar a sentarse y demostrando extrañeza)

¿Qué?

CARMEN: (Más resuelta) Que volviese usted cuando ellas estuvieran.

ROCAMORA: (Decepcionado) ¡Como a usted le parezca! Pero le diré que no
veo el motivo…

CARMEN: (Vacilando) Usted comprende, estando sola…

ROCAMORA: (Con fastidio) Acaba usted de llamar al estudiante, y
justamente la he encontrado acompañada por ese otro (Señala

el foro) que, al fin y al cabo… En fin, no sé. ¡Pero si ellos están,
no veo por qué no puedo estar yo!

CARMEN: (Con firmeza) Morales y Linares son nuestros inquilinos.
Viven aquí, están en su casa.

ROCAMORA: (Ofendido) Bueno… bueno… me iré entonces… (Transcurre
un instante en que Rocamora la mira fijamente sin moverse del sitio y
sin demostrar intención de irse). 

Después la cocinera entra por la izquierda y se dirige a salir por
el foro.

CARMEN: (Impetuosamente a la cocinera) ¡Dígale a Morales que lo estoy
esperando! 

La cocinera vase por el foro.

ROCAMORA: (Después de hacer un gesto de fastidio se dirige a tomar su sombrero que ha
dejado encima de una silla, y volviendo en seguida a Carmen y en tono de
reproche) ¿Qué le pareció a usted la sombrilla de anoche?

CARMEN: (Con voz contenida) ¡Ah! a propósito, Rocamora… ¿No le he
pedido a usted que me haga el favor de no traerme nada? ¿Por
qué se empeña en hacerlo?

antología de obras de teatro argentino 507

las de Barranco

LINARES: (Sonriendo) Se fue. Le dije que no había nadie.

MORALES: (Con entusiasmo) ¡Muy bien hecho! (Le estrecha efusivamente la

mano).

LINARES: (Retirando con viveza la mano) ¡Eh!... ¡cuidado con la pintura!...

MORALES: ¡No, hombre, no! (Con fastidio oyendo que golpean las manos hacia

la derecha) ¡Ahí golpean otra vez! (Vase bruscamente por el foro

levantándose las solapas del saco).

Mientras Linares se adelanta, aparecen simultáneamente
Rocamora por la derecha y Carmen por la izquierda.

ROCAMORA: (Saludando con la cabeza a Linares) Buenas tardes. (Apercibiendo
a Carmen, cuya presencia en escena no ha notado todavía Linares y
adelantándose hacia ella) ¿Cómo está, Carmencita? (Le da la

mano).

CARMEN: (Llamando a Linares, que al apercibirse de la presencia de Carmen ha

intentado retirarse por el foro) Señor Linares… (Presentando a

Rocamora) El señor Linares, el señor Rocamora…

ROCAMORA: (Solemne y afectado, dándole la mano) Mucho gusto, señor. (A
Carmen) ¿La señora y sus hermanitas?...

CARMEN: Han salido.

LINARES: (Haciendo una inclinación de cabeza) Con el permiso de ustedes.
(Hace ademán de retirarse por el foro).

CARMEN: (Vivamente) ¡Señor Linares!

Linares se detiene y Carmen vacila como si no supiera qué
decirle. 

Vea, hágame el favor, dígale a Morales que venga un
momento. 

Linares hace una señal de asentimiento y vase por el foro.

ROCAMORA: (Con solemnidad, después de salir Linares) ¿Quién es ese joven?
(Hace el ademán de ir a tomar una silla para sentarse).
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necesario para que Rocamora se vaya.

ROCAMORA: (Bruscamente, pero sin abandonar su solemnidad) ¡Perfectamente!
¡Servidor de ustedes! (Se coloca ruidosamente el sombrero y vase por

la derecha).

LINARES: (Que se ha puesto de pie siguiendo con la mirada a Rocamora) He
comprendido. La presencia de ese hombre la estaba
molestando a usted.

CARMEN: (Muy excitada y estrujándose nerviosamente las manos) ¡Sí, señor!...
Sí, me molesta, ¡me desespera! Y ya no puedo… ¡no puedo
más!

LINARES: Pero… ¿Por qué no se lo dice usted claramente?

CARMEN: (Con desesperación) ¡Si se lo he dicho!... ¡hasta el cansancio se lo
he dicho!, pero ¡es inútil! ¡Oh! ¡usted no lo conoce!... Insiste e
insistirá siempre, ¡convencido que con sus regalos va a
comprar poco a poco mi voluntad! (Exaltándose) ¡Y si él
supiera el efecto que me hacen!... (Con extrema exaltación) ¡¡Hay
momentos en que desearía ser hombre para darle de
bofetadas!!... (Cubriéndose el rostro con las manos y rompiendo a

llorar, mientras se deja caer sobre una silla profundamente abatida)

¡Dios mío!... ¡Dios mío! ¡qué desgraciada soy!...
LINARES: (Aproximándose a Carmen) Vamos, ¡no sea niña! Levante esa

cabeza, no llore… ¡No hay que afligirse así! 

Carmen sigue sollozando.

Aparece Morales por el foro, concluyendo de atarse la corbata
y muy apurado. Al apercibirse de la actitud de Carmen se acerca
a ella precipitadamente.

MORALES: ¿Qué es eso? ¿Qué tiene Carmen?

CARMEN: (Poniéndose de pie y enjugándose las lágrimas) Nada Morales, no es
nada. (Se dirige a salir por la izquierda).

MORALES: (Afligido y siguiéndola) ¿Cómo nada? ¿Por qué llora? (Volviéndose
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ROCAMORA: (Meloso) ¡Oh!... ¡tratándose de usted, Carmen!...

CARMEN: (Conteniéndose) ¡Pero, si no es eso!... Desde que yo se lo pido,
desde que le digo que no quiero que me traiga nada, (Con

energía) que no quiero…

ROCAMORA: Lo hago con tanto gusto.

CARMEN: (Con impaciencia) ¡Pues aunque lo haga usted con gusto!...
¡Desde que yo me opongo!...

ROCAMORA: Para mí no es sacrificio.

CARMEN: (Exasperada) ¡Ah! ¡qué duro!, ¡qué duro es usted!... (Se pasea
nerviosamente).

ROCAMORA: (Sin inmutarse) ¡Bah!... Usted sabe que la quiero, y al fin he de
convencerla.

CARMEN: (Exasperada, encarándose con él) ¿Usted?... ¿Usted?...

ROCAMORA: (Sonriendo con afectación) Sí, yo, Carmencita, yo. (Enfáticamente)

Si no soy rico, por lo menos…

CARMEN: (Con extraordinaria violencia) ¡Nunca!... ¡nunca! ¡Entiéndalo
usted bien!... ¡Primero cualquier cosa!... ¡todo!... ¡menos
casarme con usted!

ROCAMORA: (Imperturbable) No crea, no crea… (Se sonríe con fatuidad).

LINARES: (Asomando por el foro) Señorita Carmen, me pide Morales que
lo disculpe. Se está vistiendo. (Hace ademán de retirarse).

CARMEN: (Impetuosamente) ¡Entre, señor Linares! Hágame el favor,
espérese. 

Linares se adelanta entonces algunos pasos. Durante un
instante los tres personajes guardan silencio. Rocamora no
parece resuelto a irse. Carmen en actitud de espera no oculta
su extrema violencia y Linares, después de dirigir una
significativa mirada a ambos, se decide tranquilamente a tomar
asiento y adopta una posición cómoda, demostrando a las
claras que está dispuesto a esperar todo el tiempo que sea
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PEPA: (Rabiosamente) ¡Ya verás! ¡Ya verás! ¿Qué te has creído?

MANUELA: ¡Estás fresca! ¡Cómo no!

Dª MARÍA: (A gritos y cortando la discusión) ¡Basta! (A Manuela) Andá ligero
a preparar el mate. Vengo muerta de sed. (A Morales y Linares,

mientras se saca la gorra) ¿Ustedes aquí? 

Manuela se va por el foro sacándole la lengua a Pepa, mientras
Morales y Linares se acercan a doña María. Pepa se precipita
sobre la canastilla de costura que había utilizado Carmen al
principio del acto.

PEPA: (Muy irritada) ¡No ve!, ¡ya han andado con mi canasta de
costura! (Enfurecida aproximándose hacia la izquierda, después de

examinar la canastilla ligeramente) ¡Carmen!

LINARES: (A doña María) Todavía no he ido por la imprenta, señora. Así
que no tengo las invitaciones…

PEPA: (Enfurecida asomándose por la izquierda) ¡¡Carmen!!

Dª MARÍA: Bueno, tráigamelas mañana. No sea como este embrollón…
(Señala a Morales).

MORALES: (Secamente) Embrollón, ¿por qué?

PEPA: (Volviéndose hacia doña María y exasperada al ver que Carmen no ha

respondido) ¡Ahí tiene!... ¿ve? ¡Carmen me ha andado
revolviendo la costura!... (Muestra la canastilla que tiene en la

mano) ¿No dice usted que son invenciones mías?

Dª MARÍA: (Fastidiada) ¡Bueno, hombre, bueno! ¡Qué tanto alboroto!
¡Vaya una cosa del otro mundo!...

PEPA: (Enfurecida) ¡Es que sabe que no quiero y lo hace de gusto por
hacerme rabiar!

LINARES: (Muy amablemente) Señorita, yo, tal vez, tengo la culpa.

PEPA: (Interrumpiéndole con violencia y adelantándose hacia él) ¿Usted
también?  ¡Venga a disculparla ahora… ¡qué tiene que
mezclarse usted? Diga… ¿qué tiene que mezclarse?
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a Linares, al ver que Carmen sin responder vase por la izquierda)

¿Qué le ha pasado?

LINARES: No sé, parece que ha tenido una escena con el individuo
ese… el Rocamora.

MORALES: ¡Ah! ¡canalla!... pero, ¡cómo! ¿Estaba Rocamora aquí cuando
Carmen me llamó? (Con exaltación al ver una señal afirmativa que

hace Linares con la cabeza) Y, ¿por qué no me lo dijo, hombre?...
¿por qué no me lo dijo?... (Se pasea nerviosamente y haciendo

ademanes de indignación).

LINARES: (Sonriendo) ¿Para qué?, ¿para que nos hubiera dado un
espectáculo viniéndose en camisa?...

PETRONA: (Entrando por la derecha) Buenas tardes. (Al ver que nadie le

contesta) Buenas tardes…

LINARES: Buenas tardes.

PETRONA: ¿No está tía? (Ante una señal negativa de Linares) Bueno, con
permiso. (Se dirige hacia la izquierda). 

MORALES: (Con irritación) ¿Ya se va al balcón?

PETRONA: (Deteniéndose) Sí, ¿y qué tiene?

MORALES: (En el mismo tono) ¿A buscar novio?

PETRONA: Sí, ¿y qué tiene?

MORALES: (Remedándole la voz) No, no tiene nada. ¡Vaya no más!... 

Mientras haciendo un gesto de fastidio Petrona se va por la
izquierda.

¡¡Cretina!!... (Se pasea desordenadamente).

LINARES: (Riendo) ¡Hemos quedado muy nerviosos, amigo Morales!

Entran por la derecha doña María, Pepa y Manuela. Estas dos
últimas vienen discutiendo en voz alta.

MANUELA: ¡Ah, sí! ¡Cómo no! ¡Ya lo creo!
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Morales queda en pie.

MANUELA: (Apareciendo por el foro) Mamá, hay poca yerba.

Dª MARÍA: (Muy amable a Linares) ¿Usted es aficionado al mate?

LINARES: (Sonriendo) Sí, señora, suelo tomar.

Dª MARÍA: (Insinuante) ¿Por qué no va entonces hasta el almacén de la
esquina y se trae un poco de yerba? Tomaremos unos
matecitos… 

Morales se da vuelta con un ataque de risa que inútilmente intenta
contener y doña María no cesa de dirigirle miradas de irritación.

LINARES: (Sonriendo) No hay inconveniente, señora. (Metiendo la mano

en el bolsillo) Pero, ¿no sería lo mismo que fuese la cocinera?
(Saca dinero).

Dª MARÍA: (Apresuradamente) Sí, ¿por qué no? Lo mismo es. (A Manuela,
señalando el dinero que tiene en la mano Linares y sin descuidar a
Morales, que por ratos vuelve a reír) Decile a Gertrudis que se
traiga un kilo de yerba. (Mientras Manuela toma el dinero de la

mano de Linares) ¿Le gustan con azúcar quemada?

LINARES: (Sonriendo) ¡Como lo tomen ustedes! ¡Me es igual!...

Dª MARÍA: (Apresuradamente a Manuela) Entonces que traiga un kilo de
azúcar también. (Mira nuevamente a Morales, mientras Manuela

vase por el foro y después con mucha tranquilidad a Linares) ¡Yo no
sé qué le pasa a esta muchacha! Desde hace días tiene algo
extraño… (Con intención) ¿No se lo ha notado?

LINARES: (Con sorpresa) ¿Yo?... no, señora.

Dª MARÍA: (Mirándolo de reojo y con intención) Yo creo que está enamorada.

MORALES: (Estallando de risa) ¿Quién está enamorada? ¿Manuela?

Dª MARÍA: (Con acritud a Morales) ¿Y por qué no ha de estarlo? ¿Cree usted
que la pobrecita no puede enamorarse como cualquiera? (Con
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LINARES: (Sorprendido y retrocediendo) Pero, es que…
Dª MARÍA: (Imperiosa a Pepa y desde lejos) Te mando que te calles la boca.

¿Entendido?

MORALES: (Acercándosele al oído a Linares) ¡Mire que muerde!...

PEPA: (Dirigiéndose enfurecida a Morales) ¿Qué le está diciendo en voz
baja? ¡Usted es un zonzo!, ¿sabe? ¡Ya le he dicho que no se
meta conmigo!...

Dª MARÍA: (Irritada) ¡¡Pepa!!

MORALES: (Indignado y avanzando hacia Pepa) ¡Sí! Y a título de que soy
zonzo, pinta usted las tinas del patio con mi brocha de
afeitar… ¿no es cierto?

PEPA: (Encarándose con él) Yo no he pintado nada, ¿entiende?... Yo no
necesito nada de lo suyo, ¿sabe?... ¿Qué es lo que se ha creído?

MORALES: (A gritos) Y yo le digo que sí ha pintado. ¡Y también le digo
que no volverá a pintar, porque ya estoy hasta aquí! (Se señala

la frente) ¿Comprende?... ¡hasta aquí!

PEPA: (Enfurecida y desafiándolo) ¿Y qué?... ¿y qué?

Dª MARÍA: (A gritos, a Pepa, mientras se interpone entre los dos) ¡Callate la boca!
(A Morales en igual forma) ¡Y usted también! (Aprovechando un

silencio) ¿Qué se han imaginado? ¿Qué así no más me van a
faltar al respeto… 

Transición después de un momento en que Morales y Pepa se
han dirigido miradas de rencor sin decir nada.

¡¡Parecen chicos!! (A Linares y muy calmada) ¿Qué le parece?...
¡Tamaños zánganos peleándose como criaturas!... (A Pepa

imperiosa) Andá a llamar a tu hermana Carmen. (Con mucha

naturalidad, a Linares) Siéntese, Linares. (Le señala un asiento).

Mientras Pepa vase en silencio por la izquierda sin cesar de
dirigir miradas de indignación a Morales, que le corresponde
en igual forma, doña María toma asiento y la imita Linares.
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LINARES: (Con aparente ingenuidad) Le habrá hecho daño alguna cosa.

Dª MARÍA: (Impacientándose) ¡No, hombre! ¡No es eso lo que digo! (Lo

mira con recelo, pero se tranquiliza ante su impasibilidad) Me refiero
a cierta clase de preocupaciones… Esta tarde, sin ir más lejos,
nos han ido siguiendo dos jóvenes muy bien que la festejan.
¡Pues ni por casualidad se ha dado vuelta para mirarlos! (A
Pepa) ¿Cómo es que se llama el rubio, Pepa?

PEPA: (Siempre displicente) ¿Qué rubio?

Dª MARÍA: El de Manuela.

PEPA: (En igual tono) Ruiz.

Entra Manuela con el mate y se dirige a Linares.

Dª MARÍA: (A Linares) ¿No ve? Ruiz. Es sobrino del ministro Ruiz…

MANUELA: (Con ingenuidad a doña María) ¿Quién? ¿el rubio?... ¡No,
mamá!, lo han criado en la casa. (Ofrece el mate a Linares).

Dª MARÍA: (Con fastidio a Manuela) ¡Qué sabés vos, mujer!

MORALES: (Cruza apresuradamente el foro a derecha, mirando el reloj) ¡No
alcanzo la clase!

Dª MARÍA: (Gritándole) ¡No se olvide de lo que me prometió! (Morales
desaparece por la derecha).

LINARES: (Devolviendo el mate a Manuela) Muchas gracias, señorita.

MANUELA: (Con zalamería) ¿Estaba a su gusto? (Toma el mate).

LINARES: (Sonriendo) ¡Como de sus manos!

MANUELA: (Riendo) ¡Gracias! (Se dirige a salir por el foro). 

Dª MARÍA: (Que ha observado con malicia la escena) ¡Manuela! 

Manuela se detiene. 

Quedate vos; que siga cebando Pepa. (A Pepa

imperiosamente) Vení, Pepa, seguí cebando. (Se ha puesto de
pie y colocada un poco detrás de Linares hace señas a Manuela
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fastidio, viendo que Morales no cesa de reír) ¡No sé a qué viene esa
risa!... (Fulminándolo con la mirada) ¡Vaya una pavada!

LINARES: (Interviniendo) Bueno, ¡como yo la conozco tan poco!...

Dª MARÍA: ¡Es claro, si se lo pasa escribiendo en su cuarto!... (En tono de

amable reconvención) Es usted muy poco sociable; pero con
nosotros déjese de cumplimientos y véngase todos los días a
tomar mate.

LINARES: (Sonriendo) Muchas gracias.

MORALES: (A Linares, soltando a reír otra vez) Aquí a la vuelta hay una yerba muy
rica. Apenas se dobla la esquina… (Acompaña a la palabra el ademán).

Dª MARÍA: (Con mucha rabia) ¡Gracioso!... ¡Serán todos como usted!...
¡que es nuestra señora del triunfo! 

Entra la cocinera por el foro y vase por la derecha.

PEPA: (Entrando por la izquierda) Ya va a venir Carmen. (Se sienta

aislada a la izquierda y en actitud que revela mal humor).

Dª MARÍA: (A Pepa) Pero, acercate, mujer… ¿por qué te vas tan lejos?

PEPA: (Malhumorada) Déjeme, estoy con dolor de cabeza.

Dª MARÍA: (A Morales) Morales, ¿quiere ver por qué no viene Manuela
con el mate?

MORALES: ¡Pero si recién sale! No tiene tiempo…

Dª MARÍA: (Insinuante) No importa, vaya.

MORALES: ¡Pero si recién sale!

Dª MARÍA: No importa, ¡hágame el favor!

MORALES: Pero…

Dª MARÍA: (Sulfurándose) ¡Le digo que vaya! (A Linares en tono confidencial,
mientras Morales haciendo un gesto de rabia obedece yéndose por el
foro) Pues esta muchacha me tiene preocupada. Fíjese y verá:
está pálida, triste…

514 G R E G O R I O  D E  L A F E R R È R E



LINARES: Sí, señora, hemos sido condiscípulos.

Dª MARÍA: (Con ansiedad) ¿Pero, entonces usted podría hacerme aumentar
la pensión? (Devuelve el mate a Pepa que vase por el foro).

LINARES: Lo intentaré por lo menos…

Dª MARÍA: (Agitada) ¡Pero, hombre de Dios! ¡Y no decía usted nada!...
(Llamando a Carmen) ¡Carmen! (A Manuela imperiosamente) ¡Salí
vos de ahí! Andá, seguí cebando mate. (A Carmen, mientras

Manuela hace un gesto de contrariedad y se va por el foro) ¿Has oído?
El señor Linares va a hacernos aumentar la pensión. Explicale
bien de lo que se trata. (La toma del brazo y la quiere hacer sentar

en la silla que ha dejado vacía Manuela). Explicale… (Impaciente

viendo que Carmen no se sienta) ¡Sentate, mujer, sentate!

LINARES: (Apresurándose a ponerse de pie viendo la situación violenta de

Carmen) Tenemos tiempo, señora.

Dª MARÍA: (Alarmada) ¿Se va?

LINARES: Voy hasta mi cuarto a corregir unas pruebas.

Dª MARÍA: (Solícita) ¿No necesita que le ayuden?
LINARES: (Sonriendo) No, señora, no.

Dª MARÍA: Pero se va a ocupar de nosotros, ¿no es cierto que se va a
ocupar? Lo ha prometido…

LINARES: Sí, señora, esté tranquila. (Saluda y se dirige hacia el foro).

Dª MARÍA: (Afectuosamente) ¡Y no trabaje tanto que se puede enfermar!
(Solícita) Si precisa algo, avise… 

Linares sonríe, saluda y vase por el foro.

(Apresuradamente a Carmen y en tono de súplica) ¡Carmencita! ¿Te
das cuenta? ¡Es preciso, es preciso que este hombre nos haga
aumentar la pensión! ¡Yo te lo suplico, Carmencita!

CARMEN: Pero, ¿y qué quiere que yo haga?
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indicándole que debe sentarse al lado de éste).

PEPA: (Displicente) ¿Yo?...

Dª MARÍA: (Terminantemente) Sí, vos. 

Pepa de mala gana se dirige al sitio donde ha quedado parada
Manuela. Doña María pasando por detrás de Manuela y muy
rápidamente mientras la empuja hacia Linares.

¡Contribuí siquiera con la yerba! (Se dirige hacia la izquierda por

donde aparece en ese momento Carmen).

MANUELA: (A Linares, aproximándose y entregando al pasar el mate a Pepa, que

vase por el foro) ¡Ah!... me olvidaba de decirle que hoy
estuvieron a buscarlo. (Se le sienta al lado).

LINARES: ¿A mí?... ¿quién? (Siguen conversando en voz baja).

Entra la cocinera por la derecha trayendo unos grandes
paquetes y sale por el foro.

Dª MARÍA: (Secamente a Carmen) ¿Por qué has tardado tanto?

CARMEN: Estaba arreglando una ropa.

Dª MARÍA: Encontramos a Rocamora en la calle. ¿No has querido
recibirlo? ¿No?

CARMEN: (Con fastidio) ¡Desde que estaba sola!

Dª MARÍA: ¡Jesús! ¡Ni que te fuera a comer!... (Amenazadora) Ahora vas a
venir a tomar mate. ¡Cuidado con lo que hacés! ¿Eh?

MANUELA: (A doña María en voz alta y muy admirada) ¡Mamá! ¿Sabe quién
es el joven que estuvo esta mañana?

Dª MARÍA: (Acercándose a ella mientras Carmen se sienta aislada en el sitio que
antes ocupó Pepa) ¿Quién? 

Entra Pepa por el foro con un mate que le da a doña María.

MANUELA: Un diputado amigo del señor Linares.

Dª MARÍA: (Haciendo un movimiento de sorpresa y acercándose a Linares)

¿Amigo suyo?
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Dª MARÍA: (Después de un momento de espera) Siéntese, pues; lo estábamos
esperando. 

Siéntanse los tres personajes y en ese momento aparece por
el foro Pepa y se detiene al entrar, contrariada por encontrarse
con Rocamora.

PEPA: ¡¡Oh!!... (Vacila entre irse o quedarse).

Dª MARÍA: (Que la apercibe) Entrá, Pepa, entrá.

PEPA: (De mal humor) Buenas tardes. (Toma asiento en el otro extremo
del salón, en el sitio que ocupó antes y adopta una actitud de absoluta
indiferencia para el resto de los personajes).

ROCAMORA: Me pareció ver a Carmen al entrar…

Dª MARÍA: (Muy amable) Ya viene. Es que se ha empeñado en prepararle
ella misma el mate… ¡Está lo más contrariada por no haberlo
podido recibir hoy!

ROCAMORA: (Disimulando su despecho) ¡Oh!... ¡qué importa!

Dª MARÍA: (Con zalamería) ¡Como en esta casa se le quiere a usted tanto!...
¡Todo el día se habla de usted! Carmen con la sombrilla de
anoche está encantada, no sabe qué hacer… (Mira

disimuladamente a la caja).

MANUELA: (Con aspavientos) ¡Como que es preciosa! ¡También tiene usted
un gusto!... (Junta las manos en señal de admiración y mira a la

caja).

ROCAMORA: (Echándose para atrás) ¡Phs!, el hábito, la costumbre…

Dª MARÍA: ¡Ah! ¡eso sí! ¡Todos sus regalos son del mejor gusto! ¡Yo no sé
cómo hace usted para elegir tan bien!... (Quiere mirar a la caja

y se contiene). Siempre lo estamos diciendo. ¿No es verdad,
Pepa?

PEPA: (Desde un sitio y displicente) ¿Qué?...

Dª MARÍA: (Expresiva) Los regalos de Rocamora… ¡tan bonitos!
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Dª MARÍA: (Insinuante) ¡Ser de otro modo, mujer! ¡No ponerle esa cara de
vinagre con que ahuyentás a la gente! ¡Sé amable, reíte un
poco!... (Con mucha suavidad) Pero, ¿es posible que alguna vez no
entrés en razón? Pensá en tu pobre madre que está enferma y
vieja, que pocos años le quedan de vida, y que nada de cuesta
complacerla. ¿Lo harás?... ¿no es verdad que lo harás?

CARMEN: (Confusa) ¡Pero si yo no sé qué!...

Por el foro entra Manuela con el mate y doña María se lo toma
bruscamente de las manos.

Dª MARÍA: (Extendiéndole el mate a Carmen) Andá, llevale este mate.

CARMEN: (Protestando) Pero, mamá. ¡Si estará en su cuarto!...

Dª MARÍA: (Tranquilamente y con el brazo estirado) ¡Y qué importa!... Se lo
alcanzás desde la puerta, andá.

CARMEN: (Resistiendo y sin tomar el mate) Pero, mamá…

Dª MARÍA: (Imperiosamente) Vamos, pronto, ¡andá! 

Carmen no parece decidirse, cuando se presenta por la derecha
Rocamora.

ROCAMORA: Aquí me tienen ustedes. (Asomándose después, hacia el

exterior) Entra…

CARMEN: (Después de echar una rápida ojeada a Rocamora, arrebatándole el

mate de las manos a doña María y con mucha resolución) ¡Traiga!
(Vase bruscamente por el foro).

Dª MARÍA: (Muy amable) Adelante, adelante. (Se dirige hacia Rocamora
seguida por Manuela, en tanto que aparece por la derecha un
muchacho trayendo al hombro una caja de cartón).

ROCAMORA: (Al muchacho) Dejala allí. (Señala una silla sobre la que el muchacho

deposita la caja). Andá no más. 

El muchacho vase por derecha y Rocamora mira después a su
alrededor como buscando a alguien, mientras doña María y
Manuela observan con curiosidad la caja sin decir nada.
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MANUELA: ¡Pobre mamá! Voy a ver… (Va a dirigirse por la derecha cuando
aparece por ésta doña María).

Dª MARÍA: (Trayendo en los brazos los paquetes de Barroso y con mucha
naturalidad) ¡Estas tiendas están imposibles! (Aludiendo a los

paquetes) Unas compras de esta mañana, que recién me las
taren. (A Manuela) Tomá, Manuela, llevá estas compras para
adentro.

MANUELA: (Que se ha adelantado a recibir los paquetes, en voz baja) ¿Qué le
dijo?

Dª MARÍA: (Aparte y rápidamente) Que era un pariente loco que le daba
por pegar. (Manuela vase con los paquetes por la izquierda y doña

María vuelve a su asiento).

ROCAMORA: (Muy grave) Pues el mate no llega… (Mira hacia el foro).

Dª MARÍA: (Con calma) ¡Oh!... no puede tardar. (A Pepa) Pepa, ¿por qué
no le recitás a Rocamora esos versos tan bonitos que sabés?

PEPA: (Sorprendida) ¿Yo?

Dª MARÍA: (Muy seria) Naturalmente, hija. ¡Si recitás muy bien!... Vení,
¡dejate de vergüenzas!... 

Pepa la mira asombrada y no sabe si enojarse o no. Termina por
hacer un gesto y vuelve a su actitud de indiferencia.

LINARES: (Entrando por el foro y dirigiéndose a salir por la derecha llevando el
sombrero en la mano) Buenas tardes (Vase por la derecha y

Rocamora no contesta).

Dª MARÍA: Buenas tardes. (A Manuela que aparece por la izquierda y con

mucha resolución) Andá decile a Carmen que venga en seguida,
que se deje de tantos preparativos, que no la vamos a criticar. 

Manuela vase por el foro.

ROCAMORA: (Secamente) Ese joven que salió es el nuevo inquilino, ¿no?

Dª MARÍA: (Con aparente desdén) ¿Ese?... sí, el inquilino.
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PEPA: (Con displicencia) Sí, muy bonitos.

ROCAMORA: (Tratando de sonreír sin abandonar su importancia) Es mi lado
flaco. ¡Toda la vida me ha dado por los regalos! (Con mucho

énfasis) ¡Psh!... al fin en un placer como cualquiera. (A doña

María) ¿No le parece?... ¡Desde que se puede!

Dª MARÍA: (Con muchos aspavientos) ¡Ya lo creo! ¡Es lo que yo siempre digo!
¡Se goza regalando! (Hace un movimiento con los brazos, como
quien tira un montón de cosas por delante).

ROCAMORA: (Mirando hacia el foro y tratando de sonreír) Pero, ¿saben ustedes
que se hace esperar el mate?

Dª MARÍA: (Con calma) Es que debe estar quemando el azúcar… ¡Esta
Carmen es tan prolija!

BARROSO: (Apareciendo bruscamente por la derecha con un montón de paquetes

y deteniéndose al entrar) Buenas tardes. (Ríe imbécilmente).

Dª MARÍA: (Levantándose bruscamente y precipitándose sobre Barroso) ¡Ah! ¿lo
trajo? Justamente iba a mandar para allá. (Al acercársele en voz

baja) ¡Estamos con un loco! ¡Salga ligero! 

Barroso, con cara de susto, mira a Rocamora por encima del
hombro de doña María y desaparece por la derecha
retrocediendo seguido de doña María que sale también.

ROCAMORA: (A Manuela) ¿Quién ese hombre?

MANUELA: (Vacilando) No sé, no lo conozco. (A Pepa) Pepa, ¿no lo
conocés vos?

PEPA: (Displicente siempre) Yo no.

ROCAMORA: (Con mucha solemnidad) Tiene cara de asesino.

MANUELA: (Fingiéndose asustada) ¡Ay!... ¿de veras? ¿Le parece?... (Se pone de
pie).

ROCAMORA: (Muy grave) ¡Por lo que he visto no me gusta nada!
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Rocamora hace un movimiento con la mano como indicando
que hay que darle “tiempo al tiempo”. Aparece por el foro
Carmen con un mate en la mano y seguida por doña María que
la viene empujando con disimulo.

Dª MARÍA: (Triunfante) ¿No le decía yo? ¡Empeñada en lucirse con usted!
Aquí la tiene… 

Rocamora sin mirar a doña María ni a Carmen y haciéndose el
que no nota su presencia, se levanta de pronto y con aire
solemne, con la manifiesta intención de producir un golpe
teatral, dirígese lentamente al sitio en que está colocada la caja
que antes se ha hecho referencia; la toma después y en actitud
majestuosa se aproxima al sitio donde está Pepa y la coloca
delante de ella.

ROCAMORA: (Solemne) Esto es para usted, Pepa. (Se inclina ceremoniosamente).

PEPA: (Poniéndose de pie bruscamente y con azoramiento) ¿Para mí?...
¿para mí?

ROCAMORA: (Tratando de ser lo más suave posible) Sí, para usted.

Doña María, Carmen y Manuela han permanecido inmóviles a
la distancia, presenciando curiosamente la escena. Pepa, con
una gran nerviosidad, abre la caja y saca de ella un lujoso batón
que levanta en alto y examina ávidamente.

PEPA: (Con voz un poco temblorosa por la emoción) ¿Es para mí?

ROCAMORA: (Galantemente) ¡Esto y todo cuanto usted quiera! (Echa una
rápida mirada hacia Carmen, lo más disimulada posible).

PEPA: (Con voz emocionada) Muchas gracias, Rocamora, muchas
gracias. (Se aleja y se deja caer sobre una silla).

Dª MARÍA: (Azorada, a Manuela y mientras Carmen se adelanta con el mate en
la mano) ¿Qué quiere decir esto?

CARMEN: (A Rocamora, ofreciéndole el mate) ¿Quiere un mate, Rocamora?

ROCAMORA: (Haciéndose el sorprendido y aparentando desdeñosa indiferencia)

¡Ah!... ¿es usted, Carmen? (Toma el mate, lo chupa y

devolviéndoselo en seguida) Está frío, gracias. (Sin preocuparse más
de ella se dirige hacia Pepa, a quien habla en voz baja y con mucha
afectación).
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ROCAMORA: ¿Cómo se llama?

Dª MARÍA: Linares…

ROCAMORA: ¿Es argentino?

Dª MARÍA: Creo que sí.

ROCAMORA: ¿En qué se ocupa?

Dª MARÍA: En nada. Escribe… 

Rocamora saca ceremoniosamente una libreta de apuntes y
toma notas sin levantar los ojos. Entre tanto entra muy
apresurada Manuela por el foro y le dice algo muy rápido en el
oído a doña María. Ésta se levanta y vase por el foro, mientras
Manuela se sienta en la silla que aquélla dejó vacía.

ROCAMORA: (Mientras sigue escribiendo) ¿Cuántos años tiene?

MANUELA: (Sorprendida) ¿Quién?

ROCAMORA: (Dándose cuenta) ¡Ah!... (Continuando el interrogatorio) ¿Cuántos
años tiene el nuevo inquilino?

MANUELA: ¿Cuántos le parece? Tendrá veinticinco, treinta y cuatro…
(Rocamora escribe).

ROCAMORA: ¿Soltero?

MANUELA: ¡Naturalmente!

ROCAMORA: ¿Sabe leer?

MANUELA: (Hace un gesto de ignorancia y después) Escribir sabe… 

Rocamora anota.

ROCAMORA: ¿Ha estado preso alguna vez?

MANUELA: (Azorada) Yo no sé.

ROCAMORA: (Guardando la libretita muy ceremoniosamente) ¡Cuando hable
con él dígale que lo tengo reventado!...

MANUELA: ¿Por qué?... ¿por qué?...
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a Carmen) la quiero a usted en silencio desde el primer momento
que la vi. (Carmen recibe el mate de manos de doña María y vase por el

foro). Desde aquella tarde, Pepa, en que entrando usted al
registro me pareció que el sol había entrado, que todo era luz, y
que por todas partes… (Rápida ojeada que le permite asegurarse de la
ausencia de Carmen, lo que apaga bruscamente su inspiración. Después,
sin entusiasmo) Desde entonces, Pepa…

PEPA: (Que lo ha escuchado con arrobamiento) ¡Ah!... ¡no me engañe,
Rocamora! ¡No me engañe!... ¡Sería un crimen que me
engañara usted!

ROCAMORA: (Tendiéndole la mano) ¡No diga usted eso! Hasta mañana
(Recobra su solemnidad habitual).

PEPA: (Tendiéndole la mano) Hasta mañana. (Se pone de pie y lo sigue).

Mientras, Rocamora se aproxima a doña María y a Manuela,
que parecen estar muy entretenidas en una conversación que
no les permite apercibirse de nada.

ROCAMORA: (Solemnemente a doña María) Me voy, señora.

Dª MARÍA: (Haciéndose la sorprendida) ¡Ah!... ¡tanto gusto, Rocamora! (Le

da la mano).

ROCAMORA: Adiós, Manuela (Se dirige hacia la derecha y de pronto dase vuelta

y con afectación mira a los lados. Después, aparentando indiferencia)

No, nada, es que no me acordaba si estaba Carmen aquí…
(Saluda ceremoniosamente y vase).

Inmediatamente después de salir Rocamora, doña María y
Manuela corren hacia la caja que contiene el batón, al que
comienzan entre las dos a examinar nerviosamente. Entre
tanto, Pepa ha quedado en pie cerca de la puerta derecha, con
la vista fija en el suelo y revelando una profunda preocupación.

PEPA: (Después de un momento de silencio y con la cara resplandeciente de
felicidad) ¡Ay!... mamá… mamá… ¡qué contenta estoy!

Dª MARÍA: (Preocupada, examina el batón) ¡Y tenés razón! ¡Porque es
precioso!
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Dª MARÍA: (A Carmen, que pasa hacia el foro llevando el mate) ¡A las mil
maravillas, hija!... ¡Con Linares iba a ser una complicación!

Carmen sonríe y vase por el foro. Doña María se lleva después
el dedo a los labios indicando a Manuela que lo que
corresponde es guardar silencio, yendo ambas a sentarse
juntas en el extremo opuesto, desde donde observa siempre a
Rocamora y a Pepa, aparentando conversar entre ellas.

PEPA: (A Rocamora en voz baja y emocionada y con mirada tierna) ¡Fíjese
en lo que está diciendo!

ROCAMORA: (Con calor) ¡Es que es así, Pepa!

PEPA: (Con voz temblorosa) ¡No, no es cierto! ¡Me está usted
engañando, Rocamora!

ROCAMORA: (Con pasión) ¡Yo se lo juro! (Dirige una rápida ojeada al grupo,

deseoso de ver si Carmen está presente.) 

Doña María y Manuela, que desde un instante antes guardan
silencio, se ponen inmediatamente a conversar, disimulando.

PEPA: (Mirando a Rocamora, siempre lánguidamente) Y entonces, ¿por
qué?... (Se detiene).

ROCAMORA: ¿Qué?

PEPA: (Con ansiedad) ¿Por qué todo hacía suponer otra cosa?

ROCAMORA: (Haciéndose el sorprendido) ¿Otra cosa?

PEPA: (Con suavidad) ¡Oh!... ¡Usted sabe muy bien lo que le digo!

Entra Carmen por el foro con el mate y se lo ofrece a doña María.

ROCAMORA: (Después de convencerse con una rápida ojeada de la presencia de
Carmen) ¡Pero, cómo!... ¿y ha podido creer usted en eso?... (Con
vehemencia y accionando mucho para aparentar gran interés en lo que
debe suponer Carmen que está diciendo) ¡Si yo, Pepa, hace mucho
que he deseado vivamente el momento feliz de podérselo
decir!... (Rápida mirada a Carmen) ¡Si he ansiado la oportunidad
de poder expresarle todo lo que siento, revelando este secreto,
Pepa, que ya no podía contener más tiempo! Si yo (Nueva ojeada
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MANUELA: (Con fastidio) ¡Oh!... ¿y qué quiere que le haga si no hay otro?...
¡Qué fastidio! ¡Siempre con lo mismo!

Dª MARÍA: Bueno, andá ayudá a tu hermana Pepa.

MANUELA: ¿Dónde está?

Dª MARÍA: Amasando las tortas fritas que le prometió a Rocamora. Andá
a ayudarla. 

Manuela vase por el foro y doña María se dirige hacia la
izquierda.

¡Carmen! (Repitiendo el llamado) ¡Carmen! 

Golpean las manos a la derecha y entonces doña María se dirige
hacia ella. 

¡Adelante!

Aparece por la derecha Jenaro.

Dª MARÍA: ¡Ah!... ¿sos vos?... ¿qué hay?

JENARO: Dice el señor Barroso que conforme despache a un cliente
que lo está embromando va a venir a tomar mate.

Dª MARÍA: Bueno, decile que lo esperamos, y que no se olvide de lo que
me prometió. (Hace ademán de despedir a Jenaro, pero éste parece

indeciso y no se va) ¿Qué esperás?

JENARO: (Vacilando) ¿Y la niña Carmen? (Levantándose sobre la punta de

los pies mira hacia la izquierda, por sobre el hombro de doña María).

Dª MARÍA: ¿Qué querés con Carmen?

JENARO: (Resolviéndose) Es que me dijo que a escondidas le diera esto.
(Con mucho trabajo saca del pecho un ramito de violetas que trae
oculto).

Dª MARÍA: (Tomándolo) ¿Violetas?... Bueno, lo mismo es… Andate. 

Jenaro desaparece por la derecha y doña María se aproxima a
la puerta de la izquierda mientras huele desdeñosamente el
ramito.

¡Papanatas!... (Asomándose por la puerta izquierda) ¡Carmen!
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MANUELA: (Ocupada en lo mismo) ¡Lindísimo!

PEPA: (Con voz desfallecida) ¡No!... mamá, no. ¡No es por eso! (Se deja
caer sobre una silla y a pesar de tener la cara sonriente y expresando
gran contento, se lleva el pañuelo a los ojos para contener las lágrimas
que de ellos brotan).

Dª MARÍA: (Después de mirar con Manuela demostrando asombro, se acerca unos
pasos seguida de ésta) ¿Qué tenés? 

Pepa sin contestar apoya la cabeza sobre los brazos y llora en
silencio, lo que hace detenerse a la distancia a doña María y a
Manuela, que revelan estupor. Después Manuela quiere
precipitarse sobre Pepa y doña María la detiene con el brazo
extendido. 

¡Dejala! ¡Ni cuando murió su padre la había visto llorar!...

TELÓN

ACTO  TERCERO

LA MISMA DECORACIÓN DEL ACTO ANTERIOR. SE OYE LA VOZ DE
DOÑA MARÍA QUE GRADUALMENTE VIENE APROXIMÁNDOSE Y
LLAMANDO A MANUELA.

Dª MARÍA: (Apareciendo por el foro) ¡Manuela! (Haciendo un gesto al ver

aparecer a Manuela por la izquierda) ¡Al fin, mujer!... ¿De dónde
salís? Desde hoy te estoy llamando.

MANUELA: No la he oído, estaba en el balcón.

Dª MARÍA: ¿Pero vos te la pasás todo el día en el balcón?

MANUELA: (Sonriendo) ¡Está en la esquina el morocho gordo!

Dª MARÍA: (Remedándole la voz) ¡El morocho gordo!... (En tono desdeñoso)

¡Bonito mamarracho!
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CARMEN: (Con convicción) ¡Oh!... ¡no es lo mismo! (Mueve la cabeza para
uno y otro lado).

Dª MARÍA: (Con desdén) ¡Bah!... (Maliciosamente) ¿Te ha dicho algo?

CARMEN: ¿Algo de qué? 

Doña María sonríe con malicia y Carmen comprendiendo hace
una señal negativa con la cabeza.

Dª MARÍA: (Incrédula) ¿No te ha hecho el amor? (Con sorpresa ante otra señal

negativa de Carmen) ¿No?

CARMEN: No, y precisamente por eso le estoy agradecida.

Dª MARÍA: (Desconcertada) Pues, hijita, ¡no entiendo!... (Incrédula) Pero,
entonces, ¿cómo se ha ocupado del asunto de la pensión? Ya
ves, en sólo quince días ya tiene el despacho favorable…

CARMEN: ¿Y qué tiene que ver? No le digo que es distinto a los demás… 

Doña María hace con la cabeza una señal de incredulidad.

Ya ve, se ha empeñado en que yo copie los originales que
escribe… ¡Yo! ¡mamá!... ¡con mi pobre letra!... ¡Imagínese las
copias que haré! Pues él no me dice nada, me deja hacer; pero
estoy segura que lo único que se propone es que aprenda a
escribir… ¡Para eso sirven mis copias!

Dª MARÍA: (Sin dejarse convencer) Sí, pero muy bien que de esa manera
hemos conseguido que se tome interés por nosotros.

CARMEN: Hubiera hecho lo mismo sin necesidad de estas cosas.

Dª MARÍA: ¡Eso no lo sabemos!... (En otro tono) Y como ahora es preciso
que se trate el asunto por la Cámara, dejate de zonceras
(Empujándola suavemente) Y andá, hijita, ¡andá!

CARMEN: (Queriendo resistir) Pero, escuche, mamá…

Dª MARÍA: (Perdiendo la paciencia e imperiosamente) ¡Te digo que vayás!
¡¡Oh!!

Carmen hace un grosero gesto de resignación y vase por el foro.
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Aparece Carmen por la izquierda.

¿No has oído que te llamaba?

CARMEN: (Con suavidad) Estaba vistiéndome.

Dª MARÍA: (Extendiéndole el ramito) De parte de Barroso… 

Carmen sin decir nada, toma el ramito, lo arroja a la distancia y
queda impasible mirando a doña María, que a su vez sin
enojarse y con toda calma, se acerca a recogerlo y lo vuelve a
tirar hacia el exterior por la puerta izquierda.

Tiralo por lo menos adentro, para que cuando venga no lo
vea. (Volviéndose hacia Carmen, con naturalidad) ¿No le has
preguntado a Linares si necesita algo?

CARMEN: No, mamá; tenía la pieza cerrada.

Dª MARÍA: (Con naturalidad) Golpeale la puerta. ¡Andá!

CARMEN: (Con impaciencia) Pero, ¿para qué?

Dª MARÍA: (Imperativa) ¡Te digo que vayas! ¡Qué tanta pregunta!

CARMEN: (Suplicante) Pero oiga, mamá, oiga… ¡Me está usted haciendo
hacer cosas que al mismo Linares le chocan! (Ante un

movimiento de impaciencia de doña María) ¡Si no es para que se
enoje!... Pero, escuche, ¡haga el favor!, ¡escuche! 

Doña María parece resignarse a escuchar.

Durante estos últimos quince días he estado yendo a su pieza
a cada rato. ¡Y siempre con pretextos ridículos!... ¿Usted cree
que él mismo no se da cuenta? ¡Si me lo dice, mamá!... ¿Sabe
usted lo que me dijo ayer? ¡Que me tenía lástima!

Dª MARÍA: ¿Lástima? ¿Y por qué te va a tener lástima?

CARMEN: ¡Porque ve! ¡Porque comprende! Porque no es como los otros,
mamá… ¡Eso es lo que usted no quiere entender!

Dª MARÍA: (Desdeñosamente) ¡Pues no sé lo que tenga de distinto a los
demás!... Lo que es a mí, hijita, me parece igual a todos.
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Dª MARÍA: (Después de meditar un momento) No, hijita, ¡no puede ser!

Da por terminada la conversación, pero Petrona va a insistir,
cuando aparece por el foro Pepa trayendo una fuente de tortas
y seguida por Manuela.

PEPA: (Riendo) ¡Ya no hay más que freírlas! (Mostrando la fuente) ¡Mire
qué lindas!...

Manuela ha corrido hacia Petrona y ambas conversando
animadamente se dirigen hacia la izquierda y de pronto, como
si hubieran tomado una brusca resolución, salen por ésta,
corriendo.

Dª MARÍA: (A Pepa, examinando las tortas) Muy bien, muy bien, ¡cuidado
con quemarlas ahora!

PEPA: (Riendo) ¡Qué esperanza! ¡Ya va a ver!... (Se dirige hacia el foro).
¡De chuparse los dedos!...

Dª MARÍA: (Antes de que llegue a salir) ¿Y Carmen?

PEPA: (Deteniéndose) Conversando con Linares. (Resolviéndose de

pronto a volver) ¡Ah!... Desde hace días quería decírselo: me
parece que Linares se ocupa demasiado de aconsejar a
Carmen. ¡Quién sabe qué cosas le está metiendo en la
cabeza!...

Dª MARÍA: ¿Aconsejarla?... ¿Qué le aconseja?

PEPA: Ayer al pasar oí que le decía que, aunque se lo mandasen, no
debía hacer eso…

Dª MARÍA: ¿Qué?

PEPA: ¡Ah! ¡yo no sé de lo que estarían hablando!

Dª MARÍA: (Con despreocupación) ¡Bah!... ¡bah!... Dejate de pavadas, y a ver
si te apurás con las tortas…

PEPA: ¡Ah! En seguida están, ya verá.

Vase por el foro, mientras entran corriendo por la izquierda
Manuela y Petrona.
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Aparece Petrona por derecha.

PETRONA: (Corriendo a abrazar a doña María y muy contenta) ¡Ahora va a
venir!

Dª MARÍA: (Con extrañeza) ¿Quién?

PETRONA: (Alarmada) ¿Cómo quién?... ¡mi novio! (Con ansiedad) ¿Qué,
no le dijo nada Manuela?

Dª MARÍA: (Recordando) ¡Ah, sí!... ¡ni me acordaba!

PETRONA: (Volviendo a recuperar la alegría) Está en la esquina y espera una
señal desde el balcón. (Se frota las manos de contento).

Dª MARÍA: (Recapacitando) Despacio, despacio y vamos a cuentas…
Quieres decir que vos tenés un novio y que, con el pretexto
de venir a coser con las muchachas, querés verte aquí con él,
¿no es eso?

PETRONA: Sí, pues, sin que mamá sepa nada.
Dª MARÍA: (Categórica y resolviendo el punto) Pues no puede ser.

PETRONA: (Angustiada) ¿No? ¿por qué?

Dª MARÍA: Porque me vas a meter en un lío con tu madre, y yo no quiero
líos.

PETRONA: (Afligida) ¡¡Tía!!... ¡si usted lo conociera!... ¡es tan decente!...
¡tan bueno!...

Dª MARÍA: (Desconfiada) Y entonces, ¿por qué no lo quiere tu madre?

PETRONA: ¡Por nada!... ¡por capricho!

Dª MARÍA: ¿En qué se ocupa?

PETRONA: Es de un diario.

Dª MARÍA: (Con un poco más de interés) ¡Ah!... ¿periodista? (Marcando el

interés) ¿No sabés si escribe en la “vida social”?

PETRONA: Eso no sé.
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PETRONA: (Angustiosamente) ¡Tía!... ¡tía!... (La abraza). ¡Por favor!

MANUELA: (Suplicante) ¡Déjelos, mamá!

Dª MARÍA: (Con energía) ¡No y no! ¡Sería faltar a mi deber! (Hace un
ademán majestuoso).

PÉREZ: (Socarrón) ¿Y no me permitirá, siquiera, que les forme un
grupo?

MANUELA: (Saltando de alegría) ¡Sí, mamá, un grupo!

Dª MARÍA: (Con extrañeza) ¿Grupo?... ¿Grupo de qué?

PÉREZ: Un retrato, señora. ¡No le digo que soy aficionado!... Me
vengo con la maquinita, y en un momento, ¡zas!... ¡en todas
las posturas!

Dª MARÍA: (Agradablemente sorprendida) ¡Cómo!... ¿nos puede retratar?

PÉREZ: (Riendo) ¡Ya lo creo! ¡Mejor que Vicón!

PETRONA: (Con aspaviento) ¡Si viera qué bien, tía!...

Dª MARÍA: (Animándose) ¡Ah, eso sí!... ¿por qué no? (Con arranque) ¡Pero,
entonces, hombre!... ¿a qué salió con la pavada de tipógrafo?
¡Hubiera empezado por ahí, por lo del grupo!

PETRONA: (Apresuradamente) ¡Venite mañana a las tres!

Dª MARÍA: (En tono de reproche) ¡Niña!... ¿qué es eso?

PETRONA: (Muy compungida y corrigiéndose) Venga si puede a las tres.

PÉREZ: (Riendo) ¡Aquí estaré con la maquinita! ¡Vayan pensando en
las posturas! (Saluda con la cabeza y va a salir).

Dª MARÍA: (Con mucho interés) No vaya a olvidarse, ¿eh?...

PÉREZ: (Riendo) ¡Qué esperanza! ¡Bueno fuera!... (Vase por la derecha
contoneándose compadronamente).

Dª MARÍA: (Después de salir Pérez, con naturalidad a Petrona) Hija, has tenido
una buena idea. (Transición). Acompáñenme a matar el grillo
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MANUELA: (Riendo) ¡Ahí sube!

Dª MARÍA: ¿Quién?

PETRONA: ¡Mi novio!

MANUELA: ¡El novio!

Dª MARÍA: (Con enojo) ¿Qué?... ¿y por qué has hecho eso?

PETRONA: (Abrazándola) ¡Sí, tía, sí! ¡No sea mala!

PÉREZ: (Apareciendo por la derecha y deteniéndose al entrar, en actitud

encogida) Servidor… (Da vueltas el sombrero entre las manos).

PETRONA: (Entusiasmada) ¡Entrá! (Corrigiéndose) Entre, entre. (Señalando a

doña María) Esta señora es mi tía.

PÉREZ: (Volviendo a saludar desde lejos y siempre cohibido) Mucho gusto.

Dª MARÍA: (A Petrona y con fastidio, después de haber estado observando a Pérez
curiosamente) ¿Este es tu novio?

PETRONA: Sí, tía. (A Pérez, con impaciencia, comprendiendo que su empaque lo

está perjudicando) ¡Pero entre, hombre, entre!

Pérez adelanta su paso.

Dª MARÍA: (Con retintín) ¿Conque usted es periodista?

PÉREZ: (Con dejo de compadre) Por lo menos de la familia… ¡Soy
tipógrafo!

Dª MARÍA: (Dirigiendo una furibunda mirada a Petrona) ¡Ya decía yo!

PÉREZ: (En igual forma) Y en mis ratos desocupados me dedico a la
fotografía. ¡Tengo gran afición!

Dª MARÍA: (Sin oírlo bien, tratando de asumir una actitud digna) Pues lo que
ustedes pretenden es imposible. Si mi cuñada se opone a las
relaciones de ustedes, no es justo que yo las favorezca. ¡Al fin
es la madre y tiene derecho! Así, que ya saben… (Hace un
movimiento con el brazo señalando la salida).
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mirándola fijamente.

¡Qué buen humor tiene usted ahora! ¡Desde hace pocos días
la he visto reír por primera vez!

CARMEN: (Entre seria y risueña, suspirando con fuerza) ¡Ah!... ¡Rocamora! ¡Es
que usted no puede darse cuenta de lo que significa verse libre
de usted!... Ahora la tengo a Pepa… ¡cuidado!

ROCAMORA: (Con amargura) Otras causas debe haber también. La noto a
usted muy distinta.

CARMEN: (Un tanto confusa) ¿A mí? ¡vaya! (Transición). Bueno, mire que
Pepa le ha prohibido conversar conmigo, ¿eh? ¡Ahora no más
viene! (Mira hacia el foro).

ROCAMORA: (Mirando al foro también y con cierta alarma) Sí, no avise nada,
volveré más tarde. (Suspira con fuerza y retrocede unos pasos hacia

la derecha). 

CARMEN: (Burlonamente) Hasta luego, entonces. 

ROCAMORA: (Deteniéndose antes de salir y queriéndola tentar) ¡Si viera usted qué
encajes más bonitos traigo ahí!... (Señalando hacia la derecha)

¡Son una maravilla! 

CARMEN: (En tono burlón) Déselos a Pepa. 

ROCAMORA: (Con pasión y avanzando otra vez) ¡Carmen!... ¡Carmen!... 

CARMEN: (Dándose rápidamente vuelta hacia el foro y gritando) ¡Pepa! ¡Pepa! 

ROCAMORA: ¡No! ¡No! (Vase bruscamente por la derecha y Carmen queda riendo).

Entra por la izquierda doña María seguida de Petrona.

Dª MARÍA: ¿Qué grito ha sido ése? (Transición al apercibirse de la risa de

Carmen.) ¡Che!... ¡che!... ¡che!... ¿Te estás riendo sola? (Mira a

los lados). ¡Avisá!... 

CARMEN: (Conteniéndose, pero siempre risueña) Llamaba a Petrona. (A

Petrona) Dice Pepa que vayas a ayudarle a sacar las tortas; no
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que estuvo gritando anoche; vamos a echar agua en el zócalo.

MANUELA: (Adelantándose, mientras doña María y Petrona se dirigen hacia la

izquierda) ¡Voy primero un ratito al balcón! (Vase por la
izquierda corriendo).

PETRONA: (Abrazando bruscamente a doña María) ¡Cuánto la quiero! ¡Qué
buena es usted! (Demuestra una gran nerviosidad).

Dª MARÍA: (Separándola con fastidio) ¡Dejate de pavadas!

Ambas vanse por la izquierda.
Aparece Rocamora por la derecha y lo sigue un muchacho
trayendo unas cajas.

ROCAMORA: (Al muchacho, después de cerciorarse que no hay nadie) Esperame
afuera. 

El muchacho vuelve a salir por la derecha llevándose las cajas.

CARMEN: (Aparece por el foro y se detiene sorprendida al encontrar a Rocamora).

¿No saben que está usted aquí? (Apresuradamente) Voy a
avisarles. (Hace ademán de salir por la izquierda).

ROCAMORA: (Adelantándose bruscamente) ¡Oiga, Carmen! (Carmen se detiene)

¿Continúa usted pensando lo mismo?

CARMEN: (En tono de amenaza, pero conteniendo la risa) Se lo cuento a
Pepa… ¿eh? (Lo amenaza con el dedo) No continúe.

ROCAMORA: (Con despecho) Déjese usted de Pepa y conversemos… ¿quiere?

CARMEN: (Siempre en tono de cómica amenaza) A la primera palabra voy y
se lo digo todo. (Señala hacia el foro).

ROCAMORA: No, no lo hará usted.

CARMEN: (Riendo) ¿Qué no?... ¡Lo va usted a ver! (Hace ademán de salir por
el foro).

ROCAMORA: (Alarmado) ¡Oiga, Carmen, oiga! 

Carmen se detiene y Rocamora queda un tiempo silencioso
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y va a sacar dinero). 

Dª MARÍA: (Deteniéndole con un ademán) No, déselo a Pepa, no más. 

Morales vase por el foro.

CARMEN: (En tono de reproche, después de salir Morales) ¿Y por qué ha hecho
eso, mamá? ¡Pobre Morales!... 

Dª MARÍA: (Con naturalidad) Vos, callate. ¿No ves que es para las tortas?... 

MANUELA: (Entrando por la izquierda y muy desconsolada) ¡Qué rabia! ¡No ha
vuelto el morocho! 

PETRONA: (Apareciendo por el foro.) ¡Ya están las tortas! ¡Riquísimas!... 

BARROSO: (Apareciendo por la derecha y riéndose.) ¡Aquí estoy yo! 

Dª MARÍA, MANUELA Y PETRONA:

(Saliendo a su encuentro.) ¡Barroso! ¡Señor Barroso! ¡Qué suerte!
¡Tanto gusto! (Apretones de mano).

Carmen aprovechando la confusión intenta desaparecer por el
foro, pero es apercibida por doña María.

Dª MARÍA: (Imperiosamente) ¡Carmen! 

Carmen se detiene cerca del foro. 

BARROSO: (Adelantándose hacia Carmen) ¿Cómo está, Carmencita? (Le da
la mano).

PEPA: (Entrando por el foro y extendiéndole la mano a Barroso) Tanto
gusto, Barroso. (A Carmen con malicia) ¡Ahí está! ¿cómo decías
que no había de venir?... 

CARMEN: (En tono de protesta) ¡Yo no he dicho nada! 

Dª MARÍA: (Interviniendo rápidamente) ¡Eso es! ¡Disimulá ahora! (A Barroso)

No la crea. Desde hoy no hace otra cosa que mirar el reloj. 

BARROSO: (Conmovido y acercándose más a Carmen) Muchas gracias,
Carmen, muchas gracias. 

CARMEN: (Impetuosamente) Pero si yo... (Con aire resignado se calla al
apercibirse de las señas desesperadas que le hace doña María). 
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quiere que yo las toque. 

Petrona vase por el foro.

Dª MARÍA: (A Carmen) ¿Y Linares? 

CARMEN: (Abandonando el aire risueño) Está en su cuarto. 

Dª MARÍA: ¡Pero, hombre!... ¿te aburriste tan pronto? 

CARMEN: (Secamente) ¿Y qué quiere que hiciera? Se ha puesto a escribir...
(Con imperceptible despecho) ¡Ya sabe que todo el día escribe! 

Aparece Morales por la derecha.

MORALES: (Secamente) Buenas tardes. (Se dirige hacia el foro). 

CARMEN: (Afablemente) Buenas tardes, Morales. (Sonriendo) ¿Qué
significa ese aire tan grave? ¿Qué le pasa? 

MORALES: (Volviéndose para encararse con doña María) ¿Y qué significa,
señora, ese aumento de dos pesos en el alquiler de la pieza que
me ha notificado esta mañana Pepa? 

Dª MARÍA: (Con naturalidad) ¿Cómo qué significa? ¡Que se le aumentan
dos pesos! ¿Y de ahí?... 

MORALES: ¡Pero es un aumento ridículo, señora! 

Dª MARÍA: (Con sorna) Si lo encuentra tan ridículo, le aumentaremos
diez. ¿Qué le parece? 

MORALES: (Con tristeza avanzando hacia el foro después de dirigir una mirada a

Carmen) Lo que me parece es que usted abusa contando con
que me he de callar. ¡Si así no fuera!... (Va a salir).

Dª MARÍA: (Insinuante) Vaya, le propongo un trato. 

MORALES: (Deteniéndose) ¿Qué trato? 

Dª MARÍA: En lugar de pagar dos pesos a fin de mes, pague uno
adelantado. 

MORALES: (Después de vacilar un momento y haciendo un gesto de fastidio)

¡Psh!... en definitiva... ¡qué me importa! (Mete la mano al bolsillo
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(En tono de reconvención) ¡Parece mentira, hombre! ¡Después de
darle a una tanto trabajo!... 

BARROSO: (Riendo) ¡Qué le vamos a hacer! (A Carmen) ¿Y usted,
Carmencita? 

CARMEN: Yo no necesito nada. 

BARROSO: (Compungido) ¡Qué lástima! 

CARMEN: (Riendo) Muchas gracias. 

BARROSO: (Confundido) No, si digo no más... 

Dª MARÍA: (Haciendo como que contiene la risa) ¿Lástima, dice? ¡Ja!... ¡ja!...
¡ja!... ¡Qué Barroso éste!... ¡siempre tan gracioso!... 

BARROSO: (Cada vez más confundido) ¿Yo? No, señora. Si es que... 

Dª MARÍA: (Apresuradamente) ¡Cállese, buena pieza! ¡Si ya sabemos lo
pícaro que es usted!... ¡ja!... ¡ja!... ¡ja!... 

Pepa, Manuela y Petrona acompañan en las risas a doña María
hasta que Barroso toma el partido de reírse también,
festejándose ruidosamente las buenas ocurrencias del dentista. 

(Cesando de reír bruscamente y con tono imperativo) Pepa, andá a
preparar el mate. (A Manuela, mientras Pepa vase por el foro) Y vos
traeme un pañuelo. (A Petrona, mientras Manuela vase por la

izquierda) Decile a la cocinera si se acordó de lo que le dije. (A
Barroso, mientras Petrona vase por el foro) Con permiso, ya
vuelvo. (Vase majestuosamente por el foro).

BARROSO: (A Carmen, después de quedarse solos y poniendo los ojos en blanco)

¡Carmen! (Carmen no contesta.) ¡Carmencita! 

CARMEN: (Con abatimiento) ¿Qué? 

BARROSO: ¡Yo la amo, Carmen! 

CARMEN: (Con suavidad) Y ya le he dicho que yo no, Barroso. ¿Por qué
insiste? ¡Dése cuenta!... ¿Qué saca con insistir? 

BARROSO: (Afligido) ¡Pero es preciso!... Ya ve, su mamá quiere, sus
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MANUELA: (Desde lejos) Aquí, siéntese aquí, Barroso. (Le prepara una silla). 

Barroso se aproxima y doña María, Pepa y Petrona, rodeándolo,
le siguen. Carmen se dirige hacia el otro extremo del escenario. 

Dª MARÍA: (A Barroso, mientras va hacia Manuela) ¡Dos días sin venir!...
¿Qué le había pasado? 

BARROSO: (Riendo) ¡Los clientes, señora, los clientes me tienen loco! 

PEPA: Pero, hombre, hágase negar. ¡No faltaba más! 

MANUELA: ¡Es claro! Dígales que no está. (Mostrándole la silla) Siéntese. 

Obedece Barroso y a un lado se le sienta doña María y al otro
va a sentarse Manuela.

PEPA: (Encarándose con Manuela) Dejame a mí ahí. 

MANUELA: (Sentándose) No quiero. 

PEPA: (Sulfurándose) ¡Te digo que me dejés! 

Dª MARÍA: (Con tono de reproche) ¡Pepa! 

PEPA: (Reaccionando y poniéndose a reír) Bueno... bueno... No quiero
enojarme. (Va a sentarse en otro sitio)

Dª MARÍA: (Levantándose de su silla al notar que Carmen ha ido a sentarse al otro
extremo) Carmen, sentate acá. (Se aproxima a Carmen y ésta
parece que quiere resistirse, pero ante la mirada amenazadora de doña
María, obedece y cambia de asiento con ella).

PEPA: (Iniciando la conversación) ¡Pues lo hemos extrañado mucho! 

BARROSO: (Riendo) Muchas gracias. 

MANUELA: (Señalándose un diente) Va a tener que arreglarme este diente. 

BARROSO: (Riendo) ¡Cuando quiera! 

PETRONA: (Apresuradamente) Y a mí, Barroso. 

BARROSO: (Riendo) ¡Cómo no! 

PEPA: Mi emplomadura se me ha aflojado. 

Dª MARÍA: (Agriamente) ¡Ah!... eso quería decirle. La mía también... ¿sabe?
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BARROSO: (Confundido) Yo no sé; yo no le he hecho nada... ¡no le he
hecho nada! (Se besa los dedos en cruz). 

Dª MARÍA: (Con calma) Sí, hombre, sí... Usted no necesita jurar, siéntese... 

Se sientan ambos. 

MANUELA: (Entrando por la izquierda, y a Barroso mientras entrega a doña
María un pañuelo que trae en la mano) Ahí acaban de salir de su
casa dos señoras, muy paquetas. Las vi desde el balcón... 

BARROSO: (Riendo) Sí, las clientas, ¡me tienen loco!...

Dª MARÍA: (A Manuela, después de haber mirado con curiosidad el pañuelo) ¿Y
para qué me das esto? 

MANUELA: (En tono de reproche) Pero, mamá, el pañuelo que me pidió... 

Dª MARÍA: (Dándose cuenta) ¡Ah!... ¡es cierto!... (Se suena gravemente la nariz). 

Entra Pepa por el foro. 

PEPA: Barroso, la cocinera tiene dolor de muelas ¿tendría
inconveniente en verla? 

BARROSO: (Poniéndose de pie y riendo) Con mucho gusto. 

PEPA: (A Manuela) Acompañá a Barroso, Manuela. 

MANUELA: (A Barroso) ¿Vamos?... 

Manuela y Barroso desaparecen por el foro. 

PEPA: (Apresuradamente a doña María) Ahora no más viene
Rocamora. ¡Voy a vestirme ligero! (Vase por la izquierda).

Dª MARÍA: (Gritándole) ¡Decile a Carmen que venga! (Oyendo golpear las

manos hacia la derecha, en alta voz) ¿Quién es? (Después de un
momento de espera, viendo que no contestan, se dirige hacia la derecha
y se asoma por ella). ¿Qué se le ofrece? (Impaciente) ¿Qué se le
frunce, hombre? (Vase por la derecha haciendo un gesto de fastidio

y al cabo de un instante entra leyendo un papel que trae en la mano)

La demanda del almacenero (Desdeñosamente) ¡Bah! (Hace una
pelota con el papel y la tira en un rincón). 
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hermanitas quieren, yo también quiero... 

CARMEN: (Con una leve sonrisa) ¡Pero yo no! 

BARROSO: (Confuso) Y entonces, ¿cómo hacemos? 

CARMEN: (Riendo) ¡Qué sé yo! 

BARROSO: (Después de un momento de silencio y tomándole bruscamente una

mano) ¡Es que yo la amo! ¡La amo! 

CARMEN: (Poniéndose violentamente de pie) ¡No sea zonzo! ¿Eh?... 

BARROSO: (Afligido y poniéndose de pie también) ¿La he ofendido? 

Carmen parece que va a decir algo pero se contiene 

Si la he ofendido, perdóneme; pero yo... 

CARMEN: (Apaciguándose y resignada) Bueno... basta. (Se sienta) Siéntese. 

BARROSO: (Sentándose a su vez y después de un instante de silencio) ¡Porque yo
la amo!

Carmen lo mira y no puede menos de sonreír ligeramente.

¡Se ríe!... ¡se ríe!... ¡ja!... ¡ja!... ¡ja!... (Dándole un golpecito sobre el

hombro) ¡Así me gusta! ¡ja!... ¡ja!... 

CARMEN: (Indignada y poniéndose bruscamente de pie) ¡Le he dicho que no
me toque! 

BARROSO: (Afligido y poniéndose de pie a su vez) ¿La he ofendido?... 

CARMEN: (Con rabia) ¡Imbécil! (Con repentina resolución corre hacia el foro y

asomándose por él) ¡Mamá! ¡Mamá! 

BARROSO: (Suplicante y aproximándose) Pero escuche, Carmen, ¡escuche!... 

CARMEN: (Sin atenderlo y a gritos) ¡Mamá! (Con voz vibrante de ira, a doña

María que aparece por el foro) ¡Quédese usted si quiere! ¡porque
yo me voy! (Desapareciendo violentamente por la izquierda).

Dª MARÍA: (A Barroso después de presenciar sorprendida la salida de Carmen)

¿Qué ha pasado? 
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quemando la sangre! (Sacudiéndole el brazo) ¿Qué es lo que te
has creído vos? 

CARMEN: (Con energía, separándose de ella, bruscamente) ¡Déjeme!
(Mirándola de frente) ¡Ya le he dicho que no quiero que me
ponga las manos encima! 

Dª MARÍA: (Con furor reconcentrado) ¡Carmen! ¡Carmen!... 

CARMEN: (Con resolución y mirándola de frente) ¡Y sépalo de una vez por
todas! ¡Esto se acabó!... ¡se acabó para siempre! 

Dª MARÍA: (Con estupor) ¿Qué? 

CARMEN: (Con resolución) ¡Que ya no soporto más! 

Dª MARÍA: (Exasperada) ¡Es a tu madre!... ¡es a tu madre! ¡bandida!... ¡a la
que estás hablando! (Levanta el brazo amenazándola). 

CARMEN: (Echándose para atrás, con la mirada extraviada y en la mayor
exaltación) ¡Cuidado!... mamá. ¡Cuidado! 

Doña María se detiene con el brazo levantado y va después
bajándolo con lentitud mientras ambas se miran fijamente y en
silencio, hasta que llega a descansar la mano sobre la cabeza y
se retira unos pasos con afectado estupor, en tanto que
Carmen continúa con acento reconcentrado

¡No porque sea usted mi madre, tiene derecho de hacer lo
que está haciendo! 

Dª MARÍA: (Volviéndose bruscamente hacia Carmen) ¿Quién te ha enseñado
eso?... ¿de dónde has sacado eso? 

CARMEN: (Levantando las manos hacia el óleo del capitán y con acento lleno de

angustia) ¡Padre!... ¡padre!... ¿por qué te has muerto? (Se deja

caer sobre una silla y rompe en sollozos ocultándose la cara).

Dª MARÍA: (Con irritación) ¡Si tu padre viviera no me estarías faltando el
respeto! 

CARMEN: (Levantando la cabeza y con profunda amargura) ¡Si mi padre
viviera!... ¡Si pudiera darse cuenta!... ¡toda una vida honrada,
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Aparece Linares por el fondo. 

LINARES: (Con cierta nerviosidad) ¿Y Carmen, señora? (Mira a los lados
como buscándola) .

Dª MARÍA: (Muy amable) Ahí está, ¿qué necesita? 

LINARES: (Vacilando) Es para pedirle que me haga unas copias. ¿Quiere
hacerme el favor de decirle que cuando se desocupe venga un
momento por mi cuarto? 

Dª MARÍA: ¡Cómo no! (Gritando hacia la izquierda) ¡Carmen! (Después a

Linares) ¿Y mi asunto, señor Linares? ¿Cómo va? 

LINARES: (Distraídamente) Esta semana quedará despachado. 

Dª MARÍA: (Muy gozosa) ¿De veras?... ¡Oh, cuánto se lo vamos a agradecer!
No se imagina todo lo que se lo vamos a... 

LINARES: (Que está preocupado y no parece haberla oído siquiera) ¿Ese que
está adentro es el dentista, no? 

Dª MARÍA: Sí, Barroso... ¿por qué? 

LINARES: (Nerviosamente) ¿Hace mucho que vino? 

Dª MARÍA: No, recién llega. (Apresuradamente) ¿Qué?... ¿precisa algo? Es
muy buen amigo y no hay más que decírselo... (Hace ademán
de arrancar un diente). 

LINARES: No, gracias. (Transición). Le ruego que no se olvide de
prevenirle a Carmen que la espero ¿eh?... 

Dª MARÍA: ¡Oh! enseguida. (Asomándose por la izquierda mientras Linares vase

por el foro) ¡Carmen! ¡El señor Linares pregunta por vos! 

Aparece Carmen por la izquierda. 

CARMEN: ¿Dónde está Linares? (Lo busca con la mirada mientras doña
María la contempla con visible irritación). 

Dª MARÍA: (Con furor contenido) ¿Por qué no venías? (Con creciente irritación

ante el silencio de Carmen) ¡Te prevengo que me estás
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Bueno... bueno... ¡cómo no! Sí, ¡hasta mañana! (Empuja
suavemente a Barroso hacia la derecha y éste, sorprendido, se deja
llevar). 

MANUELA Y PETRONA:

(Después de apercibirse de la actitud de Carmen y dándose cuenta de
que algo grave sucede, ayudando a doña María) ¡Hasta mañana,
Barroso! Hasta mañana. Lo esperamos. Hasta mañana. 

Van conduciéndolo suavemente hasta hacerlo desaparecer por
la derecha y en tanto que una de ellas le entrega el sombrero,
mientras Morales queda en el foro observando a Carmen que,
en actitud de desafío, presencia la escena. 

MANUELA: (Después de salir Barroso y mirando alternativamente a doña María
y a Carmen) ¿Qué hay?, ¿qué ha sucedido? 

Doña María sin contestar se dirige resueltamente hacia
Carmen, que ha continuado inmóvil en el mismo sitio, y en el
momento en que, presa del mayor furor, va a decirle algo,
aparece Linares por el foro. 

LINARES: (Desde el foro y en alta voz a Carmen) Carmen, haga el favor un
momento, ¿quiere? 

CARMEN: ¡Cómo no! (Se dirige hacia el foro). 

Dª MARÍA: (Mientras Carmen desaparece por el foro, sonriendo y con mucha
melosidad para que la oiga Linares) Andá, andá. ¡Desde hoy se lo
estoy diciendo! 

Morales después de ver salir a Carmen y a Linares se dirige
hacia el foro con la manifiesta intención de salir también. 

(Rápidamente a Morales) ¡Morales! 

MORALES: (Sin detenerse) Ya vuelvo. (Desaparece por el foro). 

Dª MARÍA: (Gritando) ¡Oiga! (Viendo que no vuelve, a Petrona) Corré,
llamalo. 

Petrona sale apresuradamente por el foro y se la oye gritar
llamando a Morales. 

MANUELA: (Acercándose con curiosidad a doña María) ¿Qué hubo, mamá? 
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llena de privaciones, llena de sacrificios! ¿para qué?... ¡Señor!...
¿para qué?... (Llora desconsoladamente, mientras doña María

visiblemente desconcertada no sabe qué partido tomar). 

Dª MARÍA: (Por decir algo) Por eso en la casa de tu padre había hambre... 

CARMEN: (Irguiéndose) ¡Sí!, ¡pero había también vergüenza! 

Dª MARÍA: (Tomando su partido) ¡Ay!... ¡ay!... ¡me vas a matar!... (Se deja caer

sobre una silla) ¡Me muero!... ¡me muero!... (Simula una

convulsión). 

CARMEN: (Poniéndose de pie con toda calma y secándose las lágrimas con el

pañuelo) No se desmaye, mamá, porque es inútil. (Se retira unos
pasos). 

Dª MARÍA: (Levantándose bruscamente) ¡Ah! ¡canalla! (Avanza furiosa hacia

ella) ¡Conque es inútil! (Carmen la mira serenamente y doña María

se contiene de nuevo). 

CARMEN: (Con firmeza) Usted no quiere creerme; pero le repito que esto
se acabó, se acabó para siempre. (Con resolución) Ahora mismo
voy a echar a la calle a ese imbécil... (Señala hacia el foro). 

Dª MARÍA: (Azorada) ¿Vos?... ¿vos?... 

Se oyen las voces de Barroso, Manuela, Petrona y Morales que
se aproximan hacia el foro. 

CARMEN: Sí, yo, ¡ahora lo verá usted! (En actitud de desafío, mira hacia el
foro con aire resuelto). 

Dª MARÍA: (Exasperada) ¡Carmen! ¡Cuidado con lo que hacés! 

Las voces se acercan. 

CARMEN: (Con resolución) ¡Hago lo que debo! 

Dª MARÍA: (Amenazadora, aproximándose) ¡Carmen! 

Aparecen por el foro Barroso, Manuela. Petrona y Morales
conversando y riendo todos a la vez. Carmen, en actitud de
decir algo, avanza hacia ellos y en ese instante Doña María
adelantándose se precipita sobre Barroso, hablando muy ligero. 
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Dª MARÍA: (Suspirando y precipitándose hacia la derecha) Bueno, escuche, Castro;
le voy a pagar, venga. (Asoma la cabeza al exterior). Entre. 

CASTRO: (Volviéndose receloso) ¿Me va a pagar? 

Dª MARÍA: Sí, escuche…. (Mientras Castro adelanta un paso, a Manuela, con

voz angustiada) ¡Decile que por favor! 

Manuela vase apresurada por el foro. 

CASTRO: (Desconfiado) ¿Los cuatro meses? 

Dª MARÍA: (Insinuante y para ganar tiempo) Sí, sí, los cuatro meses y hasta
otros cuatro adelantados, si usted quiere… 

CASTRO: (Receloso y moviendo la cabeza) Señora... señora... 

Entra Petrona por el foro.

Dª MARÍA: (Indignada) ¡Vaya una desconfianza, hombre!... ¿qué es lo que
se ha creído? ¿Con quién cree usted que está hablando? 

PETRONA: (Rápidamente a doña María) ¡Es inútil! ¡No quiere! 

Dª MARÍA: (Con altivez) ¡Soy la viuda del capitán Barranco, que era todo
un caballero!... (Señalando el cuadro) ¡Ahí están sus medallas!... 

CASTRO: (Con sorna) Y aquí están los recibos... (Le presenta los recibos y

doña María los toma). 

Entra Manuela por el foro y mirando a doña María le hace con
disimulo señas de que Carmen no viene. 

Dª MARÍA: (A Castro, con dignidad, mientras le devuelve tranquilamente los
recibos) Le repito que se los voy a pagar. Vuelva el lunes que
viene. 

CASTRO: (Con indignación tomando los recibos) ¡Ya verá qué lunes le voy a
dar mañana! (Vase bruscamente por la derecha). 

Dª MARÍA: (Persiguiéndolo) ¡Castro! ¡Castro! (Volviéndose rabiosa al ver que

Castro no le hace caso y se va) ¿Dónde está esa canalla? 

PETRONA: Está con Linares y Morales. 

MANUELA: (Intrigando) Y mire, mamá: es Linares el que la aconseja. Estoy
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Doña María no contesta. 

PETRONA: (Volviendo a entrar por el foro) ¡No me ha hecho caso!... ¡Se fue! 

Golpean las manos a la derecha y aparece Castro, en tanto que
Petrona se lleva con espanto las manos a la cabeza al ver al
cobrador. 

CASTRO: (Secamente) Buenas tardes. 

Dª MARÍA: (Al ver a Castro) ¡Hola!... ¡tanto gusto! (Rápidamente a Manuela)

Decile a Carmen que venga. 

Manuela vase corriendo por el foro. 

CASTRO: (Secamente) Le vengo a avisar que mañana presento la
demanda. 

Dª MARÍA: (Haciéndose la sorprendida) ¿La demanda? ¿Pero está usted en su
juicio? ¿Por qué? 

CASTRO: (Con brusquedad) Porque no me paga. ¡Me parece suficiente
razón! 

Dª MARÍA: ¡Pero, hombre de Dios!... ¿y no se le pagó? 

CASTRO: Sí, un mes, y se me debían tres... ¡y con este cuatro! 

Dª MARÍA: (Rápidamente a Petrona, que después sale corriendo por el foro) ¡Que
se apure! (A Castro) Pues así como se le pagó uno, se le pagarán
los demás. (Señalándole una silla) Siéntese hombre, siéntese. 

CASTRO: (Secamente) No, no me siento. Adiós. (Hace ademán de irse). 

Dª MARÍA: (Con aflicción) ¡Castro! ¡Castro! ¿Es posible, Castro? 

CASTRO: Es inútil, señora; queda usted notificada. 

Manuela llega corriendo hasta el foro y de alllí, disimulando, se
adelanta con paso natural 

Dª MARÍA: (Al ver que Castro se va) ¡Pero, Castro! ¡Un hombre como
usted!... ¡siempre tan bueno y complaciente! 

Castro, sin darse por entendido, desaparece por la derecha. 

MANUELA: (Rápidamente a doña María) ¡No quiere venir! 
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Dª MARÍA: (Con naturalidad) Bueno, si se encuentran les servirán para no
estropearse las manos cuando barran. 

Aparece por la izquierda Pepa luciendo el batón que le regaló
Rocamora en el final del segundo acto, y que debe ser un poco
llamativo, pero sin exageración. 

PEPA: (A Manuela) Te prevengo que está el morocho en la esquina.
(A doña María, riendo mientras Manuela vase corriendo por la
izquierda) Salí al balcón para hacer rabiar a la hija del relojero.
(Se arregla unos pliegues del batón).

Dª MARÍA: (En tono de reproche) ¡Dejate de pavadas! ¿Eh?... ¡Mirá que el
reloj del comedor ya anda atrasando!... 

PEPA: (Riendo) ¡Se ha puesto la batita verde! ¡Si viera!... ¡parece una
cotorra! (A Petrona, aludiendo al batón que tiene puesto) ¿Qué tal
me queda de lado? 

PETRONA: (Contemplándola admirada) ¡Lindísimo, che! 

Aparece por el foro Carmen seguida de Linares y Morales.
Doña María se limita a dirigir una furibunda mirada a Carmen y
ésta sin darse por aludida se coloca hacia la derecha, junto al
foro, donde se pone a conversar aparte con Morales. 

LINARES: (Adelantándose hacia doña María y después de contemplar sonriendo a
Pepa) Presénteme a esta señorita... (Doña María sonríe a su vez). 

PEPA: (Encantada) ¡Jesús! ¿Y no me lo ve todas las tardes?... (Se mira

el batón). ¡No sé qué tiene de particular! 

LINARES: (Con cómica sorpresa) ¡Ah!... ¿es usted? No la había conocido. (Ríe). 

Dª MARÍA: (Con intención) ¿Y las copias, Linares? 

LINARES: Ya se las encargué a Carmen. (Dando vuelta la cabeza) ¡Carmen! 

Carmen interrumpe su conversación con Morales para
escuchar a Linares. 

No se vaya a olvidar de las copias, ¿eh?... 

CARMEN: Esta noche las hago. (Inmediatamente continúa su conversación
con Morales).
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segura que él no la dejaba venir... 

Dª MARÍA: (Con furor) ¡Ah! ¿sí? ¿Linares?... (Con aire amenazador se dirige
hacia el foro; pero, de pronto, se detiene, vuelve y habla con voz
natural) ¿Cuándo dijo Linares que se reunía la Cámara? 

MANUELA: Pasado mañana me parece. 

Dª MARÍA: (Con calma) Bueno, vamos a contar la ropa para la lavandera.

Las tres se dirigen hacia la izquierda. 

MANUELA: ¡Ah! mamá, dijo la mujer que no la llevara más. 

Dª MARÍA: (Con despreocupación) Buscaremos otra. 

En ese momento golpean las manos hacia la derecha y las tres
se detienen. Aparece por la derecha Jenaro. 

JENARO: Dice el señor Barroso que se ha olvidado el bastón y los guantes. 

Dª MARÍA: ¿El bastón y los guantes? (Mira alrededor como buscándolos)

¿Pero dónde tendrá la cabeza ese hombre? A ver, a ver,
Manuela, buscalos. 

MANUELA: (Señalando un sitio) Allí está el bastón. (Se adelanta a tomarlo) Y
los guantes... los guantes... (Mira a todos lados como buscándolos). 

Dª MARÍA: (Apresuradamente a Jenaro) Bueno... bueno... Llevale el bastón
y decile que aquí no hay ningún guante; que no debe
haberlos traído... 

Manuela entrega a Jenaro el bastón. 

PETRONA: (Mirando hacia un punto) Allí, me parece.... (Quiere correr hacia

el sitio). 

Dª MARÍA: (Reteniéndola de la muñeca, mientras con toda indiferencia habla a
Jenaro) ...que los hemos buscado por todas partes y que no
están. 

Jenaro vase por la derecha llevando el bastón. 

PETRONA: (Que mientras Jenaro salía se ha acercado a examinar el sitio que

señaló antes) ¡No son! 
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LINARES: (Interrumpiendo su conversación con Pepa y Manuela, pero sin

moverse de su sitio) Señora... 

Dª MARÍA: (En igual forma) Venga un momento. 

Linares, antes de separarse de Pepa y Manuela, dirige una
mirada de extrañeza al grupo de Carmen y Morales, que
continúan conversando aparte. Cuando Linares da vuelta para
acercarse a doña María, Manuela le hace por la espalda una
mueca y le saca la lengua. 

Dª MARÍA: (Amablemente a Linares) Siéntese. 

MANUELA: (A Pepa, mientras Linares va a tomar una silla) ¡Le tengo una
rabia! ¡Ojalá que se muriera! (Señala a Linares). 

PEPA: (Riendo) ¿Por qué? 

MANUELA: ¡De gusto no más! 

PEPA: (Riendo) ¡No seas tilinga! Vení, ayudame. 

Se sientan junto al foro en el rincón de la izquierda,
preparándose a un trabajo de labor que saca Pepa de los
bolsillos del batón. 

Dª MARÍA: (A Linares, en tono confidencial) Después que me haga despachar
el aumento de la pensión tengo otro favor que pedirle. 

LINARES: Si depende de mí... (Dirige una mirada al grupo de Carmen y

Morales). 

Dª MARÍA: Es para una amiga mía, una excelente mujer que está en la
miseria... 

LINARES: ¿Y yo qué puedo hacer? (Impaciente, mirando a Carmen y a

Morales, pero tratando de sonreír y consultando el reloj) ¡Pero, amigo
Morales!... Usted ya ha perdido la clase, ¿sabe qué hora es? 

MORALES: (Interrumpiendo apenas su conversación con Carmen para contestar)

Ya me voy. (Sigue conversando). 

Dª MARÍA: (Insistiendo) ¡Cómo que va a hacer! Con sus relaciones en la
Cámara... 

antología de obras de teatro argentino 551

las de Barranco

Doña María va a sentarse aislada hacia la izquierda, primer
término, y queda pronto silenciosa y pensativa. Linares, Pepa y
Petrona forman grupo aparte, al centro. 

MANUELA: (Entrando por la izquierda, a Pepa y en tono de reproche)
¡Mentirosa! 

PEPA: ¡Se habrá ido! Ahí estaba... 

LINARES: (Sonriendo, a Manuela) ¿Qué le pasa? 

MANUELA: (Muy zalamera) A usted tengo que pedirle un servicio. 

LINARES: Con mucho gusto. 

MANUELA: Usted tiene tantos amigos, ¿quiere averiguarme cómo se
llama el morocho? 

LINARES: ¿Qué morocho? 

MANUELA: ¡Pero, hombre! Mi simpatía... 

LINARES: ¡No sé quién es! 

MANUELA: Era un amigo del rubio flaco, ¿se acuerda? Pasaban juntos...
Después el rubio se fue y quedó él. 

PEPA: (Riendo) ¿Y cómo querés que sepa si no lo conoce? 

MANUELA: Pues por eso, que averigüe. (Sigue hablando en voz baja). 

Dª MARÍA: (Desde lejos y con voz apagada) ¡Petrona! 

Petrona abandona el grupo de Linares, Pepa y Manuela y se
acerca a doña María

A ver, pues, no estés de haragana. Ahí encima de mi cama hay
unas costuras. Traelas. 

PETRONA: (Suplicante) ¡Ahora después! ¡Déjeme otro ratito! 

Dª MARÍA: (Imperativa y recobrando otra vez sus bríos) ¡Le digo que vaya! ¿Se
ha figurado que va a estar de florcita? ¡Aquí todo el mundo
trabaja! (Mientras Petrona sin responder vase por la izquierda, en

tono de nuevo apagado, a Linares) ¡Linares! 
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LINARES: Sí, ¿sabe?... Porque son de apuro... Discúlpeme. 

CARMEN: Bueno... bueno. Entonces enseguida las haré. (Sigue
conversando con Morales). 

Entra Manuela por la izquierda y se acerca a Petrona. 

MANUELA: (Decepcionada a Petrona) ¿Para qué mentís? Es el amigo, el del
pajizo... (Se sienta con Petrona y Pepa). 

Dª MARÍA: (Volviendo a la carga, a Linares) Pues le prevengo que se le
podría sacar bastante, porque está en muy buena posición... 

LINARES: (Después de dirigir una mirada de irritación hacia Carmen y Morales)

¿Quién? 

Dª MARÍA: La persona de quien le hablo. 

LINARES: (Impaciente) Pero, ¿no dice que estaba en la miseria? 

Dª MARÍA: (Con calma) ¡Ah!, ¡bueno, pero no tanto!... 

LINARES: (Nervioso) No, señora, yo no puedo. ¡No soy corredor de
pensiones! (Se pone de pie). 

MANUELA: (A Linares, desde su asiento y muy zalamera) ¿Quiere un mate? 

LINARES: Bueno. 

MANUELA: (Levantándose) Se lo voy a cebar yo. ¡No quiero que se lo cebe
nadie sino yo! 

LINARES: (Tratando de sonreír) Muchas gracias. (Demostrando mucha
nerviosidad dase vuelta para mirar de nuevo a Carmen y a Morales y
al volver la espalda a Manuela, ésta le saca la lengua y vase por el foro
después). 

Dª MARÍA: (Con voz apagada) Vení, Pepa. 

Pepa se levanta y se aproxima a doña María, mientras Linares,
como si tomara de pronto una resolución, se acerca a Petrona
y se sienta bruscamente enfrente de ella en el asiento que deja
Pepa y dando la espalda al grupo de Carmen y Morales,
aparentando después iniciar conversación con Petrona. 
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LINARES: (Sonriendo) ¿Qué? ¿Otra pensión? 

Dª MARÍA: Naturalmente... 

Linares vuelve a mirar a Carmen y a Morales

Es hija de un compañero del ilustre general... del general...
(Como si tratara de recordar) ¿cómo es que se llamaba?...
Espérese. (Después de un momento desistiendo) ¡Vaya! ¡No me
acuerdo! Pero, era una gran cosa. ¡De lo mejor! 

LINARES: (Que comienza a demostrar cierta nerviosidad, mirando de cuando en

cuando a Carmen y a Morales) No, señora, es imposible. 

Dª MARÍA: Pero si hizo toda la campaña del Paraguay... ¡y hasta fue
herido! 

LINARES: ¿Quién? 

Dª MARÍA: El general. 

LINARES: (Con fastidio) ¿Y qué tiene que ver, señora? 

Dª MARÍA: Es que además de compadres, eran íntimos, y el general no
ha dejado hijos ni nada... 

Linares hace un movimiento de hombros sin contestar,
mientras observa a Morales y a Carmen.

PETRONA: (Entrando por la izquierda, a Manuela) Ahí está el morocho en
la esquina.

Manuela vase corriendo por la izquierda y Petrona ocupa su
asiento. 

Dª MARÍA: (A Linares, decepcionada) Entonces, ¿no se puede? 

LINARES: (Distraídamente y mirando a Carmen y a Morales) No, señora, no.
(Con un principio de irritación en la voz). ¡Carmen!

Carmen interrumpe su conversación con Morales. 

¿Cuándo va a hacer las copias? 

CARMEN: (Con naturalidad) Pensaba hacerlas esta noche; pero si las
quiere antes... 
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advertir... (Mira con extrañeza a Linares y a Petrona que no se dan
por apercibidos de nada, pareciendo muy entretenida esta última en
escuchar a Linares).  

Dª MARÍA: Bueno, veremos... 

MORALES: (Mirando el reloj) ¡Qué barbaridad! ¡Las tres! (Vase
precipitadamente por la derecha y Pepa por la izquierda). 

CARMEN: (Acercándose a cierta distancia de Linares y tratando de sonreír)

Entonces... ¿voy a hacer las copias? 

LINARES: (Interrumpiendo apenas su conversación con Petrona y aparentando

indiferencia) Bueno. 

Carmen, sorprendida, los observa un instante y después, sin
decir nada, se dirige hacia la izquierda por donde parece que va
a salir, pero de pronto se detiene como si no se resolviera a
hacerlo y en momentos en que Manuela entra con el mate y se
dirige a Linares, ella va lentamente a asomarse por la puerta de
la derecha. 

MANUELA: (Entregando el mate a Linares) A ver qué le parece... 

LINARES: (Después de chupar el mate) Riquísimo. 

Dª MARÍA: (A Carmen, que vuelve a asomarse por la puerta de la derecha) ¿Qué
hay? 

CARMEN: (Secamente) Nada, me pareció que llamaban. 

LINARES: (Entregando el mate a Manuela, que después vase por el foro)

Gracias. (Sigue su conversación con Petrona). 

Dª MARÍA: (A Carmen, pasándose la mano por la frente) ¡Qué raro!... ¡pues al
mirar la puerta, yo también hubiera jurado que había visto
entrar a alguien! 

CARMEN: (Vacilando, a Linares desde lejos) Hay que copiar de un solo lado
del papel, ¿no? 

LINARES: (Con indiferencia) Sí, de un solo lado. (Sigue conversando con
Petrona). 
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PEPA: (A doña María) ¿Qué quiere? 

Dª MARÍA: (En tono confidencial) Es bueno que cuando venga Rocamora
le echés unas indirectas a propósito del mantel. Mirá que el
que hay ya no se puede poner... 

En ese momento Petrona se ríe fuerte de algo que le dice
Linares y Carmen con naturalidad da vuelta la cabeza para
mirarlos; los ve juntos y vuelve después a seguir la
conversación con Morales. 

PEPA: (A doña María) El otro día se lo insinué; pero no me entendió. 

Dª MARÍA: ¡No se lo harías comprender claro! (Tiene de pronto un

estremecimiento). 

PEPA: ¿Qué es eso? 

Dª MARÍA: No sé, una especie de escalofrío. ¿Cómo es que dicen?
(Sonriendo, pero con cierta tristeza en la voz) ¡Ah! ¡sí!... ¡Deben
haber pasado por encima del sitio donde me van a enterrar! 

PEPA: (Riendo) ¡Qué ocurrencia! (Se dirige a salir por izquierda).

En este momento Petrona se ríe con más fuerza que antes y
Carmen -ahora nerviosamente-, vuelve a dar vuelta la cabeza y,
después de observarlos un instante, sigue de nuevo su
conversación con Morales, pero sin disimular cierta
preocupación. 

Dª MARÍA: (A Pepa) ¿Qué vas a hacer? 

PEPA: Me tiene nerviosa la tardanza de Rocamora. Voy un rato al
balcón. 

Dª MARÍA: (Bruscamente) ¿Qué ruido es ése? ¿Has oído? 

PEPA: (Deteniéndose y señalando los cuadros) Es uno de esos cuadros.
Hace tiempo que están sonando, y el día menos pensado se
van a venir al suelo. 

CARMEN: (Aprovechando el pretexto para interrumpir la conversación con

Morales y adelantándose hacia doña María) ¡Ah! ¡sí! Hay que
cambiarles las cuerdas. Hace mucho que se lo quería
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Dª MARÍA: (Con extrañeza y junto con la salida de Carmen) ¿Qué?... 

LINARES: (A doña María, aparentando indiferencia) ¿Qué dice Carmen que
le ha pasado? 

Dª MARÍA: ¡No le entendí! (Haciendo un brusco movimiento) Pero... ¿han
oído? 

LINARES: ¿Qué? 

Dª MARÍA: (Mirando a los cuadros) Siguen crujiendo los cuadros. 

LINARES: No, señora, son ilusiones suyas. 

Dª MARÍA: (Mirando con un poco de temor al óleo del capitán) ¡No, si hacen
ruido! 

PETRONA: (A Linares, impaciente) ¿Y después... ¿después?... 

Entra Manuela por el foro y se acerca a Linares con un mate. 

LINARES: (A Petrona) Después vino la princesa... 

Toma el mate de manos de Manuela y sigue conversando con
Petrona, mientras Manuela se adelanta hacia doña María.

MANUELA: (A doña María) La llama la cocinera. 

Entra Carmen por la izquierda y se acerca resueltamente a
Linares trayendo unos papeles en la mano. 

Dª MARÍA: (A Manuela) Bueno, ahora iré. 

CARMEN: (Bruscamente a Linares) Hay aquí unas palabras que no
entiendo... 

LINARES: Déjelas en blanco. (Va a seguir su conversación con Petrona). 

CARMEN: (Con voz alterada) ¿Cómo en blanco? 

LINARES: (Con tranquilidad y sin mirarla) Sí, yo después las pondré. 

CARMEN: (Extendiéndole violentamente los papeles a Linares) En esa forma...
discúlpeme; ¡pero yo no puedo hacerle sus copias! 

Linares sonriendo toma los papeles y se levanta, entregando al
mismo tiempo el mate a Manuela, mientras Carmen se separa
bruscamente del sitio y se dirige hacia la derecha, primer término,
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Carmen parece que va a decir algo, pero se calla. 

Dª MARÍA: (A Carmen) En el cuarto de Pepa tenés tinta. 

En ese momento Linares y Petrona ríen con fuerza y Carmen
bruscamente, sin mirarlos, vase por la izquierda. 

(Dándose vuelta para mirar a Linares y a Petrona) ¡Caramba!...
¡Qué alegres están ustedes! 

LINARES: (Sonriendo) ¡Es que a Petrona de todo le da risa! 

Entra Manuela por el foro con el mate y se dirige a doña María. 

Dª MARÍA: (Suspirando) ¡Pues a mí no sé lo qué me ha entrado!... De
golpe me he puesto así, sin saber por qué... (Demuestra
abatimiento).

Linares y Petrona siguen conversando. 

MANUELA: (Ofreciendo el mate a doña María) ¿Quiere? 

Doña María lo toma. 

¿Qué dice que tiene? 

Dª MARÍA: Nada, hija, estoy un poco cansada. (Chupa el mate). 

PETRONA: (A Linares, riendo) ¿Y quién era el que entró? 

LINARES: El amor. 

PETRONA: (Con mucho interés) ¿Y el gigante qué hizo? 

LINARES: Tiró las botas y se quedó dormido. 

Petrona ríe con fuerza y la conversación continúa. 

Dª MARÍA: (Devolviendo el mate a Manuela) ¡Tomá, hombre! ¡Es pura
yerba! 

Manuela vase por el foro en tanto que Carmen entra
bruscamente por la izquierda, se cerciora con una rápida mirada
de que Petrona y Linares continúan juntos y aparenta después
buscar algo mirando a los lados. 

(Suavemente) ¿Qué querés? 

CARMEN: Nada; creí que había dejado la... (Termina la frase entre dientes y
se dirige hacia la izquierda, por donde vuelve a desaparecer). 
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razón! ¡Son zonceras mías! (Quiere correr hacia la izquierda). 

LINARES: ¡Oiga! 

Carmen se detiene

¿De veras? ¿De eso conversaban?...

CARMEN: (Acercándose) De veras. 

LINARES: (Con intención) ¿De nada más? 

CARMEN: (Con firmeza) De nada más. 

LINARES: (Sonriendo) Pues ya que me dice usted lo que hablaba con
Morales, yo también quiero decirle lo que conversaba con
Petrona. Le estaba contando un cuento. 

CARMEN: (Incrédula) ¡Un cuento! 

LINARES: (Riendo) Un cuento de gigantes y princesas. 

CARMEN: (Incrédula) ¡Sí, cómo no! 

LINARES: (Sonriendo) ¿No me cree? 

Entra Petrona por el foro y se dirige a salir por la izquierda. 

CARMEN: No.

LINARES: (Riendo y en alta voz a Petrona) ¿Qué le parecieron, Petrona, los
casamientos del gigante? 

PETRONA: (Sin detenerse y riendo a carcajadas) ¡Lindísimos! (Desaparece por la

izquierda). 

CARMEN: (Sin poder reprimir un movimiento de gozo) ¡Era cierto!
(Transición). ¡Y usted que demostraba tanto interés al hablarla! 

LINARES: ¡Como usted en escuchar a Morales! 

CARMEN: (Con ímpetu) ¡Yo estaba aburrida! 

LINARES: (Riendo) ¡Y yo también! 

Ambos se miran un instante en silencio. 
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donde queda inmóvil y de pie. En momentos en que Manuela le
toma el mate a Linares, se asoma Pepa por la izquierda. 

PEPA: (Muy apurada) ¡Manuela! ¡Manuela! ¡Ahí está! (Desaparece).

MANUELA: (Haciendo porque tome nuevamente el mate Linares) ¡Tenga!,
¡tenga!, ¡tenga, hombre! (Le abandona el mate y vase corriendo por
la izquierda). 

Dª MARÍA: (Con calma y poniéndose de pie) ¡Ah! ¡trastornadas!... Petrona,
llevá ese mate para adentro.

Mientras Petrona vase por el foro

Voy a ver qué quiere la cocinera. (Vase lentamente por el foro y

con cierto abatimiento que no le es habitual).

Durante un instante Linares y Carmen conservan sus
posiciones y guardan silencio. Linares contempla a Carmen que
no lo mira, observando una actitud altanera. 

LINARES: (Adelantándose hacia ella) Carmen, ¿se ha fastidiado? 

CARMEN: (Con altivez) ¿Por qué? 

Linares la contempla un momento. 

LINARES: (Con suavidad) Le pido que me perdone. 

CARMEN: (Dulcificándose) ¿Perdonarlo?... ¡Qué ocurrencia! (Sonriendo

mientras toma de la mano los papeles) ¡Deme eso! 

Linares la mira fijamente al entregarle los papeles. 

(Carmen, riendo, se dirige hacia la izquierda) ¡Voy a hacer las
copias! 

LINARES: (Sonriendo y con intención) ¿Y las palabras que no entienda? 

CARMEN: (Riendo) ¡Las dejaré en blanco! (Va a salir por la izquierda, pero de

pronto se detiene y vuelve hacia Linares) Ah, vea: Morales me
estaba hablando de una hermana que se le está por casar y a
quien los padres no la dejan... 

LINARES: (Con intención) ¿Sí? Bueno. Y, ¿para qué me cuenta eso? 

CARMEN: (Turbada) Es que me pareció... (Vacilando) ¡Vaya! ¡Tiene
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espiando por encargo de mamá? 

MANUELA: (Un poco confusa) ¿Yo? ¡Qué más te quisieras!... ¡para lo que a
mí me importa! 

CARMEN: (Con amargura) ¡Hija!... ¡bonito oficio! (Le da la espalda). ¡Seguí
no más! 

Aparece doña María por la izquierda. 

Dª MARÍA: (Con acritud) ¿Qué están haciendo aquí? (Fija la vista en

Carmen). 

CARMEN: Salgo recién del cuarto. (Mostrando la canasta) Iba a coser. 

Dª MARÍA: (Siempre mirando a Carmen, mientras Manuela se aproxima hacia la
puerta izquierda y se detiene cerca de ella). ¿Está adentro el
sinvergüenza ése? 

CARMEN: (Con dureza) ¡No sé a quién se refiere! 

Dª MARÍA: No sabés... ¿eh? Pues me refiero a tu Linares, a quien
felizmente ya voy a tener pocos días más. 

CARMEN: (Alarmada) ¿Pocos días? 

Dª MARÍA: Hoy le he pedido el desalojo. ¡No quiero sinvergüenzas en mi
casa! 

CARMEN: (Irritada) ¡No era sinvergüenza cuando se trataba de
conseguirle un aumento de la pensión! ¡Así agradece! 

Dª MARÍA: (Ahuecando la voz) ¡El aumento!... (Desdeñosa) ¡Bonita
porquería!... ¡cincuenta pesos!... (Bruscamente) Pero, sobre
todo, aquí no se trata de aumentos, ¿entendés? ¡No quiero
que hablés con él! ¡No quiero que lo veas! (Exaltándose) ¡Eso es
lo que no quiero! 

CARMEN: (Con firmeza) ¡Desde que va a casarse conmigo! 

Dª MARÍA: (Furiosa) ¿Casarse?... ¡Yo le voy a dar casarse a ese atorrante!
¡¡Canalla!! ¡¡Muerto de hambre!! 
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CARMEN: (Bruscamente) ¡Me voy! (Hace ademán de irse). 

LINARES: (Con emoción) ¡No, Carmen, no! ¡Falta algo todavía!...
¡Tenemos otra cosa que decirnos, y que ya es inútil callar! (La

toma de las manos y la mira intensamente) ¡Que nos queremos! 

CARMEN: (Mirando con miedo hacia el foro) ¡Cuidado! 

LINARES: (Con pasión) ¡Que te quiero, Carmen! ¡Que con toda mi alma
te quiero! 

TELÓN

ACTO  CUARTO

LA MISMA DECORACIÓN DEL ACTO ANTERIOR. ENTRA CARMEN
POR LA IZQUIERDA CON UNA CANASTILLA DE COSTURA Y SE
ADELANTA HASTA LA MITAD DE LA ESCENA, CUANDO APARECE
LINARES POR LA DERECHA, QUE VIENE CON SOMBRERO PUESTO. AL
VERSE, AMBOS SE DETIENEN, VACILAN UN MOMENTO, SE
CERCIORAN DE QUE NADIE LES VE Y ADELANTÁNDOSE DESPUÉS EL
UNO HACIA EL OTRO, TOMA LINARES ENTRE LAS MANOS LA
CABEZA DE CARMEN Y SIMULA DARLE UN BESO SOBRE LA FRENTE,
APRESURÁNDOSE ENSEGUIDA A DESAPARECER POR EL FORO,
MIENTRAS CARMEN, DANDO SEÑALES DE AGITACIÓN, QUEDA CON
LA MIRADA FIJA HACIA LA IZQUIERDA, COMO TEMEROSA DE HABER
SIDO ESPIADA. UN INSTANTE DESPUÉS ENTRA MANUELA
CORRIENDO POR LA IZQUIERDA Y AL ENCONTRARSE CON CARMEN
SE DETIENE BRUSCAMENTE Y TRATA DE HACERSE LA DISIMULADA,
APARENTANDO BUSCAR ALGO A SU ALREDEDOR. 

CARMEN: (Sonriendo amargamente) ¿Me habías perdido de vista? 

MANUELA: (Fingiendo sorpresa) ¿Por qué? 

CARMEN: ¡No seas tonta! ¿Crees que no sé que desde hace días me andás
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Morales indica con un gesto que tiene su resolución tomada y
doña María vase por la izquierda. 

MORALES: (Sonriendo) ¿Y qué tal los novios, Manuela? 

MANUELA: (Sonriendo) Novios, no; simpatías no más. 

MORALES: Bueno, las simpatías. 

MANUELA: Esta de ahora me parece que... (Hace un gesto significativo,

queriendo expresar que la considera asegurada) ¡Quién sabe!... 

MORALES: ¿Cómo se llama? 

MANUELA: ¡Ah!, el nombre no sé. Yo le llamo el del pajizo. 

MORALES: (Riendo) ¡Ah!... ¡ahora es el del pajizo! 

MANUELA: (Con naturalidad) Sí, era un amigo del morocho, ¿se acuerda?
Siempre lo acompañaba cuando venía por aquí. 

MORALES: ¿Y el morocho qué se hizo? 

MANUELA: (Con melancolía) Se fue. 

MORALES: ¿Dejando al amigo? ¡Menos mal! 

MANUELA: (Con tristeza) ¡Así es! 

MORALES: (Como si de pronto escuchara algún ruido extraño hacia la izquierda)

¿Qué es? 

MANUELA: ¿Qué? 

MORALES: Oiga. (Iindica hacia la izquierda y ambos hacen como que escuchan). 

MANUELA: No es nada. Mamá que está queriendo hacerle abrir la puerta
a Carmen, que se ha encerrado. 

MORALES: (Haciendo un gesto de lástima) ¡Pobre Carmen! 

PEPA: (Entrando por el foro y muy irritada) ¡Qué hombre más torpe!
(Mostrando las manos) ¡Miren cómo me he puesto las manos a
fuerza de golpearle la puerta! ¡Y resulta que estaba en la azotea!
(A Manuela) ¿Dónde anda mamá? 
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Entra Pepa por la derecha con sombrero puesto y paquetes;
deja el sombrero y los paquetes sobre su  mueble mientras
Manuela se le aproxima. 

CARMEN: (Indignada) ¡No hable así mamá! ¿Con qué derecho habla así? 

Dª MARÍA: (En el colmo del furor) ¡Hablaré como me dé la gana!, ¿entendés?
¿Qué es lo que te has creído? ¡Es lo que me faltaba ahora, que
en mi propia casa no pueda decir lo que quiera de un
zaparrastroso! ¡De un pillo! ¡De un ladrón! 

CARMEN: (Estallando) ¡Cállese! ¡Cállese! ¡Debía darle vergüenza hablar de
esa manera! (Vase bruscamente por la izquierda).

Dª MARÍA: (A gritos, a Pepa.) ¡Ahora mismo le decís a ese bandido que no
quiero que pase el día de mañana sin que se mande mudar!
(En momentos en que Pepa va a salir por el foro) ¡Y que me han
dicho que le han visto en la azotea! ¡Que no quiero que suba
a la azotea, porque yo misma a empujones lo voy a bajar! (A
Manuela, mientras Pepa vase por el foro) Y vos andá a ver a esa
hipócrita, ¡no la perdás de vista! Es capaz de escribirle. 

MANUELA: (Encantada) ¡No hay cuidado! (Vase por la izquierda). 

Aparece por el foro Morales, revelando en su actitud,
abatimiento. 

MORALES: Señora, desde mañana puede disponer de la pieza. 

Dª MARÍA: (Sorprendida) ¿Se va?... ¿Por qué se va? 

MORALES: (Después de un momento de vacilación) He resuelto mudarme... 

Dª MARÍA: Pero, tendrá algún motivo... 

MORALES: No, señora, no. Quiero estar más cerca del hospital. Eso es todo. 

Dª MARÍA: (Incrédula) Pero, ¿de veras se va? 

MORALES: (Con una sonrisa triste) De veras. 

Entra Manuela por la izquierda. 

Dª MARÍA: (A Morales) Espéreme un momento, tenemos que hablar.
(Imperativa) ¡Usted no puede irse así! 
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Linares se va, y todo vuelve como antes. 

MORALES: (Con profunda amargura) ¡Y dice usted que no es ciega! ¡En
medio de todo va a concluir usted por darme lástima! (Se pone
de pie paseándose nerviosamente).

Dª MARÍA: (Sorprendida) ¿Qué dice? 

MORALES: (Encarándose bruscamente con ella) ¡No, señora, no! ¡No se haga
usted ilusiones! ¡No se engañe respecto a la situación que
usted misma se ha creado con su atolondramiento y sus
inconsciencias!... ¡Ya su imperio se acabó! 

Dª MARÍA: ¡Morales! ¿Qué quiere decir esto? (Se pone de pie y toma una
actitud de dignidad ofendida). 

MORALES: (Atenuando el tono.) ¡Sí, señora! ¡Lo que tenía que suceder ha
sucedido! ¡Es preciso resignarse! ¡Hasta ahora su egoísmo ha
sido la única fuerza, subordinándolo todo a su servicio! ¡De
hoy en adelante hay algo que puede más que su egoísmo: el
amor, señora, el amor!... ¡que es el más fuerte! 

Dª MARÍA: (Indignada) ¡No diga usted disparates! ¿A qué viene eso? 

MORALES: (Con tristeza) Carmen y Linares se quieren, ¡déjelos que sean
felices! No trate de oponerse usted... ¡sería inútil cuanto hiciera!
Ya ve, yo también me resigno!... ¡Y sabe Dios lo que me cuesta! 

Dª MARÍA: (Violentamente) ¡Usted no es nadie! ¡Pero yo soy su madre y
mientras viva no se ha de hacer aquí sino mi voluntad! 

MORALES: (Con amargura) ¡No se engañe! La autoridad de madre, en su
alto concepto, no la tiene, no la puede usted tener. ¡Usted
misma se ha encargado de perderla! Ahora usted manda, pero
no convence. Inspira usted temor, pero no respeto. ¡Su
autoridad es de esas a las que se obedece en todo lo que se ve
y cuando está presente! ¡No es la santa autoridad de madre a
la que por el placer de obedecerle se la obedece siempre! 
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MANUELA: Está adentro. 

Pepa vase por la izquierda, cuando aparece por ésta doña María. 

Dª MARÍA: (Con irritación) ¿Le dijiste? 

PEPA: Sí. 

Dª MARÍA: ¿Qué contestó? 
PEPA: Que está bien. 

Pepa vase por la izquierda y doña María se aproxima a Morales
y a Manuela. 

Dª MARÍA: (A Manuela) Colocátele delante de la puerta. (Antes de que

Manuela concluya de salir por la izquierda) Y no te movás, ¿eh?...
(Después de salir Manuela y en otro tono) Siéntese, Morales. (En tono

confidencial después de sentarse ambos) Yo sé por lo que usted se va. 

MORALES: Señora, ya se lo he dicho: el hospital. 

Dª MARÍA: No, no es cierto. Pero le voy a dar una noticia que lo hará
cambiar de parecer. (Con mucha intención) Linares se muda. A
Linares le he exigido que me deje la pieza. Linares no
continuará viviendo en esta casa. 

MORALES: (Con tristeza) ¡Y bien, señora!... ¡Eso no modifica en nada mi
resolución! 

Dª MARÍA: (Con enojo) Tiene que modificarla, ¿cómo no la va a
modificar? (Insinuante) Usted se va porque Linares lo
incomoda, porque estoy segura que se ha imaginado entre
Carmen y él lo que en realidad no existe; pero, de todos
modos, yéndose Linares, no tiene por qué irse usted. 

MORALES: (Protestando débilmente) No, señora, no. ¡Si no es eso! 

Dª MARÍA: ¡Qué no ha de ser, hombre! ¿O usted cree que soy ciega y no
comprendo las cosas? ¡Déjese de zonceras y no trate de hacer
comedias conmigo! ¿No ve que he nacido mucho antes que
usted? (Viendo que Morales no contesta) ¡Vaya!... usted se queda,
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¡Adiós! ¡Es lo que faltaba! ¿Alguna pelea con el embrollón de
tu novio? 

PETRONA: (Llorando) ¡¡Es un cobarde!! ¡En el zaguán mismo acaba de
darme una cachetada! 

Dª MARÍA: (Sorprendida) ¿Una cachetada? 

PETRONA: (Llorando) Venía siguiéndome desde casa, ¡y aprovechó
cuando entré! ¡Es un cobarde! (Mostrando una mejilla) ¡Vea
cómo me ha puesto! 

Dª MARÍA: (Azorada) ¿Qué estás diciendo, mujer? ¿Tu novio te cachetea? 

PETRONA: (Siempre llorando) ¡Con el pretexto de que tiene celos, me pega
siempre! ¡Ya no puedo más! ¡El domingo, en la isla de Maciel
fue lo mismo! 

Dª MARÍA: ¡En la isla de Maciel! ¿Vos has ido con tu novio a la isla de
Maciel? ¿Cuándo?... ¿con qué motivo? (Viendo que Petrona no

contesta) ¡Contestá! ¿qué quiere decir esto? (Al ver que no

contesta, en otro tono) ¡Che... che... che...! ¿sabés que no me está
gustando el asunto? Hoy mismo le voy a avisar a tu madre. 

PETRONA: (Con angustia) ¡No, no por Dios! ¡Si se lo dice no me va a dejar
verlo más!... 

Dª MARÍA: (Sorprendida) ¿Verlo?... ¿Y todavía pensás en verlo después de
lo que te ha hecho? 

PETRONA: (Con angustia) ¡Y cómo quiere que no lo vea! (Llora).

Dª MARÍA: (Indignada) ¡A ese miserable! ¡A ese canalla! 

PETRONA: (Con angustia) Canalla no es. 

Dª MARÍA: (Indignada) ¿No es canalla el que le pega a una mujer? ¿Qué
es entonces? 

PETRONA: Me pega porque tiene celos y tiene celos porque me quiere,
¡y eso no es ser canalla! ¿sabe? 
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Dª MARÍA: (Con arrogancia) ¡Pues con eso me basta! ¡Y se hará lo que yo
mande! (Con violencia) ¡Y por lo pronto salga usted de aquí! (Le

señala la puerta de salida con un ademán enérgico). 

MORALES: (Sin alterarse) Sí, señora, me voy; pero... ¡cuidado! ... ¡no se
equivoque! Carmen no está preparada para la lucha. Ha
secado usted en ella todas las nobles fuentes de resistencia, y
no ha sabido usted cultivar ninguno de los sentimientos
elevados capaces de imponer el sacrificio. No tiene siquiera
una noción clara de lo que es la vida, y aunque por instinto
sabe que no es lo que le ha enseñada usted, el instinto no
basta, la confusión se establece, y concluye el espíritu por
perder el rumbo al contacto diario de miserias y flaquezas.
¡Vea que ese cariño es el único halago generoso y puro que ha
conocido en la vida! ¡La primera bocanada de aire sano que
acaricia sus pulmones! ¡Se aferra a él porque siente que la
levanta y la dignifica! ¡No cometa el error de oponerse!
¡Carmen no puede luchar! ¡Es un leño al que azotan todas las
olas!... ¡Cuidado!... ¡no lo arrastre la corriente! (Se coloca el
sombrero y vase por la derecha, dejando a doña María suspensa y
perpleja durante un instante). 

Dª MARÍA: (Corriendo hacia la puerta derecha y asomándose por ella) ¡Morales!
(Después de un rato, levantando la voz) ¡Morales! 

En el momento de asomarse Doña María a la puerta derecha ha
aparecido Carmen por la izquierda y, al ver a Doña María de
espaldas, vase apresuradamente por el foro sin que ésta se
aperciba. 

(Después de salir Carmen, doña María hace un gesto de indiferencia
al ver que Morales no vuelve y va a retirarse de la puerta, cuando de
pronto, como si oyera algún ruido hacia el exterior, vuelve de nuevo a
asomarse y escucha un momento) ¿Quién anda ahí? (Escuchando)

¡Oh! ¿qué es eso? 

Entra Petrona por la derecha llorando con fuerza. 
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PEPA: No, si en el cuarto no está. 

Dª MARÍA: (Alarmada) ¿Cómo que no está? ¿Quién no está? 

PEPA: Carmen. Vi a Petrona lavándose la cara. No hay nadie más. 

Dª MARÍA: (Nerviosa) ¿Que no está en el cuarto Carmen? ¿Estás segura? 

Entra Manuela por la izquierda con cara de espanto. 

MANUELA: Se ha salido. 

Dª MARÍA: (Avanzando hacia ella furiosa) ¿No te dije que no te movieras del
lado de la puerta? (Levanta el brazo amenazándola).

MANUELA: (Agachándose y defendiéndose con los brazos) ¡Me había asomado
un ratito al balcón!

Dª MARÍA: (Agitada) ¡A ver!... ¡ligero! Corran al fondo. ¡Corré! ¡Ligero!
¡Debe estar hablando con ese canalla!... 

Doña María, Manuela y Pepa se dirigen precipitadamente hacia
el foro, cuando aparece por éste Carmen, que viene muy
abatida y enjugándose las lágrimas. 

(Con mucha irritación al ver a Carmen) ¿De dónde salís? ¿Qué
has estado haciendo? 

CARMEN: (Con voz temblorosa, señalando a Pepa y a Manuela) Dígales que
se vayan, que nos dejen un momento. 

Manuela hace ademán de irse pero Pepa permanece impasible;
entonces Manuela también se detiene. 

(Con voz suplicante a Pepa y a Manuela) ¡Por favor! ¡Vayánse! 

Pepa y Manuela, sin decir nada, vanse por la izquierda. 

Dª MARÍA: (Nerviosa) ¿A qué viene esto, ahora? 

CARMEN: (Sollozando después de ver salir a Pepa y a Manuela) ¡Mamá!...
¡mamá! ¡Téngame lástima! (Corre hacia ella) ¡Usted no puede
desear mi desgracia! ¡Al fin es mi madre!... ¡Y no va a querer
que yo sea desgraciada! 

Dª MARÍA: (Rechazándola) ¿Te has vuelto loca? ¿Qué estás diciendo? 
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Dª MARÍA: (Azorada) Pero, ¿te das cuenta de lo que estás diciendo,
desgraciada? ¿Quiere decir que encontrás muy bien que te
maltrate? ¿Que te gusta que te golpee? 

PETRONA: (Secándose las lágrimas) ¡Eso no! ¡Pero desde que no hay otro
remedio, qué se va a hacer!... ¡Para eso es hombre! (Transición).

Deje que me moje un poco la cara y me voy. (Da unos pasos
hacia la izquierda). 

Dª MARÍA: ¡Sí, y para no volver! 

PETRONA: (En tono de súplica y deteniéndose) ¡Pero tía! 

Dª MARÍA: (Resueltamente) ¡Ni una palabra! Elegí: o le aviso a tu madre, o
no volvés a poner los pies más aquí. 

PETRONA: (Resignada) En ese caso, no volveré. (Vase tristemente por la

izquierda).

Doña María la sigue con la mirada sin salir de su asombro. 

Dª MARÍA: (Acercándose después hacia la izquierda, por cuya puerta se asoma)
¡Manuela! (En voz más alta) ¡Manuela! 

Después de un instante aparece Manuela por la izquierda. 

(Con enojo) ¿Dónde estabas? 

MANUELA: (Vacilando y confusa) Ahí, donde usted me dijo. ¿Dónde quiere
que estuviera? 

Dª MARÍA: Andá, golpeale otra vez. ¡Decile que si no abre le voy a echar
la puerta abajo! 

Manuela vase apresuradamente por la izquierda a tiempo que
entra por la misma Pepa, a quien por poco lleva por delante. 

PEPA: (Sulfurándose y a gritos hacia el exterior) ¡Eh!... ¡más cuidado! ¿No
tenés ojos? (Arreglándose el vestido) ¡Qué burra! (Transición).

¿Sabe quién está en el balcón de enfrente con la hija del
relojero? ¡Barroso! (Se ríe). ¡Dicen que se casa! ¿Será cierto? 

Dª MARÍA: (Distraída) ¿Está cerrada la puerta del cuarto de Carmen? 
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¡Sin él no podría vivir! ¡He llegado a quererlo tanto, que cuando
pienso así, que pudiera faltarme, que pudiera no volverlo a ver!...
No sé explicarle lo que me pasa, no podría decirle lo que siento,
pero es un vacío tan grande, una angustia tan extraña, que sólo
se me ocurre llorar... y lloraría, ¡lloraría siempre, sin importarme
de nada, ni preocuparme de otra cosa que de continuar llorando,
hasta que lo volviera a ver! 

Dª MARÍA: Pero... ¿y yo?, ¿y yo? ¡Pensá en nosotras! ¡Pensá en mí! 

CARMEN: (Con aflicción) ¡Si no puedo! ¡Pienso en que lo quiero... y no
puedo pensar más! 

Dª MARÍA: (Impaciente) ¡Basta de ridiculeces! ¡Es preciso y se acabó! 

CARMEN: (Angustiada) ¿Pero usted no sabe entonces lo que es querer?
¡Querer mucho!... querer así, ¡como yo quiero! ¿Acaso porque
sea preciso se va a dejar de querer?... ¿Cómo puede decir eso,
mamá, usted que también tiene que haber querido?... 

Dª MARÍA: (Imperativa) ¡Basta, he dicho! 

CARMEN: (Desesperada) ¡Oh! ¡no! ¡Se lo suplico! 

Dª MARÍA: (Exasperada) ¡Te digo que basta! 

CARMEN: (Sollozando) ¡Se lo suplico! ¡Mamá, se lo suplico! ¡Fíjese por
Dios en lo que hace! ¡¡Por última vez, mamá!! (Cae de rodillas

delante de doña María). 

Dª MARÍA: (Fuera de sí) ¡Basta! ¡Basta! ¿No entendés? 

CARMEN: (Con repentina resolución y enderezándose) Está bien, basta. (Vase
silenciosamente por la izquierda y doña María la sigue con la mirada
hasta que desaparece). 

Entra Petrona por la izquierda y se dirige a salir por la derecha. 

PETRONA: (Sin detenerse) Adiós, tía. 

Dª MARÍA: (Secamente) Adiós. 
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CARMEN: Linares no puede irse solo de aquí. ¡Linares me quiere!
¡Consienta, mamá, en que nos casemos! 

Dª MARÍA: (Con irritación) ¡Salí! ¿Y para esto te acordás que soy tu madre?
¿Cómo podés imaginarte que voy a consentir en semejante
disparate? 

CARMEN: (Con voz suplicante y sollozando) ¡Es mi felicidad la que le pido! 

Dª MARÍA: (Con sorda irritación) ¡Tu felicidad! ¡Es claro!... ¡y con eso creés
haberlo dicho todo! ¿Quiere decir entonces que yo no soy
nadie? ¿Que yo no significo nada? (Exaltándose) ¿Creés que te
he criado, que te he alimentado, que te he hecho lo que sos,
¡sacrificándome toda la vida! para que así, el mejor día,
¡porque se te ocurre! me dejés por un bribón cualquiera.
¿Encontrás eso muy natural, muy razonable? 

CARMEN: (Con angustia) Pero, ¿qué mayor satisfacción para usted,
mamá, que verme contenta y feliz al lado del hombre que
quiero? 

Dª MARÍA: (Exaltada) Pero, ¿y yo?... ¿y yo? ¿No pensás en mí? ¿No pensás
en mi situación cuando vos estés lejos? ¿No soy nadie para
vos? ¿Qué dirías si tus hermanas hicieran lo mismo? Si todas
me dejaran, si todas me abandonaran... (Con voz quejumbrosa)

¿No te da lástima imaginarte esta pobre vieja, ¡enferma y sola!
tirada por sus hijas al medio de la calle, con el pretexto de que
cada una ha querido buscar la felicidad a su manera? 

CARMEN: (Con angustia) ¿Y yo qué puedo hacer, mamá?... ¿qué puedo
hacer yo? ¡Piense un poco también en mí! ¡Si lo quiero!... ¡¡lo
quiero!! 

Dª MARÍA: ¡Olvidarlo! ¡No acordarte más de él! ¡Eso es lo que tenés que
hacer!... ¡No acordarte de que existe en el mundo semejante pillo!... 

CARMEN: (Con mucha ternura) ¡Pero, si para mí, mamá, Linares es la vida!
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ropa) ¡Qué olor tan raro! ¿De dónde salís? 

ROCAMORA: (En igual forma) Del registro. 

PEPA: (Nerviosamente y aparte) ¡Mentira! ¡Decí, decí!... ¿de dónde? 

Rocamora aparenta darle explicaciones en voz baja, accionando
mucho. 

MANUELA: (Entrando muy agitada por la izquierda y aparte a doña María) ¡No
la puedo encontrar! 

Dª MARÍA: ¿A quién? 

MANUELA: ¡A Carmen! 

Dª MARÍA: (Alarmada) ¿No está en su cuarto? ¿Has visto bien? 

MANUELA: (Apresuradamente) ¡Vuelva a ver usted! ¡Yo entretanto voy al
fondo! 

Mientras Manuela vase corriendo por el foro, doña María vase
precipitadamente por la izquierda. 

ROCAMORA: (Solemne y después de dirigir una mirada a su alrededor) Nos han
dejado solos. 

PEPA: (Con falso pudor) ¡Es verdad! (Mira a los lados y de pronto, aunque

Rocamora ha permanecido impasible) ¡No quiero! ¡Estate quieto!
(Retrocede). 

ROCAMORA: (Solemne) ¿Qué? 

PEPA: (Haciéndose la confundida) ¡Ah! no, yo creía. (Baja los ojos). 

ROCAMORA: (Aproximándose a Pepa siempre solemne tratando de dar a la voz

cierta emoción) ¡Pepa! 

Entra corriendo Manuela por el foro y sale por la izquierda sin
preocuparse de Pepa ni de Rocamora. 

PEPA: (Fingiéndose alarmada) ¡Ahí tenés lo que sacás! ¡Nos ha visto! 

ROCAMORA: (Sorprendido) ¿Y qué puede habernos visto? 

PEPA: (Bajando los ojos) ¡Es una imprudencia! 
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PETRONA: (Deteniéndose antes de salir y con mucha humildad) ¿Entonces, ¿no
quiere que vuelva? 

Dª MARÍA: ¡No! ¡Que te aprovechen las cachetadas! ¡Seguí no más!... 

PETRONA: (Con mucho sentimiento) ¡Oh, no, tía estoy segura que ahora
está esperándome en la esquina! ¡Cada vez que me pega se
pone después de cariñoso y de bueno!... ¡Pobre! ¡Da lástima!
(Desaparece por la derecha a tiempo que golpean las manos y en
seguida vuelve a aparecer) Tía, aquí está el señor Rocamora. (Da
paso a Rocamora y al muchacho que lo sigue con unas cajas y vase
nuevamente). 

ROCAMORA: (Adelantándose a dar la mano a doña María, mientras el muchacho

deja las cajas sobre una silla y vase por la derecha) Buenas tardes. 

Dª MARÍA: Un momento, Rocamora, voy a avisar a Pepa. Siéntese. (Se

dirige a la izquierda).

ROCAMORA: Estoy bien, gracias. 

Doña María vase por la izquierda y Rocamora empieza a
pasearse a lo largo del escenario. Al cabo de un instante se
asoma Linares por el foro, observa la escena sin que Rocamora
lo aperciba y desaparece inmediatamente. Después de un
momento aparece Carmen por la izquierda y vase
apresuradamente por el foro aprovechando un instante en que
Rocamora en sus paseos le da la espalda. En seguida de salir
Carmen aparece Manuela muy agitada por la izquierda y mira a
todos lados, como buscando a alguien. 

MANUELA: (Bruscamente a Rocamora) ¿No ha venido Carmen por aquí? 

ROCAMORA: (Sin interrumpir sus paseos) No. 

Manuela vuelve a desaparecer apresuradamente por la
izquierda. 
Entran por la izquierda doña María y Pepa. 

PEPA: (Secamente, adelantándose a Rocamora) ¡Qué horas de venir! 

ROCAMORA: (Dándole la mano) Discúlpeme. Un quehacer urgente. 

PEPA: (Nerviosamente) Sí, sí, muy bonito. (En voz baja y olfateándole la
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Dª MARÍA: (Precipitándose sobre las cajas que trajo un momento antes Rocamora
a las que toma y arroja por la derecha) ¡Y llévese también sus
porquerías! 

PEPA: (Levantándose del suelo ha corrido hacia la derecha y asómase por ella

gritando con desesperación) ¡Rocamora! ¡Rocamora! 

Dª MARÍA: (Tironeándola sin resultado) ¡Sosegate! ¡No hagás caso! 

PEPA: (Con angustiosa desesperación) ¡Rocamora! (Volviéndose como una
fiera hacia doña María, al convencerse de que Rocamora no vuelve)
¿Qué es lo que ha hecho? ¿Qué ha hecho usted? ¡Vieja loca!
¿Con qué derecho me quita lo que es mío? (Amenazadora)

¡Diga!... ¿con qué derecho? (Levanta el brazo como si fuera a

pegarle). 

Dª MARÍA: (Retrocediendo asustada) ¡Pepa! ¿estás en tu juicio? 

MANUELA: (Gritando desde el interior del foro) ¡Mamá! ¡Mamá! (Apareciendo)

¡Carmen y Linares no están por ninguna parte! 

Dª MARÍA: (Azorada) ¿Qué?... ¿Qué decís? (Se abalanza hacia Manuela) 

MANUELA: ¡Que Carmen se ha ido, mamá! 

Dª MARÍA: (Precipitándose por el foro) ¿Que se ha ido? (Con voz angustiosa)

¡Carmen! ¡Carmen! ¡Carmen! 

Manuela ha salido junto con ella y la voz de doña María se va
apagando gradualmente hasta apagarse del todo. Después de
salir doña María, Pepa vacila un momento, concluye por hacer
un gesto enérgico y poniéndose precipitadamente el sombrero
desaparece a su vez por la derecha. La escena queda un
instante vacía y después se derrumba con estrépito el cuadro
de las medallas y el telón comienza a descender lentamente
mientras se oye de nuevo la voz de doña María que se aproxima
llamando a Carmen. 

FIN
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ROCAMORA: (Con emoción) ¡Pepa!... (Se aproxima mucho a ella). 

PEPA: (Con pasión) ¡Filiberto!... 

Se miran un momento y después Rocamora, con mucha
solemnidad, le da un beso en la frente y en ese instante entran
bruscamente por la izquierda Manuela y doña María, con la
manifiesta intención de salir en igual forma por el foro. Vase
Manuela corriendo por el foro sin apercibirse de nada, pero
doña María, que sorprende el beso de Rocamora, se detiene
bruscamente y mira durante un instante con expresión de
estupor a Rocamora y a Pepa, que permanecen confusos y sin
saber qué hacer. 

Dª MARÍA: (Avanzando con dignidad) ¿Qué quiere decir esto? 

Rocamora y Pepa bajan la cabeza sin responder

¿Es ésta la manera que tiene usted de corresponder a la
confianza con que se le recibe en esta casa? 

Rocamora no responde. 

¡Conteste! ¡so sinvergüenza! 

Gesto de indignación de Rocamora.

¿Es así como responde usted a las bondades que con usted se
tienen? (Con mucha energía) ¡Inmediatamente sale usted de
aquí! (Le señala la puerta). 

PEPA: (Levantando la cabeza) ¡Eso no, mamá! 

Dª MARÍA: (Sin preocuparse de Pepa) ¡Salga usted en seguida! 

Rocamora hace ademán de irse. 

PEPA: (Fuera de sí, precipitándose sobre Rocamora y tomándolo de los brazos)

¡No! ¡No! ¡Vos no podés irte! ¡No le hagás caso! ¡No! ¡No! 

Dª MARÍA: (A gritos) ¡Pepa! ¡Fijate en lo que hacés! 

PEPA: (Luchando con Rocamora que quiere desasirse de ella) ¡Quedate! ¡No
le hagás caso! ¡Vos no te vas! 

ROCAMORA: (Desprendiéndose violentamente de Pepa, que cae de rodillas con el

choque) ¡Perfectamente! (Vase por la derecha). 
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