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Spaghetti

Gabriel Pasquini y Mariano Cossa



MARIANO COSSA

Desde 1982 se dedica a componer musica para teatro, oficio al que accedié de
la mano del maestro Jorge Valcarcel; desde entonces ha realizado la musica
original de mds de ochenta puestas en escena.

Hasta 1991 trabajé en Buenos Aires, tanto en el dmbito oficial -Teatro
Nacional Cervantes, Teatro San Martin, Comedia de la Provincia de Buenos
Aires- como en el marco del teatro independiente con grupos de reconocida
trayectoria y directores como Luis Rivera Lépez, Eduardo Gondell, Daniel
Marcove, Sergio Rower, Alfredo Zemma, Villanueva Cosse, Ricardo Monti,
Rubens Correa y Robert Sturtia entre otros.

A partir de 1992 se radicé en México, donde siguié profundizando en la
actividad teatral con numerosos grupos e instituciones del lugar; regresé a
Buenos Aires en 2004.

Su incursién en la dramaturgia comienza con adaptaciones de algunos textos
clasicos: Otelo, El enfermo imaginario, Sueiio de una noche de verano, Ubii Rey,
La comedia de las equivocaciones, y posteriormente -de propia mano- Opus Sf
(espectdculo musical), Manifonias y Spagherri. En varios de esos montajes
también oficié como director musical y de escena.

GABRIEL PASQUINI

Nacido en Buenos Aires en 1966, trabajé como reportero, redactor y editor en
diversos medios de comunicacién de la Argentina y el mundo durante los
tltimos veinticinco afios, entre ellos las agencias de noticias IPS, DyN vy
ANSA, las revistas El Portefio, El Periodista, Brecha y Veja, y los diarios Nuevo
Sur, El Mundo de Espana, Pdgina/12 y La Nacién.

Actualmente, es profesor de periodismo en el Master de Periodismo de La
Nacién y la Universidad Torcuato Di Tella, es profesor visitante en la
Universidad Torcuato Di Tella y es profesor de Investigacién Periodistica en
la Maestria en Periodismo de la Universidad de Buenos Aires.

Ha escrito en colaboracién tres libros de investigacién periodistica. Es autor,
con Eduardo de Miguel, de Cocaina, délares y politica. El narcotrdfico en la
Argentina (Editorial Letrabuena, Buenos Aires, 1991) y Blanca y radiante.
Mafia, poder y narcotrdfico en la Argentina (Editorial Planeta, Buenos Alires,
1995); y con Graciela Mochkofsky, de Los farsantes. Caso Céppola, una crénica
de fin del menemismo (Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1997).

Su primera novela, La fe de los traidores, fue publicada en julio de 2008 por
Editorial Emecé (Buenos Aires).
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ACTO |

COCINERA:
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LEONARDO DA VINCI: A esta altura, se parece a su autorretrato de Turin, un
anciano de largas barbas blancas y larga cabellera, con frente amplia y expresién
cansada. Desde siempre utilizaba una tdnica rosada hasta la rodilla. Tiene 66 afios.
REY FRANCISCO I DE FRANCIA: En la época en que transcurre la obra contaba
con 25 afios de edad y habia accedido al trono cuatro afios antes. Seguramente
aparenta 30 o 35 afos.

FRANCESCO MELZI: Aprendiz y discipulo de Leonardo desde que tenfa quince
afios; ahora tiene 28, aunque puede aparentar un poco menos. Proviene de una
noble familia milanesa.

LA COCINERA: Puede ser hombre o mujer. Edad indefinible, aspecto
andrdgino. Voz de timbre forzadamente femenino.

LA ACCION TRANSCURRE A LO LARGO DEL ANO 1519 EN UN CASTILLO DE
FRANCIA.

EL AMBITO ES UNA MEZCLA DE TALLER, LABORATORIO Y COCINA
MEDIEVAL. ESTA DESORDENADA, SATURADA DE OBJETOS, ALGUNOS
EXTRANOS Y OTROS RECONOCIBLES. EN MUEBLES Y RINCONES HAY
LIENZOS, PINTURAS, CABALLETES, PINCELES, UN LAUD, INFINIDAD DE
PAPELES MANUSCRITOS, MIENTRAS QUE EN EL FUEGO VARIAS OLLAS
DESPIDEN VAPOR. CERCA DEL CENTRO, HAY UN MUEBLE-MESADA, DONDE
LEONARDO COCINA, TRABAJA, ETC. ES IMPORTANTE QUE EN ALGUN
LUGAR SE VEAN, PUESTAS SIN NINGUN CUIDADO, LA “SANTA ANA” Y “LA
GIOCONDA™ DE LEONARDO. A UN COSTADO SE DEBE VER AL “SAN JUAN
BAUTISTA”, ACOSTADO DE MANERA QUE SU DEDO APUNTE, EN LUGAR DE
AL CIELO, AL MUEBLE-MESADA.

A UN COSTADO, LA COCINERA TRABAJA SOBRE UNA SEGUNDA MESADA.
MANIPULA OBJETOS Y ANIMALES DE DIMENSIONES RIDICULAS.

Si bien podria pensarse que el desayuno debe ser la comida mds
importante del dia, es aconsejable no saturar al organismo a horas

tan tempranas con alimentos muy pesados; incluso es deseable no
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ingerir sélidos hasta mds entrada la mafiana. La jornada traerd
otros platos, dulces o amargos, salados, picantes, nutritivos,
jugosos... (Pone cara de hambre. Luego, con resignacién) Mientras
tanto, se puede distraer el hambre con la lectura de algin poema,
un paseo corto por los jardines, presenciando los divertimentos
de algin musico o volatinero —si es que hubiera alguno despierto
a hora tan impropia de ellos. O —lo més saludable para el alma—
con la debida oracién (Se persigna), asistida —si es posible— por un
cardenal o, en su defecto, obispo. (Agita la olla humeante en que
cocina, como si fuera un pebetero de incienso). Una vez que el
cuerpo reclama la ingestién, con sus habituales sonoridades, se
recomienda no ceder brutalmente a tal demanda, evitando las
patas de cerdo rellenas, terneras y capones, las ostras o las trufas.
Mente y cuerpo, a estas horas, pueden funcionar correctamente
con una dieta consistente en: las ancas de seis ranas, no muy
grandes, la pezufa hervida de una oveja, una fuente de aceitunas
y no més de un plato de polenta fria con huevos y sardinas. Si esta
dieta resultara estricta en demasfa, puede agregarse, como
complemento, el muslo de un colimbo hervido. Para la correcta
preparacién del colimbo debe tenerse en cuenta que —aunque es
esta un ave pequefia— su carne puede resultar un poco dura, por
lo que el ejemplar debe permanecer colgado durante seis semanas
antes de ser cocinado; se hierve entonces en agua de ajo, con una
pequena cantidad de pimienta durante una hora y media, se retira
del agua y se lo deja reposar otro tanto en agua de rosas. Una vez
que empieza a tornarse verde, el pdjaro puede servirse (Saca unas

alas que se cuelga de los hombros).

SE ILUMINA EN SU TOTALIDAD LA COCINA. LEONARDO DICTA
REVOLVIENDO OCASIONALMENTE EL CONTENIDO DE UNA OLLA. MELZI
ANOTA EN UN FOLIO.
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El pédjaro es un organismo que obra segtin leyes matemdticas; el
hombre, por lo tanto, puede construir un mecanismo igual,
dotado de los mismos movimientos, aunque de menor potencia
y capacidad de equilibrio. Diremos, pues, que a tal instrumento
fabricado por el hombre solo le faltaria el alma del péjaro, la cual
deberfa ser remedada por el alma del hombre. El movimiento del
pdjaro artificial debiera verificarse siempre arriba de las nubes,
para evitar que las alas se humedezcan y para prevenir el peligro
de las corrientes de aire giratorias. El hombre, en su aparato
volador, tendrd libertad de movimiento de la cintura para arriba,
para poder balancearse como en un bote, de manera que el centro
de gravedad de su cuerpo y del aparato puedan oscilar y cambiar
de lugar cuando lo exija la alteracién de su centro de resistencia.
(Como en una ensoriacion) El gran pdjaro emprenderd su primer
vuelo desde el lomo de un gigantesco cisne, llenando de asombro
al mundo, divulgdndose en mil escritos su fama y dando gloria
eterna al nido en que nacié (Queda ensimismado).
(Después de un raro) Maestro... jMaestro Leonardo...!
(Iracundo) s;Por qué suponer que si he dejado de hablar también
ha cesado el discurrir de mi pensamiento, Melzi!?
iPerdén, maestro! Crei que habfamos terminado...
A ninguna persona educada se le ocurriria interrumpir a alguien
que habla, pero ninguno muestra el menor pudor para dirigirse a
alguien que estd a todas luces meditando, cuando es evidente que
resulta més fécil recuperar el hilo de un discurso que la intrincada
corriente del pensamiento creador.
Le ruego me disculpe, es que... todo esto me es muy confuso y
dificil de seguir.
iConfuso! jAl joven Melzi, al hermoso e infiel aprendiz, le
resultan “confusas” las ideas de un viejo decrépito!
No es asf, maestro. Es mds bien que... no le veo la utilidad. Esa
ave suya ni siquiera se puede cocinar.
¢Y por qué se supone que ha de tener alguna utilidad?
Maestro, desde que llegamos a Cloux he estado tratando de que
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organice su trabajo; de que todos esos cuadernos y papeles que
hemos arrastrado de Florencia a Mildn y de Mildn a Francia, a
lomo de mula, no se deterioren mds. Pero cuando logro hacer un
minimo orden, después de dfas de trabajo, leyendo manuscritos
con un espejo... usted revuelve todo de nuevo y hace nuevas
anotaciones en los mérgenes de los viejos... No voy a terminar
nunca.

Ya habra tiempo, Melzi. No te olvides de que por ahora estamos
bien acomodados y tenemos resuelta la subsistencia.

Con una renta de mil trescientos ducados, estd algo mds que
resuelta. Pero si no terminamos pronto el retrato que el rey
Francisco ha pedido, temo que nuestra subsistencia se vea en
peligro; no olvide que nos avisé de su visita esta mafiana.

Hoy y mananay pasado y ayer... Ese hombre no me deja trabajar
en paz. Todo por una..., por esa insulsa de mademoiselle... ;qué?
Babou... Por eso creo que deberfamos aprovechar el poco tiempo
que nos queda libre para concluir el tratado de pintura.
Asegurarnos de preservar sus conocimientos, poner en blanco
sobre negro la esencia de su genio.

El tratado de pintura ya estd hecho, nada mds hay que
transcribirlo de mis apuntes.

Como si fuera cosa ficil..., a veces no lo entiendo: usted dice que
el conocimiento... la nueva ciencia, debe estar basada en la
experimentacién y el registro de los datos para facilitar su
divulgacion..., pero sus escritos son la cosa mds criptica y dificil
de desentrafar, como si quisiera ocultarlas al resto del mundo.
iEsa costumbre de escribir al revés...!

iEscribo al revés porque soy zurdo! ;Tan dificil de entender es? Si
escribo con la mano izquierda hacia la derecha, voy ocultando lo
que escribo con el pufo, y no puedo seguir el hilo.;No hace falta
ilustracién para darse cuenta! Es pensamiento comun y prictico,
Melzi, algo que a veces parece faltarte.

¢Y qué tiene que ver con el pensamiento prictico este escrito

sobre hombres-pdjaro y mdquinas que vuelan? Ya hemos hecho
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infinidad de estudios sobre el vuelo de los pdjaros. Usted mismo
ha demostrado que, desde un punto de vista fisico, es imposible
el vuelo para el hombre.
Para el hombre, si... No para el hombre con un artilugio
mecédnico que se lo permita.
Lo cual es mds absurdo atin, porque al peso del hombre hay que
sumar el peso del artilugio, que, de por si, no vuela. ;Cémo dos
cosas que no vuelan...?
En eso estamos trabajando, Melzi.

iExacto! jEn eso estamos trabajando! jEn eso estamos perdiendo
el tiempo! {Mientras esperamos... media Europa espera que le
diga cdmo tomar el pincel! Si Dios hubiera querido que
voldramos habriamos nacido con alas.

Claro, y si hubiera querido que pintdramos transpirarfamos
solvente, pero no es asi. Tu idea de Dios es algo anticuada.

No blasfeme, maestro. Dios no puede ser anticuado: es uno solo,
eterno y omnipotente; lo es todo.

Si es todo, también debe ser anticuado... Yo creo que Dios solo
hizo el comienzo y después —como todo creador genuino— se
aburrié de nosotros y nos dejé inconclusos. Debe haber pensado:
“estos seres, tan miserables, tan chiquitos, tan previsibles... me
quitan demasiado tiempo; les daré una mente y que se arreglen
solos”. (Disfrutando el escindalo que causa a Melzi) “Les mandaré
una o dos catdstrofes cada tanto para que se acuerden de mi; con
el tiempo aprenderdn a crearlas por si mismos” (Se rie).

:No le teme al fuego eterno?

Claro que le temo al fuego... y mucho; sobre todo porque si ese
zapallo se cuece mds tiempo del indicado, cuando nuestros nobles
comensales lo partan, se producird una erupcién de zapallo
incandescente que desfigurard a toda la dinastia... lo que no
estarfa nada mal, por otro lado.

(Riendo) Y no serfa la primera vez...

(Bromeando, jovial) No le permito, jovencito, que haga burla de

mi cocina! ;Que un par de cortesanos murieron de indigestién en
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la mesa de mi sefior Ludovico Sforza? {Bien merecido se lo tenfan!
Hubieran probado la comida de los Borgia, a ver qué decian.
¢Que mi maravillosa cosechadora mecdnica decapité a seis
pastores en su primera prueba? ;Su culpa! Hubiera muerto uno
solo, pero toda la familia se agaché a levantarlo... y claro...
Gracias a eso, resulté muy dtil en la batalla por el sitio de Milén...
(Menos alegre) Y si..., una funcién accesoria no prevista.

¢Y cuando le presenté la famosa “insalatta” al arzobispo de Roma,
que, en vez de servirse y pasarla, se la comié toda y después se
limpié la boca con las hojas de lechuga? (Rie mas).

(Menos atin) Bueno..., la costumbre de la iglesia de no
compartir...

Sin mencionar que Beatriz d'Este muri6 a la mafiana siguiente del
banquete preparado en honor de la esposa de su primo...
iBueno, basta! Ademds, no fue mi culpa; si los banquetes de los
Sforza se hubieran hecho en base a mis recomendaciones, no se
hubiera muerto nadie. ;Cémo esperaba sobrevivir después de
engullir un costillar completo y, ademds, una pierna gruesa de
cerdo.... y embarazada? (Para si) ;Bérbaros! Comedores de
caddveres (Mira y revuelve dentro de una olla).

No quise decir que fuera su culpa, maestro. Yo nunca...

iAh, ah, ah! {Toma nota, Melzi! (Consulta un reloj) ;Once horas y
veinticinco minutos, a fuego méximo de lefia de sicémoro, (Melzi
anota) en agua con sal en proporcién de doce a uno... son
suficientes para desintegrar por completo a un pollo mediano sin
plumas! Mafiana repetiremos el experimento en las mismas
condiciones, pero... con plumas. O con un ternero completo, si
conseguimos una olla del tamafio adecuado.

(Abatido) Pero, maestro..., eso no le interesa a nadie.

Todo conocimiento es interesante, muchachote. Nunca se sabe
en qué rincén del saber se encontrard la respuesta a algo que
todavia nadie se ha preguntado.

(Con intencidn) ;Y por qué no responder a algo que si se ha
preguntado? ;No resultarfa més atil?
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:Mds ttil? Hasta lo mds infimo puede ser dtil. Veamos: ;qué es lo
esencial para hacer un caldo de pollo?
(Sin interés) Verduras..., apio, cebolla... no sé...
Si..., no..., mis esencial.
(Fingiendo esforzarse) ...agua, sal, especias..., juna olla!
iPero no, idiota! {Si vas a hacer caldo de pollo...!
(Cansado) Estd bien..., ya sé... Pollo: muerto y sin plumas.
iExacto! Ahora bien, si quisieras llevar alimento para un
regimiento al campo de batalla, serfa muy deseable poder cocinar
un buen caldo de pollo que levantaria la moral de las tropas, en
vez de la habitual carne seca y dura. ;No te parece?
Es algo que no me deja dormir.
Ahora bien, como tan sagazmente intuiste, para elaborar el caldo
hacen falta pollos; es necesario, entonces, acarrearlos al campo de
batalla. Pero si los llevdramos muertos se pudrirfan enseguida vy,
si los lleviramos vivos, habria que acarrear, ademds, alimento y
agua para mantenerlos gordos y lozanos. ;Demasiado peso extra
para un ejército!
(Sin interés) Buen argumento para acabar con las guerras...
Dos errores: las guerras nunca se van a acabar y no has advertido
que esta pasta espesa y oleaginosa que ha quedado en el fondo de
la olla, no es otra cosa que la esencia misma del pollo. Los
liquidos y jugos vitales se han consumido —consumé, dirfan
nuestros anfitriones franceses—, pero su sabor y sus elementos
nutritivos permanecen en ella. Se puede empacar esta pasta en un
odre de cuero y transportarla por semanas o meses a grandes
distancias sin que se descomponga, gracias a la sal. Una vez alli,
con solo agregar agua... voila... jcaldo de pollo!
(Admirativo) ;Y ese plato sirvié a los invitados del rey?
No: atn quiero conservar el mecenazgo de Francisco. Ya he
sufrido las consecuencias de tratar de incorporar algo de arte en
la mesa de los nobles: ;dos afos y medio en la campifia retratando
a las amantes de Ludovico...! {Horror! Nunca podré borrar de mi

mente el rostro estipido de Cecilia Gallerani, repitiéndome una
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y otra vez (La imita) ;El maestro Botticelli hubiera terminado mi
retrato, pero mi belleza lo enloquecié! {Por favor! Botticelli
enloquecié el dia en que se enterd de que la cipula de la Capilla
la iba a pintar Miguel Angel...

:Es la dama con el armifio?

jArmifio! Esa rata espantosa no era un armifio ni por casualidad.
Era un hurén pintado de blanco que Beatriz, la mujer de
Ludovico, le habia regalado para ponerla en ridiculo delante de
toda la corte.

No cabe duda de que Beatriz D'Este era una dama de gran
imaginacién.

iBah! No tenia otra cosa que hacer. (Cavila, sin prestar atencion a
Melzi) Cuando Francisco se presente, le diré que no pienso pintar
el cuadro de su querida; yo no soy un vil retratista. Todas esas
distracciones me quitan tiempo para lo realmente importante.
Maestro, si me permite... (Con mucho cuidado) Yo podria ejecutar
por propia mano el retrato de mademoiselle Babou.

(Mitad sorprendido, mitad escandalizado) ;Qué?

No veo por qué no, maestro; ya otras veces ha sucedido. (Sumiso)
Lo he ayudado en muchas de sus obras... (Leonardo frunce el cefio)
Incluso en esta misma; cuando la artritis le paralizé el brazo
izquierdo. (Leonardo, a sus espaldas, le hace un corte de manga con
el brazo izquierdo y luego hace el gesto de tocarle el culo pero no
alcanza a hacerlo, porque el otro se mueve de lugar, sin percatarse de
nada) He sido yo, bajo su mirada directriz, claro estd, quien ha
deslizado el pincel por el lienzo... Se podria decir que todo el
boceto lo tracé yo mismo.

(Con sarcasmo) ;Ah si? Tal vez no necesites mds de tu viejo
maestro. Tal vez deberfa dejarte ir, no importunarte més... Serfas
libre de retratar a todas las amantes de Europa.

(Disminuido, pero con resentimiento) No, maestro, por favor, qué
haria yo sin usted.

Qué harfas sin los trescientos ducados que te tocan, querrds decir.
El dinero no me importa..., sino la posibilidad de crear una

obra... maestra, quizds... inmortal.
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iBah! Es solo otro encargo... (Cavilando). Pensindolo bien, no es
mala idea. La tal Babou tiene una nariz que parece el monte Etna
visto desde el lado norte. Y siempre parece estar pensando “;qué
es eso que me impide ver el piso?” (Pone bizcos los ojos). Para que
no se desmayen de espanto al verla, habrd que arreglar la nariz y
los ojos... Pero, entonces, todas las cortes de Europa dirdn que el
autor es una excelente persona... y un pésimo pintor.
(Resentido) Claro, claro. Solo quiero salvar su reputacion,
maestro. Que no se comprometa su posicién en esta corte.
Mmm... Estd bien. Para lo que importa... (Medita) Hay que
vestirla de oscuro; sobresalen menos los horrendos detalles.

EN ESE MOMENTO, POR UNA PUERTA LATERAL, HACE SU ENTRADA
FRANCISCO I, EL REY DE FRANCIA. LA COCINERA SE DESHACE
RAPIDAMENTE DE SUS ALAS Y HACE MUTIS.

iAh, maese Lyenard, no podria estar mds contento de hallarlo
aqui! (Saludando) Joven Melzi (Ambos hacen una reverencia).
iExcelencia! Es un gran honor tenerlo en mi taller... nuevamente.
Estadbamos estudiando con Melzi las proporciones que ha de
tener el retrato de mademoiselle...

Ah, si, si... Estoy ansioso por verlo terminado, pero estoy mds
interesado en este momento por un plato del mend...

¢:No fue del agrado de la corte la primera comida?

Por el contrario, todos han quedado satisfechos... Con excepcidn,
tal vez, de los invitados lombardos, a quienes tanta profusién de
vegetales puso de mal humor.

Justamente, he imaginado para esta noche un plato con carnes
que combina los sabores de sus ingredientes de manera sublime
y, ademds, expresa con elocuencia y sintesis, las ideas mds
avanzadas de nuestro tiempo.

(Entusiasta) Solo un genio como el de Leonardo podria haber
logrado algo semejante. ;De qué se trata?
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Aqui estd. (Destapa una fuente. M. Y F. Se quedan mirando,
extraiiados) ;Dos lonjas de carne con una rebanada de pan en
medio!

(Incémodo) No estoy seguro de entender... (Melzi, aparte, menea
la cabeza)

Es simple, Excelencia. La carne representa lo animal, la parte
salvaje de la humanidad, el motor de los impulsos mds primarios.
El pan, por su parte, es fruto del trabajo, la investigacién, la
experimentacién del hombre en su afin por crear una sociedad
mis civilizada, mejorar su existencia, sus condiciones de vida.
“Ganarés el pan con el sudor de tu frente”. ;No es esta hogaza
resultado y sintesis de la agotadora jornada de nuestra especie
desde que el mundo es mundo? (Lo miran, confundidos) La carne
es el instinto; el pan, el pensamiento. La carne nos incita,
despierta nuestro apetito: nos invita a hincar el diente, a poseer...,
pero en ese momento nos llega, como una revelacién, el recuerdo
laborioso del pan, moderando, dando verdadero valor a la
naturalidad de la carne. El espiritu creador del hombre, es decir
el hombre absoluto, en la intimidad misma de sus carnes: una
muestra estupenda de una cultura en la que el ser humano vuelve
a ser el modelador del universo...

No sé, no sé..., no me termina de convencer...

:Y si fueran dos rebanadas de pan con una lonja de carne en el
medio...?

iPero no, Melzi! Cambia todo el sentido.

Pero asi no nos mancharfamos los dedos...

iY a mi qué me importan los dedos! Yo estoy tratando de expresar
una idea. Carne y pan en el medio significan algo... Pan y carne
en el medio... la mente oprimiendo el instinto...No me gusta, no
tiene proporcién... ;No lo cree, Excelencia?

(Asiente) Ademds, mucho pan provoca gases.

(Vencido) ;Ves, Melzi? Su Majestad lo ha expresado de manera
mids concisa y clara: ... “Mucho pan provoca gases”. Se puede oler

la verdad de esa frase.
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(Culpable) ;Abro una ventana, maestro?
(Fastidiado) {Todas, Melzi, todas! Apenas si se puede respirar
aqui. Me siento sofocado... (Tropieza con un objeto en el piso)
iCémo es posible que piense, que componga creaciones
inmortales en estas condiciones! Acorralado por objetos inutiles,
cuando podria servirme de mis artilugios, que resolverian por si
mismos el trabajo de un batallén de sirvientes... Si solo tuviera
tiempo y medios para construir el taller adecuado...
(Sibilino) ;No estd cémodo aqui, maestro Leonardo? ;No le
alcanza un castillo entero, como el que le he brindado, para que
dispusiera de ¢l como se le antojara?
(Atajdndose) No, no es eso...
;Quizds Ludovico lo trataba mejor? ;Extrafa la vida lujosa y
disipada de Mildn?
No, no, es solo que... no me siento yo mismo, tal vez...
(Ligero) Maestro! Yo lo veo en la plenitud de sus facultades. Lo
he traido a mi corte para que nos asombre con su ingenio, sus
invenciones, su cocina, sus ocurrencias. ;No insinuard, acaso, que
me he equivocado? El Rey no puede equivocarse; el Rey no se
equivoca jamds. Sin duda, se subestima usted. Acérquese, por
favor; voy a probérselo. (El rey lo inspecciona como a un animal y
acerca el oido a su pecho) A ver, diga algo inteligente.
(Sorprendido) ;Algo...2

... inteligente. Vamos:

Esperamos, maestro.

(Recita, dubitativo) Dice la Etica: el hombre es digno de alabanza
y vituperio solo en aquellas cosas que en su poder estd hacer y no
hacer.

Ah, si: Aristételes. Otra.

:Otra? ;Otra qué?

Otra. Otra de esas cosas que usted dice.

(Mirando a Melzi con complicidad) El ordenar es sefioril, el obrar

es servil.
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iBien dicho y bien pensado, por Dios! Otra mis.

(Algo disminuido) Beata es aquella posesién que es vista por el ojo
de su duefio.

Asi es. Ahora, probemos con un acertijo.

(Descolocado) ;Un...2

Un acertijo, Lyenard, por favor; un acertijo para entretenerme.
:Es mucho pedir?

(Mecdnicamente, cada vez mds rdpido) El agua que tocas es la
tltima de aquella que fue y la primera de aquella que viene.

iEl presente! Pruebe con otro.

Cuanto mds se necesita, mas se rechaza.

El consejo... que nunca me dan a tiempo. Mds, vamos.

Cuanto mds se teme y se rehuye, més se acerca.

La miseria, claro... jMds, mds...!

El mar se elevard hacia el cielo y caerd sobre las cabezas de los
hombres.

La lluvia.

Leonardo se encorva de a poco y el brazo izquierdo se le inmoviliza.

La sabiduria es hija de la experiencia.

Muy sabio.

Al que madruga, Dios lo ayuda.

Admirable.

A caballo regalado no se le miran los dientes.

Bien...

Luna llena, buen tiempo se espera.

Hmmm...

(Cansado y resentido) Nueve, el culo te llueve. Ocho, el culo te
abrocho. Siete,...

iBravo, bravo! Brillante, como siempre (A/ pasar, lo golpea en el
hombro. Leonardo se tambalea) ;Ha visto que el genio no precisa
de ornamento o comodidad alguna para deslumbrar? No vuelva
a dudar de mi criterio... (Leonardo lo mira resentido) Pero habia

venido a consultarlo sobre otro asunto. Lo que realmente nos ha

GABRIEL PASQUINI Y MARIANO COSSA

LEONARDO:

FRANCISCO:

LEONARDO:

FRANCISCO:

LEONARDO:

FRANCISCO:

LEONARDO:

MELZI:

FRANCISCO:

LEONARDO:

FRANCISCO:

LEONARDO:

FRANCISCO:

teatro/ 10

spaghetti
sorprendido en la comida de hoy han sido esos... esas..., ;cémo
llamarlos?
(Levemente reanimado) ;Los testiculos de cordero?
No, no... Estaban deliciosos, si, pero me refiero a esos... esas
cuerdas flexibles, gelatinosas...
iLas colas de cerdo hervidas!
Magnificas, magnificas, pero tampoco.... Hablo de esa cabellera
blanco-amarillenta... Confieso que en un principio pensamos que
se trataba de algin tipo de gusano, por lo que la primera
impresién fue de rechazo...
(Misterioso) Ah, los spaghi...
sLos qué?
Una invencién... mfa. No tienen nombre atdn; los llamo
simplemente spago mangiabile, pero no sabria como traducirlo al
francés... ;Melzi?
i “Espigas”! Quizds “espigas que se comen...” (Con desesperacién)
i“Cordeles™ Cordeles comestibles.
Mmm... no; no suena nada bien. Tal vez sea mejor conservar el
nombre en italiano. El caso es que, luego de examinarlos
detenidamente —y mds atin al percibir su exquisito aroma— nos
percatamos de que se trataba de un exdtico manjar. Nos
dispusimos a comerlos y... ahi nos encontramos con el segundo
problema: ;cémo llevarlos a la boca? Alguien sugiri6 preguntar al
maestro de festejos, pero yo supuse que debia tratarse de una
especie de acertijo, como a los que tan acostumbrados nos tiene
nuestro genio florentino. Asi que probamos distintos métodos
hasta que dimos con el adecuado.
(Con expresion satisfecha) El trinchador de tres dientes.
iAh...! (Incémodo) ;Para eso era?
Claro... (Demudado) ;Para qué si no?
(Frivolo) Pensamos que servia para rascarse la cabellera, aunque
Maximilien lo usé para separarse las garrapatas de la piel, tarea
para la cual funcioné asombrosamente bien. Incluso le parecié un

adminiculo muy adecuado para las largas campafias.
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(Bajito)... una funcién accesoria no prevista...

iGracias, Melzi! ;Por qué no vas a ver como se ablandan los
garbanzos? (Melzi se aleja, ofuscado) Verd, majestad, el trinchador
de tres dientes es otro de mis inventos, creado exclusivamente
para comer los spaghi. Se ensartan unos cuantos de ellos entre los
dedos del trinche, luego se gira y se tira de él hacia uno; as varias
veces a medida que los spaghi van enrolldndose en la cantidad que
se desee.

iSorprendente! Lamento no haberme dado cuenta, le hubiéramos
ahorrado mucho trabajo a la servidumbre. Aquello terminé en
una pequefa orgfa, en fin... (Deleitado en el recuerdo) En
cualquier caso, los invitados quedaron deslumbrados y no
dejaron de felicitarme. jEse plato si que representa lo mds
avanzado de nuestro tiempo! Maestro, jquiero hacer del spago
mangiabile el plato oficial de mi corte; luego de toda Francia; por
tltimo, de Europa! En cada comida de cada castillo, palacio,
residencia, mansién y torre se cantardn mis alabanzas, se me
rezardn gracias, se rendird tributo a mi nombre. Comerdn todos
de mi mano; los hombres se hardn en el futuro de la materia que
yo les proveeré. ;Qué importa Italia, qué importa la derrota! jQué
se quede Carlos Quinto con Népoles! Sus queridas se llevardn a
la boca un trozo de Francisco Primero. La Iglesia tiene su hostia;
yo tendré mis cordeles. jAmén! (A Leonardo) Necesito ya mismo
la lista de ingredientes y el modo de preparacién para poner a
todas las cocinas de la corte a trabajar. (A/ verlo dudar) Enseguida,
Lyenard.

(Sorprendido) ;Su Majestad quiere... una receta?

Por supuesto: el secreto de su invencién mds genial.

¢No los planos para confeccionar una bomba centrifuga? Podria
resolver el problema de las sequias... (Negativa del rey) ;Y el
disefio de un cafién que se cargard por la culata? Duplicaria el
poder de sus ejércitos. (Negativa del rey) ;No le provoca
curiosidad, quizés, la invencién de un tornillo sinfin para elevar
el agua?

Brillantes, sin duda, pero lo que necesito ahora...
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(Sin escucharlo) ;Y la transmisién con correas? (Negativa del rey)
¢Ni siquiera la draga para construir canales? (Negativa del rey)
Pero sin duda, tiene que conmoverlo mi idea de construir un
vehiculo para navegar bajo el agua, como los peces profundos...
Hasta las ldgrimas. Pero ahora quiero los cordeles, Leonardo. Es
un deseo real.
(Conmovido) ;Ni siquiera le interesa una miquina para... volar?
Maestro..., yo le hablo del futuro y la gloria de mi nombre, de mi
casa. iDel balance de poder en Europa! Y usted me habla de
juguetes...
iEl balance de poder en Europa..., qué gran peso para que lo
soporten mis tiernos spaghi,...! Pesado, en verdad... (Cambiando
de tono) Nada tengo en mds que complacer a Su Alteza, pero me
temo que, en este caso, serd imposible.
(Sorprendido) ;Imposible?
Imposible, si.
Imposible... (Desconcertado) No comprendo... ;No he sido claro?
Como reldimpago en la noche. Como resplandor de un incendio.
(Para si) Que nos va a quemar en cualquier momento.
¢Cbémo es posible, entonces, que mi voluntad no se cumpla?
Porque no estd en la mfa cumplirla, Alteza.
(Torvo) Comienzo a pensar que yo estaba equivocado y tenfa
usted razén... El aire de este sitio lo estd desquiciando.
Por el contrario. Su Majestad me ha devuelto el sentido.
Yo dirfa que no lo ha reencontrado atn. ;Qué sentido hay en esta
rebelién? Ilumineme, maestro, porque estamos a oscuras aqui
(Melzi, torpemente, acerca un farol. Leonardo lo empuja a un
costado).
Su Majestad, no soy yo quien se rebela, sino mi creacién, que no
me obedece. Y esa rebelién causa, inevitablemente, la mia... mas
alld de mi voluntad.
Comprendo las palabras, una a una, pero el sentido atin se me
escapa. ;Cémo ha ocurrido esta subversion del orden natural y

divino? ;Cémo es posible que la creacidn se alce contra el creador,
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el stibdito contra su soberano? ;Qué sortilegio o sacrilegio ha
sublevado a los spagh#? ;Acaso el diablo anda suelto en su cocina?
Es uno de los misterios de las artes gastrondmicas, mi sefior: no
sé si es bendicién o embrujo. Este plato especialisimo, que el
paladar real ha detectado como tnico con tanto acierto, no
entrega sus secretos ficilmente a cualquiera. Solo a Leonardo, su
servidor, le ha sido dado el don de su coccién, pero bajo una
estrecha regla: que no pretenda legarlo o pasarlo a otros, so pena
de perderlo para siempre.

Mmmm.... ;No hablan los celos del creador? Parece que no tolera
usted que otro mortal ponga las manos en su masa... ;No habrd
caido en la arrogancia de los de su oficio? He oido unas historias

sobre el tal Buonarotti...

Melzi hace gestos de prevenir un desastre.

No ensucie su boca con ese nombre de perro, Excelencia. Miguel
Angel no serfa capaz de hervir una papa...

(Con malicia) Pero sin duda me dirfa cémo hacerlo sin tantos
remilgos.

Créame, Majestad: he intentado antes pasar este secreto, pero en
manos de otro solo ha engendrado contrahechos, monstruos de
una fealdad que envilecia a sus poseedores.

(Muy serio) ;Me estds diciendo, Leonardo, que te negards a
cumplir un pedido directo de tu rey?

Silencio. Melzi trata de tirar de las ropas de Leonardo desde atrds
pero este se mueve y no alcanza a hacerlo.

Hay cosas en este mundo, Su Alteza, que no se doblegan ante los
poderosos, por mds fuerza que se les haga. Seres, objetos, cuya
alma es necesario ganar y que no se abren sino ante el hombre
inspirado. Como ciertas mujeres, que, aunque entreguen su
cuerpo al rey por obligacién, reservan su corazén para el paje, el
aprendiz... o el bufén.

Francisco lo contempla muy serio. Luego, se echa a reir.

Ah, ya comprendo, ya comprendo. Otro acertijo del maestro (Se
da vuelta como para irse, fastidiado). Lo resolveremos... de un
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modo u otro. Buenas tardes tengan, sefiores (Hace mutis).
Leonardo suspira. Comienza a retirarse, con alguna dificultad,
cansado.
(Inquieto) sMe deja, maestro?
Nunca, Melzi. Nunca (Hace mutis).

MELZI HA QUEDADO SOLO. LA COCINERA ENTRA.

(Mofiindose de si mismo) “;Me deja, maestro?” “;Abro una
ventana, maestro?” “;Me arrojo por ella, maestro?”

La cocinera lo imita. Sospechando, Melzi se da vuelta de golpe, pero
la cocinera luce impasible.

(A la cocinera, con rencor) El, él me ha hecho asi, él me convirtié
en una broma. Todos estos afos, todas las ciudades, todos los
palacios, talleres y recdmaras, en que he sido su publico, su
sirviente, su puta, su juguete... Me ha usado cdmo y cudnto
quiso. He sido pafio de sus humores, sus ldgrimas, su esperma...
Todo descargé en mi, todo me eché encima, menos lo dnico que
habia prometido. (Imita la voz de Leonardo) “Melzi, la puntita
nada mdas”. (Camina) ;Ah, si yo fuera Giotto, Masaccio,
Brunelleschi...! {Si fuera Botticelli, incluso Miguel Angel! S,
aunque me odiara. ;Y ojald me odiara...! (Introspectivo) Ojald yo
pudiera odiarlo. Pero ni siquiera me ha dejado emociones enteras.
Soy otra de sus obras sin terminar, un borrador, un artilugio en
ciernes. Melzi, la maquina inutil (Se sienta, deprimido. Toma una
copa de vino y arroja un poco en el piso) “Me gusta hacerlo
despacio, Melzi”. Y ahora ya no hay tiempo. Pronto moriré: se ird
y me dejard incompleto, como a todo lo demds. (La cocinera lo
mira) ;Qué? ;Es mi culpa, acaso? ;Qué debia hacer? ;Dejarlo?
:Vivir el dia sin pensar en mafana? Saborear esta copa de vino

hasta acabarla... (Va a beber y se detiene) ;Pero no es mejor

25



ACTO I

COCINERA:

26

afiejarlo para admiracién de generaciones futuras; de la
posteridad? ;Es pecado el deseco de perdurar mds alli de la
muerte? Pero no he pintado una obra que merezca sobrevivir, no
he hecho nada que valga la pena. Claro... El morir4 y, por el resto
de mis dias, seré todavia su sirviente, el guardidn de su legado...
Cargaré con su memoria. Asi me recordard el futuro: como el
caballo de una estatua, el bastén, el perro fiel... {Para qué me
torturo! ;Qué sé yo de las generaciones por venir? No son mds
que sombras: se agitardn cuando yo sea polvo del polvo.
Fantasmas, meras hip6tesis de mi mente (Hace una pausa. Luego,
ligubre) No... Son hipétesis de su mente. Es él, el viejo, quien los

ve, los imagina..., construye su futuro. Y también el mio.

SE ILUMINA EL RINCON DE LA COCINERA.

Ha pasado la hora tercia. El mediodia estd sobre nosotros. Los
humores del cuerpo bullen, se agitan las pasiones... En una
palabra, se nos hace agua la boca. Es el momento de poner al
fuego una presa mayor (Saca un animal de abajo de la mesa y lo
mete en una olla. Revuelve). Pronto, el calor transformard esta
masa de musculos nerviosos, tejidos grasos, pelos, fluidos, ufias y
huesos, en una delicia irresistible. Cuando las vituallas sean
servidas con la suntuosidad de un banquete, serd imposible
aguardar educadamente a que todos ocupen el lugar que les ha
sido destinado. Pero, antes de arrojarse sobre este manjar,
jatencién! No hay que entregarse a una voracidad traidora: puede
resultar indigesto si no se espera hasta el momento apropiado.
iAlgo mds se cocina siempre en la mesa! (Susurra al piblico)
Vigilen su plato. Recuerden el refrin: “A veces, no es lo que
parece; a veces, no estd bien cocido. (Sonrie maliciosamente) A

veces, sigue vivo”.

Se apaga la luz.
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LA LUZ SE ENCIENDE SOBRE EL TALLER DONDE SE HALLAN MELZI Y
LEONARDO. MELZI PINTA EL RETRATO DE LA AMANTE DEL REY.
LEONARDO, MALHUMORADO, ESTA BATIENDO ALGO.

iMaldita sea! ;Se corta! {Una y otra vez lo mismo! (Melzi lo mira
sin comprender) {El huevo! Una vez agregado el vinagre y el aceite,
basta que deje de batir unos segundos para que se corte. Y, sin
embargo, lo he visto hacer cientos de veces a las cocineras de
Mantua...

(Indiferente) Tal vez los ingredientes sean de mala calidad.

No, no es eso; necesito un medio més veloz para batir la mezcla.
Creo que podria adaptar de alguna manera mi tornillo sinfin para
agitar unas paletas que aceleraran el proceso, pero no sé cémo, ni
cudndo... (Se desespera) No tengo mds tiempo... no tengo paz...
(Estalla) Ese...! ;Cémo me trata de esa manera! ;A mi! ;Un
imberbe, mds joven que...! (Mira a Melzi y se detiene).

Pero ¢él es el Rey de Francia. Nos paga para que trabajemos para
él... (Con insolencia), cosa que yo si estoy haciendo.

iNo me paga para que sea su bufén! Ribaldo! ;Gaglioffo!
iManigoldo! ;Figlio malnato de una druda! ;E vaffanculo!

A un rey no se le niega nada.

Pedirle a un artista los secretos de sus creaciones es el insulto m4s
grande que se puede proferir. El es rey por casualidad... Yo he
trabajado durante sesenta y seis afios para no tener que mendigar
mi libertad. ;Mi libertad! Mi libertad estd aqui (Se roca la
cabeza)... y él... pretende una receta! ;{Un listado de ingredientes!
¢Por qué no se los entrega y ya? Es harina y agua, al fin y al cabo.
iiQué estds diciendo, Melzi?! ;Cudnto tiempo hemos estudiado,
discurrido acerca de los misterios que encierra la naturaleza? Hay
sumas cuyo resultado no se puede deducir ni interpretar, atin
conociendo los factores; es como...

(Aburrido) Como el pan de las panaderas de Vinci; si, lo ha
mencionado muchas veces. (Con intencién) Pero quienes no
tienen el don de confeccionar ese pan... ;deben morir de hambre?

<O no lo merecen?
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(Captando la irritacion de Melzi) La humanidad nunca va a saciar
su hambre, Melzi. Y mejor que asi sea.

:Cémo puede decir eso? ;Acaso no debemos saciar las ansias de
los desposeidos?

No se trata de saciarse..., de lo que se trata es de sofiar, de desafiar,
de cambiar; no de llenarse o conformarse. Hay que quedar con
hambre. El arte no apacigua, sino que sacude los sentidos; no
importa si estd hecho de mdrmol, de aceite o de harina.... Lo
tnico que se necesita es tener hambre.

Y por qué no calmar ese hambre, teniendo las herramientas para
hacerlo? Si encontrara a alguien suplicando por una hogaza de
pan y pudiera complacerlo, no serfa tan cruel de negarme.

Y harfas muy mal, porque el hambre es el estado natural del ser
humano. Nacemos aullando, reclamando aire, comida,
proteccién. A lo largo de nuestra vida aprendemos a postergar, a
esperar, a tratar de que esa necesidad nos impulse... Dale a un
hombre todo tu pan y tendrds a un indtil, un glotén con el
estémago lleno, incapaz de pensar en otra cosa que no sea comer
mds pan. Dale un bocado selecto, sutil, pero escaso, y tendrds a
un hombre pensando en qué le ha ocurrido, qué ha sido eso que
ha incitado sus sentidos, alerta, expectante, lanzado a la busqueda
y la conquista... Un hombre en movimiento tratando de
conseguir mas.

Pero la humanidad avanza a medida que satisface sus necesidades.
Y se convierte en salvaje nuevamente. Francisco lo tiene todo:
grandes banquetes, mujeres, poder... Francia... ;Y qué quiere?
iMds mujeres, mds poder... Italia... el mundo! A ver: ;cuél es, a tu
entender, la razén por la que Francisco desea con tanto fervor el
cuadro de su amante?

(Cansado) Usted mismo lo ha dicho: el impulso de los poderosos
es poseerlo todo.

Pero ;qué pretende poseer Francisco? ;El cuadro?

Si, claro... La obra de arte.

Entonces, ;por qué no pintar el cuadro de un caballo y

regaldrselo? El modelo serfa apenas mds peludo y un brioso corcel
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tiene un disefio més equilibrado y armonioso que la desdentada
amante de nuestro monarca. El pintor serfa el mismo, al igual que
los materiales, la técnica...
Pero su alma...
A él no le importa en lo mds minimo el alma de mademoiselle. En
lo tnico que ﬁja su atencién es en su cuerpo; concretamente, en
la parte baja de su cuerpo...
sPor qué no? jEsos gliteos...!
iEntonces pintemos el culo de la sefiora, pongdmosle un hermoso
marco y llamémoslo 1/ buco dove si diletta Francesco Primo!
Firmado por el maestro florentino Leonardo Da Vinci.
Tendremos una pieza maestra, promovida e inspirada por el buen
gusto de la nobleza francesa. ;No te parece e so una gran obra de
arte?
Tal vez no, pero es un excelente titulo para una pintura.
¢Y qué importa la pintura? ;Te parece que esto (Saca de un rincon
el cuadro de La Gioconda) tiene el poder para conmover el espiritu
de alguien?
Se lo han querido comprar decenas de personas.
¢Si?2 ;Y cudntos lo han visto en realidad? ;Cudntos lo quieren
porque les han dicho que es una obra de arte? ;Te parece que a
alguien le interesa en lo mds minimo quién cuernos era la sefiora
del Giocondo y por qué sonrefa? No, Melzi. Si soy recordado por
las generaciones futuras, no serd por este cuadro.
Tampoco por su generosidad... No estd dispuesto a entregar su
comida... ni sus secretos.
No es cierto. Jamds te he negado nada. Te conozco desde que
tenfas quince afos, pricticamente la mitad de tu vida. Todavia
recuerdo el dia en que tu padre te entregd.. para que te
convirtiera en un gran artista. ;He faltado, acaso, a mi promesa?
Depende de cédmo se vea...
¢Y qué hay de las lecciones? ;Y la posibilidad de participar en mi
obra? Nobles y monarcas pagarfan cualquier cifra por el privilegio
de asistir al espectdculo de mi mente en accién... En cambio, yo

te pago por ello y tengo que escuchar tus lamentos.
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Yo también soy noble por cuna. Yo también he pagado por estar
a su lado, con mi obediencia, mi trabajo... mi devocién.

Y has sido recompensado en abundancia. Te he pasado
conocimientos que llevarfa varias vidas reunir; conocimientos que
me han costado la mia.

Y qué puedo hacer con ellos? Yo quiero ser un gran pintor.
(Como si no lo oyera) Te tocard nada menos que el honor, la
gloria de transmitirlos a las generaciones que vendrén... Mis obras
perdurardn y la inmortalidad de mi nombre garantiza la del tuyo.
¢Y mis obras? ;Quién custodiard mi memoria si no tengo ninguna
que dejar? ;Acaso soy solo un espectador, un copista? ;Un albacea
de bienes ajenos? Usted mismo ha dicho que el discipulo que no
supera al maestro no merece tal nombre.

No es algo que corresponda al maestro conceder...

Si uno posee el secreto para hacer obras de arte perfectas, una
técnica o un artilugio capaz de producirlas por si mismo,
independientemente del talento, ;no debe entregarlo?

iNo! ;Jamds! Se me ocurre un buen nombre para el momento en
que se descubra tal secreto: el Apocalipsis. ;Qué devuelven los
hombres al mundo cuando obtienen conocimientos, misterio,
belleza?

¢Bellas obras?

Un pobre campesino ingiere durante su vida montanas enteras de
polenta... de maravilloso trigo dorado al sol, trabajado por las
manos incansables de las molineras... la come, se la traga, toda la
vida; y a lo largo de todo ese tiempo ;qué va dejando a cambio?
iMierda! Dale a los inservibles nobles de Francia, Ndpoles, Mildn
los més exquisitos bocados, preparados gracias a afos de
experimentacion, de seleccidn de los ingredientes, de pruebas y
errores, de fracasos y éxitos... lo devorardin con la misma
inconsciencia que el campesino y dejardn a cambio exactamente
lo mismo: jMierda y mds mierda! {La mierda del noble no vale
mids que la mierda del pobre! jDales una maquina que les permita

volar, y en vez de disfrutar del vuelo, encontrardn la manera de
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digerirla y convertirla en algo desde donde poder dejar caer miés

mierda sobre el mundo!

ENTRA EL REY, QUE ALCANZA A ESCUCHAR LAS ULTIMAS FRASES. A
LEONARDO SE LE PARALIZA EL BRAZO IZQUIERDO, EVIDENTEMENTE A
PROPOSITO. MELZI TAPA EL CUADRO CON UN LIENZO.

Interrumpo, tal vez, un docto debate...

Su Majestad, bienvenido... (El y Melzi hacen una reverencia) Su
Majestad no interrumpe nada... (Sibilino) Su encargo estd listo
(Melzi lo mira con odio).

¢Mi encargo? ;Me lo dard usted?

Por supuesto. (Destapa el lienzo) Juzgue con sus propios ojos
(Melzi trata de evitarlo).

(Desilusionado) Ah, qué bien, qué bien. (Examina el cuadro)
Mmm... Hay algo en este retrato de Babou que me llama la
atencién, pero no estoy seguro de qué (Melzi lo mira, inquieto).
¢No estd un poco oscuro?

¢Oscuro?... Mmm...La luz aqui no es muy buena... Habria que
verlo con otra perspectiva...

...hay algo sobresaliente en los rasgos...

(Provocador) ;La nariz?

La nariz... y el resto de los rasgos faciales han sido tratados con la
técnica del sfumato. Esta técnica permite, estee..., suavizar los
rasgos, para dar al retrato un aire misterioso e impreciso.

:En verdad? Puede ser; nunca habia visto en mademoiselle Babou
semejante expresion. (Medita). Decididamente, no es lo que
esperaba, para adornar mi Sala de Audiencias (Leonardo y Melzi
se miran). Pero confio en su criterio, maestro.

(Apresurado) Tal vez podamos repetir el retrato; requeriria, claro,
que la modelo volviera a posar...

(Agrio) Tal vez, Melzi, puedas confiar, como Su Majestad, en mi

criterio...
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Con el tiempo y los elementos necesarios... (Con resentimiento) y
la ayuda de mi maestro...

Justamente. Yo esperaba una obra del maestro y me encuentro
con una del discipulo. (Vuelve a examinar el cuadro con poco
interés) Pero si el genial Leonardo estd dispuesto a firmarlo como
si fuera propio...

Leonardo se pone a cocinar.

Cuando yo era joven, tendria unos veinte afios, uno de los
colonos del campo de mi padre le llevé una rodela de madera que
habia cortado del tronco de una gran higuera. Querfa, vaya a
saber por qué, hacerse un gran escudo y que se lo decorara algin
pintor florentino. Cuando supe del asunto, le pedi a mi padre que
me dejara encargarme de la pintura.

Campesino con escudo de armas... {Vaya pretensién!

No tenfa la menor idea de lo que queria; asi que empecé a pensar
en cémo pintarlo. Ahora bien, ;cudl es el objeto de un escudo de
armas?

(Con desinterés) ;Honrar a los ancestros?

(Con seguridad) Impresionar a los diplomdticos extranjeros.
Aterrar al enemigo. Empecé a trabajar en él; la rodela estaba mal
cortada, toda torcida, por lo que primero la enderecé al fuego,
luego la mandé a tornear y por ultimo la cubri con un barniz
fabricado especialmente, le dediqué mucho tiempo. Luego
empecé a pensar en el dibujo. ;Qué imagen podria dejar
paralizado de terror a quien lo viera? Escogf figuras de lagartos, de
insectos, de langostas y murciélagos, los despedacé y junté luego
las partes de unos y otros, buscando el monstruo perfecto. Al fin,
logré componer a una bestia horripilante y feroz que parecia
asomar a través de una grieta tenebrosa, escupiendo fuego de las
fauces abiertas y resoplando un vapor envenenado. Entorné los
ventanales del estudio y lo dejé agazapado en las sombras.

Una verdadera mise en sceéne...

(Rencoroso) Un golpe de efecto...

Entonces, llamé a mi padre. Cuando abrié la puerta y vio la
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imagen, sufrié una terrible conmocién; creyé estar en presencia
de una criatura infernal. Cayé de espaldas, bafiado en sudor. Lo
tomé entre mis brazos y le dije: (Sentencioso) “Precisamente para
eso sirve este objeto; témelo y lléveselo. Eso es lo que se espera de

una obra de arte” (Todos meditan un momento).

FRANCISCO:  jUna leccién de arte...! {Del hijo... al padre!

MELZI Y LEONARDO:

(Melzi encogiéndose de hombros mientras pinta, Leonardo
revolviendo la olla) Pse...

FRANCISCO:  jNo puedo imaginar la cara del campesino al darse cuenta de que
era poseedor de semejante obra! ;Quisiera haber visto el impacto
que caus6 en él!

LEONARDO:  Si... Yo también.

FRANCISCO:  ;Su padre nunca le conté cémo fue recibido el escudo?

LEONARDO:  No. Se fue al mercado y compré un escudo ordinario, adornado
con un corazén atravesado por una flecha, y se lo dio al
campesino, que quedd extasiado y eternamente agradecido.

FRANCISCO:  jGuardé el escudo, como prueba del talento de su hijo!

LEONARDO:  Noj lo vendié por unas monedas a unos feriantes de paso... y se
compré una mula nueva. Perddn, pero debo asegurarme de que
dejé cierta cosa a buen recaudo. Con su permiso, Majestad (Hace
mutis).

escena 6
MELZI'Y FRANCISCO QUEDAN SOLOS.

MELZI MIRA SU PINCEL Y LO DEJA CON FASTIDIO.

FRANCISCO:  Creo entrever una leccién en esa anécdota..... Ultimamente, el
maestro es muy afecto a mostrar y ocultar, a las adivinanzas y a
las escondidas... (Pausa) ;Se halla usted bien? Lo noto decaido.

MELZL:  ;Caido?
FRANCISCO:  Desdichado, quizds.
MELZL:  Desdichado...
teatro/ 10 33
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:Es desdichado, Melzi?

Yo...

:No se siente satisfecho con su obra?

(Con  resentimiento) El maestro Leonardo dice que la

insatisfaccion es la condicién propia del artista.

Desdichado oficio, entonces. ;No ha imaginado alguna vez hacer

¢ g g

otra cosa? ;Ser... otra persona, con... otro destino?

El maestro Leonardo dice que los verdaderos artistas no eligen,
q g

sino que son elegidos.

Suena como una condena, ;No ha pensado en... liberarse?
¢

(Débil) El maestro Leonardo dice que la libertad...

>

iVamos, Melzi! “El maestro Leonardo dice...”, “El maestro
Leonardo dice...” Parece que no tuviera voluntad propia, que
fuera un mero reflejo, un eco. Los ecos no sienten, no desean, no
imaginan. Y usted me da otra impresién.

:Su Majestad...?

Yo lo veo lleno de vida, de imaginacion, deseos... ;Me equivoco?
Su Majestad, yo... no podria decir...

El Rey no se equivoca, Melzi; jamds. (Toma el retrato de Babou y
avanza con él hacia Melzi) ;Qué ve aqui?

(Titubeante) ;U-na ... pin-tura?

En la pintura. ;Qué ve en ella?

A mademoiselle Babou?

Para retratarla asi, debié contemplarla durante horas... dias
(Melzi asiente) Recorrié cada linea de su rostro, cada curva de su
cuerpo; sopesé sus voldmenes, entreabrié sus formas... Penetr6 en
ellas... ;Verdad? (Francisco comienza a rondarlo)

(Algo excitado) Si... si.

(Avanza y ofrece el cuadro a Melzi) Al ver esas proporciones
carnales, esos colores que brotan de una sangre caliente... ;Querfa
hacerlos suyos? ;Querfa poseer, Melzi? ;Inventar su propia
Babou?

(Tomando la pintura, que Francisco no suelta) Si, si.

(Giran, aferrados a la pintura) Crear la amante perfecta; la amante
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inmortal. Tenerla entre sus brazos, tomarla de la cintura, hacerla

bailar...

Bailan. Francisco tararea la musica y conduce a Melzi. De pronto, se
detiene.

Pero no es posible. (Arranca el cuadro de las manos de Melzi)
Usted “ha sido elegido”; no puede elegir lo que desea. Lo que
serfa tan fdcil de obtener para otro resulta tan lejano para Melzi...
el artista. (Acaricia el cuadro) Una léstima (Lo deja).

(Para st) ;Un artista...? Ni siquiera Leonardo lo concede. ;Basta
con echar pintura sobre una tela? ;Y si se da vida a un oscuro
adefesio? Si no puedo ser un genio, preferiria ser feliz. ;Para qué
he seguido esta vida de servidumbre? ;Para celebrar al genio, sin
alcanzarlo jamds? (Se vuelve hacia el rey) ;Para qué el sacerdocio
de un Dios esquivo? ;Para qué una fe no correspondida?

Yo, en cambio, soy la gratitud en persona: no dejo plegaria sin
responder... para bien o para mal. Yo reparto las riquezas y las
miserias; yo reino sobre las tierras y sobre los cuerpos. ;Para qué
sufrir la incertidumbre de una recompensa péstuma si yo puedo
concederle en este mismo instante otra, contante y sonante,
caliente, viva, que puede palpar, oler, saborear hasta hartarse? (Se
acerca a Melzi, hasta casi tocarlo) Si se entrega a mi, por Dios que
serd correspondido.

(Entregado) ;Qué desea de mi?

Déjese usar. Sea mi instrumento; y a cambio podrd tener... ;Qué
quiere? (Melzi mira el retrato de Babou) ;Quiere que su retrato se
convierta en el cuadro més cotizado de Europa? Puedo hacerlo.
Invadiré Florencia y ordenaré que se olvide a Leonardo y se
proclame a Francesco Melzi como el genio mds grande... Solo
cumpla mi voluntad.

¢Y cudl es su voluntad?

Consigame el secreto de los spaghi; encuentre lo que su maestro
me oculta. Consigame el secreto y lo colmaré de gloria y fortuna
de tal modo que se preguntard, no ya si es desdichado, sino si es
capaz de soportar tanta dicha.
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(Apartindose, impactado) ; Traicionar a Leonardo?

Servir a su Rey... y a usted mismo... ;Salte fuera de su destino,
Melzi! ;Sea libre!

Pero yo...No era por mi que.... usted pensé que yo serfa capaz...

Yo mismo...  Perddn, perdén...! (Sale corriendo)

Se apaga la luz del taller.

SE ENCIENDE LA LUZ SOBRE LA COCINERA, QUE LLEVA PUESTO EL GORRO
DE “RETRATO DE UN MUSICO” Y UN INSTRUMENTO DE EPOCA.

En las ldnguidas horas de la tarde, surge, mds que el hambre, la
ansiedad. Queremos algo, lo que sea, y lo queremos ya, aunque
no sepamos claramente qué o por qué. Algo con que engafiarse...
hasta la cena. Esa humana necesidad de ilusién ha generado una
farsa de comida que conocemos como merienda. La componen
pequeios bocados que pueden extenderse desde el exacto
momento en que hemos concluido el almuerzo hasta el
crepusculo, o concentrarse en una ocasién Unica, ideal, por sus
caracteristicas, para visitar o recibir sin grandes gastos o dispendio
de esfuerzos. (Toca un acorde) ;De dénde proviene esta ansiedad?
(Toca otra vez) ;Qué nos falta, realmente?

LEONARDO COCINA. MELZI BARRE Y ORDENA; AMBOS, SE EVITAN
OSTENSIBLEMENTE. EL RETRATO DE BABOU PERMANECE EN SU
CABALLETE, CUBIERTO POR UNA TELA.

(Cantando mientras cocina)

Ojos claros, serenos,

si de un dulce mirar sois alabados,
¢spor qué si me mirdis, mirdis airados?

Si cuanto més piadosos,
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mds bellos parecéis, a aquel que os mira,
no me miréis con ira,
porque no parezcdis menos hermosos.
iAy tormentos rabiosos!
Ojos claros, serenos,

Ya que asi me mirdis, jmiradme al menos!

Melzi, que se ha detenido a escuchar, vuelve a barrer, con aparente
indiferencia. Leonardo sonrie con malicia y vuelve a cantar.

Al joven viajero que llega a Florencia,

Se dice que pase y visite sus huertos;

Su fama y belleza, sus surcos abiertos

Que entregan su fruto con gran complacencia.

Hay huertos afiosos y otros muy nuevos
Que han sido sembrados docenas de veces
iZanahorias, pepinos y nabos penetren
En tierra tan fértil cual poniente huevo!

El de Miguel Angel, estrecho y siniestro
Tan lleno de espinas, malezas y cardos

El de Boticelli, redondo y muy fresco

Y uno de Giotto que luce muy pardo
Mas toda Florencia dird, por supuesto...
(Le “gana” el remate, cantando)

“...que el huerto m4s viejo lo tiene Leonardo.”

(Contra-remata)
...y el més visitado lo tiene Francesco.

Melzi se echa a reir. Luego, rien ambos.

(Fingiéndose contrito) ;Adn te queda algin afecto por tu viejo
maestro?

;Algtin afecto?

Bueno... aprecio.
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(Aprecio? (También fingiendo) Instlteme; me lo merezco.
Cérgueme con las peores servidumbres; obedeceré. Renunciaré al
arte, me convertiré en su cocinera (La cocinera hace un gesto de
protesta)... en el siervo de su cocinera. (La cocinera hace un gesto de
“ah, estd bien” y hace mutis) Ain humillado, lo seguiré venerando.
(Con “humildad”) Entonces, s;tengo tu perdén?

(Hincdndose dramdticamente) Soy yo quien mendiga el suyo; soy
yo quien estd de rodillas, pidiendo misericordia. Digame que lo
he traicionado; digame que soy indigno de permanecer a su lado.
Me iré para siempre. Ya no lo molestard ni la sombra de mi
sombra. (Levantdndose, fatalista) Partiré, regresaré a Mildn. Me
expondré a todas las tormentas para que un buen rayo me parta.
No le impondré mis la pesadumbre insoportable de mi presencia.
(Da un paso para irse) Adi6s.

(Hace un gesto para contenerlo) Vamos, Melzi... No es para tanto...
¢Qué seria de mi si te vas? Dejemos la mascarada, que estoy
cansado. Es bien sabido que los artistas somos gente susceptible,
pero también podemos entendernos uno al otro como nadie nos
entiende.

Evidentemente, no es mi caso, maestro. La brillantez de su genio
escapa a mi pobre comprensién.

(Afectuoso) Mi buen Francesco, la culpa es mia. ;Cémo iba nadie
a comprenderme? Soy zurdo, vegetariano y sodomita. Si no fuera
un genio, estarfa en la cdrcel o hubiera ardido en la hoguera...
¢No hubiera sido mds ficil cambiar de... dieta?

iJamds! En todos estos anos, no he degustado otra carne que la de
varén: el animal joven, al que se debe succionar hasta el dltimo
jugo de vida. Carne firme y tierna; carne caliente, peluda.
(Irénico) Y nunca se ha privado de ella, segtin recuerdo.

:Por qué hacerlo? ;Cémo privarme de tus encantos?

No hablaba de mi.

(Fingiendo inocencia) ;De quién, entonces?

De otros...

:Otros? ;Quiénes, por ejemplo?

Salai, por ejemplo.
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(Nostdlgico) ;Ah..., Gidcomo!
(Fastidiado) ;Por qué insiste en llamarlo con ese nombre
cristiano? Usted mismo lo apodé Salai por su cardcter diabdlico...
Cuando me lo trajeron, no habfa cumplido once anos. Los
bucles, perfectos, le llegaban hasta los hombros. Tenifa la piel
suave, los dedos finos, los pies delicados, de ninfa; se movia con
la gracia de un cisne. Era como si un 4ngel se hubiera
encarnado...
:Un dngel, le dice ahora? Pero entonces le decia ladrén,
mentiroso, glotén, testarudo...
Era travieso como un duendecito.
Duendecito, ;eh? Apenas pisé el taller, el duendecito robé las
cuatro liras que usted habfa separado para comprarle ropa y
corri6 a gastarlas en golosinas.
Y si... era goloso.
Rompia copas, desvalijaba a los escuderos, revendia las
pertenencias de sus compaieros...
...posaba desnudo...
...falsificaba sus obras y las ofrecfa como originales. Se hizo espia,
intrigante, prostituto...
Bueno, nadie es perfecto...
Desearfa que tuviera la misma indulgencia conmigo.
iPor favor, Melzil En nada podria compararlos. Es
completamente diferente.
:Serd acaso porque usted lo amé mds que... a nadie? ;Antes que a
nadie? ;Es por eso que puede infligirle sus robos, sus deslealtades,
sus infidencias, y usted lo sigue recibiendo con ldgrimas en los
ojos, como al hijo prédigo?
Gidcomo fue como un hijo para mi, es verdad, pero nunca,
nunca un auténtico discipulo. Jamds sofaria con confiarle mi
arte; ese privilegio te pertenece exclusivamente.
Ah, es eso. Para él, el padre comprensivo; para mi, el maestro
severo; para él, amor y tolerancia; para mi, criticas y reprimendas.
(Herido) ;Asi lo ves? ;Nada mds que molestias te di?
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No es lo que recibi, sino lo que no recibi.

(Cansado) Bueno, Melzi, algtin dia...

¢Cudndo? ;Qué dia? Cada noche, antes de dormir, me pregunto
si no es Salai el afortunado. Intrigar, batallar en el mundo,
hundirse hasta los codos en peligros y placeres... Mis padres
deseaban que me manchara las manos con la sangre de mis
enemigos, en campos de guerra, pero yo solo me he salpicado de
pintura. Me rebelé, forcé a mi padre a resignar su autoridad en
beneficio del gran Leonardo. Desde entonces, sin embargo, no he
hecho otra cosa que obedecer, escuchar, esperar... inttilmente.
:Cbémo, cémo decis eso, después de todo lo que te he ensefiado?
¢Acaso vas a comparar las dudosas glorias del guerrero, cuyo
oficio no consiste mds que en segar y trozar como un campesino,
con la trascendencia de la creacién? Las obras custodian la
memoria del artista; la del guerrero yace en la tumba de sus
victimas. No: por ese camino no hubieras logrado nada.

Usted me ha dado mucho, pero todavia se resiste a entregarme lo
mds importante. Pese a todo lo que hemos compartido, adn se
reserva el secreto de su genio.

No hay nada mds que ensefiar. Ninguna técnica que no te haya
explicado, ningtin conocimiento que te haya negado.

iHay algo mads! {Lo veo, lo siento... no lo niegue!

Mi dulce muchacho... (Intenta tocarlo. Melzi se revuelve, molesto)
No es algo que pueda ensefarte (Melzi chista, escéptico).
(Iluminado) Aunque, tal vez..., pueda mostrértelo.

Por favor, maestro. (Se arrodilla a sus pies) Muéstremelo. No me
lo niegue.

(Acaricidndole los cabellos) Querido mio... ;Cémo podria negarte
cosa alguna, si me has dado tanto? (Suspira satisfecho) Un amor
que no cref que tendrfa... Hace afios, en una celda, convencido de
que me quemarfan vivo por unos instantes de pasién que otros
habfan pagado y obtenido como yo, me pregunté si todo esto
valia la pena; si no debia convertirme en monje o asceta,

renunciar a los placeres... Dante decia que los sodomitas
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acabarfamos encadenados, marchando en un circulo infinito de
un desierto ardiente. Pero me dije: ;no es asf la vida de la mayor
parte de los hombres, atin de los felizmente casados? ;Una
marcha ciega, sin sentido ni frutos? Me absolvieron, pero ya
estaba convencido de que no renunciarfa a nada. Giacomo,
Paolo, Fioravanti, tantos... Posei sus cuerpos exquisitos en los
lienzos de los cuadros y de las camas, me empalagué con su
dulzor, me sacié en ellos. Pero jamds encontré verdadero amor, la
entrega, el mutuo, ritual, sacrificio del amor. Nunca lo tuve...
hasta conocerte. (Le recorre la cara con un pincel) Me diste el
amor, Francesco. ;Qué importa todo el conocimiento del
mundo? ;Qué importa el arte? (Lo besa. Luego, juguetén) Aunque
siempre he sabido que hubieras preferido, como tantos, el abrazo
insipido de una mujer.
Yo jamds lo traicioné. Ni lo traicionarfa.
Los dos sabemos que cuando muera, y sabemos que no falta
mucho, te casards y tendréds hijos, como todos los demds.
Pero, maestro, yo lo amo...
No lo niegues: no me importa. Solo deseo tu felicidad. (Lo
acaricia) Te dejaré una herencia invalorable como dote. Para el
tnico joven que me amé desinteresadamente, que nunca
pretendié mds que lo que compartimos.
;Una dote?
Te legaré mis creaciones y escritos, mis herramientas y utensilios
de pintura. La esencia de cuanto he sido y logrado como artista
quedard en tu poder.
(Confuso) Pero yo no quiero... Lo que yo quiero es...
Y te mostraré el secreto de mi arte. De todo arte.
(Impaciente) ;Cuando?
Cuando muera, te dejaré una caja negra que llevo conmigo desde
siempre, una caja que nadie ha visto. En ella, estd contenido el
secreto que tanto te perturba.
;Cuando... muera?

Cuando veas su interior, comprenderds.
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(Apartindose) ;En el testamento? ;Por qué no ahora? ;Por qué no
me la entrega usted mismo?

Pero, Melzi...yo...

Yo le he entregado todo y usted es incapaz de entregarme lo tinico
que le he pedido. ;Eso es el amor? El sacrificio ritual del
discipulo?

Pero si acabo de decirte cudnto te valoro...

Como amante; no como artista. jJamds ha tomado en serio mi
obra! Jamds ha elogiado una de mis pinturas. Jamds las ha
respaldado ante los mecenas.

(Incémodo) ;Cémo juzgar? Todos los artistas somos diferentes.
Unos pintamos quimeras, otros corazones atravesados por
flechas...

Solo me ha querido a su lado para complacerse, para que
aplaudiera cada uno de sus logros, que los reyes y nobles que lo
mantienen jamds hubieran podido comprender. Me ha querido
como a un espejo encantado, para verse en mis ojos como usted
mismo se imagina.

No es cierto, no pienso solo en mi. Siempre te he tenido en
cuenta...

(Acido) ;Y por eso tuve que permanecer desnudo, con los brazos
y las piernas abiertas durante una tarde, mientras usted media mis
proporciones?

Bueno, era una investigacién cientifica...

Pero no las media con las manos. ;Y aquella vez que me mantuvo
en cuatro patas durante tres horas con la excusa de registrar la
capacidad de resistencia de las articulaciones humanas?

iY qué resistencia!

Luego me montd pretendiendo que era necesario afiadir mds
peso...

Prestaste un gran servicio...

(Furioso) ;Un servicio? Eso es lo que quiere de mi, ;no? ;Mis
servicios? Entonces pagueme.

(Sin comprender) ;No es suficiente con la renta real?

Pdgueme usted mismo: por sus caprichos. Como le pagaria a
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Salai. Deje de jugar al amor. ;Qué quiere que haga? ;Quiere que
me desnude para usted? Pdgueme lo que pido y haré lo que
quiera. Puede mirarme a los ojos y decirme “Gidcomo”, si lo
desea.
No, yo no...
iPague!
(Golpeado) No, Francesco. No como todos...
Como cualquiera que sirve las fantasfas de un fauno decadente.
Como cualquiera que tenga que soportar su carne rancia y su olor
a viejo.
(Pausa) Estd bien. Que te trate como a todos, jeh? De acuerdo.
Vas a obedecer o la vas a pagar muy caro. Yo soy el maestro
Leonardo da Vinci; yo te he traido hasta aqui y puedo hacerte lo
que quiera. Vas a hacer lo que diga o pediré al Rey que te
encarcele, que ordene a los guardias que te apaleen y te echen a
patadas en el foso del castillo. Vas a suplicar que te permita lamer
mis botas, Vas a pedir por favor que te permita ser mi perro.
(Con falsa docilidad) Si, sefior. Como usted diga, sefior; por

supuesto. Haré lo que me ordene..., sefior.

Leonardo va a decir algo mas, pero Melzi se pone a barrer dandole la
espalda. Leonardo siente un subito dolor en el pecho y se le
inmoviliza el brazo izquierdo. Se retira con dificultad sin que Melzi se
percate.

CUANDO AL FIN COMPRENDE QUE HA QUEDADO SOLO, MELZI TOMA LA
ESCOBA POR EL MANGO Y LA EMPUNA PARA DESTROZAR EL CUADRO DE
BABOU, CUANDO YA LA BALANCEA HACIA ATRAS, ENTRA EL REY. CON UNA
CONTORSION RIDICULA, MELZI FINGE USAR LA ESCOBA DE PLUMERO.

(Sarcdstico) Ah, los artistas limpian su propia mugre...
(Reverencia) Su Majestad. (Sigue limpiando) Los artistas deben
estar dispuestos a todo.

Cref que usted no lo estaba.

Yo solo soy un humilde aprendiz. (Resentido) Algo que para

algunos vale menos que un criado.
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¢Y para usted, Melzi? ;Cudnto vale?

Yo deseo una sola cosa... que, seglin se mire, vale muy poco o
demasiado.

¢Serd, acaso, algo que esté al alcance de un rey conceder?

(Para si) Siempre que uno tenga un rey al alcance. (Asturo) Yo
creerfa que si, su Majestad.

;Y qué es?

Bien mirado, mi deseo no es mds que cumplir sus deseos, Alteza.
(Impaciente) ;Por Dios, Melzi! {Basta de acertijos!

Hoy he tenido una conversacién muy reveladora con mi maestro.
De pronto he visto claro alli donde antes solo habfa ilusiones,
falsas esperanzas, confusién... Mi maestro me devel6 aquello que
ocultaba con palabras y promesas.

Si, si..., ¢y entonces?

Pues bien, he venido a saber que el secreto de su creacién estd
contenido en cierta caja.

(Para si) {Una caja!

Negra.

Por supuesto, para ocultarla mejor. Y adentro sin duda, el
artificio, la mdquina, como él las llama, para fabricar los spaghi.
La clave para acceder al genio.

iLo sabia! jQuiero esa caja, Melzi! Digame dénde estd; le daré lo
que quiera.

No es tan simple, su Alteza.

¢Vamos a empezar con las adivinanzas otra vez?

No, rey mio, pero hay tres obstdculos por vencer.

i{Cémo odio a los artistas...!

Primero: es necesario encontrar la caja, que Leonardo mantiene
oculta, atin de mi.

iAh, entonces tampoco usted sabe...!

No, Excelencia, pero ;no removerian sus soldados los cimientos
de Europa por usted? Estoy seguro de que podrdn remover el
polvo de este castillo hasta encontrar el secreto de Leonardo,
ahora que sabemos de qué se trata.

Claro, claro; ;y cudles son los otros dos obstéculos?
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El segundo es muy especifico y al mismo tiempo muy sencillo de
resolver. Segin ha dicho Leonardo, una vez abierta la caja, hay
una sola persona, aparte de él mismo, en condiciones de
comprender su contenido.
Y esa persona, por supuesto, es...
No otro que su servidor. Por eso, como dije, este serd el obstdculo
mis sencillo de superar. Basta con que sea yo la persona que abra
la caja: nadie mds debe hacerlo antes o después; nadie debe
hacerlo en mi lugar.
Se podria convenir, llegado el caso. ;Y cudl es la tercera dificultad?
(Con sigilo cémplice) Debemos mantener la busqueda tan
silenciosa e invisible como si no la hubiera. Sus hombres deberdn
moverse como sombras en la noche, flotar como fantasmas, no
reflejarse en los espejos, deslizarse bajo las puertas, atravesar las
paredes...
(Impaciente) Si, si, ya comprendi la idea.
Si Leonardo llegara a suponer, imaginar, intuir, adivinar lo que
hacemos, podria destruir la caja y su contenido, y lo perderfamos
todo... para siempre.
¢sPara siempre?

Melzi asiente en silencio, mientras se lleva un dedo a los labios,
abandona el cuarto.

LA COCINERA ENTRA. FRANCISCO CAMINA POR EL TALLER.

(A la cocinera) Seguro tendrds tus propias adivinanzas, tus
ingredientes secretos. (La cocinera sonrie, enigmdtica. Francisco, se
vuelve, fastidiado). No caben en el conjunto de mis tierras todo lo
que me ocultan, me escamotean. Se puede quitar a un hombre
cuanto posee y todavia se reservard constelaciones completas,
intocadas, inalcanzables, en su mente. Saberlo, sentirlo, resulta

insoportable. Saber, sentir todo aquello que no se sabe, siente;
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aquello que escapa a toda autoridad. La cuestién es tener o no
tener, sf; pero ;cémo se tiene aquello que se desconoce? ¢Cémo se
conquista un reino que solo existe en la imaginacién? (Camina
por el taller, contando sus pasos). Sé cudntos dias, cudntos pasos son
necesarios para llegar de Paris a Mildn, de Mildn a Ndpoles. Sé
cudntos hombres son necesarios para tomar una muralla; sé
cudntas almas hay en Europa, cudntas riquezas; sé cudntas de ellas
poseo y cudntas quiero poseer. Pero, ;cudnto media entre un
pensamiento y otro, entre una y otra idea, de las que cambian al
mundo y a la humanidad toda, de las que hacen temblar el trono
de Dios? (Ronda a la cocinera) Sé cuénto se requiere para doblegar
a un hombre. O a una mujer. S¢ cudnta es la distancia que separa
a dos cuerpos que se buscan. (La toma por atrds y se pega a ella).
Pero, ;cudnto separa a un deseo de otro deseo, a esta afirmacion
de ser, que soy, que represento por derecho propio y divino, de
otra vida posible, alternativa, de la existencia precaria, incierta de
cualquier criatura? (Se separa con un empujon y camina de nuevo
por el taller) Setenta dias navegé Colén hasta encontrar las Indias;
tres afos le costé a Carlos V erigir un imperio donde ya no hay
noche o dia porque en él jamds se oculta el sol. Pero, ;cudnto
tiempo es necesario para crear un nuevo mundo? ;Cudl es el
tiempo de los continentes imaginarios, los imperios que se alzan
y precipitan en la mente, inmortales o consumidos en un
parpadear? (Se detiene) Alli se detienen los poderes, mis poderes;
allf se contiene hasta el mismo Dios, que ha desatado el albedrio.
Esa libertad, ese torbellino, en Leonardo es genio y en otros quién
sabe... ;Cémo medir, pesar, tocar esa incertidumbre? ;Cémo
anticiparse a la locura humana, quizds reflejo de otra, superior?
(Se sienta, como en un trono) Debo administrar por voluntad de
Dios, su obra, su rebafio, su desquicio. Debo hallar sensatez en la
sinrazén, imponer sentido y método en esta vordgine demente,

sin ayuda verdadera, sin consejo verdadero... jAh, Leonardo! ;Por
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qué multiplicar los acertijos? ;Por qué ahondar la incertidumbre?
iSuenos de Dios, envidia de Dios! ;No tenemos suficiente? ;No
estd lleno el saco sobre el hombro, no rebosa la balanza que mide
nuestra carga? Solo pido un punto de apoyo, un punto solo, y con
una palanca moveré al mundo. Pero en lugar de ddrmelo, me
ofreces, como tormento, como castigo, como burla, todos tus

otros mundos.

LA LUZ SE ENCIENDE SOBRE EL LUGAR DE TRABAJO DE LA COCINERA.

Llega, finalmente, la cena, tan esperada... acaso la ltima comida.
Es el final. El mend, debe, por ello, despojarse de ornamentos y
pretensiones, y atenerse a lo esencial. Esta noche, se servird pan y
vino. (Los saca y deposita sobre su mesada) Con ellos se masticardn
alegrias y tristezas, logros y frustraciones del dia, y se rogard paz
para la noche. (Reza) En situacién tan desnuda, no se puede
tentar al azar o el destino. Nada de pasar la sal en mano; nada de
derramar el vino en la mesa. Si, por temor a la soledad, se come
en compaififa, los comensales no pueden, bajo ninguna
circunstancia, alcanzar el nimero trece. Si fuera asi, solo hay dos
opciones: o se agrega uno... (Saca un gran cuchillo y lo enarbola,

amenazante) 0 uno tiene que morir.

Se apaga la luz.

SE ENCIENDE LA LUZ SOBRE EL TALLER. MELZI REVUELVE LOS RINCONES.
ENTRA FRANCISCO POR UN LUGAR INSOLITO.
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iMelzi!

(Sorprendido) Majestad! Por un momento pensé que era...

Ya, tranquilo. (Sacudiéndose la ropa) Quienes construyeron estos
tuneles no pensaron en el digno caminar de un rey. Son
demasiado estrechos y mal iluminados. Por otra parte, parece que
nadie piensa en mi dignidad, dltimamente.

Excelencia..., no diga eso. Si he sido yo quien...

Mis hombres llevan dias enteros revisando este castillo de arriba
abajo en busca de esa maldita caja negra y no han encontrado
nada. ;Nada! Hemos removido paredes, ladrillos y mamposteria...
iHemos violado las sagradas tumbas de nuestros ancestros! Y...
jnada!

Majestad, si Leonardo escondié algo, al mismisimo Dios le serfa
dificil hallarlo. Maquina las cosas al revés que los demds. Para
todo, hasta para los actos més sencillos, inventa procedimientos y
artilugios de lo mds intrincados. Si le mostrara las cosas que ha
hecho en el bafio.... Tenemos un retrete cuyo asiento gira como
el torno de un convento... Uno termina mareado, como después
de una ronda. Y eso no es todo. Ya era extrafio que instalara un
surtidor que brotaba de lo alto de la pared y lo regaba a uno como
una planta. Pero ahora también ha puesto otro, que brota con
fuerza desde el piso y sobre el cual.... se sienta al salir del retrete.
(Enarcando las cejas) Habia oido de las inclinaciones de
Leonardo, pero esto...

;Comprende, entonces? Es necesario descifrar primero su ldgica
peculiarisima, descubrir la intencién oculta que le dio origen. Y
hay que adivinarlo, porque no deja mds rastros que unas pocas
frases, algunas abreviaturas. Sus escritos son fragmentos... Como
si todo el tiempo escondiera algo.

¢Un cbdigo secreto?

Asi lo pensé, y en eso he estado trabajando. (Saca pergaminos
enrollados) Primero, hice un diagrama de la habitacién y proyecté
en ¢l las proporciones perfectas del rectdngulo dorado, la forma
de la Belleza esencial (Melzi exhibe los papeles. El rey mira, sin
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entender una palabra). Pero, al utilizarlo como mapa, terminé
balancedndome peligrosamente fuera de una ventana. Luego,
tomé en cuenta los estudios de mi maestro sobre Arquimedes y
deduje que el medio mds adecuado para esconder su secreto debia
ser liquido. Recuerde que inventé un artefacto que permite
navegar bajo las aguas. (Melzi muestra al rey mds dibujos y escritos)
Me sumerg{ en todas las cisternas y barricas del taller, pero solo
pesqué un resfrio y una borrachera que me tuvieron cuatro dias
en cama. En los delirios de la fiebre, recordé que en Italia, afios
atras, después de que concluyera su retrato de La Ultima Cena, se
corrié la voz de que Leonardo pertenecia a una secta que se
remontarfa a los tltimos dias de Nuestro Sefior Jesucristo. Segtin
esas habladurias, Dios me perdone, Leonardo habria excluido de
la pintura el cdliz sagrado, porque este no serfa otro que... Marfa
Magdalena, a la que Jests habria prefiado de un hijo. La secta
protegeria la descendencia y venerarfa las imdgenes de las
mujeres, como las que tan a gusto pinta mi maestro. Entonces,
pensé: si la mujer representa a Marfa Magdalena, y esta a la copa
de la que bebié Nuestro Sefior, y este es el gran secreto de la
Cristiandad, el de Leonardo bien puede estar en la copa que no
figura en su pintura.
¢Y la hall6?
No: descarté completamente el asunto por absurdo y blasfemo;
solo un afiebrado imaginaria algo asi. Pero cai en la cuenta de que
la clave debia hallarse en sus pinturas y, por pura légica, en una
de las mds recientes; en la dltima, para ser més precisos, de la cual
Leonardo nunca se ha separado. No una mujer, sino un hombre;
no una prostituta sino un santo. (Melzi indica el cuadro del San
Juan Bautista, que sefiala la mesada) Pero todavia no he
conseguido descifrar qué me estd queriendo decir.
;Todavia no?
Es que no he tenido el tiempo suficiente. Leonardo
précticamente no sale de aqui. Pasa dia y noche trabajando, ni sé

siquiera en qué; incluso, no duerme. Por lo general, aprovecho los
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momentos en que evacua sus necesidades que, en virtud de sus
artilugios, le requieren mds tiempo que al resto de los mortales.
Esta mafana es la primera vez que ha abandonado el taller y por
eso me ha encontrado usted en plena busqueda.

;Adénde fue?

Estd con los médicos. Se ha sentido mal en los dltimos dias.
(Preocupado) ;Con los médicos?

Si; él mandé llamarlos. También dejé dicho que fueran citados lo
antes posible un notario y un sacerdote. Temo que esté muy
enfermo.

;Y cémo no va a estar enfermo alguien que solo se alimenta de
verduras? Deberiamos forzarlo a que mantenga una dieta de
carnes para que recupere la vitalidad.

Creo que ya no estd en condiciones... de hincar el diente...

Hay que apurarse, Melzi. Leonardo puede dejarnos en cualquier
momento. Lo importante ahora es que su obra no quede en la
oscuridad...

(Para si) Que no se pierda su genio...

iLa mdquina, Melzi! Si él llega a morir antes de que la
encontremos, estard perdida para siempre. Tiene que resolver la
clave ya mismo.

Pero, ;cémo...? Todavia no se me ocurre...

Usted piensa demasiado, Melzi. Y ahora es necesario actuar.
¢Actuar? ;De qué modo?

No consigue resolverlo porque no ha adoptado la perspectiva
adecuada. No estd en papel. Ha tratado de resolverlo como un
hombre de estudio, pero las cosas que poseen algtin valor real solo
las obtienen los hombres de accién: los hombres que son capaces
de conquistar y poseer, no un c6digo, no una ldégica evanescente,
sino a los hombres que los idearon. Para apropiarse del bien mds
preciado de Leonardo es necesario apropiarse del mismo
Leonardo.

¢Secuestrarlo? ;Encarcelarlo? ;Torturarlo?

Imagine que es Leonardo. Imagine que posee su genio... aunque
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sea por un instante. jSea Leonardo, Melzi!
:Qué?
Nadie lo conoce como usted. No trate solo de reconstruir lo que
pensé: sea él.
Yo..., no sé cémo... (Desconsolado) Ese es el problema: nunca
podré ser como él.
(Hipnético) Hégalo, Melzi. Mire a través de sus ojos, actie como

si estuviera dentro de su cuerpo... Conviértase en él...

Melzi duda un momento y luego adopta la postura vencida de
leonardo.

ENTRA LEONARDO, ALGO DEBIL. POR UN MOMENTO, EL Y MELZI SE MIRAN,
COMO ANTE UN ESPEJO: AMBOS TIENEN LA MISMA POSE. MELZI
REACCIONA Y RECUPERA SU POSTURA HABITUAL.

iMaestro...! ;Se encuentra bien?

:Qué dicen los médicos, Leonardo?

iAh, i medici! Los Médici me llevaron a la gloria y los médicos
me llevardn a la tumba... jdestructores de vidas!

Pero, ;qué han dicho? ;Qué aconsejaron?

(Irénico) Han dicho que, como Marte estd retrogradando,
aumenta la viscosidad de mi sangre; habiéndome calificado como
un individuo de humor tipicamente sanguineo, el resultado no
puede ser bueno. Han aconsejado una dieta liquida, compuesta
de azicar de Sicilia disuelta en vinagre.

Haremos todo lo necesario para conseguir los medicamentos y
restablecer su salud, maestro. Lo cuidaremos para que se libre de
todo mal.

iAy! Temo que es demasiado tarde. Todo mal deja una tristeza en
la memoria, excepto el mal supremo, la muerte, que destruye la
memoria al mismo tiempo que la vida.

iMaestro, no hable de la muerte! {No la convoque!
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No la convoco si observo la légica inatacable de los hechos
naturales.

Pero si ha convocado a un sacerdote y un notario, como si
aguardase... un final.

Es cierto. He dictado mi testamento y he dispuesto que se digan
en mi nombre tres misas mayores y treinta menores, y que se
distribuyan dieciocho kilos de cera para alumbrar las iglesias
donde tendrdn lugar. Ninguna precaucién estd de més.

SEl testamento? ;Ya estd redactado?

Por supuesto. No privaré de amparo a ninguno de los que me han
querido y servido. No soy egoista... (Le sonrie), ni rencoroso
(Melzi queda azorado).

Maestro Leonardo, creemos que lo egoista serfa que fuera a
dejarnos... a dejar al mundo privado de sus secretos mds
importantes.

¢Creemos? ;Quiénes creen eso?

Nosotros..., el Rey..., el Estado... jMelzi y yo, principalmente!
iAh, Melzi...! (Gesto de afecto hacia Melzi) No se preocupen, todo
estd anotado y bien detallado en mis apuntes.

A su Majestad le preocupa que sus anotaciones sean demasiado
dificiles de comprender.

(Desconfiado) ;Ah, si? ;Y cémo podria su Majestad saber eso?
Sabiendo de qué mano provienen y conociendo su aficién por las
adivinanzas, no puedo menos que suponer que...

No sufra més, Alteza; Melzi estd al tanto de todo. Es una persona
brillante y tenaz, a la que resulta dificil ocultarle algo.

Mirada alarmada de Melzi a Francisco.

iBasta, Leonardo! Ya sé lo que me estd ocultando; solo digame
dénde buscar y ya.

Yo oculto algo?

Majestad, como dijo el maestro, yo puedo ocuparme...

(A Leonardo) No se haga el inocente...

Y de qué soy culpable?

(Nervioso) Creo que el maestro necesita reposo. Los médicos...
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iQuiero la caja negra!
(Demudado) ;La caja negra? ;Qué sabe de la caja negra?
(Lo toma de un brazo) No se altere. Acuérdese de Marte.
iTodo! iS¢ que es ahi donde guarda su secreto mds preciado!
¢Y cémo pudo averiguarlo? El tnico que... jMelzi...! No habris
sido capaz...
(Atormentado) Maestro, yo... ;De qué caja estamos hablando?
En esa caja se oculta el secreto que puede cambiar el destino de la
civilizacién... y el mio.
iMelzi! ;Cémo pudiste traicionarme? ;Qué te ofrecié? ;Oro?
JTierras? ;Mujeres? jAh!... ;Ya entiendo! {La inmortalidad!
iPerdurar! ;El genio!... Una muy voldtil transaccién: vendiste algo
que no posefas a cambio de algo que nadie te podrd dar.
Pues si nadie puede ddrmelo, a nadie debo lealtad. Si tengo que
renunciar a mis suefios, entonces puedo renunciar a cualquier

cosa. También a usted.

Leonardo sufre un ataque al corazon.

Leonardo es sentado en el piso.

iGuardias! {Traigan a los médicos! (Sale)

(Débil) Es inutil. Se fueron indignados del castillo cuando les dije
que, por mi, podian retrogradar hasta el planeta de su preferencia.
Me pondré de rodillas y les suplicaré (Hace gesto de irse).

iNo, Melzi! No te vayas... no me dejes; tengo miedo. Ahora, el
razonamiento es indtil... ;Qué ldstima!l Siempre pensé que,
cuando llegara este momento, iba a tomar nota de todas las
sensaciones, las percepciones... Un analitico y exacto registro de
la experiencia de morir. Pero la verdad es que lo tnico que
deseo es no sentir esto... No hay paz.... ni alivio... solo miedo
(Un estertor).
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iNo me deje! Aférrese al miedo, aléjese de la muerte.

iNo..., el miedo destruye..., paraliza! Cuando era menos que
un nifo ... Una luz muy fuerte me hacia llorar.... entre las
ldgrimas broté un pdjaro con las alas desplegadas... se posé en
mi boca. No tenfa miedo: era el destino, mi destino de
pdjaro. Queria alas.... y... {lo logré!

(Consoldndolo) Si, si.

Francisco entra.

Estaba en lo alto de una loma solitaria y corria hacia abajo.
Corrfa, corrfa, corrfa... Las alas pesaban mucho... Pero
después eran mds ligeras, mds ligeras... Senti que los pies
apenas rozaban el suelo... Di el salto mds grande de mi vida...
Estaba en el aire... ;Volando!

Estd delirando, Melzi; hay que sacarle el secreto antes de que
sea demasiado tarde.

Mis alto, mis alto... M4s alto.

(Como para contentarlo) Si, si...

El sol me hizo llorar... como cuando era nifio... pero yo era el
ave y era el mundo, recién nacido, el que esperaba su destino.
Su descubrimiento...

Descubri el miedo... El hombre mis solitario del mundo...
Las alas soportaron mi peso, pero yo no pude soportar el suyo
(Se desmaya).

iLe ordeno que no se muera!

Melzi sacude a Leonardo

(Despertando, con un estertor) En el aire, solo somos motas de
polvo, caprichos del viento.... Mds me elevo y mds me hundo
en la impotencia... No se puede contra el sol y el cielo y las
estrellas... La noche no puede ser ahuyentada.

Cierra los ojos. La cocinera se coloca, solemne, al otro lado de la
cocina.

No, no, jtodavia no! (Melzi toma una libreta y una pluma)
Vamos, digame: ;Cudl es la proporcién justa de un cuadro?

(Recita) Describir cémo se forman las nubes y cémo se
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disuelven, qué provoca que el vapor se eleve de las aguas en el
aire.
;Cémo evitar que el 6leo se desprenda de la pintura al fresco?
.... qué causa la neblina y por qué se adensa el aire y por qué
parece mds o menos azul en momentos diferentes...
No, no. ;Cémo se calcula la perspectiva en un paisaje con
niebla?
iPregtntele por la cajal
itreg
...describir qué es estornudar, bostezar; qué es la epilepsia, el
espasmo, la pardlisis,
:Cudl es la distancia que separa a la raiz del pelo de las cejas?
¢Cbémo se contorsiona un cuerpo?
....tiritar de frio, el sudor, la fatiga, el hambre, el suefio, la
sed, la lujuria...
;Cudl es la chispa que arde en los ojos de una madonna
é
angélica, de un santo? ;Cémo se representa el placer, el dolor?
;Cémo se dibuja la sonrisa perfecta?
é
(Con voz quebrada)...y etcétera, porque la sopa se enfria.

Se derrumba. Melzi, desesperado, toma algunos escritos.

iNo! (Lo sacude) {Leonardo! jLa mdquina!

(Lee como si rezara) El principio de la ciencia de la pintura es
el punto, el segundo es la linea, el tercero es la superficie, el
cuarto es el cuerpo que se viste de tal superficie. Y esto es
cuanto se finge, porque en verdad la pintura no se extiende
mids alld de la superficie. El segundo principio de la pintura
es la sombra del cuerpo que de ella se finge. Daremos los
principios de esta sombra y con ellos procederemos a esculpir
la antedicha superficie.

Por favor, Leonardo: la mdquina. Leonardo, por favor.

El pintor es sefior de todas las cosas que puedan caer en el
pensamiento del hombre, puesto que si tiene deseo de ver
bellezas que lo enamoren es sefior de generarlas, y si quiere
ver cosas monstruosas que espanten, o que sean bufonescas y

risibles, o motivo de compasién, el es sefior y creador. Y si
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quiere generar sitios desiertos, lugares umbrios o frescos en
tiempos calientes, él se los figura, y del mismo modo lugares
calientes en tiempos frios...

(Enérgico) La mdquina, Leonardo. (Enojado) ;La miquina,
Leonardo! (Gritando) ;La maquina! jLa mdquina!

... Y si quiere valles; y si quiere altas cumbres, y si quiere el
horizonte del mar; él es sefior. Y si quiere ver las altas
cumbres desde hundidos valles, o hundidos valles desde altas
cumbres. Y aquello que existe en el universo por esencia,
presencia o imaginacién, lo posee primero en la mente, luego
en las manos, y estas son de tanta excelencia, que en tiempo
igual crean una proporcién armoniosa con una mirada sola,
como hacen con las cosas.

(Murmura, con diferentes expresiones y tonos) La mdiquina,
Leonardo. Leonardo, la mdquina. La mdquina. La mdquina.
La mdquina. La mdquina. La miquina....

MIENTRAS AMBOS RECITAN, LA COCINERA HA MOVIDO UN BRAZO HACIA
ARRIBA, EMPUNANDO EL GRAN CUCHILLO DE COCINA.

CUANDO LO TIENE COMPLETAMENTE ALZADO, LEONARDO SE INCORPORA
SUBITAMENTE Y ABRE LA BOCA COMO PARA DECIR ALGO. LA COCINERA
DESCARGA LA CUCHILLA SOBRE LA MESA Y, COMO SI LE HUBIERAN
CORTADO LOS HILOS, LEONARDO MUERE.

SE APAGAN LAS LUCES, EXCEPTO LA QUE ILUMINA A LA COCINERA.

LA COCINERA SACA UN MANTO Y POSA COMO LA GIOCONDA.

La luz se extinguié; el dia ha concluido. Ya se han ido a
dormir un largo suefo. Sin embargo, puede ocurrir que no
estemos del todo satisfechos... una sensacién de vacio en el
estémago, como si algo faltara, no nos deja descansar. Es el
momento de hacerse una rdpida escapada a la cocina para
aplacar la ansiedad. A estas horas, todo estd cerrado y bien

guardado y no serfa pertinente despertar a la servidumbre
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para que prepare algtin plato elaborado. No hay que desdenar
entonces el valor ,y el sabor, de los restos.... Los jugos y
esencias que dieron sabor a la comida en un principio, ahora,
al enfriarse, se han condensado, potenciando su efecto,
dindole un condimento adicional. Las sobras dejadas por
unos pueden convertirse, para otros, en un insospechado

tesoro.

Se apaga la luz.

SE ENCIENDE LA LUZ SOBRE EL TALLER, QUE LUCE REVUELTO. MELZI
ESTA SOLO, EMPACANDO. A LA VISTA ESTA EL RETRATO DE BABOU, LA
GIOCONDA Y EL SAN JUAN BAUTISTA EN SU LUGAR DE SIEMPRE. SOBRE
LA MESA, EL TESTAMENTO DE LEONARDO. ENTRA FRANCISCO.

iMajestad...! No lo esperaba.... Ha pasado tiempo. Pase, por
favor. (Buscando, indtilmente, algo en que pueda sentarse
Francisco) Disculpe usted, creo que el lugar no estd en muy
buenas condiciones...

No se preocupe, Melzi, no me quedaré mucho; solo queria
preguntarle algo antes de la partida.

(Temeroso) ;La... partida?

(Ambiguo adrede) Asi es... Los acontecimientos se han
precipitado; creo que la situacién ya no da para més... Debo
actuar.

Excelencia... Solo necesito algo mds de tiempo para ordenar
todo esto..., no quisiera que nada se pierda...

Estd bien, estd bien... No es usted quien debe irse. Soy yo
quien estd a punto de partir.

(Extrasiado) Su Majestad... ;se va?

Asi es. ;No se ha enterado? He dado la orden de preparar al
ejéreito para invadir Italia.

;Otra vez? (Advierte su insolencia) Quiero decir...
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Haber sido derrotado antes me ha permitido planear mejor
mi estrategia. Algunos disefios de su difunto maestro han sido
muy utiles... Pero, como es usted milanés, no serfa correcto
detallarle miés.

Claro, claro... Igualmente, a mi, la guerra... (Se encoge de
hombros)

Si, si, claro... (Mirando alrededor) Veo que ha estado...
trabajando.

Solo trato de hacer un inventario... De los escritos de mi
maestro, quiero decir. Leo y releo el testamento (Lo sefiala) y
aun no termino de entenderlo. Es una tarea agotadora vy,
hasta ahora, bastante infructuosa.

No facilité nada, seh? (Toma y mira brevemente el testamento)
Igual que en vida. Y puedo suponer que en todos estos meses
no ha encontrado... algo que me interese...

Solo me he concentrado en los escritos de pintura; tal vez en
algunos disefios y una que otra... invencién, cuyo
funcionamiento no estd claramente detallado. Pero he
desistido de buscar... No sé donde estd la caja, créame,
Excelencia...

No tengo que creerle, Melzi: lo sé con certeza. Antes que
Italia, mis tropas invadieron este taller. Cien hombres
meticulosos han revisado cada centimetro del dnico lugar que
nos faltaba. Usted se sorprende, pero le recuerdo que
tampoco Leonardo se enterd hasta que yo... (Incdmodo) Un
ejéreito leal y disciplinado puede ser mds ordenado vy sigiloso
que un espfa... o un delator. (Desderioso) Personalmente,
prefiero tener cien hombres que sepan comportarse como uno
solo, que uno solo al que atormenten cien impulsos distintos.
Un batallén completo arrasé este sitio, pero cada papel fue
puesto nuevamente en su lugar, como estaba; cada cosa
movida, pesada o examinada volvié exactamente al mismo
sitio. Habrfan encontrado hasta el cdliz sagrado si lo hubieran

buscado con el mismo empefo.
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Nunca confié en mi...
Por el contrario; usted era mi ultima esperanza. Confiaba en
que, cuando la busqueda fracasara, usted detectaria algo que
cualquier otro pasarfa por alto. Mis hombres se esforzaron
por mantener este sitio tal como lo dejé Leonardo, a fin de
que usted, y solo usted, descubriera un dia la clave. Pero
resulté inutdil... ;No es verdad? (Melzi asiente) Creo que
nuestro venerable Leonardo nunca hizo otra cosa que burlarse
de nosotros. Pretendié hasta el final tener a todo el mundo
pendiente de sus supuestas invenciones.
:Supuestas? Con todo respeto, Su Majestad, mi maestro
cambid nuestra forma de comprender al hombre y al mundo,
la ciencia y el arte. Sus artilugios...
[lusiones. Trucos de falsa magia. Meros productos del
ingenio, divertidos para contar en la mesa pero inttiles en la
vida real. Su dnico logro palpable en Francia eran los spaghi,
y ya ve, ni siquiera podia explicar cémo hacerlos.
Pero, Su Excelencia, obras como ese plato solo son
realizaciones imperfectas de mds grandes y ambiciosas ideas,
como las contenidas en estos escritos: las concepciones
geniales de Leonardo.
Usted admira las abstracciones, Melzi, y yo solo creo en lo
que saboreo, oigo, huelo, veo (Fija la mirada en La Gioconda,
que tiene frente a si, y la toma entre sus manos). Para
probdrselo, estoy dispuesto a ofrecerle un buen trato: quédese
usted con sus concepciones geniales y véndame las obras. No
tiene la méquina de los spaghi... (Mira, inquisitivo, a Melzi,
que vuelve a negar) De acuerdo. ;Cudnto quiere por esta?
:Venderla....? Leonardo nunca quiso desprenderse de ella.
(Saca una gran bolsa llena de monedas de oro) ;Le parece bien?
Puedo darle otra igual, si prefiere.
(Serialando el cuadro de Babou) Y esta... ;no le interesa?

Vamos... Otra vez pago por un Leonardo y usted me quiere
dar un Melzi.
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Yo puedo darle mi obra, la tnica que poseo, pero decidir asi
sobre el legado del maestro... Ni siquiera he desentrafiado su
ultima voluntad...

¢Aprenderd usted alguna vez? Sigue dejandose enganar por los
falsos enigmas, por los trucos de magia, por las concepciones
geniales. Es incapaz de ver lo que tiene ante sus ojos. La tnica
obra que usted necesita poseer, Melzi, es este testamento.

Con ¢él, usted es Leonardo.

Melzi duda, pero finalmente toma la bolsa sin mirar al Rey.

Adiés, Melzi.

Emprende el mutis con la Gioconda bajo el brazo. Antes de salir,
se detiene ante el retrato de Babou. Duda un momento. Saca del
bolsillo tres monedas, las arroja al piso y se lleva también este
cuadro.

AL QUEDAR SOLO, MELZI SOPESA LA BOLSA Y EL TESTAMENTO, CADA
UNO EN UNA MANO. LOS DEJA.

DEL PUNTO DEL MUEBLE-MESADA HACIA EL QUE APUNTA EL DEDO DEL
SAN JUAN BAUTISTA, SACA UNA SUERTE DE MODULO QUE FORMA
PARTE DE EL Y QUE SE REVELA COMO UNA CAJA DE COLOR NEGRO.
MELZI ABRE A LA VEZ EL FONDO Y LA TAPA Y COMPRUEBA QUE ESTA
VACIA.

LA APOYA SOBRE LA MESA, COLOCA DENTRO EL TESTAMENTO Y LA
CIERRA.

SE SIENTA ANTE ELLA.

(Amargo) Trucos de magia...

Desalentado, apoya la cabeza en sus brazos, sobre la mesa. La
luz se concentra solo en él y la caja.

Entra en el haz de luz, desde un costado, la mano de la cocinera,
que abre la tapa de la caja.

Como por arte de magia, extrae de ella un plato de spaghetti. Lo
sirve a Melzi y se retira.

Como despertando, melzi alza la cabeza y, al encontrar el plato
frente a si, con resignacion toma un tenedor y enrolla unos
fideos.
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Se oye la carcajada masculina de la cocinera, alejandose en la
oscuridad.

TELON
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Actor, autor y director teatral formado en el Teatro Escuela Argentino con
Pedro Aleandro y Dante Liguori.

Cursa estudios de dramaturgia con Ricardo Monti y Mauricio Kartin y
seminarios de actuacién con Augusto Fernandes y Francisco Javier; de
Pedagogia con Raul Serrano; de Puesta en escena con Patrice Pavis (Francia),
estudios musicales en el Conservatorio Municipal Manuel de Falla y de canto
con el barftono Luis Gaeta.

Participé en mds de cuarenta piezas teatrales como actor y/o director, en
Argentina, Brasil e Italia.

Nominado como actor al premio Florencio Sdnchez por Procedimientos.
Escribié para teatro: Sabihondos y Suicidas, Todos amdbamos a Augusto, Luna y
misterio, Canta para mi, El anticuerpo, Somnium, Argumento para una novela
corta, Hébenon, Amalfi y La revolucién es un delirio insostenible. Para teatro
infantil: Cien anos de Modorra, Mosqueterrequeterosy Los argonautas.

Algunas de sus obras han sido representadas en el Deutsches Ledermuseum,
Offenbach, Alemania.

Segundo Premio Concurso Anual del Honorable Senado de la Nacidn,
Legislador José Herndndez, 2007 (Obras dramdticas).

Actualmente dirige el Centro Cultural Macedonio Ferndndez y es docente de
dramaturgia en el Centro Cultural San Martin.

Es guionista del documental Voces, sobre textos de Eduardo Galeano, Osvaldo
Bayer y Norberto Galasso que puede verse por el Canal Encuentro y el Canal 7.
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ASCASUBI
CARMELA
BRAUN

ES DE NOCHE. LIVING DONDE HAY UNA VENTANA SIN HOJAS, COMO UN
CUADRO. POR ELLA ESPIA UNA LUNA PERFECTA.

UN HOMBRE DE PIE FRENTE A UNA MUJER TAMBIEN DE PIE, SE MIRAN CON
ESPANTO.

EL ES ASCASUBI, TIENE PILOTO, UNA VALIJA EN LA MANO Y UNOS GUANTES
APRETADOS EN EL PUNO DE LA OTRA. TIENE EL ROSTRO DESENCAJADO. SU
EXPRESION TIENE LA DESESPERACION Y EL AGOBIO DE QUIEN A LA VEZ
HUBIESE SALIDO DE UNA GRIPE, HUBIESE COMETIDO UN CRIMEN,
HUBIESE CAMINADO DURANTE DIAS Y TUVIERA ADEMAS HAMBRE Y
SUENO. TIENE SOMBRERO Y BARBA CRECIDA.

ELLA ES CARMELA, TIENE EL PELO RECOGIDO, UN VESTIDO DE ENTRECASA,
ZUECOS RAIDOS, UN DELANTAL DE COCINA Y UN REPASADOR EN LA MANO.
ESTA QUIETA PERO NO HA TERMINADO DE SECARSE LAS MANOS. MIRA CON
0JOS MUY ABIERTOS, SORPRENDIDA, ATEMORIZADA, DESPAVORIDA.
DURANTE UN LARGO RATO PERMANECEN EN SILENCIO.

CARMELA TIENE UN ATAQUE DE HIPO.

ASCASUBI LE OFRECE UN PANUELO, LEVEMENTE ENSANGRENTADO. ELLA
LO RECHAZA. SE TAPA LA NARIZ Y LEVANTA UNA MANO.

EL QUIERE DEJAR LA VALIJA EN EL PISO. ELLA LO DETIENE Y LE INDICA LA
ALFOMBRA.

EL APOYA LA VALIJA Y PARECE RESPIRAR POR PRIMERA VEZ. MIRA CON
HASTIO HACIA LA VENTANA. TIENE PERMANENTEMENTE EL CENO
FRUNCIDO. CADA TANTO OBSERVA VIOLENTAMENTE HACIA ATRAS, COMO
SI ALGUIEN HUBIESE ENTRADO. LOS RUIDOS LO SOBRESALTAN.

ELLA, A SU VEZ, TAMBIEN SE SOBRECOGE CON CADA RUMOR. TEME QUE
ALGUIEN APAREZCA.

EL ENCIENDE UNA PIPA PERO ELLA LO CENSURA, TOSE Y ABANICA EL AIRE
CON LA MANO. EL TAMBIEN ABANICA.

EL HACE UN INTENTO DE SENTARSE, TIENE LA ESPALDA ENTUMECIDA. SE
INCLINA PERO ESTA LEJOS DE LA SILLA. ELLA SE LA ARRIMA
NERVIOSAMENTE. SE MUEVE AGITADA, ORDENANDO Y PASANDO EL
REPASADOR POR LUGARES INSOLITOS.

EL RESPIRA AGITADAMENTE.
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¢Te volviste a casar?

Pausa.

No.
(Exhausto) Necesito dormir.

El se pone de pie y se arrima al sillon. Se sienta y nada le va a impedir
que se recueste. En poquisimos segundos se duerme. Y en otros
pocos roncara.

Ella echa llave a la puerta y se sienta a su lado, menos por velar su
sueno que por la tension que sufre ante el temor de que el timbre
suene. Se oye el ruido de un motor en la calle. Se pone de pie, espia
por la ventana.

Vuelve a sentarse aterrada.

HAN PASADO UNAS HORAS.

EL DESPIERTA. ELLA ESTA DORMIDA EN LA SILLA RONCANDO. EL
APROVECHA ESTA CIRCUNSTANCIA PARA LEVANTARSE, REVOLVER LAS
COSAS DE LA CASA, INVESTIGARLA, BUSCAR DINERO.

SE LE CAEN COSAS. ELLA DESPIERTA. AL VER QUE EL NO ESTA EN EL SILLON
SE SOBRESALTA Y SE CAE DE LA SILLA. EL SE DIRIGE SILENCIOSAMENTE
HACIA ELLA PARA AYUDARLA. CUANDO LA TOCA ELLA VUELVE A
SOBRESALTARSE.

;Qué hora es?

No tengo reloj

¢Es tarde? ;No vino nadie? ;Qué hacés acd?
Esta es mi casa.

Ella se levanta fingiendo, acaso para si misma, que nunca se durmio.
Las evidencias en la hinchazén de su semblante vuelven patética su
actuacion.

; >

sHay otro?

sQuerés café?

Me voy a quedar acd.

:De dénde venis?

. £ p)

¢Tenés algo de plata?

Estds muy sucio.
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Estds mds gordita.
Te queda linda la barba.
Te hace mis tetona.
No pienso dejarte volver aci.
Si estds con otro te mato.

Ya no sé si te quiero.

De pronto, él se muerde el labio inferior en expresion de angustia.
Luego, dgil como nunca y con una preocupacion mas vivaz, busca por
todos lados.

¢Dénde estd el Pangloss?

Le agarr pardlisis en el cuarto trasero. Hubo que sacrificarlo.
:Me mataste al Pangloss?

Fue el veterinario.

iPuta!

Observando vivamente el retrato de un tipo junto al sillon.

Decime que no hay otro.

Ella hace silencio, se frota los ojos. El se pasea nerviosamente y
golpea con fiereza la pared.

Ay, Ascasubi, los vecinos.
De pronto Ascasubi recuerda algo y desaparece violentamente por un
lateral. Carmela se sienta hastiada y aterrada.

Luego de dos segundos Ascasubi reaparece.

¢Qué pasé con mis tumbadoras peruanas?

Se las llevé la policia. Dicen que les debfas.

Quiero la verdad.

Pausa.

Las vendi.

El se toma el pulgar para mordérselo.

Estabas muerto. Y yo no sé tocar las tumbadoras.
iPuta! {Puta! ;Puta!

El golpea la mesa.
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Tengo muchisima hambre. Quiero un pollo al horno con papitas
doradas.

Hay café.

Tomé demasiado café en la guerra. Quiero mis papitas doradas.
Café con crema.

Y un vino blanco bien fresquito en mis copas de cristal de

Toledo.

Ella baja la cabeza.

No me digis que también las vendiste.

El cristal se rompe, ;no lo sabés?

:Hay algo que se haya salvado de la guerra?

No lo sé¢ (Pausa, buscdndolo). El recuerdo de Amalfi, supongo.

El la mira en silencio, luego gira su mirada hacia la ventana. Algo le
llama la atencion. Se acerca.

:Quién va bajo la nieve?

Carmela corre a la ventana, aterrada. Al ver se tranquiliza.
El viento sopla.

No lo conozco. ;Trajiste fotos?
Si

El toma la valija, quita un seguro de cuero, extrae un dlbum de fotos
de un bolsillo interno y se lo da. Ella mira el album y a cada fotografia
crece su espanto.

Se toma el pecho cierra el dlbum y lo devuelve consternada. El lo
toma y lo guarda en la valija.

Sonriente, él saca un panuelo ensangrentado y lo exhibe como un
recuerdo.

Ella contiene un vémito.

El lo guarda presurosamente. A su vez saca una sola foto. Ella no la
acepta, agradeciendo. El insiste.

Ella toma la foto y al verla se lleva la mano a la boca.

;Fernindez?

Si.

Murié?

(Mirando la foto) Y, si, claro.

Pero a Ramona no le llegé ningtin telegrama. A mi me llegd uno.

Decia que te habian dado siete tiros en la cabeza.

ENRIQUE PAPATINO

ASCASUBI:

CARMELA:
ASCASUBI:

CARMELA:
ASCASUBI:

CARMELA:

ASCASUBL:
CARMELA:
ASCASUBI:
CARMELA:
ASCASUBI:
CARMELA:
ASCASUBI:
CARMELA:
ASCASUBI:
CARMELA:
ASCASUBI:
CARMELA:

ASCASUBI:

CARMELA:

ASCASUBI:

CARMEILA:

ASCASUBLI:

teatro/ 10

amalfi
Conta. (Ella le mira la frente) En la foto, estapida (Ella ve la foto
y cuenta).
Son seis.

Dos en el mismo orificio.

Ella vuelve a contar.

Entonces.... vos...
Si. Le puse mis documentos y me llevé los suyos.

Ella mira la foto con intensidad.

Es cierto, se parecen un poco. Podrias ir a ver a Ramona. Le
darfas un alegrén. Aunque, pensindolo bien, creo que se arreglé
con el afilador.

Por eso estoy aqui.

¢Qué querés decir?

Ademds Ramona no me gusta. Tiene pelitos en los pezones.

Y vos como sabes eso?

Me lo conté Ferndndez.

Ah... Pero, ustedes se cuentan esas cosas.

A veces.

Le contaste que yo...

No.

Menos mal.

Aungque le hubiera contado, ya no se lo puede decir a nadie.
Pobre Ferndndez. El tarot decia claramente que el héroe de guerra
eras vos y que no volverfas nunca mds.

Soy un héroe de guerra. Un héroe que luché por la libertad y que
no tiene la libertad de comer sus papitas doradas en su propia
casa.

Cref que habias muerto. La vieja me engafd.

Gastaste la plata que te dejé en el tarot.

No quedaba nada. Tuve que coser para afuera para pagarle el
tarot (Pausa). De todos modos no me casé.

Pero bien que habrds descosido los eldsticos de las sdbanas, de
tanta friega.
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Deliberadamente, él le pone la mano en un pecho y gira lentamente
como si fuera una canilla.

Confesa.

Con la otra mano le acaricia la cara y le pasa fuertemente el pulgar por
la boca. Ella parece excitarse.

:Hay otro o no?

Retira las manos. Luego de un silencio, golpea la mesa.

Vamos a la pieza.

Asi, de golpe. No lo sé.

Vamos.

Pero... (Se arregla el pelo) ;Tenés proteccién?

Vengo de la guerra. Estoy medio muerto. ;Cémo esperds que
tenga?

Ahf estd. Sin proteccién, no. Ya lo sabés. No sé por qué insistis.
Quiero entrarte y recorrerte salvajemente.

:Con cudntas estuviste en estos cinco anos? (Pausa. Ascasubi calla.
Ella mira por la ventana) Sin proteccion, no.

¢Hay otro?

Ascasubi, por favor.

¢Hay otro?

Dame tiempo, por favor. Necesito...

iContestd, mierda!

Pausa tensa. Carmela se muerde una una.

Si.

Ascasubi, con expresion inescrutable, queda mirando fijo un punto en
el espacio. Luego descubrimos que es una manzana. La toma y le da
un mordisco feroz.

:Cudnto hace?

Dos afos.

(Masticando) ;Dos anos? Tiene que morir inmediatamente.
;Cémo decis una cosa asf? ;Qué te pas6?

(Siempre masticando) ;De dénde son estas manzanas?

;Por qué no me avisaste que estabas vivo?
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(Mordiendo grotescamente) Estan buenisimas.
Por qué no me escribiste, no me llamaste? ;En qué te

convertiste?

De pronto Ascasubi repara en otra falta. Detiene su masticacion.

¢Dénde estd mi foto de graduacién?

Ella se dirige al aparador abre un cajon y la extrae. La limpia con el
repasador. Se la tira sobre la mesa.

No creas que podés barajarme como se te cante. El tiempo no
pasa porque si. Si querés hablar conmigo tenés que contestar algo
de lo que te pregunto. Y tenés que irte antes de las ocho. Braun
llega a esa hora, los martes.

Braun...

En esta valija tenés ropa limpia.

Hijo de una gran puta.

Te puedo dar algo de plata.

No me voy a ir

No tenés opcidn.

El baja un calendario de la pared, extrae de la valija una foto de
soldado condecorado. Es una foto primaria y vulgar. Sacada con una
instantanea, movida y fuera de cuadro pero de gran tamano.

¢Y qué hace el Braun este?

Es vendedor.

;Y qué vende?

Carteritas de strass.

Pausa. El se aleja y ve como queda la foto en la pared.

Lo voy a matar.

Ya mataste suficiente en la guerra.

Le voy a desenredar el intestino.

Calmate. Definitivamente te voy a hace un café.

iTe digo que estoy harto del café!

Pero siempre te gustd, desde chico.

De chico me gustaba imitar a John Wayne tomando café

mientras apagaba la fogata con el pie. Pero ahora estoy harto. ;Lo
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voy a matar! Tengo el pie todo chamuscado.

No lo podés matar

No me contradigas.

Braun es un buen hombre.

¢A quién le haces caso vos?

Se oye el ruido de un auto. Carmela corre hacia la ventana. Cree ver
un auto que conoce.

:Cémo? (Fuera de si, viendo la hora) Pero es temprano. (Volviendo
dgilmente de la ventana) Andate por favor.

Quiero mis papitas doradas.

And4 a la pieza aunque sea. Metete en el placard.

El ruido del auto desaparece.

Carmela vuelve a mirar por la ventana. El auto ha desaparecido y ella
cree que se ha equivocado. Gira sobre si, exhausta.

Y mi vino blanco fresquito.

Dame tiempo. (Pausa) No puedo creer que estés aqui.

:Lo querés?

:Qué?

(Sefialando la ventana) Si lo querés.

Me gusta cocinar y que alguien se coma lo que cocino.

Pero lo querés o no? (Carmela duda. Luego atina a responder)
Cuidado con lo que decis.

Un poco, no sé. Tiene la panza calentita y las manos frias.
(Tapdndose los ojos con las manos) Debe morir. Todo se ha
desfigurado. Todavia me parece escuchar el ladrido feroz del
Pangloss. ;Cudnto hace que lo mataron?

Diecisiete dias.

Pude haber llegado.

Hoy no te podés quedar.

:No?

No me presiones. No entiendo lo que estd pasando. Me voy a
duchar. Cuando salga espero que te hayas ido. Veni mafiana a las

11 y vemos.

Ella se encamina. A dltimo momento gira sobre sus pasos.
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No me la hagas dificil. Por favor, Ascasubi, por favor.
Sale.
El se queda en el sillon mirando una lampara, le quita una pelusa.
Inspecciona la habitacion sin interés, haciendo tiempo para decidir su
proximo paso.
Se abre la puerta de calle. La atraviesa Braun, un sujeto de anticuada
elegancia. Se quita el sombrero y el impermeable y los cuelga. Deja
un paraguas cerrado junto a la puerta. Se acomoda el saco y se alisa
su pringue bigotito fino. Gira sobre si dispuesto a llamar. Al
encontrarse con nuestro hombre queda petrificado.
Se miran durante un instante con intenso pavor.
Me gustan las papitas doradas. Con vino blanco, bien frio. Me
vigoriza. Y los muslos de pollo, con piel, pimienta negra y limén.
También me gustan los muslos de Carmela. Me gusta fumarme
mi pipa y hacer nubes de humo olor chocolate. Y una buena
pelicula en la televisién. Me gusta el western. Ahora tienen esa
puta costumbre de ponerle subtitulos. Quiero ver la accién y
nada de andar leyendo. Me calientan los doblajes espafioles.
Vengo a descubrir, por ejemplo, que Maureen O'Hara, tiene una
vocecita de mierda. En cambio la gallega que la dobla, dan ganas
de confundirse con el televisor. ;Le gusta el western?
A veces.
¢Y las papitas doradas?
Si, creo.
Y el vinito blanco frio.
Ese si que me gusta.
Ah, picarén... ;Y Carmela? ;Le gusta Carmela?

Pausa.

Es una hermosa mujer.

Pausa enorme. El espanto crece.

¢Nos conocemos?
No.

Pausa. Braun, luego, dandole la mano.

Braun.
(Sin darle la mano) ;Y qué pretende?
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No me ha dicho su nombre.

:Quién lo mandé?

Carteras Mainumbi. Visito esta casa con frecuencia ;Cémo es que
no nos hemos visto?

:Con qué frecuencia?

Sabrd disculpar. Pero no creo deberle ninguna explicacién.

¢No cree?

No creo.

No cree. Usted estdé mal acostumbrado. No cree deberme
explicacién, pero si cree que puede entrar asi nomds en una casa
decente, con la mesa puesta, el pan horneado, la cama tendida. Y
aprovecharse de un destino venenoso que alejé a esa casa decente
de su dueio,...

No lo comprendo. ;Quién es usted?

...aprovecharse de la debilidad de una mujer sola, indefensa,
desprotegida. Usted es como esos rapaces que se alimentan de la
desgracia ajena. Un buitre, un cerdo de colmillos negros, un

vampiro, una rata con alas.

Entra Carmela secandose el pelo. Al ver a Braun sus brazos caen a
los lados del cuerpo. Todos se miran despavoridos.
Ella gira y se va por donde vino.

Haga el favor de decirme quién es usted.

Yo soy el que le va a poner los huevos de corbata.

No nos pongamos nerviosos.

:Cémo carajo llegé a esta casa?

Vuelve Carmela.

iDejalo en paz!

A mi no me des érdenes.

Carmela, por favor (Se seca el sudor). Necesito un vaso de agua.
Ascasubi toma una petaca de su bolsillo y se la encaja frente a los
ojos.

Tome.

Braun, ligeramente tembloroso toma de la petaca y se la devuelve.

Gracias.
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Siéntese. Asi que Braun.
Servidor. Y... jsu gracia?

Luego de una pausa.

;Alguna vez fue a la guerra?

No me ha contestado.

¢Fue o no fue?

No.

Ahi su nombre no tiene ninguna importancia. Usted puede morir
el préximo segundo, como en la ruleta. Mientras usted pisa los
perdigones sueltos, el plomo le vuela al costado de la cara, como
espuma de carnaval. ;Sabe qué lindo ruidito? Es un soplidito
carinoso. jFiuu! {Fiuu! Yo crefa que los tiros de los western eran
una exageracion. Pero vea que no. Y si hay viento es mejor
todavia. Se forma un eco. Y el plomo le danza en frente mismo
del aliento, mire, y a veces algtin cuerpo inoportuno lo detiene.
Vea qué lindo (Ascasubi se corre la camisa en la parte superior a un
costado. Tiene una cicatriz redonda pequenisima).

Si, parece un lunar.

Parece un lunar, mire qué bien. A veces creo que la guerra es lo
mejor que me pas6 en la vida. Porque vuelvo a mi casa y me
encuentro con que mi mujer se encama con Un papamoscas.
Su... ;su mujer?

No sé por qué no detuve alguna bala con la frente.

:Su mujer, dice?

Mi mujer, si.

(A Carmela) Vos sos su...

Mi mujer, estipido. ;Cudntas veces se lo tengo que decir?

Pero usted estd muerto.

Pequenisima pausa.

Tal vez.
Te presento a mi marido, Ascasubi.

Pausa.

(Poniéndose de pie, visiblemente espantado) ;Qué es esto?
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El que murié es otro. Bueno, es asi. Aqui lo tenemos.

Se oyen ruidos.

iSon ellos! (Se dirige, felino, hacia la ventana, espia. Con dos
movimientos veloces llega hasta el bolso y saca un arma. La carga y
vuelve al filo de la ventana. Braun empalidece. Carmela bufa y
empieza a hastiarse) Shhh... Son ellos...

¢Ellos quiénes, Ascasubi?

Shhh. Baji la voz. Y no me llamés asi.

;Qué estd pasando?

Nada.

Shhh.

Tenso silencio.

Este hombre necesita atencidn.

(Olvidando de repente su locura persecutoria) ;Cémo dice?

Que usted necesita ayuda, mi amigo.

:Ayuda? Ah4. ;Y para qué, puedo saber?

La guerra, vea, tiene resultados traumdticos para los que la viven
de cerca.

:Con qué derecho me habla usted a mi de la guerra? ;Qué sabe?
:Sabe empufar un arma? ;Sabe disparar, Braun?

Yo...

A ver tenga (Le da el revélver) Apunte aqui... (Se sesiala el medio
de la frente)... y al apretar el gatillo sostenga firme. No se deje
amilanar por el hecho de que va a matar a un hombre.

Usted estd loco de remate. (A Carmela) Llama a la policia.

(A Braun) Te van a hacer preguntas. Vas a tener que decir qué
hacés acd. Tu mujer se va a enterar.

(Pensando) Es cierto.

JTumujer? (Pausa. Luego rompe a reir, le quita el arma, la descarga
y juguetea con las municiones, absolutamente divertido) Asi que
tenemos un respetable hombre de familia. ;Hijos acaso?

Hijas.

Mejor todavia. ;Y cudntas, mi amigo?
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Pausa.

Cinco.

Cinco hijitas. (Viendo que contesta siempre Carmela) Veo al menos
que ha sido honesto con mi mujer. Cinco hijitas, cinco grititos,
cinco desvelos nocturnos., cinco pares de ojos que te reflejan.
Qué bien... Yo no tengo hijos ;sabe, don Braun? Soy un hombre
a medias. No quise tener hijos antes de la guerra, y ahora es
demasiado tarde.

Nunca es tarde.

(Pausa. Sonrisa lejana) ;Usted qué sabe? Usted no fue a la guerra
y sus hijas lo esperan todas las noches. ;Qué sabe del atropello del
tiempo? ;Qué sabe de estaciones, de soledad, de frio?

Pero usted tenfa una mujer.

La tengo. Todavia la tengo, no me haga renegar.

Por favor. Es de noche. Hay que preparar algo para comer.

Pausa.

:Se queda con nosotros, don?

No exactamente.

No sabe cudnto lo lamento. Carmela es muy buena cocinera.

Lo sé muy bien, y ademds pienso comer aqui.

¢sPero no me dijo que no se quedaba?

Yo estoy aqui, este es mi territorio, o uno de ellos. Es usted quien
se queda o se va en todo caso.

Me gustan los tipos temerarios. ;No ve que estoy armado y le
puedo dafar la salud?

Si me echa a punta de caidn, tendré que irme. Pero no va a
quedar asi, me asiste el derecho.

(A Carmela) ;Vos no pensés intervenir?

No, gracias.

¢Cémo que no?

Ah, no. Esto si que no. Arréglense y no me vengan con esto a mi.
No me paso el dia fregando los pisos sin chistar para que ahora

me hagan intervenir en cosa de varones. Asi que a ponerse los
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pantalones, porque si por un segundo se produce un vacio aqui
dentro (Senaldndose la cabeza) puedo volar, como si nada,
desaparecer de tu vida y de la tuya y aparecer en otro lado y
continuar con la mia. No me pongas en esta situacién ni vos

tampoco. (Gira y dice sin destinatario preciso) ;Me conocés o no?
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(Al unisono) Si.

Los hombres se miran.

Usted no es. Usted estd muerto. De otro modo Carmela no
cobrarfa pensién. Déjeme explicarle que en ese sentido quien
tiene derechos sobre esta mujer soy yo, porque aunque vivo
amante y no marido, al menos vivo.

¢Duda usted de lo vivo que me encuentro?

Lo dudard la policia cuando le muestre su identificacién.

Pausa.

Usted va a terminar por ponerme decididamente nervioso, y no
va a ser ya ni amante, ni marido, ni mucho menos vivo.

No estoy hablando con usted. Usted ha muerto.

Decididamente me gustan los tipos temerarios. Es una pena que
tenga que deshacerme de uno.

Vuelven a oirse ruidos, esta vez muy claramente. Detrds aparece una
sirena. Ascasubi se sobresalta.

iApaguen la luz!

Basta Ascasubi.

Se oyen disparos en la calle.

Carmela, aterrada, apaga la luz. La sirena se hace mas viva. Gritos
abajo.

Ascasubi junto a la ventana y arma en mano da indicacion a Carmela
y Braun de echarse al piso. Rayos de luz ingresan por la ventana en
direccion al techo en movimiento pendular

El sonido y la luz cesan de pronto.

LUEGO DE UNOS SEGUNDOS DE OSCURIDAD Y SILENCIO. LA ESCENA SE
ILUMINA Y SORPRENDE A LOS TRES DE SOBREMESA COMO UNA FAMILIA
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CONSTITUIDA. CARMELA LES SIRVE VINO. NINGUNO PARECE DEMASIADO
EXTRAVIADO.
LA LUNA ESTA CORRIDA, COMO EN UNA FOTO MAL SACADA.

Y qué le vas a hacer?

No s¢, todavia.

No irds a...

No.

La pobre quedé sola. Me lo perdonaste a mi. ;Por qué a ella no?
Nunca dije que te perdoné.

Ademis parece que la muy coqueta se daba charol con el afilador
antes que el pobre de Ferndndez partiera al frente.

;Y a vos quién te pregunté?

Perdén.

Pausa. Beben.

Yaél

¢A quién?

Al afilador, ;le vas a hacer algo?

No s¢, todavia.

Ay carajo, Ascasubi. Tengo que saber lo que le va a pasar a
Ramona. No se puede vivir asi. Ademds si se queda sola de nuevo
la vamos a tener acd todo el tiempo.

(A Braun) Piseme el cenicero.

Aqui tiene.

¢Para qué seguir matando? ;No te alcanza con que esta carnicerfa
espantosa haya llegado hasta la misma vereda de nuestra casa, se
haya colado en nuestra vida pudriéndolo todo? ;No te alcanza
con que la paz de nuestra ventana se haya llenado de cafonazos,
que hay que seguir matando por el honor de Ferndndez?

Dejd a Ferndndez en paz.

¢Qué hizo Ferndndez por Ramona a la final?

(Feroz, golpeando la mesa) {Teminala!

Carmela y Braun se sobresaltan. Ascasubi deja de comer. Se frota la
sien y toma su pipa.

79



CARMELA:

CARMELA:

80

BRAUN:

BRAUN:
ASCASUBI:

BRAUN:
ASCASUBI:

BRAUN:
CARMELA:

BRAUN:

Est4 bien.

Pausa.

Ya decia yo.

Braun come. Carmela juguetea con el tenedor. Ascasubi enciende la
pipa y larga una bocanada de humo.

(A Braun) Te preparé la valija. Tenés limpios los calzoncillos
verdes. Si querés te los agrego. (Braun no responde) ;Cudndo
volvés?

No sé, todavia.

Claro, si usted no sabe nada. Usted cree saber, pero no. Usted
cree tener una vida, pero en realidad la vida lo tiene a usted. Se lo
digo por experiencia. Yo, por ejemplo, quisiera ser el percutor de
mi metralleta. Porque mi metralleta creerfa tenerme, pero sin mf
no podria disparar. Serfa yo, un modesto percutor automitico,
quien tendria poder sobre la metralleta. Yo empujaria las
municiones por el cafién liviano y las transformaria en disparos
definitivos, y producirfa desde el sonido fatal hasta la caida fatal
del traidor. Yo, un miserable percutor automdtico, decido el
destino de la batalla, decido la vida y la muerte del enemigo. Y
mientras tanto Ferndndez me mira fijo, incrédulo, provocador
con su frente agujereada y con el mds impotente silencio pide
venganza. Y todavia entreveo la calavera perforada recorddindomelo.
(Mira fijo a Braun) ;Puta! jPuta de mierda! ;Te perdono la vida
porque es la vida quien te tiene a vos y no vos a ella! En cuanto a
usted, ya ve. Todavia no le di un tiro en la frente, pero no sé por
cudnto tiempo.

(Levantdndose y retrocediendo temeroso) No le permito...

Deberd agradecerme el dia que lo libere de esa vida que lo
aprisiona.

(Temblando) Retire lo dicho.

iLa pueden terminar!

Pausa.

Permiso...
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Braun, palido y fruncido, se retira con direccion al bano.
Deberia llamarte a un médico.
sPor qué tengo que soportar a ese sujeto en mi mesa?
Porque la compré él.
¢Para qué el médico?
;Te acordds de Amalfi?
Carmela, no ha dejado de jugar con el tenedor. Hastiada de lidiar con
el delirio, mira un instante a Ascasubi'y entresonrie tristemente. Este
parece tocado.
JTe acordds de Amalfi? (Ascasubi la mira, pero no responde) ;Te
acordds de la paleta del barco chapoteando en el agua azul? ;Del
mar tibio, de los nenes bafdndose despreocupados, gritando,
riendo, ddndose porrazos? ;Te acordds del pelo lleno de arena
caliente? ;Y del sol desapareciendo mientras tus besos aparecian
en mi cuello? ;Te acordds, Ascasubi? ;Te acordds que con el oleaje
se te salia la malla y salfas desnudo del mar casi sin darte cuenta?
;Te acordds de tu risa contagiosa, de tus manos grandes en
mi panza? ;Te acordds de los ojos rojos de sal, de tu boca
entreabierta, de mi olor avivdndote el fuego? ;Te acordds de la
paz? (Ascasubi se toma la cabeza) Yo no supe todo lo que te querfa
hasta que te fuiste. Hoy lo sé, y hoy que lo sé no puedo hablarte
porque no te encuentro, NO te €NCUENtro aunque trato, No te
encuentro... Pero por lo menos yo me acuerdo de Amalfi. ;Vos
te acordds? ;Te acordds?
Pequeno silencio. Luego Ascasubi mueve la cabeza muy lentamente
en sentido afirmativo.
<En serio?

Carmela se emociona enormemente. Le brotan las lagrimas. Lo
abraza. Ascasubi, inmdvil, tocado por las palabras de Carmela, se deja
abrazar.

Entra Braun. Al ver el abrazo se detiene. Confundido, vuelve a
desaparecer sin ser visto.

Carmela mira hacia la luz. Se seca las lagrimas. Su sonrisa es tan
ancha como acongojada.

;Dénde estds? Volvé conmigo, por favor. Volvé conmigo.
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;Y Ferndndez?

Estd muerto. La guerra lo maté. No podés hacer nada.

Le di mi palabra.

No podés seguir matando, sno entendés? (Fuerte) ;Si es cierto que
te acordds de Amalfi, no podés seguir matando!

Quisiera ser el percutor, pero soy la metralleta. No puedo

decidirlo.

Se oyen disparos en la calle. Ellos miran hacia la ventana con la cierta
indiferencia que da la costumbre. Carmela se debate entre la ira y la
consternacion.

Hubiera sido mejor que volviese Ferndndez en tu lugar.

Siempre lo digo.

No tendria que andar tirdndote la tanza a ver si de una buena vez
te pesco de entre la mugre y te dejds de coquetear con la muerte.

Entra Braun. Se lo ve ligeramente desencajado. Vuelve a su lugar en
la mesa.

Carmela se pone de pie y levanta los platos activamente.

(Tose ligeramente) Podés deshacer la valija.

(Deteniendo su actividad) ;Cémo decis?

Manana no me voy.

Ascasubi fuma inexpresivo. Braun, incomodo, pretende que su
comentario es cotidiano.

:No tenfas entregas... lejos?

Las tengo. Pero vuelvo a dormir.

;Y hasta cudndo?

:Molesto?

Desde luego.

Pausa. Carmela y Braun lo miran. Ascasubi pita.

(A Braun) Pregunto para organizar la comida.

Mafana bacalao, en la cocina tenés dinero. Pasado se verd. No sé
hasta cudndo me quedaré.

¢Se da cuenta de que no sabe nada? Ya le dije, usted cree saber,

pero no. Es su vida quien lo tiene a usted.

Pausa. Braun, incomodo.
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Hace calor.
Las estaciones son suicidios del tiempo. Y resurrecciones. Ya

volverd la friolera y usted se va a arrepentir de tanta alharaca.

Ascasubi gira y se retira violentamente. Estos exabruptos sumen a
Carmela en un estado de mayor dolor aun. Se pasa la mano por la
frente y observa a Braun ligeramente felina.

¢Cbémo es eso de que volvés a dormir?

¢Ahora tengo que pedir permiso?

iNo te pongds en pelotudo!

Pausa.

Antes no hablabas asi.

Carmela trata de recomponerse. Y cambiar de tono.

Estd bien... Estd bien. Quiero decir que no entiendo. ;Son casi
cuatrocientos kilémetros, o me equivoco?

Tres ochenta.

Es ridiculo que vuelvas a dormir.

Es que el deseo es ridiculo.

sQué te pasa?

(Sefialando la habitacidn) Ese es el lugar donde quiero dormir. En

tu cama, en tus brazos.

Carmela se rasca la cabeza y frunce el ceno.

Pero ahi donde vas... ;no te esperan?
La tnica que me espera es mi esposa. Y no sé por cudnto tiempo
la haré esperar.

Pausa inquieta.

Por qué, los vas a dejar?
:Si “los” voy a dejar? No. Ni lo suefies.
No estaba sofiando precisamente eso.

A veces parece.

Carmela entiende menos cada segundo. Braun, refiriendo a Ascasubi

Y éI? ;No estard esperando que me vaya de una vez?

Bueno, serfa légico, después de todo...

83



BRAUN:

CARMELA:
BRAUN:

CARMELA:
BRAUN:
CARMELA:
BRAUN:
CARMELA:

BRAUN:

CARMELA:
BRAUN:
CARMELA:
BRAUN:
CARMELA:
BRAUN:
CARMELA:

BRAUN:
CARMELA:

BRAUN:
CARMELA:

84

Tengo algo que decirte. Si no te lo dije antes es porque tengo
cinco hijas. Pero ya no puedo contenerlo. Tengo que
decirtelo. No sé si me perdonardn. Pero no puedo mds. Es
una fiebre que me nace en el intestino y se disputa mi aparato
digestivo. No la aguanto mds. Tengo que hablar. Tengo que
decirtelo.

;Qué es lo que pasa, por Dios?

Carmela... Carmela mia... Mi lucecita... Quiero que te cases

conmigo.

Silencio. Carmela inmodvil mira hacia arriba. Luego de un
momento.

No estoy en vena. Juguemos otro dia.

Esta vez no estoy jugando.

Otro dia te digo.

Te digo que no estoy jugando.

Si estds jugando.

Braun la toma fuertemente por la cintura.

No, Carmelita santa, heroina...

Pausa.

No podés casarte. Ya estds casado.

Vanos papeles.

¢Y tus hijas?

Precios que se deben pagar por la felicidad.

Estds mal de la cabeza.

A causa tuya.

(Fuerte) No quiero lidiar con esto. Nuestro pacto es claro. Te
ruego que lo respetes.

Ya no puedo.

(Filosa) Nunca en la vida me habrias dicho algo asi si
Ascasubi no hubiese vuelto.

Pausa. Braun tocado.

No es verdad.
No voy a enchastrarme en tu barrizal. Sos un hombre casado
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y con hijas. No voy a cambiar eso porque no quiero
cambiarlo. Y no creo que quieras vos tampoco. Ademds,
scudnto hace que no me tocds?
Con ese merodedndonos y con tanto estruendo en la calle no
es posible concentrarse. Pero sos la mujer mds hermosa que vi
en mi vida. Quiero que seas mia, solamente mia.
Callate por favor...
Carmela...
No quiero que vuelvas a dormir mafiana.
Nada me puede impedir volver a tu cama.
No quiero que vuelvas.

¢Nunca mds? Decime que no me querés y no vuelvo mis.

Carmela iracunda e impotente.

Volvé cuando te toque.
Me toca mafana.
Te toca el otro martes. (La cabeza estd por estallarle) No voy

a casarme de nuevo.

Silencio.

Mientras pague el bacalao me tendrds a la mesa y a la cama.

Una terrible explosion en la calle logra sobresaltarlos. Por la
ventana entra polvillo de escombros.

Se miran intensamente. Se abrazan.

La luz cesa de pronto.

HACE FRIO. POR EL CUADRO DE LA VENTANA SIN HOJAS, INGRESA UNA
MUSICA LEJANA Y MELANCOLICA. LA LUNA ESTA TURBIA Y TIENE
VARIOS ORIFICIOS DE BALA.

ASCASUBI LIMPIA UN FUSIL.

CARMELA CAMINA DE UN LADO A OTRO. INQUIETA Y DESESPERADA.
CADA TANTO TOMA UN PANUELO, SE SECA LAS MEJILLAS Y SE SUENA LA
NARIZ.

La ventana.

Es que quiero ver.

85



ASCASUBI:
CARMELA:
ASCASUBI:

CARMELA:
ASCASUBI:

CARMELA:

ASCASUBI:

CARMELA:

ASCASUBI:
CARMELA:

ASCASUBI:

CARMELA:

ASCASUBI:

CARMELA:
ASCASUBI:

86

El resfrio.

Ya van dos dias.

Tiene familia. Se habrd dado cuenta que no estd bien picotear
aqui y all4.

;Y qué sabés vos para decir eso?

A ver si me bajds el tonito (Mira por la mirilla del fusil,
apunta en dos direcciones, lo baja y sigue limpidndolo).

Y si lo agarré un bombardeo?

Excelente. Su familia tendria pensién de guerra.

;Y nosotros?

Ya tenemos. ;O acaso Fernidndez muri6 en vano?

Y a mi, ;quién me...?

Carmela se detiene. Ascasubi sopla en el candn del fusil,
indiferente. Carmela vuelve a caminar inquieta.

Calmate.

Pausa. Carmela se frota la frente.

;Qué hiciste todo ese tiempo? ;Dénde estuviste? ;Por qué
tardaste tanto en venir? ;Por qué no diste senales de vida?
sPor qué no escribiste? (Pausa, vehemente) ;Cuénto hace que
volviste y ni siquiera me mirds?

(Sin mirarla, atento al fusil) Estés muy linda hoy. (Inclina el
fusil, que queda apuntando hacia donde estd Carmela) Correte,
por favor. (Carmela se corre, iracunda. Ascasubi abre el fusil y
le coloca un alambre en el caridn) No sé por qué este percutor
se dispara solo.

Estaba de Dios que ibas a volver hecho un botarate.

No me di cuenta. Si me hubiera avivado a tiempo. Dos
palabritas. Correte Ferndndez. Mird qué sencillo. (Cierra el
fusil) Y ahora no se dispara el muy cabrén. Dos palabritas.
Correte Ferndndez. O cuatro, Correte, por favor, Ferndndez.
Si me hubiera avivado. Estuve hecho un botarate, tenés
razén. Se quedé muy quieto. Fui por ayuda, cuando volvi

habfan arrasado la trinchera y lo habian rematado con otros
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seis tiros. Correte, Ferndndez. Mird qué ficil era, la
reputisima madre que me parié. “Te perdono, fue sin querer.
And4 a buscar al tordo. Si muero no se la hagds ficil a la
Ramona”. Y se me quedé ahi el muy cabrén. Fui sin aliento
a buscar al tordo, sabiendo que ya estaba frio... Ferndndez...
correte. Correte, Ferndndez. Correte, por favor. Dos, tres

palabritas. Cuatro a lo sumo.

Ambos quedan en silencio. Carmela sorprendida y consternada
por el relato, se acerca a Ascasubi y lo abraza. Al hacerlo corre
levemente el fusil hacia otro lado.

Soltd Ascasubi. Fue un accidente.

(En un mindsculo hilo de llanto) Se disparé solo, percutor
conchudo.

No te tortures. Se acabé.

Ferndndez con un agujero en el pecho y la sangre que le brota
como un manantial. Un minuto antes Fernindez riendo o
llorando, vivo al lado mio, cubriéndose de las balas enemigas.
Sin cubrirse de mis balas.

Se acabé.

Tengo que ir a ver a la Ramona de una vez.

Se acabé te digo.

Y al afilador.

Es muy grandote, te puede salir el tiro por la culata.

No te burles.

Es un decir.

Inevitable un derramamiento de sangre.

No tenés que matar a nadie mds. (Muy suave) Fue sin querer,

el mismo Ferndndez te lo dijo.

Ambos, abrazados, se bambolean muy levemente como si
bailaran al compas de la musica lejana. Ella le toma la cabeza y lo
besa. El fusil cae al piso.

Hablan suavemente, como si se susurraran piropos.

Mirame. Soy tu mujer.
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Pero te encamis con el otro.
No, desde que volviste.
Porque el maricédn me tiene miedo, si por vos fuera.

Carmela le toma la cabeza y lo mira a los ojos.

Acéd me tenés. Toda esta mujer para vos y ni siquiera mirés.
No soy tu hermana, ni soy tu madre. ;Para qué volviste?
Esta es mi casa.

Si es tu casa, hacé lo que hacen los hombres en su casa.
Tengo que vengar a Ferndndez.

Carmela lo suelta. Se abre la puerta de calle.

Pegate un tiro entonces, y dejame de joder.

Se asoma Braun por la puerta.

¢«Llego en mal momento?

¢Y usted qué hace ac4?

¢Tengo que explicirselo de nuevo?

:Se puede saber dénde mierda te habias metido vos?

Creo que efectivamente he llegado en mal momento. Volveré
en unas horas.

Pasd para adentro y cerrd la puerta. No me hagds renegar.

Si querida.

Creimos por un momento que finalmente se habfa hecho
responsable de su familia.

(A Ascasubi) Vos te callds. (A Braun) Empez4 a hablar porque
tengo la paciencia en fuga.

¢Podria pedirte un vaso de agua?

No.

Lo escuchamos.

Carmela mira a Ascasubi criminalmente.

Es largo de contar. (Pausa larga) Mi sefiora va a ser mama.
¢Otro mds?
Acabdramos.

iPero me cago en amar! ;A ella si la tocds?
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No precisamente.

sEntonces?

Gran pausa. Braun solloza brevemente.

¢Tenemos un amante en casa... quizds?

Braun asiente levemente con la cabeza.

Acabdramos.

Usted no se burle.

Y por qué lloriquea?, afeminado. ;Lloro yo porque encontré
a mi mujer con otro? No. En todo caso estoy midiendo las

horas que me faltan para deshacerme de él.

Ascasubi carga el fusil.

Soltd eso vos. A ver si lo matds sin querer.
Lo tnico que te faltaba es burlarte de Ferndndez.
No lo digo por ¢él, pobre Fernindez. Lo digo por vos que

tenés los dedos de manteca.

Acasubi le da un cachetazo.
No le permito.
Braun se le tira encima. Ascasubi lo apunta con el fusil.

Pausa. Carmela se sienta con la mano en la mejilla, dolorida y
abatida.

(Apuntdndolo) Estd descargado, fanfarrén. O se cree que
necesito un fusil para sacarle las tripas.

Ascasubi tira el fusil al piso. Y se coloca en posicion de boxeo.
Braun acepta el desafio y a su vez levanta los punos.

Suena estruendosamente una bomba en la calle. Los hombres se
abrazan atemorizados. Luego de un segundo se sueltan con asco.

(Retirdndose ofuscada) Hoy no hay cena.

Los hombres quedan mirdndose estupidamente.

Esto es facil. Vdyase de una vez. No sé cuanto tiempo lo voy

a dejar atado a su vida melancélica y doliente.
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Yo no me dejo intimidar, vea, por sus bravuconadas. Si le
molesto vdyase usted. Soy hombre integro. Si miento a mi
familia es por amor.

¢Quiere una mandolina?

En cambio Ud. flaco favor le hace a Carmela torturdndola
con sus delirios taciturnos. Sea Hombre. Déjela en paz.
Muy bien. (En posicién de boxeo) ;Gusta reanudar el match?
:Se da cuenta? Ud. solo sabe de violencia. Su actitud nos
enturbia el cardcter. Déjese de macanas y esfimese.
Defiéndase, cagdn.

Braun le pega una violenta trompada. Ascasubi cae noqueado al
piso.

Uy, ;lo lastimé? (Llamando) ;Carmela! (A Ascasubi)
Incorporesé, lo ayudo. (Ascasubi se sienta conteniendo la sangre
que le mana de la nariz) Levante un brazo.(Llamando) ;A ver,
Carmela!

(Entrando) ;Qué pasé?

Traé merthiolate y algodén.

iPero serd de Dios! (Sale)

Esto no va a quedar asi.

iNo sea violento! ;Termineld!

(Entrando) A ver...

Carmela se inclina para asistir a Ascasubi. Braun se incorpora y
toma el fusil del piso.

Lindo fusil...

ASCASUBI 'Y CARMELA:

CINCO

90

(Al unisono) ;Cuidado!

Braun suelta el fusil aterrado.
La luz cesa.

ASCASUBI Y BRAUN, UNO FRENTE AL OTRO, SE MIDEN FIERAMENTE
CON LA MIRADA. EN EL FONDO DE SU FIEREZA SE LES ADIVINA EL
ESPANTO.
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NO HABLAN DURANTE UN LARGO RATO. ASCASUBI SE SACA UN MOCO
DE LA NARIZ, COMO NO PERCIBIENDO LA TENSION DE LA SITUACION
EN QUE SE ENCUENTRA. HACE UNA BOLITA DE MOCO Y LA DISPARA EN
DIRECCION A LA VENTANA.
EL DISPARO NO LLEGA Y EL PROYECTIL CAE SOBRE EL SILLON.
VERIFICADO EL YERRO, BRAUN LE ECHA UNA MIRADA DE LAS QUE
CORTAN LA MAYONESA, ABANDONA EL DESAFIO DURANTE UNOS
SEGUNDOS PARA RETIRAR LA BOLITA DE MOCO Y EXPULSARLA CON
ASCO VENTANA AFUERA. LUEGO VUELVE A SU PUNTO DE PARTIDA Y
RETOMA SU MIRADA FIERA Y ESPANTADA.

(Solemne) Detrds de la catedral a las seis.

Serd un placer. (Ascasubi se extravia, como si algo faltara)
:Qué le pasa?

Los guantes. Faltan los guantes.

:Es necesario?

Imprescindible.

Ambos se dan a la busqueda. Finalmente Braun encuentra los
guantes de invierno de Ascasubi.

sEstos?

Bastardn.

Braun entrega los guantes a Ascasubi y ambos asumen
nuevamente la fiera actitud. Luego de unos segundos Ascasubi le
arroja los guantes a la cara con violencia.

Ahora si. Detrds de la Catedral a las seis.

Serd un placer.

Se distienden.

Recuerde que ante los padrinos mi apellido es Ferndndez.
Descuide.

(Alzando la vista falsamente al horizonte) Por lo demds, todo
se olvida.

¢No prefiere finiquitar el asunto de Ramona y el afilador
antes de que acabe con usted?

Admiro su confianza en si mismo. Pero podré dedicarme
luego.

Usted sabr4.
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Entra Carmela con ruleros y una plancha en la mano. Los
hombres disimulan y se tratan con un respeto inverosimil.

ASCASUBL:  ;Un trago, amigo?

BRAUN:  Si, muy amable.

Carmela sufre una leve desorientacion. Deja la plancha y continta
con sus tareas.
ASCASUBL:  ;Cémo va esa venta?

BRAUN: La temporada amenaza cerrar con los precios en alza. Esto
complica la distribucién en el sur de la regién. Por otro lado
ninguna guerra ayuda a comerciar productos tan
prescindibles.

ASCASUBL:  Tendrd usted que idear nuevas estrategias de combate.

BRAUN:  Muy elocuente.

ASCASUBL:  Gracias.
Braun toma una caja de puros. Ascasubi abre el diario.
Carmela, definitivamente desorientada, abandona sus tareas.
CARMELA:  ;Todo bien?
BRAUN Y ASCASUBI:
(Al unisono) Aha.
BRAUN: (A Ascasubi) ;Gusta un Avanti?
ASCASUBL:  No gracias, prefiero el tabaco de pipa.
BRAUN:  Fumar en pipa no habrd sido cémodo en la guerra, imagino.
ASCASUBL:  Nada lo es en la guerra, mi amigo.
BRAUN:  Muy elocuente.
ASCASUBL:  Sin duda exagera mis virtudes.
BRAUN:  Nada de eso.
Carmela golpea sobre una mesa. Silencio.
CARMELA:  Suficiente. ;Quién me va a decir lo que estd pasando?
Gran silencio.

BRAUN: ;A qué te referis, se puede saber?

Carmela no contesta y camina por el espacio. De pronto se topa
con los guantes tirados. Los recoge y piensa un instante.
Ascasubi lee, Carmela sonrie de pronto.
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(A Ascasubi) ;No habrés...? (Se detiene, Ascasubi ni se

mosquea) Muy bien. ;Y cudl serd el arma?

Los hombres se incomodan. Braun se acerca a Ascasubi.

No convinimos el arma.

Pufos, idiota, ;qué otra?

Carmela echa a reir. Los hombres se incomodan mds aun.
Ascasubi cierra el diario y lo tira al piso.

Pero con pufios no lo puedo matar.

¢Quiere cuchillo, sevillana, cadena, pistola, metralla...?
Quiero sacarlo de esta casa para siempre. Quiero borrarlo de
la faz de la tierra.

Ya que insiste en desaparecer, serd con balas. Pero reflexione,
necio, piense en su familia.

Carmela no puede evitar reir con cada réplica.

Mi pensién estd destinada. Cincuenta y cincuenta.
Y no le molesta que yo usufructde la mitad.

No es para usted, es para Carmela.

Carmela vivird conmigo.

Eso lo veremos.

Carmela, doblada en el suelo de la risa.

:Se puede saber qué mierda te pasa a vos?

Los hombres la observan con los brazos en jarra, incrédulos.
Mientras Carmela estd sollozando en el suelo de la risa, la luz se
esfuma despacio.

HAN PASADO VARIAS HORAS.

LA LUNA SE MUESTRA MUY DIFUSA. COMO SI CASI SE HUBIERA
BORRADO. SUS CICATRICES SE ADIVINAN EN EL FONDO.

CARMELA ESTA VENDANDOLE UN DEDO A BRAUN.

No lo aguanto mds.

Sosegate.
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No lo aguanto mis.

Entra Ascasubi. Tiene una venda en la cabeza. Su conducta es
hurana.

La sacé barata.

Braun prefiere callar. Carmela termina.

(Por la venda de Ascasubi) ;A ver vos?

No me toques. He perdido eficacia desde que me mataron al
Pangloss.

No se lo matamos. Hubo que sacrificarlo.

No siga. (Seqaldndose la venda de la cabeza) No me obligue a
devolverle el servicio.

¢Qué tiene que ver el Pangloss?

La muerte de aquellos en quienes confiamos trae siempre
desdicha.

No exageres. Era un perro.

No me acostumbro a los duelos. Primero perdi al Perico,
hubo que cortarle una pierna, después al Juancito que murié
de viejo.

Le gustan los perros, parece.

Eran canarios, imbécil. La Zulema se fue a vivir con mi tfa.
(Bajo, a Carmela) ;Zulema?

(Bajo, a Braun) Una tortuga.

Ya.

Y un dia mi abuela llegé con cuatro pollitos. Uno de ellos, el
Cindido, tenia las plumas casi naranja. Los alimenté, los vi
crecer. Volaban exéticamente por el jardin de la vieja casa
donde naci. No podia dejar de saber por dénde andaban en
cada momento. Los malcriaba, robaba comida para dérsela en
la noche. Si no los tenfa a la vista me ponia muy nervioso.
Durante el almuerzo un dia pregunté, ;dénde se me fue el
Cindido que no lo veo? Y mi abuela contesté salvajemente.
(Asumiendo un formal gallego) “Lo tienes en el plato, hijo.
Que no ando engordando pollos para que tu te diviertas”.

Ascasubi se emociona hasta las lagrimas.
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Me habia comido al Candido con papitas doradas.
Gran silencio.
¢«Estaba rico, por lo menos?

Ascasubi se levanta de la silla con ferocidad. Carmela lo detiene.

(Suave) No te matamos al Pangloss para comérnoslo. (Mds
suave) No seas animal.

Estaba muy mal, pobre Pangloss.

Cuando te fuiste se quedé una semana en el umbral de la
puerta. Te querfa mucho. No hubiera permitido que le pasara
nada.

Ascasubi les retira la mirada, se muerde el nudillo. No puede
contener su angustia.

;C6 u ue v u i i
;Cémo puede pensar que voy a matar a un pobre animalito
asi porque si, porque no tengo nada que hacer? Si hubiera
sabido que usted iba a sufrir, todavia.

Ascasubi se vuelve, rabioso.

(Deteniéndolo de nuevo) Pero no te conocia. Tranquilo.
(Acaricidndole el hocico) Tranquilo.

Lo sacrificamos para que no sufriera mds. Sufria por usted,
¢no se da cuenta? Yo llegué a esta casa para mantenerla y
mantener todo lo que habia en ella, todo lo que usted habia
abandonado. También a su perro. No me venga ahora con
jerigonzas estudiantiles. Yo no maté a su perro. Usted lo

mato.
Pausa.
(Congelado en su rabia) Llegard el dia en que tenga que

tragarse toda esa pedanterfa espuria. ;O acaso usted no ha

abandonado a los suyos?

Pausa.

(Tocado) Es distinto.
;Cudnto hace que no los visita?

No es asunto suyo.
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ASCASUBL:  Es asunto mio soportarlo entre estas paredes.
BRAUN: De Carmela en todo caso.

CARMELA: Yo creo...
BRAUN Y ASCASUBI:
(Al unisono) ;{Vos te callds!

Silencio.

CARMELA:  Okey.

Carmela sale en direccion a las habitaciones. Los hombres
guedan mirando el lugar por donde salid.

BRAUN:  ;Adénde va?
ASCASUBL:  ;Cémo quiere que lo sepa?

Carmela cruza la escena con un bolso y un abrigo.

BRAUN:  ;Addnde vas?
CARMELA:  ;Cémo querés que lo sepa?
ASCASUBL:  No seas chiquilina.

Carmela no puede evitar sonreirse.

CARMELA:  Afuera deben necesitar ayuda.
Carmela sale decidida. Braun y Ascasubi la siguen persuadiéndola
de quedarse.

Con la escena vacia, el ruido de una metralleta tapa sus voces en
off.
BRAUN:  (En off) Te van a matar.
ASCASUBL:  (En off) Veni, te digo.

Nuevos sonidos de metralleta. Ascasubi y Braun entran corriendo
despavoridos. Se dirigen a la ventana. Ascasubi se coloca al
costado de la abertura, de espaldas a la pared. Braun se asoma
apenas para mirar hacia la calle.
ASCASUBL:  ;La ve?
BRAUN:  Estd corriendo al refugio.
ASCASUBL:  Loca de mierda.

Apagon.
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UNA SIRENA ESTRUENDOSA Y UN PASO ACOMPASADO DE BOTAS
MILITARES DAN LUGAR A LA LUZ.

A LA LUNA AHORA LE FALTA UN EXTREMO, VOLADO CLARAMENTE POR
UNA EXPLOSION.

ASCASUBI ESTA RECOSTADO EN EL SILLON, ENTREDORMIDO,
TEMBLOROSO Y AFIEBRADO. TIENE UN PANO HUMEDO EN LA FRENTE.
CARMELA, ACTIVA COMO NUNCA, SELECCIONA ROPAS PARA LOS
REFUGIADOS. LLEVA UNA IMPECABLE ROPA DE FAJINA BLANCA Y UN
BRAZALETE CON UNA ENORME CRUZ ROJA.

ASCASUBI SE DESPIERTA Y DA UN GRITO. CARMELA, SIN EL MENOR
SOBRESALTO SE DIRIGE HACIA EL Y LE PONE LA MANO EN LA FRENTE.

;Otra pesadilla?

No.

;Y por qué gritabas?

Euforia.

(Volviendo a sus tareas) ;En serio?

Estaban por ahorcarme en la plaza de Trombstone, cuando
Henry Fonda y Victor Mature llegaban cabalgando a
salvarme. Fonda daba un disparo certero en la soga y yo
saltaba a un tercer caballo que Mature tenia sujetado, y
hufamos por el ancho valle donde un sol gris se suspendia en
el horizonte Panavision.

¢Un sol gris? Qué imaginacidn.

La escena era en blanco y negro.

(Como a un chico) Mira vos.

Ascasubi la mira, temiendo ser objeto de burla. Tembloroso,
extrae su pipa e intenta encenderla sin éxito.

Nada de fumar. Hay que suspender el vicio por unos dias
para atacar el mal de raiz.

Raices tienen los tomates (Enciende la pipa).

Carmela sonrie y, sacudiendo el dedo negativamente, se le
acerca como una enfermera a un geronte.

Tch, tch, tch. Esto no estd nada bien. (Le retira la pipa)

Pértese como un enfermo decente, aqui tiene agua, va.
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Se oyen disparos lejanos.

De la calle, llega Braun, exhausto y desvencijado. Trae un
pequeno buzdn domiciliario bajo el brazo. Ascasubi se incorpora
levemente. Carmela va a su encuentro y lo abraza.

.Y?

sYo

Braun mueve la cabeza negativamente. Carmela lo abraza contra
Sf.

No estén en ningin lado. La casa estd totalmente destruida.
Pude saber que escaparon antes del bombardeo. Pero nadie
me pudo decir dénde fueron. Nadie me pudo decir. No sé
dénde estdn... (Se quiebra) no sé dénde...

Braun se inclina sobre su propio estdmago y cae de rodillas
sollozando. Carmela, sin dejar de abrazarlo, cae de rodillas con él.
El buzén cae al piso.

Ascasubi comienza a toser. Ellos siguen abrazados en el piso.
Ascasubi vuelve a toser, esta vez ahogado, desesperado.
Carmela finalmente suelta a Braun y vuelve a Ascasubi.
(Tomdndole la barbilla) A ver. Abra grande.

(Abriendo la boca lastimosamente, como despidiéndose de la
vida) Me llegé la hora.

(Consultando la hora) Falta todavia para la pastilla.

Carmela le coloca un termometro en la boca.

Braun se acerca a la ventana y solloza.

(Quebrado) Soy un desgraciado. Los abandoné a su suerte.
Quien sabe si vivirdn.

(Mientras atiende a Ascasubi) Pero... ;no te dijeron que
emigraron?

¢Y si los agarré un bombardeo?

No te adelantes. ;EI tipo se fue con ellos?

(Agrio e incdmodo) ;Cémo querés que sepa eso?

No es para alarmarse. A lo mejor emigraron para empezar una
nueva vida, juntos. ;Qué dice el buzén?

:Cémo?

:Que qué dice el buzén? ;Dice Braun?

Braun levanta el buzén. En flanco hay un cartelito que reza
claramente Quintana.
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¢Quintana?
Te dije. Se fueron juntos. Quedate tranquilo. No les va a
pasar nada.
Se fue con el otro.
(Con el termémetro en la boca) Y lo bien que hizo.
Ud. métase en sus cosas.
No esta mal, después de todo. Hace poco querias casarte
conmigo...
(Moviendo el termémetro con la lengua) ;Cémo es eso?
Que Braun me propuso matrimonio. (Sonriente, mientras
trabaja) ;No te conté?
(A Braun, con su diccion siempre afectada) Espere que me
levante, afeminado, y le voy a romper el alma.
(A Ascasubi, con desprecio) Promesas.
(A Braun) ;Qué habria sido de tu familia si yo aceptaba?
(A Carmela) No me tortures.
Vos no sabés lo que debe ser vivir torturado. El marido de la
panadera perdié a toda su familia. Cay6é una bomba en la
panaderfa mientras ¢l habia salido a buscar harina. Estd
sereno, sin embargo. Como si hubiera entendido que la vida
le pidi6 més que ser padre o ser esposo. Se la pasa todo el dia
ayudando en el refugio. Parece un médico el hombre. A pesar
de su desgracia, nunca deja de asistir a los heridos ni de
confortar a los que perdieron todo. Todas las chicas le
revolotean. Se lo quieren agarrar para ellas. El les sonrie, pero
se le adivina la desdicha entre las comisuras de la sonrisa. Yo
la veo.

;Y a vos te sonrfe?

Pausa. Carmela observa a Braun sonriente y serena.

Qué estupido. El otro delirante y vos estdpido. Pensar que
me gustaba tu bigotito.

;Y ya no te gusta?

(Adin con el termémetro en la boca) Los errores se corrigen,

Zopenco.

99



CARMELA:

ASCASUBI:
CARMELA:

BRAUN:

CARMELA:

100

(A Ascasubi) Y me gustaban tus manos...

Ascasubi mira para otro lado. Braun se le acerca y le acaricia el
cabello. Ella separa muy lentamente la cabeza de la mano de
Braun. Carmela no deja de acomodar ropa mientras habla, cosa
qgue hace con una serenidad exasperante. Se dirige a Braun.

Me gustaban las cosas simples, querfa una vida simple. Una
casa limpia, hijos, nietos, ravioles domingueros, pan casero,
sabanas al sol. Todo era cuestién de calor. Un calor conocido
para secar la ropa, para cocinar y para dormir. Para mi amar
era eso, la satisfaccion de ver a todos sanos y colmados. Pero
con el tiempo algo se abrié, una ventana a un mundo
hermoso y desconocido. (Seialando con el pulgar hacia
Ascasubi, sin mirar) Y fueron esas manos las que la abrieron.
Amar habia empezado a ser mds que buscar un calor,
acostumbrarme a él y tener miedo de perderlo. Amar habia
empezado a significar para mi que podia yo misma
desprender ese calor, despedir olores que nunca habia
imaginado que aceptarfa. Asi habia empezado a entender el
amor, cuando llegé la guerra.

(A Braun, diddctico) Y el sol gris se suspendié en el horizonte.
Al principio la soledad fue angustiante, bueno... todo al
principio es angustiante. Después encontré algunos
beneficios en estar sola. Yo misma me proporcionaba el calor
que necesitaba. Cuando llegé el telegrama ya no fue
demasiado doloroso. Me habia acostumbrado a ser una viuda
mucho tiempo antes.

(Refiriendo a Ascasubi, venenoso) Eso porque el sefor ni te
escribfa.

Entonces soné el timbre y te me apareciste para venderme
una carterita de szrass. Ni siquiera tenfa plata para escuchar la
oferta, pero ese bigotito... y tu obsesién por traerme regalos,
comprar muebles... No pensaba ser viuda joven. Tenfa miedo
de no poder mantenerme. Eso te abrié las puertas de mi casa.

No creas que fue otra cosa. Bueno, eso y el bigotito.
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;Y ahora?
(Molesto, con el termémetro en la boca) No sea ganso. Ya le
dijo que no le gusta mds.
Ahora ya no tenés plata y tu bigotito es un espinel enredado.
Si estds acd serd por otra cosa. Nunca te pediria que te fueras,
y nunca te va a faltar qué comer mientras te quedes. Mird qué
absurdo. No sélo podia mantenerme a m{ misma. Pero otra
vez no sé qué es el amor... tengo que volver a pensarlo.

(Incémodo y babeante, seiialindose la boca) ;Falta mucho?

Carmela se le acerca y le retira el termémetro.

Treinta y ocho y medio.

(Frunciendo exageradamente el cefio) Zambomba.

Vos reposo y silencio. Y vos peld las papas, asi adelanto.
Tengo mucho que hacer. Voy hasta el refugio a llevar esta
ropita.

No creerds que me voy a quedar cuiddndolo.

Ni lo necesitamos. (Castasieteando los dedos) Aire.

(Siempre sonriente) Y mientras los veo aqui, disputdndose lo
que no se preocuparon por mantener, hay gente a la que le

arrebataron todo y ahi estd, preocupdndose por los demis.

Se produce un silencio.

¢Te vas a ir con el médico?

Carmela apenas si lo mira.

(A Braun) No es médico, ;qué le pasa? ;Es sordo? (A Carmela)
Decime, ;pasa algo con el tipo?

Carmela lo escruta en silencio. Gira y dice a Braun.

Pelame las papas, por favor. Cuando vuelva hago la cena. No
tardo.

Te acompano.

Ud. no estd en condiciones, ;no se da cuenta? (A Carmela) Te
acompafio yo.

(Intensa) Lo tuyo es cama y lo tuyo papas. No tardo.
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(Al unisono) La calle estd peligrosa.

Los hombres se miran con recelo. Carmela vuelve a sonreir.

No tardo, les digo.

Carmela inicia su salida.

Al abrir la puerta se le cae el piloto de Braun. Lo cuelga
suavemente al lado de la foto de Ascasubi.

Se toma un instante. Se tapa la boca, como si una emocion la
embargara a pesar suyo.

Los mira, les sonrie y se va.

(Receloso) Vaya para la cocina. Su presencia me sube la fiebre.
Haga lo suyo y déjeme en paz.

Ni se le ocurra aparecerse.

(Poniéndose de pie) Pierda cuidado.

;Adénde va?

No creerd que dejaré indefensa a esa mujer por las calles.
Usted se queda.

No me haga renegar, que mi abuela me ensené a cazar
gallinas y me lo puedo encontrar en el camino.

No se las dé de valiente. Que todavia lo puedo noquear,

mequetrefe.

Un estallido colosal hace que los hombres caigan al piso.

Entran polvo y piedras por la ventana. La puerta se abre con la
explosion.

Se oyen gritos y llantos desde la calle.

Unos segundos después Carmela atraviesa la puerta caminando
lentamente. Esta llena de polvo y le cae sangre de la nariz y del
oido. La bolsa se le cae de la mano. Mira la bolsa caida. Abre la
boca para hablarles y de ella emana un chorro de sangre. Se seca
con la muneca. Los mira. Finalmente sus ojos se dan vuelta y
cae al suelo exanime.

Un segundo de vacio.

(En un grito atronador) ;Carmela!
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amalfi
Se arroja sobre ella, la levanta del térax, la besa empapandose la
boca de sangre y banandola con su llanto.
Braun cae de rodillas y se toma de los pelos como si quisiera
arrancarse la cabeza.
La luz muere lentamente.

LUEGO DE UNOS SEGUNDOS DE OSCURIDAD Y SILENCIO. LA ESCENA SE
ILUMINA Y SORPRENDE A LOS DOS DE SOBREMESA.

LAS AUSENCIAS DE LA LUNA Y DE CARMELA SE HACEN NOTAR.

DE NO SER POR ESO, EL CUADRO EVOCARIA AL DE LA ESCENA TRES.
AMBOS MIRAN LA BOTELLA DE VINO APOYADA EN EL LUGAR DONDE
FALTA CARMELA Y NADIE SE ATREVE A SERVIRLO.

LUEGO DE UNOS SEGUNDOS.

Permitame (Le sirve vino y se sirve).

Beben muy despacio. En proscenio hay una valija y un piloto
cruzado sobre ella

¢Por qué Amalfi?

Por el resplandor. Por el agua quieta. O porque no sé nada.
Porque no la encuentro. Porque no puedo vivir sin ella.
Porque no puedo morir sin ella.

Serénese. No hay nada que podamos hacer.

Usted no hard nada, porque no la quiere de verdad.

La quise, si. De un modo menos infantil que el suyo.

Pero ya no la quiere. ;O si?

(Poniéndole una mano en el hombro) Carmela murié. ;Es
demasiada verdad para usted? Vuelva, por favor.

Ascasubi queda en silencio. Cierra los ojos. Luego de un
momento.

Amalfi al atardecer. El resplandor del agua quieta. El viento
que no llega. El sudor de los poros que respiran conmigo.
Carne que pide ser mordida. Imperfecciones de la piel.
Suavidad de olores que se combinan. ;La ve? Estd dormida. Y

103



BRAUN:
ASCASUBI:

ASCASUBI:

ASCASUBI:
BRAUN:
ASCASUBI:

BRAUN:
ASCASUBI:

BRAUN:
ASCASUBI:
BRAUN:
ASCASUBI:

104

sonrfe. Siempre sonrfe. Me cruza una perversidad por la
cabeza. La abandono mientras duerme y me escondo detrds
de los médanos. Y la veo despertarse y buscarme y
desesperarse. Pero no hago nada de eso, me quedo al lado
hasta que... (Se interrumpe. Le ordena de pronto) Cierre los
0jos.

Cilmese.

iCierre los ojos!

Braun concede con profunda pena.

Véala. Estd a mi lado tiene un pelo enredado en el dedo. Los
labios hacia fuera, entregados al suefio. Respira profundamente.
Hay un intenso ir y venir de su torso. Una mosca se para en su
parpado. Lentamente ella se lleva la mano a la cara y la espanta
con mucha suavidad, y... véala... ;la ve? Muy lentamente... abre

los ojos y me mira.

Braun asustado abre los ojos.

:La vio?
Si... creo.
No hay nada tan poderoso como esa mirada serena. Esa

seguridad de que el mundo es este y no hace falta cambiarlo.

Gran silencio.

Luego de un instante, Ascasubi se levanta de su silla y se dirige
a la valija. La toma y se cuelga el piloto al hombro.

Se dirige a la puerta y se detiene. Los hombres se observan un
instante.

Que tenga buen viaje. No se olvide que camino al...
(Interrumpiéndolo) Venga conmigo.

Pausa.
:Cémo?
Venga conmigo.

:Qué voy a hacer yo en Amalfi?
Lo mismo que acd y en todos lados. Buscarla.

Braun baja la cabeza, consternado. Le brotan las lagrimas.

ENRIQUE PAPATINO

amalfi
Venga conmigo.

Braun niega con la cabeza.
Ascasubi le dirige una sonrisa taciturna. Gira para irse pero vuelve
a detenerse.

; ?
:Seguro?

Braun se rasca la cabeza.
Ascasubi sonrie.
La luz cesa.
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LAURO CAMPOS

Pseudénimo de Luciano José Ramén Corvaldn, dramaturgo rosarino, actor y
director. Desde aquel primer premio de su carrera, el segundo en la tercera
Bienal de Obras de teatro en Tucumén, en 1971 con su pieza Atavismo,
pasando por el reconocimiento en los Juegos Florales de Arroyo Seco en 1977,
por Esos ilusionistas y desembocando en el Premio Seleccién de Argentores de
1980 con El camino del elefante (que premiara un jurado de lujo: Edmundo
Guibourg, Arturo Berenguer Carisomo, Jorge Cruz, Atilio Betti y Rosa
Rosen), su carrera ha estado jalonada por premios ganados a fuerza del trabajo
diario.

En 2000, en Veracruz, México, obtuvo una de las menciones de honor por su
pieza Despertar en Granada (Jurado: Ricard Salvat, Senel Paz, Luisa J.
Herndndez).

En 2001 gané un puesto en el concurso que el .N.T. organizé en homenaje a
los veinte afios de Teatro Abierto con Circe o el banquete.

En 2004 gané el premio al mejor sainete breve en el Festival organizado por el
Club de Autores con el apoyo de distintas entidades con su pieza El bien
dotado.

Ha sido seleccionado en concursos que organizan los distintos consejos de
Argentores con obras para semimontados o radioteatros. Ahora, disfruta este
tercer premio que un jurado tan selecto ha querido otorgarle por E/ servidor,
una pieza que es él, en verdad; una pieza empecinada, apasionada y

controversial.
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AMBIENTE NEUTRO QUE, EN PRIMERA INSTANCIA, SE VE COMO UN
RINCON DE UNA CELDA OCUPADA POR EL PROTAGONISTA DONDE ESPERA
EL AMANECER PARA SER EJECUTADO. PERO, A LO LARGO DE LA PIEZA,
DISTINTOS RINCONES DE LA ESCENA SE VAN ILUMINANDO SUGIRIENDO
OTROS AMBITOS DONDE, SEGUN EL RACONTO, SUCEDE TAMBIEN LA
ACCION. LOS DETALLES COLOCADOS ESCENOGRAFICAMENTE EN LOS
DISTINTOS RINCONES TAMBIEN SERAN SUGERIDOS Y MODERNOS, NO
OBSTANTE RESPETARSE EL ESTILO DE LA EPOCA. HA DE NOTARSE QUE EL
MISMO LENGUAJE INCORPORA AUDAZMENTE GIROS ACTUALES Y
ARGENTINISMOS QUE ACERCAN EL MENSAJE A LA ACTUALIDAD A PESAR DE
LA FORMALIDAD DEL RENACIMIENTO INGLES. UNA LEVE LUZ VA
ENCENDIENDOSE LENTAMENTE SOBRE LA FIGURA DE TOMAS, SENTADO
EN SU BANCO BAJO, JUNTO A UNA PEQUENA MESA. AL DESCUBRIR AL
PUBLICO EN LA SALA, SONRIE Y HACE UN GUINO COMPLICE.
INCLINANDOSE, COMIENZA SU RELATO SIN DEMOSTRAR NI TRISTEZA NI
ANGUSTIA SINO, MAS BIEN, UNA SUERTE DE ESPERANZA Y SECRETO
REGOCIJO. LA LUZ, AL INTENSIFICARSE DE A POCO, VA DESCUBRIENDO EN
EL FONDO ALGUNOS ARCOS DELINEADOS SOBRE EL FORO DE LA PLANTA
ESCENOGRAFICA COMO ABERTURAS CON CORTINADOS DE TERCIOPELO
POR LAS QUE ENTRARA Y SALDRA DE LA ESCENA EL OTRO PERSONAJE DE LA
PIEZA, ENRIQUE.

Sabia que estarfan alli, dispuestos a escuchar mi historia. Todo
comenzd aquel dia en que el Cardenal Wolsey me mandé a
llamar a mi casa de Chelsea, donde vivia con mi esposa y mi hija.
O tal vez no. Tal vez comenzé antes, mucho antes, cuando nacié
mi amistad con Enrique, a pesar de nuestras diferencias. El amaba
“El principe” de Maquiavelo. Solia decir que le era més dtil que
mi “Utopia” para gobernar. Que Maquiavelo era mds prictico y
yo... mds... utépico.

De pronto, desde las sombras, hace su aparicion Enrique. El autor
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opina que ambos personajes deben vestir una sutil estilizacion
renacentista en sus atuendos, nunca el disefio exacto del tiempo de la
accion. Tomas usa ahora una blusa suelta, mientras Enrique, en su
atuendo debe demostrar su poder.

(Acercdndose desde las sombras) Desde muy joven tuve que luchar
para mantenerme en el poder. Ese bastardo de Francisco, el
llamado Rey de Francia, quiso desde siempre quitarme mi lugar. Y
yo el de él, esa es la verdad. Me correspondia. Francia habia
pertenecido a Inglaterra. Siempre.

Hubo un tiempo en que el Cardenal, como canciller, propicié una
paz continuada.

Asi es. Wolsey lo tnico que queria era ser elegido papa. Y en ese
sentido conspird, espid, intrigé para que los obispos franceses lo
eligieran papa frente a la inminente muerte del vicario de Ciristo.
La paz con Francia se frustré al tratar de unirme a Carlos, el
Emperador del Sacro Imperio Romano Germénico, el sobrino de
Catalina, mi mujer. Pero en aquel entonces, ain eras mi amigo,
Tomds. Es cierto que me parecias... “utdpico” y demasiado ético.
Pero te amaba. Entrafiablemente. ;Sabés algo? Si no me gustaran
desmedidamente las mujeres, creo que me habrfa enamorado
perdidamente de vos. Sos, de un modo casi inusual, noble e
inteligente. Pero es claro... eso en un hombre es un motivo de
atraccién. En una mujer es insoportable. Yo... te amaba, Tomds.
Te amaba.

Entonces... ;por qué nuestra amistad se rompi6?

De sobra lo sabés. Catalina me habfa dado una hija y la
repugnancia que me provocaba su proximidad, me impidi6 seguir
teniendo relaciones con ella. Tuve un hijo bastardo con una dama
de la corte. Tuve relaciones promiscuas con cuanta mujer
apareciera en mi camino. Yo no soy como vos, Tomds. Vos sos
mondgamo por naturaleza. En mi, en cambio, brota un torrente de
sensualidad que debo satisfacer noche a noche. Ademds, el poder
facilita las cosas. Una vez te pregunté: “;Qué es lo mejor para un

rey: ser amado, o ser temido?” A pesar de lo profundo de tu postura
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humanista, no pudiste contestarme.
sPor qué nos alejamos, Enrique? Yo siempre admiré tu manejo del
poder: una virtud dificil de llevar a cabo.
sPor qué nos alejamos el uno del otro? Tal vez vos lo recuerdes
mejor que yo. Primero te distanciaste de Wolsey. ;Lo recordds? ;Lo
recordds, Tomds? {Fuiste vos el que dio el primer paso! (Indignado,
va hacia la penumbra donde permanece sentado en una silla ristica
que semeja, sin embargo, a un trono)
(Girando hacia el piiblico) La charla con el Cardenal fue dspera y
provocé nuestra enemistad, mi primera enemistad con la corte,
ahora lo recuerdo: el Rey necesitaba el divorcio de la reina Catalina
por falta de un heredero al trono. Para ese casamiento con la
espafiola habia sido necesario pedir dispensa a la Santa Sede, ya que
Catalina habia sido esposa del difunto hermano de Enrique. Le dije
al Cardenal: “;Cémo ahora solicitarle al Santo Padre dispensar la
dispensa, también por motivos politicos?” ;Saben? Se trataba de un
sacramento. Un sacramento en el que siempre he creido, y mi
conciencia no podia aprobar lo que Wolsey y el Rey me requerfan.
Recuerdo que aquella noche, antes de partir hacia la Abadia,
rezamos con Alicia, mi mujer, y con Margarita, mi hija, para que
el Sefior me iluminara en algo que ain no alcanzaba a comprender.
(Desde su lugar) Mentira. Lo comprendias perfectamente. A pesar
de tu formacién excesivamente clerical, siempre fuiste un
apasionado, Tomds. No es posible que no comprendieras mi amor
por Ana.
(Al piblico) Anteriormente, habia sido el tnico opositor al pedido
de Wolsey en el consejo y él me habia llamado tonto. Pensé: gracias
a Dios que solo hay un tonto en el consejo. Pero el Cardenal me
mandé a llamar aquella noche para insistir en el asunto. Y no se
trataba de ser vivo o tonto. Se trataba de un caso de conciencia, y
mi conciencia decepcionaba lastimosamente al poder. Wolsey
insistié en que debia ver los hechos de la vida sin esa horrible,
escrupulosa y constante moralidad mia. Segtin €, con un poco de

sentido comuin yo podria ser un buen estadista. A mi, en ese
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momento me bastaba con ser un juez justo. Pero Enrique
necesitaba el divorcio para desposarse con su amante, Lady Ana.
(Desdle su lugar) Ella podia darme ese heredero que con Catalina me
era imposible concebir.

El Cardenal me suplicé ayuda. Me pregunté qué haria yo al
respecto. ;Qué contesté? Que para lograr tener un hijo, el Rey
seguramente no necesitarfa de mi consejo sobre qué hacer al
respecto...

(Desdle su lugar) Justamente de eso se trataba, imbécil. De hacer lo
que uno sabia con quien uno querfa.

Eso lo sabfa, Enrique. Pero no siempre uno puede hacer caso a los
pedidos con los que uno no concuerda. Lo cierto es que a los pocos
minutos, Su Ilustrisima se habia enfurecido sin remedio.
Argumentd que la casa Tudor corria peligro frente a la infertilidad
de la reina Catalina y que vos necesitabas, por lo tanto,
imperiosamente, un hijo. Volvié a preguntar qué iba a hacer yo al
respecto. Contesté: “Rezar. Rezar, Su Ilustrisima.”

(Avanza desde su lugar) Si, si. El Cardenal estaba furioso. En
realidad lo estaba porque temfa mi reaccién para con él.

De todos modos, aseguré que harfa lo que estuviese a su alcance
para que pudieses divorciarte. Y eso fue, en realidad, todo. Antes de
marcharme insisti6 en preguntar si, a pesar de mi modo de pensar,
podia contar con mi apoyo. Repeti, repeti: “El Papa otorgd una
dispensa para que el Rey se casara con la viuda de su hermano, por
razones de Estado. ;Le pediremos al Papa dispensar la dispensa,
también por razones de Estado?”

Habia que abordar a Su Santidad, Tomds, y pedirselo. No era el
propésito de Wolsey. El estaba decidido a influir en la decisién de
Su Santidad, presiondndolo a través tuyo, ya que como Consejero
de Inglaterra no se podia obstruir este proceso de reforma solo por
una razén de conciencia. Y volviste a negarte a ser el instrumento.
Enrique: No habria ayudado a Su Ilustrisima. Si un estadista ignora
su propia conciencia solo por el bien de sus deberes oficiales,

conducird al pais al caos por la via méds corta. Esa era y es mi
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opinién. Estaba muy claro: el Obispo, el Cardenal, el Canciller...
no entendia cémo se podria gobernar al pais con la conciencia y las
oraciones. Puntos de vista, ;no? Antes de marcharme... —recuerdo
que fue la dltima vez que lo vi con vida —me dijo irénicamente que
yo debia haber sido clérigo. Me limité a contestar: “;Clérigo? ;Tal
vez como usted, Su Ilustrisima? La salvacién de mi alma correrfa
peligro” (Pausa).
¢Y alli comenzé todo? ;Eso creés?
Si. Eso creo. Cuando llegué a casa, tras el viaje de toda la noche a
lo largo del rio, encontré a Margarita con su pretendiente, el chico
Roper, convertido recientemente en herético impenitente al
abrazar la reforma luterana. No te olvides que tanto vos como
Wolsey me habian hecho quemar los libros de Lutero delante de
toda la corte. Sin embargo, este chico Roper, a mi me cafa muy
bien. Pero no podia consentir ese matrimonio, mientras fuera un
hereje. Me contesté que no lo era. Que en realidad, la que era
herética en ese momento, era la propia Iglesia, y que Lutero lo
habia probado. Que todo era una feria: tanto para salvarse, tanto
para un divorcio, tanto para una muerte.
Agudo este chico Roper. Agudo y peligroso. No sé si convenia a tu
hija, Tomds. Apenas un abogado.
También yo soy apenas un abogado.
No es lo mismo. Vos sos una personalidad respetada. Tu amigo
Norfolk dijo que deberfas presidir la Cdmara de los Lores.
:Eso dijo? ;Cudndo?
Esa misma noche, cuando te distrajiste con el mensaje del
Cardenal. Y si eso lo dice tu amigo...
... es que se trataba de un amigo peligroso, mucho mds peligroso
que un yerno hereje. ;Acaso no sabfa que el Cardenal presidia la
Cémara de los Lores?
Si, pero Norfolk opinaba que si Wolsey cafa...
Hay que ser razonable. Si Wolsey cata, la ola iba a mojar todos los
barquitos pequefios, como los nuestros. Y no porque fuera obeso.

Y afirmé en esa oportunidad: no habria un presidente nuevo
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mientras viviera el Cardenal. Wolsey, temeroso de tomar la
decisién que vos le pedias, fue confinado y murié poco después.
Despojado de la cadena que su cargo le conferfa antes de morir...
fui finalmente nombrado —y en contra de mi voluntad—
Presidente de la Cdmara de los Lores. Ese nombramiento
exacerbé mi vanidad, quiero que lo sepas. Soy un pecador,
querido Enrique. Un inevitable pecador que ha vivido siempre
muy cerca del poder. Y vos te preocupaste porque el
nombramiento fuera casi de inmediato. Me pregunto, (4
Enrique) te pregunto, (Al piiblico) y les pregunto: ;alli comenzé
todo? (Enrique sale hacia la penumbra para colocarse una capa)
Porque yo no lo sé. No lo sé atn. Solo sé que luego de ese
nombramiento, te presentaste en mi casa con tu comitiva. Como

siempre te comportaste conmigo como un buen amigo.

De la penumbra sale Enrique y se sienta en un banco doble donde
también se sienta Tomads, que ha colocado una chaqueta sobre su
blusa... La luz ilumina didfanamente ese sector de escena.

Nada de protocolos, querido amigo. Sentate aqui, a mi lado. ;O
acaso no sos mi amigo?

Si, Majestad. Asi siempre lo he sentido.

Menos mal, ;no?

:Qué, Su Majestad?

Digo: que el Presidente de la Cdmara es mi amigo. Ojal4 prefieras
ser mi amigo que presidir la Cdmara.

Siempre he dado primacia a los afectos, Majestad. Por otra parte,
mi capacidad es tan poca que...

Yo seré quien juzgue tu capacidad, Tomds. No me jodas. (Pausa)
:Sabés? Antes de morir, Wolsey dio su voto de apoyo para que
presidieras esa Cdmara.

:Wolsey?

iPero si! Te nominé antes de morir. Y Wolsey no era un tonto,
precisamente.

Era un estadista de talento incomparable, Majestad.

Lo fue? ;En realidad lo fue, Tomds? ;Por qué me fallé, entonces?
(Pausa. Se pone de pie) Fue una vileza de su parte... (Grita) {Una
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enorme vileza, lo que en verdad hizo! ;Sabés? Se oponia en secreto
a mi voluntad. En secreto, pero deliberadamente. ;Si, se oponia
fria y deliberadamente el muy... cerdo! Querfa ser Papa, quizd,
para dominarme, para tenerme en su pufio. jA mi! jAl Rey! ;Qué
habrd pensado que era yo? ;Un pusildnime? ;Un imbécil? ;Por
qué? ;Porque soy sencillo? ;Porque digo lo que pienso? ;Porque
soy apasionado? ;Porque soy franco y directo con todo el mundo?
¢Es por esa razén que me toman como si fuera un simplén, un
retardado? (Pausa. Tomds lo mira sin hablar, después de haberse
puesto de pie) Wolsey... escuchame bien, Tomds... querido
Tomids... Wolsey era un hombre orgulloso. Orgulloso hasta la
médula. Ansioso de poder y obsecuente. Pero me fallé. Me fall6
en lo tnico que me importa ahora tanto como entonces, cuando
él vivia. (Baja la voz. Conciliador) Pero escuchame, ;eh? Tom4
asiento. (Tomds se sienta, el Rey mira a su alrededor) Qué hermoso
atardecer. Esta luz, este aire, este perfume de las flores de tu
campo, me llenan de energfa. Si, podria luchar contra un leén.
:Contra un leén?
sAcaso lo dudds?
No. Pero solo algunos hombres podrian hacerlo, Majestad (E/ Rey
lo mira y vuelve adonde estd sentado Tomds).
Oime: respecto a ese asunto de mi divorcio... ;Lo pensaste desde
que hablamos?
En verdad no he pensado en otra cosa.
¢Y me entendés, ahora?
:Entender? ;Qué, Majestad? ;Que debe divorciarse de la reina
Catalina? Puedo entender que esa sea la pretensién de Su
Majestad. Pero, lamentablemente, cuanto mds lo he pensado...
veo claramente que no apoyaré a Su Majestad. De modo que, en
lo posible, trato de no pensar més en eso, aunque en verdad no
haya hecho otra cosa.
(A gritos) Entonces no has pensado lo suficiente! (Pausa. Camina.
Respira agitadamente, pero, poco a poco, se va calmando) A pesar de
la incomprensién que me rodea... estoy de buen humor. ;Te

preguntards por qué? Porque pienso en el futuro. En los
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herederos que me dard Ana. Y en la felicidad que tengo y que
tendré a su lado. Esta felicidad no puede ser empafiada en mi
relacién con Dios. Vos que sos un hombre creyente, no querrds
que yo, tu amigo el Rey, viva en pecado... (Se sienta a su lado)
Tomds: tenés que considerar que mi alma corre peligro junto a
Catalina. Mi matrimonio no es tal. Es nulo. He vivido en incesto
con la viuda de mi propio hermano. Segin el Levitico “no verés
la desnudez de la mujer de tu hermano”. Levitico, capitulo 18,
versiculo 16.

Si, Majestad. Pero el Deuteronomio...

El Deuteronomio es ambiguo.

Majestad: no tengo autoridad para inmiscuirme en la
interpretacién de los textos sagrados. Eso le compete a la Santa
Sede.

Tomds: ;necesito al Papa para saber que en realidad he pecado?
Pero si estd a la vista de todos. ;Solamente vos no querés verlo! He
cometido un pecado y Dios me ha castigado por eso. No tengo
un hijo. Hijo tras hijo me dio, pero todos nacieron muertos, o
murieron antes de un mes. No habia visto nunca un caso tan
claro, tan patente, de justicia divina. Lo han visto todos. Todos...
menos vos. (Se para nuevamente, colérico) ;Es mi deber
divorciarme de esa maloliente beata! {Ni todos los Papas juntos
evitarin que cumpla con mi deber! (4 é) ;Por qué no lo
entendés? ;Por qué? Si los demds lo entienden...

Si los demids lo entienden, ;por qué necesita Su Majestad mi
pobre apoyo?

Porque sos honesto. Porque siempre has sido un fiel servidor del
Rey. Si, honesto. El mds honesto de los hombres del reino. O
mejor atn: El Pontificado sabe que sos honesto. Mird a mi
alrededor. Norfolk me sigue solamente porque llevo la corona.
Cromwell es un chacal peligroso, pero yo soy su tigre. Mientras
tanto, me sigue un rebafio de gente, pero seguirfan a cualquiera.
Uno grita: jviva el Rey! Y los demds repiten como ovejas: jviva el
Rey! Pero bastaria que uno entre la multitud dijera: jel Rey es un
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hijo de puta, hay que matarlo! para que todos gritaran en seguida:
ja matarlo!, ja matar al Rey! Este es un pueblo de ignorantes, de
barbaros. Pero no se trata solo de este pueblo. Todo el pueblo es
igual: estd la gente inculta y trepadora que invade la corte... y, por
otro lado... (Pausa) estis vos, Tomas (Pausa).
Me enferma el solo pensar... cuinto debo enojarlo, Majestad.
Cudnto debo defraudarlo... (Pausa)
Mucho. Mucho. Pero, Tomis, respeto tu sinceridad. Siempre la
he respetado. (Vuelve a sentarse junto a é]) Pero el respeto... es
como el agua en el desierto... De pronto, se lo traga la necesidad.
(Transicion) Ahora decime, ;qué te parecié la musica que
escuchamos dentro de tu casa? Yo creo que tenfa un cierto toque
que... Bueno, decime: ;qué te parecié?
Era una musica compuesta por Su Majestad.
iOh, me descubriste! (R/e) Ahora nunca sabré tu opinién y eso me
molesta. Los artistas adoramos los elogios, pero necesitamos la
verdad.
:No acaba de decir que soy un hombre honesto?
Si. Pero también un fiel servidor.
Entonces le daré la opinién honesta de un fiel servidor. Me
pareci6 encantadora.
iTomis! ;Elegi bien al Presidente de la Cdmara!
Pero también debo agregar que tengo muy mal gusto en lo que a
musica se refiere.
:Qué decis? Tenés muy buen gusto. Coincide exactamente con el
mio. (Murmura para si) Ah, la musica, la musica. Me gustaria...
iSi! Me gustarfa que el cortejo regresara sin mi. Yo me quedaria
con los musicos, y entonces viviria aqui y solamente... escribirfa
musica.
Mi casa es suya, Majestad.
(Serio, de pronto) Sobre el otro asunto, te lo advierto. No aceptaré
oposicién alguna.
Majestad...
Ningtn tipo de oposicién, te digo. Ninguna. Ninguna oposicién.
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(Tomds va a levantarse) Sentate. (Tomds se sienta) No voy a
inmiscuirte en el asunto. Pero sos el Presidente de la Cdmara de
los Lores. Esto no me gusta nada y no voy a aceptar oposicién
alguna. (Se pone de pie. En voz alta) Ya sé lo que va a pasar. Los
obispos que respondan al Papa se opondrén. Los bien...
alimentados principes de la Iglesia. {Hipdcritas! ;Son todos
hip4critas! Cuidate de ellos, Tomds. Si. Cuidate de ellos.

Su Majestad es injusto. Si no puedo servirlo en este asunto de la
reina...

(A gritos) No tengo ninguna reina! jCatalina no es mi esposa!
Ningin cura puede convertirla en mi esposa. jSomos libres de
interpretar la Escritura, Tomds, y aquellos que dicen que es mi
esposa son mentirosos y traidores al reino! {Si! ;Traidores! No
pienso aceptarlo. Esto es una traicién. Si. Traicién. Alta traicién.
Y no aceptaré opinién contraria. Me... me enfurece. Me saca de
quicio. Me destruye. ;Es una gangrena mortal en plena
organizacién politica y la voy a eliminar! (Pausa. De pronto calmo,
mira a Tomds) ;Lo ves? ;Ves cémo me enfureciste? No puedo
entender que un hombre honesto y fiel servidor de este reino no
lo comprenda. Me falta el aire. Casi... casi no me reconozco. (Se
sienta junto a él) Si me apoyaras, amigo mfo, no hay hombre que
subirfa mds. Te lo aseguro. Lo harfa con mi propia mano (7omds
esconde su cara en su propio puio).

Majestad. Usted me abruma. (Pausa. El Rey lo mira. Suenan
lejanas campanas).

¢Qué hora es?

Son las ocho, Majestad.

Bien. Levantate.

:Majestad?

Que te levantes, hombre. ;No prometi que no te inmiscuirfa en
el asunto? Vamos a comer. Lady Alicia ha prometido una comida
casera exquisita. Y yo ya estoy harto de la comida que se prepara
en la corte (Se pone de pie, Tomds lo imita).

Estd bien (El Rey se detiene de golpe).

Las ocho, ;dijiste?
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Si.
La marea va a cambiar. Lo olvidé. Debo marcharme sin cenar con
tu familia.
Lo... lamento.
Si no aprovechamos la marea, no llegaré jamds a Richmond,
teniendo en cuenta la inutilidad de los barqueros y lo abundante
del cortejo. No. No me acompaiies (Va hacia la penumbra. La luz
vuelve a ser la de la cdrcel. Tomds vuelve a sentarse en su mesa).
Te enfureci aquella vez.
Un poco.
Por Dios, Enrique. jEstabas furioso! Y yo... no tenfa otro
camino.
:No tenfas otro camino mds que enfurecerme? Crei,
simplemente, que siendo tu amigo, podria ser mds persuasivo.
Enrique, por favor... Partiste ese atardecer en medio de los vitores
de tu propio cortejo adulador. Al verte desde lejos, me pareciste
casi feliz. ;Por qué serd que a los gobernantes los hace més felices
la adulacién del entorno que la propia verdad de lo que estd
ocurriendo? Comwell, antiguo secretario del Cardenal Wolsey
estaba en ese cortejo. Y fij6 su mirada en Ricardo Rich, un
muchacho que merodeaba continuamente mi casa en busca de un
trabajo que le permitiera ascender. Yo nunca habia querido
emplearlo, ya que todo lo que pretendia era que yo fuera un
simple escalén para trepar a cargos politicos. Una actitud
corriente en cierta clase de gente. Aquella noche supe, de
alguna manera, lo que me depararia el futuro. Este futuro
que estoy viviendo. En ese momento no me inquietaban los
acontecimientos. Ni siquiera me preocupaba tu ira. No crefa que
todo terminarfa de esta triste manera. No me parezco en nada a
los mértires y esos planes no estaban en mi mira a pesar del miedo
siempre presente en mi mujer. (Mira hacia un rincén) Si. No te
preocupes. Voy a cuidar mi amistad con él. Te prometo que voy
a sonreir todo lo que pueda, Alicia. Alicia... No te preocupes mis,
¢de acuerdo? No me parezco en nada a los mirtires, te lo aseguro.

Y él, Enrique, lo sabe. Vos, ademds, me conocés demasiado bien
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como para preocuparte. (Mira hacia otro costado) Roper,
muchachito. ;Qué es lo que pasa? ;Qué te has enterado de mi
discusién con Su Majestad? ;Te lo ha contado Margarita? Es
inttil. Margarita se me parece tanto. ;Qué es lo que decis? ;Que
querés felicitarme? ;Si fuera cierto que he discutido con el Rey...
acaso por eso merezco ser felicitado? Roper, ;qué estds diciendo?
¢Que mantener mi postura ha hecho que cambiaras tu punto de
vista? Seguramente no ha cambiado respecto de la corrupcién de
la Iglesia. Hijo: ;qué puedo decirte? Margarita y vos son tal para
cual. Es...bueno que hayas decidido no atacar mis a la propia
Iglesia. Eso serfa como... como atacar al mismisimo Dios. Algtin
dia esta... limitacién... te hard comprender muchas cosas acerca
de mi comportamiento.

(Avanzando desde la penumbra) Eso si pudiste decidir. El
casamiento de tu hija con ese muchacho indigno de ella.

No te confundas, Enrique. Mucho, mucho mis digno de lo que
yo pudiera pretender para Margarita que, como vos sabés, es la
luz de mis ojos.

Pero no pudiste advertir que la traicién rondaba tu casa.

Lo de Rich? Creo que si lo adverti. Pero creo que no le di
suficiente importancia. El me habfa dicho: “Sir Tomds: necesito
que me ayude. Necesito que me emplee. Después puede ser
demasiado tarde.” No adverti la amenaza en su modo, en su voz.
Y me negué. Me negué a pesar de saber por él mismo que
Cromwell habia estado haciendo ciertas preguntas acerca de mi,
de mis opiniones. Al parecer, habia preguntado a mis amigos, a
mis criados, a mis empleados...

:Considerabas a Rich tu enemigo? ;Por qué no lo empleaste? Le
hubieras evitado a él cometer la traicidn y a vos padecerla.

No se me hubiera ocurrido considerarlo mi enemigo. Pero
después, todo se complic con un supuesto soborno que segin
algunos traidores yo habria aceptado para fallar un proceso. En
realidad lo habia planeado Cromwell y Rich fue su instrumento.
iRich! Los mios me aconsejaban arrestarlo. “Es un espia.”, decfan.

No lo era. Era un muchachito sediento de poder. Es una mala
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persona, decfan Margarita y su marido. Y yo les contestaba:
amores, eso no es un delito. No se puede condenar a nadie por
eso.
M3s te habria valido hacerlo, Tomis.
:Cémo? Deberfa haberlo arrestado Dios por su falta de ética.
Mientras vos pensabas de esa manera, Rich, aquel muchachito
que te pidié trabajo, se fue a la corte a hacer maldades.
No habia violado la ley. Hasta el diablo podria irse a hacer
maldades si no ha violado la ley.
:Defendés al diablo con la ley? ;Y no fuiste capaz de defenderme
a mi?
Vos no buscabas la ley, Enrique. Vos buscabas al diablo. ;Qué
harfas vos, Enrique? ;Violar la ley para atraparlo?
No soy inteligente como vos, Tomds. No tengo acceso a tu
ironfa, a tus razonamientos. Pero te aseguro que violarfa cualquier
ley que me molestara.
Ay, Enrique, Enrique... Y cuando violaras la tltima ley y el diablo
te buscara, ;dénde te ocultarias sin la proteccién de la ley? Este
pais estd sembrado de leyes de costa a costa. Son leyes humanas,
ssabés? No de Dios. Y si las violaras, y sos muy capaz de hacerlo,
¢podrias acaso mantenerte firme en los vientos que soplarfan? Sf,
Enrique: concedo el beneficio de la ley al diablo, por mi propia
seguridad. (Al publico) Lo cierto era que el diablo ya estaba
haciendo su trabajo (Enrique va hacia otro rincén de la escena. Estd
enojado y grita hacia afuera).
iMierda! Ana querida: estoy mds que ofuscado. jFurioso estoy!
Figurate que me molesto en reunir un cortejo considerable para
llegar a Chelsea, viajo durante toda la tarde, destrozo mis
miusculos y mis huesos en manos de esos torpes barqueros,
expongo mis pulmones a la humedad mortifera del rfo... ;y todo
para qué? Mi amigo Tomds se ha negado, con el mayor de los
desparpajos, a considerar el asunto. Si, mi amigo Tomds Moro...
iel Presidente de la Cdmara de los Lores! Me he rebajado a ir hasta
su casa... jMe he rebajado! Para convencerlo, jsi! Es necesario que

lo entiendas, Ana, amor mio. Aunque el mismisimo Arzobispo de
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Canterbury estuviese de acuerdo, aunque el Parlamento en pleno
lo aprobara... yo necesito... necesito, sentendés?, el acuerdo de
Tomis. No lo entendés, ;eh? No. No es que seas bruta. No
comprendés cémo un rey poderoso puede doblegarse a la
voluntad de... Amor mio: un rey nunca es poderoso si no tiene
herederos. Removi cielo y tierra para desposarme con Catalina.
Necesité la dispensa, ya que estaba el impedimento del previo
casamiento con mi hermano y la viudez. ;Y todo para qué? ;Para
qué? La histérica era, ademds, estéril. (Pausa) Mi pequefia Ana.
Me mirés lejana, interrogante... como si no comprendieras mis
preocupaciones y desvelos. Vos sos joven, Anita. Joven y
hermosa. ;Qué pueden importarte las cavilaciones de un hombre
ya gastado, como yo? Si. S¢é que sélo te importa mi amor. Este
amor que vivimos noche tras noche sin importarnos el mundo,
sin importarnos los papeles, las dispensas, los decretos, la ley. A
mi, me importa la fuerza que das a mi energfa viril para que
sobreviva sin depresiones. Primero fue el malvado de Wolsey
quien me demord con sus cavilaciones. Me sumié en una
angustia que atn hoy puedo recordar. Clérigo hipdcrita y
depravado! Corrupto y miedoso. El tenfa el acuerdo de la Santa
Sede. ;Si! Lo tenfa por adelantado. Muchos negocios manejé con
Roma y todos fueron llevados a cabo sin problemas y con
suculentas ganancias para él. ;Por qué ahora se le ocurrié pedir la
opinién de Tomds Moro, te preguntds? ;Sabés, Ana, que todo el
mundo en la corte se ha hecho la misma pregunta? ;Y sabés cudl
es la respuesta? (En voz baja) Porque se la pedi yo. (Pausa) Te
turbds, no logrds comprender. Anita: hubiésemos podido
cortarnos solos en esto. Corren tiempos en que por dinero, Roma
puede decidir salvar tu alma o condenar la de tu enemigo, decidir
si un acto es védlido o inviélido, lo que estd bien y lo que estd mal.
Sin embargo... Sin embargo, ni Wolsey ni yo hubiésemos
soportado la mirada de Tomds desde su sitio. ;Cudl mirada? La
del reproche. El dedo acusador. El es buen abogado. Conoce los
vericuetos de la ley. Pero también conoce el contenido profundo

del Derecho; su filosofia. Si, es el mejor abogado del reino. Es un
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hombre honesto y mi fiel servidor. Y ademds es mi amigo
respetado, ;podés entender eso? Si. Supongo que si. Supongo que
podés entenderlo. El Pontifice firmaria sin vacilar si la firma y la
palabra de Moro apoyaran nuestra pretensién. (Pausa) Cuesta
pensar que este hombre pendiente de la aprobacién de otros
—yo— sea el poderoso soberano de este reino, ;eh?... No entendés,
no entendés, Ana. Son razones politicas las que me llevan a
necesitar esa aprobacién. ;Que me importan a mi clérigos y
dispensas? Soy el Rey, es verdad. Pero el pueblo necesita un acto
de cordura con relacién a la continuacién de nuestra casa Tudor.
No podemos entrar nuevamente en guerras estériles y fratricidas.
Me enaltece vivir este amor. Pero a mi no me basta. ;Podés
entenderme? Es mi descendencia, es el poder el que aqui estd en
juego, no mi amor por vos.
(Desde su lugar) ;Y esperds apoyar tu poder en el consentimiento
de este amigo? ;Sabés algo, Enrique? Vos también sos un
ingenuo, querido mio. Tu amigo Tomds Moro es leal a Roma
pero no a sus negocios. Es en verdad un hombre honesto. Es
hombre religioso, ademds. Y ha condenado publicamente la
opinién de Lutero. Jamds ha de aceptar la interpretacién personal
y libre de la Escritura. Aunque esa interpretacién sea propuesta
por el Rey en persona. ;No fui yo acaso el que guié tus pasos
cuando escribiste aquello sobre los sacramentos? ;Es que acaso
pretendés ahora que desdiga lo dicho aquella vez? Enrique,
amado amigo mio: jes que nunca vas a entenderme?
Tomds, amado amigo mio: jes que tampoco vos vas a
entenderme? (Pausa larga. Tomds lo mira largamente. Enrique se le
acerca y lo abraza casi apasionadamente. Cuando Tomds se da
cuenta de que Enrique se ha dejado llevar por su apasionamiento, lo
separa, toma su brazo, lo pone en su pecho y le acaricia la mano)
Si, es verdad. Lo habia olvidado. Su Majestad también es hombre
religioso. A pesar del amor, de esa pasién sin frenos desatada con
Ana... Su Majestad también es hombre religioso. Y le importa sin

duda obtener la dispensa. Le importan los escripulos, el juicio de
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los hombres, y el dedo indicador del Papa y de la Iglesia. Lo habia
olvidado, si. También Enrique es un hombre de Dios. Y por eso
es que sufre por no ser aprobado por tantas jerarquias, por el
amigo honesto, por el obispo infame... Pero no puedo. No podré
hacer nada. Estoy en la Iglesia, Enrique. Yo soy la Iglesia.

(De pronto, lo enfrenta, desafiante) Yo seria la Iglesia, la tnica
Iglesia, si me lo propusiera. Yo he de ser la Iglesia, en cuanto lo
decida. Esto es Inglaterra, ;es que no has entendido? El Rey es el
Rey, mds alld de las leyes, mds alld de permisos y dispensas
absurdas. En cuanto lo decida... en cuanto logre dejar de lado
escripulos que solo paralizan y deseche sin culpas tontas
aprobaciones de amigos y de gufas... podria llegar a ser Jefe
Supremo de la Fe en esta tierra, y barrer de un plumazo esas ideas
negras que rondan mi cabeza, que torturan mi conciencia. ;Sabés
qué voy a hacer, Tomds? Voy a dejar este asunto en las manos de
Cromwell, aunque no estén tan limpias. Te vas a arrepentir, jte lo
aseguro! (Toma asiento colérico en su sillon que asemeja un trono,
mientras la penumbra invade ese rincon. Tomds vuelve a su asiento
y mira al piiblico)

Es asi, amigos mios... El diablo ya estaba haciendo su trabajo.
Como ayer... como siempre. Cromwell tomé el puesto de
Secretario del Consejo de Su Majestad. De inmediato se acercé a
él Ricardo Rich, aquel muchacho que me habia solicitado trabajo
y yo le habia negado. Estaba abierto a las ofertas del poder, y para
ello, dispuesto a cualquier cosa: la traicidn, la entrega, la mentira.
Cromwell, muy sutilmente, le explicé que conocia a un hombre
que querfa cambiar a su mujer, y que lograrfa hacerlo contra
viento y marea, ya que se trataba del mismisimo Rey. A Rich
deben de haberle brillado sus ojos. ;Colaborar con los deseos del
Rey? Eso era mds de lo que podia ambicionar. Cromwell se lo
explic6 muy bien: como administradores del reino debian
minimizar los inconvenientes acerca del tema, aunque nadie
quisiera a los administradores del reino. Y habfa un hombre,
presidente de la Cdmara de los Lores, inocente a pesar de su edad.

Ambos se lo preguntaron con fundamento: ;quién puede
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mantenerse inocente frente al poder? Y lo era, sin embargo. El lo
consideraba una virtud. Pero no lo era en esta época. Era casi...
triste mezclar la inocencia y la virtud con una creencia absurda: la
de que uno no pueda cambiar de mujer sin divorciarse. Y un
divorcio en estas épocas es imposible de lograr sin la autorizacién
del Papa. En esta situacién tan pueril, tan banal, tan... estipida,
el deseo del Rey se topaba con una valla inconveniente. Cromwell
sabfa de aquella copa de plata que yo habia recibido
estipidamente, en un momento de confusién, por un pedido de
justicia futura y que luego, sin saber qué hacer con ella, habia
regalado a Rich para ayudarlo en su situacién. Eso basté para
sellar mi destino.
(Desde su lugar) Es verdad, Tomds. Requeri ante el Arzobispo,
ante los Lores, ante los Reverendos doctores de la Iglesia,
pontifices del Sinodo de Canterbury, que renunciaran a la lealtad
a la Sede de Roma y que aceptaran el decreto aprobado por el
Parlamento que me reconocia con el titulo de Jefe Supremo de la
Iglesia de Inglaterra. (Pausa. Avanza hacia Tomds) Lo hicieron. El
Sinodo de Obispos renuncié a Roma y reconocié mi nuevo
titulo. Quisiste renunciar, a pesar de que hasta tu misma familia
te aconsejé no hacerlo. “;Es este un paso sabio?” —te dijeron—
“:Traicionards tu habilidad, abandonaris el cargo y olvidards tu
deber para con tu familia y para con el reino todo?”
Guillermo Roper quiso ayudarme, orgulloso como estaba por mi
decisién. Yo me negué. Finalmente, fue Margarita quien me
quité el collar. Habia en su mirada una tristeza inevitable, pero,
en el fondo, una profunda admiracién por mi proceder. Mi hija
es inteligente, sabés? De todos modos, no permiti que nadie
expresara sus sentimientos. Mi hija ya estaba casada con Roper,
podrian tener hijos, y no era prudente manifestarse publicamente
en estos momentos. Por tu parte, volviste a visitarme en casa. (La
escena se ilumina a full y se acerca Envigue. Tomds se desplaza para
recibirlo).
Muy bien, Tomds. Explicdmelo. Explicimelo porque no puedo
entenderlo. Explicimelo, por todos los demonios, porque esto
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tuyo me parece ni mds ni menos que una cobardia. (Golpea un
mueble) Me saca de quicio, jmird! {Me saca de quicio! ;Me lo vas
a explicar?

Estd bien. Voy a explicérselo a Su Majestad, aunque no creo que
logre entenderme.

sPor qué no puedo entenderte? ;Acaso soy bruto?

No. No lo es, y Su Majestad lo sabe. Su Majestad dice que
propone una reforma. Y no es una reforma. Es una guerra contra
la Iglesia.

¢Una guerra? ;Qué pelotudez es esa?

Si. En realidad declaraste la guerra contra el Papa, por negarse Su
Santidad a declarar que la reina Catalina no es tu esposa.

Y acaso lo es?

Majestad...

Contestame, Tomis: ;lo es?

Majestad... Si yo opinara en el tema...

Es que es tu deber opinar, Tomds. Tu opinién te serd requerida
cuantas veces sean necesarias.

:Por qué, Majestad? Ya no soy el Presidente de la Cdmara.

:Por qué, preguntds? {Porque sos mi servidor! {Mi fiel servidor! Y
no solo voy a pedir tu opinidn, sino que incluso voy a interrogar
a las personas que te rodean. Tus amigos, los que te son fieles,
aunque nieguen las conversaciones que vos tengas con ellos.
Con el permiso de Su Majestad... no me parece sensato. Si ellos
negaran, y Su Majestad los obligara, ;dénde quedaria la lealtad
que ellos juraron a su Rey? ;No serfa una farsa?

Sos un abogado hébil. Siempre lo has sido. No me hagas trampas.
No las hago. Solo comprendo los tiempos que vivimos.

Oime: estamos, segtin vos, en guerra contra el Papa. Un simple
principe, en definitiva, ;no es asf?

Es asi. Pero también descendiente de San Pedro, nuestro dnico
enlace con Cristo.

Esa es tu creencia.

Ha sido también por afios la creencia de Su Majestad. Ahora, Su
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Majestad la ha cambiado. Yo respeto todo esto. La fe no depende
de la voluntad. Es una gracia. Y no podria convencerlo de nada.
Solo podria rezar para que la recuperara. Pero... Pero también he
comprendido el valor de una creencia en estos tiempos. Si lo
quiere Su Majestad... de una utopia. No se puede sepultar una
creencia, Majestad. No se puede sepultar una utopia. Ni uno
mismo, ni los otros. He comprendido el valor de la diferencia en
la opinién y en la decisién.
iEstds poniendo en duda la autoridad del Rey!
Estoy poniendo en duda la arbitrariedad en la autoridad,
Majestad.
De modo que... darfas todo cuanto poseés, incluso el respeto por
tu Rey y por tu pais... solo por una creencia, por esa condenada
utopia?
Tal vez. Porque lo que aqui importa, lo que verdaderamente
importa, es que lo crea yo, yo mismo.
No entiendo tu razonamiento. De nuevo me confundis.
Mi voluntad no es confundir a Su Majestad. En realidad, lo que
yo mds quisiera, es que mi Rey entendiera. Pero trato de ser lo
suficientemente impreciso.
JImpreciso? ;Por qué? (Pausa)
No voy a hablar al respecto, Majestad.
¢Te das cuenta? ;Te das cuenta? Me insultds con chicanas, con
toda esa chdchara de abogado... y cuando te pido precisiones,
iguardds silencio! (Tomis, en un silencio significativo, se conmueve
y emociona. De pronto, sus ojos se llenan de ldgrimas)
Tal vez sea porque... y Su Majestad lo sabe... diga lo que diga,
piense lo que piense... siento... mucho miedo. (Ahora lora
decididamente) Pero el miedo... también es hijo de Dios nacido
en un viernes santo. No es agradable verlo ni experimentarlo. En
realidad, nadie quiere nombrarlo nunca, pero estd siempre alli, en
la cama de cada moribundo, en la angustia de su familia, de sus
verdaderos amigos y adn en el corazén de sus mismisimos

enemigos que temen acercarse a comprenderlo. Nadie puede
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evitar, en la vida o en la muerte... el miedo. Tampoco yo.

(Lo mira, casi fascinado. Pausa) Voy a tener paciencia, Tomds.
:Sabés qué pasa? Estds enfermo. Eso. Enfermo. Necesitds
reponerte, de modo que voy a darte un tiempo. Y no estamos en
Espana. Esto es Inglaterra. No lo olvides (E/ Rey se desplaza hacia
un rincon y la luz general va bajando mientras Tomds vuelve a su
asiento y a la semipenumbra).

(Al piiblico) Esa misma tarde llamé a los sirvientes. Les
comuniqué mi renuncia al cargo. Les dije que ya no era un
hombre importante. Ellos quisieron que supiera que estaban de
mi lado. Pero me pregunto: ;qué lado era ese, cuando la miseria
los esperaba, cuando todos repetian mentiras para perjudicarme?
Pero yo no habia declarado nada. Solamente habia renunciado a
mi cargo. Por ley, el Rey era ahora Jefe Supremo de la Iglesia. Esa
iglesia inglesa lo iba a divorciar de la reina y luego lo iba a casar
con Lady Ana. ;Acaso alguien me habia escuchado decir algo al
respecto? No, nadie. Ni siquiera mi mujer, a pesar de sus pedidos
de que le comunicara mi pensamiento. Le contesté en esa
oportunidad: “No, Alicia. Esa es la ley. Y es todo lo que te
importa. Mi silencio me va a salvar bajo la ley. Mi silencio debe
ser absoluto.” Lo cierto es que este silencio comenzé a comentarse
en toda Europa. Comenzé a llamdrseme... el enemigo del Rey.
Algunos, sin embargo, pensaban que yo era un loco, pero no un
traidor. El episodio de la copa del soborno... aprovechado por
algunos, provocé la risa de otros que me conocian como juez
probo. Pero nada basté. Me pidieron que me rindiera en mis
creencias, en mi empecinamiento. Yo no podia hacerlo. Este era
yo. Este soy yo. Yo. Tomds Moro. Mis ideas, mis creencias, mi
conciencia. Yo amo la amistad, ;ustedes no?, amo a los seres
humanos de una manera casi ingenua y total. Pero también es
cierto que solo Dios nos ama completamente, y... esto se ha
internalizado de tal modo en mi que... finalmente... asi es mi
forma de ser. El hecho de ser abogado, hijo de otro abogado,

supuso arrogancia en mi gesto. No lo era. Yo dirfa que todos
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pensaron que mi actitud era desproporcionada a un problema
tan... mindsculo. Para mi tampoco lo era. Era un caso de
conciencia, jpueden comprenderlo? Un caso de... religién, y para
los hombres religiosos como yo..., como el mismisimo Rey,
aunque ¢l lo niegue... esto es... algo muy importante. Digo, este
religar permanente de mi vida con los designios del Sefior aunque
fuera un pecador ha sido siempre mi sostén, ha configurado mi
personalidad. Todos se habian rendido al requerimiento del Rey
porque, en verdad, la religién del pais no les importaba. Y la
propia, la de cada uno, podian guardarla dentro de lo mis
profundo de sus corazones sin manifestarla. Mi corazén, en
cambio, ha estallado siempre, siempre, mientras la nobleza de
Inglaterra roncaba escuchando el Sermén de la Montafia, pero al
mismo tiempo estudiaban con la dedicacién de eruditos el
pedigree de un bulldog. Bueno, no tengo que ser injusto, ;no? En
verdad esto no es tan grave. Los hombres somos iguales a los
bulldogs. Testarudos, fuertes, necios. Por eso criamos a nuestros
perros y ellos resultan iguales a nosotros y nosotros a ellos. Me
oponfa como un perro testarudo no por orgullo ni por capricho
ni por ninguna otra apetencia. Yo me oponfa. Yo. Mientras
tanto, el Parlamento estudié un nuevo decreto. Harfan prestar
juramento referente al matrimonio. Si no se lo prestaba, el cargo
era de alta traicién. Dios. Ojald hubiera podido prestar ese
juramento. Ojald hubiera podido. (Pausa. Camina hacia un
ventanuco por donde se filtra luz y su cara se ilumina especialmente)
Me trajeron a la prisién con la ropa puesta y un atado de libros.
Cuando cerraron la puerta de mi celda supe de inmediato que
pasarfan anos y estaciones por aquel ventanuco al que solo llegaba
empindndome en un banquito. La calidez del verano, el oro del
otofo, y luego la nieve, y el florecer de los drboles y nuevamente
el resplandor estival. Fue en un invierno... lo recuerdo... que me
llevaron para interrogarme de nuevo al Palacio de Richmond.
(Se acerca a la luz y se apoya en una columna) En ese séptimo

interrogatorio volvieron a preguntarte las mismas cosas.
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Las mismas cosas. Pero vos ya estabas lejos. Muy lejos. Te habias
casado con Ana y tratabas de tener un hijo varén legitimo que te
sucediera en el trono.

(Yendo hacia Tomds) No. No estaba lejos, Tomads. (Con ldgrimas
en los ojos) No estaba lejos. Todo lo contrario. Ansiaba... en
verdad era todo lo que ansiaba... poder sacarte de ese lugar,
poder abrazarte. Que nuestra amistad fuera la de antes. Pensé que
vos querfas lo mismo. Que extrafabas nuestra amistad. Pero
volviste a negarte a prestar juramento.

Es que era asi. Es asi. No presté ni prestaré el juramento, ni les
diré el por qué. Nunca. Tampoco las razones. “Suponen” que
tengo objeciones. Lo tnico que en verdad saben es que no voy a
jurar lealtad al acta, por lo cual, no pueden, legalmente,
perjudicarme mds de lo que lo han hecho. Pero si tuvieran razén
al suponer que la objeto, y también, claro, que mis objeciones
tienen que ver con la traicidn, la ley les permitirfa cortarme la
cabeza. Esto lo tengo muy claro.

Pero por qué esa obstinacién, Tomds. ;Por qué ese
empecinamiento? Todos prestaron juramento. ;Todos! La
mayorfa de los que han sido amigos tuyos, condiscipulos de
universidad, colegas, estadistas.;Por qué no lo hacés aunque mds
no sea por solidaridad hacia ellos? ;Por la seguridad de tu propia
familia? ;Por qué, Tomds, por qué? (Sombrio, triste de pronto)
¢Por qué no lo hacés por mi, por el amor que siempre me
demostraste? ;Acaso no eras mi fiel servidor? ;Acaso no me
amabas?

Te amaba y adn te amo, mi Sefior. Pero amo mds mi dignidad.
Siempre demostré solidaridad por mis amigos... aunque ellos
después me traicionaron. Siempre busqué la seguridad de mi
familia. ;Pero sabés? Asi como yo soy libre... ellos también lo
son. Enrique: si al morir fueras al cielo por haber hecho lo
correcto y yo al infierno por no hacerlo, ;acaso vendrias conmigo
por solidaridad, por amor o por seguridad?

Creés que todos estamos condenados, ;verdad?
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No tengo una ventana para ver tu conciencia ni las de los que
juraron lealtad. Por cierto que jamds se me ocurrirfa condenar a
nadie, ni adn por el pensamiento.
Entonces al menos admiti que todo este maldito embrollo es una
cuestién discutible.
Es asi.
Pero tu obediencia al Rey, no es discutible. De modo que,
Tomds, compard esa duda con algo cierto... y firma.
Algunos hombres piensan que la tierra es redonda. Otros dicen
que es plana. Es un asunto discutible. Pero si fuese plana, ;la harfa
redonda una orden del Rey? Y si fuera redonda, ;acaso una orden
del Rey la aplanarfa? No, Enrique, no firmaré.
iEmpecinado, terco!
El servidor.
¢De quién? ;De quién?
De mi mismo, de la Justicia, de Dios. (Llora) También, ;por qué
no? de mis utopias. ;Serfa posible ver a mi familia? (Enrigue
comienza a lorar y a golpear los muebles a su alrededor)
iTomds, no me hagas esto!
(También llorando) ;Quiero ver a mi familia!
(Grita y golpea a su alrededor) No vas a verla mas! {No vas a verla

nunca mds! Por favor... por favor... {Tomds no me hagas esto!

Pausa. Ambos tranquilizan su respiracion. Luego, en tono neutro.

¢Podrfan darme algunos libros mds?

¢ Tenés libros aqui?

Si. Algunos.

(Llorando y golpeando como un nisio) ;Ves? Me mentis. Les mentis
a todos. No lo sabfa. No deberias tenerlos. ;Voy a ordenar que
retiren los que tenés! (Desesperado) Ay, Dios. No, Tomis, jno me
hagas esto! ;No me hagas esto! (Cae sobre su sillon lorando
amargamente. Las luces van bajando en él y suben en el escritorio de
Tomds hacia donde é[ se encamina, mirando al piiblico)

(Al piblico:) Y a los pocos dias, cuando ya crefa que se habian
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terminado para mi los momentos agradables, tuve una sorpresa.
El saber que mi familia habia logrado escapar. No quiero decir
que el exilio me parezca bien. El exilio, el destierro, que
inventaron los griegos, es tal vez mds terrible para el corazén que
la pena capital. Pero, de alguna manera, me alegré saber que
estaban lejos. Unos dfas antes Margarita me habfa instado a
firmar el acta para poder asf salir de aqui. Todavia no comprendo
su proceder... (Enrique habla ahora desde la penumbra).

La obligué yo a venir. Hablé con ella personalmente para que te
convenciera. Pensé: siempre habias dicho a tu hija que Dios
prefiere las palabras del corazén a las de la boca.

Si. Es verdad. ;Y la mandaste para que hiciera trampa? Porque
ella me dijo: “;Qué tan grave serfa prestar el juramento y pensar
lo contrario?” Ay, Enrique, amado amigo mio... He estado
pensando en todas esas palabras dichas en libertad, cuando la
presién era solo una amenaza y no un hecho, como ahora. He
estado pensando en las cosas que uno dice cuando se trata de
escapar porque Dios no nos ha puesto en el limite de la eleccién.
Ahora, en cambio, recapacito sobre lo dicho y me digo: ;qué es
un juramento sino palabras habladas a Dios? Cuando uno presta
un juramento, se coloca en sus propias manos como si nuestro ser
fuera agua. Si uno abriera los dedos un instante, solo un instante,
uno no podria esperar encontrar de nuevo a nuestro ser. Algunos
hombres son capaces de hacerlo, pero, estoy seguro de que mi hija
odiarfa el solo pensar que su padre pueda ser uno de ellos.
Detesto esos argumentos llenos de moralina. Tendria que haber
desconfiado de ellos desde que escribiste “Utopia”, desde que en
lo més profundo de mi corazén, aunque te he admirado siempre
como admira un fiel enamorado, confrontaba tu ética con el
oportunismo de Maquiavelo. Ahora, toda esa época, inclusive
aquella en que me ayudaste a escribir sobre los sacramentos, me
repugna, me descompone, me enfurece. ;Qué te hubiese costado
firmar, adherir al acta y luego abandonar Inglaterra? En cualquier

otro pais serfas una personalidad renombrada. Todos te
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considerarfan sabio e importante. Ya lo ves: me tiene sin cuidado
pasar a la historia como el cruel, como el arbitrario. En lo
profundo de mi corazén yo sé que lo he intentado todo en contra
de tu empecinamiento, en contra de tu detestable, insoportable,
soberbio empecinamiento. Por otra parte, no te habria costado
nada hacerlo. No vas a ser ejemplo con tu conducta, Tomds.
De acuerdo. Eso lo sé.
No es tu culpa si la mayoria de la gente de este pais es
acomodaticia y sin conciencia. Estonces, ;por qué elegfs sufrir?
¢Acaso querés ser un héroe?
Quiz4. Pero escuchame bien, amado amigo mio: si viviéramos en
un pais donde se apreciara verdaderamente la virtud, no harfa
falta sufrir. El sentido comtin nos harfa piadosos. Pero en cambio,
la avaricia, la ira, el orgullo y la estupidez son aqui més apreciados
que la caridad, la modestia, la justicia y la sensatez. Frente a este
panorama, es bueno ser un poco més firmes, todo lo que nuestra
naturaleza resista, atin a riesgo de convertirnos en héroes para
escindalo de los otros.
Tomids: ;por qué no podés ser razonable? ;Acaso no has hecho ya
todo lo que Dios puede esperar de vos?
iQuién lo sabe! Y al fin de cuentas, la razén no es lo mis
importante. Al final lo dnico que contard serd el amor. Y para eso
serd preciso que le demos su real importancia al corazdn.
Lo que no parecés entender... es que has destrozado el mio.
Lo siento. Ahora que mi familia ya no estd conmigo también yo
tengo un inevitable desconsuelo. Es que... si me aterra pensar en
lo peor que pueden hacerme, es mucho peor eso de morir sin que
ellos entiendan por qué debo morir.
Sos vos el que no entiende. Tu muerte no le sirve de nada a nadie,
Tomis.
Ya lo sé. Pero solo hubiera querido que me dijeran que... lo
entendian. (Vuelve a emocionarse) Pasa que... el tiempo ha sido
poco. (Pausa) Ah, Sefor... ojald puedas aclarar esta mente que
hoy tengo tan confusa. Ojald puedas hacer que mi familia
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entienda. Ojald seas su consuelo. Yo... necesito que me perdones

en nombre de ellos.

Enrique, que esta destrozado en su sillon, se pone de pie y avanza
hacia el foro mientras una luz intensa lo ilumina cenitalmente. Ya allf
se detiene y gira.

Supongo que... nada mds tenés para decir.

(Suave) Si. (Pausa. Se pone de pie) Ya que el Tribunal ha decidido
condenarme quiero decirte todo lo que pienso, acerca del acta de
la acusacién y de tu nuevo titulo, Enrique, amado Enrique. El
acta de acusacién ha sido fundada en un acta del Parlamento, la
cual es totalmente incompatible con la ley de Dios y con su Santa
Iglesia, el gobierno supremo de la cual ningtin mortal y bajo
ninguna ley, puede pretender para si. Esto fue concedido por
boca de Jesucristo nuestro Salvador, en persona, a Pedro y a los
obispos de Roma, mientras El vivia y estuvo entre nosotros. Es
por lo tanto juridicamente insuficiente ordenarle a un cristiano...
(Grita) —te repito, Enrique, a un cristiano!— que obedezca esta
acta parlamentaria. Esta inmunidad de la Iglesia estd garantizada
tanto en la Carta Magna como en el mismo juramento de
coronacién del Rey. He sido y soy tu sibdito leal. El servidor.
Rezo tanto por vos como por mi pobre tierra amada. No he
perjudicado a nadie. No he dicho nada perjudicial ni pienso
perjudicar a nadie. Y si eso no bastara para conceder la vida a
alguien... entonces... sinceramente, deseo no seguir viviendo.
(Llorando) Amado Tomis. Admirado Tomds. Has sido declarado
culpable de alta traicién, y yo ya no puedo hacer nada. Seguirds
preso hasta que se decida la fecha y el lugar de la ejecucién de esta
sentencia que... me destroza... —si, aunque no lo creas—, el
corazén. Siempre me preguntaré, siempre, cémo comenzd todo

esto.

Sale Enrique por el foro. Comienza a oirse una musica suave. Tomas
vuelve a sentarse en el lugar donde empezo la pieza. Mira al publico.
Sonrie tristemente.

Creo que todo comenzé aquel dia en que el Cardenal Wosley me

mandé a llamar. O tal vez no. Tal vez empezé antes, mucho
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antes, cuando mi amistad con Enrique era inconmovible. Ahora,
espero que vengan a buscarme para que la ejecucién se cumpla al
amanecer, en manos del verdugo. Se me ha pedido ser breve en el
cadalso y lo voy a ser porque soy un stibdito obediente del Rey.
Moriré siendo un buen servidor de Su Majestad. Pero... primero
debo servir a Dios. Asi soy yo. Es... una cuestién de mi
personalidad. Voy a perdonar dulcemente al verdugo con todo
mi corazén porque me enviard a Dios. Y aunque parezca
soberbia, no lo es. El Sefior no rechazaria a alguien que se alegra
tanto de ir a El, por bien servirlo, sno les parece? Sin embargo,
antes de que vengan a buscarme... querfa contarles mi historia y
decirles... que ninguna razén de justicia puede obligar a un
hombre a traicionar sus propias convicciones. Esto solo es posible
cuando la Justicia no estd sometida a los intereses de otros
poderes politicos. Y algo mds: en medio de la persecucién y la
injusticia, de la cdrcel y el oprobio, de la infamia y la
desvalorizacién de la ética, es bueno sin embargo que los hombres
sigamos imaginando utopias, alimentando esperanzas. Ellas nos
permiten luchar, adn hasta la muerte, para sofiar con metas que
quizd nunca alcanzaremos, pero que les dan, definitivamente,
sentido a nuestras vidas. (Tomds ha encendido la vela que, en la
palmatoria, descansa en la mesa a su lado. Las luces han ido bajando
y siguen bajando hasta que la oscuridad total solo se ve iluminada
por la tenue vela que, a su vez, alumbra el rostro de Tomds. Por el
ventanuco comienza sin embargo a filtrarse un pequerio rayo de luz).
Estd amaneciendo y escucho los pasos del carcelero que me llevard
al patibulo, de modo que debo despedirme. Ha sido bueno
conocerlos. Que Dios los bendiga.

Sopla la vela. Ahora, es total el
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SEBASTIAN PONS

Nacié en la ciudad de Cérdoba, en 1978. En 1999 da forma a El Titere Sin
Cabeza, revista literaria que dirigird hasta el afio 2002. En 2003 comienza a
escribir para la publicacién Fe de Rata -revista de vicios y virtudes- y en breve
integra su consejo de redaccién. En 2006 estrend su obra Esa es la cuestion.
Actualmente se desempefia como docente de nivel medio y es, desde el afio
2004, uno de los miembros del grupo El Brete - dramaturgia. Obtuvo, entre
otros, los premios Letras 1999 - La escritura de Jorge Luis Borges; en el género
ensayo; Luis José de Tejeda - 2005 (Segundo Premio); Premio Estimulo a los
J6venes Creadores - 2006-2007 (Primer Premio) por su obra Artificios urbanos;
y Manuel de Falla 2007 (Mencién en Poesia y Primer Premio en Cuento
Breve). Entre sus publicaciones se destacan los ensayos Borges, desde las primeras
palabras y Kafka o el artista moderno en la vision de Piglia; los relatos
Reaparicién (El titere sin cabeza, 2001), Cuentista, la historia del cuento del otro
(Fe de Rata, 2003) y Desinteresadamente (Revista Casa de Las Américas N°
251, Cuba, 2008); y su libro Enrique Molina, un canibal tantilico (2006).
Actualmente intenta otro libro de ensayos. Sus poemarios permanecen

inéditos.

> los de atras

PERSONAJES

teatro/ 10

HOMBRE FICCIONAL

MUJER, esposa del hombre ficcional

HIJOS del hombre ficcional (dos nifios)

SENOR QUE HA MUERTO SIN SABERLO (O SENOR MUERTO)
SENORA, esposa del sefior que ha muerto sin saberlo
JOVEN DIFERIDO

AMIGO del joven diferido

NINA DE PLUMA

PADRE de la nifia de pluma

MOZO DE OJOS AZULES

MOZO REGULAR

HOMBRE DE ESPALDA AMABLE

VOZ DE UNA MUJER DIMINUTA

DUENO del bodegén

PROFESOR SIN SOMBRA

ESTUDIANTE 1

ESTUDIANTE 2

ESTUDIANTE 3

ESCENARIO

LOS TRES ACTOS TRANSCURREN EN UN VIEJO BODEGON DURANTE LA
MISMA NOCHE. EL LUGAR ESTA CASI A LO MAXIMO DE SU MODESTA
CAPACIDAD. LA GENTE COME EXQUISITOS PLATOS TRAIDOS POR LOS
MOZOS. EL BODEGON ES CUADRANGULAR. EN UNO DE SUS ANGULOS ESTA
LA PUERTA DE ENTRADA; AL FRENTE, LA BARRA CON EL DUENO VIGILANDO
DESDE EL OTRO LADO. SOBRE LAS PAREDES QUE FORMAN EL ANGULO
CUYO VERTICE ES LA PUERTA DE ENTRADA, GRANDES VENTANALES.
AFUERA, LA NOCHE DESPEJADA, CALIDA, IGUAL A SI MISMA. SOBRE LAS
OTRAS PAREDES, CUADROS COMBINADOS CON CUIDADO QUE DAN AL
LUGAR UN MARCO DE COMODIDAD FAMILIAR. EN UNA ESQUINA, UN
ESPEJO OPACO; EN LA OTRA, UNA MESA APARTADA. EN CADA ACTO SE
VERAN ESCENOGRAFIAS CON ALGUNAS DIFERENCIAS ENTRE SI SEGUN EL
ANGULO DESDE EL QUE SE OBSERVA EL BODEGON.
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EN LA EXTREMA IZQUIERDA, LA PUERTA DE INGRESO; EN EL LADO
OPUESTO, LA BARRA. LAS PAREDES FORMAN ANGULO HACIA EL FONDO;
SOBRE LA DE LA IZQUIERDA, VENTANALES; A LA DERECHA, CUADROS. AL
FONDO, SOBRE LA OSCURIDAD DEL RINCON, UNA MESA VACIA. AL MEDIO
DEL LUGAR, EL HOMBRE FICCIONAL CENANDO CON SU MUJER Y DOS
NINOS, SUS HIJOS. ATRAS, SOBRE LA PARED DE LOS CUADROS, DOS
PERSONAS MAYORES: EL SENOR QUE HA MUERTO SIN SABERLO JUNTO A SU
SENORA, SENTADOS, ESPERANDO LA COMIDA. CERCA DE UNOS DE LOS
VENTANALES, LA NINA DE PLUMA ATADA A SU SILLA CON SOGAS A LA
ALTURA DE SU CINTURA, MIRANDO LA CARTA DE COMIDAS; SU PADRE
REGRESARA DE INMEDIATO DESDE EL BANO Y LA ACOMPANARA. SENTADOS
JUNTO A LA BARRA, SOBRE DOS BANQUETAS ALTAS, EL JOVEN DIFERIDO Y
SU AMIGO, BEBIENDO UNOS TRAGOS. CERCA DE LA PUERTA DE INGRESO,
UNA MESA VACIA QUE PARECE RESERVADA. LOS MOZOS SALEN Y ENTRAN,
SE ACERCAN A LAS MESAS, TRAEN LOS PEDIDOS DESDE LA COCINA (PUERTA
DETRAS DE LA BARRA). SON MUY SERVICIALES, UNO MAS QUE EL OTRO; SE
QUEDAN CERCA DE LAS MESAS O JUNTO AL DUENO DEL BODEGON. EL
DUENO, UN SENOR PELADO Y ENORME, NO ABANDONA SU POSICION DE
VIGILANCIA; PERMANECE DETRAS DE LA BARRA, MUDO, OBSERVADOR;
SOLO SE LO VE HABLAR CUANDO DA INSTRUCCIONES A LOS MOZOS. UN
JAZZ ACOGEDOR ACOMPANA EL AMBIENTE CON SU COMBINACION
DIFERENCIAL.

HOMBRE FICCIONAL:

(A su mujer) Te digo que me costé mirarme. Le pasé la toalla al

espejo, pero no estaba empafnado. “Sucio”, me dije, pero era tan

claro como siempre. Todo se reflejaba perfectamente en él: las

cortinas, la ducha, la puerta. Yo era su tnica imagen borrosa...
MUJER: Y luego despertaste.

HOMBREF:  No. Ya te he dicho que todo era real, o como siempre. Tuve que
ir y venir varias veces hasta hacerme nitido. (Mira a sus hijos) Por
eso me demoré.

MUJER:  Llegaste cuando el acto estaba terminando.

HOMBREF:  Todo esto es un acto, y todavia falta para el fin.

MUJER:  No comencemos otra vez, te lo pido.
SENOR QUE HA MUERTO SIN SABERLO:
(A su esposa) ;Hablaste con Verénica?
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SENORA:  Le dejo mensajes. No contesta.
SENOR M:  Estd rara desde el accidente.

SENORA: Y con razén. Las cosas no han sido las mismas desde entonces. Ya
te lo he dicho. Todo deberia haber cambiado, pero vos no has
permitido un duelo.

MOZO DE OJOS AZULES:
(Se acerca a la mesa del SENOR QUE HA MUERTO SIN SABERLO; deja
sobre ella dos platos de pastas humeantes; la SENORA le mira los ojos

con sorpresa) Aqui tienen. Que disfruten su cena (Se aleja).
NINA DE PLUMA:

(Atada a la silla con gruesas sogas, gritdndole al MOzZO DE 0jOS
AzULES) Yo también quiero algo.

PADRE:  (Entra desde un costado, un tanto mds adelante de la barra; camina
apresurado; se sienta frente a su hija) Pssss, no hay que gritar. Ya
nos van a atender.

NINA DE PLUMA:
Quiero libertad. Soltame.
PADRE:  Después. Acd adentro no se puede.
NINA DE PLUMA:
Bueno. Pero tengo calor (Se toca las ropas, se frota de forma
insinuante).
PADRE:  No es tuya la sensacién. La noche estd impregnada de un deseo
vagabundo. Es algo exterior. El aire denso te afecta; vamos a pedir
algo fresco. (Ve al M0OZ0 REGULAR cerca de ellos) Disculpe...
MOZO REGULAR:

:Senor? (El PADRE mira a la nifia)
NINA DE PLUMA:

Naranjas.

PADRE:  Jugo de naranjas con mucho hielo (E/ M0zO REGULAR sale por
detrds de la barra).

AMIGO: (Al JOVEN DIFERIDO) ;Ya ves bien, te has recuperado?

JOVEN DIFERIDO:
Muy gris todavia. Algunos tonos van apareciendo, pero comienzo
a escucharte lejano.
AMIGO:  Deberfas haber traido la medicacién.
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Entra el HOMBRE DE ESPALDA AMABLE. Viste un sobretodo
abultado, tiene gran parte de la cara cubierta por el ala ancha de un
sombrero. Todos hacen silencio cuando ingresa. El hombre se baja
un poco mas el sombrero.

MUJER:  Ah{ estd ese tipo de nuevo. Es inquietante. Me incomoda.
HIJOS: (A coro) Mam4, tengo miedo.
El HOMBRE DE ESPALDAS AMABLES ve la mesa al fondo, sobre la
esquina, y se dirige a ella. Se sienta.
HOMBREF:  No deberfa asombrarnos este personaje. Es parte de la farsa
general.
NINA DE PLUMA:
(A su padre) Papd, sese sefior no tiene cara? (Su padre niega con la
cabeza y mira de reojo al extrario hasta que este se acomoda en la silla
dando la espala al resto de los clientes del bodegdn).
SENORM: (A su esposa) Ese tipo me incomoda. Todas las noches con la
misma actitud.
MUJER: (A su marido) A veces trae un periédico amarillento para taparse

el rostro.

NINA DE PLUMA:

SENORA:

SENOR M:

SENORA:
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(A su PADRE) Estd muy abrigado. ;Por qué no tiene calor? (E/
MOZO REGULAR lleva a su mesa la jarra con jugo de naranjas).

El DUENO DEL BODEGON detiene al MOZO DE OJOS AZULES que
ha querido dirigirse a la mesa del fondo. Le hace una sena al MOZO
REGULAR; este se apresura hacia el HOMBRE DE ESPALDA
AMABLE. No se escuchan los didlogos de aquel rincon.

No te distraigas. Tenés que dejar que te velemos. Nosotras
debemos seguir. El accidente, recordd el accidente. Nos costé
reponernos. No podés ser tan testarudo.

(Sin escucharla, mirando la espalda amable del hombre sentado al
fondo) Se burla de nosotros. Nos ha tomado por idiotas, noche
tras noche; hace meses que hace lo mismo.

No querés escuchar a nadie. Yo necesito seguir, un entierro, un
duelo, el recuerdo soportable. Verénica se fue por vos. Tiene una
vida, tenemos un porvenir, vos ya cumpliste con tus dias. Te he

soportado demasiado tiempo asi.
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Ese sefior estd loco, bonita. No se lo debe mirar fijamente (La
NINA DE PLUMA tironea la soga de su cintura. Con la otra mano se
acaricia la entrepierna) Calmate, bonita, quedate quieta. No sos
vos; es algo que te invade. ;Recordds lo que decia mama?’:
concentracion, no dejarse influenciar. Tomar el control del

propio cuerpo.

NINA DE PLUMA:

HOMBRE F:

HIJOS:

MUJER:

HOMBRE F:

SENOR M:

Ella me enseié a volar. ;Ese sefior no tendrd alas bajo su
sobretodo?

El tipo es un pobre ser humano. Un animal idiota. ;O no, nifios?
(Los HIJOS del HOMBRE FICCIONAL rien,).

iSi, si, ja, ja! jEs un idiota; es un animal!

Bajen la voz. Nos escuchard. Desconfio de las reacciones que
nuestros comentarios puedan provocarle. Intentemos ser
espectadores pasivos.

Pero si somos nosotros a quienes espectan. No te das cuenta: ese
hombre es uno de los que sabe la verdad, el que conoce la
realidad, la verdadera. No dird una palabra. Se trata de un
complot: la idea es que no sepamos quiénes cuentan nuestras
historias, quiénes son nuestros creadores. Los suefios, tonta; tenés
que atender a lo que pasa, interpretarlos. Yo he visto el borde de
la pédgina, la orilla de la escena, las presencias nebulosas detrds de
las cdmaras.

(Ha escuchado al HOMBRE FICCIONAL. Le habla desde su mesa)
Usted puede estar en lo cierto. Pero hay que ser cautelosos.

Higale caso a su mujer. Esto puede ser una trampa.

JOVEN DIFERIDO:

HOMBRE F:

PADRE:
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(Interrumpiendo a los que dialogan) O un experimento.

iBobadas! La resolucién de este asunto pertenece a otro 4mbito.
Como todo lo que pueda sucedernos a diario.

(Interviniendo en la discusion desde su mesa) Quizd deberfamos
tocar su hombro, observarlo, invitarlo a nuestras mesas. No estarfa
mal entablar una conversacién con €l; creo que es la tinica manera
de alcanzar el develamiento. Lo he visto varias veces asi, apartado,

en la calle, aqui. Se comenta que es un solitario patoldgico.
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JOVEN DIFERIDO:
(A su amigo) Ya he recuperado todos los colores. Temo que
extraviaré algin otro sentido en cualquier momento.
AMIGO:  Podemos ir a buscar las medicinas ahora mismo, ste parece? (E/
JOVEN DIFERIDO no lo ha escuchado).
NINA DE PLUMA:
Pap4, acd no, no lo traigas, no lo quiero sentado cerca. Prefiero su
espalda. Es hermosa, desearfa tocarla, con su piel de ave, buscar
sus huesos livianos y huecos...
MUJER:  (Que acaba de escuchar a la nifia) Muy razonable, es una
perspectiva tranquilizadora. Pero me inquieta el otro lado.
Ensombrece el rincédn, nos acecha. (Mira hacia el fondo; extiende
su mano, acaricia el aire) Su espalda, en cambio... su espalda es
amable.
MOZO DE OA: (Parado entre las mesas) Coincido. Emana bienestar. (E/ del fondo
se quita el sobretodo sin pararse) Sus oméplatos, sus hombros. ..
PADRE: (A su hija) No tiene alas, ;ya estds tranquila?
NINA DE PLUMA:
Puede tener los ojos llenos de pdjaros. O la nariz hecha un pico.
Soltame, papd, tengo que liberarlos, abrir su rostro (7ironea,

mueve la silla).
MOZO REGULAR:
(Se acerca a la mesa de la NINA DE PLUMA) ;Senor, algin problema?

PADRE:  ;Tiene helado? Traiga algin postre (El mozo sale por detris de la
barra).

DUENO:  (Aparte) Cobardes, simplistas, hurgones!

SENORM: (A su mujer) ;Idiotas! No entienden. Basta de modales. (A zodos,
dando gritos) ;Es un simulador! {Nos estd engafiando!

SENORA: Vos también; estds muerto, no deberfas hablarme, comer esos
fioquis, inflar el esternén. Sé que no vas a escucharme. Hace
meses que intento decirtelo. Te dejo (Le acaricia la mejilla).

SENORM:  (Sin percatarse de la presencia de su mujer, atin a los gritos) Simula.
Quiere algo de nosotros. No lo conseguird de mi.
SENORA:  Adiés. No te nombraré. Hace tiempo que te has ido. Me voy con

Verénica; le diré que cremaron a su padre, que tus cenizas se
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hundieron en el rio. Trataré de creerme lo mismo. Por fin
podremos llorar por vos. Adids, como quieras que te llames. Tu
nombre natal acabé en aquel accidente (Se para. Mira por diltima
vez a su esposo; él no ha querido escucharla. Camina, casi corre; sale
por la puerta de ingreso).

MUJER: (Al SENOR MUERTO) Bien, digamos que simula: ;con qué
propdsito?

PADRE:  Eso es lo que digo: tenemos que averiguarlo antes de insistir en
esta carrera sin sentido... (El MOZO REGULAR tapa sus tiltimas
palabras cuando deja una copa de helado de frutilla en su mesa).

HOMBREF:  (Exasperado; nadie le presta atencidn) ;Pero si la existencia entera
es una completa farsa!

SENORM:  (Masticando sus iiltimos ioquis, se acerca al JOVEN DIFERIDO) Usted
dijo algo sobre un experimento. ;Qué opina de este asunto? (E/
joven no contesta) ;Y bien? jMuchacho, vamos, diga lo que sabe!

AMIGO: (Al SENOR MUERTO) Espérelo unos segundos. Padece un retraso en
sus percepciones.

SENORM:  Es tontito.

AMIGO:  No es eso. Hay una variacién temporal entre sus sentidos y la
captacién de las sensaciones que estos producen. Acaba de
recuperar la visién completa de lo circundante. Ahora padece un
defasaje auditivo...

HOMBRE F:  (Interrumpiendo la explicacion, sefialando al JOVEN DIFERIDO)
iPerfecto! Es el tinico que puede sacarnos de todo esto, llevarnos
al otro lado.

MUJER: (A su marido, por lo bajo) Pard, no los inquietés con tus ideas.
Parecés un demente.

HOMBRE F:  Pero mujer, no hay materialidad, todo llega a nuestra cabeza, nos
han rodeado de ficciones. (Sesialando nuevamente al JOVEN
DIFERIDO) Este individuo, con su padecimiento, es la prueba
viviente.

JOVEN DIFERIDO:

(Respondiéndole al SENOR MUERTO) Creo que lo que hace alli, en

el rincdn, casi todas las noches, es una especie de estudio. Acd
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siempre cenamos los mismos. Cada uno estd tranquilo en su
mesa; nos vemos todos los dias, pero jamds nos saludamos. De
hecho, es la primera vez que hablamos. Ni siquiera nos
entrometemos en las situaciones inusuales que percibimos a
nuestro alrededor (Agarra su vaso).

NINA DE PLUMA:
Pap4, desatame. Quiero despegar, elevar los pies, sublimarme.

JOVEN DIFERIDO:
(Luego de un largo trago) Bien: ese sujeto, con su actitud solitaria,
con su cara ignota, con su espalda... (Termina de tragar el liquido
que le queds en la boca).

MUJER:  Amable.
AMIGO:  No la escucha.

JOVEN DIFERIDO:
(Prosigue; el MOZO DE 0JOS AZULES, parado cerca de ellos, sigue la
explicacion con disimulo) Ese sujeto, decia, si se ha interesado. Nos
ha observado por meses. Somos un grupo homogéneo, sin
demasiadas variables. Somos los verdaderos observados, objetos
de una investigacion.

HOMBRE F:  Es lo que he intentado explicarles.

SENORM: ;Qué tipo de investigacién? Acaso es un experimento del
gobierno.
HIJOS: (A coro) Mama! Queremos ver al sefior del fondo.

Entra el PROFESOR SIN SOMBRA seguido de tres ESTUDIANTES.
Uno de ellos le ha abierto la puerta. Se sienta en la mesa cercana al
ingreso. El mismo estudiante le ha ofrecido asiento moviendo la silla.
Se acomodan con familiaridad. EIl DUENQO del bodegdn hace un gesto
autoritario al MOZO DE OJOS AZULES. Este se acerca a la mesa del
PROFESOR. EI ESTUDIANTE 2 le mira los ojos.

PROFESOR SIN SOMBRA:
(Al mozo) Lo de siempre.

ESTUDIANTE 1: Profesor, es nuevo.

PROFESOR $S: Disculpe. Dos botellas del vino de la casa y un platén de quesos
preparados con..., bueno, su jefe ya sabe (E/ mozo se dirige hacia
la barra).

ESTUDIANTE 2: (Al que tiene al lado) ;Le viste los ojos?
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ESTUDIANTE 3: Si, lo conozco, vive en mi edificio.

PROFESOR SS: (Al ESTUDIANTE 1, mirando hacia el fondo del bodegon,
descubriendo al HOMBRE DE ESPALDA AMABLE) Otra vez ese maldito.
Hoy no respondo de mi.

ESTUDIANTE 1: Nosotros lo apoyamos, profesor.

ESTUDIANTE 3: (Al ESTUDIANTE 2) De seguro notaste algo extrafio en su mirada.

ESTUDIANTE 2: ;Extrafio?, jme he enamorado de ella! Pero no me gustan los
hombres. No lo entiendo...

ESTUDIANTE 3: Todos nos enamoramos. Se dice que colecciona los ojos de sus
novias; o “ex-novias”, habria que decir. Todas ellas suelen ser
preciosas.

ESTUDIANTE 22 Me dejds mds tranquilo.

JOVEN DIFERIDO:

(Al SENOR MUERTO) Se trata, segin mis observaciones, de una
investigacién actoral. Intenta captar reacciones en un publico
casual, en espectadores que no saben que lo son. ;No lo cree asi?
Fijese: (abre los brazos y los dirige hacia el resto de los clientes del
bodegdn) todos estamos pendientes de él. Lo ha logrado.

SENORM:  Nos utiliza. Se aprovecha de nosotros sin permiso. No voy a
soportarlo.

PROFESOR SS: (Al ESTUDIANTE 1, atin mirando hacia el HOMBRE DE ESPALDAS
AMABLE) Me exaspera su actitud. Ahora sostiene esa especie de
antigiiedad ovalada frente a su cara.

ESTUDIANTE 1: Un espejo, profesor.

PROFESOR SS: Lo sé. Eso me enfurece atin més. Lo conozco bien; no me saluda
desde sus épocas en la universidad. Siempre fue timido, un
hombre solitario, pero conservaba intactos sus modales. Ahora se
ha vuelto un arrogante. Se cree superior a todos nosotros. (E/
MOZO DE 0JOS AZULES deja sobre la mesa el platén de quesos y los
vinos. Abre las botellas. El ESTUDIANTE 2 le mira los ojos. El
PROFESOR le da unos billetes envueltos) Aqui tiene. Gracias (e/ MOZO
toma el dinero y luego se aleja).

ESTUDIANTE 3: (Al ESTUDIANTE 2) Hace unos afios que desaparecen mujeres de

entre 18 y 25 afos en el vecindario; todos lo saben.
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ESTUDIANTE2: Yo no.

ESTUDIANTE 3: Tenés que salir mds, dejar un poco los libros. (Pausa) El caso es
que no han resuelto el asunto. Policfa, investigadores, todos
fracasan. (Sesialando con disimulo al Moz0 DE 0jos AzuLES) El fue
uno de los primeros sospechosos. Jamds pudieron probar nada. El
comentario general es ese: se queda con los ojos de las mujeres a
las que am¢; los usa, le encanta usarlos. Nadie dice media palabra
sobre el destino de los cuerpos.

MOZO DE OA: (Cerca de la barra, al otro mozo) Aquel hombre, el mayor de ellos,
o viste? (Seriala hacia la mesa del profesor).

MOZO REGULAR:

Es un reconocido profesor de la Facultad de Ciencias. Hace dias
que no venfa por aqui. Aparece rodeado de ese grupo de alumnos
patéticos que le lustran el prestigio. No es por las notas, el
profesor es muy honesto. Los mueve otro interés; consiguen lo
tnico que él les concede con gusto: alcohol.

MOZO DE OA: ;No se te hace un tanto transparente? Parece que las luces lo

perforaran.
MOZO REGULAR:
Ha olvidado su sombra en la habitacién de alguna de sus

amantes. Sucede con frecuencia. El profesor tiene buena suerte
con las hembras.

MOZO DE OA: Hablaban del tipo del fondo. No creo que dijeran nada bueno.

MOZO REGULAR:
(Mira hacia el fondo) No hay elogios que puedan quedarle. Es un
maleducado. No mira a la cara de los mozos, no agradece. El que
tenfa el puesto que vos ocupaste renuncié por ese motivo. No
pudo soportarlo. He hablado con el jefe; le he pedido de mil
formas que no lo deje entrar. Pero €l lo protege.

MOZO DE OA: Estdn complotados.

MOZO REGULAR:
El jefe debe ser el dnico que conoce su identidad.

NINA DE PLUMA:
Pap4, soltame. Quiero ir con el sefior. Lo deseo, pap4, tengo que

estar con €l, abrigar su espalda con mi cuerpo, cobijarlo.
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PADRE:  jBasta! Es este ambiente el que te hace desearlo. (Se7iala al fondo
con odio) El envicié toda la paz. Deberfamos hacer algo. Este era
el dnico lugar en el que podiamos comer tranquilos, sin nadie que
te mire, que me culpe con muecas de desaprobacidn.
MOZO DE OA: (Al MOZO REGULAR) Puede que sea una mujer.
MOZO REGULAR:
Tiene la voz gruesa. No lo sé. Jamds muestra el rostro.
MOZO DE OA: Quiz4 simula, estas personas lo dicen.
AMIGO: (Al HOMBRE QUE HA MUERTO SIN SABERLO) Yo tampoco quiero que
me utilicen. Deberiamos hacer algo.
MOZO DE OA: (Al MOZO REGULAR o a st mismo) Tal vez tenga los ojos més bellos
que cualquier mujer haya poseido. Deberfamos hacer algo.
PROFESOR SS: (Levanta su copa) Por las noches que nos esperan. (Brinda con los
estudiantes. Dirige su copa hacia el fondo) {Por mis antiguos
estudiantes también! (E/ HOMBRE DE ESPALDA AMABLE no responde).
Esto es insoportable. Nadie me rechaza! Deberfamos hacer algo.
ESTUDIANTES: (A coro) Lo seguimos, profesor.
MUJER: (A su marido) Los nifios estdn asustados. Deberiamos hacer algo.
NINA DE PLUMA:
Desatame, papi.
SENORM: (A la MUjER) Coincido con usted, sefiora. Deberfamos hacer algo,
y de inmediato.
JOVEN DIFERIDO:
Puedo escucharlos claramente. Mis dedos, mis manos, todo se
adormece. Deberiamos hacer algo ahora mismo. Mi tacto me
abandona. Luego no podré ayudarlos.
NINA DE PLUMA:
(Tirando de la soga con las uiias) {Papaaaaad!
HOMBRE F:  Es el contacto, el portal hacia lo otro, una especie de guardidn. Su
cara; se cubre la cara; estd hueca; es una ventana a la realidad.
Deberfamos hacer algo. (Ve uno de los cuchillos sobre su mesa; lo
levanta; lo empuiia) Debemos hacer algo.

TELON
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SEGUNDO ACTO (ADELANTE)

EL BODEGON VISTO DESDE EL OTRO LADO: LA PUERTA A LA DERECHA, LA
BARRA A LA IZQUIERDA. AL FONDO, SOBRE LA ESQUINA, UN GRAN ESPEJO
OPACO. SOBRE LA DERECHA, VENTANALES A LA CALLE; CUADROS EN LA
PARED IZQUIERDA. LA MISMA NOCHE. EN PRIMER PLANO, AL CENTRO, UNA
MESA VACIA, UNA SILLA CON EL RESPALDAR HACIA EL PUBLICO. ATRAS, A
LA DERECHA, LA NINA DE PLUMA Y SU PADRE, SENTADOS. A LA IZQUIERDA,
EL SENOR QUE HA MUERTO SIN SABERLO Y SU ESPOSA. CERCA DEL FONDO,
AL MEDIO, EL HOMBRE FICCIONAL Y SU FAMILIA. A LA DERECHA, A CORTA
DISTANCIA DE LA PUERTA DE INGRESO, UNA MESA VACIA. DE UN LADO DE
LA BARRA, EL DUENO; DEL OTRO, EL JOVEN DIFERIDO Y SU AMIGO. LOS
MOZOS ENTRE LAS MESAS. EL HOMBRE DE ESPALDA AMABLE ACABA DE
ENTRAR, CON SU SOBRETODO ABULTADO Y EL SOMBRERO DE ALA ANCHA
TAPANDOLE EL ROSTRO. LA MUSICA DE JAZZ SE ENCUENTRA JUSTO EN ESE
PUNTO DEL TRANSCURRIR DE LAS ACCIONES. LOS HECHOS SERAN LOS
MISMOS QUE EN EL ACTO ANTERIOR. LOS SONIDOS METALICOS DE LOS
INSTRUMENTOS DE VIENTO, LOS GOLPETEOS DE BATERIA Y LA
PROFUNDIDAD DE UN CONTRABAJO AHORA TAPAN LAS CONVERSACIONES
DE LOS DE ATRAS. SUS LABIOS SE MUEVEN SIN SONIDOS EMERGENTES.
CADA TRASLADO, CADA MUECA, CADA ACCION, TODO IDENTICO AL ACTO
ANTERIOR, AUNQUE DESDE EL ANGULO ACTUAL PARECE UNA NUEVA
NOCHE ENMARCANDO UN ACONTECER INEDITO. EL HOMBRE DE ESPALDA
AMABLE CAMINA HACIA LA MESA QUE ESTA EN PRIMER PLANO; SE SIENTA
DANDO EL FRENTE HACIA EL PUBLICO. AHORA HAY MAS LUZ ALLI QUE
ATRAS. SE ESCUCHA LA VOZ DEL MOZO CUANDO SE ACERCA A SU MESA.
JAMAS PODRA VERSE MAS QUE PARTE DE LA BOCA DEL HOMBRE DE
ESPALDA AMABLE. DEL CENTRO DE SU ROSTRO OCULTO EMERGE LA VOZ
DE UNA MUJER DIMINUTA.

VOZ DE UNA MUJER DIMINUTA:
Estoy sofocada, ardiendo en la penumbra. Falta aire. El ambiente
estd impregnado de un deseo vagabundo. Me froto el cuerpo sin

control de mi voluntad.
HOMBRE DE ESPALDA AMABLE:

(De su cara se ve solo la boca) Me hacés cosquillas. Tenemos que
aguantar hasta que nos atiendan.

VOZDEMD:  Sacate el sombrero. Me estoy quedando ciega.
HOMBRE DE EA:

iSilencio! Se aproximan.

MOZO REGULAR:
(Se acerca a la mesa, enviado por el DUENO) ;Qué se va a servir esta
noche?
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HOMBRE DE EA:
El vino de siempre, mucho hielo, una copa alta. jAaagggg! (Se

lleva la mano hacia el rostro bajo el sombrero; su brazo se tensa).
MOZO REGULAR:

;Perdén?
HOMBRE DE EA:

Lo que dije, y no olvide la carta.
MOZO REGULAR:

Ya traigo todo (Se aleja hacia la barra).
HOMBRE DE EA:

(Frotdndose bajo el ala del sombrero) ;Por qué lo hiciste?

vOz DEMD: Te has vuelto egoista.
HOMBRE DE EA:

Siempre lo fui. Ahora hay alguien en mi vida que lo nota.
vOzZ DEMD: Has cambiado. O has simulado todo este tiempo. ;Qué sucedi6

con el que eras al principio?
HOMBRE DE EA:

Estabas cegada por amor.

vOZ DEMD: Ahora en verdad estoy perdiendo la vista. No salgamos mds, te lo
suplico.

HOMBRE DE EA:
Antes te gustaba salir. Me has habituado. Debi acostumbrarme a
muchas cosas en los cortos meses pasados. No voy a renunciar a
mi copa alta.

vOZDEMD: Crei que lo habjamos acordado.
HOMBRE DE EA:

Exacto: lo creiste. En la existencia todo estd forjado de eso:
suposiciones, creencias, ideas sobre los otros, casi todas
equivocadas. Ahora mismo estdn hablando de nosotros.

vOzZ DEMD: Solo de vos.
HOMBRE DE EA:

También exacto. Existis solo para mi. Sos mi ondina secreta, el
duende tomando aire desde mis entrafias, una filgia injertada a mi
cuerpo. ;Sabés lo que son las “filgias™ Tendrias que conocer mds
de mitologfa nérdica. Leimos un libro hace meses.

VOZDEMD: Sos vos el olvidadizo. Terminé molida bajo el peso de ese
volumen. Te dormiste en la cama; me abandonaste a los designios

de tu torpeza.
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HOMBRE DE EA:
(Burlén, sarcdstico, llevandose un dedo bajo el ala de su sombrero.
Parece hurgarse la nariz) Pobre desamparada!

VOZ DEMD: Basta; no quiero. (Pausa) Dejemos de pelear, te lo pido.
HOMBRE DE EA:
Cambiemos el tema entonces.

VOZDEMD: Y la copa.
HOMBRE DE EA:

No puedo beber vino en otra cosa. Asf se concentra. (Pausa) Me
gusta la intensidad del sabor.

vOZDEMD: No es con la estatura que tengo problemas.
HOMBRE DE EA:

No hay copas altas que no sean angostas.

vOozDEMD: Tengo el cuerpo marcado, amoratado; el vientre hendido desde
anoche. Me vas a matar a brindis y lecturas... (E/ HOMBRE DE
ESPALDA AMABLE la llama al silencio)

MOZO REGULAR:
(Se acerca; deja rodo lo pedido sobre la mesa) Aqui tiene (Abre la
carta de comidas frente al HOMBRE DE ESPALDA AMABLE. Mientras
habla, intenta mirar su rostro) La especialidad de hoy son las

pastas. La recomendacién de la casa es...
HOMBRE DE EA:

(Lo interrumpe bruscamente) Conozco el ment de los jueves.
Ceno aqui tres noches a la semana o mds. Procure no excederse
de lo que le pido. Vaya, lo llamo luego. Y traiga una copa de
mayor didmetro, la mds alta que tenga.

MOZO REGULAR:
(Fastidiado) De inmediato, sefior (Se aleja; se lo ve hablar con el
DUENO).

HOMBRE DE EA:
:Contenta?

VOZ DEMD: Muy tierno, pero siempre después de una rifia. (Largo silencio. El
hombre se tapa la cara con la carta de comidas) ;Qué hay esta
noche? Deseo algo exquisito. (El hombre se saca el sombrero; lo deja

sobre la mesa, a un lado de la botella de vino) ;Qué es una filgia?
HOMBRE DE EA:

La figuracién de uno mismo en la inmensidad mds solitaria, en
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ese infinito hecho de nieve y bosques surcado por los
escandinavos de otro tiempo.

vOzZ DEMD: Una metifora del hombre solo.
HOMBRE DE EA:

No, la filgia era real, un cuerpo. (Leyendo) “Capeletis con crema
y almendras, flambeados al coniac”. Esto es nuevo.

vOzZDEMD: ;Un otro yo, un reflejo?
HOMBRE DE EA:

La explicacién es complicada; se han escrito toneladas de tomos
sobre el tema. (Deja la carta de comidas parada sobre la mesa. Se
quita el abrigo sin levantarse) Las filgias de los guerreros nérdicos
tomaban la forma de criaturas del bosque. Por eso algunos
animales de Midgard eran considerados seres sagrados. A mitad
de una cacerfa, el héroe podia encontrarse con su filgia.

vOzZ DEMD: Lo he visto en otros lados.
HOMBRE DE EA:

Claro que si. Se ha utilizado en cuentos, peliculas, como motivo
de algunos cuadros. Aparece casi sin referencias porque se
conocen mis los relatos griegos. De la filgia procede la idea del
viaje astral en el sueno, del hombre-lobo, de las metamorfosis de
brujas y hechiceros. El mismo Wodan se desdoblaba en sus
cuervos para espiar a los mortales.

voz DEMD: ;Odin, el dios tuerto?
HOMBRE DE EA:

El mismo. Veo que algo recordds. ;Qué vamos a pedir?

MOZO REGULAR:
(Se acerca repentinamente sin ser advertido. El HOMBRE DE ESPALDAS
AMABLES se tapa la nariz y los ojos con la mano al tiempo que baja
la carta) Aqui tiene: (Deja una enorme copa sobre la mesa) es lo

mejor que conseguimos.
HOMBRE DE EA:

Déjeme. Atn no me decido. Lo llamo cuando lo necesite (E/
MOZO REGULAR se aleja sin decir palabra. El HOMBRE DE ESPALDA
AMABLE abre la carta nuevamente sobre su cara).

VOZDEMD: ;Y por qué me dijiste “duende”, y que habia salido de tus

entrafias?
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HOMBRE DE EA:
Debf decir “enano”. Los duendes son mds bien medievales. Tem{

que te ofendieras.
vOozDEMD: Te he dicho que no tengo complejos con la estatura. Explicame

lo de las entranas.
HOMBRE DE EA:

Al principio de los tiempos, un gran abismo se abria entre el
fuego infinito y el hielo eterno.

vOZ DEMD: Es otro mito.
HOMBRE DE EA:

El primero de todos. Te lo resumo, no estoy de dnimos para el
relato: Imir, un gigante, el primero de los seres, es destruido por
los dioses, los Asas. (Agarra la copa que recién le trajeron; la gira;
la deja a un costado) Con su cuerpo muerto taparon el abismo.
Sus cabellos se convirtieron en raices y fresnos; su crineo,
arrojado al espacio, formé la béveda celeste; de su sangre nacieron
mares y rios; de su huesos, rocas; de su carne, la tierra; etcétera,
etcétera, asf, como en las narraciones de origen. (Levanta la
botella; se la lleva detrds de la carta de comidas; la inclina, bebe; la
regresa a su lugar) Bien, aquel cuerpo gigantesco, como todo
muerto, se corrompi6. La putrefaccién concibié gusanos que se
hundian en las entrafias de Imir. A esas larvas, luego, le crecieron
miembros, barbas; siguieron en su labor de excavar las
profundidades, ahora en busca de los tesoros de la tierra. Asi

nacieron los codiciosos enanos.

Pausa.

VOZDEMD: Soy una especie de extensién tuya y a la vez tu misma imagen

desdoblada.
HOMBRE DE EA:

Fue solo un comentario. La poesia se destruye si la explicds (Se
moja el dedo con vino y se lo lleva a la cara atin oculta).
vOZDEMD: No quiero; luego de comer. (E/ HOMBRE DE ESPALDA AMABLE aleja

el dedo; se lo limpia con el mantel) ;Y por qué ondina?
HOMBRE DE EA:

Son criaturas de los bosques y los rios, similares a las ninfas y a las
hadas... aa...aa... (Estornuda)
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VOZDEMD: Sé qué es una ondina. A ella le decfas asi.
HOMBRE DE EA:

Acella...? (Pausa breve) ;Cémo te enteraste?
VOZDEMD: Me lo contaste la primera noche que peleamos. Fue el dia que

quisiste amputarme, que me trataste Como a un fenémeno.
HOMBRE DE EA:

Nunca olvidarés aquello, ;verdad?

vOzZ DEMD: No importa; dije que no queria pelear. Dame vino. (E/ hombre se
moja el dedo con vino y se lo lleva a la cara. La vOZ DE UNA MUJER
DIMINUTA bebe) Ademis, ella era parte de tu imaginacién. ;A

quién podria ocurrirsele inventar una novia de bolsillo?
HOMBRE DE EA:

La soledad era insoportable por entonces.
VOZDEMD: Lo entiendo, lo entiendo, pero jde bolsillo! Por favor. Demasiada
fantasia. Como el barco plegable de Odin: la sacabas, la usabas, la

guardabas...
HOMBRE DE EA:

Ahora mismo vivimos una fantasia. Lo que nos sucede se
convertird en mito, en ficcidn, en olvido. Asi lo pensaba aquel
profesor del que te hablé. Compartiamos el gusto por historias
antiguas. Aprendi mucho de él. A veces creo que fue el dnico
amigo que tuve (Se lleva la botella a la boca nuevamente).

VOZDEMD:  (Largo silencio) ;Por qué ondina?
HOMBRE DE EA:

(Baja la botella. Apresuradamente, apasionado) Porque sos
preciosa, delicada. Armoniosa y salvaje.
vOZ DEMD: Quiero verme, quiero verte. (Pausa) ;Por qué nos sentamos aqui?

Nuestro sitio estd del otro lado. Quiero verme.
HOMBRE DE EA:

Aquel cristal estd borroso. Traje nuestro espejo. (Busca en el
sobretodo; extrae una pieza oval con terminaciones caladas en
arabescos alrededor. La pone frente a su cara y baja la carta de
comidas. Se observa en silencio) Yo si detesto tu tamafio, tu
condicién. (Se lleva la otra mano a la cara; se acaricia) Te deseo;
no aguanto que estés ahi.

VOZDEMD: Los de atrds nos miran.
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HOMBRE DE EA:
No importan. Nadie mds interesa. ;Sos feliz?

vOozDEMD: No lo sé. Disfruto de tu compaiia.

HOMBRE DE EA:
:Sos feliz?

vOSDEMD: Tengo miedo. Ellos nos descubrirdn. No quiero salir mis.
Encerrémonos, vivamos para nosotros. Leamos, contémonos
historias, pongdmonos nombres.

HOMBRE DE EA:
Es la dltima vez que cenamos aqui.

vOzZ DEMD: No. Vaydmonos ahora.

HOMBRE DE EA:
Nada te suceder4.

vozDEMD: Un haz de luz a nuestras espaldas, un metal reluciente. Los de
atras nos acechan.

HOMBRE DE EA:
Sos parte de mi. Nada te sucederd.

TELON

TERCER ACTO (COSTADO)

EL BODEGON VISTO DESDE UN COSTADO. A LA IZQUIERDA, EL RINCON
CON EL ESPEJO BORROSO; DEL OTRO LADO, LA MESA CON EL HOMBRE DE
ESPALDA AMABLE SENTADO DE LADO, MIRANDO HACIA LA DERECHA. AL
FONDO, LA PUERTA DE INGRESO; EN PRIMER PLANO, LA BARRA CON EL
DUENO. LAS MESAS Y LOS CLIENTES TAL COMO CORRESPONDE A LA
PERSPECTIVA. LA CARA DEL HOMBRE DE ESPALDA AMABLE ESTA CUBIERTA
PRIMERO POR LA CARTA DE COMIDAS Y LUEGO POR EL DORSO DE LA MANO
QUE SOSTIENE EL ESPEJO OVAL. LA MISMA NOCHE. A POCO DE COMENZAR
EL ACTO, ENTRA EL PROFESOR SIN SOMBRA Y LOS ESTUDIANTES. LA
MUSICA DE JAZZ COINCIDE CON LA QUE SE ESCUCHABA EN ESE MOMENTO
EN LOS ACTOS ANTERIORES. LOS DIALOGOS DE LOS COMENSALES SON
APENAS MURMULLOS A ESPALDAS DEL DUENO DEL BODEGON. ESTE
RELATARA DIRIGIENDOSE SIEMPRE AL PUBLICO.

DUENO:  (De espaldas. Limpia una copa con un paiio. Se da vuelta de a poco.
Levanta la vista. Descubre al piblico. Con tono alegre) Hola,
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bienvenidos. Esto es mi lugar, el viejo bodegdén con una clientela
selecta. S¢é que han espiado antes, pero los modales son uno de los
ejes de mi vida. (Mira a los que estdn sentados) A ellos los trato
muy bien. Vuelven casi todas las noches. (Pausa. Por lo bajo) Hoy
estan intratables. (Pawusa) No suelo abrir al mediodia, salvo en
casos especiales, con gran anticipacién y bien planificado.
Conozco muy bien a cada uno: sus caras, sus manfas, en especial

sus gustos. ;Quieren un ejemplo?
MOZO DE OJOS AZULES:
(Se acerca a la barra; viene de la mesa del PROFESOR SIN SOMBRA) El

sefior que acaba de entrar dice que...

DUENO:  (Le corta la frase) Ya lo sé. (Al piblico) Conozco al profesor.
(Busca dos botellas de vino, cuatro copas; las apoya en la bandeja del
MOZO DE 0JOS AZULES. Saca un platén con quesos condimentados de
lo bajo de la barra. Al mozo) Lléveselos; estd todo. (El DE 0jOS
AZULES se aleja. Al piiblico) ;No se los dije? (Silencio; sigue puliendo
copas) Es una ocupacién placentera. (Pausa) O ya no, una simple
costumbre, una tranquilidad, algo que da de comer y a la vez
distrae, no deja tiempo para que uno se deprima. (Deja la copa y
el paio. En tono de confesion) ;Saben?, yo padezco la perversidad
de ciertos ambientes. Es psicolégico, me han dicho, pero yo lo
siento en todas las arterias. La musica, la gente que come aqui,
todo esto pacifica. Un trabajo y una terapia de por vida, todo en
uno. (Cambia de expresion; su tono se oscurece) Lastima lo de esta

noche, y lo que todavia estd por suceder.

Los comensales siguen hablando. De entre sus palabras se escucha
claramente "“Deberiamos hacer algo”, una y otra vez, con pedazos de
los dialogos finales del primer acto. El DUENO los mira, su cuerpo
adopta una postura resignada.
HOMBRE FICCIONAL:

(Final del primer acto) ...su cara; se cubre la cara; estd hueca; es
una ventana a la realidad. Deberiamos hacer algo. (Ve uno de los
cuchillos sobre su mesa; lo levanta; lo empuiia) Debemos hacer algo.

El tiempo se congela, las luces se debilitan, la musica se detiene.
Todos, excepto el DUENQO, permanecen estaticos.
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DUENO:

(Al publico) El bodegén permanecerd abierto hasta pasados unos
minutos de la medianoche y algo parecido a un deseo que acaban
de liberar serd la percepcién comun de los clientes y de los que
afuera se dan de cara contra el raro vaho, al pasar frente a la
puerta abierta. Les mostraré. (Empuja la barra hacia la izquierda;
la saca de escena. Vuelve. Se para junto al HOMBRE FICCIONAL) Lo
que tiene en la mano es un cuchillo regular con fines diferentes.
Es un pobre sujeto que no alcanzard a comprender su
humanidad. Se cree un personaje manipulado por otros. (Seiala
hacia el SENOR QUE HA MUERTO SIN SABERLO; se acerca a él) Peor es
la situacién de este otro. Su existencia ha llegado a su fin y ¢l no
se ha enterado. Tampoco quiere hacerlo. Hace unos momentos
su mujer ha salido despavorida de aqui, ahuyentada por el deseo
vagabundo que impregna el aire. (Mira hacia la NINA DE PLUMA)
Es la pequena quien mejor entiende esa particularidad del
ambiente. (Se acerca a la ninia) Nadie se ha preguntado jamds por
las causas de sus ataduras, o por los zapatos de plomo que se saca
una vez que la amarran. Ahora estd por liberarse. Se la podrd ver
remontando el techo. (Mira al PADRE DE 14 NINA) Nadie, nunca,
nada. Por eso él la trae. Por eso son todos tan felices: no se meten
en los asuntos ajenos. Hasta esta noche. Un mismo misterio los
ha vuelto curiosos, entrometidos, perversos, cooperativos
inclusive, consecuentes, una masa coordinada. (Mira hacia la
mesa de los ESTUDIANTES) No les importa que el profesor venga
transparente, que se aparezca sin su sombra como todas las
noches, con la sonrisa de placer que le dejan sus amantes.
(Camina hacia los mozos. Toca al DE 0j0S AZULES) Tampoco se
inquietan demasiado por el nuevo mozo, el psicépata, con los
ojos azules de su dltimo amorio. (Va hacia el JOVEN DIFERIDO) Ni
la patologia extrana de este muchacho es un tema de interés para
ellos. (Mira al sentado en la mesa del rincon derecho) Estin
obsesionados por aquel. (Camina hasta llegar al HOMBRE DE
ESPALDAS AMABLES; apoya las manos sobre sus hombros) La espalda

mds amable que jamds se senté en este bodegén.
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(Repite las diltimas palabras) Debemos hacer algo.

El DUENO camina hasta el borde del escenario. Toda la escena se
oscurece. Solo queda una luz sobre el DUENO.

Nadie acertard en sus creencias porque todas son personas cuya
imaginacidn se limita a adivinar lo que yace bajo una sibana por
la mera forma. (Pausa breve) Porque el hombre objeto de sus
opiniones les ha dado la espalada nuevamente, como cada vez que
se ha sentado en esa mesa apartada, y porque no podrin
comprender la simpleza de esa relacién de fuego que mantiene a
flote con la mujer acostada entre sus ojos. (Pausa) Nadie logrard
acertar siquiera con la mds descabellada teorfa, ninguno de los
que esta noche estén cenando en el viejo bodegén, porque alli
estard la espalda del hombre, y el hombre que la muestra dialoga
y pareciera que le responden. Porque se ha sentado, como de
costumbre, solo, o eso creerdn los de atrds, los que no aciertan.
(Pausa) Todos, frente a sus platos humeantes, intrigados,
mirando al que les da una espalda amable, no llegardn a adivinar
que ese hombre tiene una pequefia mujer encarnada en su nariz,
que ella le duele como una ambicién inalcanzable y que es esa
belleza mindscula quien lo acompafia. (Pausa larga) El hombre
percibe a los de atrds y piensa que discutird hasta ese momento en
que ellos, por fin, se dignen a ignorarlo, a dejarlo en paz con esa
mujer acostada en su nariz, desnuda y brillante y un poco
angustiada desde hace unos dias. Todas serdn observaciones que
no acertardn, que no considerardn el pudor de esa mujer
diminuta que debe soportar una desnudez permanente y los
agravios que padece cualquier fenémeno que se mira al espejo.
(Una luz se enfoca por unos segundos sobre el PADRE de la nifia de
pluma) Alguno habrd que quiera tocar el hombro de la espalda
amable, preguntar por el bienestar del solitario e invitarlo a comer
a su mesa. Nadie creerd que se encuentra bien, después de una
dspera sucesién de anos que se quebré el dia en que descubrié un
brazo y la mitad de un seno emergiendo de su verruga. (Pausa)
Muy pocos tendrian opiniones aproximadas a los hechos si
alguien les contara que el hombre suspendié la operacién que le
devolveria la hermosura a su nariz, si alguien desafiara a los que
murmuran a las espaldas amables del hombre y los obligara a
adivinar por qué el hombre no quiso extirparse lo que habia
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odiado, el hediondo bulto que habfa aguzado su actitud solitaria.
(Pausa) Ni podrén adivinar las horas empefiadas, la ansiedad de
su expectativa, la dedicacién que puso en seguir la evolucién de
ese nacimiento, la emanacién de esa Venus breve encarnada en su
nariz. (Pausa breve) Tampoco, si lo supieran, acertarfan en las
sensaciones, porque ;quién viéndola podria creer que fue
doloroso? (Pausa) Seguirdn multiplicando sus juicios erréneos y
se habrdn contagiado de opiniones vulgares. (Haces de luz caen
por instantes sobre algunos personajes) Locura, dirdn; simulacidn,
burla, experimento, falta de educacién, arrogancia. (Pausa. Todo
oscurece menos la luz sobre el DUENO) ;Por qué su rostro ignoto, el
afin de tapdrselo cuando ingresa, su permanencia en esa mesa
todas las noches hasta la hora en que el bodegén se llena de
ausencias? No llegardn a imaginar la dulzura con la que la mujer
minuscula le arafia el tabique al hombre de la espalda amable y le
ruega que no beba en esa copa angosta y alta que espera sobre la
mesa. Y jamds llegardn a conocer la causa de ese enorme
estornudo que le obstruyé una bocanada de ironias y reproches.
(Pausa breve) Nadie podrd entender que la pequefia mujer que
ignoran ha comenzado a aburrirse y se ha frotado los pezones para
cortar de un estornudo la frase del hombre que la lleva encarnada.
(Pausa) El se resigna, la ama. La diminuta mujer de la nariz habra
conseguido que el hombre de espalda amable no beba su vino en
las copas angostas. Imaginen: su vientre desnudo, libre de la
presién del cristal, la alegria de ambos... (Pausa larga) Pero luego,
un nuevo contagio navegard hacia el resto de los que no han
dejado de hablar del hombre de espaldas amables, y en breve
todos verdn como en un escenario la silueta que parece recitar
prosas de elogio mientras sostiene un pequefio évalo entre sus
manos. (Pausa) ;Por qué esta noche es la dltima? ;Qué ha traido
el deseo vagabundo que impregna el aire, su condensacién, su
aplastamiento hasta la negatividad? (Pausa) Queda lo que le resta
al futuro. (Pawusa: cambiando el tono) “Deberiamos hacer algo.
Debemos hacer algo” (Pausa larga) Con el tono de una profecia
de ultratumba, el hombre ficcional serd uno de los primeros en
decir: “basta”, en asir como a pufales los cuchillos de su mesa y
levantarse con la decisién que le habrd impuesto la presién de la
atmésfera. (En la oscuridad se escuchan sonidos que acompaiian el
relato: pasos, estridencias de metales, respiraciones, roces contra las
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mesas y sillas que se arrastran o caen al piso) Lo seguirdn los
alumnos con los ldpices de sus estudios en las manos y de
inmediato el profesor con la tnica sombra de unos cubiertos al
asecho. La nifia de pluma se habrd soltado las ataduras a
mordiscos y volard entre el aire perverso del bodegén; serd la
primera en perforar, ya nadie sabrd con qué, la espalda mis
amable que ha visitado aquel rincén. Seducido por una mirada
ajena a su portador, el mozo de siempre sucumbird al aliento del
que colecciona los ojos de sus ex novias, y los seguirdn el joven
diferido y su amigo en un ataque cuya duracién dependerd del
lado del que se lo considere. (Pausa) Porque habra eternidad en
los musculos de la mujer encarnada en la nariz, ese infinito de
una agonfa que no precede a la propia muerte, y desde atrds, del
lado de la espalda amable, todo sucederd en segundos, heridas tras
heridas sin instantes que fraccionen la sucesion, hasta el punto
final dado por aquel sefior que ha muerto sin saberlo y que deja
otro cuerpo sin vida.
Se prenden las luces de a poco. El jazz vuelve con sus ultimos
acordes. El bodegon esta vacio, desordenado. La puerta abierta, el
aire de la noche invade el lugar. EIl HOMBRE DE ESPALDAS

AMABLES acostado sobre el piso, cerca de su silla tumbada, con la
nuca hacia el publico.

(Prosigue) No habrd mucho que agregar: el bodegén torcido en
una marafia de manteles y sillas derribadas; la bocanada de un aire
helado que parece dispersar los tltimos focos salvajes de erotismo
que habfan restado oxigeno entre las mesas; y el intento inutil,
por mi parte, de amputar de un destino ajeno a la minima mujer
cuyos ojos brillan como pecas de cristal y se extinguen en la breve
inmensidad de ese rincén (Mientras las luces se apagan de a poco,
se acerca lentamente al cuerpo caido. Toma un cuchillo de una de las
mesas, se arrodilla junto al HOMBRE DE ESPALDA AMABLE y le da
vuelta la cara de a poco, ya en la oscuridad).

TELON
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(del deseo en Alta Mar)
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ERIKA HALVORSEN

Nacié el 20 de octubre de 1980 en Rio Gallegos, Santa Cruz. Egresada de la
Licenciatura en Direccién Escénica del IUNA. Como dramaturga se formé
con Ricardo Monti, Daniel Dalmaroni, Bernardo Cappa y Alejandro
Tantanian. Como autora y directora estrend las obras: Fiebre de Werther,
proyecto de graduacién del IUNA bajo supervisién artistica de Emilio Garcia
Whebi; Fuimos todos (Teatro del Nudo, 2007 y Teatro de la Comedia, 2008).
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ganadoras del Concurso de Teatro X la Identidad y Récord Guinness, mondlogo
interpretado por actrices como Marild Marini, Julia Calvo, Anita Martinez y
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guionista de ficcidn.

> noruegas

A la memoria de mi bisabuela Aslug Pedersen
de Halvorsen, pionera en la Patagonia.

PERSONAJES
ASLAUG: Pélida, de 18 afios, dulce y enérgica, lleva un vestido
holgado, le queda largo.

OTTO:  Cocinero vikingo, secote, corpulento, de unos 40 afios.

ANO 1905. COCINA DE UN BARCO.

escena 1

Ella y él en la cocina del barco. Aslaug hace girar un globo terraqueo.
Otto cocina. El aroma a especias se mezcla con el del océano.
Inunda.

ASLAUG:  jAvisame si necesitas ayuda!

El cocinero dice “no” con la cabeza.

ASLAUG:  No soy una intil.

El cocinero sigue en lo suyo.

ASLAUG:  Si mi padre quiere que esté acd es para que te ayude ;Qué hacfa
Einar? ;Lavaba? ;Picaba? ;Para qué tenfas un ayudante si podés
hacer todo solo?

oTTO:  Einar no preguntaba, hacia.

ASLAUG:  Bueno, hago. (Se levanta y va hacia la olla) ;El te pidié que le
pongas almejas? (Pausa, Otto no contesta) Nos gusta abrirlas y
ponerles limén. (Pausa) ;Ya te mostré dénde queda?

El cocinero dice “no” con la cabeza, sigue concentrado en lo suyo.

ASLAUG:  Es raro que las quiera asi, cocidas. Siempre las comemos juntos.
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(Pausa) ;Querés que comamos algunas? Yo las abro ;No te gusta
chuparlas con limén?

Otto niega en silencio.

Aslaug se acerca y le seriala un punto en el globo, el cocinero observa
el punto, luego mira a Aslaug y vuelve a lo suyo. Pausa.

Patagonia.

(Sorprendida) ;Si, Patagonia!

El Capitdn dice Patagonia, lo escuché.

¢Hablé de eso? (Orro asiente con la cabeza) ;Cuéndo?

El otro dia.

¢:En su camarote, cudndo le llevaste la comida, o antes?

Antes.

¢Y del viento, te hablé?

No me acuerdo.

El le tiene miedo. Yo no. ;Voy a picar el perejill (Toma un ramito
y comienza a picar).

No creo.

:Que sepa picar perejil?

Que el Capitdn tenga miedo.

Tiene miedo por mi. Yo siempre senti una atraccién por el
viento. De noche sobre todo. Esas peleas entre el mar y el viento.
Esa pasion.

El peligro.

Voy a extrafiar el mar. Las montafas no pelean.Yo me siento asf,
como el mar.

¢Traicionera?

Inquieta. (Pausa) Halvor es como las montanas, sélido, firme,
resistente. (Pausa) ;Qué impotencia la del viento entre las
montafas!

La montafia no detiene al viento.

Pero lo ignora. (Se lastima con el cuchillo) Ay, me corté!

Yo sabfa.

No es nada. (Chupdndose la herida) ;Por tu culpa me pasé, estds
esperando que haga algo mal para echarme de “tu” cocina! ;Hay
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zarzamoras? Voy a hacerte un dulce.
En la despensa.
Quiero probar si me sale, si te gusta a vos, le tiene que gustar a él.
No creo.
:Qué cosa? ;Ahora tampoco sirvo para hacer dulce?
El cocinero toma una bandeja de comida y se detiene para que
Aslaug le permita el paso.
Dejame llevérsela, por favor.
No quiere. Solo yo, dijo.
¢Hasta cudndo va a estar asi? ;Tendré que volver a dormir en su
camarote? ;Cudndo entrds, qué estd haciendo?
Sentado, en la cama, con la cabeza baja, y las manos juntas, con
una mano se toca la otra, como si se rascara.
Se saca la cascarita, yo hago lo mismo, cuando tengo una

lastimadura me encanta sacarme la cascarita.

Aslaug se corre del paso, el cocinero avanza.

:Otto?

El cocinero se da vuelta, la mira, pausa. Le da la bandeja, ella deja de
picar, sonrie y sale. El cocinero vuelve a su tarea, pensativo, mira
hacia la puerta y toma el globo terrdqueo, busca el punto que antes
le habia sehalado Aslaug.

Aslaug vuelve, lo sorprende. El disimula, busca un lugar para el globo,
y vuelve a su tarea.

(Observa a Otto, pero no comenta nada sobre su comportamiento)
No me abri6, me pidié que se la deje ahi, en el piso. (Pausa) Voy
a picar el ajo (Otto la mira desconfiado) No me voy a cortar!

Aslaug se ubica para comenzar a picar el ajo.

JTe acordds cudndo te pedia que me dejes revolver, y vos me

ponfas una silla porque no llegaba?

Otto dice “no” con la cabeza.

:Cudnto hacfa que no me metia en la cocina? Me viene bien, asi

voy practicando, se lo extrafia a Einar ;No? ;Quién iba a decirlo?
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iEnamorarse asi, de golpe! {Qué afortunada esa chica, un marido
como Einar, que le guste cocinar..! ;Serd contagioso?

¢:La cocina?

iEl matrimonio! Einar siempre fue un solitario, y de repente,
cuando vamos camino a mi casamiento... Termina casindose él
primero, en el primer puerto donde paramos.

(Esboza una leve sonrisa) {El Capitdn va a quedarse sin tripulacién!
Pobre, cuando fui con el globo a mostrarle donde quedaba la
Patagonia... No me escuchd, estaba concentrado en otra cosa,
miraba con sus prismdticos... Yo sé que no se los apartaba de los
ojos para cubrirse... Le temblaban las manos... y la mandibula.
Me quedé al lado, pegada, esperando, hasta que vi una ldgrima,
una sola, que se escapaba por una de esas grietitas blancas que
tiene alrededor de los ojos... Me fui rdpido. Nunca lo vi llorar.

Otto esconde su mirada, revuelve, ella no repara en eso.

¢Mi madre lloraba? ;Alguna vez la viste llorar?

Otto no responde, ni levanta la mirada de la olla, Aslaug lo mira, le da
pudor.

¢Lloré delante de ti?

Alguna vez.

¢Cémo era, cuando lloraba, cémo era?

Apretaba los labios, con fuerza y cerraba los ojos, se quedaba
algunos segundos conteniendo las ldgrimas y la respiracién... Y
explotaba (Aslaug trata de imitarla pero cuando explota, es de risa),
ahi salia corriendo.

¢Como yo?

Algo asi.

(Termina con el ajo, lo coloca dentro de la cacerola que revuelve
Otro) ;Todo? (Otto afirma con la cabeza) (Ya estd!

Aslaug, limpia el cuchillo que usé, recoge los utensilios. Se huele las
manos. Se limpia.

;Cémo eras de chico?
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;Eh?
Alguna vez fuiste chico ;No?
Si, claro.
¢Cémo eras?
Triste y pelirrojo.
sPor qué?
Mi padre me pegaba, mi madre no se metia, desde los seis afios
trabajé en los pinos, plantando y talando, muy duro... A los
diecisiete me fugué de mi casa, a mi madre le dio un ataque, me
enteré de que la internaron, fuera de si, no reconocia a nadie, y
después murié. Mi padre se suicidé al poco tiempo.

Aslaug lo mira anonadada.

(Acaricidndolo) {No puedo creer que nunca hayas dicho nada! {Es
terrible! ;Cémo nunca hablaste de eso?

(Actiia la tristeza) No quiero recordarlo.

iPobre! Ahora entiendo por qué sos asi.

sAsf cémo?

Asi...

Otto no aguanta la tentacion de risa.

:De qué te reis?

Era una broma.

sQué cosa?

Mis padres viven juntos en la finca.

(Enojada lo golpea) Imbécil! ;Cémo podés hacer bromas con eso?
Lo de los pinos es verdad.

Ahora no te creo nada.

:Cémo soy entonces?

iUn imbécil, hosco y ermitafio, pero la culpa no la tienen tus
padres!

No, claro que no.

Entonces, ;cémo eras?

Pelirrojo.

Basta, me vas a seguir mintiendo.
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Otto sonrie, sigue con sus cosas.

¢Te lef la dltima carta de Halvor?

Otto niega con la cabeza.

Bueno, te leo un pedacito... A ver... (Lee) “La gente que nos rodea
es muy amigable y te vas a poder entender perfectamente con
todos, nuestro vecino mas cercano es de Dinamarca, se casé hace
poco también, Fanny es encantadora, tiene conocimientos de
enfermerfa y una granja exquisita, siempre me trae dulce o queso
de regalo, aqui todos la quieren mucho, es capaz de galopar
leguas, sola, de noche, con tal de atender a un enfermo, sé que
serd de gran compaiifa para ti, con respecto al correo, llega una
vez al mes, mds o menos...(Deja la carta, a Oto) ;Y ardndanos
hay? {Voy a hacerte dulce de ardndanos!

No hay.

Quiero prepararte algo dulce.

Necesito la cocina libre.

Mi padre quiere que esté acd, pidié que no te deje solo.

No necesito ayuda.

Somos muchos para comer... Si siempre tuviste un ayudante...
Ahora puedo solo.

¢A mi madre le quedaba rico el dulce?

Otto afirma con la cabeza, en silencio.

:Cudntos afios tenfas cuando yo nacf?
Dieciocho, veinte.

:Dieciocho o veinte? (Otto no contesta) Como yo ahora.

Pausa.

¢Y ella hacia el dulce para vos o para mi padre?

Hacia dulce, para los tres.

Pausa.

Si hubiera esperado un tiempo para morir. Podria recordarla.
(Cierra los ojos) Regalame una imagen de ella.
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Pausa.

Verano. Ella con mi delantal. Sudor. Aridndanos. Azdcar.
Cerveza, Calor.

:De que color vestia?

Azul.

¢Ese con botoncitos que me puse ayer? (Otto afirma con la cabeza)
sZapatos?

Descalza.

;Y qué hacia?

Revolvia. Sobre el fuego. Cantaba.

;Qué cantaba?

Tarareaba.

;Qué tipo de cancién?

De cuna.

;Y vos?

Con la cerveza.

:Bebias?

Y sostenia su vaso.

¢Le dabas de beber a ella?

Pausa.

No hay mds ardndanos.

;Yo ya habia nacido? (Orto afirma en silencio) ;Estaba aqui, con
mi madre?

En cubierta con el Capitdn.

sSiempre?

Siempre.

:Comemos almejas?

Otto niega en silencio.

Aslaug lleva puesto un vestido azul con botoncitos, esta descalza,
guarda vajilla que seca con un trapo.
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Otto pela hortalizas que va colocando en un recipiente.

Si mi padre no me hubiera ensefiado, no podria leer las cartas de
Halvor. (Pausa) A mis hijos también voy a ensefiarles a leer, con
la Biblia. (Pausa) ;No pensaste en tener hijos?

No.

Ahora que tu compaiiero se fue ;No te dan ganas?

No.

¢:No te gustaria tener un hogar?

Lo tengo.

Vivir en una casa... Nunca lo voy a entender, dejar todo, elegir la
deriva... Mi madre podria haber vivido en una casa, normal,
rodeada de pinos, podria haber tenido mds hijos, mascotas.
(Sonriendo) Quiero cerveza.

Otto niega en silencio.

sPor qué no?

El Capitdn.

Ya no soy una nina.

El Capitdn no quiere.

Dejame el fuego libre. Hago el de zarzamoras entonces.
Cuando termine.

Ya comieron todos.

Preparo para mafiana.

Para mafana, manana.

Otto sale. Aslaug mete su dedo dentro de una cacerola que se
encuentra sobre la cocina. Saborea. Comienza a recoger los
ingredientes que hay sobre la mesada para despejarla. Sale unos
instantes y vuelve con una vasija de zarzamoras y un tarro de azucar,
coloca los elementos sobre la mesada, toma una cacerola, coloca las
zarzamoras y comienza a verter azdcar, lentamente, la arroja desde lo
alto y mira como se deslizan los cristales. Tararea una cancion. Otto
entra lentamente, la observa, ella no repara en su presencia, Otto trae
una botella de cerveza en su mano y dos grandes vasos, chopps,
permanece inmaovil unos instantes, la mira extrafado, luego se
acerca, apoya los vasos y sirve cerveza, toma uno, le da de beber en
la boca a Aslaug mientras sigue revolviendo, ella no lo mira, bebe sin
mirarlo, él toma del mismo vaso, los dos miran hacia el interior de la
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olla del dulce. Otto la ayuda a revolver, sus manos se juntan en la
cuchara de madera, ella quita su mano y trae la botella de cerveza,
toma del pico, se chorrea sobre el escote, y se la da a él que también
bebe. Terminan la botella y contindan revolviendo. Huelen.

Las frutas, las especias, para exhalar sus aromas necesitan ser

tocadas, entibiadas.

Aslaug cierra los ojos, huele. Otto la rodea con sus brazos, continta
revolviendo.

Es el més antiguo de nuestros sentidos.

iQué desperdicio que las zarzamoras estén en el bosque, sin ser
tocadas!...

Regalan su belleza.

¢Y se puede resistir la tentacién de probarlas?

Por conservarlas.

Es egolista.

Hay frutos que al dejar de ser jévenes, virgenes, pierden su aroma.
Pero los mds intensos provienen de la maduracién. ;Para qué
sirven las zarzamoras?

Para curar heridas, llagas.

Las mismas que ellas te hacen con sus espinas.

Algunas.

Mis cerveza.

Otto da de beber a Aslaug de la botella, esta permanece con los ojos
cerrados, él la mira.

¢A que olerd la Patagonia?

A desierto. A tierra seca.

A viento.

Ahora necesita asentarse.

:Apago el fuego?

No. Necesito el fuego. Dejame espacio.

Es tarde ;Hasta qué hora te quedds cocinando?

Aslaug libera la hornalla pero queda cerca, Otto ocupa su lugar, la
mira incomodo.

Lo viste a mi padre en cubierta?
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No.

Mejor.

:Mejor?

Quiero mds cerveza. O licor.
No creo conveniente...
Hiciste licor de ardndanos.
No

No mientas, lo vi.

No es para usted.

(Rie) ;Usted?

Pausa.

Nunca me dijiste “usted”.

:No?

¢A mi madre le decias “usted”?

No recuerdo.

¢Senora Aslaug?

Si.

¢Ahora me vas a decir “sefiora Aslaug”?

Otto la mira un instante y vuelve a lo suyo.

Me gusta, si, “sefiora Aslaug” ;Mi madre me odiaba?

Pausa.

Me tenia celos ;No?
:Celos?
:Estaba muy sola?

No.
Soy los ojos de mi padre. Ninguna mujer lo hubiera resistido.

Pausa.

¢Qué hacia ella mientras é| estaba conmigo en cubierta?
Cocinaba.

:Qué?

Dulces.

Mi padre prefiere los mariscos, las salsas.
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Pausa.
Ella preferia dulces, licores.

Pausa.

A Halvor le gustan los dulces. A mis hijos voy a hacerles de
ardndanos, voy a tener seis hijos, asi me entretengo. (Otto la mira,
extraiiado) También voy a coserme mi ropa, ropa nueva, no
quiero mds vestidos heredados, no pienso llevarme una sola
prenda de mi madre... jAunque mi pasatiempo va a ser la caceria!
Quiero aprender a cazar y a montar, me entusiasma pensar en
andar a caballo, sola, entre las montafas, armada, y disparar...
Nunca experimenté esa sensacién del gatillo en el dedo, y el
plomo saliendo y ese olor... Olor a peligro.

Los dos hacen silencio, se escuchan los pasos de alguien cerca.
¢Te dijo si iba a salir?

Que iba a dar un paseo por cubierta.

Voy a acompanarlo.

iNo!

¢Cémo?

Creo que es mejor que lo dejes solo.

(Sonriendo) ;Ahora no querés quedarte solo?

Por el Capitdn.

iTenemos que hablar de la ceremonia, no puede seguir asi!
Quiero decirle que no voy a llevarme nada, sigue envolviendo
cosas de mi madre para regalarme, como siempre, tiene que
entender que esta vez no, no es mi cumpleafios, ni Navidad,
empiezo una vida nueva, no pienso llevar los trapos usados de mi
madre a la Patagonia.

iDéjelo en paz!

¢Cémo?

A los hombres no nos gusta que nos avasallen. (Aslaug rie a
carcajadas) Los hombres necesitamos silencio, a veces.

Aslaug se pone seria de golpe. Silencio. Solo se escuchan los pasos.
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Luego de unos instantes se acerca a él, por detras y lo abraza.

iBasta, dije que necesito...!

Aslaug le hace senas sin hablar como diciendo “Estoy en silencio”.

Silencio quiere decir que no nos molesten.

Aslaug retira sus brazos de alrededor del cuerpo del hombre pero se
queda cerca de él, Otto esta visiblemente acalorado, ella lo sopla
suavemente.

iSenorita!

Aslaug le hace senas como diciendo “No estoy haciendo nada”.

) . . |
iNecesito espacio, salga!

Aslaug se retira, camina de un lado a otro al ritmo de los pasos de su
padre, esto inquieta a Otto, luego de unos instantes se ubica frente
a él y comienza a desprenderse el vestido. Otto fija su mirada en la
comida, en sus tareas, hace como que no la ve hasta que ella deja
caer su vestido al suelo. Quedando en enaguas. Los pasos del padre
se escuchan cercanos.
iAslaug, por favor! (Se acerca y la cubre con el vestido, ella le hace
una seiia como diciendo “Silencio” y sefiala hacia arriba, los dos
escuchan los pasos).
(Bajito, nervioso) Usted no sabe lo que hace. (Aslaug sonrie picara)
No se imagina lo que podria pasar si su padre entrara.
:Qué podria pasar?
iYa es grande, senorita!
Contame que te imaginds.
No sé qué quiere.
No sé qué quiere... ;Qué mas?

¢
No sé qué quiere.
iSefioral
Sefiora.
“Sefiora Aslaug”
(La mira extraniado) ;Senora Aslaug?
Si.

El permanece mirdndola, como hipnotizado.

:Qué te imaginis?
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Nada.
:Qué pasaria si mi padre entrara?
No lo sé.
Si sabés. ;Qué pasaria?
No puedo saberlo.
iImaginalo!
iEs tarde, vaya a dormir!
iMds que imaginarlo, podés recordarlo! ;No?
iVidyase, vdyase!
Me estoy yendo, estoy en camino, nunca mds me van a ver.
iVdyase de la cocina!
Me voy, no soporto un dia mds en este barco, me dan asco.
¢Asco?
El silencio. Eso me da asco.
El silencio no lastima ;Qué quiere?

Eso maté a mi madre, el silencio.

Silencio. Los pasos también se detienen. Aslaug aprieta sus labios,
cierra los ojos, contiene las lagrimas y la respiracion, él la ignora,
cuando esta por explotar sale unos instantes. El continda con lo suyo.
Ella regresa, toma el globo terraqueo y se acurruca en un rincon,
busca su punto de “fuga”. Se seca las lagrimas.

Regalame esa imagen, la de mi padre entrando.

Eso no ocurrié.

Imaginala.

No.

iGrito!

iSeforita, por favor!

iSefioral

Otto la mira.

iSefiora Aslaug!

Otto la mira.

iContd o grito!

(Apurado, interrumpiendo el grito de Aslaug) E1 Capitén entra, lo

miramos, silencio, se encierra en su camarote, me pide que le
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lleve comida, y no vuelve a hablarle...

. 71

iSegui!

Ella también se encierra, en otro camarote, pero no acepta

comida.

Aslaug contiene el llanto.

El Capitén cuida de la nifa, la lleva a dormir con él, no permite
que nadie se acerque.

:Cudntos dias pasaron asi?

Ya estd, no imagino mds.
Continua.

Treinta y tres.

¢Y luego?

Basta. Se termind.

No ;Y luego?

Quedé dormida.

éEl la vio, dormida?

No lo sé.

No mientas. Vos estuviste ahi.
La vio, no dijo nada, solo la vio.
La odio, y el también, la odiaba.
Ella lo amaba.

No.

El todavia la ama.

;Y después?

No puedo imaginar mds.

Grito y digo que quisiste violarme.
iBasta!

sQué pasé después?

Ella amaba el mar.

<Entonces?

Aslaug contiene el llanto.

En las noches de tormenta, se levantaba, iba a cubierta, lloraba
mirando el mar.

:Vos la espiabas?
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Una vez la encontré, ella no me vio.
¢Lloraba de tristeza?
No creo.
¢Lloraba en silencio?
No.
¢Lloraba de placer?
Puede ser.
:Gemia?
Algo asi.
:Gozaba?
Creo que si.
¢Se excitaba?
No lo sé.
A vos te excitaba? (Otto no responde) ;Qué sentias, cuando la
vefas qué sentfas?
Miedo.
Yo te doy miedo?
Basta.
;Cuédndo me ves te doy miedo?
iSenorita!
iSefiora!
(La mira) Basta!
¢A qué le tenfas miedo?
Era como el mar.
¢ Traicionera?
Profunda, intensa.
:Eso te asustaba?
Le tenia respeto.
iCobarde! (Orto la mira sorprendido) ;Asi te decia ella, “cobarde”™
iEs tarde!
Mi padre ya se debe haber acostado.
iVaya a dormir!
No quiero.
Voy a cerrar la cocina.
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Me quedaré en cubierta.

No puede quedarse sola.

Es verdad, es un peligro, si me quedo sola, puede pasar algo
terrible.

iCéllese, no sabe lo que dice!

Y vos si? ;Sabés lo que decis? (Otto no responde) No podés
dejarme sola.

iDéjese de jugar!

Mi padre no te lo perdonaria.

sQué cosa?

Que me dejes sola.

Su padre no me culparia.

Claro que si. Soy su hija.

(La mira) Ya lo sé, su hija.

:Qué?

Usted es todo para él.

Lo sé.

El Capitdn no va a soportar su ausencia.

;Qué me querés decir?

Eso.

El estd contento. Halvor es muy trabajador. (Otto no responde) Yo
sé que el apoya mi decisién. Quiere mi felicidad, quiere lo mejor
para mi. (Otto no la mira) ;Qué sabés vos? ;Eh? ;Por qué decis
eso? jContestd! ;Qué sabes?

¢El Capitdn le dijo que estd contento?

iSabés que mi padre nunca dice esas cosas!

:Usted piensa que lo estd?

Yo siempre sé lo que le pasa a mi padre.

:Siempre?

Bueno, casi. jBasta! ;Adénde querés llegar?

Pregunto.

¢Qué querés saber?

¢Adénde querrd llegar el Capitin?

A ninguna parte. A la Patagonia.
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noruegas
¢Y luego?
Y luego como siempre.
:Como siempre?
(Nerviosa) {Si, como siempre, la ruta de siempre!
No creo.
Y adénde van a ir sino?
No lo sé.
sQué querés decirme?
Solo pregunto.
¢Se lo preguntaste a éI?
El Capitdn no acepta preguntas.
Seguirdn como siempre, de un lado a otro, sin rumbo, y en el
camino irdn dejando al resto.
No creo.
iNadie puede vivir toda la vida en un barco!
Nosotros si.
Solo vos y él. Los demds no. Ahora se van a aburrir ;Qué van a
hacer? Charlar no creo, capaz se quedan mudos, se olvidan las
palabras, qué sé yo, si estds mucho tiempo sin hablar... Van a
extranar el ruido, van a extrafar los toques femeninos que
nosotras le pusimos...
Usted nacié para vivir en este barco, como nosotros.
Mi padre estd feliz con mi decisién, siempre quiso lo mejor para
mi. Nadie puede ser feliz asi! {Nadie puede ser feliz... acd! ;Quién
puede elegir este encierro?
Lo mejor es que se vaya a dormir.
No quiero. Voy a ir a cubierta a mirar el mar, como siempre.
¢Como siempre?
Me gusta mirar el mar, de noche.
A ella le gustaba, a usted no.
A mi también, lo sabés, me espids. (Orto niega con la cabeza) Te
presiento. (Otto niega) Sé que cuando escuchds mis pasos, subis y
me espids (Otto la ignora) Y gozds conmigo, yo gozo con el mar,

y te excita eso... Te excito.
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Vaya a dormir.
; ' :
O te excita pensar que soy ella?
Hasta manana.

(Mientras Otto sale) No podés dejarme sola.

Otto sale por una puerta que se encuentra a la derecha. Alli esta su
camarote. Pega un portazo.

(Desde adentro) Si, puedo.

(Grita) Te vas a arrepentir.

Ella se acerca a la puerta, posa su rostro contra la madera, trata de
escuchar, se desliza hasta quedar sentada en el piso.

;Pensabas que era ella? ;Soy yo! (Golpea la puerta, enojada) ;Veni,
veni acd! jA ella seguramente no la dejabas sola! ;Te escapds! ;Me
tenés miedo! No te preocupes, pronto te vas a quedar solo, con
mi padre, como siempre debieron haber estado, solos, los dos, en
el medio de la nada, nadie m4s va a sufrir, no van a tener a nadie
para ignorar, para humillar, para torturar... Siempre debieron
estar solos, no entiendo por que ella acepté esta vida. (Comienza
a lorar, el llanto y el volumen van creciendo a lo largo del relaro).
Por qué se castigé asi? ;Por qué me condend a esto? ;Por qué me
dejé acd sola? (Grita mirando hacia arriba) ;Qué querias, dejar a
alguien para que sufra en tu lugar? ;Eso querfas? {Me voy! {Te
salié mal! ;Querfas que tu esposo no se quede solo? ;No querias
sentirte culpable de dejarlo solo? {No te salié! Me voy! ;Vuelo!
Podriamos haber sido felices los cuatro, pero me dejaste sola ;Por
qué no esperaste? jSos peor que ellos! ;Mucho peor! {No te
importé nada! No te importé que yo sea mujer, no pensaste en
todo lo que yo iba a necesitar que me ensefies, no pensaste en
nadie, no te import6 nada ;Mds egoista que ellos! ;Qué querifas?
¢Condenarnos a extrafarte? ;Que vivamos asi? ;Inventdndote?
JInvocdndote? ;Eso querfas? ;Ser el centro? ;Siempre fuiste el
centro, siempre estuviste en el medio, y seguis estando... (Se para

y comienza a arrojar todo lo que encuentra en su camino) ;En la
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nomegﬂx
cocina, en cubierta, en la cerveza, en los ardindanos, en las sidbanas
que bordaste, en la vajilla que pintaste, en todos lados estds, tu
perfume sigue estando, y nos seguis torturando, y seguis, y seguis!
(Se golpea a si misma, rompe sus vestidos) ;Y no quiero usar mds tu
ropa, ni tus peines, ni tu sibanas! No quiero mds cosas usadas por
vos, todo lo usaste vos, todo lo que estd en este barco te pertenece,
todo, sos vos, “Reina Aslaug” hasta el nombre te pertenece, ;Qué
miés querés? {Reina Aslaug! {Reina Auslaug! (En un ataque grita y
sigue intentando destrozar todo lo que encuentra en su camino,
encuentra un bidén de combustible y comienza a rociar todo) Reina
Auslaug! jReina Auslaug!
(Entra asustado) Aslaug! (Los dos quedan mirdndose, paralizados).
iSeforita... sefiora Aslaug!
Se acerca lentamente, ella esta en shock, le quita el bidon, la abraza,
ella tiembla, llora, comienzan a besarse, se besan apasionadamente,
hasta que él la empuja, fuerte, ella cae, silencio. Se miran,
desencajados. El la mira, en shock. Ella corre hacia él'y de un salto se
cuelga de su cuello, con las piernas rodea su cintura, él intenta
contenerse, caen, se arrastran entre los restos de la comida, la vajilla,
y el combustible, él lucha, trata de separarla de su cuerpo pero el
deseo es mas grande, pasan unos instantes asi, se lastiman, se

golpean, son como dos salvajes, él vuelve a empujarla, quitandosela
de encima y se aparta.

iBasta!

iMe amis!

No.

Si, me amds, admitilo, con ella no te animaste.

iBasta!

iEstamos atrapados, ella nos dejé asi!

No, ya te vas, se termind.

Vos vas a seguir desedndonos a las dos.

Basta.

Y yo también. Y mi padre también. Aunque me vaya, aunque me
case, aunque no nos volvamos a ver, sabemos que el deseo va a

seguir ahi, torturdindonos a los tres, no nos podemos escapar.
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Basta.

Ella nos dejé asi... Encerrados.

No.

iSi!

Ella sufrié.

No, ella se salvé.

Ella pagé caro.

Ella nos dejé presos a los tres.

No.

Y vamos a seguir presos, los tres.

Basta. Podés salvarte, te vas.

Aunque yo me vaya, ustedes dos solos, se van a mirar, y en sus
ojos, van a ver reflejado el deseo que los unié siempre, y la culpa,
y el secreto.

Basta.

iY la muerte!

iBasta!

Y nunca van a hablar, y van a seguir en el “Reina Aslaug”
escapando eternamente, sin quedarse mds de un dia en un lugar
fijo, extrafidndonos a las dos, invocdndonos, y yo voy a ser como
ella, una vez més... Omnipresentes, las dos...

iBasta!

Y los voy a imaginar, imaginindome, desedndome,
pensindome... Y voy a seguir presa de ustedes, de sus deseos...
Basta (Cubre su cara con sus manos, no la mira).

(Continila rociando todo el lugar, llora, Otto sabe lo que Auslaug
estd haciendo pero no la detiene) Porque siempre tiene que haber
tres, porque no sabemos ser dos, no nacimos para ser dos, para
pensar de a dos, y los tres sabemos que no los puedo dejar, los tres
sabemos que no nos podemos escapar, un dia alguno de los tres
iba a tener que hablar ;No se puede vivir en el silencio, siempre,
no podemos soportar mds silencio! (Luego de haberse rociado se
acerca a Otto con una caja de fosforos en la mano) El “Reina

Aslaug” algiin dfa tiene que detenerse, no se puede andar sin
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rumbo eternamente, siempre sofiamos con una tormenta terrible,
siempre buscamos... Siempre quisimos que esto se termine.
(Apoya su cabeza en el hombro de Otro) Que se termine, por favor.
(Saca algunos fosforos de la cajita) Regalame esa cancidn, la que
ella me cantaba.

Otto comienza a tararear una melodia, ella se suma, cantan y
comienzan a besarse, lloran, la luz baja lentamente.

FIN
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GUSTAVO MONTEROS

Nacié en La Plata, pasé su infancia en Catamarca y regresé a su ciudad natal
para completar sus estudios secundarios y universitarios. En esta ciudad se
formé como actor y director.

Puso en escena obras de su autorfa, a veces como actor y otras solo como
director. Hasta la fecha estrend: Pecados absueltos y olvidados, La mala muerte
de la dama sin camelias, Idolo de matinée, El fantasma de la dpera de Paris, Lunas
de ocasion, Diario de un cuentero, Ganas de embromar, Hamlet 2, La venganza
final, Pura coincidencia, Nifia melindrosa, Pasidn tormentosa, Cabecitas frescas,
Historia de dos extrarios en la veranda de un hotel de verano, Seiioras, sefioritas y
sefioronas, Derrotados por la poesia, todas las veces bajo supervisién artisitica de
Emilio Garcfa Whebi.

Actuamente ensaya la obra E/ fin del infortunio.

Desarrollé la mayor parte de su actividad teatral en la ciudad de La Plata.

> una conducta inaceptable

PERSONAJES

EL ELENCO ESTA INTEGRADO POR LOS MIEMBROS DEL HONORABLE
CONSEJO DE ADMINISTRACION DE LA COOPERATIVA DE EDUCADORES
'FLORA LUDOVICA LYNCH'

Presidente: Sra. DALIA Pomposa del Fango (Directora de Primaria)

Vicepresidente: Sra.GLICINA Franca de Postas (Profesora de Educacién Fisica de
Primaria).

Secretaria: Srta. ASTROMELIA Acecho (Gerente)

Prosecretaria: Sra. MAGNOLIA Rubio de Tintes (Administrativa)

Tesorera: Sra. ACACIA Silva de Campos (Vice Directora de Primaria)

Pro tesorera: Sra. CAMELIA Pietra de Arroyo (Directora de Jardin)

Vocal Primera: Sra. ALELI Inodora de Negri (Profesora de Inglés)

Vocal Segunda: Sra. VIOLETA Turrin de Frondoso (Subgerente)

Vocal Tercera: Srta. JAZMIN Solano (Maestra de Jardin)

Sindico Titular: Sra. MARGARITA Viscosa de Mango (Maestra de Primaria)

Sindico Suplente: Sra. HORTENSIA Arenas de Rupachico (Profesora de Inglés de
Primaria).

Asociados Invitados:

La Sra. HIDRA Trepadora (Profesora de Inglés)

La Srta. NOEMI Quintana (Profesora de Inglés y Arte)

El Sr. ELIAS Peralta (Profesor de Inglés)

Y la participacion especial de la seiora MELOPEA Stacatto viuda de Allegro (Profesora
de Msica).

PRIMER ACTO
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LA OBRA TRANSCURRE EN LAS INSTALACIONES DE LA ESCUELA FLORA
LUDOVICA LYNCH; PRINCIPALMENTE EN LA DIRECCION DE PRIMARIA, LA
SALA DE PROFESORES Y EN EL GIMNASIO CUBIERTO, DONDE
GENERALMENTE SE REALIZAN LAS REUNIONES PLENARIAS DE SOCIOS. DE
AHTI QUE LA ESCENOGRAFIA CONTEMPLE DOS PLANOS PRINCIPALES: ATRAS
ALTAS GRADAS EN SEMICIRCULO; ADELANTE, TAMBIEN EN HERRADURA,
PUPITRES DOBLES, ALGUNOS ESCRITORIOS Y SILLAS VARIOPINTAS. LO DE
LAS SILLAS MERECE UNA EXPLICACION. LA FLORA ES UNA ESCUELA
PRIVADA Y AL MISMO TIEMPO UNA COOPERATIVA (O SEA UNA
COOPERATIVA DE EDUCADORES) Y EN CUANTO TAL RECIBE DE LOS SOCIOS
DONACIONES DE MUEBLES QUE ANTES TIRABAN O ARRUMBABAN EN UN
DESVAN. POR LO EXPUESTO, DEBE EVITARSE LA UNIFORMIDAD, SIN CAER
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EN LA EVOCACION DIRECTA DE UNA COMPRAVENTA. SOLO DE SER
NECESARIO, EN ALGUN LADO CUADROS DE BELGRANO, SAN MARTIN Y
SARMIENTO, OSCURECIDOS POR EL TIEMPO Y ARRUINADOS POR LA
HUMEDAD; Y SOLO SI SE CONSIDERA IMPRESCINDIBLE, CON MASTILES O
SIN ELLOS, BANDERAS ARGENTINAS, DEL COOPERATIVISMO Y DE LA
PROVINCIA.

A UN COSTADO DEL ESCENARIO, EL RINCON DE MELOPEA CON SU
TECLADITO ELECTRONICO, PORQUE ELLA ES, ENTRE OTRAS COSAS,
NUESTRA COMENTARISTA MUSICAL. EN EL COSTADO OPUESTO, EL
RINCON DE HORTENSIA CON SU PODIO, UNA SILLA, UNA MESITA
REDONDA, ETC. PORQUE ELLA ES, ENTRE OTRAS COSAS, NUESTRA
NARRADORA.

LAS ACTRICES, SALVO CUANDO SE INDIQUE LO CONTRARIO, ESTAN
SIEMPRE EN ESCENA. NUNCA OBSERVAN PASIVAMENTE LAS ESCENAS EN
LAS QUE NO ACTUAN, LAS COMENTAN EN EL OIDO DE LAS OTRAS, SE PASAN
PAPELITOS, CONFORMAN NUEVAS ALIANZAS CAMBIANDOSE DE LUGAR :
COMPLOTAN PERMANENTEMENTE. TAMBIEN SE VENDEN COSAS UNAS A
OTRAS. NO OLVIDEMOS QUE LAS ESCUELAS SON CENTROS IDEALES PARA LA
VENTA POR CATALOGO: COSMETICOS, JOYAS, ROPAS, PERFUMES, ETC,
ENCUENTRAN GRAN ADHESION. DE MODO QUE, POR MOMENTOS, PUEDEN
MOSTRARSE Y VENDERSE ALGUNAS DE ESTAS MERCANCIAS.

LLEVAN SIEMPRE CONSIGO LAPICERAS, CUADERNOS, AGENDAS,
ANOTADORES, LIBRETAS DE VARIOS TAMANOS, CARPETAS, ETC. ALGUNAS
LAS LLEVAN OBLIGADAS POR LAS FUNCIONES QUE OCUPAN. ASTROMELIA,
POR EJEMPLO, AL SER SECRETARIA HACE PERMANENTEMENTE
BORRADORES DE LO QUE DESPUES VOLCARA EN EL LIBRO DE ACTAS.
MARGARITA, QUIEN ES SINDICO TITULAR, DEBE TOMAR NOTAS PARA
ELABORAR DESPUES EL INFORME DEL SINDICO. LAS DEMAS NO ESTAN
OBLIGADAS A ANOTAR NADA PERO POR DEFORMACION PROFESIONAL
SUELEN HACERLO. EN LA DOCENCIA SE LLENAN MUCHOS PAPELES Y SE
DEBE CONSIGNAR POR ESCRITO MUCHA INFORMACION: NOTAS, FECHAS,
COMPLETAR REGISTROS, PARTES DIARIOS, LIBROS DE TEMAS, ETC.

EN LAS ESCENAS QUE SUCEDEN DENTRO DEL HORARIO ESCOLAR, LAS
ACTRICES LLEVAN GUARDAPOLVO Y/O UNIFORME (LAS DOCENTES DE
PRIMARIA USAN GUARDAPOLVO; LAS DE JARDIN, PINTOR: ADMINISTRACION,
MAESTRANZA E INGLES TIENEN UNIFORME PROPIO PARA CADA GRUPO). EN
LAS DEMAS ESCENAS, LAS DOCENTES O BIEN LLEVAN LOS GUARDAPOLVOS
ABIERTOS O NO LOS LLEVAN Y SE PUEDEN VER LAS ELEGANTES ROPAS
SPORT QUE USAN DEBAJO DE LOS MISMOS. CADA UNA EN SU ESTILO SON
MUY COQUETAS, ACICALADAS, ARREGLADAS. CON BUENOS PEINADOS Y
MAQUILLAJE IMPECABLE.

CUANDO EL PUBLICO INGRESA A LA SALA SE OYE UNA SEUDO PROPAGANDA
RADIAL DE LA ESCUELA. UNA VOZ DE LOCUTORA DIPLOMADA DICE: DELE
UN FUTURO A SUS HIJOS. EL MEJOR FUTURO COMIENZA HOY CON LA
MEJOR EDUCACION. ESCUELA FLORA LUDOVICA LYNCH. PRIMARIA.
JARDIN. INGLES. ARTE. INFORMATICA. DEPORTES. UN AMBIENTE DE
ARMONIA Y CAMARADERIA ENMARCARA EL RIGOR DE NUESTRA SOLIDA
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INSTRUCCION. ESCUELA FLORA LUDOVICA LYNCH. MAS DE 30 ANOS AL
SERVICIO DE LA EDUCACION.
CUANDO COMIENZA LA OBRA TODAS LAS ACTRICES ESTAN EN ESCENA:
SENTADAS EN LAS GRADAS, PARADAS, CUCHICHEANDO O DEAMBULANDO
POR AHI DESPUES DE CADA ESCENA EN QUE ACTUAN, SALVO QUE SE
INDIQUE LO CONTRARIO, VUELVEN A LAS GRADAS.
EN UN COSTADO DEL ESCENARIO, MELOPEA, UNA EMPERIFOLLADISIMA
PROFESORA DE MUSICA, DETRAS DE UN TECLADITO ELECTRONICO
EJECUTA PERMANENTEMENTE COMENTARIOS MUSICALES: POR EJEMPLO,
CADA VEZ QUE DALIA POMPOSA DEL FANGO ABANDONA LAS GRADAS
RUMBO AL CENTRO DE LA ESCENA TOCA LA”MARCHA TRIUNFAL’DE AIDA.

(Poniéndose de pie, llamando a silencio con un taconeo que remite a
un bastonero) Todo comenzd o termind en la reunién del 24 de
junio. (Pausa minima) Estd bien. Ustedes se preguntardn:
scomenzé todo o terminé todo? (Encogiéndose de hombros) Eso
é ‘ &

resuélvanlo ustedes. Yo soy de Géminis. Me cuesta un trabajo

bérbaro ponerme de acuerdo conmigo misma.

El Consejo de Administracion abandona las gradas y se ubica en los
pupitres. Melopea Stacatto toca la 'Marcha Triunfal' de Aida.

(Una vez ubicada, a Acacia, que le da una pastillita de fruta de una
coqueta latita redonda y por elevacion a Melopea para que de por
terminada la fanfarria) Gracias. Querida.

Melopea se calza unas potentes gafas para leer y saca de su carterén
una revista de desnudos masculinos. Se enfrasca, tanto embelesada,
como escandalizada en la contemplacion de las fotografias. En otros
momentos sacard de su bolso una petaquita de whisky y le dara
numerosos besos. Mas adelante sacara papel glasé y unas tijeras,
cortara pedacitos y se los pegarda a la revista. Oportunamente se
sabra qué hace exactamente.

La decisién que tenemos que tomar es muy dificil, pero no nos
dejaron otra salida: tenemos que votar su expulsién de esta
cooperativa.

Digo, pregunto mds bien, no podriamos considerar otra
alternativa, no sé, qué sé yo, considerar un castigo menos severo.
Ya lo dijo bien clarito nuestro asesor letrado, el doctor Céspedes,
si no imponemos respeto drésticamente, nos va a ser imposible

continuar con nuestra administracién.
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Yo, como sindico, tengo voz pero no tengo voto. Y si todavia hay
dudas al respecto de la expulsién, se los suspende por tres meses
y listo.

Yo no sé para qué tenemos abogado si no le vamos a llevar el
apunte.

(Muy en maestra ciruela) El abogado nos asesora, no nos dice qué
es lo que tenemos que hacer.

(Que como secretaria de actas estuvo tomando nota de lo que decian)
Chicas, no podemos discutir esto eternamente, tenemos que
llegar a una resolucién.

Si por lo menos insinuaran una disculpa, podriamos
reconsiderarlo.

Aungque se pusieran de rodillas, yo no sé si reconsideraria algo.
Creo que la intransigencia no nos va a llevar a ningan lado
bueno.

Que se hagan cargo de lo que hicieron. Nos insultaron, nos
agraviaron, nos denunciaron.

Si no entendi mal, la ley los habilita a presentar una denuncia.
Los trapos sucios se lavan en casa. Qué necesidad habia de
informar a terceros de nuestras desavenencias.

Tendrfan que haber agotado la via interna.

No la agotaron porque aqui adentro nadie les iba a dar la razén.
Y si alguien se disponia a escucharlos, nosotros ibamos a poner a
ese alguien en vereda.

Por mds que les pese nosotras somos la autoridad constituida. A
nosotras nos votaron para estar aqui sentadas. Nosotras
representamos a la mayoria de los asociados. Nos pusieron aqui
para que resolvamos sus problemas, para que velemos por sus
intereses, para que pensemos por ellos.

Y ;si los consultdramos?

<A quién? ;A los asociados?

¢Y traspasarles la responsabilidad porque no nos animamos a
tomar una resolucién?

No es tan mala la idea. Si los consultamos y estdn de acuerdo con

nosotras, nos quedamos todas més tranquilas.
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No, tomemos una decisién y después en todo caso que los
asociados nos avalen.
Hay asociados que les tienen simpatia, otros hasta que los
quieren, si los consultamos, por ahi hasta los perdonan.
Nada de consultas. Nosotras somos la autoridad. Una vez que el
plato esté servido se van a comer hasta los cubiertos.
Yo me abstengo. Son compafieros mios. No puedo ver con
claridad qué es lo que hay que hacer con ellos.
Lo que tiene que quedar claro es que sea cual sea la decisién que
tomemos, tenemos que tomarla por unanimidad. No deben
permitirse ni abstinencias ni votos en contra.
Exactamente. Debemos darle al resto de los asociados una imagen
de unidad, de cohesién. Que no quede ningtin resquicio para la
duda.
Propongo, por lo tanto, la exclusién de esta cooperativa de los
asociados Elias Pereira y Noem{ Quintana por razones a las que
le daremos un fundamento legal impecable, después de consultar
a nuestro asesor letrado.
Hablando de Roma, ;no deberia estar presente el abogado?
Eso. Y ;si mejor esperamos al abogado?
Estd muy ocupado. No pudo venir a esta reunidn.
¢Pero le avisaron que nos reunfamos?
Le dejamos el mensaje a su secretaria.
Para qué lo necesitamos, si ya conocemos muy bien lo que opina.
Chicas, no tiene sentido que posterguemos mds la cuestién.
Entonces votemos de una vez y listo.
(Apurdndolas) ;Alguien en contra?

Pausa. Nadie responde.

Por unanimidad queda aprobada la exclusién. No habiendo mis

temas que tratar se levanta la sesién.

Vuelven todas, menos Hortensia, a sus lugares en las gradas.
Melopea arremete con la 'Marcha Triunfal' de Aida ya que se retira
Dalia. Hortensia se adelanta al proscenio.

Esta reunién comenzé a las cinco de la tarde y terminé a las once
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de la noche. Como a algin tipo de acuerdo tengo que llegar
conmigo misma, diré que fue el fin de una etapa y el comienzo
de otra. Pero, mejor historiemos un poco la cuestién. Elias
Pereira, quien quedaba ahora excluido de la cooperativa, habia
ocupado el cargo de la presidencia, antes de que Dalia se lo
arrebatara, por escasisimo margen, en una refiidisima eleccién.
Durante nueve afos, Elfas, como presidente, habfa trabajado
codo con codo con Astromelia y Acacia, quienes ocupaban los
mismos cargos que ocupan ahora o sea secretaria y tesorera,
respectivamente. Cuando se supo que Dalia se postularia para el
cargo de presidente, misteriosamente Astromelia no le dio a Elias
los votos de sus adeptas, es mds, Astromelia dejé que sus
seguidoras votaran lo que quisieran. Algtin tiempo después
Magnolia ensayé una explicacién para este curioso hecho.
(Pardndose en las gradas y comenzando wuna narracién que
compartird con Magnolia) Astromelia, Magnolia y yo
trabajébamos en Administracién. Astromelia y Elfas estaban
solteros. Como uno era presidente y la otra secretaria, maximos
cargos en la conduccidn de esta cooperativa, todas comenzamos a
fantasear con una especie de boda real que los uniera, tanto en la
conduccién como en la vida.

(Pardndose a su vez) Como la fantasia se volvia insistente,
Astromelia robando la idea de una pelicula que habia visto,
comenzé a decir que si Elfas y ella llegaban a los 35 sin encontrar
sus parejas ideales, entonces se casarfan.

Como hasta los 30 Elias vivi6 cémodamente con sus padres.
Entonces decidié independizarse y se alquilé un cémodo
departamento. Astromelia, tltima soltera entre sus hermanos,
vivia con su madre. Astromelia y su madre se llevaban a las
patadas. Y para colmo de males la madre acababa de separarse de
su pareja, que no era por supuesto el padre de Astromelia.
Astromelia, harta, tomé una decisién de la que yo fui testigo
directo (Magnolia se ubica en un pupitre lateral. Astromelia se ubica
en uno del centro. Ambas hacen como que trabajan muy

concentradas).

GUSTAVO MONTEROS

VIOLETA:

ASTROMELIA:

ELIAS:
ASTROMELIA:
ELIAS:
ASTROMELIA:
ELIAS:
ASTROMELIA:
ELIAS:
ASTROMELIA:
ELIAS:
ASTROMELIA:

ELIAS:
ASTROMELIA:

ELIAS:

MAGNOLIA:

VIOLETA:

HORTENSIA:
VIOLETA:

teatro/10

una conducta inaceptable

Yo no fui testigo directo pero como si lo hubiera sido, mira.

Hortensia, Violeta y Melopea agrupadas junto al tecladito de Melopea
siguen con atencion la siguiente escena. Las demas en las gradas
también.

Elias (Entra Elias desde lateral con zapatos de tap, zapateando
alegremente) ;Cudnto estds pagando de alquiler?

(Con sus chapitas contesta: 500 pesos)

:Es un duplex, no?

(Con sus zapatos) Si

;O sea que tiene dos habitaciones?

(Con bailoteo) St

Y ;las usas a las dos?

(Las chapitas dicen: si)

Bueno, al escritorio lo podés poner en el living.

(En su coreografia dice: si, supongo que si)

Mird, yo con mi vieja no puedo seguir viviendo mds. Estd
insoportable, y no la aguanto. Ahora no tengo tiempo ni ganas de
buscar un departamento pero me puedo mudar con vos. Pagamos
la mitad del alquiler cada uno y compartimos todos los gastos.
(Persuasiva) A vos te conviene, te vas a ahorrar un montén de
plata. ;Vos no tenés muchos muebles, no?

(Con su zapateo: no, todavia no)

Yo tengo algunos. Podriamos armar todo para que quede
cémodo y bonito.

(No muy convencido, dice con sus zapatos: puede ser, discutdmoslo en

otro momento, ahora tengo que entrar a trabajar).

Astromelia vuelve a su lugar en las gradas.

(Dejando de trabajar, yendo junto a Hortensia, Violeta y Melopea,
con clara actitud de chismorreo) Pero Elias nunca volvié a discutir
el tema.

Hizo muy mal. Tendria que haber aclarado, no sé, contestarle
algo.

Tal vez no supo como manejar la situacién y eligié el silencio.

El peor camino.

195



MAGNOLIA:

HORTENSIA:

VIOLETA:

HORTENSIA:

VIOLETA:
MAGNOLIA:

HORTENSIA:

VIOLETA:

HORTENSIA:

MAGNOLIA:

VIOLETA:

HORTENSIA:

MAGNOLIA:

VIOLETA:

HORTENSIA:

MAGNOLIA:

VIOLETA:

HORTENSIA:

196

Para mi, lo que le quiso decir es que después de convivir tanto
tiempo con su familia querfa vivir un tiempo solo. Disfrutar un
poco haciendo su vida.

Tal vez habia alguien més en su vida y no querfa que nadie lo
supiese.

:Qué, vos sabés algo?

Yo no, digo nomis.

Fue un cobarde.

Y lo pagé caro.

Yo no creo que lo que acabamos de ver llevé a Astromelia a
motorizar la exclusién de Elfas y Noemi. Cuando los echaron,
Astromelia ya estaba muy feliz en pareja.

No te olvides que en la denuncia Noemi y Elfas responsabilizaban
a Astromelia de manejos turbios. Asi que and4 sumando.

Lo de los manejos turbios sigue sin quedar claro.

De eso mejor no hables porque nos echa tierra a nosotras
también.

Claro, como estamos también en Administracién, piensan que
somos complices de Astromelia.

Y ;lo son?

Astromelia no hizo nada malo asi que no somos cémplices de
nada.

Ademds, estdbamos contando lo que contdbamos para demostrar
que Elfas, aparte de la denuncia, ya se la estaba buscando de
antes.

Entonces, segtin vos, Astromelia se contradijo en los nimeros
para vengarse de Elfas por un despecho antiguo.

Astromelia no se equivocé en los nimeros. Elias y Noemi los
interpretaron mal.

(Un poco molesta, ligeramente violenta) No saqués mds ese tema
que ya quedé muy claro.

Veremos, veremos. A sus asientos, por favor (Magnolia y Violeta
vuelven a las gradas).

Melopea la emprende con 'Aurora’ con un gran arrebato emocional.
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Presenciemos ahora una conversacién que tuvo lugar en la

Direccién de Primaria.

Dalia y Acacia bajan de la tribuna y ocupan el centro de la escena.
Mientras charlan, Acacia sirve café de un termo, lo beben y comen
galletitas. Hortensia va al extremo opuesto del que esta Melopea.
¢Elias se va a presentar para la reeleccién de su cargo?

Hasta donde yo sé, si.

Y ;a vos te parece bien que tenga el cargo durante cuatro periodos
consecutivos?

No veo por qué no. No lo hace mal.

No todo el mundo piensa lo mismo.

A, sf?

Camelia, por ejemplo, me decia el otro dia que habia que sacarlo.
Bah, pero Camelia estd enojada porque Elfas le cuestiond, que no
quedara claro, lo que hacia con el dinero que recolecta en
concepto de merienda.

Y no solo a Camelia le cayé mal ese cuestionamiento, a todas las
otras chicas de Jardin también.

Y... muy claro lo que hacen con la plata no queda.

A ¢l nadie le cuestiona lo que hace con la plata del kiosco de
Inglés.

Pero €l tiene las cuentas clarisimas. Tiene boletas de todo.

Eso no quiere decir nada.

Con el control que hay hoy en dia, nadie te da boletas si no es por
algo.

:Qué, vos crees que las chicas de Jardin hacen mal uso de la plata?
Y, boletas de todo no tienen.

(Amablemente incisiva) ;Entonces vos crees que se la quedan?

Yo no digo eso. Pero si tuvieran todo claro como Elias, nadie
podria decir nada de ellas.

Para mi son desprolijas, eso es todo. Y Elfas es un manidtico de la
prolijidad y la legalidad.

Y, no estd mal que sea asi.

Exagera. Y ya hay otra gente a la que le cae mal su fanatismo. Hay

chicas en Primaria que también quieren un cambio.
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Pero si no es él, ;quién?
Las chicas de Jardin y Primaria piensan que yo puedo ser esa
opcion.
Y ;stodas las chicas quieren eso?
Todas no, pero muchas si.
Y ;vos vas a aceptar? ;Hasta ahora nunca quisiste?
Lo estoy pensando (Pausa minima). Y ;si me presento vos de qué
lado te vas a poner?
Me dejis helada. A mi me gusta trabajar con Elfas pero también
me gusta trabajar con vos.
Si, pero te vas a tener que decidir.
Y... sl
(Con astucia, no atosigando mds a Acacia)Y ;Astromelia qué ird a
hacer? Cuenta con votos cautivos que me interesan.
Y no sé, dltimamente me parece que anda un poco distanciada de
Elfas.
Y, ;eso por qué?
Algo pasé entre ellos. Magnolia sabe qué pasé pero a mi no me
quiere decir nada.
Si lo sabe Magnolia, lo sabe también Violeta.
Seguro, pero a mi tampoco me dice nada.
Lo que pasé, por ahora no me importa. Tarde o temprano nos
vamos a enterar. Pero me interesa mucho lo del distanciamiento.
Pero aunque consigas los votos de Astromelia; Administracién,
Maestranza, el Departamento de Arte y por supuesto Inglés van
a votar por Elfas.
Muchos departamentos de esto y aquello pero ;cudntos votos
son? En Primaria y Jardin somos mis.
Pero me dijiste que no todas te van a votar.
Si, pero a él tampoco todos los de esos departamentos lo van a
votar.
¢Y vos cémo sabés que no lo van a votar?
Saber lo que se dice saber no lo sé, pero se los puede trabajar.
Pero ¢l también puede trabajar tus votos.
El no sabe lo que es competir. En todas las elecciones en las que
se presentd era el dnico candidato.
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No sé, hay gente que lo quiere y lo respeta mucho.
Hace mucho tiempo que es presidente. Ocupar el cargo tanto
tiempo desgasta, despierta resquemores, desatenciones, recelos.
Mird lo que le pasé con Astromelia.
Pero ahi hubo algo personal.
No importa. Lo demds también se puede volver algo personal...

depende de como una lo use.

Acacia y Dalia vuelven a las gradas.

Como ya dijimos esa eleccion fue renidisima. (En las gradas
frenéticos corrillos y contra corrillos, alianzas y contraalianzas; el
trasfondo de la eleccion es, en verdad, un auténtico pandemonio o
mds bien un aquelarre) Dalia le gané a Elias por dos votos.
Astromelia, fuera ya por despecho o por conveniencia, no le dio
a Elfas sus votos cautivos. Durante meses se comenté esta
eleccién. Se votd, por supuesto, en secreto. Pero por los pasillos
trascendié quién habia votado a quién. El entrecruzamiento de
votos fue notorio. Votos con los que Elias contaba seguro, se
pasaron a Dalia y votos que Dalia crefa haber conseguido con
certeza, se contabilizaron para Elias. Quizd debido a esto, Dalia
no propuso ningin cambio fundamental en su administracién
durante un tiempo. (Va aplacindose la actividad en las gradas)
Dalia le pidi6 a Elias que aceptara el cargo de vicepresidente pero
Elias no quiso. Dijo que queria alejarse de la conduccién por un
tiempo, que con la Direccién del Departamento de Inglés ya
tenfa suficiente. (Melopea ataca 'Cheek to cheek' Elias y Noemi
entran espectacularmente en escena y bailan sobre los pupitres, por las
gradas, por todo el escenario a lo Ginger and Fred; eventualmente
Melopea se sumerge en 'Qué rico el mambo' de Pérez Prado y Elias
y Noemi abandonan el romanticismo de Ginger y Fred y caen
virtuosamente en la exuberancia latina). Razén no le faltaba.
Dirigir Inglés no era precisamente moco de pavo. Yo misma antes
de transferirme a Primaria, trabajé algunos afios en Inglés; y
concluyo que coordinar las voluntades, aspiraciones y
pretensiones de Adelfa, Nemerosa, Peonia, Aleli, Hidra y Noem{
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era una tarea insalubre y peligrosa. Pero Elias pudo comandarlas
con éxito mientras todas sintieron que tenfan su propio espacio
ante él. Un pequefio harén feliz con cada concubina en idénticos
rincones mullidos. Pero Elifas tenfa un secreto: tomaba clases de
baile. Y decidié compartir ese secreto con solo una de ellas:
Noemi. Y no solo compartié el secreto sino que la hizo participar
en él; comenzaron a tomar clases juntos. Y el secreto, ya no fue
secreto. Noemi lo divulgé a los cuatro vientos. Y no contenta con
eso, las invit6 a que los vieran. Todas asistieron al show de fin de
curso de las clases de baile. Y todas comprobaron lo bien que se
llevaban en las distintas coreografias. Y aunque los felicitaron
efusivamente a la salida, ya nada fue como antes. Una habia sido
elegida para tener un rincén mayor y no lo iban a perdonar asi
como asi: (Regodedndose) ;Pobre Elias! Lo que se dice un gran
paso en falso. (La coreografia de Noemi y Elias ha terminado. Las
integrantes de las tribunas aplauden a rabiar. Noemi y Elias se
quedan cobibidos, como si hubieran sido atrapados in fraganti.
Melopea, en cambio, saluda radiante tirando besos. Salen rdpidos
Elias y Noemi) Recapitulando: Elias perdié la presidencia ante
Dalia, y sus clases de baile con Noemi van a acarrearle serios
problemas en el Departamento de Inglés. Y Dalia, quien hasta
ahora no habfa promovido ningin cambio sustancial en su
administracién, comienza a sembrar sus semillas. Atestigiiemos,
por ejemplo, lo que pasé en una supuesta reunién de
perfeccionamiento docente (7odas menos Aleli y Violeta bajan de
la tribuna y se ubican en los pupitres).

Ya que uno de los puntos del Perfeccionamiento de hoy es la
elaboracién de un proyecto de perfil para la escuela, invité a las
chicas de Jardin para que lo elabordramos juntas, porque ellas
tienen el mismo punto en su temario.

Exactamente, y creo que si trabajamos juntas es mucho mejor.
(Las docentes no muy convencidas asienten dibujando una semi
sonrisa).

(Sabiendo que siembra cizania) Sea cual sea el perfil que elijamos,
de Inglés no zafamos (Algunas docentes sofocan risitas).
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(Por lo bajo) Con lo que me gustarfa sacirmelos de encima.
Si queremos, podemos.
(También por lo bajo) Y ;cémo lo harfamos?
(A las demds docentes, por las dudas las hubieran escuchado) No les
lleven el apunte; es una broma.
(Zorra) ;Y tenemos que incluir Inglés si o si?
Y...por ahora si.
(Haciéndose la boluda) A mi no termina de quedarme en claro por
qué los de Inglés ganan lo que ganan.
Porque son especiales.
(Ponzofiosa) Precisamente, son especiales.
(Contemporizadora) Eso quiere decir que ellos ganan por cada
doce horas de trabajo, lo que ganamos nosotras trabajando veinte.
El famoso doce por veinte de los profesores especiales.
Pero eso es en el Estado. Esto es privado.
Hace tiempo que decidimos equipararnos al régimen del Estado.
Perdoname, Dalia, pero me parece que va siendo hora de que
revisemos esa decision.
Ademds ellos no son puramente especiales. Glicina es puramente
especial. Ella les da Educacién Fisica a todos los grados.
(Desde su lugar) Yo también, no me olvides.
Vos también. En tu caso Musica, claro. A lo que voy, es que tanto
Melopea como Glicina trabajan con todos los alumnos, con
todos los grados, mientras que los de Inglés se hacen cargo cada
uno de un solo grado, como nosotras, las maestras.
(Que hace arios que lo tiene clarisimo) A ver si me queda claro, ellos
y nosotras ganamos lo mismo, nada mds que ellos trabajan doce
horas y nosotras trabajamos veinte.
Ellos ganan un puchito més porque trabajan doce horas y media.
Hay que hacerles un prorrateo por esa media horita mds.
Ese puchito por esa media horita, no es tan puchito como vos
decis.

No me parece justo.

Pandemonio. Hablan todas las docentes al mismo tiempo. Se alcanza
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a escuchar: -No es justo, Modifiquémoslo, Son unos
aprovechadores— etc.

Ademds nosotras trabajamos con treinta alumnos o mds, y ellos
trabajan a lo sumo con quince alumnos.

(Cortante) En el mejor de los casos. Muchos cursos no llegan ni a
los quince alumnos.

Encima por nosotras entra doble plata: lo que pagan los alumnos
y lo que ingresa por la subvencién que nos da el Estado; mientras
que por ellos no entra més que lo que les pagan los alumnos.

Pandemonio otra vez.

(Que hasta aqui ha permanecido en silencio) Chicas, no olvidemos

que esta es una cooperativa y que debemos ser solidarias.
Pandemonio peor. Se oye: —Vendida, Vos los defendés porque eras
de Inglés, Si te vas a oponer, mejor callate— etc.

Chicas, chicas. Hay dos maneras de plantear este problema. O les
bajamos el sueldo a ellos 0 nos subimos el sueldo nosotras.

O hacemos ambas cosas a la vez.

Pero no se la alcanza a oir porque todas gritan: ~Subamonos el sueldo
ahora, No esperemos mds, Cobremos mas ahora— etc.

Esperen, esperen. Astromelia, en tu rol de gerente, te pregunto:
sestamos en condiciones de subirnos el sueldo y seguir
cumpliendo con el resto de nuestras obligaciones?

Y...por ahora si.

Vuelven todas muy contentas a sus gradas, menos Hortensia y Dalia.

(Que se ha quedado diltima juntando sus papeles) No parece que
estés muy contenta.

Contenta por la plata, si. Pero me da cierta desconfianza cambiar
una escala de sueldos que funcioné hasta el momento, con tan
poco andlisis, con tanta ligereza.

No te preocupés. Si lo podemos hacer, es decir, si contamos con
los votos como para hacerlo... ;por qué no hacerlo?

(Insistiendo) Asi como asi, sin medir las consecuencias.

Qué importa. Cuando lleguen las consecuencias hacemos que las
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paguen otros y listo. (Guiridndole un ojo) Esa es la gracia de
ocupar un cargo (Sale y Melopea la acomparia con su marcha).
Y aunque Elfas se desgafité esgrimiendo razones y sefalando
contradicciones, Dalia igual consiguié el aumento para las
docentes de Primaria y Jardin. Y no solo obtuvo el aumento para
las docentes de grado, sino también para las docentes especiales.
(Melopea se pone una corona de laureles y saluda como desde una
carroza). Y asi, en palabras de Elfas, las docentes especiales de
Primaria y Jardin pasaron a ser las especiales mds especiales.
(Melopea a la vez que toca el “Can-can” lo baila). Participemos
ahora de una interesante conversacién que tuvo lugar en
Direccién de Primaria (Melopea se quita rauda la corona y ataca
con la marcha triunfal. Dalia, Acacia y Camelia se acomodan en los
pupitres).
(Eligiendo un bombon de una caja que estd en frente suyo) ;Vos te
acordds de cuando Inglés estaba a la manana y Primaria a la tarde?
Eso era de cuando estaban en la otra sede, yo entré a trabajar
cuando estaban aqui, y Primaria ya funcionaba a la manana.
(Con un bombonazo en la boca) Yo soy més joven, asi que ni me
acuerdo.
Las de Inglés eran inaguantables. Se crefan unas reinas. Nos
trataban a las demds como si fuéramos sus sirvientas.
Te parecerfa a vos.
Se venfan emperifolladas con pieles y sombreros. Se conocian
todas las reglas de urbanidad y las usaban para poner a todo el
mundo en un nivel de inferioridad al suyo. Andaban siempre
indicdndote cémo comportarte en cada situacién y vos te sentias
como una paisana recién llegada al centro. No habia forma de
ganarles. Estabas siempre en falta. Te humillaban continuamente.
Me acuerdo de haber llorado de la impotencia. La nobleza, les
deciamos. Yo me sentia pobre, tonta y bruta.
Y ;por qué renunciaron?
Cuando las de Primaria fuimos mds y les cambiamos el horario

resolvieron irse porque el aire se les hacia irrespirable por nuestros
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perfumes baratos. Cuando por fin confidbamos en que las
harfamos morder el polvo, las muy oligarconas se fueron.

Pero las que las reemplazaron eran macanudas. Todas muy
sencillas y humildes.

Condescendientes nomds. Escondian las garras detrds de falsa
sencillez y humildad.

;Queda alguna de esa camada?

Si mal no me acuerdo, Aleli y Peonia son de esa tanda.
Cambiamos la tiranfa de los modales nobles por la tirania de la
ilustracién y la cultura. Las progresistas mentes universitarias.
No es para tanto.

Puede que a vos no te importe, pero a mi cada vez que dicen que
son universitarios, que tienen titulo universitario, se me da vuelta
el higado.

No sé si tan fuerte, pero a mi me pasa algo parecido.

Se lo toman muy a la tremenda.

(Suspirando) Al menos tenemos titulo terciario.

Yo, ni siquiera eso. Soy de la época en que te recibias de maestra
terminando el secundario.

Yo también, pero eso no me hace menos que nadie.

Por ahi vos tenés menos orgullo. Pero a mi que me refrieguen lo
que no soy me revuelve las tripas.

Yo, a Elias, lo tengo entre ceja y ceja, pero no me parece que ande
por ahi refregando su cultura.

Eso es lo que vos creés. ;No te das cuenta con la superioridad con
que camina, con el aire de suficiencia con que mira, con la altivez
con que habla, de cémo elige las palabras, con soberbia casi? Me
subleva la precisién con la que escribe. Detrds de su supuesto
encanto, s6lo hay orgullo y pedanterfa.

(Mordaz) Tu disgusto te mejora. Cuando hablds de €I, te ponés
muy elocuente.

No le echés lena al fuego, vos.

Era un chiste, ;no te diste cuenta?

Es cierto, dltimamente perdés el humor cuando hablés de Elias.
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Debe ser el estrés que le quedd de la correspondencia trunca.
Y ;eso qué es?
Exageraciones de Acacia.
Después de que le gand la eleccién a Elias, no me acuerdo debido
a qué, Elias le empez6 a dejar unas notas en las que le explicaba
cosas. A ¢él le parecerfan notas intrascendentes escritas a las
apuradas, pero eran en realidad cartas antolégicas en su fluidez y
belleza de estilo. Dalia comenzé a sentir que se lo hacia a
propésito, que no era que le salian asi, de una, sino que las
trabajaba para desafiarla a que lo supere. Y entonces en vez de
contestar inmediatamente a lo que le decia, se ponia
afanosamente a intentar superarlo. Y a todo esto, él ni se daba
cuenta de lo que a Dalia le costaba contestarle.
Y ;por qué dijiste que quedd trunca?
Porque Dalia le pidié que no le escribiera méds. Que cualquier
cosa la entrevistara personalmente.
Pero si podias contestarle a su altura, ;por qué decirle que la
corte?
Porque no tenfa tiempo para andar enfrentando desafios inttiles.
El desafio nunca existié. Eran ideas tuyas porque te encantaba la
impecabilidad de su estilo.
(Amoscada) ;Entonces por qué te dijo lo que te dijo?
:Qué, dijo algo?
Un dia me comenté que era una listima que Dalia no le
escribiera mds porque le encantaban sus cartas.
Ves, ves, me estaba sobrando.
Ni ahi. A vos te gusta ver pelos en la sopa hasta cuando el
cocinero es pelado.
Vos sos una ingenua del afio cero.
Yo entre ser ingenua y desconfiada, prefiero ser desconfiada. Asi
nunca te van a agarrar desprevenida.
Gracias, chicas. (Vuelven las tres a las gradas) Como dice
Shakespeare: cuando la testa coronada odia algo, no tarda la corte
en odiar lo mismo. (Se rie) Mentira. Shakespeare nunca dijo una
perogrullada semejante. Pero me pareci6 que si le atribuia a él esta
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idea mfa, prestarfan mds atencién. Ya sea porque la idea sea cierta
o porque no hay nada mds fcil que contagiar el resentimiento, la
cosa es que aunque hayas entrado ayer a Primaria o Jardin, no
tardds ni un segundo en sentir una tirria histérica a los de Inglés.
(Pausa) Para que la situacién se comprenda mejor, va a ser
necesario explicar en detalle algo que se mencioné al pasar.
(Desenrolla un grdfico) Perdén, no puedo dejar de ser docente. La
escuela Flora Ludovico Lynch se divide en varios departamentos.
Tenemos el departamento Primaria o E.G.B., el departamento
Jardin o preescolar —que son los que mds asociados tienen—, el
departamento de Arte —donde se imparten nociones de pléstica,
teatro, murga, danzas espafiolas, etc.— y el departamento de
Inglés —aqui concluye nuestro recuento de departamentos
educativos—. Estd también el departamento de Administracién
que se ocupa de la contabilidad, control de gastos, etc. Y el
departamento de Maestranza que se ocupa tanto de la limpieza
como de la cocina, porque nuestra escuela brinda servicio de
comedor, (Propagandistica) si, sus hijos pueden comer en la
escuela. Bien, esta linea verde separa a los sectores
subvencionados de los no-subvencionados. ;Qué es esto
exactamente? (Muy en maestra ciruela) El Estado Argentino
otorga una ayuda econémica (Con la mano hace el gesto de dinero)
o subvencidn a las escuelas privadas —sean laicas, como esta, o
religiosas — que imparten ensehanza oficial o sea E.G.B. o
Primaria o Jardin o Pre-escolar. El otorgamiento y/o recibimiento
de esta subvencién condiciona el importe de la matricula a
cobrar. (A alguien en la platea) No te preocupes. Ya te explico.
Te da subvencién pero te fija el importe de la cuota que vos le
cobréds al padre del hijo o sea tu alumno. De todos los servicios
que brinda nuestra escuela, ingresa a nuestras arcas dinero por
Primaria, Jardin, el departamento de Arte, Inglés y Comedor. Por
Administracién y Maestranza no ingresa dinero directamente,
puesto que no son departamentos productivos. Pero, y he aqui el
problema, por Primaria y Jardin hay un doble ingreso: el que
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entra por lo que paga el padre y el que entra por la Subvencién o
sea la ayuda econémica del Estado. (Nuevo gesto de dinero) Y eso,
querido publico, en un lugar donde el resentimiento se extiende
como polvora en el reguero, no puede sino traer problemas y més
problemas. (Pausa minima) Adelante Dalia e Hidra Trepadora.
Me encanta que hayas venido a charlar conmigo.
Hablar con vos siempre me da como emocién. No puedo
olvidarme que mds alld de que por las vueltas de la vida, hoy te
pueda tratar de igual a igual por cuestiones de trabajo, hubo un
momento en el que fuiste mi maestra y yo tu alumna.
Estdbamos entonces en la sede de la vieja Flora Ludovica Lynch.
iQué lindo que era! Inglés estaba a la mafiana y Primaria a la
tarde. Y tenfamos un uniforme precioso con capelina y todo.
(Irénica y dolida) Yo siempre recuerdo esa época con tanto carifo.
(Recuperando el control después de su manifestacion de odio) Y a mi
también me emociona tener trabajando aqui con nosotras a dos
ex alumnas.
Si, Noemi y yo.
Encima de la misma promocién. ;Porqué vos y ella estaban en el
mismo grado, no? Eran, como se dice habitualmente,
compaiieritas de banco.
Tanto como compaferas de banco, no.
(Pretextando ingenuidad) ;Qué, no se llevaban bien?
Viste cémo son los chicos. Eramos muy diferentes. Digamos que
no nos llevédbamos ni bien ni mal.
;Y ahora?
(Mundana) Yo creo que cambié mucho pero ella sigue igual.
Pero ;vos cémo dirfas que se llevan?
(Escondedora) En lineas generales, a mi no me gusta hablar mal de
mis compafieras de trabajo.
(Divertida) Pero siempre se pueden hacer excepciones.
(Haciéndose de rogar, pero no mucho) Bueno, como te dije, en
lineas generales no me gusta pero...

Pero...
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Es impulsiva, chillona, siempre queriendo sobresalir.

Una pesada.

Mis que pesada, indigerible.

Y Elias cémo la lleva?

(Diplomdtica) Y. . .Elias lleva muchos afios en la direccién.
Maneja entonces la situacién con solvencia.

Yo no dirfa tanto.

(Astutisima) Me contaron que bailan bérbaro. Vos fuiste a verlos,
sno?

(Arrinconada) S, fui.

(Relamiéndose porque la presa es suya) Este afio si hacen show de
fin de afio, no me lo pierdo ni loca.

Mird, desde que bailan juntos, es como si Noemi fuera la nifia de
sus 0jos.

Y a vos eso te pone celosa.

A mi no, pero a algunas de las otras chicas, si.

iQué ldstima que una pavada como esta interrumpa una relacién
tan fluida, como la que tenfan ustedes con Elfas!

Aunque con Elias tenemos la misma edad, ahora es como si
estuviera chocho, gagd, como que se le cae la baba porque Noemi
baila bien.

Por ahi es un deslumbramiento pasajero.

No creo, para ser pasajero le dura ya mucho tiempo.

En un punto te sentis defraudada.

No sé si tanto. Después de todo son cosas ajenas al trabajo en si.
Y entonces, ;cémo definirfas el problema?

(Liberdndose) Elias se agoté. Ya dio lo que tenfa que dar. Hoy por
hoy la Direccién le queda grande. Convendria renovar.

(Rdpida) Nada mis facil.

Para vos que lo ves de afuera.

Pero, chiquita, tenés todo en tus manos. Noemi agrandada por su
éxito, Elias distraido por lo mismo, las chicas molestas y celosas.
Con remover un poco el avispero, listo.

Lo voy a pensar.

No es momento de pensar, hay que actuar. (Pausa minima. Se oye
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el tafiido de una campana: comenzd el recreo) ;De qué me querfas
hablar?
De si podia tomar algunas horas de inglés en Primaria, Hortensia
tiene acumuladas més horas de las que son aconsejables.
Chiquita, si hacés lo que tenés que hacer, no vas a necesitar
quitarle horas a Hortensia. Vas a ganar mucho mds y vas a tener
muchos menos problemas.
(Juguetona) Gracias, mis amores. (Dalia vuelve a la tribuna e
Hidra desaparece momentdneamente por bambalinas) Hidra siguié
el consejo de Dalia al pie de la letra. Solivianté, socavd, sublevé,
serruchd, movié el piso, el avispero, todo. No descansé hasta que
logré su objetivo. Las chicas de Inglés le armaron a Elfas un
despelote tras otro, hasta que al final Elfas, harto de tanto
quilombo, renuncié... (Entra Elias disfrazado de Mister Chips y
baila 'La Cancién del Adids', ni bien sale Elias, al piiblico, muy en
maestra) Y ;quién fue la nueva directora? Si, Hidra Trepadora. Y
Dalia, con Inglés dividido y debilitado y con una cémplice a la
cabeza, agit6 como nunca la inquina de los subvencionados
contra los no subvencionados (Melopea ejecuta la marcha de 'El
Puente sobre el Rio Kwai' mientras el Consejo en pleno se posiciona
en los pupitres).
(In crescendo) Yo siempre me caractericé por ser una persona
tranquila y equilibrada. Procuro analizar un problema desde
todos los dngulos, me pongo en el lugar de los otros; pero cuando
los otros no se ponen en el lugar de uno y se aferran con ufias y
dientes a privilegios injustamente concedidos, pierdo la mesura y
me dejo dominar por una sed de justicia que no voy a aplacar
hasta que esté saciada. ;A ustedes les parece que Inglés debe ganar
lo que gana, cuando tienen cada vez menos alumnos? En algin
momento se establecié que cada curso de Inglés debia contar con
quince alumnos. Cuando no pudieron contar con ese cupo, se les
permitié funcionar siempre y cuando la suma de todos sus
alumnos, divididos por el nimero de cursos, diera quince de
promedio. ;Saben ahora cudnto da dicho promedio? Siete. Ni
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siquiera la mitad (Hortensia aprovecha que Dalia va a tomar aire
para interrumpirla).

No te olvides que a pesar de sus numerosos pedidos, no se les
permite gastar en ningun tipo de publicidad.

¢Y el boca a boca? Mird como a nosotras nos funciona.

Pero nosotras tenemos como 500 alumnos y ellos como 150.
Ademis la nuestra es ensefianza oficial obligatoria y la de ellos no.
(Metiendo baza) Y no es cierto eso de que no se les da publicidad.
Cada principio de afio les pagamos un aviso.

Una botella al mar. Tienen que competir con todos los institutos
de inglés que publicitan agresivamente en los diarios, las radios,
la via publica.

Si fueran tan buenos como dicen, la gente vendria.

(Amable) Son buenos.

Pero los alumnos no aparecen.

De todos modos la cuestién es otra.

Si, la cuestién es: si cada uno de ellos tiene cuatro alumnos,
stienen que ganar lo que estdn ganando?

Y... hay una estructura, derechos ganados.

Y a vos, seso te parece justo?

(Sardénica) Si tienen la mitad de alumnos, que ganen la mitad del
sueldo.

(Anonadada) ;Hablés en serio?

(Hipdcritamente solidaria) Como esto es muy violento para Aleli,
que es parte interesada, porque pertenece a Inglés, yo propongo
que la invitemos a retirarse, asi podemos hablar sin tapujos y ella
no sufre.

Pero podria darnos su opinién, no sé, escuchar la discusién para
trasladarla al Departamento de Inglés, asi ellos elaboran la
defensa de su posicién.

(Agresiva) ;Para qué?, con lo que ya sabe le alcanza.
(Componedora) Ademds hoy no vamos a resolver nada, vamos a
enunciar el tema nomds.

A mi lo que dice Astromelia me parece bien, no veo por qué Aleli
tiene que pasar por toda esta violencia; pero también me parece
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razonable lo que dice Hortensia, entonces digo, para evitarnos
nosotras tener que resolverlo, ;por qué no decide Aleli si se queda
o no?
(Entusiasta) Si, que lo resuelva Aleli.
(Intencionada) ;A vos te gustaria irte o quedarte?
(Las mira a todas, menos Hortensia las demds le sonrien falsamente)
Bueno...
(Ladina) No te tenés que ir. Lo mio era una sugerencia para tu
propio bien.
(Cohibida) Si, gracias.
(Harta de la situacién) Quedate (Dalia la codea).
No te queremos apurar pero, ;te vas o te quedds?
(Juntando sus cosas) Mejor me voy. Chau, chicas (Vuelve a las
gradas, las demds la despiden con desinflados chaus).
;Por qué querian que se fuera?
(Misteriosa) Por lo que dijimos, ;por qué mds?
(Haciéndose la distratda) ;En qué estdbamos?
(Punzante) En que ganaran la mitad.
Digo, si les bajamos el sueldo aunque sea un porcentaje, vamos a
tener unas situaciones horribles, ;no es mds ficil ponernos en
campafia y conseguirles mds alumnos?
Y ellos? ;Por qué no se los consiguieron ellos?
;Alguien les avisé, por ejemplo, de que si no daban el promedio
se les iba a tocar el sueldo?
¢Y ellos, qué? ;No se daban cuenta de que tenfan cada vez menos
alumnos?
Por ahi pensaban en que los ibamos a becar hasta la eternidad.
Lo que pasa es que son unos vagos, les encanta trabajar con cuatro
alumnos; es cémodo, no tienen problemas, ;para qué se iban a
preocupar?
Y ;si les damos un plazo?
(Seria) Si, para que piensen qué porcentaje les pareceria justo que
les descontemos.
(Descorazonada) No, yo decia un plazo para que recuperen
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No tenemos tiempo.

:Cémo que no tenemos tiempo? No les podemos descontar de un
dia para el otro. Si gana la propuesta del descuento...
(Interrumpiéndola, después de haber disfrutado ampliamente de esta
discusion sin haber tenido que abrir la boca) Eso dalo por hecho.
Bueno, igual hay que discutir, consensuar, darles tiempo a que
presenten contrapropuestas, etc. Y eso va a tomar tiempo. Digo,
en vez de hacer todo esto, por qué no utilizamos ese tiempo en
ver si recuperamos alumnos.

Porque el tiempo de la discusién es mucho menor que el tiempo
de la recuperacién de alumnos.

Puede ser, pero al menos es més constructivo.

Hay que hacer lo que hay que hacer.

(Insistiendo) Pero Elias, en su tltimo afo como director, logré un
repunte de matricula.

Un repunte insignificante.

Pero un repunte al fin.

Pregunto: jalcanza un repunte pequefio?

No, no alcanza.

Entre paréntesis, ;por qué el consejo no le pidié a Elias que
reconsiderara su decisién de renunciar?

Es un hombre grande. Supongo que sabe lo que hace.

Pero es que ni le preguntaron por qué se iba tan de repente,
después de un desempeifio tan brillante.

(Glacial) En el dltimo tiempo no era tan brillante.

De todos modos creo que era mejor que Hidra.

Tomo una decisién, y se la respetamos.

Es muy responsable. Si consideré que era lo mejor, él sabrd por
qué.

Pero no nos vayamos por las ramas. Elias ya no tiene nada que
hacer en estas discusiones.

Pero sigue estando en Inglés.

Una opinién mds. La representatividad la tiene la directora.

¢A vos te parece que Hidra representa los intereses de todo el

departamento de Inglés?
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Elias renuncié. Hidra se hizo cargo de la direccién. Punto.
Estoy hasta la coronilla de Elias, diganme de una vez ;por qué hay
que bajarles el sueldo a los de Inglés?
Porque Primaria y Jardin recibieron un importante aumento de
sueldo el afio pasado.
(Increpando a Astromelia) Pero vos dijiste que se podia pagar sin
ningtin perjuicio a las otras obligaciones.
(Muy calma) Por ahora se puede, pero puede que en un tiempo,
no.
Es irrescindible achicar gastos.
Pero lo de ellos es sueldo, no gastos.
Desde nuestro punto de vista es gasto.
:Vos qué querés? ;Qué te bajen el sueldo a vos y que ellos sigan
ganando una fortuna cuando les ensenan a cuatro alumnos?
Entendelo bien: o ellos o nosotros.
Por eso querfan que se fuera Aleli, para que no se entere Elias de
que esta no es una cruzada de principios sino un vulgar achique
de gastos.
Algo asi.
Pero Elfas se va a dar cuenta igual.
Es probable, pero si motivamos bien a la gente, se va a dar cuenta
un poco tarde.
(Picada) Por ahi ni participa de la discusién, anda tan entretenido
tltimamente.
(Cortante) No creo que tengamos esa suerte.
Pero aunque lo planteemos como lo que verdaderamente es, ;qué
problema hay?
Lo de ellos es insostenible. Hay que descontarles.
Se supone que sos el sindico, que tenés que defender los intereses
de todos los asociados.
Defiendo los intereses de Primaria por sobre los de Inglés, que
llevan afios aprovechdndose de sus derechos.
No creo que adoptar esa postura signifique ejercer bien el cargo.

(Acicateando a Hortensia) Y ;vos creés que lo ejercerfas mejor? Si
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es asi, ;por qué no le pedis la titularidad?

No, gracias. Prefiero seguir de suplente, que sea ella la que avale
el zafarrancho que estdn por hacer.

Claro que lo voy a avalar y a mucha honra.

Las demds acotan: —asi se hace, bravo Margarita, dales duro
Margarita— etc.

(Pardndose y acercandose al proscenio) Nunca palabras mias fueron
tan proféticas. Se armé un zafarrancho...de aquellos. Pero se lo
contaremos después del intervalo (Las demds suspiran aliviadas).

Antes de salir, Melopea muestra su trabajo manual: estuvo haciendo
bonitos taparrabos para los desnudos de su revista. Toca un trémolo
triunfal y sale. Unos asustadisimos Elias y Noemi cruzan raudos el
escenario.

Fin del Primer Acto.

SEGUNDO ACTO
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ENTRAN TODAS Y SE UBICAN EN LAS TRIBUNAS. CONVERSAN EN VOZ ALTA,
NO TERMINAN DE UBICARSE. HORTENSIA EN UN COSTADO DEL
ESCENARIO, ESPERA. MELOPEA SACA DE SU CARTERON UNA REVISTA DE
DESNUDOS FEMENINOS ESTA VEZ. SACA TAMBIEN SUS TIJERAS Y PAPEL
GLASE Y SE APLICA A SU TAREA.

(Taconeando para llamarles la atencién) Callense de una vez. No
ven que vamos a empezar. (Las de las gradas obedecen, modositas)
;Lista, Melopea? (Melopea asiente ostensiblemente pero continiia
absorta en su manualidad) Como les decfa se armé un zafarrancho
de aquellos. (Entran Elias y Noemi, él, disfrazado de gaucho y ella,
de paisanita. Bailan un furioso malambo y zarandeo, acompariados
por una ahora apasionada Melopea. Las de la tribuna marcan el
ritmo con las manos o los pies. Cuando salen Elias y Noem,
aplauden encantadas) Dalia 'y sus secuaces querfan bajarle el
sueldo a los de Inglés, utilizando el argumento de que estos tenfan
muy pocos alumnos y asi evitar, en lo posible, que se supiera el

verdadero motivo; que no era otro que para poder pagarse ellas el
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aumento otorgado, no les quedaba otro remedio que descontarles
el sueldo, si o si, a los de Inglés. (A la platea, complice) ;Queda
claro o les hago un grafico? Bueno. Algo asi como: para tener yo
mds es necesario que otros tengan menos. Para lograr este noble
propésito, hicieron acopio de toda la parafernalia a su
disposicién. Comenzaron creando una presién social
apabullante. Los pasillos hervian con la consigna: ;a vos te parece
que los de Inglés ganen lo que ganen trabajando con apenas
cuatro alumnos? Los alumnos no eran cuatro, pero si se decia la
cifra exacta se acababa el efecto dramdtico. Pretendian que los de
Inglés se murieran de vergiienza y se descontaran solos. A punto
estuvieron de lograrlo, pero Elias, secundado por la 4gil Noemi,
no daba el brazo a torcer. Para aventar mids el incendio, el
contador Algarrobo y la gerente Astromelia Acecho decidieron
hacer un estudio que no traerfa sino problemas.
(Adelantindose y colocdndose frente a un pupitre que adquiere por
algiin truco escenogrdfico el aspecto de un podio o un pilpito) Este es
un estudio de rentabilidad muy simple. (Muestra) En estas
columnas estdn los ingresos de cada sector productivo; en estas,
todos los gastos de la cooperativa, aplicados proporcionalmente a
cada sector. Aqui abajo tenemos las variables, segtin apliquemos
distintos volimenes de gastos. Segin estas variables, el
Departamento Primaria o E.G.B. da todos sus nimeros en azul.
(Aplauden a rabiar las de Primaria). El Departamento Jardin o
Pre-escolar da dos variables en azul y una en rojo. (Aplauden
algunas menos entusiastamente que antes). El departamento de Arte
da dos en azul y dos en rojo (Aplausos muy tibios). Y el
Departamento de Inglés (Melopea hace musiquita de suspenso) da
todas sus variables en rojo. (7odas expresan su disconformidad
apasionadamente, cual si estuvieran en una cancha).
(Entrando rauda desde cajas, con un papel en la mano, casi sin
aliento) El contador Algarrobo, quien se encuentra realizando el
balance del afio pasado, nos adelant$ telefénicamente que este
afo el resultado final serd de pérdida tremenda (77émolos de
Melopea) debido a los més que desfavorables nimeros de Inglés.
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(Todas reaccionan escandalizadisimas).

(Pasedndose por las gradas, en evidente actitud de sembrar cizania)
Por si no sabian, los de Inglés hacen las fotocopias en la
fotocopiadora mds cara de la ciudad. No se la cobran a los
alumnos y aumentan asi escandalosamente su nivel de egresos.

Un auténtico despilfarro.

Lisa y llanamente todas se desgarran las vestiduras. Extranamente
Melopea no acompand el escandalo con fanfarria alguna, terminado
el pandemonio, todas se dan cuenta y la miran inquisidoramente.
Melopea busca en su carteron un papel, lo saca, esta arrugadisimo,
lo plancha parsimoniosamente, carraspea y dice:

Punto 1- El estudio de rentabilidad era fraudulento. Los ingresos
de Primaria estaban groseramente sobredimensionados, y los
egresos, disminuidos. De haberse consignado correctamente,
todas las variantes hubieran dado un bonito rojo carmesi. Las
variables en azul de los Departamentos de Arte y Jardin estaban
mentidas. De hacerse el estudio correctamente, todas las variables
de todos los departamentos darfan un rojo profundo. (7odas se
hacen las osas, miran al techo, se liman las usias, etc.).

Punto 2- El Balance arroj6 un saldo favorable, acrecentado por lo
que adn debian los padres morosos.

Punto 3- Las fotocopias son caras y las mejores del mercado. Y no
es cierto que los alumnos no las paguen: estin incluidas en la
cuota.

Melopea le tiende el papel a Hortensia. Dalia baja raudamente de las
gradas, lo intercepta y se lo guarda en el bolsillo.

Melopea, querida, te dije alguna vez que sos una pianista
extraordinaria, sos un auténtico lujo para esta institucién. Lo
tuyo son las teclas, no los nimeros.

Hay una relacién directa entre la musica y las matemdticas.
(Abrazdndola dulcemente) Lo que vos quieras, querida, pero si no
querés problemas, segui con el piano y la censura gréfica, y la vida
te va a sonreir. Y por favor, no te me cruces porque no voy a ser
tan amable la préxima vez.

Melopea toca “La Danza de los Pequerios Cisnes” y Dalia le da a
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entender a las otras que estd todo bien. Dalia vuelve a las gradas.

Las de Inglés estaban listas para tragarse el batracio, que Dalia y
sus secuaces estaban por darle. Pero Noemi y Elias no querfan
tragarse ni siquiera un renacuajo y discutian hasta el logaritmo de
cada ndmero que presentaban Astromelia y Algarrobo. Las
virulentas discusiones llegaban siempre a un callején sin salida. El
asesor letrado y el asesor contable, o sea el abogado Céspedes y el
contador Algarrobo, estimaban que lo ideal serfa que los de Inglés
no solo aceptaran el descuento sino que fueran ellos mismos, los
de Inglés, los que propusieran un descuento y lo aceptaran. Con
sus buenas o malas artes; segin de donde se las mire; Hidra
Trepadora logré que las de Inglés, menos la pareja danzante, claro
estd, presentara una propuesta. Y asi, en reunién de Consejo
oportuna, el Consejo en pleno aprobé por unanimidad el
descuento a los docentes de la lengua del Bardo. (7odas en las
gradas, de pie, con las manos cruzadas a la altura del pecho cantan
solemnes un Aleluya). Pero esa decisién debia ser corroborada por
una Asamblea de todos los socios. (Melopea toca miisica de terror)
La tnica sorpresa, que podia presentérseles, vendria obviamente
por el lado de Elfas y Noemi. Saber qué se proponian se volvié
una prioridad (Melopea toca “La Pantera Rosa” mientras todas en
las gradas se pasan un secreto de oreja en oreja; un teléfono
descompuesto, bah).

(Sinuosa) Melopea, querida, ;vos estuviste hablando con Elfas?
(Melopea dice que no con la cabeza; Dalia agarra una revista y la
hojea) Melopea, querida ; vos estds al tanto de que a los padres les
puede caer muy mal esta mania tuya de fabricar taparrabos para
los miembros viriles y corpifiitos para las glindulas mamarias de
tu revista? (Suspira) ;Te imaginds cémo le caerfa a tu anciana
madre un escindalo de esta naturaleza? (Melopea saca un pariuelo
y llora) {No llores! {Te dije que no te me cruzaras! jAhora decime
que sabés!

Mientras se desarrollaba el breve diglogo anterior entre Dalia y
Melopea, un brazo le ha alcanzado a la chica de la tribuna que esta
mas cerca de bambalinas un papelito doblado, que pasa

217



HORTENSIA:

ASTROMELIA:

218

ACACIA:
DALIA:

ACACIA:
DALIA:
ACACIA:

DALIA:
ACACIA:

DALIA:
ACACIA:
DALIA:

ostensiblemente de mano en mano hasta llegar a Acacia, quien lo
desdobla y lo lee.

Dalia, pard. Melopea no tiene nada que ver.

(A Melopea, repentinamente cariiiosa) No llorés, Melopea querida,
si te portds bien y te quedds con la boca bien calladita, por ahi
hasta te regalo las revistas que mis hijos ya no usan. (Vuelve Dalia
a las gradas).

(A Dalia) Elias hace como tres dias que no duerme.

Pobrecito.

Mejor hubiera sido que durmiera. Desmenuzé todos los niimeros
del informe de rentabilidad y del balance, y algo descubrié.
¢Cémo te enteraste?

La sefiora, que le limpia a una amiga, va dos veces por mes a lo
de Elfas.

Fuente confiable, entonces.

Para la Asamblea algo prepara.

Dejalo por mi cuenta, que él prepare lo que quiera.

Elias descubrié el fraude ejercido en principio en el informe de
rentabilidad. Y cuando llegé el Balance con un resultado distinto
al que habfan vaticinado: el resultado no era negativo, por el
contrario, era muy positivo. Elfas tuvo el cuadro completo.
Elaboré una especulacién impecable con los datos que disponia,
que dejaba mds que en claro la falacia de los argumentos
esgrimidos por Astromelia y el contador Algarrobo. Elias y
Noemi planeaban entregar su especulacién en la Asamblea.
Crefan que cuando todos vieran la evidencia, la verdad surgirfa, y

todos se pondrian de su lado.

Todas bajan de las gradas y se ubican en los pupitres o en las
adyacencias. El ambiente creado es serio, solemne, augusto casi.

No habiendo mds temas que tratar, se da por concluida la
Asamblea Ordinaria. (Pausa) Con la asistencia de todos los
asociados, se da por iniciada la Asamblea Extraordinaria. Tema
tnico: ratificacion o rectificacién de la Resolucion del Consejo de
reducir el sueldo de los integrantes del Departamento de Inglés.
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Se abre la lista de oradores.
(Rdpida) No creo que sea necesario que nadie hable. Discutimos
este tema hasta el cansancio. Creo que todo el mundo sabe
perfectamente de qué se trata, asi que mociono que pasemos a la
votacién.
Por si o por no, a la Ratificacién de la medida tomada por el
Consejo.
Pido la palabra. (Conmocién y clamor entre las asociadas) Los
asociados Elfas Pereira y Noem{ Quintana van a presentar nueva

evidencia sobre el tema en cuestién.

Antes de que nadie pueda decir nada, Elias y Noemi entran
disfrazados de canillitas de pelicula y haciendo tap reparten hojas con
numeros y cifras. Melopea los secunda desde su teclado. Temas
musicales posibles: “Stepping out”, o “Extra- Extra” de Gipsy. Una
vez que todas tienen sus hojas, salen gracilmente. La discusion que
sigue es a voz en cuello.

;iQué es esto!? Si tenfan evidencia de algo porque no la
presentaron antes.

Esto es muy irregular. Consultemos al abogado Céspedes.

Esto es un atropello. No lo permitamos.

Esta suma creo que da mal.

Que no se considere, no estd en el orden del dia.

No vinimos a analizar nada sino a votar.

Si, votemos de una vez.

Preparen los votos, vamos a votar.

Que no haya mis dilaciones, a votar.

(Muy patotera) La que vota en blanco traiciona los principios
cooperativos.

La que vota por no, también.

(Taconeando) Chicas, creo que tenemos que considerar la
evidencia presentada.

Pandemonio. Hablan todas a la vez, esgrimiendo los papelitos con
sus votos. Se alcanza a entender: “El tema esta cerrado”,
“Analicemos después”, “Que se lo metan en el culo”, “No, papeles,
no”. “A votar, a votar”, etc. La urna va de mano en mano y votan. Se
calman. Melopea comienza a tocar “Fascinacion”. Acacia abre la urna

y cuenta los votos. Astromelia toma nota. Mientras se cuentan los
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votos, todas leen atentamente la especulacion de Elias, después la
doblan cuidadosamente y la guardan en sus corpinos, junto al
corazon.

41 votos por Si. (Aplausos) 2 votos por No. (Abucheos) Y una
Abstencién (Murmullos intensos, preguntdndose quién pudo ser).

Elias y Noemi cruzan el escenario, de punta a punta, taconeando
apasionadamente. Hortensia les hace un gesto como diciendo ¢qué
quieren que haga?

No habiendo més temas que tratar se cierra la Asamblea
Extraordinaria.

Obviamente Dalia, al no poder impedir que Elias y Noemi
presentaran su informe, orquestd todo para que el informe no se
tratara. Su maniobra fue exitosa, pero cada asociado tenia una

copia del informe...

Todas vuelven a las gradas, excepto Astromelia, Dalia y Acacia.
Curiosamente en las gradas nadie conversa, ni siquiera se miran.
(Llorando amargamente) Es un hijo de puta. Hacerme esto a mi.
Diez afios trabajé codo a codo con él. Y ahora insultarme de
chorra, estafadora y mentirosa. Jamds pensé que iba a tener que
enfrentar una infamia tan cruel.

(Comenzando a despegarse del asunto) No te preocupés, todo lo
que pusiste en tu informe era cierto, ;no?

Y...no soy perfecta. Qué sé yo, me pude haber equivocado en un
detalle...o dos.

Vos y el contador Algarrobo tienen casi veinte afios de trayectoria
inmaculada en esta cooperativa, y una infamia tan evidente como
esta no les va a dejar mdcula. ;Porqué es una infamia evidente,
no?

Mis vale, ¢qué otra cosa va a ser?

A vos no te hablo. ;Es una infamia, no?

Si.

Ya me parecia. Yo pongo las manos en el fuego por la seriedad
con que vos y el contador Algarrobo trabajan. Si ustedes dicen
que el informe presentado por Elfas es falso, yo les creo; y si

ustedes dicen que el informe presentado por ustedes es verdadero,
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yo les creo. (Ddndole a Astromelia un abrazo ligero) Andd nomis,
querida (Astromelia vuelve a las gradas).

En las gradas todas sacan el informe de Elias del corpino y se ponen
a estudiarlo. No se hablan entre si. Miran el informe y miran
acusadoramente a Astromelia. Astromelia junta las manos y adopta
pose de santa de estampita. La luz y la musica resaltan este efecto.
sQué es eso de casi acusarla vos también a Astromelia?

Me despego, idiota. Si Elias llega a tener razén, que caigan
Astromelia y Algarrobo, nosotras no. Nosotras tenemos que salir
indemnes de esto.

Pero shabrd algo turbio en el informe?

:Vos lo hiciste? No. Sabrdn ellos si hay algo turbio o no. A
nosotras ahora no nos importa.

Pero ;no tendrfamos que haberlo analizado més en detalle?
;Para qué? Si a nosotras nos convenfa tal como estaba. Si
mintieron, que se jodan. Ahora nosotras tenemos que dejar en
claro que no tuvimos nada que ver con el dichoso informe.

Pero lo defendimos.

Muy simple. Nosotras confiamos ciegamente en nuestro
contador y en nuestra gerente (Se van a las gradas. Melopea toca
“La Novicia Rebelde’, tema principal).

Dejaron pasar dos meses antes de hacer otra reunién de Consejo.
Confiando en que el tiempo todo lo cura, pensaron que quizd,
ganadas por las preocupaciones cotidianas, las asociadas se
olvidarfan de la evidencia presentada por Elias. (En las gradas, las
chicas comienzan a separarse unas de otras, como si prefirieran
sentarse solas). Astromelia y sus adeptas repartieron por los pasillos
la versién de que Elias habfa mezclado lo inmezcable en su
famoso informe para vengarse de Astromelia, que se habia
conseguido un amante rico. (Entran Elias y Noemi y bailan un
pasional tango apache a lo Valentino, en el que él le pega mucho y
ella sufre y sufre). Esta difundidisima versién no encontré la
credibilidad esperada. Elias estaba enamorado de la danza, y a
Astromelia le importaba un comino, y respecto de los supuestos

errores técnicos cometidos por Elfas en su evidencia: ;podia de
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verdad equivocarse tanto? (Las chicas adoptan en las gradas
variaciones de los pensadores de Rodin) ;No habia sido acaso
presidente de la cooperativa durante 9 afios? ;Conocfa acaso mal
manejos de Astromelia, que habia callado por caballero, y que
ahora estaba dispuesto a denunciar, ya que su sueldo peligraba?
Extrafos concilidbulos se realizaban (Melopea toca “Té para dos”).

Aleli'y Jazmin se ponen de pie en las gradas, se toman del brazo y se
acercan al centro del escenario. La proxima escena transcurre fuera
de horario, por lo tanto las chicas de las gradas salen
momentaneamente del escenario. La luz decrece acentuando el
clima conspiracional. Baja una luz con una tulipa plato enlozado que
pende de un cable, y al igual que las viejas farolas del alumbrado
publico, se mece como movida por el viento.

Estaba pensando en hacer una reunién con las integrantes del
Consejo que nada tienen que ver ni con la Mesa Directiva ni con
Administracién. Tengo muchas dudas y quiero discutirlas a
fondo, sin ningtin tipo de interferencia.

Y ;a quién vas a invitar?

(A medida que las nombra, estas bajan de la tribuna y se reiinen en
el centro con tacitas de t¢ para st y para Aleli y Jazmin; cuando estén
todas, cada una tendrd su tacita) A Margarita, Hortensia y a vos.
¢A Camelia no la invitds?

Es una lleva y trae declarada de Dalia; no, mejor no.

Y sa Glicina?

Es intima de Magnolia. Y como Magnolia estd en Administracién,
sentendés?

Si.

Chicas, aqui en confianza, ustedes a quién le creen... ;a Elias o0 a
Astromelia?

No sé. Es una pregunta dificil.

Ya sé pero nos la tenemos que contestar, ;no?

Yo si tengo que elegir, le creo a Elias, y no porque trabaje con él;
no sé, su accionar no me genera dudas.

Silo ponés asi tenés razén. Elias es como muy transparente, como

muy derecho...
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:Entonces qué? ;Astromelia no es asi?
Yo no quise decir eso.
Si vamos a andar con miedo y no vamos a hablar claro, esta
reunién no tiene sentido.
¢A ustedes no les da como que Astromelia es como demasiado
duefia de Administracién?
;Como que mete la mano en la lata, querés decir?
Algo asi.
Todas en algiin momento pensamos eso.
Pero si esto es asi, Violeta y Magnolia, que trabajan con ella en
Administracién, son cémplices.
Si roba una, roban todas, pero si alguien comanda, esa es
Astromelia, es la mds bicha.
Pero sy qué?, ;Acacia, que es tesorera, no se da cuenta?
Y, ;qué controla Acacia? Esa es tesorera de nombre, nomas.
Y Dalia, qué?
A ésa le gusta mandar, con que la dejen hacer su voluntad se
conforma.
Andé, con lo que le gusta la plata a Dalia, mird que se va a
conformar. Ademds es una pijotera legendaria.
Entonces, ;vos creés que estd en la trenza?
No, para mi estd esperando encontrarlas en algo grande y ahi
pegar la mordida.
Vos decis que si roban, roban chiquitaje, que se quedan con algtin
vuelto, esas cosas.
No, mds que eso.
Y ;el contador sabra?
Le tirardn algin mango.
Solo si se dio cuenta de algo, si no, minga.
Si piensan asi, ;por qué no confirman la sospecha y las echan a
patadas?
No somos las tinicas que pensamos eso.
Hay mucha gente que sospecha lo mismo.
Hay dias en los que no se habla de otra cosa.

Retinan a esa gente, agripenla, organicenla, y una vez unidos
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enfréntense a las Dalias, las Acacias y las Astromelias y
arrdnquenlas de rafz.
Pero, vos estds loca. No nos van a dejar en paz. Nos van a
perseguir.
¢Y qué? ;No te persiguen ahora?
Lo que vos decis es mucho trabajo. Yo estoy cémoda.
¢Y qué, no es mucho trabajo arrastrarse, acomodarse, chuparles
las medias?
Ademds no estamos seguras de que hagan lo que dijimos.
Hace rato no te quedaba ninguna duda de que te robaban, te
estafaban, te mentfan. Y sabés que no estds sola, que muchos
piensan como vos. ;Por qué no hacés algo?
Y ;por qué no lo hacés vos?
Yo no llamé a esta reunidn.
Mird como le va a Elfas enfrentdndolas.
No te of levantando la voz para que trataran su evidencia.
Se nos habia dicho que no habia que escucharlo, que habia que
votar.
Y vos obedeciste, claro.
No sabia que la evidencia era tan contundente.
Te hubieras enterado si la hubieses tratado en la Asamblea.
Dejanos en paz. A nosotras nos gusta asi, escandalizarnos,
comentar las cosas y enfurecernos.
Mucho humo y poco fuego.
Estamos c6modas con nuestra ofuscacién, dejanos asi.
Que las enfrenten Elfas y Noemi, nosotras veamos qué pasa.
A mi Dalia me intimida. Es muy quilombera.
Ademds nuestro sueldo no estd en juego.
(A Alel?) El tuyo si.
No importa. Yo me arreglo.
Hagan como quieran pero las van a seguir cagando (Se va a su
rincon).
No sé para qué la invitamos. En el fondo no es de las nuestras.
Desde que se separd, estd insoportable.
Che, ;es cierto lo del novio de Astromelia? (Se vuelven a las gradas,
chusmeando. Melopea ataca 'Danubio Azul)).
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Y por fin llegé la Reunién de Consejo (Reingresan las chicas desde
bambalinas. Esta vez Astromelia y no Dalia va al centro).
Y para terminar, repito, la evidencia presentada por Elias es
erronea, falaz, inexacta. Llega a una conclusién equivocada,
mezclando nimeros incongruentes. El estudio de rentabilidad es
una proyeccién a futuro, una hipétesis; y el balance es una
realidad histérica ya pasada. Especular, mezclando cifras de uno
y otro, es poco serio y carente de validez. Gracias (7odas
aplauden,).
(Aparte) Tipico. Si el Consejo hipotetiza una situacién, todo es
vélido y fehaciente. Si la hipotetiza Elias, todo es falaz y erréneo.

Entran Elias y Noemi como escapados de “La Viuda Alegre” y al
ritmo del vals recorren el semicirculo y cuando llegan a Hortensia le
entregan el manifiesto y salen.

(Lee) El descuento de nuestro sueldo es improcedente porque se
basa en un estudio de rentabilidad fraudulento y en disposiciones
legales difusas, que el abogado nunca pudo precisar. Como no
nos van a reintegrar nuestro sueldo y no van a tratar el tema con
ecuanimidad, denunciaremos esta situacién a la Cocét. Firmado:
Elias y Noemi (Las consejeras se quedan consternadisimas).

(Antes de desmayarse) ;A la Cocét, no!

A mi no me dan miedo: que nos denuncien a la Corte de La Haya
si quieren.

Mird que puede haber una intervencién.

Y a nosotras, ;qué nos importa? Porque todo estd en regla, ;no?
(A Violeta y Magnolia que abanican a la postrada Astromelia) ;No
es cierto, querida Violeta?

(Blanca) Si.

(Inflexible) No te oigo, querida.

Si.

Magnolia, querida, sestd todo en regla, no?

(Palidisima) Si.

(Como que no oye bien) ;Cé6mo?

Si.

(Poniéndose de pie, muy dueria de la situacién) Violeta y Magnolia,
;Astromelia estd en condiciones de contestarme? (Violeta y
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Magnolia manipulan la cabeza de Astromelia para que parezca que
dice que si).

Astromelia, ;todo estd en regla? (Cuando Violeta y Magnolia van
a manipular otra vez su cabeza, de repente Astromelia se pone de pie).
(Dubitativa) No...bueno, si. (Desafiante, ahora) Pero su firma
estd en cada informe, en cada cheque, en cada documento.
(Regia) Sin duda, pero tu firma estd antes que la mfa. (Ahora es
Acacia la que se desmaya. Dalia se acerca y le da dos bofetones para
reanimarla) ;Y a vos, ahora, qué te pasa?

(Despertando) Podemos perder todo (Se refiere a la cooperativa).
(Para quien ya la cooperativa es ella) No seas idiota, si jugamos
bien hasta podemos salir fortalecidas.

La Cocét es la Comisiéon Observadora de Cooperativas de
Ensefianza y Trabajo. El organismo de control de cooperativas
como éstas. Segin la ley, la Cocét puede multar, sumariar,
intervenir - el mdximo cuco de Astromelia- o hasta clausurar si se
descubren graves irregularidades. Como sabemos, Elias y Noemi
presentaron su denuncia a la Cocét. Lo que los pobres ingenuos
no sabian es que la justicia en el mundo es lenta, muy lenta. Y que

Dalia no se iba a quedar con los brazos cruzados.

En las tribunas se agrupan asi: Dalia y Acacia por un lado,; Astromelia,
Glicina, Violeta y Magnolia por otro lado. Camelia y Jazmin por un
lado; Aleli e Hidra por otro. Margarita al quedar sola se acerca a
Hortensia, quien esta apostada en su rincon.

No sé por qué te preocupds.

Es que la situacién es grave.

Para nada. Si ganamos nosotras, la justicia es noble y pura. Si
ganan Elfas y Noemi, la justicia es corrupta e infame.

Si nos intervienen, jvos creés que yo tenga que mostrar el
cuadernito con los gastos de merienda y materiales?

A mi me parece que no, pero yo que vos, de ahora en adelante, la
plata la gasto de verdad en merienda y materiales.

No te preocupés. Si la mano se pone espesa, hacemos caer el
sistema. Usemos las ventajas de la informdtica.

Claro, si de casualidad el informe contiene errores, vos deci que
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la computadora tiene un virus que cambia las cifras.
Vos ya dijiste que no sos perfecta, que pudiste haberte
equivocado. Agarrate de eso, con las que son muy religiosas eso
siempre funciona.
Gracias, chicas. Lo que me dicen es muy ttil. No me preocupa la
intervencién. Me preocupa el uso que pueden hacer de la
intervencidn las que no me quieren.
No van a hacer nada.
Son unas cobardes.
Nunca se van a unir.
Tienen razén, no se van a unir. Y si amenazan con unirse, les
metemos pua para que se maten entre ellas y listo.
iSi yo no hubiera sido parte del Consejo, estarfa de tranquila!
No te va a pasar nada. Y pensd que no hay mal que por bien no
venga. Inglés por fin se va a poder sacar de encima a Noemi.
Nunca me la banqué. Ya de chiquita era prepotente y agrandada.
¢Habré sido un buen sindico?
Ni ahi.
¢Por qué me decis eso?
Porque tenfas que estar del lado de los asociados, no del Consejo.
¢Y oponerme a Dalia para que me corte la cabeza? Ni loca.
Vos nunca entendés nada. Si te ponias del lado de los asociados,
no te la iba a poder cortar. Poniéndote de su lado, es que te la
puede cortar.
Chicas, chicas, vamos a reunirnos. (Bajan de la tribuna y se ubican
en los pupitres) Tenemos hoy como invitada a la querida Hidra
Trepadora, porque vamos a tratar un tema, que involucra a dos
asociados que trabajan bajo su tutela. (Las demds dicen: “Qué
bien”, “Muy bien”, etc.). Chicas, lo que hicieron Noem{ y Elias es
muy grave y creo que no debemos dejarlo pasar asi como asi.
Hasta ahora, cada vez que tuvimos problemas, lo solucionamos
entre nosotros, y tenemos que seguir asi. Es una cobardia recurrir
a la Cocét. Si cada vez que alguien se sienta injustamente tratado
por nosotras va a ir a denunciarnos, va a ser mejor que nos

mudemos a la Cocét y sesionemos ahi. Porque nosotras no
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estamos erradas. Nosotras obramos de buena fe. A nosotras
nuestros asesores legales y contables nos dijeron que podiamos
hacer lo que hicimos, que la ley nos habilitaba a ello. Y nosotras
no somos nadie para poner en duda sus conocimientos. ;O es que
ahora vamos a ponernos a dudar de la probidad y eficiencia de
nuestra compafiera gerente? Si ella dice que estos nimeros son
azules y estos rojos, nosotras le creemos y seguimos adelante.
Nuestra relacién se basa en la confianza mutua, la credibilidad de
nuestros actos, en la certeza de la buena fe y si alguien traiciona
esa confianza, esa credibilidad, esa buena fe, creo que merece
nuestro repudio. ;Ustedes qué piensan? (Nadie habla). Vamos,
chicas, ;vamos a dejar que nos insulten, que nos difamen, que nos
traicionen y no les vamos a hacer nada? (Silencio) Glicina, vos te
decis amiga de Astromelia, ;vas a dejar que la injurien? Astromelia,
vos te sentias respetada por Elfas, ;y ahora? Violeta, Magnolia,
directa o indirectamente se echan sombras sobre su trabajo en
Administracién. Camelia, ;te vas a olvidar que Elias cuestiond lo
que vos hacias con la plata de los materiales? Margarita, ;qué creés
que debe hacerse con alguien que en vez de presentarte la
denuncia a vos, te ignora, te desestima y se la presenta a la Cocét?
Acacia, ;no decias que te sentias querida por Elfas? ;Qué les pasa?
¢Tienen sangre de horchata? ;Van a soportar indiferentemente el
agravio? Es hora de devolver el golpe. ;Qué vamos a hacer?
(Silencio tenso, después todas hablan al mismo tiempo, aunque nada
se entiende la actitud es clara: Dalia consiguid soliviantarlas; se
desgaiiitan, golpean los pupitres. Hortensia solo sonrie. Melopea toca
la Marcha de San Lorenzo) Chicas, chicas, vamos a ordenarnos de
a una: ;qué proponen?

Sumario y expulsién.

Sumario y expulsién

Sumario y expulsién

Sumario y expulsién

Sumario y expulsién

Paso. (Todas la miran).
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Ni sumario ni expulsion (Se para y va a su rincén).
Yo soy sindico. Tengo que defender los intereses de los asociados.
Nt
(Sacdndose) Sumario y expulsién.
Sumario, sf; expulsién no sé.
Sumario y expulsién.
Chicas, tenemos que lograr unanimidad.
iSumario y expulsién!
Camelia comienza a repetir esta consigna cada vez con mas
vehemencia. Se le unen las que adhirieron desde un principio a esta
opcion. Es tal la presion que ejercen sobre las otras, que Aleli primero
y Acacia después se incorporan salvajemente al coro. Hacen todas
ritmos con los pupitres, las sillas y usan los guardapolvos como
banderas. Debe lograrse un apabullante ejemplo de masificacion.
(Cuando todas estén exhaustas) Hidra, querida. No te pregunté
qué opinabas porque no tenés voto, pero vi que adherfas
fervorosamente. Me encanta saber que somos una familia unida.
Ahora bien, ;sumario y expulsién a los dos o a uno?
Yo creo que serfa interesante intentar separarlos. Pienso que
habria que iniciarles sumario a ambos, pero dictarle suspensiéon
preventiva solo a Noemi, y dejar seguir trabajando a Elfas hasta la
expulsién. No queda mds remedio que expulsarlo también, pero
explotemos sus virtudes hasta lo dltimo.
Una visién muy interesante. Yo estoy de acuerdo. Votemos.
(Todas levantan la mano) Por unanimidad. Se les instruye
sumario a ambos. (Prdctica) Noemi queda suspendida desde este
momento; Elfas sigue trabajando. ;Quiénes quieren ser
instructoras del sumario? (7odas muy entusiastamente levantan la
mano) Calma, seamos sensatas. Administracién estd acusada, por
lo tanto Astromelia, Violeta y Magnolia quedan excluidas. (4
partir de ahora, las que quedan descartadas hacen mobines de
contrariedad). Acacia, te conviene quedar al margen, estds muy
cerca de mi. Aleli e Hidra por compaiieras de los culpables, mejor
no. (Como todas las chicas desechadas, protestan) No se
decepcionen, pueden contribuir como testigos. Camelia, sos una
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experta metiendo pua, contribuirds desde afuera. Margarita, sos el
sindico, no podés. Glicina y Jazmin instruirdn el sumario.
¢:Sobre qué cargos?

Le preguntaremos al abogado Céspedes para que nos prepare
unos bonitos cargos. Que quede bien en claro que el sumario es
una farsa. No importan los cargos o la defensa que presenten los
imputados, el desenlace estd cantado: serdn expulsados. No se nos
debe escapar nunca que sabemos el resultado. Debemos
mostrarnos preocupadas, como si las opciones estuvieran abiertas.
Usted dijo que nosotras no podiamos ser instructoras por estar
acusadas. Ahora bien, indirectamente: ;no lo estd todo el
Consejo? ;No convendria que las instructoras fueran ajenas al
Consejo?

¢Y arriesgarnos a que los declaren inocentes? {No!

:No queda un poco como que somos acusadas, fiscales y jueces?
La denuncia que motiva este sumario nos acusa, dos de nosotras
somos las instructoras, y es el Consejo el que va a decidir sobre el
sumario o sea que también somos los jueces. ;No es demasiado?
La idea no es hacer justicia, sino dar una idea de que estamos
haciendo justicia. Si alguien llega a tu mismo razonamiento, la
confundimos con razones emocionales; lloraremos, sufriremos,
clamaremos hasta que olviden el absurdo y comprendan lo
victima que somos. Este es un concepto muy importante, les
habremos bajado el sueldo pero las victimas, las verdaderas
victimas somos nosotras. La denuncia es un ultraje mayor a
cualquier reduccién de sueldo.

(Radiante y orgullosa) Ademis, salvo ellos, el resto aceptamos el
descuento.

Exacto, el concepto de familia unida, roto por los herejes.

Pero mientras el abogado elabora los cargos, mafiana por los
pasillos ;qué vamos diciendo?

Que se los sumaria porque con la denuncia pusieron en peligro la
continuidad de la cooperativa, que fue una actitud irresponsable,

que una eventual intervencién puede descubrir un matafuego
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fuera de lugar y que por esa pavada, nos cierren. Que si eso pasa,
que no olviden quienes llamaron a la intervencién. Insistan en eso
hasta que lo sepan los pizarrones, los inodoros y los méstiles.
Todo sali6 tal como fue planeado. Los sumarios fueron una farsa,
muy torpe por momentos. Algunas contribuciones fueron tan
caprichosas y vagas, que entorpecieron los supuestos cargos.
Hidra descargé su arsenal sobre Noemi, desenterrd hasta quejas
antidiluvianas de madres siquidtricas. Curiosamente, nada aport6
en contra de Elfas. En realidad los cargos contra Elias fueron tan
difusos, que nadie los entendié. Por supuesto, cuando el sumario
termind, el Consejo lo aprobé undnimemente. Se fijé fecha de
Asamblea. Antes de que la Asamblea se celebrara, llegé la
resolucién de la Cocét. Les daba la razén en todos los puntos a
Noemi y Elias. Dalia ordené al abogado Céspedes que apelara, y
a regaiadientes y en cuentagotas, les dio a conocer solo a sus
allegadas mds intimas el resultado de la denuncia. Y el dia de la

Asamblea llegd.

Bajan a los pupitres, debajo de uno de ellos hay una canasta llena de
anteojos negros, los toman y se los ponen, se ubican todas en las
gradas mas altas, todas muy serias y circunspectas. Melopea toca
muy romanticamente el primer movimiento del 'Concierto para Piano
Numero Uno' de Tchaikovsky. Entran Noemi'y Elias como si fueran al
patibulo. Bailan muy draméticamente. Cuando Melopea golpea la
ultima tecla, los bailarines caen de rodillas, con las cabezas gachas.
(Muy solemne) Asociados de la Cooperativa de Educadores
Limitada Flora Ludovica Lynch ratifican o no ratifican la
decisién del Honorable Consejo de Administracién de excluir
definitivamente de su seno a los asociados Elfas Pereira y Noemi
Quintana.

Todas bajan el dedo como en el Coliseo Romano. Todo es muy
dramatico y expectante. Derrotadisimos, se van Elias y Noemi. Los
despiden todas con panuelos en la mano, como si despidieran un
barco.

La apelacién ante la Cocét sali otra vez a favor de Noem y Eljas.

Dalia dio orden de no pagarles la indemnizacién concedida y le
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ordené al abogado que apelara ante la Suprema Corte. En un
gesto magndnimo instruyé también al abogado de que si en algin
momento Elias y Noemi, desesperados por cobrar la
indemnizacién, estuvieran dispuestos a firmar un convenio
reconociendo que todo habia sido culpa de ellos, y le pedian a ella
formalmente disculpas, que les pagara. Y entonces sucedié algo
inesperado. De la noche a la manana, Astromelia decidié casarse

con un multimillonario banquero misionero.

Astromelia va al proscenio. Melopea toca el “"Ave Maria”. Una de las
chicas trae desde lo alto de las gradas una corona con un larguisimo
tul que envuelve a todo el escenario; le coloca la corona a Astromelia
y las demas chicas acomodan el tul. Todas la saludan emocionadas.
Visten largos guantes blancos. La abrazan, le dan besos, le desean lo
mejor. Le tiran pétalos y azahares. Son una aparente familia feliz
casando a la ultima hija solterona. El bouquet que Astromelia arroja
cuidadosamente no le cae a nadie, vuela por el escenario y cae en
bambalinas. Astromelia sale presurosa, todas la ayudan con el
kilométrico velo.

;Serfan ahora felices finalmente? La oposicién habia sido
erradicada, expulsada, exiliada. Astromelia cargaria con cualquier
culpa que se presentara. Dalia y sus secuaces podfan ahora reinar
impunemente. Pero comenz4 primero un susurro. (En las gradas
todas menos Dalia y Acacia susurran esta letania: 'Fue injusto’, Yo
no queria’, 'Me obligaron) Y el susurro fue un murmullo. (7odas
murmullan la letania) El murmullo se transformé en clamor.
(Todas, menos Dalia y Acacia, se colocan velos negros sobre sus
cabezas tapando completamente sus rostros, mientras repiten a viva
voz la letania. Dalia, quien obviamente no participa de la letania se
tapa los otdos. Acacia se debate entre Dalia y las demds. Se decide
finalmente por las demds, se pone el velo negro, cubre su cabeza y se
une a las demds. Y el clamor se transformé en grito. Todas gritan la
letania. Dalia no da mds).

(Destapdndose las orejas) Céllense de una vez. (Todas se callan y le
dan la espalda) Yo tenia razén. Siempre tuve razén. Bien que les
gusté cobrar el aumento. Bien felices que se lo gastaban. Eran

ellos o nosotros. Que podriamos haber producido més plata en
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vez de quedarnos con la poca que habfa, puede ser. Pero yo no
querfa esperar. Nadie querfa esperar. Hicimos cosas sucias, sy
qué? Yo no creé el mundo. El mundo se rige con plata. Bien que
les gusté llenarse los bolsillos. Ahora se hacen las puras porque
tienen la panza llena. Los dejamos en la calle, ;y qué? Eran ellos
o nosotros. No me impresionan con su llanto de pacotilla.
Quieren que me vaya pero no me voy a ir un carajo. Me voy a
atornillar a mi silla. Echenme si pueden, manga de cobardes. Las
desafio a todas y cada una de ustedes, échenme. El coraje les sirve
solo para llorar. Son unas pollerudas de mierda. A ver, a ver,
échenme ya, si se animan (Cae en un sillén y se apoltrona como en

un trono; borracha de poder, repite) a ver, échenme ya si se animan.

La letania de las demds resurge nuevamente, apenas audible pero
constante y presente.

¢:Se animardn?

APAGON VIOLENTO.
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Desangrados por
una promesa que

no cumpliste
Andrés Rapoport

Nota:

Desangrados por una promesa... Obtuvo una mencién en el
90 Concurso Nacional de Dramaturgia. Por razones ajenas
a nuestra voluntad, la obra no pudo ser publicada
correctamente. Por tal motivo hemos decidido incluirla en
este volumen junto a los ganadores del 10° Concurso
Nacional de Dramaturgia.
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PENUMBRA. SILENCIO. LETICIA, 27 ANOS, Y ALEJO, 30, DUERMEN. ALEJO
RONCA. DE PRONTO SE ESCUCHA A TODO VOLUMEN UN FRAGMENTO DE
DOS SEGUNDOS DE UNA BATERIA, UN BAJO Y UNA GUITARRA HACIENDO
ROCK DISTORSIONADO, ININTELIGIBLE. VUELVE EL SILENCIO. LETICIA SE
INCORPORA BRUSCAMENTE Y MIRA HACIA LOS LADOS.

:Qué fue ese ruido?

Amor, tuve un suefio horrible. Horrible, horrible.

iAle, ya es! ;Feliz cumpleafios!

Sofié que estaba en el "Corredor de la muerte”, que es ese lugar
en donde ponen a los condenados a muerte en las peliculas
yanquis, antes de matarlos, que son como una celdas especiales,
mds cémodas, con frazada, y el dia en que los van a matar les
dejan comer lo que quieran. Entonces yo estaba en una de esas
celdas, comiendo una milanesa a la napolitana con papas fritas,
que es lo que mds me gusta... Eso estaba bien del suefio, yo si me
estdn por ejecutar pedirfa eso, aunque no sé si en Estados Unidos
hay milanesas. Bueno, cuestién que estoy ahi, comiendo, y llegan
unos policias a la puerta de mi celda, aunque no era una puerta,
era una reja, y también hay un cura. Los policfas me dicen:
"preparate, bastardo, te llegé la hora", y el cura les dice: "tratenlo
bien, ¢l es también un hijo de Dios", y yo los escupo y grito:
icerdos policias!, ;creen que me arrepiento de lo que hice?, jjajaja

jaja! lo harfa de vuelta una y mil veces, jjajajajal”, aunque no
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tengo ni idea de lo que hice, en el suefio no sé cudl es el crimen
por el que me van a ejecutar, pero si tengo que elegir elijo
"asesino serial", pero porque es un suefio elijo eso, ;eh? No te
asustes. Entonces los policias entran a la celda y me empiezan a
golpear con los palitos esos que tienen, ;cémo se llaman?
iFeliz cumpleafos!
iCachiporras! {Eso! Me empiezan a pegar con las cachiporras, y el
cura saca una cachiporra de debajo de la sotana y también me
pega, pero yo no siento nada y me sigo cagando de la risa.
Entonces me ponen esposas y me sacan de la celda y me arrastran
por el pasillo y el cura va caminando detrds de mi... ;Viste que en
las peliculas los curas van detrds del condenado leyendo la Biblia?
Este va detrds leyendo el diario, y me parece que lee algo de una
mujer que se hizo una operacién para ser varén y después
demandé a los médicos porque le pusieron un pene demasiado
chico... Hay una palabra técnica para eso...
iFeliz cumpleaaaaaafios!
iMicropene! Y yo en ese momento pienso si no me estd tirando
una indirecta y me miro la entrepierna... Esta parte es horrible...
:Sabés que tengo en la entrepierna en vez de lo que tengo
siempre?
iFeeeeeeliz cumpleaaaaaaaaaafios!
iUna vela! {Una vela de cera! Enorme, rigida, encendida... Y a mi
entonces me agarra un cagazo de quemarme con la vela, y
empiezo a soplarla, pero la vela no se apaga... Entonces llegamos
a un galpén enorme y hay como una tribuna llena de gente, y en
el medio del galpén hay una silla eléctrica. Ahi miro a la gente y
empiezo a reconocerlos a todos: estdn mis amigos, mi jefe, la de
la panaderfa, mi mamad, mi pap4, tus viejos, Alejandro, que era un
compafierito de la primaria a quien yo cargaba bastante porque
cuando se ponfa nervioso agitaba las manos y sacaba la lengua un
poquito, y parecia un pajarito, y lo jodiamos con eso, con que era
como un pajarito... Le decfamos "Pajarito"... "Pajarito"... Yo te
conté de Alejandro "Pajarito”, ;te acordds?
iFeliz cumpleanos, amor!
Pajarito... ;Qué serd de Pajarito ahora? Bueno, cuestién que
ANDRES RAPOPORT
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Pajarito estd ah{ parado, aplaudiendo, "Pajarito" a los nueve afios,
¢sno? Porque a los nueve afios se fue de la escuela y no lo vi més a
"Pajarito”, se vold, je. Hay mds gente en las tribunas, y es raro,
porque hay varias caras méds que yo en el suefio reconocia pero
que ahora que lo pienso no conozco. Habifa una chica muy
fornida de pelo rubio cortito, con flequillito...
;Quién era la rubia? ;Quién era la rubia?
Pero después no era una chica... {Era He-Man! ;Con la espada, el
look guerrero, todo! Y yo le grito que me rescate, pero He-Man se
limita a aplaudir, y los policias me sientan en la silla eléctrica, y la
gente en la tribuna estd como loca: aplauden, tiran papelitos, hay
unos con tambores y trompetas tocando, y también estdn Joako
y Macana tocando el bajo y la baterfa, que eran dos pibes que
tenfan una bandita en el barrio... Y bajan unas banderas desde
arriba de la tribuna, hay una que dice "Los borrachos de Grand
Bourg Presente"... Por qué me habrd aparecido "Grand Bourg"
en el suefio, ni idea, nunca estuve en Grand Bourg, ni sé dénde
queda...
iFeliz cumpleafos!
Bueno, no importa, pero algtin dia podriamos ir a Grand Bourg,
¢no? Entonces estoy sentado en la silla eléctrica, me enganchan las
muiecas y los tobillos a la silla con unas mufequeras de cuero, y
me ponen un casco de metal, todo igual que en las peliculas
yanquis, y la tribuna estalla, todos gritan, silban, algunos saltan
de la tribuna y se mandan corriendo a donde estoy yo pero los
paran los policias, hay represién, y de pronto suena un silbato y
se hace un silencio absoluto. Miro de dénde vino el pitazo y veo
a un 4rbitro de fitbol, un ARBITRO DE FUTBOL, sescuchaste?
Un érbitro de futbol con un silbato en la boca y una mano en la
palanca que activa la silla eléctrica. Y cuando la estd por bajar
suena un teléfono que estd encastrado en una pared... ;Sond el
teléfono acd? Porque me parece que fue un teléfono que escuché
de afuera y se metié en el suefio... ;Sond?
No, no soné. jFeliz cumpleafos!

Entonces atiende un policfa y habla unas palabras que no
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escucho, cuelga, se da vuelta, carraspea y grita: {El gobernador del
estado le ha perdonado la vida al condenado! Y se hace silencio.
Pero no como el silencio anterior, que yo te dije que era absoluto
pero no era: este si era absoluto, negro, una almohada de hierro
apoyada sobre todos los sonidos del mundo. Pero no dura nada:
de debajo de la almohada empieza a salir un susurro minimo,
incomprensible, que de a poquito va creciendo y de a poquito se
va esparciendo por la tribuna, y me doy cuenta de que estin
cantando algo, y hago como fuerza con las orejas para entender
qué carajo estdn cantando... Y entonces me doy cuenta: la
tribuna, los policias, el cura, el 4rbitro, todos me estén cantando
algo a mi... Me estdn cantando el...

iFeliz cumpleafos!

iEso! {El feliz cumpleafios! ";Feliz cumpleafios a ti, feliz
cumpleafios a ti!" Y me miro de vuelta la entrepierna y ahora la
vela es enorme, enorme, y de la punta sale un fuego que es como
una llamarada de dragén, y yo muerto de miedo la soplo para
apagarla pero no se apaga, al contrario, el fuego crece cada vez
mds, y entonces miro al 4rbitro, y le hago que "si" con la cabeza.
El tipo me mira un segundo con una mirada muy tierna, como si
vos me estuvieras mirando, hace que "si" con la cabeza también y
baja la palanca. Y la descarga eléctrica llega a la silla y me
electrocuta con un ruido infernal que era como de una baterfa, un
bajo y una guitarra tocando una pura distorsién. Y ahi me
desperté.

Pausa. Alejo toma aire.

Ok. No te digo mds "feliz cumpleafios”.

Pausa.

:Hoy vamos a hacer algo tranquilito, no? ;Vos y yo y nadie mis,
no? ;Una cena intima, no? ;No hay un cumpleafios sorpresa en
marcha ni nada de eso, no?
No, amor, quedate tranquilo. Ya entendi.
Bueno, si querés, si podés sorprenderme con un regalo.
No sé, no sé, vamos a ver, por ahi te lo doy el fin de semana en
la costa...
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iPero hoy es mi cumpleafos! {Lo quiero hoy mismo! ;Hoy! {Hoy!
iQué pendejito caprichoso que sos! ;Cudntos afios cumplis, vos?
Treinta... Treinta polvos te voy a echar...

Alejo se tira sobre ella y la aprieta contra el colchdn con sus brazos.
Rien.

SOBRE LA MESADA HAY UN BOL CHICO DE VIDRIO COLOR AMBAR CON UN
LIQUIDO OSCURO, UN BOL GRANDE DE VIDRIO COLOR AMBAR CON UNA
MEZCLA DE DULCE DE LECHE Y QUESO CREMA, VARIOS PAQUETES DE
CHOCOLINAS, Y UNA FUENTE DE ACERO INOXIDABLE.

LETICIA TIENE EL PELO CASTANO HASTA LOS HOMBROS EN CARRE,
MUSCULOSA NEGRA, POLLERA ROJA, ZAPATILLAS. LLEVA PUESTO UN
DELANTAL DE COCINA. SUMERGE VARIAS GALLETITAS EN EL BOL CHICO.
SUENA EL PORTERO ELECTRICO. SE LIMPIA LAS MANOS EN EL DELANTAL.
ATIENDE.

Hola, ;quién es? (Pausa). Habla Leticia, ;quién es? (Pausa). No te
conozco. (Pausa). No, acd no vive ningin "Jalo", vive Alejo, mi
novio. (Pausa). ;De dénde lo conocés? (Pausa). ;De dénde?
(Pausa). No, pard, no te puedo dejar pasar si no te conozco.
Disculpame. Chau.

Cuelga el portero y vuelve a la mesada. Mira el bol. Las galletitas
estan desintegradas.

Ufa, se deshicieron...

Agarra galletitas del paquete y las mete en el bol. Suena el portero
eléctrico. Se limpia las manos en el delantal. Atiende.

sHola? ;Quién es? (Pausa). ;Otra vez vos? Te pido que no insistas.
No te conozco y no te voy a abrir. (Pausa). Si conocés a Alejo,
llamalo, habld con €l y arregld para venir cuando esté él. Ah, si
hablds con ¢él, felicitalo porque hoy es su cumpleafios. ;Sabias?

(Pausa). ;Si sabias? Mejor. Chau.

Cuelga el portero. Vuelve a la mesada. Mira el bol.

241



LETICIA:  {Otra vez! O las chocolinas son galletitas muy débiles o estoy
haciendo algo mal. Voy a cambiar de estrategia. Si las cosas no

salen de una manera, hay que hacerlas de otra.

Saca una galletita del paquete y la sumerge en el liquido sin soltarla,
sosteniéndola con dos dedos. Pasan unos segundos. La saca, la mira.
Sonrie.

LETICIA: ~ Me parece que es asf la cosa.

Coloca la galletita humedecida en la fuente. Saca una galletita del
paquete. La sumerge en el liquido sosteniéndola con dos dedos.
Pasan unos segundos. La saca, la mira, la coloca en la fuente.
Apagon.

3.
Dia. Cocina.

LA CHOCOTORTA TIENE DOS PISOS Y UN TERCERO EN PROCESO. LETICIA
LE AGREGA CHOCOLINAS HUMEDECIDAS. SE ESCUCHAN GOLPES EN LA
PUERTA DE LA COCINA. LETICIA SE ACERCA A LA PUERTA.

LETICIA:  ;Quién es?
VOZ DE ZULMA:
Hola, querida... Soy Zulma, tu vecina de al lado.

LETICIA:  Ah, cdmo le va, Zulma. ;Qué necesita?
VOZ DE ZULMA:
Te queria preguntar algo, querida. ;Podria pasar? Es un
segundito, nomds.

Leticia se limpia las manos en el delantal y abre la puerta. Entra Zulma
es una mujer de unos 65 anos, grandota, fornida, de pelo blanco
recogido. Lleva una bolsa con dos objetos informes y algo pesados
dentro. Zulma avanza unos pasos, se queda quieta y mira la mesada.
LETICIA:  Digame, Zulma. La escucho. ;No le molesta si mientras
hablamos sigo con la torta?
zULMA:  No, por favor. ;La torta es por el cumpleafios de tu novio, no?
LETICIA:  Si, ;cémo se acordé?
ZULMA:  Me lo comentaste hace un par de semanas, querida, me dijiste
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que todavia no sabias que regalarle y que eso te angustiaba,
porque te parecia que por los afios que iba a cumplir el regalo
tenfa que ser muy especial. Yo me acuerdo de todo. ;Le
encontraste un regalo muy especial, nena?
Si. Uno perfecto. En un rato lo tengo que ir a buscar.
;Y qué es?
El castillo de Grayskull.
No conozco, querida. ;Qué es eso?
Un castillo de juguete, de unos dibujitos animados que habia
hace mucho que se llamaban "He-Man y los Amos del Universo”.
¢Un juguete? ;Pero cudntos anos cumple?
Treinta.
;Y te parece regalarle un juguete a alguien que cumple treinta
afios?

Pausa. Leticia se da vuelta.

Hay toda una historia detrds, Zulma.

Ah, bueno, vos sabris. ;Y a qué hora es la fiesta? Vos segui con la
¢t aq g

torta, ¢h, no te quiero distraer.

Leticia se da vuelta y sigue con la chocotorta.

Gracias Zulma. Pero no va a haber fiesta. Vamos a hacer una
cosita intima, nosotros dos, nadie m4s.

Ah, mejor. Te lo pregunté por el ruido. Sabés que no me gusta el
ruido.

No se preocupe, no va a haber ningtin ruido.

Pausa.

Igual, ustedes dos solitos ya hacen bastante ruido. A veces ponen
una musica enervante, y encima muy alto la ponen...

Pero no hoy. Hoy va a ser una cena intima, muy tranquila. Por
eso le preparo la chocotorta, que es su torta preferida...

Pero no van a comer chocotorta solamente. Van a beber alcohol,
también. No me digas que no. Y a medida que la gente bebe,
aumenta el volumen de su voz. Estd comprobado, eso. Es porque
se produce la desinhibicién. Y con la desinhibicién viene la

honestidad. Y entonces empiezan a confesarse. Y las confesiones
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traen peleas. Y ahi se grita adn mds. Nena, jpor favor te pido!

Leticia sonrie y se da vuelta.

No se preocupe, Zulma, le pido que no se preocupe. No es el
caso. No tenemos ninguna confesién que gritarnos.

Por favor, querida, por favor. Yo me acuesto temprano. A eso de
las siete ya estoy en la cama.

sSiete de la tarde? ;Y a qué hora se despierta?

Y, no antes de las diez, once.

Pausa.

;Duerme catorce horas por dia?

En promedio, si. ;Por qué? ;Te llama la atencién?
Es que pensé que en general dormian poco...
:Quiénes, querida?

Zulma la mira a Leticia fijamente. Leticia le sostiene la mirada unos
segundos. Se da vuelta y sigue con la torta.

Eh... Bueno, la gente, la gente de cierta edad...

Los viejos.

No, no, Zulma, no. Yo no dije eso.

Yo si lo digo. Los viejos duermen poco. Pero yo no, querida. Yo
no.

Eso es porque usted no es...

¢Vieja? Si soy vieja, querida. Tengo el pelo completamente blanco
y te exijo que no hagan nada de ruido. Esas cosas son de vieja.
¢Y qué era lo que me querfa preguntar, Zulma? ;Era sobre el
cumpleanos de Alejo?

Ah. No, no, querida, el cumpleafios de tu novio no me importa.
El asunto es que esta madrugada, a eso de las cuatro y veintiocho
de la mafiana, me desperté muy sobresaltada por una especie de
estallido que se escuchd, un ruido muy fuerte de metales
golpedndose y raspindose que habrd durado dos segundos.

Ah... ;Sabe que yo también lo escuché? ;Qué habra sido?

Eso quisiera que me respondas vos, querida. Porque me asusté
mucho en ese momento. Dormida como estaba por un segundo

cref que habia comenzado la Tercera Guerra Mundial y que nos
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estaban bombardeando. Por suerte me pude tranquilizar lo
suficiente, encontré el pastillero y me tomé una ayudita para
conciliar el suefio de vuelta. Pero quedé muy afectada, querida.
Todavia estoy temblando. Ademds, cuando intenté prender el
velador, hice una maniobra brusca y...

Zulma mete la mano en la bolsa y extrae dos partes de una estatuilla
de San Jorge y el dragoén. Leticia se da vuelta.

:De qué es la estatuilla?

Es una representacién en cerdmica de San Jorge y el Dragén.
Rota. Estaba al lado del velador. Cuando lo quise prender la tiré
al suelo y se partié.

Qué pena, Zulma. Era... muy linda.

Hermosa, querida. Me la dejé mi difunto marido. El la trajo
cuando vino de Ravenna a instalarse aqui. Tiene mds de setenta
afios. Mds de setenta afios sin sufrir un rasgufio. Hasta ahora.
¢Me la permite?

No sé, nena. Tenés las manos sucias.

Leticia se limpia las manos en el delantal. Zulma le da las piezas de
la estatuilla. Leticia las mira con atencion. Se las devuelve.

:Le parece que si estalla una Tercera Guerra Mundial nos
bombardearfan a nosotros primero?

Ese no es el punto, querida. El punto es que estoy segura de que
el ruido salié de este departamento.

No, Zulma. Le aseguro que el ruido no salié de aci. (Pausa) No
le ofreci nada de tomar. ;Quiere algo?

No, gracias, querida. Lo que quiero es que se hagan cargo del
arreglo de la estatuilla. Tiene un valor sentimental muy alto para
mi. Fijate cdmo estd ahora. San Jorge perdié todo su heroismo y
santidad: ya no estd matando al Dragén. Ya no puede matar a
nadie. Ahora tiene la lanza mocha.

Le repito que el ruido no salié de acd. Pero si quiere yo se la
arreglo, Zulma. Lo que sf, me parece que no tengo pegamento...
Yo tengo, nena, yo tengo un pegamento buenisimo. En un rato

vuelvo y te lo traigo.

Zulma camina a la puerta. Se da vuelta.
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ZULMA:  Ah, estdn subiendo los muchachos ya.

LETICIA:  ;Qué muchachos?

zULMA:  Unos que estaban abajo, en la puerta. Tienen un aspecto medio
raro, pero mi dijeron que eran amigos de tu novio y que venfan
a saludarlo por su cumpleafos, que te tocaron el timbre pero que
no atendiste. Asi que les abrf la puerta.

LETICIA:  ;Qué?

zZULMA:  Hacete arreglar el portero, nena. No lo podés tener sin que te
ande. Imaginate si hay una emergencia, si me viene persiguiendo
un ladrén, llego a la puerta del edificio y con los nervios no

encuentro las llaves. .. jImaginate!

Leticia la mira.

ZULMA:  Me voy, nena. En un rato te traigo el pegamento.

Zulma abre la puerta. Se da vuelta.

ZULMA:  Ah, te digo algo para que lo tengas en cuenta: el mejor regalo es
aquel que el festejado no espera ni en mil afios, pero que en el
fondo es lo que més quiere.

Sale Zulma.

Leticia se queda mirando la puerta que da al pasillo del edificio. La
abre. Mira hacia fuera. La cierra. Vuelve a la mesada. Rompe un
paquete de Chocolinas y deja caer todas las galletitas en el bol chico.

Apagon.

4.
Dia. Cocina.

LETICIA COLOCA LA ULTIMA CHOCOLINA EN LA CHOCOTORTA. SE ALEJA Y
LA CONTEMPLA. SONRIE. AGARRA UN REPASADOR Y LO EXTIENDE SOBRE LA
TORTA. SE ESCUCHAN GOLPES EN LA PUERTA DE LA COCINA. SE ACERCA A
LA PUERTA.

LETICIA:  ;Quién es?

VOZ DE JOAKO:
Somos los amigos de Alejo que te tocaron el timbre hace un rato.
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desangrados por una promesa que no cumpliste
¢Te acordds que no nos quisiste abrir? Por suerte pudimos entrar
igual.
LETICIA:  ;Obvio que me acuerdo! {Les abrié una vecina sin mi permiso! ;Y

por qué subieron por la escalera?
VOZ DE JOAKO:

Es que el ascensor de este edificio es muy chiquito. Probamos
pero no pudimos encajar los equipos adentro. Era como jugar a
un Tetris hiper jodido. ;Nos querés abrir?

LETICIA:  jNo! ;Qué equipos? Quiero que se vayan. No les voy a abrir
porque no los conozco.

Pausa.

LETICIA:  ;Ya se fueron?
VOZ DE JOAKO:

No, ssabés que pasa? Los equipos son medio pesados y ya los
subimos. No podemos bajarlos de vuelta ahora. Yo tengo la
espalda jodida. Ya ni deberfa haber subido las cosas hasta aca.

LETICIA:  ;Qué cosas? No entiendo.
VOZ DE JOAKO:

Abrinos y te muestro.

LETICIA:  No, pard, decime qué son las cosas. No me gusta esto.
VOZ DE JOAKO:

No pasa nada, son unas cosas que nos pidié6 tu novio que
trajéramos.
LETICIA:  ;Cudndo les pidié? A mi no me avisé nada. Viyanse porque si no

llamo a la policfa ya mismo.
VOZ DE JOAKO:

Epa. Qué brava sos.

LETICIA:  ;Viste? Ya estoy empezando a marcar el teléfono de la comisaria.
VOZ DE JOAKO:

Mentira. Nadie se acuerda nunca ese ndmero ni lo tiene a mano
cuando lo necesita.

Pausa.

VOZ DE JOAKO:
:Nos abris?

LETICIA:  {No! jLlamen a Alejo y que Alejo me llame a mi!
VOZ DE JOAKO:
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Ya estamos acé, nena.

Pausa. Se escuchan unos murmullos, ruidos de metal raspandose.
Leticia apoya la oreja en la puerta. Escucha un "click" y la puerta se
abre apenas. Leticia salta hacia atrds, aterrada. Se apoya contra la
mesada, pone una mano sobre la chocotorta. Se abre la puerta
totalmente y entran dos muchachos: uno de ellos, Joako, 29 anos, es
alto y desgarbado, tiene el pelo negro lacio y brilloso con forma de
casquito, una remera blanca con un dibujo en negro de una pareja de
look moderno -anteojos negros y flequillito- sobre el cual se lee "Sonic
Youth', una munequera roja, un pantalon negro con rayas blancas sin
cinturén, gastado y caido, borcegos negros, una mochila negra
colgada de un hombro.

El otro, Macana, es bajo y regordete, rubio, pelo hasta los hombros
y flequillo apresado por una vincha roja, barba rala rubia, remera
blanca, camisa lefnadora atada en la cintura, un kilt escocés, zapatillas
topper de color indefinido. Sostiene un alambre retorcido en la mano.
Detras de ellos, en el pasillo del edificio, se divisan una guitarra
enfundada, un bajo enfundado, dos amplificadores, una bateria
desarmada, un bolso grande.

Joako entra y mira alrededor.

Qué linda cocina. Tenés de todo.

;Quiénes son ustedes?

Somos las dos terceras partes de "Desangrados”. Y tu novio es el
tercio que falta.

Joako apoya un brazo contra una pared. Apagon. Pausa.

Uy, me apoyé en el switch.

sPodés prender la luz ya? Me estoy poniendo nerviosa.

Joako enciende la luz.

No sé si son conscientes de que meterse de prepo en una casa
ajena es delito. Si me pongo a gritar alguien va a terminar
llamando a la policia...

Pero, jbasta con la yuta! No hay necesidad.

Si, si, hay necesidad si no se van ya mismo.

Par4, dejanos explicarte. Yo soy Joako, con "K", y él es Macana.
Nosotros somos...

(A Macana)

:Eso que tenés puesto es una pollera?

No, no, es un kilt. Una ropa escocesa. La usan los hombres

escoceses. Es vestimenta de guerreros.
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Le hablé a él, no a vos.
Si, pero pasa que Macana es muy timido con las mujeres. Cuando
puedo hablar yo por ¢él, lo hago.
Serd timido pero usa pollera.
No es una pollera.
Bueno, eso que usa. ;Y quiénes son ustedes, entonces? ;Qué
tienen que ver con mi novio?
¢Tu novio nunca te hablé de "Desangrados"?
No. ;Qué es "Desangrados"? ;Una pelicula de terror con sangre?
Yo odio las peliculas de terror con sangre. Pero no porque me
asusten. Me aburren. No me hace nada ver sangre. Estudio
medicina, veo sangre de verdad todo el tiempo.
No, no, no j"Desangrados” no es una pelicula de terror con
sangre! Era su banda.. Es su banda... ;Nunca te hablé de
"Desangrados"? ;Hace cudnto que estdn juntos?
Y, ya van a ser... Casi dos afios y medio. Si, dos afios y medio.
Y en dos afios y medio nunca te conté que tocaba en un grupo
de rock que se llamaba "Desangrados"?
No.
¢Nunca te conté de cuando fuimos a tocar a un festipunk en
Santos Lugares y tuvimos que rajarnos a la mierda dejando los
instrumentos, todo, porque nos querfan cagar a trompadas,
después de que el limado de tu novio arrancé el show gritando
"Santos Lugares es una mierda y todos ustedes son unos
pueblerinos del orto"?
iNo!
¢Y nunca te conté de cuando conseguimos tocar en un parador
en Gesell, y mientras tocdbamos se empezé a escuchar una musica
de marcha a todo volumen, porque un profesor de gimnasia se
habia puesto a dar una clase de aerobic cerca del escenario, y tu
novio se bajé del escenario en medio de un tema, se tird sobre el
profesor y le empezé a pegar hasta que las alumnas del tipo lo
agarraron de los pelos y lo tiraron a la arena, y el profesor
aprovechdé para pegarle patadas pero justo llegé la patrulla playera
y paré todo y al final nos terminaron expulsando del municipio?

249



LETICIA:
JOAKO:

LETICIA:
JOAKO:
LETICIA:
JOAKO:
LETICIA:

LETICIA:
JOAKO:
LETICIA:
JOAKO:

LETICIA:

JOAKO:

LETICIA:

JOAKO:
250

iNo! ;Hizo eso?

Y nunca te conté de cuando estdbamos tocando en un sétano en
Montevideo al 300, y en medio de "Desangrado por una promesa
que no cumpliste”, que era un tema que hacfamos, tu novio
estaba tan sacado que se dibujé una "D" con una gillete en el
antebrazo, y cuando la vio se puso amarillo y se desmayé, y
tuvimos que suspender el show y llevarlo al hospital, y ahi salt6
que no tenfa la vacuna para el tétanos y entonces habia que
ddrsela, pero resulta que en el hospital se habfan quedado sin
dosis, y entonces tuve que salir a comprar a una farmacia, pero
eran las cuatro y media de la mafiana y me costé un huevo
encontrar una abierta, y cuando la encuentro el tipo que atendia
no me queria vender, gritaba que me vaya, me gritaba "tomdtelas,
drogén, porque no te voy a vender nada y tengo un arma debajo
del mostrador", y yo le digo "pero pard, ;te pensds que me drogo
con vacuna antitetdnica?” y el tipo me dice "ahora se dan con
cualquier cosa, jtomdtelas!" y enton...

iNo, no, no me conté nada de eso! jNada!

:Nada?

iNada!

¢En serio nunca te hablé de "Desangrados"?

En serio. Nunca.

Pausa. Macana se larga a llorar. Joako lo abraza.

sQué le pasa?

Y, lo hiciste mierda.

:Yo? ;Qué hice?

Y, escuchar que tu novio nunca te dijo nada de "Desangrados” es

tremendo. Nos borré de su vida.

Macana llora mas intensamente.

Bueno, lo lamento, pero es asi. Nunca me conté nada. ;No se

estardn confundiendo de persona?

No, imposible. Tu novio se llama Alejo. Nosotros le deciamos

"Jalo-E". Pero se llama Alejo, ;no? Y hoy cumple treinta afios.

Y por qué "Jalo-E"?

Porque justo eran las letras del nombre. Y jalaba que daba
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calambre.
sQué jalaba?

Joako y Macana se miran.
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;Podés dejar de lloriquear?

Macana tira de la remera de Joako. Joako se agacha, Macana le dice
algo al oido. Joako se incorpora.

Claro, es verdad. Macana pregunta si ni siquiera te hizo escuchar
el disco.

¢Grabaron un disco?

Bue, disco... Es un demo, cuatro temas... Y se escucha medio
como el orto.

No, no, nunca lo escuché. O no sé... Por ahi lo puso alguna vez
y no lo registré.

No creo. Si hubieras escuchado el demo te aseguro que lo
registrabas. Es una cosa... Pausa. Es potente. Es ruido pero
hermoso. Si tu oido puede filtrar el ruido a masa y los bocinazos

que se escuchan en el fondo, vas a ver que estd bérbaro. ;Barbaro!
Macana tira de la remera de Joako. Joako se agacha, Macana le dice
algo al oido. Joako se incorpora.

Ah, si, también en un momento se escuchan unos golpes y unas
puteadas. Es que nos habfamos pasado de la hora de grabacién, y
habfa una banda afuera esperando para grabar, ;quiénes eran,
Macana?

Macana le habla al oido.

Ah, si, era una banda que se llamaba "Droga de Dragén", que
hacfan metal gético y se decfan satanistas... Pero yo una vez
estaba viendo en la tele un noticiero que pasaba la procesién a
Lujdn, y te juro que vi al cantante caminando entre la gente con
una sonrisa de boludo increible, besando una crucecita que tenfa
colgada... No lo podia creer! Cuestién que estos pibes querfan
entrar de prepo al estudio mientras grabdbamos, pero la puerta
estaba trabada, asi que empezaron a golpear y a putear, y se grab6
eso en el disco.
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Macana tira de la remera de Joako. Joako se agacha, Macana le dice
algo al oido. Joako se incorpora

Macana dice que le gusta como queda eso. A mi también. No es
muy pro, pero le da como una cosa viva... Son cuatro temas que
tiene el disco: "Desangrado Por Una Promesa Que No
Cumpliste”, "Desangrado Por La Sociedad De Consumo",
"Desangrado Por Poner El Reloj En Hora", y otra versién de
"Desangrado Por Una Promesa Que No Cumpliste”, mds lenta.
A mi me gusta més esa, pero a Jalo no, le gustaba la més rdpida,
nunca querfa tocar la versién lenta porque decfa que le parecia
medio maricona. Bien cabeza era Jalo.

¢Pero qué musica hacian? ;Heavy metal?

:Qué? Nooo... El metal es como pedirle a tu novia que te pegue
en la cola con una espétula cinco horas seguidas y después ir al
cine a sentarte en una butaca rota a ver "Rey de Reyes", que dura
dos horas y media. No te puedo decir qué estilo hacfamos.
"Desangrados” no suena como ninguna otra banda.

A medida que Macana menciona los grupos, se escucha un minimo
fragmento de una cancién de cada uno.

Pero tiene cosas de Sex Pistols, Neutral Milk Hotel, Velvet
Underground, Los Clash, Pixies, Sonic Youth, Los Who, Los
Kinks, My Bloody Valentine, Jesus & Mary Chain, Jane's
Addiction, Olivia Tremor Control, Smashing Pumpkins, Los
Violadores, Los Buzzcocks, Husker Dii, Minutemen, Celeste &
La Generacidn, Los Seeds, Los Doors, Color Humano, Pescado
Rabioso, Los Encargados, Friccién, Don Cornelio y la...
Macana, callate.

No puedo creer todo lo que me contds. Disculpame pero no
puedo. No puedo. Nunca me dijo nada. No, no. Se estin
equivocando.

¢Ah, si?

Joako mete la mano en la mochila, la revuelve. Saca una foto. Se la
muestra a Leticia. Leticia agarra la foto.

Mird. Ahi, el del medio que estd casi en cueros frotdndose la

guitarra contra el pecho es...
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desangrados por una promesa que no cumpliste
Alejo.
Jalo-E, si.

Leticia se sienta en el sillon sin despegar los ojos de la foto. Pasan
unos segundos.

. L A 5
¢Y por qué dejaron de tocar?
Y, en ese momento cada uno querfa probar otras cosas con la
musica. Alejo estaba copado con la cosa més noise, ruidista, y yo

habia empezado a componer mis temas...

Macana lo mira.

Qué, boludo... jHice algunos temas! ;Callate! ;Y qué hace ahora
Jalo? ;De qué trabaja?

;Eh? Ah... Es redactor en una agencia de publicidad para radio.
;Y qué es eso?

Escribe los textos de las propagandas que se escuchan en la radio.
No... ;En serio? ;Qué hijo de puta! Toda su vida despotricando
contra la sociedad de consumo y las propagandas que te taladran

la cabeza, y ahora las escribe... ;Te das cuenta, Macana?

Macana asiente.

Se vendié.

¢Y qué propagandas escribié?

La dltima que hizo es esa de la barrita de cereales con gusto a
cerveza... La que habfa un pibe que decia (Imita voz de boling)
"sTenés un peso pa la barrita, fiera?"

iAh, si, si! (Imita voz de locutor radial) "Barritas de cereales Fiera.
Porque lo saludable también puede tener gusto a vicio". Muy
buena.

La propaganda, porque la barrita es un asco.

iY encima vende productos de mierda! ;Se re-vendid!

Bueno, pard, es un laburo, a él tampoco le gusta mucho, pero es
lo que tiene ahora.

No lo puedo creer. No lo puedo creer.

Flaco, entendé. A ¢l le encantarfa hacer otra cosa, mds artistica.
Pero de algo hay que vivir.
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";Vendiendo tu alma al mejor postor / por unos billetes con
pésimo olor?"

;Y eso qué es?

Es una parte de la letra de "Desangrado por la sociedad de
consumo"”. ;Sabés quién la escribié eso? Jalo. Tu novio escribia
todas las letras.

;Y todos los temas se llaman "Desangrado por algo"?

Macana se rie.

Casi todos, si. Se nos ocurrié que estaba bueno poner el nombre
de la banda en los titulos y en las letras de todos los temas, asi a
la gente le quedaba bien clarito de quién era lo que estaba
escuchando. Otra idea de Jalo, porque decia que muchas veces
escuchaba un tema por la radio que le gustaba y no sabia de quién
era, y si entonces estaba en las letras, eso no le iba a pasar a nadie.
No nos pasaban mucho por la radio. Una vez, en la 106.8...

¢Y de dénde salié el nombre "Desangrados"?

Al principio estdbamos entre dos nombres: "Orgasmo Fingido" y
"Mi Osito De Peluche Se Suicidé", pero un dia cayé Jalo al
ensayo con una historia rarisima, que habia tenido que ir a un
hospital a donar sangre para un tio, y cuando le estaban sacando
sangre se dio cuenta de que le estaban sacando mds de lo que le
habfan dicho que le iban a sacar, y empezé a gritar no sé qué de
la mafia de la sangre en los hospitales, entonces parece que
quisieron dormirlo con cloroformo, pero ¢l se levanté de un salto
y se le sali6 el cafito y la sangre empezé a salir para todas partes,
y penso...

Leticia se para.

Mird, te voy a pedir que no digas més tonterfas de la mafia de la
sangre, por favor, y también les voy a pedir a los dos que se vayan
retirando. Yo lo lamento, pero si Alejo no me hablé nunca de
ustedes por algo debe ser. En todo caso lo llaman después, a la
noche él va a estar acd, lo llaman y lo felicitan por su cumpleanos,
pero ahora vdyanse, por favor...
No, pero pard, vos no entendés. Nosotros vinimos a cumplir una
promesa.
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¢Qué promesa?
Mird, cuando decidimos separarnos, hace seis afios, también era
el cumpleafios de Jalo. Y ahi nos prometimos que cuando él
cumpliera 30 nos fbamos a juntar de vuelta, costara lo que
costara. Y fue una promesa en serio. Hasta hicimos un pacto de

sangre. Mostrale, Macana.

Macana se levanta una manga y sehala un tajo en el antebrazo.

;Pero estdn locos? ;No sabfan que es peligrosisimo cortarse y
mezclar las sangres?

¢Por qué? ;Por el SIDA?

Entre otras cosas.

Dejate de joder. El SIDA es un invento yanqui.

;Eh?

Macana niega con la cabeza. Suena el teléfono. Leticia atiende.

¢Hola? (Pausa). Ah, cémo te va, Francisco... ;Francisco, era, no?
ausa). ;En serio? ;Ahora? (Pawsa). Me complicis la vida...
P, E ? sAhora? (P M | la vid
ueno: ;y por dénde tendria que pasar a buscarlo?

B 5y dénde tend

Pausa. Macana se acerca a la chocotorta, levanta apenas el repasador
y la mira ansioso. Leticia le golpea la mano. Macana suelta el
repasador y retrocede, con la cabeza gacha.

Par4 que busco algo para anotar.

Leticia deja el teléfono sobre la mesada y busca por la cocina.
¢Qué necesitds? ;Algo para anotar?

Y si...

Joako agarra la mochila, la revuelve y saca una birome.

Aci tengo una birome... Ah, no, pari...

Joako la mira, se mira la mano. La birome esta reventada y tiene una
mancha en la mano.

No, no, se reventd, la puta madre... Me pasa siempre lo mismo.
¢Me habrd manchado algo mds?

Joako saca las cosas de su mochila, las mira y las pone en el suelo:

tiene papeles, un par de libros, discos, un puléver hecho bollo, un
diario, un discman. Leticia agarra el teléfono.

;Estds ahi, todavia, no? No estoy encontrando una birome...
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Bueno, a ver, decimela y la memorizo... (Pausa). Del Barco
Centenera 414 2do Cuerpo Dto "Hache"... Ok, listo, ya voy para
alld. ;Cudnto habfamos quedado? (Pausa). 250, listo. Ya voy para
alld, Del Barco Centenera 414 2do Cuerpo Dro. "I" (Pausa).
i"Hache"! Hache...

Leticia corta y sale de la cocina.

Del Barco Centenera 414 2do Cuerpo Dto. "Hache"... Del
Barco Centenera 414 2do Cuerpo Dro. "Hache"... Del Barco
Centenera 414 2do Cuerpo Dto. "Hache"...

iDel Barco Centenera! ;Te acordds Macana que una vez tocamos
en un bar en la calle Del Barco Centenera? Se llamaba "Del Barco
Centinela" el bar. Antes de tocar tomamos una grapa afiejada que
tenfan ahi y que me maté, a los dos minutos que arrancamos el
recital tuve que bajarme del escenario a vomitar... ;Te acordds?
(En voz baja, a Joako)

;Podés parar un segundo con las anécdotas?

Leticia entra a la cocina con un bolso colgado y un saquito en un
brazo.

Gente, me tengo que ir ya, asi que por favor...

Leticia senala la puerta.

No, pero pard... Podemos aprovechar, ir metiendo los equipos y
armando...

:Qué? No, no. ;Estdn locos? El cumpleafios ya estd planeado,
vamos a hacer una cena intima... Llamen mds tarde, asi hablan

con Alejo si quieren, pero ahora se tienen que ir...

Leticia senala las cosas que sacd Joako de la mochila.

¢Podés guardar las cosas rdpido? Del Barco Centenera 414 2do
Cuerpo Dto. "Hache"... Del Barco Centenera 414 2do Cuerpo
Drto. "Hache"...

Joako levanta las cosas y las mete en la mochila.

Pero pard, acd hay una promesa que hay que cumplir...

Ahora no me importa la promesa, ;se van por favor?

Leticia abre la puerta de la cocina. Macana sale del departamento.
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Pard Macana... ;A dénde vas? Hay que resistir.
Dale, por favor, hacé como tu amigo y sali. No los conozco. No
puedo dejar que se queden acd. Entendé. Es asi.
Joako resopla, se coloca la mochila, sale y clava su mirada en

Macana. Leticia sale después, cierra la puerta, se escuchan ruidos de
llave.

VOZ DE JOAKO:

Te entregaste, Macana. No te puedo mirar a los ojos.

VOZ DE LETICIA:

5.

Dia. Cocina.

JOAKO:
MACANA:

JOAKO:

6.

Dia. Living.
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Chau, chau... Del Barco Centenera 414 2do Cuerpo Dro.
"Hache"...

Apagon.

SE ESCUCHAN RUIDOS DE METAL RASPANDOSE. SE ABRE LA PUERTA.
ENTRAN JOAKO Y MACANA. MACANA TIENE UN ALAMBRE RETORCIDO EN
LA MANO. JOAKO PALMEA A MACANA EN EL HOMBRO Y SONRIE.

No fue que tiraste para atrds, entonces... Qué grosso sos.
Apurémonos a meter los equipos antes de que se de cuenta
alguien.

Salen, Macana agarra un amplificador y lo lleva para adentro. Joako
se agacha para levantar un bolso.

iAaaay! Mi espalda y la concha de la puta lora...
Apagon.

EN EL CENTRO DEL LIVING, UN SILLON BLANCO DE DOS CUERPOS. A UN
COSTADO UN PUFF. AL OTRO COSTADO, UN EQUIPO DE MUSICA APOYADO
EN EL SUELO. AL LADO DEL EQUIPO DE MUSICA, UNA TORRE DE DISCOS
COMPACTOS. FRENTE AL SILLON, UNA MESA RATONA CON ALGUNAS
REVISTAS. EN EL EQUIPO DE MUSICA SE ESCUCHA EL DISCO "SANDINISTA"
DE THE CLASH.
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JOAKO ESTA TIRADO EN EL PUFF. MACANA ESTA PARADO AL LADO DEL
SILLON. LOS AMPLIFICADORES, EL BOLSO, LOS INSTRUMENTOS, ESTAN
DESPERDIGADOS POR EL LIVING.

Qué grossos los Clash. "Sandinista". ;Vos sabias que cuando sali6
por primera vez eran tres discos pero los tipos decidieron
venderlo al precio de un disco?

Y por eso es grosso? (Pausa). ;Vos te vas a quedar ahi tirado?

Es que estoy hecho mierda de la espalda, Maca. Dale, corré el
sillén para atrds y ahi ponemos la baterfa.

Macana lo empuja, el sillon no se mueve.

Dame una mano, no puedo solo.
No, no, no puedo, jsabés que estoy jodido! Ni tendria que haber
subido los equipos, yo. Dale. Ponele garra.

Macana empuja, el silléon no se mueve. Toma aire profundamente,
estira los brazos, lo empuja. El silléon no se mueve.

(Agitado) No puedo. No puedo.

Dale loco. Estds muy maricén tltimamente. Hace un ratito te
pusiste a llorar, ahora no podés mover un silloncito... Antes
levantabas la baterfa entera con la pija.

Je. Eso fue una vez, boludo.

Si, bueno. Pero fue grosso.

Ademds, me parece que no pasé de verdad. Acordate que fue
cuando estdbamos terminando de alfombrar la sala de ensayo.
Si, sy?

Que la alfombra la pegamos con ese pegamento, "Toxipol", ;te
acordds? catorce horas estuvimos respirdindolo. Terminamos muy
locos. Yo me acuerdo de estar tirado en el suelo charlando con Sid
Vicious...

:En serio? ;Y de qué?

Me contaba la verdad de lo que habia pasado con su minita y
cémo se habia muerto.

;Y cémo se murié?

No, no te lo puedo decir. Fue entre él y yo. Me hizo jurar que no
lo divulgara.

Boludo, si lo alucinaste. Estabas drogadisimo.
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Si... No sé, no sé. Mejor respetar la palabra de los muertos.
Fuerte el pegamento. ;Y qué habrd sido lo que levantaste con la
pija?
No sé. Por ahi fue un platillo nada miés.
Igual eso ya serfa grosso.
Si, ¢no?
Si, boludo.
Una cagada que nunca pudimos conseguir de vuelta.
:Qué cosa?
"Toxipol". Lo sacaron de la venta.
Qué caretas. Es asi. Es la crueldad del sistema. Te hace probar el

dulce y cuando te encantd te lo saca.

Joako y Macana se quedan en silencio unos segundos. Suspiran.

:Vas a mover el sillén o no? ;Querés que toquemos?

Claro que quiero tocar. Por ahi podemos poner la baterfa arriba.
;Arriba del sillén?

Si.

No, estds en pedo. Es blanco, se marca todo, la chica esta nos va
a querer matar.

Ya no vas a querer matar porque nos metimos en la casa de prepo.
No te preocupés. Jalo le va a explicar todo.

Pausa.

Che, ;no serd verdad?

sQué cosa?

Nada, esto de que Jalo no le conté nada de la banda, que
escondié todo. ;Que va a pasar cuando nos vea? ;Y si hace como
que jamds nos vio en su vida? ;Como que somos dos
delincuentes, o dos locos?

No, boludo, es mentira lo que dice esta chica. Jalo no le pudo no
haber dicho nada. No. Imposible.

Y entonces?

¢No sabés cémo es? Las minas son enemigas de las bandas. Las
rompen. Mird Yoko Ono. Saben que no pueden competir contra

la sensacién de estar tocando rock sobre un escenario. Ese
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momento le rompe el orto a cualquier beso, a cualquier orgasmo.
Ah{ es cuando realmente le ves la cara a Dios. Cuando la voz se
monta sobre la guitarra que se monta sobre el bajo que se monta
sobre la baterfa, cuando todo eso sale amplificado y distorsionado
de las cajas, ahi, ah{ cerrds los ojos y ves que el Barba estd bajando
a ver qué carajo es ese quilombo. Y ahi le ves la cara. Y ves que
tiene los dientes apretados. Y ves que sacude la cabeza. Y ahi
sonrefs. ;Qué mina te hace sentir eso? ;Qué mina?

Sos un poeta. ;Por qué no hiciste una letra con eso?

Sabés que me cuesta ponerme a escribir. No quiero hablar de eso

ahora.

Joako se levanta de un salto.

:Movemos el sillén?
;Y tu espalda?
Esto es mds importante.

Macana y Joako se ponen uno a cada lado del sillon.

Che, ;y si movemos todo después? Descansemos un toque.
Tengo una palma...
Pero esta chica puede volver en cualquier momento.

¢Y? ;Cémo nos saca?

Pausa.

Bueno, bueno, dale.

Macana se tira en el sillon. Pasan unos segundos. Ronca.

Apagon.

EN EL EQUIPO DE MUSICA SE ESCUCHA "SANDINISTA" DE THE CLASH.
MACANA RONCA EN EL SILLON. JOAKO AJUSTA EL PIE DEL MICROFONO Y
COLOCA EL MICROFONO EN EL PIE. LO AGARRA CON UNA MANO Y ACERCA
LA BOCA BRUSCAMENTE, GOLPEANDOSE LOS DIENTES CON EL.

iAy! iLa concha de tu madre!

Joako tira al suelo el pie del micréfono de un manotazo. Se mete un
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dedo en la boca, lo saca y lo mira. Tiene un poco de sangre.

Puta, me lastimé las encfas... Macana, {Macana!

Joako sacude a Macana con una mano. Macana se despierta y se
sienta.

Eh, qué... ;Qué pasa?

iMe sangran las encfas! {Mové el sillén!
iPero me tiré hace dos minutos!
iMové el sillén!

Apagon.

EN EL CENTRO ESTA LA BATERIA A MEDIO ARMAR. A LA DERECHA DE LA
BATERIA ESTA EL AMPLIFICADOR DEL BAJO. EL BAJO, ENFUNDADO, ESTA
APOYADO CONTRA EL. A LA IZQUIERDA, EL AMPLIFICADOR DE LA
GUITARRA. LA GUITARRA, ENFUNDADA, ESTA APOYADA CONTRA EL. AL
COSTADO DEL AMPLIFICADOR DEL BAJO Y PERPENDICULAR A FL, MIRANDO
HACIA EL CENTRO DEL LIVING, ESTA EL SILLON. LA MESA RATONA ESTA
FRENTE AL SILLON, PARALELA A EL. EL PUFF ESTA AL COSTADO DEL
AMPLIFICADOR DE GUITARRA, MIRANDO HACIA EL CENTRO DEL LIVING.
HAY UN PIE DE MICROFONO Y MICROFONO FRENTE AL AMPLIFICADOR DE
GUITARRA.

MACANA Y JOAKO ARMAN LA BATERIA. DE LA COCINA ENTRA JOAQUIN, 17
ANOS, GRANOS, PELO REVUELTO, UNIFORME ESCOLAR DE COLEGIO
PRIVADO (PANTALON DE VESTIR GRIS, BLAZER, CAMISA CON CUELLO QUE
SOBRESALE DEL BLAZER), MOCHILA COLGADA DE UN HOMBRO, GUITARRA
CRIOLLA ENFUNDADA COLGADA DEL OTRO. JOAKO Y MACANA LO VEN,
DETIENEN EL ARMADO. JOAKO SE PONE DE PIE Y SE ACERCA AL
MUCHACHO.

Hola... ;Joako? ;Macana?

Y vos quién sos? ;De dénde saliste?

El muchacho extiende la mano timidamente. Joako se queda quieto
y lo mira fijo. El muchacho la retrae.

La puerta de la cocina estaba abierta. Yo me llamo Joaquin.
Mir4, se llama como vos.

(A Macana) Yo soy "Joako", gil, no es lo mismo. Y and4 a cerrar
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la puerta que la dejaste abierta.
Macana camina hacia la cocina.

(En voz baja) Vos la dejaste abierta,

Macana sale. Se escucha un portazo.

¢De dénde nos conocés vos?

Yo... Soy fandtico de "Desangrados”.

Entra Macana corriendo.

¢:Escuché bien?

¢<Nos estds jodiendo?

No, no. Soy fandtico.

sPero vos cudntos afios tenés?

16.

Mi hermano menor tiene 16. Y ni sabe que existia
"Desangrados".

Que existe "Desangrados”. ;Pero vos de dénde nos conocés? ;Nos
viste tocar alguna vez?

No, no, pero tengo el disco, "Desangrado por una promesa que
no cumpliste”. Lo escuché mil veces. Me encanta. Me sé las letras

de todos los temas. Saqué los tonos en guitarra criolla. Escuchen.

Joaquin desenfunda la guitarra, toca y canta el estribillo de
'Desangrado Por Una Promesa Que No Cumpliste”.

"Y yo acabé... Desangrado por una promesa que no cumpliste...
Desangrado por una promesa que no cumpliste..."

Uh, boludo. Increible.

A Macana le salta una lagrima.

;Otra vez mariconeando vos? Termind de armar la baterfa. (4
Joaquin) ;Y de dénde sacaste el disco?

Macana va detras de la bateria y sigue armandola.

Escuchen porque es una muy buena historia... Yo desde muy
chiquito vivo con mis tios, y hace como cinco afios un primo mio
que es mayor y que es como un hermano me llevé al Parque

Rivadavia un domingo al mediodia, todavia era la época en que
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la gente se juntaba a vender y comprar discos en el parque. El fue
a comprar discos y me llevé, y yo iba mirando todo sin entender
demasiado, los discos todavia me parecfan una cosa medio
misteriosa, con esas tapas y esos nombres raros... Yo era chiquito,
todavia no escuchaba musica por las mias, escuchaba lo que ponfa
este primo mio, que en ese tiempo estaba loco con el rock
sinfénico.
Uff... Para mi el rock sinfénico es como sacarle mdsculos a la
mano con pesitas, ponerle crema, ir a la manicura, pintarse las
ufas, y después de todo eso hacerse la paja.
¢;Por qué?
A mi algunas cosas me gustan... Jethro Tull.

Se escucha un fragmento de un pasaje de flauta traversa de una
cancion de Jethro Tull.

Y, s6lo a un pajero como vos le puede gustar un tipo que usa

calzas, toca la flauta traversa y hace musica de duendes.

Macana grunie.

:Sigo? Bueno, en un momento dado, mientras mi primo estaba
revisando unos casete que habfa en oferta, se escuchan unos
gritos. De pronto hay corridas, y en un segundo todo los que
estaban vendiendo levantan campamento a toda velocidad: sacan
el pafio, meten los discos en los bolsos, y salen rajando para todos
lados...

No me digas nada. La yuta.

Si, la policia. Habian parado dos patrulleros a un costado de la
plaza, se bajaron seis policias y empezaron a detener a varios de
los que estaban vendiendo discos. No sé si eso era ilegal, pero
también habia mucha pirateria...

Yuta de mierda.

No sé, no sé, a mi no sé si me cierra que se vendan discos

pirateados. Es como cagarse en el musico.

Joako y Macana lo miran. Se rien.

cQué, en tu escuela privada te ensefian "Chamuyo De

Empresarios"?
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En mi escuela privada eso es lo tnico que ensefan.

;Y entonces qué pasé?

Y, piensen que yo era chiquito, estaba muy asustado, le gritaba a
mi primo ";nos van a meter presos? ;Yo no hice nada! {No quiero
ir a la cdrcel!" Creo que me largué a llorar... Mientras la policia
levantaba asi nomis los discos que habian dejado tirados algunos
vendedores y los metfan en los patrulleros, y eran tan bestias que
un montén de discos se cafan de los sobres, se cafan las cajitas de
los compactsy se partian en el suelo, y los compacts salian rodando
y quedaban desparramados por el pasto... Incluso vi a un
vendedor escaparse de dos policias que lo tenfan agarrado y pasar
corriendo por sobre varios discos de vinilo que crujieron como

galletitas de agua...

Pausa. Macana deja de armar la bateria. Se sienta en el sillon.

Qué tragedia.

Joako se sienta al lado.

Terrible.

No habrd durado ni cinco minutos todo el operativo. Pero
cuando terminé, no quedaba nadie salvo nosotros en la plaza. A
nosotros no nos agarraron porque éramos chicos, obviamente, y
entonces nos quedamos dando vueltas, mirando el campo de
batalla. Y entonces, apoyado en diagonal contra la pared del
cantero del ombu, lo vi. Justo le pegaba el sol, lanzaba reflejos
para todas partes, y por eso lo vi.

sQué cosa viste?

¢Cémo qué cosa? El disco. Su disco. "Desangrado Por Una
Promesa Que No Cumpliste”. Fui directo hacia ¢l y lo agarré.
Estaba la cajita rota y el compact medio salido. Lo di vuelta y vi la
tapa. Esa tapa me matd.

¢En serio te gusta? Yo la dibujé.

Uh, me encanta. Es tremenda. Tremenda.

iGracias!

:Ese dibujo feo te gusta?

Pero es muy flashera... Ese planeta todo cubierto de un agua
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verde partido en dos, con el nidcleo incandescente que parece un
0jo, y ese pajaro que es como de fuego brotando del nticleo, y que
tiene en el pico una rama dorada, y que tiene el ala derecha un
poco mds recogida...
No, pero pard. Asi no es la tapa.
:Cbémo que no? Si adentro estaba el disco.
Si, pero esa no es la tapa. Por ahi alguien se confundié y puso
nuestro disco en otra cajita. ;No estaba el nombre de la banda en
la tapa?

No... Eso siempre me llamé la atencién.

Joako se para, agarra su mochila 'y se pone a revolverla.

Ademds era una fotocopia color, la tapa, no habia librito interno
ni nada....

Joako saca una copia del demo. Se la da a Joaquin, que lo agarra y lo
mira.

Ahf tenés el disco con la tapa verdadera, con el dibujo de Macana.
Y si, es otra. ;Qué serfa, un osito de peluche con una trincheta
clavada?

iSi! sTe gusta? ;Te gusta?

;La verdad? Maso.

Pausa. Macana se levanta y retoma el armado de la bateria.

Pero el disco me encanta. Uff. Cuando volvi a mi casa ese dia lo
puse en seguida. Era una cosa tan extrafia. Muy extrafia. Me
matd.

:Qué edad tenfas?

Once.

Y a los once te encanté? Pero es ruidoso, no es muy, no sé... Es
como para mds grandes.

No... A mi me encanté ese ruido que tiene. Era igual al ruido que
hace la tele cuando no tiene sefial. Y a mi ese ruido cuando era
chico me fascinaba. Porque a mi me costaba mucho dormirme,
todavia me cuesta... A la madrugada siempre estaba despierto, y
como mis tios miraban televisién en la cama, para mi escuchar ese

ruido era una sefial de libertad, porque si el televisor habia
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quedado prendido es que mis tios ya estaban durmiendo...Y
entonces podia hacer lo que se me cantara. Bajaba a la cocina y
comfa porquerfas, miraba tele abajo, jugaba con la compu,
escuchaba musica con auriculares, salia al jardin a buscar ranas, lo
que quisiera. Y cada vez que escucho el disco, tengo esa misma

sensacién. Como que puedo hacer lo que tenga ganas.

Pausa.

El disco no es solo ruido.

No, ni en pedo.

;Y qué hacés acé?

Es que siempre quise saber que habia pasado con "Desangrados”,
si segufa existiendo. Hace un par de dias se me ocurrié buscarlos
en Internet. Encontré sus nombres, busqué en la guia telefénica,
encontré un teléfono, llamé, y me atendié una sefiora... Berta.
Mi mamd.

Ah, jes tu mam4? Es una sefiora muy simpdtica. Me dijo que
estaban por tocar de vuelta esta noche, y me dio esta direccién.
Yo estaba como loco, no podia creer que iba a ver el regreso de
"Desangrados”. Me vine sin pensarlo.

(A Macana) ;Le dejaste la direccién a tu mamé? ;Sos boludo? ;Y
qué le dijiste?

Nada, que tocdbamos de vuelta... Debe haber entendido que en
un bar, o algo asi.

Claro... Esto es un departamento. ;Acd van a tocar?

Es que no es un show abierto... Estamos cumpliendo una
promesa.

¢Qué promesa?

Que cuando Jalo cumpliera 30, nos ibamos a juntar de vuelta. En
su cumpleafios. Y acd estamos.

;Esta es la casa de Jalo?

Si.

¢El guitarrista, cantante y compositor de todos los temas?

Si. No todos todos... Yo aporté parte de la letra para "Desangrado
por un proyectil policial”.

Y dénde estd Jalo?
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JOAKO:  En el trabajo. Ya va a llegar.
JOAQUIN: ;Y viven acd todos en comunidad?
JOAKO:  No, no, no. Acd vive con la novia, que no entendié todavia la
onda de "Desangrados”, pero que nos acepta igual...
JOAQUIN: ;Y dénde estd?
JOAKO:  Se fue a hacer no sé qué pero nos dejé que armemos mientras.
Escuchame, por ahi es mejor que te vayas...
JOAQUIN:  {No, no! jQuiero verlos tocar! No me voy ni en pedo!
Joako exhala.
JOAKO:  Dejanos deliberarlo.
Joako y Macana se juntan y cuchichean.
JOAKO:  Estd bien, quedate, pero quedate sentadito en un rincén y en
silencio.
Joaquin se sienta contra una pared al lado de donde termina el sillon.
JOAQUIN:  ;Ac4 estd bien?
JOAKO:  iEn silencio!
Apagon.
9.
Tarde. Living.
EN EL EQUIPO DE MUSICA SUENA EL DISCO "DOOLITTLE" DE PIXIES. LA
BATERIA ESTA ARMADA. MACANA AJUSTA EL PLATILLO. A SU LADO ESTA EL
AMPLIFICADOR DEL BAJO. JOAKO ESTA DE RODILLAS, CON EL ENCHUFE
DEL AMPLIFICADOR EN LA MANO, BUSCANDO POR EL ZOCALO. JOAQUIN
ESTA SENTADO EN EL SUELO, APOYADO CONTRA UNA PARED. MIRA
FIJAMENTE A JOAKO Y MACANA, MUEVE LA CABEZA. MUSICA MAS BAJA.
joaKO:  Che, no encuentro un toma...
MACANA:  Fijate bien.
JOAKO:  ¢Y qué estoy haciendo de rodillas, boludo? Fijindome bien.
JOAQUIN:  ;Por qué no desenchufan el equipo de musica?
Joako y Macana miran a Joaquin.
JOAKO:  No, pibe, no es asi. La musica no se toca.

teatro/10
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Joako, Macana y Joaquin se miran entre si. Pausa.

¢Cémo que la musica no se toca? Es ilégico eso. Si no se toca, no
existe.

Vos no existis. Callate.

Macana se sienta detras de la bateria, agarra los palillos, escucha
atento la musica y toca encima con los ojos cerrados.

Macana, ayudame a buscar, dale. Puta madre, odio cuando se
pone a tocar con los ojos cerrados...

Con los ojos cerrados se captan mejor los sonidos... Anulds un
sentido y potencids los otros.

iCallate, Maharishi! Y vos, Macana, jpard!

Pausa. Joako le arranca los palillos de las manos. Macana sigue con
el bombo, y le pega a la bateria con las manos. Joako lo golpea con
un palillo en la cabeza. Macana abre los ojos y se levanta
abruptamente.

:Qué pasa? ;Qué pasa?

¢A qué hora van a tocar? Porque si vuelvo muy tarde a mi casa me
cagan a pedos... Ahora creen que estoy en el colegio, pero
después...

Paciencia, nene. "El tiempo es un suefio barato, barato / un rato
no hago nada si total no existe un rato". Vas a aprender mds con

nosotros.

Pausa.

iEso es de "Desangrado Por Poner El Reloj En Hora"!

iBien, flaco! {Quince puntos!

Te sabrés la letra pero no la entendiste ni un poco.

iSi la entiendo! Estdn diciendo que el tiempo es una ilusién, y
entonces estar al pedo y no hacer nada no estd mal.

Pausa.

Entenderds la letra pero no sé si la ponés en practica.
Y qué tendria que hacer?

Por empezar, cerrar el orto.

Macana se rie.
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:Vos sabés que ese tema lo tocamos solamente 27 veces en vivo?
¢Y cémo carajo te acordds?
Te voy a mostrar algo.

Macana se para, desata la camisa lenadora, busca en los bolsillos y
saca de uno un cuadernito anillado amarillento.

sQué es eso?

Nunca te mostré esto. Te vas a caer de culo.

;Y qué es?

¢

Macana le da el cuaderno a Joako.

Mira.

Joako hojea el cuaderno. Lee.

"14-8-95: El Ojo de Bernal. Cortito como la pija de Joako.
Pollos." No entiendo.

Boludo, es un registro de todos nuestros shows. La fecha, el lugar,
los temas que tocamos y un breve comentario. Ese dia tocamos
un solo tema y nos cagaron escupiendo.

Uh... Qué loco. ;Y cémo nunca me mostraste esto?

No sé. No sé. Me olvidé.

Pausa. Joako hojea.

Leé otro.
5-5-94: Patio del Normal 10. Anormal. Gisella". ;Quién es
Gisella?

Una que me comi esa noche después de tocar.

Joako le pone una mano en el hombro a Macana, lo mira. Sonrie.

Amilcar, qué hijo de puta que sos... Cémo tenias esto guardado...
(Entre dientes) ;Sos pelotudo? No me digas Amilcar.

Uh. Perdén. No escuché nadie.

:Cémo que no? Escuché aquél.

:Escuchaste, Joaquin?

:Qué cosa?

Que este se llama Amilcar.

iJoako y la puta que te parid!

Joako sonrie.
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;Te llamds Amilcar?

Macana lo mira.

Si, y si se lo contés a alguien te desmembro.
Te "desmiembro”, se dice.

Macana se acerca a Joaquin. Joaquin se para.

Mir4, pendejo...

Joako se interpone entre ellos.

Bueno, bueno... Macana, no te olvidés que es un fan.
Soy un fan.

Joako senala la parte inferior de la pared detras de Joaquin.

Ahi hay un toma. Lo estaba tapando este pelotudo.

Macana agarra los palillos y se sienta detras de la bateria. Joako
enchufa el cable en la pared. Va al amplificador, deja el anotador de
Macana sobre él, prende el amplificador. Se cuelga el bajo. Sube el
volumen. Toca una cuerda. Ajusta las perillas. Macana practica en la
bateria. Joaquin se acerca al amplificador y agarra la libreta. Saca una
birome. Macana deja de tocar, se para.

Par4, flaco... ;Qué vas a hacer?

Iba a anotar el show de hoy.

Macana se acerca a Joaquin y le arranca la libreta de la mano.

Nunca se anota el show antes de que se haga. Nunca. Es mala

suerte.

Macana apoya la libreta sobre el amplificador. Joaquin agarra la
guitarra y la desenfunda.

:Puedo tocarles una cancién?

:Qué tenés, tardntulas en el orto? ;No te podés quedar quieto y
en silencio?

¢Una nuestra?

No, en realidad, una mfa.

Ah, ;tenés canciones?

Si, algunas.

¢Y cudntas canciones tenés?

:Cudntas? No sé. Entre 45 y 52 tendré.
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Ah, bastantes. Qué, sy con letra y masica?
Y si, son canciones, con letra y musica, si. Alguna letra no estd
terminada, 0 no me gusta mucho, pero si.
¢Y cudnto duran las canciones? Promedio, mds o menos.
Y, no sé, entre dos y tres minutos.

Ah. Tenés como para tres discos de duracién esténdar.

Joaquin asiente.

Mird vos, el pibe, tres discos... ;Y estdn buenos los temas?
El no te lo va a decir...

Muy buenos. Les toco uno ahora si quieren.

Joaquin se calza la guitarra.

Par4, para.

:Qué pasa?

Toc4, dale.

Par, pard, Maca. Todo bien, pero, no sé, nosotros vamos a tocar.
iPero nosotros tocamos en un rato! Que toque una cancién
ahora.

No sé... Escuchar a alguien tocar antes que yo me saca. Me da
vergiienza ajena, envidia, nervios, no sé. Nunca me lo banqué.
Ah, por eso cuando tenfamos que armar para tocar después de
alguna banda no te encontrdbamos por ningtn lado. Era por eso.
Pobre Joako.

Toco una cortita.

Bueno, okey. Toc4, dale.

Joaquin se apresta a tocar. Los mira

Me da un poco de nervios. jLe voy a tocar una cancién mia a dos
tercios de "Desangrados"!

¢Viste?

Muy bueno, muy bueno.

Si nos gusta, después la tocamos en el show todos.

No, pard, pard, no prometas cualquier cosa. Una cosa es que la
toque ahora y nosotros escuchemos, pero el show ya estd armado,
no vamos a empezar a hacer cualquier cosa. Ademds ni sabemos

cémo es la cancién.
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No es del estilo de "Desangrados”. ;La canto?

¢Ah, no? ;Y qué estilo es?

No sé, no sé¢, no me cabe definir estilos. Esctichenla y me dicen
ustedes. ;La canto?

Y cémo se llama la cancién?

"El Dragén y San Jorgito Alfajor" ;La canto?

Qué nombre.

s como una adaptacién propia de la historia de San Jorge y e
E dapt propia de la historia de S ge y el
Dragén. ;La canto?

;Y por qué esa historia?
$Y porq historia?
Porque la estudié en Catequesis hace muchos afios y me quedé
grabada. ;La canto?
;Y por qué te quedd grabadas
¢Y por qué te quedd grabada?
omo va la entendi, San Jorge es un jodido. ;La canto?
C ya la entendi, S g jodido. ;L to?
¢Por qué un jodido?
Lo cuento en la letra. ;La canto?

Joako asiente. Joaquin toca la guitarra y canta.

No voy a condenar a un dragén por que coma gente / estd en su
naturaleza de bicho diferente / si condeno a los que antes de
hacerte un favor / te piden algo a cambio, y con San Jorge es peor
/ Porque €l va y hiere al dragén / y lo lleva al pueblo de rastrén /
y promete matar al bicho diabélico / sélo si se hacen todos
catdlicos / si no lo suelta y se va / y el dragén a todos comerd / si
es un santo asi no puede actuar / y si es un caballero mucho
menos... / San Jorge desde el cielo esclichame por favor / qué
bueno si el dragén te morfaba como un alfajor / tu armadura era
el envoltorio de papel metalizado / te lo sacaba de un zarpazo y te
devoraba de parado...

Entra Zulma con dos bolsas en las manos.

sQué es esa cancién horrible sobre San Jorge y el Dragén?

Joaquin deja de tocar.

Apagon.
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10.
Tarde. Living.
TODO IGUAL AL FINAL DE LA ESCENA ANTERIOR.

zULMA:  ;Qué es esa cancién horrible sobre San Jorge y el Dragén,
pregunté?

JOAKO:  ;Qué hace acd, sefiora?

ZULMA: ;Yo soy la vecina y yo hago las preguntas! (4 Joaquin) ;Me podés
decir dénde estd Leticia, nene?

JOAQUIN:  No sé quién es Leticia y no soy un nene.

JOAKO:  {Vamos, nene! jAsi se responde!

zULMA:  jQué maleducados que son! ;Alejo es amigo de ustedes?

JOAKO:  Somos hermanos de sangre.

ZULMA:  jNo sabia que Alejo tenfa hermanos!

JOAKO:  No, no tiene.

ZULMA:  Pero... ;Son hijos de la misma madre?

JoAKO:  No.

zULMA:  Querido, no me vuelvas loca. ;Son hermanos o no son?

JOAKO:  Si, sefiora, pero hermanos de sangre porque hicimos un pacto
cortdindonos y mezclando nuestras sangres, y porque jnos pari6 el
rock and roll!

zULMA:  ;El rock qué? ;Se cortaron?

Pausa.

ZULMA:  ;Ustedes estdn drogados? ;Dénde estd Leticia?

JOAKO:  Leticia tuvo que salir, sefiora.

ZULMA: ;Y los dejé quedarse en el departamento?

joAKO:  Obvio.

ZULMA:  ;Esos son instrumentos? ;Ustedes van a tocar mdsica?

joAKO: Y de la ruidosa.

ZULMA:  ;Ruidosa? No, pero... Yo hablé con Leticia y le pedi por favor que
no hicieran ruido. jMe prometié que iba a ser una cena intima!

JOAKO:  Hubo un pequefio cambio de planes.

ZULMA:  Pero, pero... iNo pueden hacer ruido! ;Yo me voy a dormir
temprano!
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¢Temprano? ;A qué hora?

A las siete.

(A las siete? No, sefiora. A la siete ni arrancamos el show.
Tenemos que chequear sonido, ensayar un poco, entonarnos...
iEeeeesa! Podriamos buscar a ver si hay algo para chupar por acd,
eh.

Arrancaremos no antes de la diez.

:Diez? Pero no... No entiendo... ;Y Leticia quiere que toquen?
Claro, sefiora. Leticia y Alejo. Alejo de hecho va a tocar con
NOSOtros.

:Alejo toca con ustedes?

Sefiora, estd sorda? No me haga repetir todo lo que digo.

Pausa. Zulma los mira. Retrocede hacia la puerta.

Ah, ustedes si estdn drogados. Voy, voy a llamar a la policfa...

De un salto Joako se interpone entre ella y la puerta.

No, sefora. ;Para qué va a llamar a la policia? Si estd todo bien.
iCorrete, dejame salir!

La dejo salir si me promete que no va a llamar a la policia. No hay
necesidad.

iYo no te prometo nada!

Entonces no la dejo salir.

iDejame salir porque grito!

Yo grito también. Y mds fuerte.

Zulma grita. Joako grita mas fuerte. Zulma deja de gritar. Mira a
Joako. Pausa. Zulma grita. Joako grita mas fuerte. Zulma deja de
gritar. Respira agitada.

:Quiere seguir, senora? Yo puedo.

Zulma avanza. Joako le corta el paso. Zulma se mueve hacia la
derecha. Joako se mueve hacia la derecha. Zulma se mueve hacia la
izquierda. Joako se mueve hacia la izquierda. Macana hace un ritmo
de vals en la bateria. Joaquin agarra la guitarra criolla, toca una
secuencia de acordes y balancea su cuerpo ritmicamente.

Joako agarra a Zulma vy la fuerza a bailar unos pasos.

iSoltame, degenerado!
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Vamos, sefiora, yo sé que le gusta.

Zulma golpea el pecho de Joako con los punos. Joako la abraza.

iSoltame, soltame!

Pausa.

iBesame!

Zulma le da un beso a Joako. Joako se aparta de ella bruscamente.
Macana y Joaquin dejan de tocar. Pausa. Zulma y Joako se miran
unos segundos. Macana rie.

iTe transé la vieja!
Callate, mogolico.
Perddn, perdén... No sé qué hice. Me perdi. Me perdi. Me... Me
voy. Haceme, haceme el favor... Cuando vuelva Leticia, le decis
que vine... Que vine por el tema de la estatuilla de San Jorge, para

que ver si me la podia pegar...

Saca una lata de pegamento "Toexipol" de la bolsa.

Le, le habia traido este pegamento...

Macana mira el pegamento con ojos desorbitados, de un salto sale
de detrds de la bateria y va hasta donde esta la sefora.

Disculpe, senora... ;Eso que tiene ahi es "Toxipol"?
i"Toxipol"no! ;" Toexipol"

¢Usted sabia, sefiora, que ese pegamento se dejé de fabricar en el
afo 1992?

iClaro que lo sé! ;Cémo no lo voy a saber! ;Y vos sabés quién lo
fabricaba?

iMi marido lo fabricaba!

sEn serio? ;Y qué pasé que de pronto no hubo més?

;Qué pasé? ;Qué pasé? ;Que lo mataron, eso pasé! jLa
competencia lo mat6!

Lo asesiné la mafia del pegamento?

Nene, llamate al silencio.

Mi marido tenfa una fébrica chiquita, él mismo habia inventado
la férmula del pegamento, y te puedo asegurar que era el mejor
pegamento que habia... Papel, madera, pldstico, hierro, tela, qué

se yo, lo que se te ocurra pegaba... Entonces, las otras marcas,
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como estaban llenas de envidia y odio por no tener un pegamento
tan bueno, jsabés lo qué hicieron? Le ofrecieron comprarle la
férmula. No sé cudnta plata le ofrecieron. Un montén de plata.
Pero mi marido no acepté. Porque le querian comprar la férmula
no para hacerla. La querfan para desaparecerla.

:Cémo?

¢No entendés? Sos medio lento. Era tan buena que la querfan
desaparecer, querido. Pensd. A esos mercaderes les conviene que
el pegamento no sea tan bueno, asi las cosas que uno pega se
terminan despegando, y entonces les tenés que comprar mds.
Uh. Nunca lo habia pensado.

Pero es asi. Y el pegamento de mi marido era, es, para siempre.
Lo que pegds con "Toexipol" no se despega nunca. Nunca,
nunca. Y claro, mi marido nunca iba a aceptar que desaparecieran
la férmula. Y eso que le ofrecieron muchisima plata, ;eh? Pero él
tenfa su orgullo. Enorme orgullo tenfa. ;Sabés que hiceron esos
delincuentes, entonces? ;Sabés que hicieron esos hijos de mala
madre?

Joako, Macana y Joaquin sacuden la cabeza, levantan los hombros.

Lo difamaron. Mancillaron su nombre. Le hicieron una campana
terrible en su contra. Empezaron a decir que su pegamento era
una droga. Que la gente se drogaba con el pegamento. Que era
un peligro para lo sociedad. Que habia que sacarlo de circulacién.
Que alentaba a la delincuencia. Empezaron a mandar gente a los
medios, a pagar periodistas para que lo escribieran en los diarios,
llamaban a las radios, contaron miles de mentiras esos hijos de
mala madre. ;Cémo va a ser una droga "Toexipol"? ;Cémo?
Otros pegamentos puede ser, no sé, pero "Toexipol" no,
imposible. ;A vos te parece que es una droga esto?

Macana y Joako se miran.

No, sefora, de ninguna manera. Permitame.

Macana agarra el tarro de pegamento. Lo mira. Lo abre. Lo huele.
Sonrie.

Me trae recuerdos... Ahora vuelvo.
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Macana se mete en el bano con la lata.

A dénde se llevé el "Toexipol"?

Y no le parece que si querfan que la gente no pensara que era una
droga el nombre no ayudaba?

No entiendo, querido. ;A qué te referis?

iAl nombre! {"Toxipol"! ;Toxi! ;Téxicos!

i"ToExipol"! {Con "E"! Pero claro, jévenes entregados a los
estupefacientes como vos empezaron a llamarlo "Toxipol"!

Y qué carajo quiere decir "Toexipol"?

Toexi es "éxito" al vesre. Mi marido era muy cabulero. El estaba
convencido de que ese nombre iba a transformar al producto en
un verdadero éxito. Y por un tiempo resulté. Pero se terminé
dando vuelta la cosa.

Y de un éxito pasé a un toexi. Como el nombre de la marca. Es
irénico.

:Qué es lo irénico, nene? No entiendo.

:Qué es lo que tiene que pegar, sefiora?

Zulma saca de la bolsa los pedazos de la estatua de San Jorge y el
dragon.

Es esta estatuilla de San Jorge y el dragén. Yo le tengo mucho
carifio, hace mds de treinta afios que la tengo. Me protege de las
malas ondas.

:Malas ondas?

¢Me la permite?

Si... Tené cuidado...

Zulma le da la bolsa con los pedazos a Joako. Joako se sienta, saca
los pedazos de la bolsa y los examina. Los apoya en la mesa.
:Usted conoce la historia de San Jorge y el dragdn, sefiora?
Claro que la conozco, mocoso. Te la cuento en menos de un
minuto: San Jorge se cruza con la hija de un rey que estaba yendo
a entregarse al dragén para que no destruyera al reino, le pregunta
qué le pasa, la princesa le cuenta el trance en el que estd, y

entonces San Jorge va con ella al encuentro del dragén, lo hiere,
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lo ata y lo lleva a la rastra hasta el reino, y ahf les dice a todos que
si se bautizan, él termina de una vez por todas con el dragén, pero
que si no se bautizan, lo suelta en el pueblo y que se arreglen. Y
entonces todos se hacen cristianos y ¢l mata al dragén.

Y a usted que le parece la historia?

Me parece preciosa. ;Qué me va a parecer? Todos muestran su
amor a Dios y Dios los recompensa usando la mano de San Jorge
para vencer a ese monstruo horrible.

Pero sefiora, ;no le parece que no estd bien lo que hizo San Jorge?
iLos obligé a convertirse amenazdndolos con soltar al dragén!
No te entiendo, querido. ;Y cudl es el problema?

iEso no es amor a Dios! {Eso es que te obliguen a hacer algo
contra tu voluntad para salvarte! jEs horrible!

1Y, si! ;Y qué es el catolicismo? {Es hacer lo correcto antes de hacer
lo que uno en realidad tiene ganas de hacer! Ay, nene. Sos muy
chiquito todavia.

Pausa.

:Me van a arreglar la estatuilla 0 no? Lo haria yo pero estoy muy
mal del pulso. ;A dénde se fue el gordito con el pegamento?

Entra Macana y le da la lata de pegamento a Zulma.

Qué cara tenés, querido. ;A dénde te llevaste el pegamento?

Macana mira a Zulma fijamente. Levanta los brazos, los agita y lanza
un graznido. Zulma retrocede temblando.

iContémplenme! ;Soy el Sefor de los Pdjaros del Infinito Punto
Multicolor! jRegocijense! ;Soy el Sefior de los Pdjaros del Infinito
Punto Multicolor!

Macana se acerca a Zulma, y le da un beso en la frente.

Su marido era un genio.

Lo sé. Gracias.

Macana se sienta detrds de la bateria. Agarra los palillos. Golpea el
tambor y el platillo alternativamente.

iSoy el Senor de los Pdjaros del Infinito Punto Multicolor! ;Soy el
Gran Sefior de los P4jaros del Infinito Punto Multicolor!
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;Qué le pasa?
Abra la lata y huela, sefiora.

Zulma abre la lata. Huele el contenido. Titilan luces de muchos
colores. Se escuchan sonidos psicodélicos: zumbidos, cintas pasadas
al revés, largas notas del sitar. Zulma apoya la lata en la mesa.

sQué...2 ;Qué pasa? ;Qué hermosos colores!

Joako se levanta, agarra el bajo. Mira a Joaquin. Asiente. Joaquin
sonrie, agarra la guitarra criolla y toca. Los tres hacen una version
mads lenta, distorsionada, psicodélica, de "San Jorgito alfajor".

San Jorge desde el cielo esciichame por favor / qué bueno si el
dragén te morfaba como un alfajor / tu armadura era el
envoltorio de papel metalizado / te lo sacaba de un zarpazo y te
devoraba de parado...

Zulma baila, se contorsiona, hace pasos ralentados de danza arabe.

iBlasfemias! ;Paren con las blasfemias! ;Que no los escuche San
Jorge!

Zulma se acerca bailando a la mesa ratona. Agarra los pedazos de
estatuilla. Los aprieta contra su pecho. Agita su cuerpo siguiendo los
golpes en la bateria. Se le caen los pedazos al suelo. Joako, Macana
y Joaquin paran de tocar.

iNo! {La estatuilla! ;{Se rompié mds todavia! ;Es su culpa! jUstedes

me drogaron! (Pausa). ;Habré algo para comer en esta casa?

Apagon.

Tarde. Living.

MACANA:
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JOAKO, MACANA, JOAQUIN Y ZULMA COMEN CHOCOTORTA SENTADOS
ALREDEDOR DE LA MESA. LA FUENTE ESTA VACIA.

Estaba buenisima.

Macana agarra la fuente, le pasa los dedos, se los chupa.

Estd bien, digamos, nada del otro mundo. Yo hago una mucho

miés rica, porque humedezco las galletitas en un liquido que
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combina Tia Maria con licor de café y un chorrito de esencia de
vainilla. Ademds, no estdn ajustadas las proporciones de dulce de
leche y queso crema, y no sé si no usé queso Saavedra en vez de

Mendicrim, pero s es asi, esa chica va por mal camino.

JOAKO:  Qué sed que da esta torta. ;Habrd algo para tomar en esta casa?
Macana, and a fijarte.
MACANA:  jMarcha una espirituosaaaaaaa!
Macana se levanta y va a la cocina. Se escucha que abre la heladera
y busca adentro. Ruido de vidrio que cae y estalla contra el suelo.
Todos se sobresaltan
VOZ DE MACANA:
iLa concha de mi madre!
ZULMA:  ;Qué pasé, querido?
VOZ DE MACANA:
Nada, nada, se rompié una botella... ;Ay!
JOAKO:  ;Qué pas6, Macana?
VOZ DE MACANA:
Me corté, me corté, la puta que lo parié...
Entra Macana al living con una mano envuelta en un repasador
humedo tenido de rojo.
JOAKO:  Sos boludo, eh... ;Y ahora cémo vas a tocar?
MACANA:  Puedo tocar igual, puedo tocar igual... Hoy "Desangrados” toca
como sea...
Entra Leticia con un paquete enorme. Ve a todos, se paraliza. El
paquete se cae al suelo. Ruido a roto. Leticia mira el paquete. Se
agarra la cabeza.
Apagon.
12.
Tarde. Living.
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LETICIA ESTA AGACHADA EN EL SUELO, DESENVOLVIENDO EL PAQUETE
CON VIOLENCIA. TODOS LA MIRAN. ES UNA CAJA QUE CONTIENE EL
CASTILLO DE GRAYSKULL DE LA SERIE "HE-MAN'". LETICIA ABRE LA CAJA'Y
MIRA EL INTERIOR, LO PALPA.

ANDRES RAPOPORT

LETICIA:

MACANA:
LETICIA:

MACANA:

LETICIA:

JOAKO:

MACANA:

teatro/ 10

desangrados por una promesa que no cumpliste

No... Se rompié... No lo puedo creer...

Macana se levanta y se acerca.

:Ese es un castillo de He-Man? ;El castillo de Grayskull?
Si, si... El castillo de Grayskull. No lo puedo creer... Me quiero

matar...

Pausa.

Era el regalo para Alejo. Me costé un montdn conseguirlo. Hace
cuanto que lo vengo buscando... Meses... Era el regalo perfecto de
cumpleanos...

Leticia saca las dos partes del castillo. Estan separadas. Las mira.

Se rompié la bisagra, me parece.

Pausa.

Desde que lo conozco que lo escucho hablar del castillo de He-
Man... Que de chico era lo que mis queria que le regalen, que
nunca se lo compraban porque era carisimo, que se lo compraron
para cuando cumplié doce... Y a él le parecia que ya no estaba
para jugar con el castillo, que ya era grande, aunque por dentro sf
querfa, se morfa por jugar, pero se lo prohibié a si mismo, y
entonces ni lo sacé de la caja, y al otro dia se lo cambié a un
compafierito de la primaria por un cartén de cigarrillos, porque
el padre del compafierito tenfa un kiosco, y él estaba decidido a
empezar a fumar, y el compaifierito que estuvo en el cumpleafios
se habfa vuelto loco con el castillo y le ofrecia de todo para
cambidrselo... Pero Alejo después se arrepintié y el companerito
ya no se lo quiso devolver, y los cigarrillos se los fue fumando
todos, y pasaron los anos y se olvidé del castillo, hasta que se
cruzé al compafiero este el afio pasado, y se acordé del castillo, y
se dio cuenta de que siempre le dolié haberlo perdido, desde esa
vez me hablé un montén de veces del castillo...

(A Macana) "El rubio musculoso del castillo se olvidé / y se fugé
en calzoncillos y desapareci¢”... Mird vos...

i"Desangrado por los juguetes que ya no estdn"! Boludo, Joako,
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de ah{ viene, es verdad...

Me requedé eso, y me puse a buscarlo, y encontré uno en un
negocio de cosas viejas, pero hecho pelota, le faltaban partes, la
escalera, las armas, la torreta, estaba rota la bisagra... Y yo queria
que estuviera impecable, en perfecto estado, porque a él cuando
se lo regalaron se lo regalaron en perfecto estado...Y segui
buscando, y hace una semana encontré que vendian uno en un
lugar de remates en Internet, que decia que estaba como nuevo,
y recién hoy pude ir a buscarlo, el flaco que lo tenfa vive en
Floresta, y me costé un montén de plata, pero no me importaba
porque era el regalo perfecto, no se lo esperaba ni en suefios, y
ahora... Ahora...

Pard, pard, lo podemos pegar y dejarlo bdrbaro... {Tenemos
"Toxipol"!

Leticia se levanta y mira a Joako y a Macana.

:Cémo entraron de vuelta ustedes?

Mira a Joaquin.

:Vos quién sos?

Joaquin abre la boca. Joako le hace una sena de que se calle. Leticia
mira a Zulma.

:Qué hace usted acd, Zulma? ;Usted los dejé entrar? ;Cémo no
llamé a la policia? ;No tuvo miedo de que le robaran? ;No tuvo
miedo de que la lastimaran?

Zulma se toca la cabeza.

Pard nena con las preguntas que la pecera ya me rebalsa y vos

seguis tirindome dorados adentro.

Macana se rie.

Ahora para decir eso decimos, "me estds quemando la cabeza".
iEso! Nena, jme estds quemando la cabeza!

Vamos, Zulma, jasi se responde!

Si, y esa historia de la high school... {Qué tonteria! ;Por qué no le
compraste algo que le sirva al muchacho? No sé, un conjunto de
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jogging, una perforadora, una paleta de paddle, algo ttil... ;No
estd grande para jugar con una high school de juguete?
A la high schoolva este... (Sefiala a Joaquin). Es Grayskull
Ah... ;Cémo es, querido? Ando medio dura del oido porque en
este departamento ponen la musica muy fuerte a la madrugada y
yo termino ensordecida...
i Grayskull
s Grayskull

Pausa.

i High school

A Zulma le agarra un ataque de risa. Joako, Macana y Joaquin se
contagian. Leticia los mira.

iParen de reirse! ;Me pueden explicar de una vez qué hacen acd
adentro?

Ya te dijimos antes. Vinimos a cumplir una promesa.

Y vale la pena ir a la cdrcel por esa promesa? Porque yo voy a
llamar a la policia y los voy a denunciar...

¢Y de qué nos vas a acusar? ;De meter instrumentos musicales en
la casa de nuestro amigo?

iSi!;Y de romperme el castillo de Grayskull

Ah, no... Nosotros no te rompimos nada. A vos se te cayo.
Querida, no te preocupes por eso, yo te lo pego... ;Ddénde estd el
"Toexipol"? (Grita) ;Denme el "Toexipol", carajo!

Zulma, cdlmese, jse siente bien? Me parece que estd teniendo un
ataque de nervios... Llamo a la policia y de paso pido una
ambulancia, si quiere...

Quiero el "Toexipol", "Toxipol", nena, ;y de paso te pego el high
school!

High school... Que hija de...

Macana y Joaquin se rien. Leticia agarra el teléfono y marca. Joako
se arroja sobre el teléfono y lo desenchufa.

Par4 con eso de llamar a la policia... {No hay necesidad!

Zulma agarra las partes del castillo de Grayskull y las mira.

Qué raro es esto... No parece una escuela.
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A Zulma se le caen las partes al suelo.

iZulma, cuidado!
Ups... Qué torpe. Perddn, estoy como un poco mareada, y la
torta no me cayé muy bien... ;Dénde era que quedaba el bafio,

nena?

Leticia se pone de cuclillas y agarra las partes del castillo. Las mira.
Se le humedecen los ojos.

:Estés bien, querida? Te pregunté a dénde quedaba el bafio...

Leticia levanta la cabeza, ve la bandeja de chocotorta en la mesa.

Se... ;Se comieron la torta? ;Se comieron la chocotorta que
preparé para el cumpleafios?

Silencio.

Macana la agarré... Yo le dije.

iQué buchén hijo de puta!

Macana mira a Joako y lo insulta por lo bajo. Leticia lanza un grito, tira
las partes del castillo al suelo y salta sobre ellas. Todos la miran.
Joako aplaude.

iEstd muy bien! ;A la mierda con los objetos materiales! ;Te

encadenan!

Leticia se desploma en el sillon y hunde la cara entre las manos.
Zulma les hace un gesto de que se vayan a Joako, Joaquin y Macana.
Joaquin se mete en el dormitorio.

Chicos, salgan un minuto... Quiero hablar con Leticia...

¢Por qué? {Nosotros no hicimos nada!

Dale, Joako, salgamos un toque...

Te entregds, siempre te entregds fécil vos, ;eh?. A mi se me
desafiné el bajo y quiero afi...

;Pueden salir? {Estd angustiada la chica!

Macana empuja a Joako.
¢Y qué vamos a hacer? ;Ver la tele? La tele es una mierda. Nunca
hay nada. ;No te acordds? "El verdadero control remoto / es la

tele que controla tu cerebro roto". De "Desangrado por la

programacién de aire"...
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Se meten en el dormitorio. Zulma se sienta al lado de Leticia. Leticia
llora. Zulma le acaricia la cabeza.
Querida, querida... ;Llords? ;Por qué llords? No vale la pena...
Zulma, qué quiere... Se me arruinaron las dos cosas que habia
preparado para el cumpleanos...
iPero vinieron estos amigos de Alejo para tocar musica con él!
Si, pero Alejo no querfa ninguna sorpresa... Y menos esta. Hace
afios que no los ve y no sé por qué razén, pero alguna razén
habr4.
sQué? ;Y vos no los conocfas?
iNo! iNi sabfa que Alejo habia tenido una banda de rock!

Y por qué los dejaste pasar, entonces?

Leticia mira a Zulma.

Usted les abrié la puerta de abajo, Zulma, ;no se acuerda? Y al
departamento no sé cémo entraron... Deben haber forzado la

cerradura. ;No vio la pinta que tienen de delincuentes?

Pausa. Leticia mira alrededor.

iPuedo aprovechar ahora que salieron y llamar a la policia!

¢ Te parece? ;La policia? Admito que son muchachos medio raros,
pero no creo que hagan nada malo...

iYa hicieron cosas malas! Forzaron la puerta, desordenaron todo,
se comieron la torta...

Yo también comi, querida. La verdad que no estaba muy buena.
No te preocupes, yo en un periquete te hago otra. Me das la plata
para los ingredientes y te hago otra.

iPero también rompieron el castillo!

No, tampoco hay que ser injustos, el castillo se te cayé a vos...
iPor el shock de entrar y ver a estos forajidos!

Ay, nena. Ya estds hablando como una vieja.

Pausa.

. : Y ; s )

:En serio no los conocfas? Qué raro, ;no? Digo, porque deben
haber sido muy amigos de tu novio como para venir y traer todos

esos armatostes que trajeron por su cumpleafios... Es un

esfuerzo...
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Silencio.

Me recuerda algo... ;Sabés qué le regalé yo a mi marido en su
tultimo cumpleafos?

No, ;qué?

Ninguna cosa, ningtin objeto, digo. Pero lo invité a cenar al
hermano, con el que estaba peleado y hacia afios que no lo vefa.
:En serio? ;Y cémo se lo tomé?

;Cémo? Muy mal, para el traste se lo tomé. Cuando entré el
hermano al living, que se llamaba Antonio y fallecié hace seis
meses, cuando mi marido lo vio, se quedé pdlido. Estaba
sirviéndose soda en un vaso, y el shock hizo que no pudiera dejar
de apretar la palanquita. Vacié el sifén en la mesa. Un desastre
hizo. Antonio se le acercd y le quiso dar la mano, pero mi marido
lo miré de pies a cabeza, se levanté de la mesa, y sin decir ni
"mu", se meti6 en el dormitorio, cerré la puerta de un portazo y
prendié la tele a todo volumen, creo que puso un canal de
deportes, seguramente una carrera de autos... Porque a mi marido
le encantaba ver carreras de autos, le encantaba la velocidad, pero
verla, no vivirla, eh. Le parecia increible ver que autos que van tan
ripido pudieran seguir un camino tan complicado como tienen
esas pistas sin irse todos al diablo... Tanta velocidad contenida en
un dibujito tan enrevesado, ;no?

Zulma mira a Leticia. Leticia mueve la cabeza. Pausa.

Pobre Antonio, todavia me acuerdo la cara que puso cuando mi
marido se levanté y se metié en el dormitorio: era una mueca de
dolor, como si dos segundos antes se hubiera golpeado el dedo
chiquito del pie contra la pata de la mesa, pero estuviera
disimuldndolo. Yo le ofreci si querfa quedarse y comer algo, habia
preparado ravioles, y Antonio sin decir nada se sent6 a la mesa, le
servi el plato y se los comié muy lentamente, masticando cada
raviol como si tuvieran rellenos de bife ancho. Yo, mientras, quise
entrar al dormitorio, pero el tarado de mi marido habia cerrado
con llave la puerta, y me puse a golpear, y nada, no queria abrir.

Cuando le estaba gritando que abriera, que no se comportara
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como un nene, se me acercé Antonio, me agradecié por los
ravioles, me dio un beso en la frente, me dio un paquetito para
que le diera a mi marido como regalo, y se fue. Era un paquetito
muy desprolijo, envuelto en papel madera, atado con ese hilo que
usan en las confiterfas para envolver las tortas y las facturas...
;Y qué habia en el paquetito?
Y qué hab | paquetito?
;:Sabés que no sé? Mi marido no lo quiso ni ver, me ordené que
é
lo tirara a la basura, pero yo lo guardé en una caja con otras
cositas de él, y tiempo después mi marido fallecié, y yo me olvidé
que lo tenfa... Hasta ahora. ;Qué habria en el paquetito?

Pausa. Segundos de silencio.

Lo voy a buscar.

Zulma se levanta.

sAhora lo va a buscar?

Si... Si. Ahora.

Zulma mira los restos de estatuilla de San Jorge en el suelo.

:Esanoes...?

Si... Se me cayé a mi, ;podés creer? Es que entré con la estatuita
en las manos y estos muchachos estaban tocando tan fuerte...
Fue un sobresalto tremendo. Yo mds tarde vengo y te lo barro. O

mafana. Barrer de noche trae muy mala suerte.

Zulma sale. Leticia mira los restos del castillo. Se para. Camina hacia
la bateria. La mira. Golpea con un dedo el platillo. Camina hasta el
amplificador. Acaricia con la mano su superficie. Encuentra la libreta.
La agarra. La abre. Lee. Hojea. Lee. Hojea. Cae de la libreta un papel
amarillento doblado. Lo levanta. Lo abre. Lo mira. Bajan las luces. Se
escucha ruido blanco de radio. Sintoniza.

(Off) Nos llegé a la radio el volante de un nuevo show de
"Desangrados”... ;Se acuerdan de esta banda de Villa Urquiza?
El otro dia pusimos un tema del demo de los muchachos,
"Desangrado Por Una Promesa Que No Cumpliste”. Ruidoso,
ruidoso, pero habia como una melodia, ;no? En el volante hay...
Es la fotocopia en blanco y negro de una foto de los tres
muchachines que son estos "Desangrados”, se ve que cada uno

estd colgado de una soga por el cuello, con la lengua afuera...
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Simpdtico, ;no? Estdn los nombres debajo...Macana, Joako y

Jalo-E. Van a estar tocando el sdbado que viene, septiembre 22,

en el Salén Pueyrreddén. Yo no los vi, pero me dicen que hacen

un show... jInolvidable! ;Los podemos escuchar ahora? Pausa.

:Si? ;Podemos? Ahi va entonces... Por la 106.8, esto es "De-san-
n M n

gra-dos” haciendo "Desangrado por una promesa que no

cumpliste” ;Dale maaaaassssaaaal...

Ruido blanco de radio. Cesa el ruido. Suben las luces. Leticia dobla el
papel, lo coloca en la libreta, pone la libreta sobre el amplificador.
Mira los pedazos del castillo de Grayskull. Los levanta. Agarra la caja
y los pedazos de papel para regalo. Sale. Entra con una escoba y una
palita. Barre los pedazos de estatuilla y los levanta. Sale. Entra y se
tira en el sillon. Larga el aire. Recuerda.

(Ofp) El mejor regalo es aquel que el festejado no espera ni en mil
afios, pero que en el fondo es lo que mds quiere.

LETICIA (VOZ MAS FUERTE):

13.

iJoako! ;Macana! {El otro! Vengan!

Apagon.

Noche. Living.
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LETICIA Y JOAQUIN SOSTIENEN, CADA UNO DE UNA PUNTA, UNA TIRA DE
PAPEL DE EMPAPELAR QUE TIENE PINTADA EN NEGRO LA FRASE
"DESANGRADO X UNA PROMESA Q NO CUMPLISTE" DEL LADO DE
ADELANTE, QUE TIENE MOTIVOS FLORALES. JOAKO Y MACANA LO MIRAN.

:Y? ;Les gusta el cartel? Ahora hay que colgarlo.

Sé... No me gusta mucho el tema flores, pero bue...

Es que tenfa este papel de empapelar guardado que nunca iba a
usar...

¢A vos te gusta, Macana?

Macana suspira, se da vuelta y fija la mirada en un punto del espacio.

Y eso es porque ya nadie empapela... Ahora se pinta, todos
pintan, ya nadie empapela, pero ;y por qué? ;Por qué ya nadie

empapela? Yo sé por qué. Porque nadie quiere hacer esfuerzos,
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todos quieren la fécil, y la fAcil es pintar. Para empapelar hay que
tener paciencia, hay que ser prolijo, detallista, capaz de soportar
por horas y horas el penetrante olor del pegamento... Pintar es de
primitivos, ;o qué hicieron primero los cavernicolas? ;Pintar o
empapelar? Las cuevas donde vivian, glas pintaban o
empapelaban? Pintaban. Empapelar es lo civilizado, empapelar es
envolver una casa para regalo pero de adentro hacia afuera.
:Cémo fue que nos dejamos arrastrar por la pereza de la brocha
gorda? ;Cémo? Cuando tenga mi casa propia la voy a empapelar
toda, de arriba abajo, hasta el inodoro voy a empapelar. Y lo voy
a hacer yo mismo, nada de contratar a algtiin boludo que me deje
globitos en la pared, no no no. Yo mismo lo voy a hacer. Y lo voy
a hacer con "Toxipol". Van a ver. Va a ser increible. Hermosa. Ya

van a ver.

Joaquin y Leticia miran a Joako. Joako alza los hombros. Leticia le da
la punta del cartel que ella sostiene a Macana.

Tenemos que ensayar bien lo que le vamos a decir a Alejo. Yo
pensé en la siguiente historia, a ver qué les parece: hace unos dias,
viendo qué le iba a regalar para su cumpleafios de treinta, me
meti en una disquerfa, no sé, en alguna sucursal de
MundoMdsica, puede ser la de Florida y Corrientes... Entonces
me puse a mirar discos en la parte de Rock Nacional, y de pronto
casi me desmayo de la sorpresa: en la letra "D" veo un disco en
cuya tapa hay una foto de Alejo y de ustedes dos: el disco de
"Desangrados”... Entonces lo com...

No, no, no, pard, pard. Ya hay dos fallas en tu historia. Primero,
nunca podrias encontrar nuestro disco en MundoMusica, nunca
jamds. Nunca se vendié en disquerfas comerciales. Nunca se
vendié en casi ninguna disquerfa... Lo vendiamos nosotros en los
shows y a lo sumo lo encontrabas en algiin localcito de discos
usados, o por ahi en Parque Rivadavia como lo encontré Joaquin.
Tirado en un cantero dentro de otra cajita.

Exacto. Segundo, estd claro que nunca viste la tapa del disco,
porque no hay ninguna foto de nosotros tres. La tapa es el dibujo

de una trincheta clavada en un osito de peluche.
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:Cémo es? ;Un osito de peluche que tiene clavada una trincheta?
Se abre la puerta de calle. Entra Alejo. Leticia suelta el cartel y corre
hacia Alejo. Lo abraza.

iiiSorrrpresa, amor!!!

Alejo mira alrededor con la boca abierta. Mira a Joako y a Macana,
ambos petrificados. Mira a Joaquin, a Leticia. Lee el cartel. Leticia
agarra la guitarra, se acerca a Alejo, le da un beso en la boca y le da
la guitarra.

iAgarrala, amor! jAgarrd la guitarra! ;Este es tu regalo! ;La vuelta
de "Desangrados"! ;Te gusta? ;Yo los llamé! ;Cémo nunca me
habias contado de "Desangrados"? Bueno, ya no importa... Me
tuve que enterar solita, al final, y de casualidad absoluta, porque
el otro dia entré en un negocito de discos en una galerfa y vi el
disco con el osito y la trincheta y me acordé de que vos lo tenias
y después lo tiraste, y entonces de curiosidad lo agarré y lo abri...
iY vi tu nombre! {Tu nombre! ;Imaginate el shock, imaginate! Fue
muy fuerte enterarme asi saber que tuviste una banda que se
llamaba "Desangrados” de la que yo no sabia nada... Bueno,
nada, entonces pensé que el mejor regalo era rastrearlos a ellos y
llamarlos y decirles que vinieran hoy y que trajeran todos los
instrumentos y vinieran a tocar... Me costé convencerlos, me
costé6 un montén, no te creas, no querfan saber nada... jPero
vinieron! Y ahora pueden volver a tocar juntos, después de tantos
afos... Porque ;Por qué nunca me hablaste de "Desangrados"?
¢Cémo nunca me contaste que te agarré la Mafia de la Sangre?
:Que te pegb un instructor de aerobic en Villa Gesell? ;Que te
hiciste una "D" en el brazo con una trincheta? ;Que insultaste a
la gente de Santos Lugares? ;No somos una pareja, vos y yo? ;No
somos compafieros? ;No nos tenemos que contar todo de
nuestras vidas, de lo que fueron nuestras vidas antes de
conocernos? Después vamos a hablar de vos y yo de esto... Pero
bueno, ahora no, ahora te toca disfrutar de esta vuelta... ;Me
muero por escucharte, amor, por escucharlos y escucharte!

i"Desangrados” vive!

Silencio.
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Loco, no sabés lo que te admiro.

7 Z M . z Z > . z Z >
Mirenlo... Se quedd petrificado. ;Qué pasé? ;Qué pasé, Jalo?
:Viste dos muertos vivos que se sacaron de encima los tres metros
de tierra que les tiraste? Dale, Macana. Vamos a ver si esto lo

revive.

Macana suelta el cartel y va detras de la bateria. Joako prende el
amplificador. Tocan la base de "Desangrado Por Una Promesa Que
No Cumpliste". Joako se acerca a Alegjo.

;Te acordds de esta base, Jalo? ;Te acordds? ;" Desangrado por una
promesa que no cumpliste”! jAgarrd la viola!

Pausa.

iAgarrd la viola, carajo! ;Cumpli la promesa!

Joako le arranca la guitarra a Leticia y la apoya bruscamente contra el
cuerpo de Alejo.

iCumplila!

Alejo corre hasta la puerta del bano, la abre, se mete adentro y cierra
de un portazo. Leticia va a la puerta, agarra el picaporte, lo gira. La
puerta se mantiene cerrada.

iAlejo! jAlejo! ;Qué pasa? jAmor! ;Estds bien? (2 Macana y Joako)
;Pueden dejar de tocar?

Macana y Joako dejan de tocar.

. | . 4 ? . 4 ? . |
iAmor! ;Qué pasa? ;Estds descompuesto? jAmor!

Pausa.

sQué le pasa? (A Macana). ;Vos sabés qué le pasa?
iCallate, nene! ;Amor? ;Podés salir? ;Por favor! ;Podés salir?

Pausa.

No sé... Por ahi se estaba cagando de verdad...
iSilencio! ;Amor? ;Deci algo! ;No querés salir?

Pausa.

Se caga porque es un cagén...
iNo digas eso! Amor, amor... ;Qué pasa?
iEs un cagén que no se anima a enfrentarnos y a decirnos que se

cagé en la promesa!
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iParala, flaco!

iSe cagd olimpicamente en lo pactado y en "Desangrados"! ;Se
estd cagando ahora mismo y por eso se metié en el bafo!

¢En serio lo decis, Joako? ;En serio?

Macana se larga a llorar.

(Levantando la voz) ;Basta!
iDejé de llorar, maricén! No puede ser: uno que llora, el otro que
se esconde en el bafio... ;Cémo mierda hice rock con gente asi?

Joako golpea la puerta varias veces con el puno. Leticia lo frena.

iSali! jEncard a tu banda! ;Sali, carajo!
iPard, pibe! ;No ves que le pasa algo?

Leticia golpea la puerta con la palma abierta.

iAmor! ;Amor! ;Amor! jAmor!

Entra Zulma con un bulto en una mano y un papel arrugado en la otra.

iLo encontré! ;Encontré el paquetito! Miren lo que era...

Zulma abre la mano. Tiene un autito azul. Joako, Macana y Joaquin
se acercan y lo miran.

:Qué es el autito, sefiora?

(A Leticia) ;No les contaste, nena? Es el dltimo regalo de
cumpleafios que recibié mi marido. Y se lo dio su hermano. Mi
marido lo rechazé porque estaban peleadisimos, pero yo lo
guardé sin abrir. Y con todo esto del cumpleafos de este
muchacho se me ocurrié buscarlo y ver qué era. ;Y era este autito!
Venia con una carta. Se las leo... "Hermano: ;te acordds de este
autito?"...

Espere, Zulma. Estamos con una situacién complicada... Llegé
Alejo, se metié en el bafio y no quiere salir.

¢Qué le pasa? ;Estd descompuesto?

No, creo que no. Me parece que tuvo un shock al verlos a ellos
después de tanto tiempo.

:Shock? {Por favor! ;Shock es esta carta! Escuchd...

Alejo abre apenas la puerta del bano.
"Hermano: ;Te acordds de este autito? Era tu autito favorito de
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cuando éramos chicos. Jugabas todo el tiempo con él. Te
encantaba hacerlo correr por el boudoir de mamd, porque tenia
una superficie bien lisita y el autito andaba barbaro ahi, y un dia
mamd te corrié como quinientos metros con el repasador mojado
en la punta porque le habias hecho un rayén a su mueble
preferido. ;Te acordds? Yo te lo pedia prestado y vos nunca me lo
prestabas. Yo insistia y vos nada, te seguias negando, y yo lloraba
y vos seguias sin prestirmelo. Y un dia te desapareci6. Y ese dia
lloraste vos. Y lloraste varios dfas mds. Y después te olvidaste del
autito. Pero yo no. Y ahora, muchos afios después, vengo a
revelarte que el autito no se te habfa perdido en la mudanza,
vengo a confesarte que yo te lo robé porque lo querfa para mi.
Pero fui un boludo, porque como te lo robé no podia jugar con
el autito delante tuyo, y entonces me olvidé de él yo también. Y
ahora vengo a devolvértelo, porque es tuyo, y ya me pesa haberlo
tenido durante tanto tiempo sin que vos lo sepas. Acd estd, casi
intacto. Digo "casi" porque se le salté un poco la pintura, cosa
natural si tomamos que el tiempo siempre le hace saltar la pintura
a todas las cosas. Ojald te guste volver a verlo. Dicen que cuando
uno se pone viejo en muchos aspectos vuelve a ser como un nifio.
:Qué mejor, entonces, que tengas de nuevo en tu poder el autito?
Tomalo de esta manera: te lo cuidé durante casi toda la vida para
que puedas disfrutarlo ahora. Solo te falta encontrar un boudoir
sobre el cual hacerlo correr. Pero cuidado con los rayones... ;Te
imaginds lo que puede doler un chijetazo de punta mojada de
repasador que viene desde arriba? Te quiere, Antonio. PD:
Siempre estuve enamorado de Zulma, pero nunca me animé a
contédrtelo. Es una mujer de leyenda. ;Sos consciente de lo

afortunado que sos, pedazo de mierda sin sentimientos?”

Pausa.

;Puedo agarrar el autito?
Si. Tené cuidado.

Zulma le da el autito a Macana, que lo observa detenidamente. Leticia
se acerca a Zulma y le pasa un brazo por los hombros.

¢Usted estd bien, Zulma?
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Mis o menos querida. ;Por qué preguntds?

sPor qué? Bueno, lo que dice la postdata...

Pero yo ya lo sabia, querida. Sabia que estaba enamorado de mi.
Las mujeres sabemos esas cosas. Eso no me importa. No es eso lo
que me angustio.

Y qué la angustié?

Que mi marido se murié sin hacerle ni una rayita a mi boudoir.

Pausa. Joako se acerca a la puerta del bano y la golpea.

iSali, maricén! ;Sali a tocar!

Macana suelta el autito y le agarra el brazo a Joako.

iBasta! jBasta! ;No entendés que no quiere tocar? ;No entendés?
iMierda, qué vas a entender! ;Por qué carajo siempre hay que
hacer lo que a Joako se le ocurre? Yo no queria venir ac4 hoy! ;Yo
no querfa estar seis afios como un boludo sin hacer nada
esperando que se juntara "Desangrados” de vuelta! ;Cémo
mierda me convenciste? ;Cémo? ;Y ahora no entendés que Alejo
no quiere tocar? ;No entendés que para él "Desangrados” es de
otra vida? {No quiere saber nada! jAceptalo, carajo, de una vez!

iPara ¢l no existimos mads!

Se abre la puerta del bario. Sale Alejo con la lata de "Toexipol" en la
mano. Todos lo miran. Alejo mira la lata.

Mierda, "Toxipol". Hace cudnto que no vefa una lata de
"Toxipol". Pega todo, el "Toxipol". Me encantaria escribirle el
aviso para radio. "Toxipol: pega hasta un corazdn roto".

Es lindo eso, querido, pero se llama "ToExipol”, no "Toxipol".
Alejo mira la lata abstraido.

"Toxipol". Todo lo que estd roto, el "Toxipol" lo pega de vuelta.
Todo.

Alejo apoya la lata en la mesa ratona. Mira a Joako. Mira a Macana.
Se acerca a Joako hasta quedar a centimetros de él.

¢Seguis siendo un bajista horrible? Agarrd el bajo.

Joako retrocede, sonrie. Agarra el bajo. Alejo agarra la guitarra y se la
cuelga. Enciende el amplificador de la guitarra. Rasguea la guitarra.
Sale un sonido disonante. La mira.
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Estd desafinadisima, hijos de puta, y las cuerdas estdn todas
oxidadas. ;Asi me la cuidaron?

Alejo afina la guitarra.

iVuelve "Desangrados"! {Vamos carajo!

¢Vas a tocar, amor? ;Vas a tocar con "Desangrados"?

Shh, shh, pard que estoy afinando...

¢Vas a tocar? ;Te gusté el regalo? ;Te gustd el regalo! Y si, ;cudndo
te hicieron un regalo as?

Alejo se acerca al micréfono.

Hola, hola, 1, 2, 3, probando, probando...

Leticia y Joaquin se sientan en el suelo frente a la banda. Zulma se
sienta en el sillon.

¢Vio, Zulma? No fue como con su marido. Acd salié bien.

Si, nena, puede ser... ;Van a tocar ahora, chicos? Yo me quedo a

verlos si ustedes tocan bajito... Me prometen que van a t...

Macana y Joako tapan a Zulma con la base de "Desangrado Por Una
Promesa Que No Cumpliste" tocada a todo volumen. Alejo entra con
la guitarra y canta. Joaquin se para y baila espasmaddico. Hace mimica
de la letra de la cancion con la boca y de la guitarra con las manos.

(Canta) Bien de nenitos, en la pileta / Bajo el agua, metiamos la
cabeza / Jugdbamos a aguantar el aire / Aguantarlo mds, lo més
que se pudiera / y nos maredbamos, nos maredbamos rico / y nos
maredbamos, nos maredbamos rico / bien de nenitos nos
prometimos que nada iba a cambiar, que asi seguimos /
maredndonos igual, pero crecimos no nos mareamos mds, ahora
nos aburrimos / nuestros mareos ahora son feos nuestros mareos
ahora son feos / dicen que no se puede ir mareado a buscar
trabajo, o al supermercado / levantar un hogar, tener una pareja
y acd se viene la moraleja / si ya no te mareds como una nena es
porque no corre mds sangre por tus venas / si ya no me mareo
como un nenito es que me sacaste la sangre de a poquito / (y yo
acabé) / desangrado por una promesa que no cumpliste /
desangrado por una promesa que no cumpliste / y ahora me estés
diciendo que la culpa no te pesa / que ninguno de los dos

mantuvo la promesa pero yo voy a seguir culpindote a vos /
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porque es bien de nenito no asumir nada, nada jnada! / (y yo
acabé) / desangrado por una promesa que no cumpliste /
desangrado por una promesa que no cumpliste / (y yo acabé) /
desangrado por una promesa que no...

Macana deja de tocar y suelta los palillos. Se agarra la mano que se
cortd. Joako y Alejo dejan de tocar.

Puta, jme duele donde me corté!

Leticia y Joaquin aplauden. Leticia se levanta y besa a Alejo en la
boca.

iMuy buena, amor! ;Muy buena! ;Es muy pegadiza!

Suenan igual que en el demo...

Joako mira a Macana. Sonrie.

Sonamos igual.

Igual, igual. Mierda! ;Sonamos igual que antes! {Jalo!

Si, ¢no? Si... Sonamos igual.

A mi no me gusté nada. Pero los respeto.

¢Nos juntamos, no? ;Nos empezamos a juntar a tocar de vuelta?

Macana sale de detras de la bateria y lo abraza a Alejo con un brazo.

:Escucharon cémo soné? ;Escuchaste cémo soné, Jalo? Nos

tenemos que juntar. No hay dudas... ;Volvié "Desangrados"!

Macana agarra la libretita.

Ya mismo anoto este show en la libretita. "20-10. Casa Jalo-E.
Igual que siempre".
¢Vuelve la banda? ;Vuelve gracias a mi regalo? ;En serio?

Alejo mira a Leticia.

Amor, yo sé que este no es tu regalo.

Pausa.

Amor, en el pasillo vi la bolsa de basura con la caja del castillo de
Grayskull. ;Ese era tu regalo, no? Ese era tu regalo. Estos vinieron
por las suyas. Los conozco. ;Y dénde estd el castillo? Quiero ver
el castillo. ;Quiero el castillo de Grayskull

Leticia mira a Alejo. Pausa. Leticia agacha la cabeza. Zulma la abraza.
Leticia entra al dormitorio junto con Zulma. Alejo va detras.
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ALEJO:

ALEJO:

ZULMA:

ALEJO:

JOAKO:

ALEJO:

JOAKO:
ALEJO:

JOAKO:

ALEJO:

ALEJO:
JOAKO:

ALEJO:

JOAKO:
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. 4 > . 4 >
Amor, ;qué pasa? ;Qué pasa’
Leticia le cierra la puerta en la cara. Alejo gira el picaporte. La puerta
esta cerrada.
Amor, amor, jestds bien? Amor, abri la puerta. ;:Zulma! ;Puede
¢ i é
abrir la puerta, por favor?

Zulma abre apenas la puerta y se asoma.

Estd afligida tu novia, nene. Esperd un poco. Ya va a salir.

Zulma cierra la puerta. Alejo se da vuelta. Mira a Joako y Macana.

¢Ustedes saben por qué reaccioné asf?

Joako y Macana se miran.

Jalo, ;vos viste a tu alrededor? ;Nos viste a nosotros? ;Viste el
cartel? ;Viste los instrumentos? ;Escuchaste cémo sonamos?
¢Viste la cara de Leticia mientras te miraba tocar? ;Viste sus ojos?
¢sLos viste?

St y?

¢Y? ;Cémo "y"?

Y cémo entraron ustedes al departamento? ;Leticia los dejé pasar
asi nomads?

No. Sabés que no. Si no nos conocfa. Si nunca habia escuchado
de "Desangrados”. No tenfa idea de que existiamos. Vos nunca le
contaste nada. No sé por qué mierda, pero nunca le contaste
nada. No nos queria dejar pasar al principio. Pero después...

;Y entonces cémo entraron? ;Se metieron de prepo? (Mira a
Macana) ;Seguis haciendo eso, vos? ;Me forzaste la cerradura con
un alambre?

Macana agacha la cabeza.

iQué hijos de puta! Me forzaron la cerradura! Ustedes dos estdn

locos. No me pueden violar el castillo de esa manera!

SEl castillo?

iMi casa! {No se pueden meter en mi casa a la fuerza! No se puede
acer eso. ;En qué 4rbita viven? ;Cémo se van a meter asi?

h :E bit 2 C t 2

sLeticia aceptd esto asi nomds?

sLet t6 est ?

Vinimos a cumplir una promesa, Jalo.
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ALEJO:
JOAKO:

ALEJO:
JOAKO:
ALEJO:

JOAKO:

ALEJO:

JOAKO:
ALEJO:

JOAKO:
ALEJO:

iDejé de llamarme Jalo! ;No soy mds Jalo! ;Soy Alejo!

Y la promesa la hizo otro, entonces. Fue otro el que se hizo un
tajo en el brazo con nosotros, entonces. Fue Jalo. Vos no. Jalo.
Perdond. Somos unos pelotudos que se equivocaron de
departamento.

Joaquin, escuchame...

Yo sigo siendo Joako.

Bueno, Joako, no, era yo el que se cortd, si, era yo el que
prometié que nos {bamos a juntar cuando cumpliera treinta. Y
nos juntamos! ;O no? ;Ya estd! Nos juntamos y tocamos un tema!
iListo! ;Qué mds quieren?

La promesa era que nos juntdbamos para volver a tocar, pero no
una sola vez... La promesa era que volvia "Desangrados".

Pero, ;no entendés? Yo no quiero volver. ;Vos te acordis el
tltimo show que hicimos? ;Te acordds?

Si...gY?

:Seguro te acordds? ;Vos te acordds, Macana? Yo me lo acuerdo
perfectamente. Lo tengo grabado en la memoria. El sétano en el
que tocamos. El tubo de luz negra que nunca se terminaba de
prender y metia un zumbido insoportable. El olor de ese sétano.
Esa mezcla de birra del suelo, bafio, chivo, puchos y faso
parrillero. El escenario, que media dos metros por uno. Me
acuerdo de la gente que nos fue a ver. Me acuerdo de cada cara,
de cada par de ojos rojos, de cada peinado, de cada remera. ;Y
sabés por qué me acuerdo de cada cara? Porque habia quince
personas. Quince personas, Joako. Quince. ;Qué mierda
estdbamos haciendo? ;A dénde ibamos? No daba para mis,
Joako, Macana. No daba para mds. Querfa hacer otra cosa con mi
vida. Otra cosa. Algo que tuviera algo que ver con la realidad.
Viviamos en una nube de pedo alucinégeno. En una nube de
pedo alucinégeno.

¢Y para qué carajo hiciste esa promesa, entonces? ;Para qué?
:Sabés para qué? Para que no me rompieran miés las pelotas con
seguir tocando. Para que no me llamaran mds. Para que no me

dejaran mds mensajes. Para que no me quemaran mds la cabeza.
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JOAKO:

JOAKO:
ALEJO:
JOAKO:
MACANA:

ALEJO:
JOAKO:

MACANA:
JOAKO:

ALEJO:

JOAKO:
MACANA:

MACANA:

JOAKO:

JOAQUIN:
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Tenia que desintoxicarme. Tenia que cortar.
Y no tenfas los huevos para decirnos que no querfas saber nada
n d n 7 ;
con "Desangrados” nunca mds?

Alejo los mira.

¢A vos, cuando te lavds los dientes, te siguen sangrando las encfas?
;Eh? No.
Ah. Ahora lo veo. Recién ahora lo veo. ;Vos lo ves, Macana?

Si, lo veo.

Macana tacha su ultima anotacion en la libretita.

¢Y qué ven ustedes?

Que de verdad te volviste un pelotudo.

Pausa. Joako se da vuelta. Se escuchan ruidos de llanto contenido.
Macana mira a Joako.

¢Joako? ;Llords?

Sali, pelotudo.

Pausa.

Yo me voy a meter en la cocina, y cuando salga no los quiero ver
ni a ustedes ni a los equipos.

Alejo se mete en la cocina. Joako se da vuelta. Se pasa una mano por
la cara.

Macana, ;querés empezir a desarmar?
Si, Joako. Si, Joako.

Macana va detras de la bateria y la desarma.

Todo al pedo, todo al pedo. Hicimos todo esto al pedo... Hace
seis afios que me venis martillando la cabeza todos los dias con
que vuelve "Desangrados”... No me dejaste ponerme de novio,
no me dejaste nunca agarrar un laburo fijo. ;Y para qué? ;Para
qué?

No me vengas... Laburar nunca te gusté un carajo, y no es mi
culpa si a ninguna mina le cabe un enano dogor que usa pollera...
Macana salta de detrds la bateria y se arroja sobre Joako. Caen al
suelo. Ruedan. Se golpean, se tiran de los pelos.

iParen! ;Paren! ;No se peleen mds! {"Desangrados” puede volver
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igual! ;Puedo tocar yo con ustedes! {Me sé todos las letras! ;Me sé
todas las partes de guitarra! {No trabajo! {No tengo novia! {Tengo
un montén de tiempo al pedo!

Joaquin se tira sobre ellos para separarlos. Ruedan los tres por el
suelo. Joako y Macana se separan, se paran. Se miran. Respiran
agitados. Joaquin se para. Se lleva una mano a la nariz. Sangra. Joako
y Macana miran a Joaquin.

JOAKO:  Estds sangrando, pibe.

MACANA:  jSangramos los tres hoy! ;Serd una sefal?
Pausa.

JOAKO:  Vamos a ver pibe si "Desangrados” sigue. Vamos a ver. Andd y
lavate la cara, y después ayudanos a sacar los amplificadores, que
hay que bajarlos por la escalera y yo estoy jodido de la espalda.
Joaquin asiente. Se mete en el bano.

MACANA:  Sangré yo, sangraste vos, sangré él. ;Serd una sefial, Joako?

JOAKO:  ;Una senal de qué?

Apagon.
14.
Noche. Living.
TODO ESTA EN SU LUGAR ORIGINAL SALVO EL SILLON, QUE JOAKO Y
MACANA SOSTIENEN EN EL AIRE. LOS EQUIPOS E INSTRUMENTOS YA NO
ESTAN, EXCEPTO LA GUITARRA, QUE DESCANSA SOBRE EL PUFF.
MACANA:  ;Estaba acd el sillén, no?
JOAKO:  Me chupa un huevo.
Joako y Macana apoyan el sillon y miran alrededor. Macana mira el
autito de Zulma en el suelo. Lo levanta. Lo mira.
MACANA:  Algo me tengo que llevar de acd. Algo.
Macana se lo guarda en el bolsillo.
JOAKO:  Bueno, ya estd todo, me parece. Ah, la guitarra.
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Joako agarra la guitarra por el mango.
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¢La llevamos o se la dejamos?
Macana lo mira. Joako mete la guitarra en la funda, sale del

departamento. Pasan unos segundos. Entra Joako. Toca la puerta del
dormitorio.

VOZ DE ZULMA:  ;Quién es?

JOAKO:  Joako. Nos estamos yendo. ;Leticia? ;Te puedo decir algo antes
de irnos?
Se abre la puerta. Sale Leticia.
JOAKO:  Perdén por cagar el cumpleanos. Y gracias por coparte.
LETICIA:  De nada.
Pausa. Joako se acerca a la puerta.
LETICIA:  ;Joako?
JOAKO:  ;Qué?
LETICIA:  Me gust6 la banda. Y el tema. De veras.
JOAKO:  ¢En serio? Buenisimo.
Joako sonrie. Sale del departamento.
Apagon.
15.
Noche. Living.
LETICIA CIERRA UN BOLSO QUE ESTA SOBRE EL SILLON. ALEJO LA MIRA
SENTADO EN LA SILLA. LETICIA SE COLOCA UN ABRIGO.
ALEJO: ;Y de dénde sacé Zulma un departamento en Necochea?
LETICIA:  Era del cufado, del hermano de su marido. Se lo dejé cuando
murid.
ALEJO:  sEn serio?
Leticia se acerca a Alejo y le da un beso en la frente.
LETICIA: ~ Ni bien llegue a Necochea te llamo.
ALEJO:  ;Cudnto te vas? ;Segura de que no querés que vaya con vos?
LETICIA:  Serdn tres o cuatro dfas, nada mds. Y no, no quiero que vengas.
Me voy con Zulma.
ALEJO:  Cref que nos ibamos juntos al mar.
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LETICIA:

ZULMA:

LETICIA:

ZULMA:
ALEJO:
ZULMA:

ALEJO:

ALEJO:

ZULMA:

ALEJO:

LETICIA:

ALEJO:

LETICIA:
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ALEJO:

Yo crefa otras cosas.

Suena el timbre. Leticia camina a la puerta. La abre. Entra Zulma con
un bolso.

¢Vamos, nena? Hay que estar en la terminal por lo menos una
hora y cuarto antes de que salga el micro.

Vamos.

Nene, ;no viste por acd el autito que traje el otro dfa?

No lo vi. Por ahi se lo llevé alguno de los muchachos.

Ah. (Piensa) Bueno, seguro estd en buenas manos. Vamos,
querida...

Ah, Zulma, espere un segundo...

Alejo va corriendo al dormitorio y vuelve con la estatuilla de San Jorge
pegada.

Se la pegué. Quedé barbara. Tome.

Zulma agarra la estatuilla 'y la mira. Sonrie.

Gracias, querido. Igual, ya no me gusta tanto. (4 Leticia) La dejo
en casa y te espero abajo, nena.

Zulma sale del departamento.

Amor...

:Qué?

sPodés creer que hoy soné de vuelta que me electrocutaban? Pero
esta vez no iba nadie a ver mi e¢jecucién. Y esta vez, en vez de un
drbitro de fatbol, la palanca la tenia que bajar un nadador
olimpico que estaba totalmente mojado, y yo pensaba si no se iba
a electrocutar é| también, y entonces el tipo se baja esos anteojitos
de plastico que se ponen cuando nadan... ;Cémo se llaman esos
anteojitos?

Pausa.

;Te queda claro por qué me voy, no? Necesito que hagas una
listita mental de todo lo que no me contaste hasta ahora. Si fuiste
actor porno, quiero que vos me lo cuentes, y no enterarme
viéndote en bolas en la cajita de una pelicula...
Y tampoco enterarte cuando vengan mis compaieras de elenco a
filmar una dltima escena que quedé colgada, ;no?
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ALEJO:

LETICIA:

LETICIA:

ALEJO:

LETICIA:

ALEJO:

ALEJO:
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Pausa.

Todavia quiero la cena por mi cumpleafios. Prometeme que la
hacemos cuando vuelvas.

No sé, Alejo... Vamos a ver. No te quiero prometer nada. Quiero
que te esfuerces. No quiero escuchar mds que me cuentes cada
minimo detalle de cada suefio que tenés. Quiero saber més de tu
vida despierto.

Pausa.

Si vos querés contarme, claro.

Pausa. Leticia se cuelga el bolso y se dirige a la puerta del
departamento. Alejo se para.

or, ;sabés por qué nunca te conté de "Desangrados"? Porque
Amor, jsab r nunca te conté de "Desangrados”? Por
pensé que no te iba a gustar un carajo lo que hacfamos.

Hay un montén de cosas tuyas que no me gustan. Si no me

gustaba "Desangrados”, ;cudl era el problema?

Pausa. Leticia mira unos segundos a Alejo. Sale.

Alejo se sienta en el sillén. Mira los discos. Agarra uno. Lo abre. Saca
el disco y lo apoya en el sillén. Saca el plastico portadisco. Mira. Deja
las partes de la cajita sobre el sillon. Saca otro disco. Repite la
operacion. Lo hace varias veces, cada vez mas frenéticamente: se
forma una pila de discos, partes de cajitas de discos y libritos. Saca
el dltimo del estante. Lo abre, saca el disco, el plastico portadiscos,
mira, sonrie. Saca un disco que estaba colocado entre el portadiscos
y el reverso de la cajita, escondido. Lo coloca en la compactera. Pone
'play”. Se escucha el demo de "Desangrados”. Alejo pasa unos temas.
Suena 'Desangrado Por Una Promesa Que No Cumpliste”. Alejo
agarra el teléfono y marca. Espera.

(Con voz fuerre) Hola, ;Berta? Alejo... (Pausa). Jalo-E, si. Tanto
tiempo, 3no? ;Estd su hijo por ahi? (Pausa). Ah, estd ensayando...
(Pausa). No, no le diga nada. Cualquier cosa lo llamo después.
Chau, Berta.

Alejo corta. Pausa. Marca en el teléfono. Espera.

Hola, ;Berta?, Jalo-E de vuelta... Perdone que no le pregunté

antes, ;usted cémo anda?

Apagon.

303



304

> indice

> Spaghetti Gabriel Pasquini y Mariano COSSa .......ccccuceeveeeeveeeceeeereeereeenns. pég.
> Amalfi Enrique Papatino............c.einioceininioininiicii ittt pig.
> El servidor Lauro Campos..........cccccccicinincccnicceneece e pég.
> Los de atras Sebastidn PONS...........cccievnneceninccenineeeeneeeeeeecenennes pag.
> Noruegas (del deseo en Alta Mar) Erika Halvorsen ...........ccnnvccne. pig.
> Una conducta inaceptable Gustavo Monteros ............ccccoveccccunene. pig.

> Desangrados por una promesa que no cumpliste Andrés Rapoport .. pag.

63
107
137
163
187

235

305



> ediciones inteatro

e narradores y dramaturgos
Juan José Saer, Mauricio Kartun
Ricardo Piglia, Ricardo Monti
Andrés Rivera, Roberto Cossa

En coedicién con la Universidad
Nacional del Litoral

* el teatro, jqué pasion!

de Pedro Asquini
Prologo: Eduardo Pavlovsky

En coedicién con la Universidad
Nacional del Litoral

* Obras breves
Incluye textos de Viviana Holz, Beatriz
Mosquera, Eduardo Rivetto, Ariel Barchilén,
Lauro Campos, Carlos Carrique, Santiago
Serrano, Mario Costello, Patricia Sudrez,
Susana Torres Molina, Jorge Rafael Otegui y
Ricardo Thierry Calderén de la Barca

 de escénicas y partidas
de Alejandro Finzi

Prologo del autor

« teatro (3 tomos)
Obras completas de Alberto Adellach

Prélogos: Esteban Creste (Tomo I), Rubens
Correa (Tomo II) y Elio Gallipoli (Tomo III)

* las piedras jugosas
Aproximacién al teatro de Paco Giménez
de José Luis Valenzuela
Prélogos: Jorge Dubatti y
Cipriano Argiiello Pitt

« siete autores (la nueva generacion)
Prélogo: Marfa de los Angeles Gonzdlez
Incluye obras de Maximiliano de la Puente,
Alberto Rojas Apel, Marfa Laura Ferndndez,
Andrés Binetti, Agustin Martinez, Leonel
Giacometto y Santiago Gobernori

e dramaturgia y escuela 1
Prélogo: Graciela Gonzilez de Diaz Araujo
Antéloga: Gabriela Lerga
Pedagogas: Gabriela Lerga y Ester Trozzo

e dramaturgia y escuela 2

Prélogo: Jorge Ricci y Mabel Manzotti
Textos de Ester Trozzo, Sandra Vigianni,
Luis Sampedro

« didactica del teatro 1

Coordinacién: Ester Trozzo, Luis Sampedro
Colaboracién: Sara Torres
Prélogo: Olga Medaura

* didactica del teatro 2
Prélogo: Alejandra Boero

« teatro del actor |l

de Norman Briski
Prélogo: Eduardo Pavlovsky

e dramaturgia en banda

Coordinacién pedagégica: Mauricio Kartun
Prélogo: Pablo Bontd

Incluye textos de Herndn Costa, Mariano
Pensotti, Hernando Tejedor, Pablo Novak,
José Montero, Ariel Barchilén, Matfas
Feldman y Fernanda Garcia Lao

« personalidades, personajes y temas
del teatro argentino (2 tomos)
de Luis Ordaz
Prélogo: Jorge Dubatti y Ernesto Schoo
(Tomo I) - José Marfa Paolantonio (Tomo II)

» manual de juegos y ejercicios teatrales

de Jorge Holovatuck y Débora Astrosky
Segunda edicidn, corregida y actualizada
Prologo: Radl Serrano

« antologia breve del teatro para titeres
de Rafael Curci

Prélogo: Nora Lia Sormani

* teatro para jévenes
de Patricia Zangaro

« antologia teatral para ninos
y adolescentes
Prélogo: Juan Garff )
Incluye textos de Hugo Alvarez, Maria Inés
Falconi, Los Susodichos, Hugo Midén,
M. Rosa Pfeiffer, Lidia Grosso, Héctor Presa,
Silvina Reinaudi y Luis Tenewicki



e nueva dramaturgia latinoamericana
Prélogo: Carlos Pacheco
Incluye textos de Luis Cano (Argentina),
Gonzalo Marull (Argentina), Marcos
Damaceno (Brasil), Lucila de la Maza
(Chile), Victor Viviescas (Colombia),
Amado del Pino (Cuba), Angel Norzagaray
(México), Jaime Nieto (Pertt) y Sergio
Blanco (Uruguay)

* teatro/6
Obras ganadoras del 6° Concurso

Nacional de Obras de Teatro

Incluye obras de Karina Androvich,
Patricia Sudrez, Luisa Peluffo,
Lucfa Laragione, Julio Molina y
Marecelo Pitrola.

* becas de creacion

Incluye textos de Mauricio Kartun,
Luis Cano y Jorge Accame.

* historia de la actividad teatral
en la provincia de corrientes
de Marcelo Daniel Fernindez

Prélogo: Angel Quintela

¢ la luz en el teatro
manual de iluminacién
de Eli Sirlin

Prélogo de la autora

« diccionario de autores teatrales
argentinos 1950-2000 (2 tomos)

de Perla Zayas de Lima

* laboratorio de produccion teatral 1
Técnicas de gestién y produccién
aplicadas a proyectos alternativos
de Gustavo Schraier

Prélogo: Alejandro Tantanidn

 hacia un teatro esencial
Dramaturgia de Carlos Marfa Alsina

Prélogo: Rosa Avila

e teatro ausente
Cuatro obras de Aristides Vargas

Prélogo: Elena Francés Herrero

» ¢l teatro con recetas
de Marfa Rosa Finchelman
Prélogo: Mabel Brizuela
Presentacién: Jorge Ardn

« teatro de identidad popular
En los géneros sainete rural, circo criollo
y radioteatro argentino

de Manuel Maccarini

* caja de resonancia y busqueda
de la propia escritura
Textos teatrales de Rafael Monti

« teatro, titeres y pantomima

de Sarah Bianchi
Prélogo: Ruth Mehl

 por una critica deseante
de quién/para quién/qué/cémo
de Federico Irazébal
Prélogo del autor

« antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo | (1800-1814)

Sainetes urbanos y gauchescos

Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel
Presentacién: Raul Brambilla

- teatro/7
Obras ganadoras del 7° Concurso
Nacional de Obras de Teatro
Incluye obras de Agustina Mufioz, Luis
Cano, Silvina Lépez Medin, Agustina Gatto,
Horacio Roca y Roxana Aramburd

« la carniceria argentina
Incluye textos de Carolina Balbi, Mariana
Chaud, Ariel Farace, Laura Fernindez,
Santiago Gobernori, Julio Molina
y Susana Villalba

» saulo benavente, ensayo biogréafico

de Cora Roca
Prélogo: Carlos Gorostiza

« del teatro de humor al grotesco
Obras de Carlos Pais
Prélogo: Roberto Cossa

* teatro/9
Obras ganadoras del 9° Concurso Nacional
de Obras de Teatro
Incluye textos de Patricia Sudrez y
M. Rosa Pfeiffer, Agustina Gatto,
Joaquin Bonet, Christian Godoy,
Andrés Rapoport y Amalia Montafio

« antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo Il (1814-1824)

Obras de la Independencia
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

e nueva dramaturgia argentina
Incluye textos de Gonzalo Marull,
Ariel Dévila (Cérdoba), Sacha Barrera Oro
(Mendoza), Juan Carlos Carta, Ariel
Sampaolesi (San Juan), Martin Giner,
Guillermo Santilldin (Tucumdn), Leonel
Giacometto, Diego Ferrero (Santa Fe) y
Daniel Sasovsky (Chaco)

« antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo 11l (1839-1842)

Obras de la Confederacién y emigrados
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

« dos escritoras y un mandato
de Susana Tampieri y Marfa Elvira Maure

de Segovia
Prologo: Beatriz Salas

40 anos de teatro salteno (1936-
1976). Antologia

Seleccién y estudios criticos:
Marcela Beatriz Sosa y Graciela Balestrino

*las multiples caras del actor
de Cristina Moreira
Palabras de bienvenida: Ricardo Monti
Presentacién: Alejandro Cruz
Testimonio: Claudio Gallardou

« lavalija

de Julio Mauricio
Coedicién con Argentores
Prélogo: Lucia Laragione y Rafael Bruza

e el gran deschave
de Aramando Chulak y Sergio De Cecco

Coedicién con Argentores
Prélogo: Lucia Laragione y Rafael Bruza

e una libra de carne
de Afustin Cuzzani
Coedicién con Argentores
Prélogo: Lucia Laragione y Rafael Bruza

« antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo IV (1860-1877)

Obras de la Organizacion Nacional
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

« referentes y fundamentos.
Hacia una didactica del teatro con
adultos |

de Luis Sampedro









