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Con el fin de hacer conocer y poner a mano de los elencos de
todo el país obras de autores argentinos clásicos y
contemporáneos, ARGENTORES y el INSTITUTO
NACIONAL DEL TEATRO acordaron la publicación de
una nueva colección cuyo lema es “un autor, una obra”.
El acuerdo toma cuerpo con el lanzamiento de los primeros
seis títulos a los que se sumarán, próximamente, otros seis, ya
que es propósito de ambas instituciones publicar doce obras
por año.
ARGENTORES y el INSTITUTO NACIONAL DEL
TEATRO difunden de este modo el trabajo de los autores
nacionales para que los teatristas de todo el país cuenten con
un material de primera calidad y lo lleven a escena.
La nueva colección aspira a ser una herramienta útil y
estimulante para lograr más y más puestas de nuestros autores
a lo largo y a lo ancho de todo el país.

> a modo de presentación
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La valija fue estrenada en Nuevo Teatro el 4 de septiembre de 1968. 

Pasó al Florencio Sánchez de Mar del Plata a partir del 5 de febrero de 1969

para regresar a la Capital el 28 del mismo mes y en El Globo.

ESCENARIO

EL MISMO ESCENARIO PARA LOS DOS ACTOS.
COMEDOR Y DORMITORIO SEPARADOS POR UN
TABIQUE DE MAMPOSTERÍA CON PUERTA DE
INTERCOMUNICACIÓN AL FONDO. A LA IZQUIERDA,
SOBRE PROSCENIO, UN PEQUEÑO HALL CON
PUERTA DE ENTRADA, CONECTADO LIBREMENTE
CON EL COMEDOR. EN LA PARED IZQUIERDA
COMEDOR, PUERTA QUE DA A LA COCINA.
DEPARTAMENTO DE EMPLEADO QUE DIVIDE SU
SUELDO EN TANTO PARA GASTAR Y TANTO PARA
AHORRAR. ORDENADO Y LIMPIO.

> la valija
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monótonamente. Después abandona la cama, se
cubre las mejillas con las manos, y se las estira
hacia atrás, mientras va emitiendo por los labios en
actitud de silbar, un sonido de sirena que recorre la
escala de tonos. De pronto se anima, cruza la
habitación pasa al comedor, vuelve a sentarse,
retoma la blusa, y continúa pegándole botones.
Enumera las puntadas en voz baja entonando
musicalmente.

LUISA: Uno..., dos..., tres..., cuatro...
(Pone su atención en el televisor, se inclina y
levanta el tono del aparato; se oye con claridad
una voz de mujer).
...cortan así. Después toman esta pieza y la
aplican cuidando que los bordes queden
parejos, ¿ven?, así.

Con el así suena el timbre. Luisa se sobresalta, se
levanta, va hacia la puerta, se vuelve, abandona la
blusa, apaga el televisor. Va a abrir resueltamente.
Lo hace. En el vano aparece Horacio.

LUISA: (Cortada) Hola... ¿qué dice?
HORACIO: (Forzando desenvoltura) Le traje (Le muestra) el

libro.
LUISA: Ah... me trajo el libro...

HORACIO: (Se lo tiende) Sí, antes de que...
LUISA: (Lo toma) Lo empezaré a leer esta noche.

HORACIO: Bueno... (Sonríe indeciso) Este... ¿recuerda lo
que hablamos...?
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PRIMER ACTO

Luisa está sentada pegándole botones a una blusa.
Durante unos instantes se la verá en la tarea. El
aparato de televisión funciona frente a ella con la
pantalla oculta para la platea. Se oirán, sin
precisión, ráfagas de música y voces de locutor.
Luisa corta el hilo con los dientes, abandona la
blusa sobre la falda y estira el cuello. Aprieta los
párpados y se frota el lomo de la espalda con la
nuca. Luego extiende los brazos, los lleva hacia
arriba y los tensiona formando un arco con la
espalda. Se desembaraza de la blusa, se levanta y
camina en línea recta colocando un pie delante del
otro. Medita un ensueño, alarga los labios
musitando algo sin voz. Rodea la mesa mirando al
piso ensimismada. Se acoda sobre el respaldo de
una silla y se contempla las uñas. Se endereza,
recoge unas piezas de ropa interior apiladas en la
misma silla, y pasa con ellas al dormitorio. Abre un
cajón de la cómoda y distribuye las piezas. Cierra,
se mira en el espejo, se arregla el cabello, gira, se
arrodilla sobre la cama, se deja caer hacia delante
hasta apoyar la frente en la colcha. Balancea por
unos instantes el cuerpo. Luego vuelve a
enderezarse, siempre de rodillas. Coloca las
manos aplicadas lateralmente al pecho, bajo los
sobacos, los pulgares hacia atrás, los dedos hacia
adelante, y realiza tres movimientos respiratorios.

Con la última expiración alarga un brazo y lo acaricia
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LUISA: (Cierra, se vuelve) Siéntese.

Horacio se sienta maquinalmente. Luisa se apoya
en la pared, el libro colgándole del brazo.

HORACIO: Hay dos personajes claves: Alfredo y Marcelo.
Dos hermanos. Alfredo es metódico, es activo,
es eficiente: todo lo hace bien. No falla. Lo que
se llama... un hombre fuerte... un triunfador.
Marcelo anda de aquí para allá, fracasa, es un
pobre tipo. (Se acomoda) Ahora fíjese… si uno
no se da cuenta de lo que pasa, la novela parece
idiota.

LUISA: (Prorrumpe) ¡Oh, Dios mío! ¿Qué me trajo...?
HORACIO: No, no, no...espere. (Trans.) Hay indicios,

pequeñas notas que el autor va metiendo. Por
ejemplo: Marcelo descubre que las plantas
comienzan a brotar; Alfredo no lo ve.

LUISA: ¡Ah!... ¿Es poeta?
HORACIO: (La ataja) ¡No! (Se ríe) No... mire: Alfredo es

normal y eficiente en un mundo
deshumanizado. Y Marcelo es un hombre
abierto a las cosas. Otra escala de valores.

LUISA: (Sin convicción) Ah...
HORACIO: ¿Comprende?

LUISA: ¿La verdad, la verdad...?
HORACIO: Marcelo sabe reír, Alfredo no.

LUISA: Carácter diferente...
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LUISA: ¿De qué?
HORACIO: No, del libro... ¿recuerda de qué salió lo del

libro?
LUISA: La verdad... (Niega) ¿Cómo era? (Se ríe) Claro,

ahora tenía la cabeza en otras cosas...
HORACIO: Yo le había estado hablando...

LUISA: (Lo contiene) ¡No, déjeme a mí! Me decía... algo
de la gente. ¡Sí, ahora lo recuerdo con claridad!
Que toda la gente vive mal y no se da cuenta...
¿más o menos así...?

HORACIO: Sí, más o menos así.
LUISA: (Agita el libro) Y aquí queda demostrado...

HORACIO: Me gustaría explicarle una sola cosa.
LUISA: (Alza la voz, jovial) ¡Este hombre está creyendo

que yo...!
HORACIO: (La contiene risueño) ¡No se enoje! Es algo que

me costó comprender a mí.
LUISA: (Alarmada) ¿Es muy complicado?

HORACIO: ¡No, no...! Es sólo una trampita del autor.
LUISA: ¡No me haga leer libros que no pueda terminar!

HORACIO: Hay una moraleja al revés.
LUISA: (Mira hacia adentro, se decide, todo rápidamente)

Entonces entre y explíquemelo... sentado en
una silla.

Le da paso. Horacio entra aspirando hondo para
aligerar su ansiedad.
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LUISA: Sí, es cierto... no tengo ningún hábito.
HORACIO: El hábito es necesario.

LUISA: Mejor sería que escribieran con claridad.
HORACIO: Es muy desagradable el autor que dice las cosas

con claridad. Sobre todo si da soluciones. De la
oscuridad es más fácil escapar.

LUISA: Entonces tiene que venir alguien con el libro
para explicarlo...

Horacio abre la boca, pero renuncia y echa a reír.

LUISA: La verdad es que... yo nunca sé si lo que entendí
es lo que debe entenderse. (Camina) A veces le
pregunto a mi marido ¿qué quiso decir?

Se ríe divertida por lo que le pasa en materia de
entender. Horacio, que se ha inmutado al oír mi
marido, queda silencioso, mirando al piso, las
manos entre las rodillas.

LUISA: ¿Cómo hace la gente para entender? Sí, debe ser
falta de práctica. (Se vuelve hacia Horacio)
Bueno, vamos a ver qué pasa con la pista que
me dio.

HORACIO: (La mira retornando) Sí. (Se levanta) Es
fundamental.

LUISA: Lo empezaré esta misma noche.
HORACIO: (Se palpa los bolsillos, retardando, en el centro de

una batalla entre Dios y el Diablo) Bueno... eso
era todo.
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HORACIO: ¡No! No es el carácter. Es el estilo de vida.
LUISA: ¿Por eso no se ríe Alfredo...?

HORACIO: Sí, por eso. Es un individualista... Está solo... no
puede reír.

LUISA: A veces me pongo a pensar y me río sola.
HORACIO: (Se aplasta el pelo) Es otra risa... Me refiero a

otra risa. Una risa social.
LUISA: ...Y también me gusta ver brotar las plantas.

HORACIO: ¡Ese es sólo un ejemplo! (Trans.) Usted vigile a
los dos personajes.

LUISA: Los vigilaré. Se lo prometo.
HORACIO: Alfredo no es ningún triunfador. Eso es lo que

se quiere demostrar.
LUISA: Parece que usted tiene ganas de contarme toda

la historia.
HORACIO: No... solo le doy una pista.

LUISA: Pero así no tiene gracia. Quiero descubrirlo yo.
HORACIO: No es fácil. El autor lo muestra, pero no lo dice.

LUISA: Y si una no lo ve... ¿qué pasa?
HORACIO: Bueno..., no lo ve. (Se ríe).

LUISA: ¡Oh, qué vivo!
HORACIO: ¿Usted lee mucho?

LUISA: Casi nada
HORACIO: ¿Se da cuenta?

LUISA: No
HORACIO: Quiero decir... no tiene el hábito de la lectura.
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HORACIO: (Sonríe forzadamente y avanza un paso) Es una...
una actitud muy femenina.

LUISA: Me gusta conservar las cosas en buen estado.
HORACIO: (Mira en torno) Se ve en todos los detalles de su

casa. 

Están hablándose a distancia.

LUISA: ¡Oh, no se ve nada! Es muy chico. Me digo:
¿por dónde empiezo a arreglar?

HORACIO: Yo que vengo de afuera le puedo decir: es una
casa cálida, de gente que vive.

LUISA: A veces cambio las cosas de lugar.
HORACIO: Entonces... si viera mi casa...

LUISA: ¿Qué tiene...?
HORACIO: (Otro paso) Camino así entre las cosas. (Alza las

piernas).
LUISA: ¿Con quién vive usted?

HORACIO: Solo.
LUISA: ¿Solo?

HORACIO: Sí.
LUISA: ¡Oh, no pensé que viviera solo!

HORACIO: (Sonríe) ¿Por qué?
LUISA: Me había formado otra idea.

HORACIO: Hace dos años que vivo solo.
LUISA: ¿Cómo puede vivir solo?

HORACIO: No lo elegí.
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Hay una fracción de tiempo de incómodo vacío,
una sonrisa boba de Horacio, una insinuación de
giro hacia la puerta.

HORACIO: Hasta... pronto.
LUISA: Hasta pronto..., y gracias.

Horacio va hacia la puerta, abre, medita, se vuelve.

HORACIO: Después lo comentamos.
LUISA: Sí, claro.

HORACIO: Tome notas. Donde tenga una duda... lo
marca.

LUISA: (Se ríe) ¡Oh, no tengo paciencia para tomar
notas! Leo corrido.

HORACIO: Marque en el libro... en el margen.
LUISA: ¡¿Usted hace eso?!

HORACIO: (Sin moverse del lugar). Ese libro está todo
marcado.

LUISA: (Lo hojea) ¿Cómo puede hacer eso con un libro?

Horacio empuja la puerta para que enganche el
pestillo.

HORACIO: Debe hacerse así.
LUISA: (Alta voz) La otra vez en el tren, uno que venía

a mi lado... subrayaba y ponía notas.
HORACIO: Era un buen lector.

LUISA: ¡Qué manera de estropear las cosas! (Echa el
libro sobre la mesa) Yo lo voy a forrar.
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Se va. Horacio queda sentado tamborileando
enérgicamente con los dedos sobre las rodillas. De
pronto se lleva las manos a las mejillas y se ríe
apretadamente. Se levanta como un resorte y
echa a andar a grandes pasos alrededor de la
mesa, trompeando al aire. Se detiene delante de la
silla de la blusa, contempla la prenda, alarga el
brazo y toca la tela, pellizcándola. La toma, la
esponja acariciante, la huele. Reaparece Luisa.
Horacio queda con la blusa entre las manos.

LUISA: Estaba cosiendo esa blusa.
HORACIO: Ah... (Mira la blusa, aturdido).

Luisa va hacia el aparador, con los ojos rientes.
Abre el mueble. Horacio reacciona. Deja caer la
blusa y la contempla enormemente confundido.
Ella saca pocillos, los lleva a la mesa.

LUISA: ¿Por qué no se sienta?

Horacio lo hace, sumiso. Luisa retorna a la cocina.
Horacio se muerde frenéticamente la uña del
pulgar derecho. De pronto vuelve a levantarse.
Camina agitado, mortificado, en ida y vuelta. Entra
Luisa con la cafetera.

LUISA: ¡Ya se levantó! (Se ríe, llena los pocillos).
HORACIO: (Se sienta, musita) Vine a interrumpirla...

LUISA: (Vibrante) Estaba bastante aburrida, así que...
no se preocupe.

Horacio eleva los ojos y la contempla cálidamente
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LUISA: ¿No tiene familia?
HORACIO: (Avanza otro paso) Mi padre y una hermana

casada, en Chivilcoy.

Ella lo contempla largamente.

HORACIO: ¿Tanto le sorprende?
LUISA: (Graciosamente) ¿Cómo puede saber una qué

piensa de las cosas una persona que vive sola?
HORACIO: Piensa que el mundo está ahí, y uno está afuera.

LUISA: (Se desplaza) ¿Por qué no se sienta?

Horacio toma una silla y se sienta en el lugar en
que está, es algo así como un terreno ganado, una
posición tomada.

LUISA: Yo que usted... me hubiese quedado en
Chivilcoy...  con mi familia.

HORACIO: No me vine de Chivilcoy. Mi hermana se fue a
Chivilcoy.

LUISA: Ah...
HORACIO: Me dejaron. (Se ríe).

LUISA: (Lo mira un instante, se revuelve) Entonces le
voy a servir un café. (Endereza hacia la puerta de
la cocina).

HORACIO: (Farsante) ¡No! ¿Se va a poner a preparar café...?
LUISA: ¡Pobre de mí! (Abre, se vuelve) No me gusta

tomarlo sola (Confidencial) Y tenía ganas de
tomar café.
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LUISA: Me pongo a leer y pienso que debería estar
haciendo algo más importante. Pero no sé qué.
Me digo: ¿qué podría hacer ahora? Y no hago
nada. (Se ríe con un fondo de ansiedad).

HORACIO: ¿No hay algo que le guste? Digo..., así en forma
más o menos precisa.

LUISA: ¿Que me guste? (Piensa, sonríe) Me gustaría
tener gallinas.

HORACIO: ¡Eh...! (Se rasca la mandíbula, no sabe qué decirle
a alguien a quien le gustaría tener gallinas)
Bueno, pero eso... en un departamento...

LUISA: Y conejos...
HORACIO: Le gustaría vivir en el campo...

LUISA: De chica viví en Moreno. Allí teníamos gallinas.
Me sentaba y les echaba comida. Había una
bataraza... (Esponja las manos) parecía una
señora... Y un gallito blanco. Creo que estuve
algo enamorada de ese gallito. (Trans) Sí, eran
gallinas bastante humanas. (Bebe).

HORACIO: Entonces debería irse afuera... una casita afuera.
LUISA: Allí en Moreno... (Se queda pensando, tal vez

sólo sintiendo las diferencias entre esto y aquello)
Mi padre fabricaba juguetes. Hacía carritos y
muebles. Yo me quedaba... mirándolo, me
quedaba allí... (Se interrumpe sumergiéndose
profundamente en el recuerdo, conmovida hasta la
congoja. Horacio sonríe cortado. Un silencio).
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sobre ascuas. Luisa abandona la cafetera y gira el
rostro hacia él. Hay un choque de miradas.

LUISA: (Turbada) Póngase azúcar. (Animadamente para
salir de la situación) Estaba pegando unos
botones. Una hora con esa blusa para cuatro
botones locos. Pegaba uno y me levantaba.
Daba unas vueltas por ahí... y volvía a sentarme.
(Se ríe convencional).

Se sirve azúcar. Horacio revuelve. Hay un silencio.

LUISA: ¿En qué piso vive usted?
HORACIO: En el cuarto.

LUISA: ¿Al frente?
HORACIO: No, al contrafrente.

LUISA: ¡Ah, qué lindo! Yo estoy aquí, en este interno.
HORACIO: Sí, hay poca luz.

LUISA: No es por la luz. Me gustaría poder mirar afuera.
(Pausa) En la otra casa... tenía una ventana. Me
paraba junto al vidrio... (Va hasta la ventana y se
para junto al vidrio) y me quedaba así, mirando
los patios vecinos. Miraba a la gente caminando
por los patios vecinos. Miraba a la gente
caminando por los patios. (Vuelve hacia la mesa)
Sabía la hora por la gente que entraba y salía.
(Se sienta) Aquí es muy triste.

HORACIO: Acostúmbrese a leer..., es una forma de mirar
afuera.



21

La valija 

LUISA: Una vez me puse a buscar empleo... (Lo mira)
para que las cosas cambiaran, como dice usted.
(Ríe) Pero... (Se desalienta, está tocando un
problema real) No sé... (Trans.) Me puse a
trabajar en una fábrica de fideos. Tres meses
trabajé en esa fábrica. Era peor... ¡una tristeza!
(Camina) Lo hacía sólo para no estar aquí. No
había otra razón. Mi marido gana un sueldo
que alcanza. Él me decía: no quiero que vayas,
me siento un fracasado. (Pausa, piensa) Sí, era
bastante estúpido estar allí sentada, llenando
boletas. (Hace un mohín) No soy nada
ambiciosa. Me gustaría solamente, sentirme un
poco menos aburrida.

HORACIO: Salga, vaya a ver gente.
LUISA: ¡Están todos tan aburridos como yo! ¡Vuelvo

peor! (Ambos se ríen. Horacio se desplaza
meditabundo, urgido por la necesidad de dar una
explicación inteligente del fenómeno).

HORACIO: No hay pasiones comunes. Es un mundo sin
pasiones comunes. No se puede hablar con
entusiasmo con los demás si no hay un interés
común.

LUISA: Sí eso debe ser. (Una chispa de humor en los ojos).
HORACIO: (Lanzado) ¡Saber que uno sale a la calle y se

encuentra con los otros... caras que sonríen!
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LUISA: (Se limpia los ojos) Mi padre tenía una voz
cálida, era un hombre... feliz. (Se levanta,
camina con los brazos cruzados) Me di cuenta de
eso, muchos años después. Mi madre decía
siempre, a todo el mundo: este hombre pavote
no sabe cobrar su trabajo. Bueno, esa idea me
impidió descubrir que papá era un hombre
feliz.

HORACIO: ¿Murió su papá?
LUISA: No, pero ahora es distinto. Cambió mucho.

Está de capataz en un taller. Y yo recuerdo
cuando hacía juguetes.

HORACIO: Hum... Usted quedó fijada en ese recuerdo.
LUISA: Creo que... creo que siempre estuve deseando

sentirme como entonces.
HORACIO: Sí, es una fijación.

LUISA: ¿Le parece?
HORACIO: (Doctoral) Usted ha vivido mirando hacia atrás.

LUISA: ¡Oh, no crea eso! Lo tomo bastante bien. Ahora
estamos conversando. (Trans.) Pero me gustaría
sentirme un poco más contenta.

HORACIO: (Suficiente) ¿Está haciendo algo para que las
cosas cambien?

LUISA: No, la verdad es que... (Se levanta, lo mira, echa
a reír) no estoy haciendo nada.

HORACIO: Y bueno... entonces...
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HORACIO: La decepcioné...
LUISA: Lo encontré más joven. (Se ríe).

HORACIO: (Tenso) Yo... yo había estado... deseando
hablarle. (Forzadamente jovial) Y cuando la vi
en el subte, me dije: bueno...

LUISA: (Pasiva) Me gustaría leer algo suyo.
HORACIO: (Sin mirarla) Estuve esperando una ocasión...

para...
LUISA: ¿Por qué no me trajo uno de sus cuentos?

HORACIO: (Ligeramente irritado, rodeando la mesa) ¡No me
iba a aparecer con un cuento mío así... sin aviso
previo! Le traigo el libro y un cuento mío
(Sonríe) Es un poco...

LUISA: ¿No escribe para que lo lean?
HORACIO: ¡Sí, claro! Pero no le pongo a la gente mis

cuentos bajo las narices...
LUISA: ¿Ve...?: eso es algo que me gustaría poder hacer:

escribir. Ponerme a inventar cosas. (Fogosa)
¡Una novela larga... larga!, ¡con muchos
recovecos! Una historia ¡muuuy complicada!
(Lo mira) Debe ser apasionante.

HORACIO: (Sonríe) Es una evasión. (Camina, las manos en
los bolsillos) Una simple evasión. Oxígeno para
seguir tirando.

LUISA: ¡Pero qué hombre amargado! (Ríe).

J U L I O  M A U R I C I O22

LUISA: (Alegremente) ¡Bueno, parece que empieza a
repetirme lo que me dijo en el subte!

HORACIO: (Aspira) Sí, es mi tema. Caigo en mi tema.
LUISA: (Asocia) ¿Es cierto que escribe?

HORACIO: ¿Eh...? sí... escribo.
LUISA: La italiana del kiosco me lo dijo. (Señala) Ese

que va ahí, escribe artículos para una revista.
HORACIO: No escribo artículos, escribo... cuentos.

LUISA: ¡¿Cuentos?! (Trans.) ¡Cómo cambian las cosas...!
No lo imagino escribiendo cuentos.

HORACIO: ¿Por qué?
LUISA: ¡Un hombre tan serio escribiendo cuentos!

HORACIO: ¡No son cuentos de hadas!
LUISA: ¡Oh, no es por eso! Creí que un escritor de

cuentos hablaba más.
HORACIO: (Protesta) ¡Estoy hablando bastante!

LUISA: No me lo digo por ahora. (Breve pausa) Lo veía
entrar y salir siempre callado... Tenía cara de
escritor de artículos.

HORACIO: Soy tímido. (Camina) Nací con un freno.
LUISA: (Detrás de él, frotándose los antebrazos) La verdad

es que me extrañó un poco cuando se puso a
charlar conmigo en el subte.

HORACIO: Estaba ligeramente eufórico ese día.
LUISA: Me pareció otra persona cuando se puso a

hablarme.
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HORACIO: ¡Lo haré! (Se miran) ¡Sí, voy a hablar de lo que
siento! No sé qué me pasará, pero hablaré.
(Traga) ¡Estoy enamorado de usted! ¡Eso es lo
que siento con más fuerza!

Luisa se queda mirándolo paralizada, sin saber qué
hacer con eso que él siente.

HORACIO: A veces llego tarde al trabajo porque... espero a
que usted salga... Voy detrás de usted...
¡mirándola!

LUISA: (Tardíamente, con escándalo, estirando las
sílabas) ¡Pero cómo puede decirme eso!

HORACIO: (Exaltado) ¡Usted vio lo que me costó!
LUISA: ¡Qué locura!

HORACIO: (Confidente) ¡Me lo estuve reclamando...: debo
decírselo!

LUISA: Pero eso... ¡no se dice!
HORACIO: Estoy lleno de cosas que no digo nunca.

LUISA: ¿¡No sabe que soy una mujer casada!?
HORACIO: (Humilde) Necesitaba que usted lo supiera.

LUISA: (Prorrumpe) ¡Pudo dármelo a entender
simplemente... si lo necesitaba!

HORACIO: (Admirado) ¡Lo hice...!
LUISA: (Se agobia) Ahora...

HORACIO: (Le busca los ojos) ¡Se lo di a entender!
LUISA: ... ¡qué lástima!

HORACIO: ¡La estuve mirando!
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HORACIO: Debo meterme en mis cuentos para sentirme
viviendo... ¿le parece normal?

LUISA: ¡Bueno, alguien tiene que ocuparse de escribir
cuentos!, ¿o no? 

Horacio se ríe nerviosamente. Sacude la cabeza.
La mira.

HORACIO: Usted es... ¡encantadora!
LUISA: ¿Tengo eso yo...?

HORACIO: (Retoma) Los personajes de mis cuentos...
aman, y sufren, y odian... hay una intensidad.
¿Qué somos nosotros?

LUISA: Está cayendo su tema otra vez.

Horacio abre la boca, sin criterio. Reacciona.

HORACIO: ¡Sí, así soy yo! (Explica) No tengo humor.
LUISA: Olvídese que es escritor.

HORACIO: ¡Soy incapaz de hablar cálidamente con los
otros!

LUISA: A mí me parece bastante cálido. Así que...
HORACIO: Les veo las caras. Veo los ojitos cubrirse con un

velo... se me van. ¡Me quedo ahí, como un
idiota!

LUISA: Bueno, hable de lo que siente... y no le va a
pasar eso.

Horacio la mira largamente, acumulando tensión,
afirmado en la mesa. Estalla.
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HORACIO: (Perplejo) Pero es que yo... yo creí que a usted...
LUISA: ¡¿Que yo qué?!

HORACIO: Que no le disgustaba que yo la mirara.
LUISA: (Se evade) A todas las mujeres nos gusta

descubrir que nos miran. (Breve pausa, precisa)
Pero no siempre.

HORACIO: ¡Yo la miraba a los ojos...!
LUISA: Usted no me molestaba.
LUISA: ¿Me trajo el libro para decirme eso?

HORACIO: (Sonríe) Sí.
LUISA: ¡Qué bien!

HORACIO: Era una... oportunidad.
LUISA: ¡Pero estaba por irse hace un minuto!

HORACIO: (Alegremente) ¡Sí, estuve por irme! ¡Y ahora
habría estado en casa pegándome con la cabeza
contra la pared!

Ríe. Ella lo hace también, una risa de descarga.
Horacio se empina.

HORACIO: ¡La quiero!
LUISA: Shhh...

HORACIO: ¡Luisa... la quiero!
LUISA: ¡Luisa! ¡¿Me dice Luisa...?! (Se aleja).

HORACIO: (La sigue) ¡He dicho Luisa, un millón de veces!
LUISA: ¡Usted es un chico!

HORACIO: ¡¿Le parezco un chico?!
LUISA: Cuando yo tenía quince años me pasaban esas cosas.

J U L I O  M A U R I C I O26

LUISA: ¡Pudimos haber hablado como dos buenas
personas! 

Horacio se adelanta escrutándola.

HORACIO: Usted sabe que yo la miraba... ¿no es cierto?
LUISA: (Prudente) ¿Que me miraba...?

HORACIO: (Mastica) Cuando nos encontrábamos...Nos...
mirábamos un segundo.
(Luisa medita un instante lo que habrá de decir.
Él agrega)...Ocurrió muchas veces.

LUISA: (Se encoge de hombros) Siempre miro a la gente.
HORACIO: Es que... ¿no lo notó?

LUISA: (Toma el toro por los cuernos) Sí me di cuenta de
que me miraba.

HORACIO: (Con alivio) ¡Ah...!
LUISA: (Ataca) ¡¿Y qué estuvo creyendo?!

HORACIO: (La contiene alzando las manos) ¡No, no! ¡No
creí nada...! Una afinidad.

LUISA: (Aspira) ¡Ah...! ¡Qué pena!
HORACIO: Estuve meses tratando de inventar algo para

decírselo. ¡Tirado en la cama, mirando al techo!
LUISA: (Prorrumpe con enojo) ¡Bueno, ahora ya lo dijo!

HORACIO: Quería hacerlo de un modo natural. Pero es
difícil... Tenía... miedo de ofenderla.

LUISA: Sinceramente, no me ofende. ¡Pero me ha
dejado fría! (Trans.) ¡¿Tenía que ponerse a
hablar y echarlo todo a perder?! 
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que vive al lado. Y yo me había parado junto al
kiosco... Y no oía bien lo que decían. Pero le
veía la cara, la veía hablar y escuchar..., y no
pude dejar de mirarla. Nunca me había sentido
así con ninguna mujer.

Luisa gira alrededor de la mesa.

HORACIO: Usted... siente algo por mí... (Implorante) ¿No
es cierto?

LUISA: ¡Oh, qué coraje!
HORACIO: Sea franca.

LUISA: ¡No estoy enamorada de usted!
HORACIO: Pero... ¡me miraba!

Luisa se aleja, evasiva; Horacio se adelanta
rápidamente y la enfrenta.

HORACIO: Usted... ¡me miraba!
LUISA: (Desestimando) Y... sí.

HORACIO: ¿Por qué...?
LUISA: Porque... (Resueltamente) Me gustaba hacerlo.

HORACIO: (Deja caer los brazos) Le gustaba...
LUISA: (Toma el libro, se lo tiende) Es mejor que se vaya

a su casa y se ponga a escribir.
HORACIO: ¡No me eche!

LUISA: ¡¿Y qué quiere que haga con usted aquí?!
HORACIO: Déjeme hablarle de esto... (Señala la puerta) Si

cruzo esa puerta... ¡se acabó!
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HORACIO: (Al aire, para sí) ¡Estoy demasiado emocionado!
LUISA: (Va hacia él) Bueno, ahora ya está, ya lo dijo...

Ahora creo... que tiene que irse.

Horacio queda mirándola estúpidamente.

LUISA: (A media voz, en ruego) Váyase.
HORACIO: Usted no me toma en serio.

LUISA: Soy mucho mayor que usted...: ¿qué le pasó?
HORACIO: Usted no tiene edad.

LUISA: (Ríe significativamente) ¡No tengo edad...!
¡Ah..., qué pronto descubriría que tengo edad!

HORACIO: (Trágico, para sí) ¿Cómo puede hacer uno...?
LUISA: ¡Por favor...: váyase!

HORACIO: ¡¿A dónde?! (Va hacia ella) ¡La llevo clavada
aquí! (La frente) ¡No puedo hacer nada con
interés... porque la llevo clavada aquí!

LUISA: (Picada) ¡Mire pórtese bien, dígase que no debe
llevarme clavada ahí!

HORACIO: ¡Me paso el día imaginándola! Me digo: ahora
me pondré a pensar en ella.

LUISA: (Quiere saber más) Le pasa eso porque soy una
mujer casada.

HORACIO: No sabía que era casada cuando la conocí.
LUISA: (Abre los brazos y se mira) ¡Creo que tengo

aspecto de mujer casada!
HORACIO: La primera vez que la vi..., usted estaba en la

puerta de calle hablando con esa señora gorda
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HORACIO: Quiero decir...: ¿debe mutilarse porque tiene un
marido?

LUISA: ¡Pero es que no me estoy mutilando nada! (Se
ríe) ¡Qué gracioso!

HORACIO: ¿Por qué me dejó entrar?
LUISA: (Sincera) Quería verlo de cerca. Sentía un poco

de curiosidad. ¿Qué más puedo decirle?
HORACIO: ¡Pero yo... yo me apoyé en esas miradas!

LUISA: ¡Otra vez las miradas!
HORACIO: Estaban ahí, cada vez que nos encontrábamos.

LUISA: ¡Es que no creí que pasáramos de eso! ¡Creí que
se me notaba que no pasaríamos!

Horacio va y viene.

HORACIO: (Preguntándose a sí mismo) ¿Puede haber algo
más ridículo que alguien que sabe que lo están
mirando y no abre la boca para decir a?

LUISA: ¡Y lo estropeó todo!
HORACIO: ¡Pero hay una evolución en las cosas...! ¿Debí

envejecer mirándola? Le voy a decir algo...:
muchas veces la rehuí; y lo hice porque la
imaginaba pensando: ¡qué idiota el tipo este!

LUISA: (Une las manos, mira hacia arriba) ¡Me estoy
dejando decir todo esto...! (Ríe escandalizada)
¡Siempre creí que una cosa así sería... ¡terrible!

HORACIO: ¿Lo creyó con un tipo inofensivo como yo?
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LUISA: (Ríe) Bueno, mire, no es para tanto.
HORACIO: ¡Usted me dice que no es para tanto!

(Tristemente) He venido arrastrando mi vida
como una bolsa de papas... Había ahora un
motivo... era una... esperanza.

LUISA: (Ríe escandalizada) ¡Y este hombre estuvo aquí
explicándome lo que yo debía hacer! (Lo
contempla zumbona) ¡Oiga! ¿Está haciendo algo
para que las cosas cambien?

Horacio se desploma sobre una silla, hunde la cara
entre las manos. Luisa se le acerca, le acaricia el
cabello con una gran sonrisa interior.

LUISA: Pero ¡fíjense qué profesor me salió! (Se ríe
suavemente) ¡Pobrecito... su vida es una bolsa de
papas! (Con mimo) ¡Pero si está peor que yo!

Impulsivamente, Horacio le toma la mano.

HORACIO: ¡La quiero!
LUISA: (Se desprende) Bueno ¡basta con eso!, es una

inmoralidad.
HORACIO: (Se levanta) ¡Por favor!

LUISA: ¡¿No se da cuenta de que no puedo darle nada?!
HORACIO: ¡No se cierre así!

LUISA: ¡Tengo un marido!
HORACIO: ¡Tiene un marido...! ¿Y esa es una razón?

LUISA: ¡Creo que sí! (Echa a reír).
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LUISA: Es inmundo lo que nos pasa a las mujeres.
HORACIO: (Avanza, argumenta) ¡Pero es un impulso

natural! No debe resentirse por eso.
LUISA: (Irónica) Haré lo posible. Pero, compréndalo, es

la primera vez que me pasa esto. Estoy un poco
impresionada.

Horacio la mira un instante, Luego se sienta y echa
a reír.

HORACIO: Es idiota lo que estoy haciendo.
LUISA: Una mujer debe ser conquistada; no se puede

venir así... ¿No se da cuenta?
HORACIO: ¡Claro que me doy cuenta! Estoy hablando de

eso. (Ríe mortificado) He imaginado diálogos
con usted. Palabra por palabra. Me decía...: me
dice que sí, o me echa. Pero esta es una tercera
posición.

LUISA: ¿Por qué no se busca una chica joven?
HORACIO: ¿Cree que elegí enamorarme de usted? Salió así.

LUISA: Entonces algo le está fallando.
HORACIO: ¿Por qué?

LUISA: Creo que tiene demasiada imaginación.
Imaginó una historia y eso le hizo mal.

HORACIO: ¡Pero no la imaginé a usted!
LUISA: Me dijo que estuvo desnudándome en su casa,

mirando el techo.
HORACIO: ¡Oh, no! ¡Yo no dije semejante cosa! (Se miran)
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LUISA: ¡¿Inofensivo?! ¡¿Y me está diciendo todo esto en
mi propia casa?!

HORACIO: Los dos sabemos quien es el más fuerte aquí. (Se
adelanta) Cuando llamé a esa puerta el corazón
me estallaba.

LUISA: ¡Con la cara de inocente que tenía! Le traigo el
libro. (Echa a reír)

HORACIO: Usted se ríe...
LUISA: Mire, es preferible que me ría.

HORACIO: ¡No lo haga!
LUISA: (Picada) Pero... ¡¿Qué pensó hacer conmigo?!

HORACIO: ¡La quiero! ¡Qué hago con esto!
LUISA: ¿Tengo que acostarme con usted para que se

tranquilice? (Una pausa).
HORACIO: Es una pregunta un poco fuerte.

LUISA: Pero... ¿es eso?
HORACIO: (Musita) Sí, pero...

LUISA: ¡Ah, qué desagradable! (Se aleja).
HORACIO: No... quiero decir… yo no lo iba a pedir así.

¿Pero qué otra cosa puedo estar deseando?
LUISA: ¿Y debo hacerlo porque lo está deseando?

HORACIO: ¡No me vea así!
LUISA: ¡Lo veo así! ¿Cómo quiere que lo vea? (Trans. A

mordaz) Mire no lo tome a mal, pero no
necesito nada por el momento.

HORACIO: Usted me hizo una pregunta, ¿podría contestarle
no? Pero nunca se lo hubiera pedido así.
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y sentiré ganas de morirme. Siempre que hago
el ridículo tengo tema para rato.

LUISA: ¡No quiero que se vaya con esas ideas!
HORACIO: (Forzadamente jovial) Me iré caminando para

atrás para vigilarle los ojos.
LUISA: ¡Oh, qué tonto!

HORACIO: Me faltó tiempo y me atoré.
LUISA: Sí, creo que se atoró.

HORACIO: (Como para sí) Estas cosas tienen que salir...
naturalmente.

LUISA: Yo también me siento bastante mal. Así que no
se preocupe.

HORACIO: (La mira) ¿Pero comprende por qué lo hice?
LUISA: Quiero decir... no debí mirarlo.

HORACIO: ¿Por qué lo sentía?
LUISA: Soy una mujer casada.

HORACIO: ¡Olvídese de eso!
LUISA: ¡Ah, sí!

HORACIO: Era algo que la sacaba de la rutina. Ahora lo veo
con claridad.

LUISA: Sí, pero mire en qué situación me metí.
HORACIO: ¡Ninguna situación! Ahora me iré. (Se acerca a

la puerta)... Y por las mañanas saldré temprano
para no verla.

LUISA: Lo estuve alentando como una chiquilina.
HORACIO: Yo la busqué. Al principio usted no se daba cuenta.
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Usted no es una mujer sexy. (Ella se mira para
saber si es o no sexy) ¡En ningún momento la
imaginé desnuda! (Trans.) Ahora estoy
hablando con usted..., y no hay diferencia: es
como la vi.

LUISA: (Se aleja) Me está viendo mal: soy una vulgar
mujer común.

HORACIO: ¿Por qué confía tan poco en usted?
LUISA: ¿Cómo puede alguien, enamorarse de mí?

HORACIO: ¡Yo me enamoré!
LUISA: Bueno, pero hágame caso, búsquese una chica

joven.
HORACIO: ¿Cómo me vería si no fuese casada?

LUISA: (Sonríe nerviosa tratando de quebrar cierta
calidez de confidencia que ha ido creándose) ¡Oh,
hágame preguntas que se puedan contestar!

Un silencio. Ella se detiene ante el espejo del
perchero.

LUISA: ¿Cómo sería yo si no me hubiese casado? Una
solterona viviendo con mi hermana. (Lo mira)
Pero creo que le hubiera dicho lo mismo:
búsquese una chica.

HORACIO: ¡Qué lástima! (La mira, sonríe) ¡Qué mal lo hice!
LUISA: (Sonríe también) Bueno..., lo intentó.

HORACIO: Sí, pero... ¿cómo? (Ríe) Después recordaré esto
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LUISA: Bueno, entonces..., váyase ahora.
HORACIO: Sí, me voy. Pero quiero que... usted también me

prometa algo.
LUISA: ¿Qué...?

HORACIO: Que tratará de distraerse.
LUISA: ¿Distraerme? (Trans.) Bueno está bien.

HORACIO: En serio.
LUISA: (Con humor) Sí, en serio. Trataré de distraerme.

HORACIO: ¡Salga de este departamento interno!
LUISA: (Asiente con un parpadeo) Sí.

HORACIO: (Cálido) Yo la veía ir un poco... encogida a
comprar las cosas. Había algo en sus ojos...

LUISA: (Lo escruta) ¿Qué había en mis ojos?
HORACIO: Una tristeza.

LUISA: ¿Una tristeza?
HORACIO: Creo que por eso me quedó.

LUISA: ¿De veras ando mostrando eso?
HORACIO: Siempre pensé que le estaba pasando algo.

LUISA: (Musita) ¿Qué puede pasarme a mí? (Echa a
andar hacia la mesa).

HORACIO: Creo que... esa ventana que no tiene.
LUISA: ¿La ventana? (Trans. a jovial) ¡Y las gallinas!

HORACIO: Sí...: y las gallinas.

Ambos se ríen descargando energía nerviosa.

LUISA: (Afirmada en la mesa. De espaldas a él) Sí, a mí
me está pasando algo. Pero no sé... (Se acongoja)
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Ella echa a reír nerviosamente.

HORACIO: ¡Salvemos a las miradas por lo menos! (Ambos se
ríen. Están junto a la puerta).

LUISA: Pudimos haber sido buenos amigos.
HORACIO: No, hubiera sido un amigo pesado.

(Conmovido) Me pondría ahora a contarle
cómo fue creciendo. Pero... también para eso
necesitaría que usted me quisiera. Me quedaré
con todo esto adentro... (Sonríe hondamente
sentido) como un perfume inútil.

LUISA: No es necesario que me diga más cosas.
HORACIO: (Quebrado) Siento un cosquilleo cada vez que

digo ¡Luisa! ¡La quiero de veras! ¡Créame... la
quiero de veras!

Se miran un instante. Luego ella le besa la mejilla.

LUISA: Ahora váyase tranquilo y no se preocupe.
HORACIO: (Asiente) Trataré de hacer las dos cosas.

LUISA: En el fondo le agradezco que sienta eso por mí.
No estoy disgustada.

HORACIO: Está bien..., me tranquilizo.
LUISA: Los dos tenemos la culpa. Recuerde eso.

HORACIO: (Risueño) Le juro que lo recordaré.

Se vuelve para abrir.

LUISA: Le estoy hablando en serio.
HORACIO: (Sentido) No sabe lo bien que me hace.
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SEGUNDO ACTO

Al iluminarse la escena, Luisa está tendiendo la
colcha, Horacio se pasa las manos por las costillas
haciendo correr la camisa a su lugar -evítense
actitudes tales como: hebillarse el cinturón,
abrocharse los puños de la camisa, atarse los
cordones de los zapatos-. Luisa habla a media voz
como temiendo ser oída.

LUISA: Ayúdeme.

Horacio corre a la cabecera de la cama y echa la
colcha sobre la almohada. Ella se endereza y se
acomoda el cabello con las dos manos. Horacio,
impulsado románticamente, va hacia ella, hinca
una rodilla y le besa las manos. Ella se ríe
suavemente.

¡Otra vez por el suelo! (Tira de él hacia arriba).

Se miran.

HORACIO: Aquí perdí el derecho de quejarme. (Luisa se ríe
repentinamente cohibida).

LUISA: Ahora váyase.

Se vuelve, pasa al comedor. Él la sigue.

HORACIO: ¡Luisa...!
LUISA: (Se vuelve picada) ¡No! Todo está dicho ya.

HORACIO: Quiero...
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¿Cómo… se distrae una?

Horacio espera alarmado.

LUISA: Me siento... inútil. (Contiene el llanto) Una...
persona inútil.

HORACIO: (Avanza) ¡Eh, cómo puede pensar eso!
LUISA: Me digo... ¿Para qué como, para qué vivo?

HORACIO: ¡Es una barbaridad! (La toma por los brazos) Este
café que tomamos juntos... ¡nunca lo olvidaré!
Este día... ¡nunca lo olvidaré! 

Luisa procura sonreír por debajo de las lágrimas. 

(Le roza la frente con la punta de los dedos, en el
nacimiento del cabello). ¿Es inútil una persona
que consigue eso?

Luisa le toma la mano, le contempla la palma,
sentida, atrapada por la confusión de sus
sentimientos.

Está vacía... (Sonríe) Cuando me muera... me
diré: lo único que conseguí de veras... no fue.

Luisa le aprieta la mano, sin levantar los ojos. Se
vuelve y endereza hacia el dormitorio. Comienza a
oscurecer, mientras Luisa camina llevando a
Horacio de la mano.

APAGÓN
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LUISA: Es mi marido.

Los hombres se tienden la mano.

LUISA: (A Osvaldo) Es un vecino del cuarto piso.
HORACIO: Horacio... Horacio Herrera.
OSVALDO: (Jovial) H. H.
HORACIO: (Ríe nervioso) Sí: H. H.
OSVALDO: (Sonríe siempre) Yo me llamo Osvaldo Oliva: O.

O.
HORACIO: (Convencionalmente admirado) Qué curioso

¿no?, los dos con esa... repetición. (Trans.)
Bueno, señora... hasta otro... momento. (A
Osvaldo) Mucho gusto, señor... Buenas tardes.

OSVALDO: Que le vaya bien.

Vuelven a darse la mano. Horacio se va, cierta
torpeza de movimientos evidencia su turbación.

OSVALDO: (Se vuelve hacia Luisa) ¿Qué hacía este aquí?
LUISA: ¿Qué pasó que llegaste a esta hora?

OSVALDO: Nos reunieron en la central.
LUISA: Creí que me había equivocado con la hora.

OSVALDO: No te equivocaste. Nos largaron antes. (Se
sienta, estira las piernas) Me duele el callo.
(Recuerda) ¿A qué vino éste?

LUISA: Me trajo ese libro. (Señala).
OSVALDO: ¿Qué libro? (Lo toma, lo hojea) Tiene mucho

diálogo...
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LUISA: Shhh...
HORACIO: Me voy como el chico de la manzana. (Ruega)

¡Diez minutos para no cortarlo así!
LUISA: (Ligeramente irritada porque debe hablar de eso)

¡Mi marido llegará dentro de media hora!
(Trans.)... Y quiero tranquilizarme un poco.
(Para sí, sentida) ¡Le he hecho una cosa horrible,
pobre hombre!

Horacio hace un gesto de desaliento, avanza hacia
la puerta, se vuelve impulsivamente.

HORACIO: ¿Lo querés a él, Luisa?
LUISA: (Disgustada) Sí... pero ¡basta!

HORACIO: (Abrumado) Y a mí...
LUISA: (Se domina, le sonríe) Es otra cosa. (Ruega)

Váyase, Horacio (El la contempla dolorido)
¡Váyase!

HORACIO: (Sonríe resignado) Tuteame... (Levanta el índice)
una vez.

LUISA: ¡Andate!
HORACIO: (Se decide, musita) Adiós.

LUISA: Adiós.

Se oye accionar la cerradura, se abre la puerta y
aparece Osvaldo. Cierra, se vuelve, musita
confundido.

OSVALDO: ¡Hola!
HORACIO: Bueno, señora...
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LUISA: Él me dijo adiós, yo le ofrecí café.
OSVALDO: (Continuando)... Salvo que fuese una excusa.

¿Se hizo el galante?
LUISA: No seas tonto. (Se cruza de brazos, se apoya en la

mesa).
OSVALDO: (Se quita el saco) ¿Qué tenías linda sonrisa... o

algo así?
LUISA: ¡Qué gracioso!

OSVALDO: (Jugando) A mí no me hubiese traído un libro.
LUISA: Se lo pedí yo... para que sepas.

OSVALDO: Uno está con una mujer... y no es fácil olvidar
que se trata de una mujer. Los ojitos buscan...
buscan. Me juego la cabeza que te fuiste a la
cocina, y él se quedó ahí comiéndote las
piernas.

LUISA: No soy una mujer sexy.

Osvaldo suelta una carcajada gozosa, se acerca a
ella, le toma la barbilla y le besa los labios.

OSVALDO: No te saludé.
LUISA: ¡Te ponés ahí a decir cosas!

OSVALDO: Me gusta verte picada.
LUISA: Bueno, andate a bañar.

OSVALDO: Sí, claro que me voy a bañar. (Se estira) Estoy
cansado. Ese charleta tiene una voz... cachuza.

LUISA: El baño te va a hacer bien.
OSVALDO: Voy a quedarme un rato bajo el agua tibia.
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LUISA: (Va hacia el parador para hacer algo, huidiza)
Me habló de ese libro, y se lo pedí.

OSVALDO: (Abandona el libro) ¿Y lo metés aquí?
LUISA: Llamó a la puerta y le abrí. Aquí le traigo el

libro. Yo ni me acordaba del libro.
OSVALDO: Si te ve la gente... ¿Qué te parece?

LUISA: No había nadie cuando entró. (Trans.) ¿Te vas
a bañar?

OSVALDO: Sí... (Se levanta, se acaricia el pecho) me voy a
pegar un baño. (Estira los brazos) Me quedaba
dormido escuchando al Director: conferencia
sobre organización interna. Tenía ganas de
hacerle así: (Acerca el puño a la boca y produce el
sonido de un pedo) cosas que nunca se van a
hacer. Lo único positivo es esta media hora que
conseguí. (Descubre las tazas de café) ¿Y le diste
café también?

LUISA: Sí, entró para explicarme algo sobre los
personajes. Entonces le ofrecí café.

OSVALDO: (Bromea) Che... te metés un tipo aquí y le das café.
LUISA: (Picada para cortar) ¿No puedo darle café a la

gente ahora?
OSVALDO: (Un poco en serio) Bueno... pero si no tiene

delicadeza... una señora sola. Yo le hubiese
llevado el libro: señora, aquí tiene el libro y
¡adiós!
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temprano. (Recuerda) ¿Qué hay en televisión
esta noche? ¿Dónde está el diario?

Luisa le alcanza el diario.

OSVALDO: A ver. ¿No recordás lo que hay?
LUISA: No, no recuerdo.

OSVALDO: ¡Pucha, nunca te fijás! A ver... (Hojea) A las
veintidós... (Desolado) ¡Claro!... está La caldera
del diablo (Arroja el diario) Bueno, la miramos
un poco, si no te interesa...

LUISA: Estás perdiendo el tiempo.
OSVALDO: Sí, me voy. (Resopla) Me da lástima gastar esta

media hora haciendo las mismas cosas de todos
los días. (Queda absorto, prorrumpe) ¡Me tiene
podrido esa oficina!

LUISA: ¿Te saco la muda?
OSVALDO: El señor Fortunati llegó a última hora. ¡Todo el

día soportando a la gente...! ¡Y con este asunto
de la conferencia! ¡Ah, señor Fortunati! Me está
envenenando leen... tamente.

Camina. Luisa se sienta y acaricia la tabla de la
mesa.

OSVALDO: ¡Un día la sangre me hará presión...! (Se queda
en jarras, sacude la cabeza) ¡Qué me va a hacer
presión! Estoy metido en una trampa.

LUISA: No te mortifiques... estás cansado ahora.
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LUISA: Entonces espero para el mate...
OSVALDO: Sí, te pego el grito. (Comienza a sacarse la

camisa) Salí de la Central y había luz todavía en
la calle. Es curioso como se ve todo con media
hora de diferencia. El tráfico distinto... la gente
que anda... es otra gente. En el subte...: siempre
encuentro caras conocidas. (Se cruza de brazos)
Por ejemplo: en el andén... si salgo justo a la
hora coincido con tres tipos que vienen
murmurando en el vagón todo el tiempo...
contadores o algo así. Pero si me atraso tres
minutos, entonces encuentro una mujer que
lleva tapado verde. ¡Me atrasé, ahí está la del
tapado! ¡Y así todos los días del año!

Luisa aspira hondo y mira hacia el techo,
agradeciendo al espacio ese abandono de la zona
peligrosa.

LUISA: (Con vivacidad) Yo te vi entrar y me dije: ¿qué
pasó?...

OSVALDO: (Mira el reloj) Son las siete menos cuarto..., a
esta hora bajo la escalera del subte. (Se ríe) ¡Qué
cosa extraña mirar el reloj marcando esta hora
en mi casa! (La mira) Podría aprovechar para
hacer algo. (Mira en torno buscando ese algo)
¡Estoy loco! ¡Es sólo media hora! (Trans.)
Escuchame... comemos y nos acostamos más
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está Roger? Pude decirle... se fue a llevar unos
papeles. Pero no... le dije: no sé. (Sacude la
cabeza) Estuve toda la tarde preguntándome
por qué lo hice. (La mira) ¡Lo quise hundir! Me
di cuenta de que me apuré a decirle no sé,
porque lo quise hundir. Y yo no tengo nada
contra Roger. Es un buen tipo. ¡Si es un viejo
macanudo! (Apretadamente) Pero yo necesitaba
que Fortunati supiera que soy mejor que el
otro. ¡Uf! (Se estira el pelo con las manos).

LUISA: ¡Cómo te lo tomás a pecho!
OSVALDO: ¡Qué soy el más servil!

LUISA: Tal vez estaba distraído... 
OSVALDO: ¡No, no... no! ¡Frases, no!

LUISA: Pero...
OSVALDO: Te lo estoy diciendo para descargarme (Alarga

las manos palmas arriba) ¡No me puedo engañar
yo! ¿Qué podés decirme vos? (Pausa, camina)
Necesito que alguien vea la clase de... ¡porquería
que soy! (La mira, se ablanda, se acerca a ella, le
aprieta la cabeza contra su cuerpo) Está bien,
petisa..., pero no estaba distraído.

LUISA: (Se levanta) ¡Ah... por qué no dejarás esa
oficina...!

OSVALDO: ¿Otra vez? (Pausa) Si no estuviera Fortunati... a
lo mejor... (Trans.) Hoy hubo un pequeño
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OSVALDO: (Picado) ¡Qué cansado! ¡Estoy harto! ¡Harto!
LUISA: Tal vez si...

OSVALDO: ¿Qué...?
LUISA: Si dejaras la oficina...

OSVALDO: ¿Veinte años tirados a la basura...?
LUISA: ¡Estás quejándote siempre...! Podrías probar...

OSVALDO: ¿Qué voy a probar? ¿Cuántas vueltas tendría
que dar para conseguir un sueldo pasable?
(Trans.) Allí sirvo... soy el único que conoce
todo el movimiento de inspectores...: ¿qué hago
con eso afuera? (Camina) El señor Fortunati es
una piedra que me puso el destino. Está ahí,
clavada en el piso. (Entre dientes) ¡Cuando le
veo ese tic que tiene en la comisura...! (Bufa)
Siento que me sube el odio como un
tirabuzón... ¡y me envuelve! Es el único tipo que
conseguí odiar. (Reacciona) Bueno... ¿Qué pasa?
¡Estoy gastando la media hora con Fortunati!
(Se acerca a ella, le tironea las orejas) ¿Te lleno las
orejas?

LUISA: (Sincera) ¡No, no!
OSVALDO: (Retomando, con un gesto de desaliento) Hoy hice

una porquería.

Un silencio. Ella lo escruta.

OSVALDO: El viejo Roger había bajado a tomar café.
Fortunati salió de la cueva... (Imita) ¿Dónde
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OSVALDO: (Lanzado) A veces estoy sentado en el inodoro,
y me pongo a mirar el fondo de la bañadera. La
canilla que gotea... y se va formando un hilito
siempre igual. Iguales las gotas, igual el hilito.
(Camina) Le tiro un bollito de papel higiénico,
entonces todo cambia: se forma un laguito que
desborda, y el papel gira; entonces ya no puedo
adivinar por dónde va a correr el agua.

Se acerca a ella, que lo ha estado escuchando y se
queda sin saber a qué viene lo del laguito, y la
abraza desde atrás.

OSVALDO: Llego sin alegría a casa. (La aprieta conmovido;
ella intenta girar el rostro para mirarlo) ¡Quédate
así! (Trans.) Me desespera que todo esto no
pueda ser más alegre.

Ella cierra los ojos. Él está muy sentido; en realidad
hay mucho de autocompasión y una gran
necesidad de decir no sabe bien qué cosas
liberadoras.

OSVALDO: A veces me digo... ¡Ojalá reviente todo!,
porque... ¡esto así!

LUISA: Bueno, Osvaldo... te irritó esa conferencia...

Él afloja los brazos y camina en torno de la mesa.

OSVALDO: Otras veces pienso cosas menos... (Hace un
ademán significativo) Me digo: el domingo
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lío..., entonces me dice: Che, viejo... ¿qué me
están haciendo ustedes? (Ruge) ¡Atorrante! Pero...
¡qué caradura! ¡Lo estoy cubriendo... dejo mis
cosas para atender los asuntos de él! (Se desespera)
¡Pero... (Solloza de rabia) qué hijo de puta!

LUISA: (Se cubre las mejillas) Pero... ¿qué pasa con los
hombres...?

OSVALDO: (Ronco) ¡Y todavía me pongo a explicarle!: (Se
imita peyorativo) ¡No pude, señor Fortunati,
tuve que hacer esto! ¡Como un gusano!
(Resopla) ¡Me quedé temblando! (Extiende las
manos y las vibra) Me miré las manos... ¡un
impulso asesino!

Un silencio. Ambos quedan ensimismados. Ella
arriesga.

LUISA: Tendrías que intentarlo. (Breve pausa) Uno se
siente distinto cuando decide hacer algo que no
había hecho nunca.

OSVALDO: (Con amargura) Estaba ahí, sentado, y le miraba
las caras a los otros. Somos unos pobres tipos.
(Se pone en jarras hacia proscenio) Por la ventana
se veía el sol. La vida estaba pegada en esas
paredes. Me puse a imaginar que mandaba todo
a la mierda y me iba a caminar por las calles,
respirando ese sol. (Aspira) ¡Qué importancia!

LUISA: Quedate un buen rato bajo el agua tibia.
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calle! Barrer la calle, dejarla limpia. Pararme en
la esquina... (Une las manos bajo la barbilla)
sobre el cepillo... y mirar la calle limpia. ¡Ey,
señora, mire cómo dejé la calle! Eso tendría un
sentido. ¡Che, pibe no tirés papeles! Ahí viene
un caballo (Engancha dos dedos) ¡Hagamos
fuerza para que aguante! (Trans.) Hablar con el
cartero y el vigilante. Poder hablar un poco con
la gente y sentir el sol en la cara. ¡Ah...! Llegaría
a casa con olor a bosta, pero traería un poco de
alegría en la garganta. (La mira) ¡El domingo
vamos a la Boca!

LUISA: ¡Cruzamos el puente y miramos la ciudad desde
arriba!

OSVALDO: ¡Sí! ¡Nos metemos por las calles y damos vueltas!
Después nos vamos al café de Pedro de
Mendoza, y nos sentamos, te acordás?, en la
mesita del rincón. ¡Sí, lo vamos a hacer!
Charlamos un poco... viejos recuerdos.

LUISA: Creo que ya no sé charlar.
OSVALDO: Comemos un sándwich... y un vaso de vino

¿eh?, para entonarnos.
LUISA: El vino me da sueño. (Estridente) ¡No importa!,

¡tengo ganas de entonarme!
OSVALDO: (Entusiasta) ¡El sol! ¡Bien temprano! y con el

sol... esa claridad que no molesta. (Extiende los
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saldremos temprano y andaremos todo el día
por ahí. Pero llega el domingo y me quedo
paralizado, como una ¡marmota! (Inesperadamente
vivaz) ¿Te acordás cuando íbamos a la Boca?

Ella asiente con la cabeza.

OSVALDO: ¿Te acordás del bote?
LUISA: Me acuerdo de la grasa (Se frota el canto de una

mano) que tenía en el borde).
OSVALDO: (Entusiasta) ¿Y si... lo hacemos el domingo?

LUISA: ¡Bueno...!
OSVALDO: ¡Lo decidimos ahora, así vamos juntando ganas

para el domingo!
LUISA: (Alegremente) ¡Nos levantamos temprano y

salimos!
OSVALDO: ¡¡Sí!! ¡Vamos a hacer eso! (Camina, se frota una

patilla) Tal vez me estoy dejando estar. (Se
anima) ¿Qué me impide ir a la Boca los
domingos? (Abre los brazos, aspirando, de pronto
los deja caer) La idea del ¡lunes!, me lo impide...
y una carpeta llena de papeles que me interesan,
y que me está esperando allí.

LUISA: (Se le acerca, le acaricia el rostro) Olvidate ahora
de la carpeta. Tal vez se nos ocurra algo el
domingo.

OSVALDO: (Se aleja, anda con media camisa afuera) ¡Mejor
me hubiese dedicado a juntar bollitos por la
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OSVALDO: (Musita) ¿Y esto? (Vuelve la cabeza) ¡Luisa!

Entra Luisa.

OSVALDO: ¿Y este reloj?
LUISA: ¿Qué reloj?

OSVALDO: (Le muestra) Este... (Lo examina) ¿De dónde
salió? (Ve algo) Hay dos haches. (La mira
perplejo) H. H. Es... H. H. ¿Se sacó el reloj?

LUISA: (Aturdida) No sé... (Inventa) Tenía el reloj en la
mano...

OSVALDO: ¿Te tomó el pulso?
LUISA: (Suspendida la idea-acción) Se sacó el reloj..., no

sé para qué...
OSVALDO: ¿Y lo dejó ahí...?

LUISA: ¿Eh...?, no..., lo puse yo; él lo dejó (Señala)
sobre la mesa.

OSVALDO: ¿Y para qué lo trajiste? ¿Se lo querés robar?
LUISA: Mañana se lo doy.

OSVALDO: ¡Se lo hubieras dado ahora!
LUISA: Estaba distraída.

OSVALDO: ¡Je! ¡Qué macanudo! (Deja el reloj sobre la
mesita; aún no ha pasado de la extrañeza) ¡Je!
(Comienza a sacar la camisa fuera del pantalón)
Pero ¡cómo!... ¿estabas distraída?, ¿agarraste el
reloj y lo trajiste aquí?

LUISA: No, lo traje después.
OSVALDO: ¿Después de qué?

J U L I O  M A U R I C I O52

brazos, de pronto los deja caer) Llegué
amargado... (Aspira) El asunto Roger... es un
asunto grave. Estoy cayendo en cosas... feas. (En
jarras, en proscenio) ¡Si pudiera proyectar algo...!
(Sacude la cabeza, comienza a andar) Estuve
esperando el puesto de control de inspectores...
ya lo tengo. ¿Qué espero ahora? Que se muera
Fortunati. No es suficiente para sentirse
viviendo.

LUISA: (Impaciente) ¡Bueno, Osvaldo!...
OSVALDO: ¿Qué pasa?

LUISA: ¡Volvés siempre a lo mismo!
OSVALDO: ¡El domingo a la Boca! (Trans.) Es mi drama...

¿por qué creés que vuelvo? (Pausa, asiente)
Como un barrilete... hay un hilo; vuelo un
poco..., pero vuelvo. (Trans.) ¡Ya perdí la media
hora! Traeme la ropa. (Trans.) Cuando veo una
película me digo: ¿y dónde está el drama?, a esos
tipos les pasan cosas. El drama es el mío: a mí
no me pasa nada. (Trans.) Me cambio y me voy
a bañar.

Corre hacia el dormitorio. Se sienta en la cama. Se
estira. Luisa en el comedor, aprieta las manos bajo
la barbilla agradeciendo metafísicamente. Osvaldo
se quita el reloj y lo coloca sobre la mesita de
noche. Ve sobre ella, otro reloj. Lo toma, lo
contempla.
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¿Lo escondiste para que yo no viera ahí un
reloj... suelto?

LUISA: ¡Oh, no seas tonto!
OSVALDO: (La contempla atento) ¿Estuvo él aquí? ¿Se metió

en el dormitorio? (La insta a ser franca, sin
malicia) Vamos, decímelo.

LUISA: (Mirando hacia arriba exasperada) ¡Terminala
con eso, Osvaldo!

OSVALDO: (Se pone de pie, descalzo) ¡La gran siete! ¿Vino
por arte de magia?

LUISA: ¡No sé!
OSVALDO: No sé..., me decís: no sé.

LUISA: ¿Nos vamos a pasar la noche hablando de ese reloj?
OSVALDO: ¡Me saca de las casillas que no puedas

explicarme qué pasó con ese reloj!
LUISA: Te obstinás porque estás nervioso.

OSVALDO: ¡Claro que estoy nervioso! ¡Eso se ve a la legua!
LUISA: Olvidó el reloj... eso es todo.

OSVALDO: Bueno, nena... ¿qué te parece?: encuentro en mi
mesita de noche el reloj de un tipo que acaba de
irse... ¡je! (Se sienta en la cama, se calza unos
mocasines de entrecasa).

OSVALDO: ¿Estuvo mucho tiempo aquí?
LUISA: Un rato. (Luisa está tiesa allí, del otro lado de la

cama, sin saber qué es lo que le conviene hacer, sin
atreverse a pasar al comedor).
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LUISA: Cuando se fue.
OSVALDO: Pero si él estaba aquí cuando entré.

LUISA: Ah... No, fue cuando lo acompañaste a la
puerta. (Se desplaza nerviosamente, explicando)
Yo vi el reloj... y me quedé... bueno, lo traje
aquí distraída.

OSVALDO: (Se vuelve para mirarla) ¿Estás borracha? (Se ríe
admirado) ¿Tomaron una copa? (Voltea las
piernas sobre la cama y gatea cruzándola) ¿Eh?
(Le huele la boca).

LUISA: No, no tomé nada. El café, nada más.

Osvaldo se ríe, da una voltereta y retorna a su
lugar.

OSVALDO: H. H. Vendrá ahora a buscar su reloj. (Trans.)
Pero, escuchame... ¿lo trajiste cuando él se fue?

LUISA: Sí.
OSVALDO: Si no te moviste del comedor...

LUISA: (Cortada) Ah...
OSVALDO: ¡Pero, nena!, ¿qué pasó con ese reloj? (Vuelve a

reír admirado).
LUISA: No sé... anduve con el reloj en la mano. ¡Lo

debí traer... qué sé yo... en algún momento!
OSVALDO: ¿En cuál momento? Estuvimos hablando ahí...

LUISA: ¡Bueno, Osvaldo! No lo puedo recordar.
OSVALDO: (Confuso e irritado) ¡Je! ¡Un reloj en la mesita de

noche! (Pausa y trans. a Luisa condescendiente)
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OSVALDO: (Señala la mesita) ¿Hasta aquí?
LUISA: (Encoge los hombros) Habrá ido hasta ahí...

OSVALDO: (Un silencio mientras se frota la frente luego) Muy
bien: pudo haber razones para que entrara...
hablaron de muebles y le mostraste el ropero.
Pero... ¿y el reloj ahí? ¿Alguien se saca el reloj
para mirar un ropero?

LUISA: ¡Osvaldo... por favor! Mañana le doy el reloj...
no hablemos más de eso.

OSVALDO: (Con irritada ironía) ¡Ah, bueno... eso arregla
todo! Sí, mi problema es que el pobre H. H.
olvidó su reloj. (Golpea con el canto del puño
sobre la puerta del ropero) ¡Aquí pasó algo que no
podés explicar! (La señala) ¡Esa cara que tenés
ahora, es una cara de algo que pasó!

LUISA: (Agobiada) ¡Me estoy descomponiendo,
Osvaldo! (Ruega) ¡Por favor, Osvaldo... ¡no nos
hará bien esto!!

Osvaldo la ha estado escuchando con la boca
abierta mientras la presunción va convirtiéndose
en certidumbre; ahora sabe que algo pasó; se
mete la camisa dentro del pantalón.

OSVALDO: Le voy a llevar el reloj..., le voy a preguntar si
también estaba distraído. (Trans.) ¿En qué
departamento vive?
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OSVALDO: ¿Allí? (Señala hacia el comedor).
LUISA: Sí.

OSVALDO: ¿Y qué hace aquí el reloj?
LUISA: ¿Otra vez?

OSVALDO: (Grita) ¡Siií...! ¡Otra vez! Puedo pensar que H.
H. Se metió aquí para algo... y el reloj le
molestaba. (Lo dice, pero todavía no lo cree; el
pensamiento ha ido más lejos que el sentimiento: es
inconcebible una Luisa haciendo algo del orden de
cosas que insinúa la reflexión; simplemente
necesita herirla; pero de todos modos, se ha abierto
un camino por lo lógico, y las cosas comienzan a
ponerse realmente feas para Luisa). No... si lo
hubieses traído para que yo no lo viera... no lo
ibas a dejar ahí, a la vista. Y además... cuando te
lo mostré... no sabías de qué se trataba, eso se
veía con claridad. ¡Lo dejó él! ¡Estuvo aquí... eso
nadie me lo saca de la cabeza!

LUISA: (Cede estratégicamente) Bueno, muy bien,
estuvo aquí... ¿qué tiene?...

OSVALDO: (Como si hablaran por primera vez de eso)
¿Estuvo aquí?

LUISA: Sí, entró un momento.
OSVALDO: La puta... ¿Así que el tipo entró en el

dormitorio? Entonces... es de confianza.
LUISA: (Desestimando) Estábamos hablando, y yo

entré... y él vino detrás.
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OSVALDO: ¡¿Te acostaste con él?!

Luisa le toma la mano para desprenderse; grita:

LUISA: ¡Soltame... me duele!

Osvaldo la suelta para que conteste. Espera.

LUISA: Sí, nos acostamos.

Osvaldo se inclina mirándola con estupor,
desorbitado.

LUISA: Él me lo pidió...
OSVALDO: ¡Él te lo pidió!...

Alza los puños como para aplastarla de una sola
vez. Ella suelta un alarido.

LUISA: ¡No me pegues, Osvaldo!

Osvaldo giró y se aleja caminando con las piernas
entreabiertas, los brazos colgándole. De pronto se
vuelve.

OSVALDO: ¿Y ahora...?
LUISA: ¡Yo te quiero, Osvaldo!

OSVALDO: (Regresa a ella) Pero... ¿de veras?
LUISA: (Asiente) Sí.

OSVALDO: (Se dobla) ¡Uy!, ¡uy!!, ¡uy...!

Un silencio, luego Osvaldo la mira desgarrado.

OSVALDO: ¡Me estabas haciendo los cuernos! (Se sienta en
la cama en el lado opuesto al de ella, se toma la
cabeza, de pronto echa a reír, una risa gruesa

J U L I O  M A U R I C I O58

LUISA: (Musita ahogada rogando, como previniéndolo de
un mal peor) ¡No lo hagas, Osvaldo!

OSVALDO: Encontré esto en mi mesita señor H. H.,
¿Cómo lo hizo? (A ella) Mirá: si hay algo que
uno puede olvidar en una mesita de noche es el
reloj. ¿Eh... qué pasó aquí? ¿Por qué no viene a
buscarlo? (Se toma la cabeza) ¡Uy, mama mía!

LUISA: (Se cubre las mejillas) ¡Ay, ay...!
OSVALDO: ¡Uy, mama mía, mama mía!

Camina encogido, la cabeza entre manos. Luisa se
deja caer sentada sobre la cama, las manos
abandonadas sobre la falda, tomada por repentina
atonía.

OSVALDO: ¿Te acostaste con él? (Movido por irracional
impulso, descorre la colcha y contempla las sábanas
como si esperara encontrar algún rastro allí. Luego
insiste, conservando tomada la colcha).

OSVALDO: ¡¡Contestame!!
LUISA: (Mueve la cabeza y musita) Sí.

Osvaldo deja caer la colcha y rodea la cama
agazapado, acercándose a ella. Luisa permanece
inmóvil, mirando al piso.

OSVALDO: ¿De veras?

Luisa está paralizada, no contesta. Osvaldo la toma
por los cabellos para levantarle la cabeza.

LUISA: (Gime) ¡Dejame!
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Este alarga los brazos desplazando las manos por
sobre la mesa hasta tomar los bordes de la tabla,
comenta con drástica serenidad

OSVALDO: Es inútil que me ponga a masticar esto. Que yo
no lo hubiese podido imaginar, no cambia las
cosas. (Se levanta) Así ocurrirá siempre...;
siempre habrá un idiota preguntándose: ¿y
cómo pudo ser?

LUISA: No es como otras mujeres que tienen un
hombre.

Un silencio, Osvaldo parece ensimismado,
tardíamente, responde.

OSVALDO: Todas las mujeres creerán que no es como las
otras. ¡Abriste las piernas igual que todas! Eso es
lo que cuenta.

Ella desiste. Osvaldo camina, se detiene en
proscenio de cara a la platea.

OSVALDO: Se me cerraron todas las puertas.(Se emociona
como un niño a quien se le cerraron todas las
puertas, se lleva una mano a la frente, acongojado.
Estalla al borde del llanto).

OSVALDO: Pero ¡¿qué clase de gusano soy?! (Se vuelve hacia
ella, se ríe trágicamente) Pero ¡todo el mundo me
caga encima! (Pausa) ¡Muy bien...!(Cruza la
habitación, entra en el dormitorio, abre una hoja
lateral del ropero, busca en el interior, se vuelve,

J U L I O  M A U R I C I O60

impostada por una ligera tendencia al llanto,
volcado sobre las rodillas. Luisa espera blandamente,
las manos sobre la falda, las piernas unidas, el
cuello ligeramente ladeado. Osvaldo se vuelve
hacia ella, le habla como si acabara de tomar
conciencia) Pero... ¡cómo! (Se levanta) ¿Estoy
soñando... o qué?

Luisa se mantiene en silencio. Osvaldo echa a
andar, abre los brazos y los deja caer golpeándose
los flancos.

OSVALDO: ¡Entonces no se puede creer en nada! (Se vuelve)
¿Te das cuenta? (Pausa, estalla) ¡¡Y hablá!! ¡Estás
ahí tranquila... como si no hubiese pasado nada!

LUISA: No estoy tranquila..., estoy esperando que pase
esto.

OSVALDO: ¿Que pase esto?
LUISA: Yo no me fijé en la hora... eran las seis y media,

pensé que tenía media hora todavía..., y de
pronto llegaste.

OSVALDO: (Estupefacto) Pero... ¿qué me estás explicando?
LUISA: (Desalentada) No voy a poder explicártelo.

OSVALDO: Está bien.

Arranca hacia el comedor, se apoya en la mesa un
instante, se sienta, se acoda sobre la tabla, la
cabeza entre las manos. Luisa se levanta y avanza
con las manos unidas bajo la barbilla, se detiene
junto al marco de la puerta, contempla a Osvaldo.
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OSVALDO: ¡Claro! (Trans.) Me hubieras dicho: voy a
pedirle un huevo a la vecina, y le habrías llevado
el reloj, ¿eh?, mientras yo me bañaba.

LUISA: Me puse nerviosa cuando llegaste.
OSVALDO: (Para sí) ¡Ahora caminaré libre! (Ambula por

proscenio en ida y vuelta) Lo que me ataba era
esta casa que mantener. Un sueldo pasable. (Se
ríe irónico) ¡Los cálculos...!, ¡un sueldo que
aguante! ¡¡La inflación!! ¡La preocupación
metida entre las cejas¡ ¿En qué queda todo?
(Trans.) ¡¡Mañana mandaré a la mierda a
Fortunati!! (Le suelta otro puntapié a la silla
caída) ¡¡Le escupiré en la cara a Fortunati!! (Se
vuelve hacia ella, extiende un brazo) ¡Mirá... creo
que me devolviste la libertad! ¡Pariste mi
libertad en esa cama!(Camina exaltado, ahora la
perspectiva Fortunati está por encima de todo lo
demás. Agrega)...Ahora nada me retiene.

Luisa se inclina para levantar la silla.

OSVALDO: (Grita) ¡Dejá eso ahí!(Aplica otro puntapié a la
silla. Ella recoge los brazos y se endereza).

OSVALDO: ¡Y vos! Mañana te llevaré a tu casa... hablaré con
tu padre y te dejaré con él.

Luisa lo mira un instante, sobrecogida; echa a llorar.

OSVALDO: Prepará tus cosas tranquilamente. Ahora
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mira en torno para orientarse, mira luego sobre el
ropero).

LUISA: (Desde la puerta) ¿Qué estás buscando?

Osvaldo no responde. Retorna al comedor,
repentinamente se vuelve.

OSVALDO: ¿Dónde está la valija?
LUISA: (Desconcertada por lo de la valija) ¿Qué valija?

OSVALDO: ¡La valija!
LUISA: Se la presté a la señora del cuatro.

Osvaldo se pasa una mano por la cara, de pronto
echa a reír.

OSVALDO: ¡Ni siquiera la valija...!(Vuelca una silla de un
puntapié. Se sienta a la mesa).

LUISA: (Se juega) ¿Para qué querías la valija?
OSVALDO: ¿Para qué quiere uno una valija...? ¡Para irme!

LUISA: ¿Ahora?
OSVALDO: ¡Sí!, ¡Ahora! (Trans.) No puedo quedarme a

dormir aquí.
LUISA: Creo que no vamos a tener ganas de dormir, hoy.

OSVALDO: (Se levanta) Muy bien... saldré sin valija.
Caminaré por ahí hasta mañana. (Se palpa los
bolsillos).

LUISA: (Para sí, descorazonada) ¿Por qué no habré visto
ese reloj? (Otro tono) ¡¡Por qué no habré visto el
reloj...!!
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OSVALDO: (Irónico) ¡Por él...! ¡hum! (Pausa, reacciona)
¿Cediste por él? ¿Sólo por él?, ¿cómo una
samaritana? Entonces cualquiera que te lo
hubiese pedido porque era importante para él...

LUISA: (Concede) Me gustaba que me viera así.
OSVALDO: ¡Te sopló en la oreja! ¡Te calentó la sangre

como a una idiota cualquiera!
LUISA: (Grita) ¡No fue así!

OSVALDO: ¡Está bien...! ¡Está bien! (Trans.) Ahora no
importa el matiz.

LUISA: ¡No me lleves a casa... mi madre se morirá!
OSVALDO: No te puedo dejar aquí, desde mañana seré un

hombre sin trabajo.
LUISA: Le vas a hablar a papá... ¿qué culpa tiene él?

OSVALDO: (Agita las manos a la altura de la orejas) ¡No,
no... no! Lo de tus padres lo siento, pero... ¡esto
lo hiciste vos!

LUISA: Me mataré si  me llevás.
OSVALDO: Bueno, se va a morir toda la familia. (Trans.)

No te matarás, apechugarás dos o tres días, y
listo.

LUISA: Me sentaré en una silla y me dejaré morir.
OSVALDO: (Camina) Muy bien, les diré que no nos

llevábamos bien. Nos separamos porque
estamos hartos. (Aspira, menea la cabeza) ¡Es
absurdo! ¡No lo van a creer! (La mira
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empieza una nueva vida.
LUISA: ¡No me lleves a casa, Osvaldo!

OSVALDO: (Extiende un brazo) Bueno, ahora, por lo
menos, sé qué te está pasando por dentro.

LUISA: Ellos... no lo van a comprender.
OSVALDO: ¿Y yo lo comprendo?

LUISA: Él me lo pidió ¡tanto! Era... ¡tan importante!
Para él que lo hiciera...

OSVALDO: Pero... ¿qué argumento?
LUISA: Se iba a morir pensando que no pudo ser.

OSVALDO: ¡Yo me moriré pensando que fue!
LUISA: Mi madre está enferma, Osvaldo.

OSVALDO: Debiste pensarlo antes.
LUISA: No pude imaginar que esto ocurriría así.

OSVALDO: Muy bien... pero ocurrió así. Ahora...
LUISA: ¡Querido!

OSVALDO: ¡No me digas querido!
LUISA: ¿Qué haré yo si me dejás?

OSVALDO: Podés pedirle al tipo ese que te lleve con él.
LUISA: No le voy a pedir que me lleve con él.

OSVALDO: ¡Je! ¡Me gustaría saber si pasa más allá de la
situación romántica con la señora!

LUISA: ¡No me interesa ir con él! Fue ese momento...
nada más.

OSVALDO: Entonces estás loca.
LUISA: No lo hice por mí, lo hice por él.
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LUISA: Cuando él entró, se puso a hablarme... y me
sentí bien. Más joven. Una... ¡placidez! Después
se levantó para irse... entonces le pregunté:
¿tomamos un café? Y lo hice porque no podía
quedar sola otra vez. (Breve pausa) Me dio
alegría recordar el café para no quedar sola
después de haber podido hablar un poco. (Otra
pausa) Y de pronto se puso a decirme cosas. Y
yo entendí todo lo que le estaba pasando.
Como si hablara yo. (Se acongoja ligeramente)
¡Era como si hubiese estado esperando una cosa
así... algo que tenía que ocurrir alguna vez! (Se
quiebra, se contiene... Lo que está diciendo, llega
cargado de tensiones. No es simplemente la
confidencia. Hay también un viejo y hondo
reproche, siempre callado).

Osvaldo se inclina y levanta la silla. Ella se limpia
los ojos. Osvaldo traga saliva, luego se decide y
hace la pregunta, con mucho esfuerzo, le cuesta
enormemente, pero necesita saber.

OSVALDO: ¿Te hizo sentir?
LUISA: No. (Se encoge de hombros) No... ¿cómo iba a

sentir? Sabés que sólo puedo hacerlo si estoy
muy tranquila.

OSVALDO: ¿Y entonces... así, en blanco?, ¿como si te
cortaras las uñas?
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angustiado) ¡Nos llevábamos bien! ¿Qué pasó?
LUISA: ¡Yo te quiero, Osvaldo!

OSVALDO: Una mujer que quiere a un hombre no puede
acostarse con otro, ¿qué estás diciendo?

LUISA: Sí puede, yo lo hice.
OSVALDO: Entonces sos una amoral.

LUISA: No lo pude evitar.
OSVALDO: ¿No pudiste?..., de acuerdo. (Camina) Tampoco

puedo evitar yo, ahora, el curso de los hechos.
(Con serenidad, sobreponiéndose) Después que
arregle con Fortunati, me iré a vivir con mi
primo. Me habló de un corretaje a la provincia.
Me iré por los caminos de la Patria.

LUISA: Estaba aquí... mirando correr las agujas del
reloj..., sin ganas de moverme, respirando
solamente.

OSVALDO: ¡Aburrida, hastiada, inapetente!
LUISA: Me pasaba el día esperándote. Después me

hablabas de tus cosas de la oficina. Me hablabas
del señor Fortunati.

OSVALDO: ¿Y qué? ¡Lo hago para no reventar...!
LUISA: (Se anuda las manos) Me digo: ahora empieza

con Fortunati.

Osvaldo queda mirándola con la boca abierta,
buscando respuesta. Ella camina sumida en íntima
indagación.
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OSVALDO: (Se hunde, luego) ¿Estabas desnuda?

Luisa vacila.

OSVALDO: (Casi en ruego) ¡No me mientas!
LUISA: (No quiere mentir) Sí, estaba desnuda... lo hice

como nosotros. Pero cerré todo... no se veía
nada.

OSVALDO: (Estalla) ¡Ah, putita asquerosa! (Hunde la frente
entre las manos, musita) ¡Ah, putita asquerosa!

LUISA: (Luego de un silencio) Hoy era suave y dulce,
ahora soy eso. ¡Cómo puede una cambiar tanto
en media hora! Los hombres debieran ponerse
de acuerdo sobre lo que esperan de una mujer.

OSVALDO: (Regresando) Y ahora... ¡¿cómo te toco yo?!
¡¿Cómo hago para poner estas manos en tu
cuerpo sin recordar que ya está sobado?!

LUISA: ¡No estoy sucia! (Trans.) Ahora me daré un
baño y estaré igual que antes.

OSVALDO: (Exasperado) ¡¡Pero yo no me podré bañar el
cerebro, putita!!

LUISA: (Ruega) ¡No me grites, Osvaldo! (Otro tono)
¡Por favor, Osvaldo, no me grites!

OSVALDO: ¡Estoy lleno de gritos! (Se levanta, hace caer la
silla con un giro del brazo, camina masticando su
desazón) ¡Si pudiera sentirlo todo ahora!
¡Aullarlo de una sola vez! Pero esto seguirá
taladrándome los sesos ¡Lo estaré viendo a él,
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LUISA: ¡No, no...! Era... emocionante.
OSVALDO: ¡¿Emocionante?! ¿Lo hiciste porque era

emocionante?
LUISA: (Se toma el pecho) Una... agitación. No lo pude

resistir. Tenía miedo de que se cortara. Creo
que... si él hubiese cedido un poco..., creo que,
entonces, lo hubiera ayudado. Pero no porque
no tuviera ganas de hacer... Era porque sucedía
algo distinto... que se sentía. (Camina recreando
el suceso en la imaginación) Pero tampoco pensé
que terminaría en eso... Me gustaba oírlo
diciéndome cosas que yo no... debía oír. Estuvo
hablándome como media hora. Y yo me reía de
él. Me causaba gracia...: no, no era gracia..., era
una sensación... En el fondo estaba tranquila,
porque me sentía segura. Y de pronto... no sé...
(Se pasa una mano por la frente) Me emocioné...

OSVALDO: (Puro oídos) ¿Y qué hicieron?, ¿se metieron en la
cama?

LUISA: Sí.

Osvaldo aspira desalentado, hondamente sentido.
Se sienta, deja caer los brazos sobre la mesa.

LUISA: Pero no pasó nada... no sentí nada. Estuve
viendo como hacía él.

OSVALDO: (En un quejido) ¿Te acarició?
LUISA: ¿Ehh...? (Pausa) Sí.
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tomado así.
OSVALDO: (La mira perplejo, se ríe) ¡Es grandioso!

(Camina) ¡Es para morirse de risa!

Se queda en jarras de espaldas a ella. Un silencio.
Luego él se vuelve.

OSVALDO: ¿Qué sentías cuando te acariciaba?
LUISA: (Menea la cabeza) No me preguntes más cosas.

Te enojás cuando te contesto.
OSVALDO: ¿Qué sentías? (Trans.) ¿Te excitaba?

LUISA: No, no me excitaba. A veces me hacía un poco
de cosquillas. Pero no era eso. Sentía... (Alza la
cabeza para memorizar) una sensación... dulce.
Sentía deseos de que él hiciera bien. Era como
si fuese un chico grande... que me necesitaba.
Un sentimiento que me envolvía...

OSVALDO: Sí, un chico grande. (Pausa) ¿Alguna vez lo
sentiste conmigo?

LUISA: (Un silencio de vacilación) Es que... nunca me
ocurrió así con vos. Nosotros lo hacemos de
otra manera. Ya se sabe que lo haremos.

OSVALDO: Entonces..., él llegó hasta donde yo no pude
llegar.

LUISA: Pero... ¡él no llegó a ninguna parte! ¡Sólo lo dejé
hacer!

OSVALDO: ¡Ahora andará por ahí, con el recuerdo en la
cabeza! ¿Quién borra eso?
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acariciándote en mi casa silenciosa, mientras yo
andaba por la calle!

LUISA: ¡Fue tan sencillo y natural! No hubo nada
asqueroso.

OSVALDO: ¿Qué cosa fue sencilla y natural? ¡Prefiero que
me rompan en dos pedazos a imaginarte ahí
tumbada! (Grita) ¡Luisa, me hubiese dejado
matar para impedirlo! (Suelta un sollozo de
exaltación).

LUISA: ¡No te mortifiques así, querido!
OSVALDO: ¡¡No me digas querido!! (Camina mientras repite

como un lamento, bamboleando la cabeza) ¡No
me digas querido!, ¡no me digas querido...!

Un silencio.

OSVALDO: (Amargamente) Repasaré toda nuestra vida y me
preguntaré un millón de veces: ¿cómo pudo
hacerlo esa mujer que vivía conmigo?

LUISA: No me vas a dejar.
OSVALDO: (Agresivo) ¡¿Qué no te voy a dejar?!

LUISA: Tal vez después te acostumbres.
OSVALDO: ¿A qué me voy a acostumbrar?

LUISA: A esto que pasó. Ahora estás así porque es una
cosa recién sabida..., pero después... Yo
recuerdo..., cuando era chica... y me ocurría
algo malo, me deprimía; después... transcurría
el tiempo, y pensaba que no debí haberlo
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OSVALDO: ¡Claro!

Un silencio. Osvaldo camina, ladeando la cabeza,
agobiado. Luisa se sienta, las manos anudadas
sobre las rodillas, mirando al piso, él se vuelve.

OSVALDO: (Entre dientes) ¡Y el cretino...! (Se pasa la mano
por la cara) ¿Te das cuenta...? (Larga pausa)
¿Estás arrepentida? 

Un silencio.

LUISA: Me estás interrogando... y eso te hace sufrir.
OSVALDO: (Impaciente) ¡¡No!! ¡Prefiero saber!

LUISA: No estoy arrepentida. (Breve pausa) Yo lo sentía
de veras... Yo sabía que estaba decidiendo algo
mío..., como si todo lo demás hubiese
desaparecido.

OSVALDO: ¿Y yo?
LUISA: Sólo había eso. (Breve pausa) Creí que llegarías

a las siete, como todos los días.
OSVALDO: ¡Pero no llegué, y todo cambió! ¡Hoy salí de la

oficina media hora antes, y todo cambió! ¡Ahora
soy una llaga de la cabeza a los pies! (La mira
aterrado) ¿Desde cuándo lo venían haciendo?

LUISA: (Lo mira con estupor) ¡Te dije que vino sólo hoy!
OSVALDO: ¡Te dije... te dije! ¿Qué casualidad, no?

LUISA: (Se le acerca) Osvaldo... ¡fue sólo hoy!
OSVALDO: (Desiste) Bueno..., ahora da lo mismo.
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LUISA: (Suspira) ¡Por qué no habrá ocurrido algo que te
retuviera!

OSVALDO: ¿Y qué cambiaba?
LUISA: El pudo haber llevado el recuerdo sin que te

molestara.
OSVALDO: ¡¡Claro!! (Breve pausa) ¿Y qué cara de idiota

habría tenido yo, funcionando aquí sin saber
qué cosas había atrás? (Camina agitadamente)
¿Eh...?

Se sienta, se acoda sobre las rodillas y hunde la
cabeza entre las manos. Luisa se le acerca, tiende
una mano para acariciarlo... Osvaldo la esquiva y la
para con el antebrazo.

OSVALDO: ¡No me toques!

Luisa se queda un instante con la mano tendida. Él
se levanta. Luisa deja caer la mano. Osvaldo habla
con infinita amargura.

OSVALDO: Nunca más volveré a verte como te veía.
LUISA: (Musita, un poco para sí) Creo que no me veías

de ninguna manera.
OSVALDO: ¿Qué sentías cuando salieron de la cama?

LUISA: (Impaciente) ¡Osvaldo! (Da un rodeo, se detiene,
mira lejanamente, responde con sinceridad)
Estaba tranquila.

OSVALDO: ¿Y él?
LUISA: Se arrodilló y me besó las manos.
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OSVALDO: (En jarras) En la oficina hay una mujer... Hace
meses que me viene provocando. Me he dicho:
no le puedo hacer esto a Luisa (Sacude la
cabeza) ¡Qué infeliz! (Sopla) Es una mujer
agradable ¡y me la estuve prohibiendo!

LUISA: ¿Es la señorita Aída?
OSVALDO: (La mira, reacciona) ¡No importa quién es!

LUISA: Sí, es ella. Siempre hablás de la señorita Aída.
OSVALDO: Sale en la conversación... Es la que distribuye el

trabajo.
LUISA: Bueno... (Desiste, retorna) Pero, ¡es ella!

OSVALDO: Sí, es ella (Desafiante) ¡¿Qué hay?! (Un silencio)
Está ahí... y me mira, me clava los ojos.

LUISA: (Alerta) ¡¿Te mira...?!
OSVALDO: Cada vez que levanto la cabeza, encuentro dos

ojos que me hablan. (Pausa) ¡Y me hago el
burro!

LUISA: (Tantea) Tal vez ella no esté buscando nada.
OSVALDO: ¿Ah, no?

LUISA: Tal vez sólo sea una... travesura.
OSVALDO: (Estupefacto) ¡¿Una travesura?!

LUISA: Una mujer puede estar mirando a un hombre,
y sin embargo...

OSVALDO: ¡Está bien claro lo que quiere!, ¿qué estás
diciendo? (Trans.) Me gustaría saber qué piensa
de mí: ¡pedazo de idiota que no hace nada!
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LUISA: ¡Te conté cómo ocurrió! El entró aquí con el
libro...

OSVALDO: ¿Y cómo hago ahora para creerte?
LUISA: ¡Te dije la verdad! ¡Todo lo que me preguntaste

lo contesté!
OSVALDO: (Musita angustiado) ¡Liquidaste todo de un

golpe! Así... ¡pum...!
LUISA: Yo veía cómo él se esforzaba, y sentía que todo

dependía de mí.
OSVALDO: Bueno, ¡basta!

Un silencio.

LUISA: Ahora estamos hablando de todo esto... y siento
también una excitación. Me estás preguntando...
y pongo todo mi esfuerzo por hablar yo misma.
Creo que nunca lo había hecho antes.

OSVALDO: (Reacciona) Pero... ¡cómo! ¡Entró por primera
vez y lo consiguió! ¡Sos un monstruo!

LUISA: Estás imaginando las cosas porque no las viste.
OSVALDO: (Irónico) ¡Sí... me lo perdí!

Un silencio.

LUISA: (Tímidamente) ¿Te vas a bañar?
OSVALDO: (Se vuelve picado) ¿Qué te pasa? ¿Le pongo

punto a esto y me voy a bañar?
LUISA: (Se sienta) Siento un peso en el estómago

¡Quisiera poder llorar un poco!
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media hora.
OSVALDO: Muy bien... después yo hablo de Fortunati.

LUISA: Sí. Entonces me quedo como vacía. Espero que
alguna vez te des cuenta.

OSVALDO: ¡No puedo ser uno afuera y otro aquí! ¡No
puedo sacudirme en el palier, el hombre que soy
todo el día en la calle! (Trans.) ¡Luisa, soy yo el
que necesita comprensión!

LUISA: ¿Debo pasarme la vida comprendiendo eso?
(Ambos se escrutan tensos. Ella asocia con la
reflexión de Horacio) ¡¿Es que acaso estás
haciendo algo para que cambie?! (Pausa, el rostro
de Osvaldo pierde firmeza) ¡Le conozco hasta los
poros a ese señor Fortunati! (Pausa, toma
conciencia de su fuerza). Creo que en el fondo
estás muy conforme con lo que te pasa, a pesar
de Fortunati... porque no hacés nada por
cambiarlo. Me parece que alguien que se queja
de cómo están las cosas, debe ponerse a hacer
algo para que cambien. 

Osvaldo camina desairado. Comenta tardíamente.

OSVALDO: Bueno, no te preocupes... hoy hiciste el gran
cambio. Ahora cambiaré yo. ¡Ya he cambiado!
Una cadena de cambios. (La mira, asiente)
Ahora soy otro aquí... también lo seré afuera.
(Reacciona retomando el diálogo anterior) ¡Pero
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LUISA: (Escandalizada) ¡No se puede mirar a los
hombres!

OSVALDO: Estuve jugando limpio..., quise ser lo que se
esperaba de mí..., porque creí que se podría
confiar en los otros.

LUISA: Seguramente no te gusta la señorita Aída.
OSVALDO: ¡Sí, me gusta! Les gusta a todos en la oficina.

(Alza la voz) ¡Me inflama la sangre! (Trans.)
Creo que ahora te lo puedo decir.

LUISA: Bueno, yo lo hice porque no me inflamaba.
OSVALDO: (Vibrante) ¡Mañana mandaré a la mierda a

Fortunati!
LUISA: (Temblorosa) ¿Vas a poder dejarme?

OSVALDO: ¡¿Qué clase de estúpido creés que soy?! ¡Tengo
que dejarte! Ahora sólo estoy tratando de
entender lo que pasó.

LUISA: (Sentida) Perdoname, Osvaldo.
OSVALDO: ¿Se trata de un perdón? ¿Lo arreglo con un

perdón? (La mira interrogativamente. Ella baja
los ojos y queda quieta, las manos anudadas sobre
la falda. Osvaldo se vuelve y se pone en jarras).

OSVALDO: (Lentamente) ¡Qué vida inútil! (Otro tono) ¡Qué
vida inútil!

LUISA: Lo mejor que me pasa durante el día, es esa
media hora antes de que llegues. (Conmovida)
Cuando veo las seis y media, me digo: sólo falta
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demás!
LUISA: (Persuasiva) Pero... fue una circunstancia

especial...
OSVALDO: ¡Hubiera puesto las manos en el fuego porque

no habría circunstancias especiales!
LUISA: (Admite) Yo también... ayer no hubiese creído

una cosa así de mí.
OSVALDO: (Deprimido) Ahora... se acabó la intimidad. (Se

levanta, acaricia el borde de la mesa) Ya no es
posible la intimidad. (Se va congestionando, se
vuelve hacia ella) Estoy muy herido, Luisa. (Se
aleja, se pasa una mano por la frente) ¡Lo único
que me sostiene es esa oficina que voy a dejar!
(Para sí) ¿Qué seré yo, mañana... cuando salga
de esa oficina?

LUISA: Te vas a sentir bien.
OSVALDO: (Se anima) Pero... ¡cómo no lo hice antes!

(Alarga las manos interrogativamente) Saldré y
miraré el sol. Me sacaré este olor a expediente,
¡al sol!

LUISA: Mañana te iré a esperar a la salida.
OSVALDO: Pero... ¿qué estoy haciendo allí? Pero... ¡¡es

absurdo que yo esté en esa oficina!!
LUISA: Vas a necesitar que alguien te esté esperando.

OSVALDO: (Se encoge de hombros) Tenés la mentalidad de
un mosquito.
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llego a casa corriendo! ¡Me meto en el subte y
me vengo para aquí! ¡Lo mejor que se me ocurre
a mí, es ese viaje del subte cuando vengo a casa,
Luisa! (Se pone de espaldas, hondamente
conmovido, se estira las mejillas, se serena)
¡Llegaré a la oficina y lo buscaré a Fortunati!
Después saldré mirando hacia adelante.

LUISA: ¿Qué vas a hacer solo?
OSVALDO: Me iré lejos. Tengo que irme lejos. Hacer cosas

distintas. No ver nada que me recuerde lo que
fue hasta hoy. ¡Cómo si llegara de otro país!

LUISA: (En una mezcla de ruego y de afirmación) ¡No vas
a poder dejarme, Osvaldo!

OSVALDO: (Suelta una risa nerviosa, retoma seriedad)
¿Todavía no ves el abismo que abriste?

LUISA: (Niega con energía) ¡No hay ningún abismo!
(Afirmativa) Te vas a preocupar por mí. No vas
a poder olvidar que yo me quedo aquí.

OSVALDO: (Clama) ¡Ay qué cansancio tengo en los huesos!
(Se sienta, aspira dolorido) Somos dos
desconocidos. Ahora me hundiré a mí mismo.
Yo y mi libertad. (Un silencio).

LUISA: Yo te conozco. Sos igual que siempre, sólo que
ahora estamos hablando de otras cosas.

OSVALDO: (Prorrumpe dolorido) ¡De pronto descubro que
soy un cornudo! ¡Algo que sólo les pasa a los
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(Imita) ¿Habló el Director? ¡Je! (Camina
alrededor de la mesa; imita) ¿Preguntó por mí el
señor Director? ¡Se caga de miedo! (Se detiene de
pronto ante Luisa, que está sentada, abatida).
Bueno... ¿qué hacés allí? ¿Por qué no comés vos?
(Luisa desborda en un sollozo; se lleva las manos a
la cara y llora sin reservas; un llanto potente, sano,
sin quejumbre).

OSVALDO: (Sigue camino) ¡Si pudiera ir ahora mismo...!
(Trans.) ¡Bueno... no te pongas a llorar! (Grita)
¡¡Luisa, no llores!! (Luisa hace un esfuerzo, se
contiene, vuelve las manos a la falda. Osvaldo la
contempla tenso).

OSVALDO: ¡Chiquilina estúpida! (Se aleja. Ella lo sigue con
la mirada).

LUISA: ¿Vas a dejarme?
OSVALDO: ¡Siii...! (Un silencio. Ella retorna a su postración.

En realidad, espera. Osvaldo, en jarras, musita
con amargura).

OSVALDO: ¡¿Qué cara tiene esto ahora?!
LUISA: Yo sé que  me vas a extrañar.

OSVALDO: (Para sí entre dientes) ¡Necesito esa valija!
LUISA: Se la voy a pedir a la señora del cuatro. (Un

silencio. Luisa se levanta). ¿Voy?
OSVALDO: Sí, andá. ¡Estoy reclamando esa valija! ¿Qué

preguntás? (Luisa va hacia la puerta, abre, se
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LUISA: (Empecinadamente creciendo su emoción) Yo voy
a ir. (Breve pausa) Aunque no me hables. (Se
acongoja, pero no llora) Iré... caminando detrás
de ti.

OSVALDO: (Está en otra cosa, comenta gozoso) ¡No!, le diré
simplemente esto: señor Fortunati: ¡me voy!
¡No era Fortunati, era yo! ¡Ahora lo veo claro!
¡Fortunati es un pobre tipo! (Iluminado) ¡¡Ahora
me estoy dando cuenta!! ¡Era yo el que lo hacía
a Fortunati! (Suelta una gruesa carcajada) ¡Mi
miedo, mi necesidad de un empleo seguro!
(Sopla, se pasa una mano por la frente) ¿Qué
estuve haciendo? ¡Una rata miedosa! ¡Una
asquerosa rata con miedo: buenos días, señor
Fortunati (Camina radiante prendido de esa
nueva imagen de las cosas).

LUISA: ¿Pongo la comida?
OSVALDO: ¡¡No tengo ganas de comer!! (Trans.) Pero...

¡qué idiota! ¡¿Cómo tardé tanto en darme
cuenta?! (Admirado) ¡Je! (Camina con sonrisa
fija) Lo que me pasa con esa mujer que me
mira, se debe también a mi miedo. ¿Qué hago
después con el paquete? Miedo a meterme en
líos, miedo a perder el empleo. Estoy carcomido
por el miedo. (La mira, le habla a ella) ¡Sí él
también está lleno de miedo! Me pregunta:
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metiste en esa cama... Luisa! ¡Necesito ser otro
hombre para no seguir hun-dién-dome en la
mierda! (Luisa se le echa encima, aprisionándole
la cabeza, acariciándolo, mientras va cayendo el
telón).

LUISA: ¡Ahora todo cambiará...! ¡Vas a ver... ahora todo
cambiará!

TELÓN
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vuelve).
LUISA: Pero yo sé que me vas a extrañar.

OSVALDO: ¡¡Esa valija, Luisa!! (Luisa sale, Osvaldo se dobla,
los brazos caídos, se deja caer sobre la silla, la
cabeza volcada hacia atrás, sobre el respaldo.
Musita).

OSVALDO: ¡Ay, ay, ay, ay...! (Se endereza lentamente, mira el
contorno sin verlo. Hamaca el cuerpo ligeramente,
con un gran cansancio, sin gesticulaciones. Regresa
Luisa. Trae la valija. Osvaldo se acoda sobre las
rodillas).

LUISA: ¿Qué vas a llevar?

Silencio.

LUISA: (Con un hilo de voz) Te pongo... ¿el traje
marrón? (Traga), ¿la campera?

OSVALDO: ¡¡Dejá esa valija ahí!! (Luisa pone la valija
cuidadosamente sobre la mesa, de canto. Osvaldo
echa una mano y la deja caer con fuerza sobre la
agarradera).

OSVALDO: (Clama mortificado) ¡¡Claro que no te voy a
dejar!! (Tira la valija desplazándola, barriendo la
mesa) ¡¡No te podré dejar!! (Alza la valija
tomándola con las dos manos, por sobre la cabeza
y se estrella sobre la mesa) ¡¡Pero necesito ser otro
hombre!! (Repite el golpe) ¡Necesito ser otro
hombre! (Se echa sobre la valija sollozando) ¡Te






