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> a modo de presentacion

Con el fin de hacer conocer y poner a mano de los elencos de
todo el pais obras de autores argentinos cldsicos y
contempordneos, ARGENTORES y el INSTITUTO
NACIONAL DEL TEATRO acordaron la publicacién de
una nueva coleccién cuyo lema es “un autor, una obra”.

El acuerdo toma cuerpo con el lanzamiento de los primeros
seis titulos a los que se sumardn, préximamente, otros seis, ya
que es propdsito de ambas instituciones publicar doce obras
por afio.

ARGENTORES vy el INSTITUTO NACIONAL DEL
TEATRO difunden de este modo el trabajo de los autores
nacionales para que los teatristas de todo el pais cuenten con
un material de primera calidad y lo lleven a escena.

La nueva coleccién aspira a ser una herramienta util y
estimulante para lograr mds y més puestas de nuestros autores

a lo largo y a lo ancho de todo el pais.



> la valija
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La valija fue estrenada en Nuevo Teatro el 4 de septiembre de 1968.
Pasé al Florencio Sdnchez de Mar del Plata a partir del 5 de febrero de 1969

para regresar a la Capital el 28 del mismo mes y en El Globo.

ESCENARIO

EL MISMO ESCENARIO PARA LOS DOS ACTOS.
COMEDOR Y DORMITORIO SEPARADOS POR UN
TABIQUE DE MAMPOSTERIA CON PUERTA DE
INTERCOMUNICACION AL FONDO. A LA IZQUIERDA,
SOBRE PROSCENIO, UN PEQUENO HALL CON
PUERTA DE ENTRADA, CONECTADO LIBREMENTE
CON EL COMEDOR. EN LA PARED IZQUIERDA
COMEDOR, PUERTA QUE DA A LA COCINA.
DEPARTAMENTO DE EMPLEADO QUE DIVIDE SU
SUELDO EN TANTO PARA GASTAR Y TANTO PARA
AHORRAR. ORDENADO Y LIMPIO.



PRIMER ACTO

Luisa estd sentada pegandole botones a una blusa.
Durante unos instantes se la vera en la tarea. El
aparato de television funciona frente a ella con la
pantalla oculta para la platea. Se oiran, sin
precision, rdfagas de mdusica y voces de locutor.
Luisa corta el hilo con los dientes, abandona la
blusa sobre la falda y estira el cuello. Aprieta los
pdrpados y se frota el lomo de la espalda con la
nuca. Luego extiende los brazos, los lleva hacia
arriba y los tensiona formando un arco con la
espalda. Se desembaraza de la blusa, se levanta y
camina en linea recta colocando un pie delante del
otro. Medita un ensueno, alarga los labios
musitando algo sin voz. Rodea la mesa mirando al
piso ensimismada. Se acoda sobre el respaldo de
una silla y se contempla las unas. Se endereza,
recoge unas piezas de ropa interior apiladas en la
misma silla, y pasa con ellas al dormitorio. Abre un
cajon de la comoda y distribuye las piezas. Cierra,
se mira en el espejo, se arregla el cabello, gira, se
arrodilla sobre la cama, se deja caer hacia delante
hasta apoyar la frente en la colcha. Balancea por
unos instantes el cuerpo. Luego vuelve a
enderezarse, siempre de rodillas. Coloca las
manos aplicadas lateralmente al pecho, bajo los
sobacos, los pulgares hacia atras, los dedos hacia
adelante, y realiza tres movimientos respiratorios.

Con la ultima expiracion alarga un brazo y lo acaricia
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mondtonamente. Después abandona la cama, se
cubre las mejillas con las manos, y se las estira
hacia atrds, mientras va emitiendo por los labios en
actitud de silbar, un sonido de sirena que recorre la
escala de tonos. De pronto se anima, cruza la
habitacion pasa al comedor, vuelve a sentarse,
retoma la blusa, y continia pegandole botones.
Enumera las puntadas en voz baja entonando
musicalmente.

Uno..., dos..., tres..., cuatro...

(Pone su atencion en el televisor, se inclina y
levanta el tono del aparato; se oye con claridad
una voz de mujer).

...cortan asf. Después toman esta pieza y la
aplican cuidando que los bordes queden
parejos, sven?, asf.

Con el asi suena el timbre. Luisa se sobresalta, se
levanta, va hacia la puerta, se vuelve, abandona la

blusa, apaga el televisor. Va a abrir resueltamente.
Lo hace. En el vano aparece Horacio.

(Cortada) Hola... ;qué dice?

(Forzando desenvoltura) Le traje (Le muestra) el
libro.

Ah... me trajo el libro...

(Se lo tiende) Si, antes de que...

(Lo toma) Lo empezaré a leer esta noche.
Bueno... (Sonrie indeciso) Este... ;recuerda lo
que hablamos...?



LUISA:
HORACIO:

LUISA:

HORACIO:
LUISA:

HORACIO:
LUISA:
HORACIO:
LUISA:

HORACIO:

LUISA:
HORACIO:
LUISA:
HORACIO:
LUISA:

:De qué?

No, del libro... ;recuerda de qué sali6 lo del
libro?

La verdad... (Niega) ;Cémo era? (Se rie) Claro,
ahora tenfa la cabeza en otras cosas...

Yo le habia estado hablando...

(Lo contiene) No, déjeme a mi! Me decfa... algo
de la gente. ;Si, ahora lo recuerdo con claridad!
Que toda la gente vive mal y no se da cuenta...
;mds o menos asf...?

Si, mis o menos asi.

(Agita el libro) Y aqui queda demostrado...

Me gustarfa explicarle una sola cosa.

(Alza la voz, jovial) Este hombre estd creyendo
que yo...!

(La contiene risueiio) No se enoje! Es algo que
me costé comprender a mi.

(Alarmada) ;Es muy complicado?

iNo, no...! Es sélo una trampita del autor.

iNo me haga leer libros que no pueda terminar!
Hay una moraleja al revés.

(Mira hacia adentro, se decide, todo rdpidamente)
Entonces entre y expliquemelo... sentado en
una silla.

Le da paso. Horacio entra aspirando hondo para
aligerar su ansiedad.
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(Cierra, se vuelve) Siéntese.

Horacio se sienta maquinalmente. Luisa se apoya
en la pared, el libro colgandole del brazo.

Hay dos personajes claves: Alfredo y Marcelo.
Dos hermanos. Alfredo es metédico, es activo,
es eficiente: todo lo hace bien. No falla. Lo que
se llama... un hombre fuerte... un triunfador.
Marcelo anda de aqui para alld, fracasa, es un
pobre tipo. (Se acomoda) Ahora fijese... si uno
no se da cuenta de lo que pasa, la novela parece
idiota.

(Prorrumpe) ;Oh, Dios mio! ;Qué me trajo...?
No, no, no...espere. (7rans.) Hay indicios,
pequefias notas que el autor va metiendo. Por
ejemplo: Marcelo descubre que las plantas
comienzan a brotar; Alfredo no lo ve.

iAhl... ;Es poeta?

(La ataja) No! (Se rie) No... mire: Alfredo es
normal y eficiente en un mundo
deshumanizado. Y Marcelo es un hombre
abierto a las cosas. Otra escala de valores.

(Sin conviccién) Ah...

¢Comprende?

:La verdad, la verdad...?

Marcelo sabe reir, Alfredo no.

Car4cter diferente...
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iNo! No es el caricter. Es el estilo de vida.

¢Por eso no se rie Alfredo...?

Si, por eso. Es un individualista... Estd solo... no
puede refr.

A veces me pongo a pensar y me rio sola.

(Se aplasta el pelo) Es otra risa... Me refiero a
otra risa. Una risa social.

...Y también me gusta ver brotar las plantas.
iEse es sélo un ejemplo! (7rans.) Usted vigile a
los dos personajes.

Los vigilaré. Se lo prometo.

Alfredo no es ningtin triunfador. Eso es lo que
se quiere demostrar.

Parece que usted tiene ganas de contarme toda
la historia.

No... solo le doy una pista.

Pero asi no tiene gracia. Quiero descubrirlo yo.
No es fécil. El autor lo muestra, pero no lo dice.
Y si una no lo ve... ;qué pasa?

Bueno..., no lo ve. (Se rie).

iOh, qué vivo!

¢Usted lee mucho?

Casi nada

¢Se da cuenta?

No

Quiero decir... no tiene el hdbito de la lectura.
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Si, es cierto... no tengo ningdn habito.
El hébito es necesario.
Mejor serfa que escribieran con claridad.
Es muy desagradable el autor que dice las cosas
con claridad. Sobre todo si da soluciones. De la
oscuridad es més facil escapar.
Entonces tiene que venir alguien con el libro

para explicarlo...

Horacio abre la boca, pero renuncia y echa a reir.

La verdad es que... yo nunca sé si lo que entendi
es lo que debe entenderse. (Camina) A veces le
pregunto a mi marido ;qué quiso decir?

Se rie divertida por lo que le pasa en materia de
entender. Horacio, que se ha inmutado al oir mi

marido, queda silencioso, mirando al piso, las
manos entre las rodillas.

¢Cbémo hace la gente para entender? Si, debe ser
falta de practica. (Se wvuelve hacia Horacio)
Bueno, vamos a ver qué pasa con la pista que
me dio.

(La mira retornando) Si. (Se levanta) Es
fundamental.

Lo empezaré esta misma noche.

(Se palpa los bolsillos, retardando, en el centro de
una batalla entre Dios y el Diablo) Bueno... eso
era todo.
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Hay una fraccion de tiempo de incémodo vacio,
una sonrisa boba de Horacio, una insinuacion de
giro hacia la puerta.

Hasta... pronto.
Hasta pronto..., y gracias.

Horacio va hacia la puerta, abre, medita, se vuelve.

Después lo comentamos.

Si, claro.

Tome notas. Donde tenga una duda... lo
marca.

(Se rie) jOh, no tengo paciencia para tomar
notas! Leo corrido.

Marque en el libro... en el margen.

i¢Usted hace eso?!

(Sin moverse del lugar). Ese libro estd todo
marcado.

(Lo hojea) ;Cémo puede hacer eso con un libro?

Horacio empuja la puerta para que enganche el
pestillo.

Debe hacerse asi.

(Alta voz) La otra vez en el tren, uno que venia
a mi lado... subrayaba y ponifa notas.

Era un buen lector.

{Qué manera de estropear las cosas! (Echa el

libro sobre la mesa) Yo lo voy a forrar.
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(Sonrie forzadamente y avanza un paso) Es una...
una actitud muy femenina.

Me gusta conservar las cosas en buen estado.
(Mira en torno) Se ve en todos los detalles de su

casa.

Estan hablandose a distancia.

iOh, no se ve nada! Es muy chico. Me digo:
¢por dénde empiezo a arreglar?

Yo que vengo de afuera le puedo decir: es una
casa célida, de gente que vive.

A veces cambio las cosas de lugar.

Entonces... si viera mi casa...

:Qué tiene...?

(Otro paso) Camino asi entre las cosas. (Alza las
piernas).

:Con quién vive usted?

Solo.

¢Solo?

Si.

iOh, no pensé que viviera solo!

(Sonrie) ;Por qué?

Me habia formado otra idea.

Hace dos afios que vivo solo.

:Cémo puede vivir solo?

No lo elegi.
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:No tiene familia?
(Avanza otro paso) Mi padre y una hermana
casada, en Chivilcoy.

Ella lo contempla largamente.

;Tanto le sorprende?

(Graciosamente) ;Cémo puede saber una qué
piensa de las cosas una persona que vive sola?
Piensa que el mundo estd ahi, y uno est4 afuera.
(Se desplaza) ;Por qué no se sienta?

Horacio toma una silla y se sienta en el lugar en

que estd, es algo asi como un terreno ganado, una
posicion tomada.

Yo que usted... me hubiese quedado en
Chivilcoy... con mi familia.

No me vine de Chivilcoy. Mi hermana se fue a
Chivilcoy.

Me dejaron. (Se rie).

(Lo mira un instante, se revuelve) Entonces le
voy a servir un café. (Endereza hacia la puerta de
la cocina).

(Farsante) No! ;Se va a poner a preparar café...?
iPobre de mi! (Abre, se vuelve) No me gusta
tomarlo sola (Confidencial) Y tenia ganas de
tomar café.
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Se va. Horacio queda sentado tamborileando
enérgicamente con los dedos sobre las rodillas. De
pronto se lleva las manos a las mejillas y se rie
apretadamente. Se levanta como un resorte y
echa a andar a grandes pasos alrededor de la
mesa, trompeando al aire. Se detiene delante de la
silla de la blusa, contempla la prenda, alarga el
brazo y toca la tela, pellizcandola. La toma, la
esponja acariciante, la huele. Reaparece Luisa.
Horacio queda con la blusa entre las manos.

Estaba cosiendo esa blusa.

Ah... Mira la blusa, aturdido).

Luisa va hacia el aparador, con los ojos rientes.
Abre el mueble. Horacio reacciona. Deja caer la
blusa y la contempla enormemente confundido.
Ella saca pocillos, los lleva a la mesa.

sPor qué no se sienta?

Horacio lo hace, sumiso. Luisa retorna a la cocina.
Horacio se muerde frenéticamente la una del
pulgar derecho. De pronto vuelve a levantarse.
Camina agitado, mortificado, en ida y vuelta. Entra
Luisa con la cafetera.

iYa se levantd! (Se rie, llena los pocillos).
(Se sienta, musita) Vine a interrumpirla...
(Vibrante) Estaba bastante aburrida, asi que...

no se preocupe.

Horacio eleva los ojos y la contempla calidamente
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sobre ascuas. Luisa abandona la cafetera y gira el
rostro hacia él. Hay un choque de miradas.

(Turbada) Péngase aztcar. (Animadamente para
salir de la situacién) Estaba pegando unos
botones. Una hora con esa blusa para cuatro
botones locos. Pegaba uno y me levantaba.
Daba unas vueltas por ahi... y volvia a sentarme.

(Se rie convencional).

Se sirve azucar. Horacio revuelve. Hay un silencio.

:En qué piso vive usted?

En el cuarto.

JAl frente?

No, al contrafrente.

iAh, qué lindo! Yo estoy aqui, en este interno.
Si, hay poca luz.

No es por la luz. Me gustaria poder mirar afuera.
(Pausa) En la otra casa... tenfa una ventana. Me
paraba junto al vidrio... (Va hasta la ventana y se
para junto al vidrio) y me quedaba asi, mirando
los patios vecinos. Miraba a la gente caminando
por los patios vecinos. Miraba a la gente
caminando por los patios. (Vuelve hacia la mesa)
Sabia la hora por la gente que entraba y salia.
(Se sienta) Aqui es muy triste.

Acostiimbrese a leer..., es una forma de mirar

afuera.
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Me pongo a leer y pienso que deberfa estar
haciendo algo mds importante. Pero no sé qué.
Me digo: ;qué podria hacer ahora? Y no hago
nada. (Se rie con un fondo de ansiedad).

¢<No hay algo que le guste? Digo..., asi en forma
mds o menos precisa.

¢Que me guste? (Piensa, sonrie) Me gustaria
tener gallinas.

iEh...! (Se rasca la mandibula, no sabe qué decirle
a alguien a quien le gustaria tener gallinas)
Bueno, pero eso... en un departamento...

Y conejos...

Le gustarfa vivir en el campo...

De chica vivi en Moreno. Alli tenfamos gallinas.
Me sentaba y les echaba comida. Habia una
bataraza... (Esponja las manos) parecia una
sefiora... Y un gallito blanco. Creo que estuve
algo enamorada de ese gallito. (77ans) Si, eran
gallinas bastante humanas. (Bebe).

Entonces deberia irse afuera... una casita afuera.
Alli en Moreno... (Se queda pensando, tal vez
sélo sintiendo las diferencias entre esto y aquello)
Mi padre fabricaba juguetes. Hacfa carritos y
muebles. Yo me quedaba... mirdndolo, me
quedaba alli... (Se interrumpe sumergiéndose
profundamente en el recuerdo, conmovida hasta la

congoja. Horacio sonrie cortado. Un silencio).
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(Se limpia los ojos) Mi padre tenfa una voz
cilida, era un hombre... feliz. (Se levanta,
camina con los brazos cruzados) Me di cuenta de
eso, muchos afios después. Mi madre decfa
siempre, a todo el mundo: este hombre pavote
no sabe cobrar su trabajo. Bueno, esa idea me
impidié descubrir que papd era un hombre
feliz.

:Murié su papd?

No, pero ahora es distinto. Cambié mucho.
Estd de capataz en un taller. Y yo recuerdo
cuando hacia juguetes.

Hum... Usted qued$ fijada en ese recuerdo.
Creo que... creo que siempre estuve deseando
sentirme como entonces.

Si, es una fijacién.

:Le parece?

(Doctoral) Usted ha vivido mirando hacia atris.
iOh, no crea eso! Lo tomo bastante bien. Ahora
estamos conversando. (77ans.) Pero me gustarfa
sentirme un poco mds contenta.

(Suficiente) ;Estd haciendo algo para que las
cosas cambien?

No, la verdad es que... (Se levanta, lo mira, echa
a reir) no estoy haciendo nada.

Y bueno... entonces...
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Una vez me puse a buscar empleo... (Lo mira)
para que las cosas cambiaran, como dice usted.
(Rie) Pero... (Se desalienta, estd tocando un
problema real) No sé... (Trans.) Me puse a
trabajar en una fébrica de fideos. Tres meses
trabajé en esa fébrica. Era peor... juna tristeza!
(Camina) Lo hacfa s6lo para no estar aqui. No
habfa otra razén. Mi marido gana un sueldo
que alcanza. El me decia: no quiero que vayas,
me siento un fracasado. (Pausa, piensa) Si, era
bastante estdpido estar alli sentada, llenando
boletas. (Hace un mohin) No soy nada
ambiciosa. Me gustarfa solamente, sentirme un
poco menos aburrida.

Salga, vaya a ver gente.

iEstdn todos tan aburridos como yo! ;Vuelvo
peor! (Ambos se rien. Horacio se desplaza
meditabundo, urgido por la necesidad de dar una
explicacion inteligente del fendmeno).

No hay pasiones comunes. Es un mundo sin
pasiones comunes. No se puede hablar con
entusiasmo con los demds si no hay un interés
comdun.

Si eso debe ser. (Una chispa de humor en los ojos).
(Lanzado) ;Saber que uno sale a la calle y se

encuentra con los otros... caras que sonrien!

21
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(Alegremente) ;Bueno, parece que empieza a
repetirme lo que me dijo en el subte!

(Aspira) Si, es mi tema. Caigo en mi tema.
(Asocia) ;Es cierto que escribe?

Eh...2 si... escribo.

La italiana del kiosco me lo dijo. (Sesiala) Ese
que va ahi, escribe articulos para una revista.
No escribo articulos, escribo... cuentos.
isCuentos?! (Trans.)Cémo cambian las cosas...!
No lo imagino escribiendo cuentos.

Por qué?

iUn hombre tan serio escribiendo cuentos!

iNo son cuentos de hadas!

iOh, no es por eso! Crei que un escritor de
cuentos hablaba mis.

(Protesta) ;Estoy hablando bastante!

No me lo digo por ahora. (Breve pausa) Lo veia
entrar y salir siempre callado... Tenfa cara de
escritor de articulos.

Soy timido. (Camina) Naci con un freno.
(Detrds de él, frotdndose los antebrazos) La verdad
es que me extraié un poco cuando se puso a
charlar conmigo en el subte.

Estaba ligeramente euférico ese dia.

Me parecié otra persona cuando se puso a
hablarme.
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La decepcioné...

Lo encontré mds joven. (Se rie).

(Tenso) Yo... yo habia estado... deseando
hablarle. (Forzadamente jovial) Y cuando la vi
en el subte, me dije: bueno...

(Pasiva) Me gustaria leer algo suyo.

(Sin mirarla) Estuve esperando una ocasién...
para...

;Por qué no me trajo uno de sus cuentos?
(Ligeramente irritado, rodeando la mesa) No me
iba a aparecer con un cuento mio asi... sin aviso
previo! Le traigo el libro y un cuento mio
(Sonrie) Es un poco...

¢No escribe para que lo lean?

iSi, claro! Pero no le pongo a la gente mis

cuentos bajo las narices...

escribir. Ponerme a inventar cosas. (Fogosa)
iUna novela larga... largal, jcon muchos
recovecos! Una historia jmuuuy complicada!
(Lo mira) Debe ser apasionante.

(Sonrte) Es una evasién. (Camina, las manos en
los bolsillos) Una simple evasién. Oxigeno para
seguir tirando.

iPero qué hombre amargado! (Rie).
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Debo meterme en mis cuentos para sentirme
viviendo... sle parece normal?

iBueno, alguien tiene que ocuparse de escribir
cuentos!, ;0 no?

Horacio se rie nerviosamente. Sacude la cabeza.
La mira.

Usted es... jencantadora!

¢Tengo eso yo...?

(Retoma) Los personajes de mis cuentos...
aman, y sufren, y odian... hay una intensidad.
:Qué somos nosotros?

Estd cayendo su tema otra vez.

Horacio abre la boca, sin criterio. Reacciona.

iSi, asi soy yo! (Explica) No tengo humor.
Olvidese que es escritor.

iSoy incapaz de hablar cdlidamente con los
otros!

A mi me parece bastante cdlido. Asf que...

Les veo las caras. Veo los ojitos cubrirse con un
velo... se me van. Me quedo ahi, como un
idiota!

Bueno, hable de lo que siente... y no le va a
pasar eso.

Horacio la mira largamente, acumulando tension,
afirmado en la mesa. Estalla.
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iLo haré! (Se miran) {Si, voy a hablar de lo que
siento! No sé qué me pasard, pero hablaré.
(Traga) ;Estoy enamorado de usted! ;Eso es lo
que siento con mds fuerza!

Luisa se queda mirandolo paralizada, sin saber qué
hacer con eso que él siente.

A veces llego tarde al trabajo porque... espero a
que usted salga... Voy detrds de usted...
imirdndola!

(Tardiamente, con escidndalo, estirando las
silabas) {Pero cémo puede decirme eso!
(Exaltado) {Usted vio lo que me costd!

iQué locura!

(Confidente) ;Me lo estuve reclamando...: debo
decirselo!

Pero eso... jno se dice!

Estoy lleno de cosas que no digo nunca.

;iNo sabe que soy una mujer casada!?
(Humilde) Necesitaba que usted lo supiera.
(Prorrumpe) ;Pudo ddrmelo a entender
simplemente... si lo necesitaba!

(Admirado) ;Lo hice...!

(Se agobia) Ahora...

(Le busca los ojos) ;Se lo di a entender!

... jqué ldstima!

iLa estuve mirando!
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iPudimos haber hablado como dos buenas

personas!

Horacio se adelanta escrutandola.

Usted sabe que yo la miraba... ;no es cierto?
(Prudente) ;Que me miraba...?

(Mastica) Cuando nos encontrdbamos...Nos...
mirdbamos un segundo.

(Luisa medita un instante lo que habri de decir.
El agrega)...Ocurrié muchas veces.

(Se encoge de hombros) Siempre miro a la gente.
Es que... ;no lo noté?

(Toma el toro por los cuernos) Si me di cuenta de
que me miraba.

(Con alivio) ;Ah...!

(Ataca) ;;Y qué estuvo creyendo?!

(La contiene alzando las manos) No, no! ;No
cref nada...! Una afinidad.

(Aspira) jAh...! ;Qué penal

Estuve meses tratando de inventar algo para
decirselo. {Tirado en la cama, mirando al techo!
(Prorrumpe con enojo) ;Bueno, ahora ya lo dijo!
Queria hacerlo de un modo natural. Pero es
dificil... Tenfa... miedo de ofenderla.
Sinceramente, no me ofende. jPero me ha
dejado frfa! (7rans.) j;Tenia que ponerse a
hablar y echarlo todo a perder?!
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(Perplejo) Pero es que yo... yo cref que a usted...
i:Que yo qué?!
Que no le disgustaba que yo la mirara.
(Se evade) A todas las mujeres nos gusta
descubrir que nos miran. (Breve pausa, precisa)
Pero no siempre.
iYo la miraba a los ojos...!
Usted no me molestaba.
:Me trajo el libro para decirme eso?
(Sonrie) Si.
iQué bien!
Era una... oportunidad.
iPero estaba por irse hace un minuto!
(Alegremente) ;Si, estuve por irme! ;Y ahora
habria estado en casa pegdndome con la cabeza
contra la pared!

Rie. Ella lo hace también, una risa de descarga.
Horacio se empina.

iLa quiero!
Shhh...

iLuisa... la quiero!

(La sigue) ;He dicho Luisa, un millén de veces!
iUsted es un chicol
icLe parezco un chico?!

Cuando yo tenfa quince afios me pasaban esas cosas.
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(Al aire, para si) {Estoy demasiado emocionado!
(Va hacia é]) Bueno, ahora ya estd, ya lo dijo...
Ahora creo... que tiene que irse.

Horacio queda mirdandola estupidamente.

(A media voz, en ruego) Viyase.

Usted no me toma en serio.

Soy mucho mayor que usted...: ;qué le pasé?
Usted no tiene edad.

(Rie significativamente) ;No tengo edad...!
iAh..., qué pronto descubrirfa que tengo edad!
(Trdgico, para si) ;Cémo puede hacer uno...?
iPor favor...: vdyase!

A dénde?! (Va hacia ella) La llevo clavada
aqui! (La frente) No puedo hacer nada con
interés... porque la llevo clavada aqud!

(Picada) Mire pértese bien, digase que no debe
llevarme clavada ahi!

iMe paso el dia imagindndola! Me digo: ahora
me pondré a pensar en ella.

(Quiere saber mds) Le pasa eso porque soy una
mujer casada.

No sabia que era casada cuando la conoci.
(Abre los brazos y se mira) {Creo que tengo
aspecto de mujer casada!

La primera vez que la vi..., usted estaba en la

puerta de calle hablando con esa sefiora gorda
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que vive al lado. Y yo me habia parado junto al
kiosco... Y no ofa bien lo que decfan. Pero le
vefa la cara, la vefa hablar y escuchar..., y no
pude dejar de mirarla. Nunca me habia sentido

asi con ninguna mujer.

Luisa gira alrededor de la mesa.

Usted... siente algo por mi... (Implorante) ;No
es cierto?

iOh, qué coraje!

Sea franca.

iNo estoy enamorada de usted!

Pero... jme miraba!

Luisa se aleja, evasiva, Horacio se adelanta
rapidamente y la enfrenta.

Usted... jme miraba!

(Desestimando) Y... si.

Por qué...2

Porque... (Resueltamente) Me gustaba hacerlo.
(Deja caer los brazos) Le gustaba...

(Toma el libro, se lo tiende) Es mejor que se vaya
a su casa y se ponga a escribir.

iNo me eche!

icY qué quiere que haga con usted aqui?!
Déjeme hablarle de esto... (Sesiala la puerta) Si

cruzo esa puerta... jse acabd!
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(Rie) Bueno, mire, no es para tanto.

{Usted me dice que no es para tanto!
(Tristemente) He venido arrastrando mi vida
como una bolsa de papas... Habfa ahora un
motivo... era una... esperanza.

(Rie escandalizada) ;Y este hombre estuvo aqui
explicindome lo que yo debia hacer! (Lo
contempla zumbona) ;Oiga! ;Estd haciendo algo
para que las cosas cambien?

Horacio se desploma sobre una silla, hunde la cara

entre las manos. Luisa se le acerca, le acaricia el
cabello con una gran sonrisa interior.

Pero jfijense qué profesor me salié! (Se rie
suavemente) ;{Pobrecito... su vida es una bolsa de
papas! (Con mimo) ;Pero si estd peor que yo!

Impulsivamente, Horacio le toma la mano.

iLa quiero!

(Se desprende) Bueno ibasta con eso!, es una
inmoralidad.

(Se levanta) ;Por favor!

i:No se da cuenta de que no puedo darle nada?!
iNo se cierre as!

iTengo un marido!

iTiene un marido...! ;Y esa es una razén?

iCreo que si! (Echa a reir).
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Quiero decir...: ;debe mutilarse porque tiene un
marido?
iPero es que no me estoy mutilando nada! (Se
rie) ;Qué gracioso!
¢Por qué me dejé entrar?
(Sincera) Queria verlo de cerca. Sentia un poco
de curiosidad. ;Qué més puedo decirle?
iPero yo... yo me apoyé en esas miradas!
iOtra vez las miradas!
Estaban ahi, cada vez que nos encontrdbamos.
iEs que no cref que pasdramos de eso! jCref que

se me notaba que no pasarfamos!

Horacio va y viene.

(Preguntindose a si mismo) ;Puede haber algo
mis ridiculo que alguien que sabe que lo estén
mirando y no abre la boca para decir a?

iY lo estroped todo!

iPero hay una evolucién en las cosas...! ;Debi
envejecer mirdndola? Le voy a decir algo...:
muchas veces la rehui; y lo hice porque la
imaginaba pensando: jqué idiota el tipo este!
(Une las manos, mira hacia arriba) Me estoy
dejando decir todo esto...! (Rie escandalizada)
iSiempre cref que una cosa asf serfa... jterrible!

Lo creyé con un tipo inofensivo como yo?
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isInofensivo?! ;;Y me estd diciendo todo esto en
mi propia casa:!

Los dos sabemos quien es el més fuerte aqui. (Se
adelanta) Cuando llamé a esa puerta el corazén
me estallaba.

iCon la cara de inocente que tenfa! Le traigo el
libro. (Echa a reir)

Usted se rie...

Mire, es preferible que me rfa.

iNo lo haga!

(Picada) Pero... ;;Qué pensé hacer conmigo?!
iLa quiero! ;Qué hago con esto!

;Tengo que acostarme con usted para que se
tranquilice? (Una pausa).

Es una pregunta un poco fuerte.

Pero... jes eso?

(Musita) Si, pero...

iAh, qué desagradable! (Se aleja).

No... quiero decir... yo no lo iba a pedir asi.
¢Pero qué otra cosa puedo estar deseando?

¢Y debo hacerlo porque lo estd deseando?

iNo me vea asi!

iLo veo asi! ;Cémo quiere que lo vea? (Trans. A
mordaz) Mire no lo tome a mal, pero no
necesito nada por el momento.

Usted me hizo una pregunta, ;podria contestarle
no? Pero nunca se lo hubiera pedido asi.
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Es inmundo lo que nos pasa a las mujeres.
(Avanza, argumenta) ;Pero es un impulso
natural! No debe resentirse por eso.

(Irénica) Haré lo posible. Pero, compréndalo, es
la primera vez que me pasa esto. Estoy un poco
impresionada.

Horacio la mira un instante, Luego se sienta y echa
areir.

Es idiota lo que estoy haciendo.

Una mujer debe ser conquistada; no se puede
venir asi... ;No se da cuenta?

iClaro que me doy cuenta! Estoy hablando de
eso. (Rie mortificado) He imaginado didlogos
con usted. Palabra por palabra. Me decia...: me
dice que si, o me echa. Pero esta es una tercera
posicién.

¢Por qué no se busca una chica joven?

:Cree que elegi enamorarme de usted? Salié asi.
Entonces algo le estd fallando.

¢Por qué?

Creo que tiene demasiada imaginacién.
Imaginé una historia y eso le hizo mal.

iPero no la imaginé a usted!

Me dijo que estuvo desnuddndome en su casa,
mirando el techo.

iOh, no! ;Yo no dije semejante cosa! (Se miran)
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Usted no es una mujer sexy. (Ella se mira para
saber si es 0 no sexy) ;En ningin momento la
imaginé desnuda! (77rans.) Ahora estoy
hablando con usted..., y no hay diferencia: es
como la vi.

(Se aleja) Me estd viendo mal: soy una vulgar
mujer comun.

¢Por qué confia tan poco en usted?

¢Cémo puede alguien, enamorarse de mi?

iYo me enamoré!

Bueno, pero hdgame caso, busquese una chica
joven.

:Cémo me veria si no fuese casada?

(Sonrie nerviosa tratando de quebrar cierta
calidez de confidencia que ha ido credndose) ;Oh,
hdgame preguntas que se puedan contestar!

Un silencio. Ella se detiene ante el espejo del
perchero.

¢Cémo serfa yo si no me hubiese casado? Una
solterona viviendo con mi hermana. (Lo mira)
Pero creo que le hubiera dicho lo mismo:
busquese una chica.

iQué ldstima! (La mira, sonrie) ;Qué mal lo hice!
(Sonrie también) Bueno..., lo intentd.

Si, pero... ;cémo? (Rie) Después recordaré esto
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y sentiré ganas de morirme. Siempre que hago
el ridiculo tengo tema para rato.

iNo quiero que se vaya con esas ideas!
(Forzadamente jovial) Me iré caminando para
atrds para vigilarle los ojos.

iOh, qué tonto!

Me falté tiempo y me atoré.

Si, creo que se atord.

(Como para si) Estas cosas tienen que salir...
naturalmente.

Yo también me siento bastante mal. Asf que no
se preocupe.

(La mira) ;Pero comprende por qué lo hice?
Quiero decir... no debi mirarlo.

¢Por qué lo sentia?

Soy una mujer casada.

iOlvidese de eso!

iAh, si!

Era algo que la sacaba de la rutina. Ahora lo veo
con claridad.

Si, pero mire en qué situacién me meti.
iNinguna situacién! Ahora me iré. (Se acerca a
la puerta)... Y por las mafianas saldré temprano
para no verla.

Lo estuve alentando como una chiquilina.

Yo la busqué. Al principio usted no se daba cuenta.
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Ella echa a reir nerviosamente.

iSalvemos a las miradas por lo menos! (Ambos se
rien. Estdn junto a la puerta).

Pudimos haber sido buenos amigos.

No, hubiera sido un amigo pesado.
(Conmovido) Me pondria ahora a contarle
cémo fue creciendo. Pero... también para eso
necesitaria que usted me quisiera. Me quedaré
con todo esto adentro... (Sonrie hondamente
sentido) como un perfume inutil.

No es necesario que me diga més cosas.
(Quebrado) Siento un cosquilleo cada vez que
digo i{Luisa! jLa quiero de veras! ;Créame... la

quiero de veras!

Se miran un instante. Luego ella le besa la mejilla.

Ahora vdyase tranquilo y no se preocupe.
(Asiente) Trataré de hacer las dos cosas.

En el fondo le agradezco que sienta eso por mi.
No estoy disgustada.

Estd bien..., me tranquilizo.

Los dos tenemos la culpa. Recuerde eso.

(Risuerio) Le juro que lo recordaré.

Se vuelve para abrir.

Le estoy hablando en serio.
(Sentido) No sabe lo bien que me hace.

JULIO MAURICIO

LUISA:
HORACIO:

LUISA:
HORACIO:
LUISA:
HORACIO:
LUISA:
HORACIO:
LUISA:
HORACIO:

LUISA:
HORACIO:
LUISA:
HORACIO:
LUISA:
HORACIO:
LUISA:

HORACIO:

LUISA:
HORACIO:

LUISA:

La valija

Bueno, entonces..., vdyase ahora.

Si, me voy. Pero quiero que... usted también me
prometa algo.

Qué...?

Que tratard de distraerse.

¢Distraerme? (77rans.) Bueno estd bien.

En serio.

(Con humor) Si, en serio. Trataré de distraerme.
iSalga de este departamento interno!

(Asiente con un parpadeo) Si.

(Cilido) Yo la vefa ir un poco... encogida a
comprar las cosas. Habia algo en sus ojos...

(Lo escruta) ;Qué habia en mis ojos?

Una tristeza.

¢Una tristeza?

Creo que por eso me quedo.

:De veras ando mostrando eso?

Siempre pensé que le estaba pasando algo.
(Musita) ;Qué puede pasarme a mi? (Echa a
andar hacia la mesa).

Creo que... esa ventana que no tiene.

:La ventana? (Trans. a jovial) ;Y las gallinas!
Si...: y las gallinas.

Ambos se rien descargando energia nerviosa.

(Afirmada en la mesa. De espaldas a él) Si, a mi
me estd pasando algo. Pero no sé... (Se acongoja)
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:Cémo... se distrae una?

Horacio espera alarmado.

Me siento... indtil. (Contiene el llanto) Una...
persona intil.

(Avanza) ;Eh, c6mo puede pensar eso!

Me digo... ;Para qué como, para qué vivo?

iEs una barbaridad! (La roma por los brazos) Este
café que tomamos juntos... jnunca lo olvidaré!

Este dfa... jnunca lo olvidaré!

Luisa procura sonreir por debajo de las lagrimas.

(Le roza la frente con la punta de los dedos, en el
nacimiento del cabello). ;Es inttil una persona
que consigue eso?

Luisa le toma la mano, le contempla la palma,

sentida, atrapada por la confusion de sus
sentimientos.

Estd vacia... (Sonrfe) Cuando me muera... me
diré: lo tnico que consegui de veras... no fue.

Luisa le aprieta la mano, sin levantar los ojos. Se
vuelve y endereza hacia el dormitorio. Comienza a

oscurecer, mientras Luisa camina llevando a
Horacio de la mano.
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Al iluminarse la escena, Luisa estad tendiendo la
colcha, Horacio se pasa las manos por las costillas
haciendo correr la camisa a su lugar -evitense
actitudes tales como: hebillarse el cinturdn,
abrocharse los pufios de la camisa, atarse los
cordones de los zapatos-. Luisa habla a media voz
como temiendo ser oida.

Aytdeme.

Horacio corre a la cabecera de la cama y echa la
colcha sobre la almohada. Ella se endereza y se
acomoda el cabello con las dos manos. Horacio,
impulsado romanticamente, va hacia ella, hinca
una rodilla y le besa las manos. Ella se rie
suavemente.

iOtra vez por el suelo! (77ra de él hacia arriba).
Se miran.
Aqui perdi el derecho de quejarme. (Luisa se rie

repentinamente cohibida).

Ahora véyase.

Se vuelve, pasa al comedor. El la sigue.

iLuisa...!
(Se vuelve picada) No! Todo estd dicho ya.
Quiero...
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Shhh...

Me voy como el chico de la manzana. (Ruega)
iDiez minutos para no cortarlo asi!
(Ligeramente irritada porque debe hablar de eso)
iMi marido llegard dentro de media hora!
(Trans.)... Y quiero tranquilizarme un poco.
(Para s, sentida) ;Le he hecho una cosa horrible,
pobre hombre!

Horacio hace un gesto de desaliento, avanza hacia
la puerta, se vuelve impulsivamente.

Lo querés a él, Luisa?

(Disgustada) Si... pero ;basta!

(Abrumado) Y a mi...

(Se domina, le sonrie) Es otra cosa. (Ruega)
Viayase, Horacio (El la contempla dolorido)
iVdyase!

(Sonrie resignado) Tuteame... (Levanta el indice)
una vez.

;Andate!

(Se decide, musita) Adiés.

Adiés.

Se oye accionar la cerradura, se abre la puerta y

aparece Osvaldo. Cierra, se vuelve, musita
confundido.

iHola!

Bueno, sefiora...
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Es mi marido.

Los hombres se tienden la mano.

(A Osvaldo) Es un vecino del cuarto piso.
Horacio... Horacio Herrera.

(Jovial) H. H.

(Rie nervioso) Si: H. H.

(Sonrie siempre) Yo me llamo Osvaldo Oliva: O.
0.

(Convencionalmente admirado) Qué curioso
¢no?, los dos con esa... repeticién. (7rans.)
Bueno, sefiora... hasta otro... momento. (A4
Osvaldo) Mucho gusto, sefior... Buenas tardes.
Que le vaya bien.

Vuelven a darse la mano. Horacio se va, cierta
torpeza de movimientos evidencia su turbacion.

(Se vuelve hacia Luisa) ;Qué hacia este aqui?
:Qué pasé que llegaste a esta hora?

Nos reunieron en la central.

Crei que me habia equivocado con la hora.

No te equivocaste. Nos largaron antes. (Se
sienta, estira las piernas) Me duele el callo.
(Recuerda) ;A qué vino éste?

Me trajo ese libro. (Sesiala).

sQué libro? (Lo toma, lo hojea) Tiene mucho
didlogo...
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(Va hacia el parador para hacer algo, huidiza)
Me hablé de ese libro, y se lo pedi.

(Abandona el libro) ;Y lo metés aqui?

Llamé a la puerta y le abri. Aqui le traigo el
libro. Yo ni me acordaba del libro.

Si te ve la gente... ;Qué te parece?

No habfa nadie cuando entrd. (7rans.) ;Te vas
a bafiar?

Si... (Se levanta, se acaricia el pecho) me voy a
pegar un bafo. (Estira los brazos) Me quedaba
dormido escuchando al Director: conferencia
sobre organizacién interna. Tenfa ganas de
hacerle asi: (Acerca el pusio a la boca y produce el
sonido de un pedo) cosas que nunca se van a
hacer. Lo tnico positivo es esta media hora que
consegui. (Descubre las tazas de café) ;Y le diste
café también?

Si, entré para explicarme algo sobre los
personajes. Entonces le ofreci café.

(Bromea) Che... te metés un tipo aqui y le das café.
(Picada para cortar) ;No puedo darle café a la
gente ahora?

(Un poco en serio) Bueno... pero si no tiene
delicadeza... una sefiora sola. Yo le hubiese
llevado el libro: sefiora, aqui tiene el libro y

jadios!
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El me dijo adids, yo le ofreci café.
(Continuando)... Salvo que fuese una excusa.
¢Se hizo el galante?

No seas tonto. (Se cruza de brazos, se apoya en la
mesa,).

(Se quita el saco) ;Qué tenias linda sonrisa... o
algo asf?

iQué gracioso!

(Jugando) A mi no me hubiese traido un libro.
Se lo pedi yo... para que sepas.

Uno estd con una mujer... y no es facil olvidar
que se trata de una mujer. Los ojitos buscan...
buscan. Me juego la cabeza que te fuiste a la
cocina, y él se quedé ahi comiéndote las
piernas.

No soy una mujer sexy.

Osvaldo suelta una carcajada gozosa, se acerca a
ella, le toma la barbilla y le besa los labios.

No te saludé.

iTe ponés ahi a decir cosas!

Me gusta verte picada.

Bueno, andate a bafiar.

Si, claro que me voy a bafar. (Se estira) Estoy
cansado. Ese charleta tiene una voz... cachuza.
El bafio te va a hacer bien.

Voy a quedarme un rato bajo el agua tibia.
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Entonces espero para el mate...

Si, te pego el grito. (Comienza a sacarse la
camisa) Sali de la Central y habia luz todavia en
la calle. Es curioso como se ve todo con media
hora de diferencia. El tréfico distinto... la gente
que anda... es otra gente. En el subte...: siempre
encuentro caras conocidas. (Se cruza de brazos)
Por ejemplo: en el andén... si salgo justo a la
hora coincido con tres tipos que vienen
murmurando en el vagén todo el tiempo...
contadores o algo asi. Pero si me atraso tres
minutos, entonces encuentro una mujer que
lleva tapado verde. jMe atrasé, ahi estd la del
tapado! ;Y asi todos los dias del afio!

Luisa aspira hondo y mira hacia el techo,

agradeciendo al espacio ese abandono de la zona
peligrosa.

(Con vivacidad) Yo te vi entrar y me dije: ;qué
pasé?...

(Mira el reloj) Son las siete menos cuarto..., a
esta hora bajo la escalera del subte. (Se 77¢) ;Qué
cosa extrafia mirar el reloj marcando esta hora
en mi casa! (La mira) Podria aprovechar para
hacer algo. (Mira en torno buscando ese algo)
iEstoy loco! ;Es s6lo media hora! (77rans.)

Escuchame... comemos y nos acostamos mds
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temprano. (Recuerda) ;Qué hay en televisién

esta noche? ;Dénde estd el diario?

Luisa le alcanza el diario.

A ver. ;No recordis lo que hay?

No, no recuerdo.

iPucha, nunca te fijs! A ver... (Hojea) A las
veintidés... (Desolado) iClaro!... estd La caldera
del diablo (Arroja el diario) Bueno, la miramos
un poco, si no te interesa...

Estds perdiendo el tiempo.

Si, me voy. (Resopla) Me da lastima gastar esta
media hora haciendo las mismas cosas de todos
los dias. (Queda absorto, prorrumpe) ;Me tiene
podrido esa oficina!

;Te saco la muda?

El sefior Fortunati llegé a dltima hora. ;Todo el
dia soportando a la gente...! ;Y con este asunto
de la conferencia! jAh, sefior Fortunati! Me estd
envenenando leen... tamente.

Camina. Luisa se sienta y acaricia la tabla de la
mesa.

iUn dia la sangre me hard presion...! (Se queda
en jarras, sacude la cabeza) ;Qué me va a hacer
presion! Estoy metido en una trampa.

No te mortifiques... estds cansado ahora.
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(Picado) ;Qué cansado! ;Estoy harto! Harto!
Tal vez si...

(Qué...2

Si dejaras la oficina...

:Veinte afios tirados a la basura...?

iEstds quejandote siempre...! Podrias probar...
:Qué voy a probar? ;Cudntas vueltas tendrfa
que dar para conseguir un sueldo pasable?
(Trans.) Allf sirvo... soy el dnico que conoce
todo el movimiento de inspectores...: ;qué hago
con eso afuera? (Camina) El sefior Fortunati es
una piedra que me puso el destino. Estd ahi,
clavada en el piso. (Entre dientes) ;Cuando le
veo ese tic que tiene en la comisura...! (Bufa)
Siento que me sube el odio como un
tirabuzén... jy me envuelve! Es el tnico tipo que
consegui odiar. (Reacciona)Bueno... ;Qué pasa?
iEstoy gastando la media hora con Fortunati!
(Se acerca a ella, le tironea las orejas) ; Te lleno las
orejas?

(Sincera) No, no!

(Retomando, con un gesto de desaliento) Hoy hice
una porquerfa.

Un silencio. Ella lo escruta.

El viejo Roger habia bajado a tomar café.
Fortunati salié de la cueva... (Imita) ;Dénde
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estd Roger? Pude decirle... se fue a llevar unos
papeles. Pero no... le dije: no sé. (Sacude la
cabeza) Estuve toda la tarde preguntindome
por qué lo hice. (La mira) ;Lo quise hundir! Me
di cuenta de que me apuré a decirle no sé,
porque lo quise hundir. Y yo no tengo nada
contra Roger. Es un buen tipo. ;Si es un viejo
macanudo! (Apretadamente) Pero yo necesitaba
que Fortunati supiera que soy mejor que el
otro. (U (Se estira el pelo con las manos).
i{Cémo te lo tomds a pecho!

iQué soy el miés servil!

Tal vez estaba distraido...

iNo, no... no! jFrases, no!

Pero...

Te lo estoy diciendo para descargarme (Alarga
las manos palmas arriba) No me puedo enganar
yo! ;Qué podés decirme vos? (Pausa, camina)
Necesito que alguien vea la clase de... jporqueria
que soy! (La mira, se ablanda, se acerca a ella, le
aprieta la cabeza contra su cuerpo) Estd bien,
petisa..., pero no estaba distraido.

(Se levanta) jAh... por qué no dejards esa
oficina...!

:Otra vez? (Pausa) Si no estuviera Fortunati... a
lo mejor... (Trans.) Hoy hubo un pequeno
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LUISA:
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lio..., entonces me dice: Che, viejo... ;qué me
estdn haciendo ustedes? (Ruge) ;Atorrante! Pero...
iqué caradura! ;Lo estoy cubriendo... dejo mis
cosas para atender los asuntos de él! (Se desespera)
iPero... (Solloza de rabia) qué hijo de puta!

(Se cubre las mejillas) Pero... ;qué pasa con los
hombres...?

(Ronco) ;Y todavia me pongo a explicarle!: (Se
imita peyorativo) {No pude, sefior Fortunati,
tuve que hacer esto! ;Como un gusano!
(Resopla) Me quedé temblando! (Extiende las
manos y las vibra) Me miré las manos... jun
impulso asesino!

Un silencio. Ambos quedan ensimismados. Ella
arriesga.

Tendrfas que intentarlo. (Breve pausa) Uno se
siente distinto cuando decide hacer algo que no
habia hecho nunca.

(Con amargura) Estaba ahi, sentado, y le miraba
las caras a los otros. Somos unos pobres tipos.
(Se pone en jarras hacia proscenio) Por la ventana
se vefa el sol. La vida estaba pegada en esas
paredes. Me puse a imaginar que mandaba todo
a la mierda y me iba a caminar por las calles,
respirando ese sol. (Aspira) ;Qué importancia!
Quedate un buen rato bajo el agua tibia.
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(Lanzado) A veces estoy sentado en el inodoro,
y me pongo a mirar el fondo de la bafadera. La
canilla que gotea... y se va formando un hilito
siempre igual. Iguales las gotas, igual el hilito.
(Camina) Le tiro un bollito de papel higiénico,
entonces todo cambia: se forma un laguito que
desborda, y el papel gira; entonces ya no puedo
adivinar por dénde va a correr el agua.

Se acerca a ella, que lo ha estado escuchando y se

queda sin saber a qué viene lo del laguito, y la
abraza desde atras.

Llego sin alegria a casa. (La aprieta conmovido;
ella intenta girar el rostro para mirarlo) ;Quédate
asi! (Trans.) Me desespera que todo esto no
pueda ser més alegre.

Ella cierra los ojos. El estd muy sentido, en realidad
hay mucho de autocompasién y una gran

necesidad de decir no sabe bien qué cosas
liberadoras.

A veces me digo... :Ojald reviente todo!,
i
porque... jesto asi!

Bueno, Osvaldo... te irrité esa conferencia...

El afloja los brazos y camina en torno de la mesa.

Otras veces pienso cosas menos... (Hace un
ademdn  significativo) Me digo: el domingo
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saldremos temprano y andaremos todo el dia
por ahi. Pero llega el domingo y me quedo
paralizado, como una jmarmota! (Inesperadamente

vivaz) ; Te acordds cuando {bamos a la Boca?

Ella asiente con la cabeza.

¢ Te acordis del bote?

Me acuerdo de la grasa (Se frota el canto de una
mano) que tenia en el borde).

(Entusiasta) ;Y si... lo hacemos el domingo?
iBueno...!

iLo decidimos ahora, asi vamos juntando ganas
para el domingo!

(Alegremente) ;Nos levantamos temprano y
salimos!

iiS1!! ;Vamos a hacer eso! (Camina, se frota una
patilla) Tal vez me estoy dejando estar. (Se
anima) ;Qué me impide ir a la Boca los
domingos? (Abre los brazos, aspirando, de pronto
los deja caer) La idea del jlunes!, me lo impide...
y una carpeta llena de papeles que me interesan,
y que me estd esperando alli.

(Se le acerca, le acaricia el rostro) Olvidate ahora
de la carpeta. Tal vez se nos ocurra algo el
domingo.

(Se aleja, anda con media camisa afuera) Mejor
me hubiese dedicado a juntar bollitos por la
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calle! Barrer la calle, dejarla limpia. Pararme en
la esquina... (Une las manos bajo la barbilla)
sobre el cepillo... y mirar la calle limpia. ;Ey,
sefiora, mire como dejé la calle! Eso tendria un
sentido. jChe, pibe no tirés papeles! Ahi viene
un caballo (Engancha dos dedos) ;Hagamos
fuerza para que aguante! (77ans.) Hablar con el
cartero y el vigilante. Poder hablar un poco con
la gente y sentir el sol en la cara. jAh...! Llegarfa
a casa con olor a bosta, pero traerfa un poco de
alegria en la garganta. (La mira) ;El domingo
vamos a la Boca!

iCruzamos el puente y miramos la ciudad desde
arriba!

iSi! {Nos metemos por las calles y damos vueltas!
Después nos vamos al café de Pedro de
Mendoza, y nos sentamos, te acordds?, en la
mesita del rincén. ;Si, lo vamos a hacer!
Charlamos un poco... viejos recuerdos.

Creo que ya no sé charlar.

Comemos un sindwich... y un vaso de vino
ceh?, para entonarnos.

El vino me da suefio. (Estridente) No importal,
jtengo ganas de entonarme!

(Entusiasta) jEl sol! {Bien temprano! y con el

sol... esa claridad que no molesta. (Extiende los
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brazos, de pronto los deja caer) Llegué
amargado... (Aspira) El asunto Roger... es un
asunto grave. Estoy cayendo en cosas... feas. (En
Jjarras, en proscenio) ;Si pudiera proyectar algo...!
(Sacude la cabeza, comienza a andar) Estuve
esperando el puesto de control de inspectores...
ya lo tengo. ;Qué espero ahora? Que se muera
Fortunati. No es suficiente para sentirse
viviendo.

(Impaciente) ;Bueno, Osvaldol...

:Qué pasa?

iVolvés siempre a lo mismo!

iEl domingo a la Boca! (77ans.) Es mi drama...
cpor qué creés que vuelvo? (Pausa, asiente)
Como un barrilete... hay un hilo; vuelo un
poco..., pero vuelvo. (T7ans.) ;Ya perdi la media
hora! Traeme la ropa. (77ans.) Cuando veo una
pelicula me digo: sy dénde estd el drama?, a esos
tipos les pasan cosas. El drama es el mfo: a mi
no me pasa nada. (7rans.) Me cambio y me voy
a bafar.

Corre hacia el dormitorio. Se sienta en la cama. Se
estira. Luisa en el comedor, aprieta las manos bajo
la barbilla agradeciendo metafisicamente. Osvaldo
se quita el reloj y lo coloca sobre la mesita de

noche. Ve sobre ella, otro reloj. Lo toma, lo
contempla.
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(Musita) ;Y esto? (Vuelve la cabeza) ;Luisa!

Entra Luisa.

¢Y este reloj?

:Qué reloj?

(Le muestra) Este... (Lo examina) ;De dénde
sali6? (Ve algo) Hay dos haches. (La mira
perplejo) H. H. Es... H. H. ;Se sac el reloj?
(Aturdida) No sé... (Inventa) Tenia el reloj en la
mano...

¢Te tom6 el pulso?

(Suspendida la idea-accién) Se sacé el reloj..., no
sé para qué...

Y lo dejé ahi...?

¢Eh...2, no..., lo puse yo; él lo dejé (Seriala)
sobre la mesa.

¢Y para qué lo trajiste? ;Se lo querés robar?
Mafiana se lo doy.

iSe lo hubieras dado ahora!

Estaba distraida.

Je! iQué macanudo! (Deja el reloj sobre la
mesita; avin no ha pasado de la extraiieza) {Je!
(Comienza a sacar la camisa fuera del pantalén)
Pero jcémo!... jestabas distraida?, ;agarraste el
reloj y lo trajiste aqui?

No, lo traje después.

:Después de qué?
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Cuando se fue.

Pero si él estaba aqui cuando entré.

Ah... No, fue cuando lo acompafiaste a la
puerta. (Se desplaza nerviosamente, explicando)
Yo vi el reloj... y me quedé... bueno, lo traje
aqui distraida.

(Se vuelve para mirarla) ;Ests borracha? (Se rie
admirado) ;Tomaron una copa? (Voltea las
piernas sobre la cama y gatea cruzdndola) ;Eh?
(Le huele la boca).

No, no tomé nada. El café, nada mis.

Osvaldo se rie, da una voltereta y retorna a su
lugar.

H. H. Vendr4 ahora a buscar su reloj. (77ans.)
Pero, escuchame... ;lo trajiste cuando €l se fue?
Si.

Si no te moviste del comedor...

(Cortada) Ah...

iPero, nena!, ;qué pasé con ese reloj? (Vuelve a
reir admirado).

No sé... anduve con el reloj en la mano. ;Lo
debf traer... qué sé yo... en algiin momento!
:En cudl momento? Estuvimos hablando ahi...
iBueno, Osvaldo! No lo puedo recordar.
(Confuso e irritado) {Je! ;Un reloj en la mesita de
noche! (Pausa y trans. a Luisa condescendiente)
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;Lo escondiste para que yo no viera ahi un
reloj... suelto?

iOh, no seas tonto!

(La contempla atento) ;Estuvo él aqui? ;Se metié
en el dormitorio? (La insta a ser franca, sin
malicia) Vamos, decimelo.

(Mirando hacia arriba exasperada) ;Terminala
con eso, Osvaldo!

(Se pone de pie, descalzo) {La gran siete! ;Vino
por arte de magia?

iNo sé!

No sé..., me decis: no sé.

<Nos vamos a pasar la noche hablando de ese reloj?
iMe saca de las casillas que no puedas
explicarme qué pasé con ese reloj!

Te obstinds porque estds nervioso.

iClaro que estoy nervioso! jEso se ve a la legua!
Olvidé el reloj... eso es todo.

Bueno, nena... ;qué te parece?: encuentro en mi
mesita de noche el reloj de un tipo que acaba de
irse... jje! (Se sienta en la cama, se calza unos
mocasines de entrecasa,).

:Estuvo mucho tiempo aqui?

Un rato. (Luisa estd tiesa alli, del otro lado de la
cama, sin saber qué es lo que le conviene hacer, sin

atreverse a pasar al comedor).
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Al (Seriala hacia el comedor).

Si.

¢Y qué hace aqui el reloj?

¢Otra vez?

(Grita) ;Siii...! {Otra vez! Puedo pensar que H.
H. Se metié aqui para algo... y el reloj le
molestaba. (Lo dice, pero todavia no lo cree; el
pensamiento ha ido ms lejos que el sentimiento: es
inconcebible una Luisa haciendo algo del orden de
cosas que insiniia la reflexion; simplemente
necesita herirla; pero de todos modos, se ha abierto
un camino por lo légico, y las cosas comienzan a
ponerse realmente feas para Luisa). No... si lo
hubieses traido para que yo no lo viera... no lo
ibas a dejar ahi, a la vista. Y ademds... cuando te
lo mostré... no sabias de qué se trataba, eso se
vefa con claridad. ;Lo dejé él! {Estuvo aqui... eso
nadie me lo saca de la cabeza!

(Cede estratégicamente) Bueno, muy bien,
estuvo aqui... ;qué tiene?...

(Como si hablaran por primera vez de eso)
¢Estuvo aquif?

Si, entré un momento.

La puta... ;Asi que el tipo entré6 en el
dormitorio? Entonces... es de confianza.
(Desestimando) Estébamos hablando, y yo

entré... y ¢l vino detrés.

JULIO MAURICIO

OSVALDO:
LUISA:
OSVALDO:

LUISA:

OSVALDO:

LUISA:

OSVALDO:

La valija

(Seiala la mesita) sHasta aqui?

(Encoge los hombros) Habr4 ido hasta ahi...

(Un silencio mientras se frota la frente luego) Muy
bien: pudo haber razones para que entrara...
hablaron de muebles y le mostraste el ropero.
Pero... ;y el reloj ahi? ;Alguien se saca el reloj
para mirar un ropero?

iOsvaldo... por favor! Mafiana le doy el reloj...
no hablemos mis de eso.

(Con irritada ironia) ;Ah, bueno... eso arregla
todo! Si, mi problema es que el pobre H. H.
olvidé su reloj. (Golpea con el canto del puiio
sobre la puerta del ropero) jAqui pasé algo que no
podés explicar! (La sefiala) jEsa cara que tenés
ahora, es una cara de algo que pasd!
(Agobiada) {Me estoy descomponiendo,
Osvaldo! (Ruega) ;Por favor, Osvaldo... ino nos
hara bien esto!!

Osvaldo la ha estado escuchando con la boca
abierta mientras la presuncion va convirtiéndose

en certidumbre; ahora sabe que algo pasd, se
mete la camisa dentro del pantalon.

Le voy a llevar el reloj..., le voy a preguntar si
también estaba distraido. (77ans.) ;En qué

departamento vive?
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(Musita ahogada rogando, como previniéndolo de
un mal peor) {No lo hagas, Osvaldo!

Encontré esto en mi mesita sefior H. H.,
¢Cémo lo hizo? (A ella) Miré: si hay algo que
uno puede olvidar en una mesita de noche es el
reloj. sEh... qué pasé aqui? ;Por qué no viene a
buscarlo? (Se toma la cabeza) Uy, mama mia!
(Se cubre las mejillas) Ay, ay...!

iUy, mama mia, mama mifa!

Camina encogido, la cabeza entre manos. Luisa se
deja caer sentada sobre la cama, las manos

abandonadas sobre la falda, tomada por repentina
atonia.

JTe acostaste con éI? (Movido por irracional
impulso, descorre la colcha y contempla las sdbanas
como si esperara encontrar algin rastro alli. Luego
insiste, conservando tomada la colcha).
iiContestame!!

(Mueve la cabeza y musita) Si.

Osvaldo deja caer la colcha y rodea la cama

agazapado, acercandose a ella. Luisa permanece
inmavil, mirando al piso.

:De veras?

Luisa estd paralizada, no contesta. Osvaldo la toma
por los cabellos para levantarle la cabeza.

(Gime) ;Dejame!
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is Te acostaste con él?!

Luisa le toma la mano para desprenderse; grita:

iSoltame... me duele!

Osvaldo la suelta para que conteste. Espera.

Si, nos acostamos.

Osvaldo se inclina mirdndola con estupor,
desorbitado.

El me lo pidié...
;EI te lo pidid!...
Alza los pufios como para aplastarla de una sola

vez. Ella suelta un alarido.

iNo me pegues, Osvaldo!

Osvaldo gird y se aleja caminando con las piernas
entreabiertas, los brazos colgandole. De pronto se
vuelve.

¢Y ahora...?

iYo te quiero, Osvaldo!

(Regresa a ella) Pero... ;de veras?
(Asiente) Si.

(Se dobla) ;Uy!, juy!l, juy...!

Un silencio, luego Osvaldo la mira desgarrado.

iMe estabas haciendo los cuernos! (Se sienta en
la cama en el lado opuesto al de ella, se toma la

cabeza, de pronto echa a reir, una risa gruesa
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impostada  por una ligera tendencia al llanto,
volcado sobre las rodillas. Luisa espera blandamente,
las manos sobre la falda, las piernas unidas, el
cuello ligeramente ladeado. Osvaldo se vuelve
bacia ella, le habla como si acabara de tomar
conciencia) Pero... jcémo! (Se levanta) ;Estoy
sofiando... o qué?

Luisa se mantiene en silencio. Osvaldo echa a

andar, abre los brazos y los deja caer golpeandose
los flancos.

iEntonces no se puede creer en nada! (Se vuelve)
¢Te das cuenta? (Pausa, estalla) ;Y habld!! {Estds
ahi tranquila... como si no hubiese pasado nada!
No estoy tranquila..., estoy esperando que pase
esto.

:Que pase esto?

Yo no me fijé en la hora... eran las seis y media,
pensé que tenia media hora todavia..., y de
pronto llegaste.

(Estupefacto) Pero... ;qué me estds explicando?
(Desalentada) No voy a poder explicartelo.

Estd bien.

Arranca hacia el comedor, se apoya en la mesa un
instante, se sienta, se acoda sobre la tabla, la
cabeza entre las manos. Luisa se levanta y avanza

con las manos unidas bajo la barbilla, se detiene
junto al marco de la puerta, contempla a Osvaldo.
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Este alarga los brazos desplazando las manos por
sobre la mesa hasta tomar los bordes de la tabla,
comenta con drastica serenidad

Es inttil que me ponga a masticar esto. Que yo
no lo hubiese podido imaginar, no cambia las
cosas. (Se levanta) Asi ocurrird siempre...;
siempre habrd un idiota preguntdndose: ;y
cémo pudo ser?

No es como otras mujeres que tienen un
hombre.

Un silencio, Osvaldo parece ensimismado,
tardiamente, responde.

Todas las mujeres creerdn que no es como las
otras. jAbriste las piernas igual que todas! Eso es
lo que cuenta.

Ella desiste. Osvaldo camina, se detiene en
proscenio de cara a la platea.

Se me cerraron todas las puertas. (Se emociona
como un nifio a quien se le cerraron todas las
puertas, se lleva una mano a la frente, acongojado.
Estalla al borde del llanto).

Pero j;qué clase de gusano soy?! (Se vuelve hacia
ella, se rie trdgicamente) Pero jtodo el mundo me
caga encima! (Pausa) Muy bien...!\(Cruza la
habitacion, entra en el dormitorio, abre una hoja

lateral del ropero, busca en el interior, se vuelve,
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mira en torno para orientarse, mira luego sobre el
ropero).
(Desde la puerta) ;Qué estds buscando?

Osvaldo no responde. Retorna al comedor,
repentinamente se vuelve.

:Dénde estd la valija?

(Desconcertada por lo de la valija) ;Qué valija?
iLa valija!

Se la presté a la sefiora del cuatro.

Osvaldo se pasa una mano por la cara, de pronto
echa a retr.

iNi siquiera la valija...!(Vuelea una silla de un
puntapié. Se sienta a la mesa).

(Se juega) ;Para qué querias la valija?

¢Para qué quiere uno una valija...? ;Para irme!
¢Ahora?

iSi!, jAhora! (Trans.) No puedo quedarme a
dormir aqui.

Creo que no vamos a tener ganas de dormir, hoy.
(Se levanta) Muy bien... saldré sin valija.
Caminaré por ahi hasta mafiana. (Se palpa los
bolsillos).

(Para st, descorazonada) ;Por qué no habré visto
ese reloj? (Otro tono) ;;jPor qué no habré visto el
reloj...!!
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iClaro! (Trans.) Me hubieras dicho: voy a
pedirle un huevo a la vecina, y le habrias llevado
el reloj, ;eh?, mientras yo me banaba.

Me puse nerviosa cuando llegaste.

(Para si) jAhora caminaré libre! (Ambula por
proscenio en ida y vuelta) Lo que me ataba era
esta casa que mantener. Un sueldo pasable. (Se
rie irdnico) {Los célculos...!, jun sueldo que
aguante! jjLa inflacién!! jLa preocupacién
metida entre las cejas; ;En qué queda todo?
(Trans.) ;jMafiana mandaré a la mierda a
Fortunati!! (Le suelta otro puntapié a la silla
caida) j;Le escupiré en la cara a Fortunati!! (Se
vuelve hacia ella, extiende un brazo) Mir4... creo
que me devolviste la libertad! ;Pariste mi
libertad en esa cama! (Camina exaltado, ahora la
perspectiva Fortunati estd por encima de todo lo
demds. Agrega)...Ahora nada me retiene.

Luisa se inclina para levantar la silla.
(Grita) ;Dejé eso ahi! (Aplica otro puntapié a la
silla. Ella recoge los brazos y se endereza).

iY vos! Manana te llevaré a tu casa... hablaré con

tu padre y te dejaré con él.

Luisa lo mira un instante, sobrecogida; echa a llorar.

Prepard tus cosas tranquilamente. Ahora
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empieza una nueva vida.

iNo me lleves a casa, Osvaldo!

(Extiende un brazo) Bueno, ahora, por lo
menos, s¢ qué te estd pasando por dentro.
Ellos... no lo van a comprender.

Y yo lo comprendo?

El me lo pidié jtanto! Era... jran importante!
Para ¢l que lo hiciera...

Pero... ;qué argumento?

Se iba a morir pensando que no pudo ser.

iYo me moriré pensando que fue!

Mi madre estd enferma, Osvaldo.

Debiste pensarlo antes.

No pude imaginar que esto ocurrirfa asi.

Muy bien... pero ocurrié asi. Ahora...
iQuerido!

iNo me digas querido!

¢Qué haré yo si me dejds?

Podés pedirle al tipo ese que te lleve con él.
No le voy a pedir que me lleve con él.

Je! ;Me gustarfa saber si pasa mds alld de la
situacién romdntica con la sefiora!

iNo me interesa ir con él! Fue ese momento...
nada mis.

Entonces estds loca.

No lo hice por mi, lo hice por él.
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(Irénico) Por él...! ;hum! (Pausa, reacciona)
«Cediste por éI? ;S6lo por éI?, ;cé6mo una
samaritana? Entonces cualquiera que te lo
hubiese pedido porque era importante para él...
(Concede) Me gustaba que me viera asi.

iTe soplé en la oreja! Te calenté la sangre
como a una idiota cualquiera!
(Grita) No fue asi!
iEstd bien...! ;Estd bien! (77ans.) Ahora no
importa el matiz.
iNo me lleves a casa... mi madre se morird!
No te puedo dejar aqui, desde mafiana seré un
hombre sin trabajo.
Le vas a hablar a pap4... ;qué culpa tiene éI?
(Agita las manos a la altura de la orejas) No,
no... no! Lo de tus padres lo siento, pero... jesto
lo hiciste vos!
Me mataré si me llevés.
Bueno, se va a morir toda la familia. (77ans.)
No te matards, apechugards dos o tres dias, y
listo.
Me sentaré en una silla y me dejaré morir.
(Camina) Muy bien, les diré que no nos
llevibamos bien. Nos separamos porque
estamos hartos. (Aspira, menea la cabeza) ;Es

absurdo! No lo van a creer! (La mira
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angustiado) {Nos llevibamos bien! ;Qué pas6?
iYo te quiero, Osvaldo!

Una mujer que quiere a un hombre no puede
acostarse con otro, jqué estds diciendo?

Si puede, yo lo hice.

Entonces sos una amoral.

No lo pude evitar.

¢«No pudiste?..., de acuerdo. (Camina) Tampoco
puedo evitar yo, ahora, el curso de los hechos.
(Con serenidad, sobreponiéndose) Después que
arregle con Fortunati, me iré a vivir con mi
primo. Me hablé de un corretaje a la provincia.
Me iré por los caminos de la Patria.

Estaba aqui... mirando correr las agujas del
reloj..., sin ganas de moverme, respirando
solamente.

;Aburrida, hastiada, inapetente!

Me pasaba el dia esperindote. Después me
hablabas de tus cosas de la oficina. Me hablabas
del sefior Fortunati.

Y qué? {Lo hago para no reventar...!

(Se anuda las manos) Me digo: ahora empieza
con Fortunati.

Osvaldo queda mirandola con la boca abierta,

buscando respuesta. Ella camina sumida en intima
indagacion.
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Cuando €l entr6, se puso a hablarme... y me
senti bien. M4s joven. Una... jplacidez! Después
se levanté para irse... entonces le pregunté:
stomamos un café? Y lo hice porque no podia
quedar sola otra vez. (Breve pausa) Me dio
alegria recordar el café para no quedar sola
después de haber podido hablar un poco. (Orra
pausa) Y de pronto se puso a decirme cosas. Y
yo entend{ todo lo que le estaba pasando.
Como si hablara yo. (Se acongoja ligeramente)
iEra como si hubiese estado esperando una cosa
asi... algo que tenia que ocurrir alguna vez! (Se
quiebra, se contiene... Lo que estd diciendo, llega
cargado de tensiones. No es simplemente la
confidencia. Hay también un viejo y hondo
reproche, siempre callado).

Osvaldo se inclina y levanta la silla. Ella se limpia
los ojos. Osvaldo traga saliva, luego se decide y

hace la pregunta, con mucho esfuerzo, le cuesta
enormemente, pero necesita saber.

¢Te hizo sentir?
No. (Se encoge de hombros) No... ;cémo iba a
sentir? Sabés que sélo puedo hacerlo si estoy
muy tranquila.
¢Y entonces... asi, en blanco?, ;como si te

cortaras las ufas?
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iNo, no...! Era... emocionante.
isEmocionante?! ;Lo hiciste porque era
emocionante?

(Se toma el pecho) Una... agitacién. No lo pude
resistir. Tenfa miedo de que se cortara. Creo
que... si ¢l hubiese cedido un poco..., creo que,
entonces, lo hubiera ayudado. Pero no porque
no tuviera ganas de hacer... Era porque sucedfa
algo distinto... que se sentia. (Camina recreando
el suceso en la imaginacion) Pero tampoco pensé
que terminarfa en eso... Me gustaba oirlo
diciéndome cosas que yo no... debia oir. Estuvo
hablindome como media hora. Y yo me refa de
él. Me causaba gracia...: no, no era gracia..., era
una sensacién... En el fondo estaba tranquila,
porque me sentia segura. Y de pronto... no sé...
(Se pasa una mano por la frente) Me emocioné...
(Puro oidos) ;Y qué hicieron?, ;se metieron en la
cama?

Si.

Osvaldo aspira desalentado, hondamente sentido.
Se sienta, deja caer los brazos sobre la mesa.

Pero no pasé nada... no senti nada. Estuve
viendo como hacia él.

(En un quejido) ; Te acarici6?

:Ehh...2 (Pausa) Si.
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(Se hunde, luego) ;Estabas desnuda?

Luisa vacila.

(Casi en ruego) No me mientas!

(No quiere mentir) Si, estaba desnuda... lo hice
como nosotros. Pero cerré todo... no se veia
nada.

(Estalla) ;Ah, putita asquerosa! (Hunde la frente
entre las manos, musita) ;Ah, putita asquerosa!
(Luego de un silencio) Hoy era suave y dulce,
ahora soy eso. {Cémo puede una cambiar tanto
en media hora! Los hombres debieran ponerse
de acuerdo sobre lo que esperan de una mujer.
(Regresando) Y ahora... j;cémo te toco yo?!
¢Cémo hago para poner estas manos en tu
cuerpo sin recordar que ya estd sobado?!

iNo estoy sucia! (77ans.) Ahora me daré un
bafio y estaré igual que antes.

(Exasperado) ;jPero yo no me podré banar el
cerebro, putita!!

(Ruega) {No me grites, Osvaldo! (Omro tono)
iPor favor, Osvaldo, no me grites!

iEstoy lleno de gritos! (Se levanta, hace caer la
silla con un giro del brazo, camina masticando su
desazén) ;Si pudiera sentirlo todo ahora!
iAullarlo de una sola vez! Pero esto seguird

taladréndome los sesos jLo estaré viendo a ¢,
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acaricidndote en mi casa silenciosa, mientras yo
andaba por la calle!

iFue tan sencillo y naturall No hubo nada
asqueroso.

¢Qué cosa fue sencilla y natural? {Prefiero que
me rompan en dos pedazos a imaginarte ahi
tumbada! (Grita) ;Luisa, me hubiese dejado
matar para impedirlo! (Suelta un sollozo de
exaltacion).

iNo te mortifiques asi, querido!

iiNo me digas querido!! (Camina mientras repite
como un lamento, bamboleando la cabeza) No

me digas querido!, jno me digas querido...!

Un silencio.

(Amargamente) Repasaré toda nuestra vida y me
preguntaré un millén de veces: ;cémo pudo
hacerlo esa mujer que vivia conmigo?

No me vas a dejar.

(Agresivo) ;;Qué no te voy a dejar?!

Tal vez después te acostumbres.

<A qué me voy a acostumbrar?

A esto que pasé. Ahora estds asi porque es una
cosa recién sabida..., pero después... Yo
recuerdo..., cuando era chica... y me ocurria
algo malo, me deprimia; después... transcurria

el tiempo, y pensaba que no debi haberlo
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tomado asi.
(La mira perplejo, se rie) ;Es grandioso!
(Camina) ;Es para morirse de risa!

Se queda en jarras de espaldas a ella. Un silencio.
Luego él se vuelve.

:Qué sentias cuando te acariciaba?

(Menea la cabeza) No me preguntes mds cosas.
Te enojds cuando te contesto.
:Qué sentias? (Trans.) ;Te excitaba?
No, no me excitaba. A veces me hacfa un poco
de cosquillas. Pero no era eso. Sentia... (Alza la
cabeza para memorizar) una sensacion... dulce.
Sentia deseos de que ¢l hiciera bien. Era como
si fuese un chico grande... que me necesitaba.
Un sentimiento que me envolvia...
Si, un chico grande. (Pausa) ;Alguna vez lo
sentiste conmigo?

(Un silencio de vacilacién) Es que... nunca me
ocurrié asi con vos. Nosotros lo hacemos de
otra manera. Ya se sabe que lo haremos.
Entonces..., €l llegd hasta donde yo no pude
llegar.
Pero... jél no lleg6 a ninguna parte! ;Sélo lo dejé
hacer!

iAhora andard por ahi, con el recuerdo en la

cabeza! ;Quién borra eso?
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(Suspira) ;Por qué no habrd ocurrido algo que te
retuviera!

¢Y qué cambiaba?

El pudo haber llevado el recuerdo sin que te
molestara.

iiClaro!! (Breve pausa) ;Y qué cara de idiota
habrfa tenido yo, funcionando aqui sin saber
qué cosas habia atrds? (Camina agitadamente)
:Eh...2

Se sienta, se acoda sobre las rodillas y hunde la
cabeza entre las manos. Luisa se le acerca, tiende
una mano para acariciarlo... Osvaldo la esquiva y la
para con el antebrazo.

iNo me toques!

Luisa se queda un instante con la mano tendida. El
se levanta. Luisa deja caer la mano. Osvaldo habla
con infinita amargura.

Nunca mis volveré a verte como te vefa.
(Musita, un poco para si) Creo que no me vefas
de ninguna manera.

¢Qué sentfas cuando salieron de la cama?
(Impaciente) ;Osvaldo! (Da un rodeo, se detiene,
mira lejanamente, responde con sinceridad)
Estaba tranquila.

JYél

Se arrodillé y me besé las manos.
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iClaro!

Un silencio. Osvaldo camina, ladeando la cabeza,
agobiado. Luisa se sienta, las manos anudadas
sobre las rodillas, mirando al piso, él se vuelve.

(Entre dientes) ;Y el cretino...! (Se pasa la mano
por la cara) ;Te das cuenta...? (Larga pausa)
¢Estés arrepentida?

Un silencio.

Me estds interrogando... y eso te hace sufrir.
(Impaciente) ;;No!! ;Prefiero saber!

No estoy arrepentida. (Breve pausa) Yo lo sentia
de veras... Yo sabia que estaba decidiendo algo

mio..., como si todo lo demis hubiese
desaparecido.
;Y yo?

Sélo habia eso. (Breve pausa) Crei que llegarias
a las siete, como todos los dfas.

iPero no llegué, y todo cambié! Hoy sali de la
oficina media hora antes, y todo cambié! jAhora
soy una llaga de la cabeza a los pies! (La mira
aterrado) ;Desde cudndo lo venfan haciendo?
(Lo mira con estupor) {Te dije que vino sélo hoy!
iTe dije... te dije! ;Qué casualidad, no?

(Se le acerca) Osvaldo... ifue sélo hoy!

(Desiste) Bueno..., ahora da lo mismo.
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iTe conté cé6mo ocurrid! El entré aqui con el
libro...

¢Y cémo hago ahora para creerte?

iTe dije la verdad! {Todo lo que me preguntaste
lo contesté!

(Musita angustiado) iLiquidaste todo de un
golpe! Asi... jpum...!

Yo vefa como ¢l se esforzaba, y sentia que todo
dependia de mi.

Bueno, jbasta!

Un silencio.

Ahora estamos hablando de todo esto... y siento
también una excitacién. Me estds preguntando...
y pongo todo mi esfuerzo por hablar yo misma.
Creo que nunca lo habfa hecho antes.

(Reacciona) Pero... jcémo! ;Entré por primera
vez y lo consiguid! ;Sos un monstruo!

Estds imaginando las cosas porque no las viste.

(Irénico) ;Si... me lo perdi!
Un silencio.

(Timidamente) ;Te vas a bafar?
(Se vuelve picado) ;Qué te pasa? ;Le pongo
punto a esto y me voy a bafiar?
(Se sienta) Siento un peso en el estémago

iQuisiera poder llorar un poco!
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(En jarras) En la oficina hay una mujer... Hace
meses que me viene provocando. Me he dicho:
no le puedo hacer esto a Luisa (Sacude la
cabeza) Qué infeliz! (Sopla) Es una mujer
agradable jy me la estuve prohibiendo!

¢Es la senorita Aida?

(La mira, reacciona) No importa quién es!

Si, es ella. Siempre hablis de la sefiorita Aida.
Sale en la conversacién... Es la que distribuye el
trabajo.

Bueno... (Desiste, retorna) Pero, ies ella!

Si, es ella (Desafiante) ;;Qué hay?! (Un silencio)
Estd ahi... y me mira, me clava los ojos.

Cada vez que levanto la cabeza, encuentro dos
ojos que me hablan. (Pausa) ;Y me hago el
burro!

(Tantea) Tal vez ella no esté buscando nada.
:Ah, no?

Tal vez sélo sea una... travesura.

(Estupefacto) ;;Una travesura?!

Una mujer puede estar mirando a un hombre,
y sin embargo...

iEstd bien claro lo que quiere!, ;qué estds
diciendo? (7rans.) Me gustaria saber qué piensa
de mi: jpedazo de idiota que no hace nada!
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(Escandalizada) No se puede mirar a los
hombres!

Estuve jugando limpio..., quise ser lo que se
esperaba de mi..., porque crei que se podria
confiar en los otros.

Seguramente no te gusta la sefiorita Aida.

iSi, me gusta! Les gusta a todos en la oficina.
(Alza la voz) Me inflama la sangre! (77ans.)
Creo que ahora te lo puedo decir.

Bueno, yo lo hice porque no me inflamaba.
(Vibrante) ;Mafiana mandaré a la mierda a
Fortunati!

(Temblorosa) ;Vas a poder dejarme?

i¢Qué clase de estiipido creés que soy?! {Tengo
que dejarte! Ahora sélo estoy tratando de
entender lo que pasé.

(Sentida) Perdoname, Osvaldo.

¢Se trata de un perdén? ;Lo arreglo con un
perdén? (La mira interrogativamente. Ella baja
los ojos y queda quieta, las manos anudadas sobre
la falda. Osvaldo se vuelve y se pone en jarras).
(Lentamente) ;Qué vida inutil! (Otro tono) {Qué
vida intdil!

Lo mejor que me pasa durante el dia, es esa
media hora antes de que llegues. (Conmovida)

Cuando veo las seis y media, me digo: sélo falta
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media hora.

Muy bien... después yo hablo de Fortunati.

Si. Entonces me quedo como vacia. Espero que
alguna vez te des cuenta.

iNo puedo ser uno afuera y otro aqui! iNo
puedo sacudirme en el palier, el hombre que soy
todo el dia en la calle! (77ans.) {Luisa, soy yo el
que necesita comprensién!

;Debo pasarme la vida comprendiendo eso?
(Ambos se escrutan tensos. Ella asocia con la
reflexion de Horacio) ;Es que acaso estds
haciendo algo para que cambie?! (Pausa, el rostro
de Osvaldo pierde firmeza) ;Le conozco hasta los
poros a ese sehor Fortunati! (Pausa, toma
conciencia de su fuerza). Creo que en el fondo
estds muy conforme con lo que te pasa, a pesar
de Fortunati... porque no hacés nada por
cambiarlo. Me parece que alguien que se queja
de cdmo estdn las cosas, debe ponerse a hacer

algo para que cambien.

Osvaldo camina desairado. Comenta tardiamente.

Bueno, no te preocupes... hoy hiciste el gran
cambio. Ahora cambiaré yo. ;Ya he cambiado!
Una cadena de cambios. (La mira, asiente)
Ahora soy otro aqui... también lo seré afuera.

(Reacciona retomando el didlogo anterior) {Pero
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llego a casa corriendo! {Me meto en el subte y
me vengo para aqui! ;Lo mejor que se me ocurre
a mi, es ese viaje del subte cuando vengo a casa,
Luisa! (Se pone de espaldas, hondamente
conmovido, se estira las mejillas, se serena)
iLlegaré¢ a la oficina y lo buscaré a Fortunati!
Después saldré mirando hacia adelante.

¢Qué vas a hacer solo?

Me iré lejos. Tengo que irme lejos. Hacer cosas
distintas. No ver nada que me recuerde lo que
fue hasta hoy. ;Cémo si llegara de otro pais!
(En una mezcla de ruego y de afirmacién) {No vas
a poder dejarme, Osvaldo!

(Suelta una risa nerviosa, retoma seriedad)
;Todavia no ves el abismo que abriste?

(Niega con energia) {No hay ningtin abismo!
(Afirmativa) Te vas a preocupar por mi. No vas
a poder olvidar que yo me quedo aqui.
(Clama) ;Ay qué cansancio tengo en los huesos!
(Se sienta, aspira dolorido) Somos dos
desconocidos. Ahora me hundiré a mi mismo.
Yo y mi libertad. (Un silencio).

Yo te conozco. Sos igual que siempre, sélo que
ahora estamos hablando de otras cosas.
(Prorrumpe dolorido) ;De pronto descubro que

soy un cornudo! ;Algo que sélo les pasa a los
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demis!

(Persuasiva) Pero... fue una circunstancia
especial...

iHubiera puesto las manos en el fuego porque
no habria circunstancias especiales!

(Admite) Yo también... ayer no hubiese creido
una cosa asi de mi.

(Deprimido) Ahora... se acabd la intimidad. (Se
levanta, acaricia el borde de la mesa) Ya no es
posible la intimidad. (Se va congestionando, se
vuelve hacia ella) Estoy muy herido, Luisa. (Se
aleja, se pasa una mano por la frente) ;Lo tnico
que me sostiene es esa oficina que voy a dejar!
(Para si) ;Qué seré yo, mafiana... cuando salga
de esa oficina?

Te vas a sentir bien.

(Se anima) Pero... jcémo no lo hice antes!
(Alarga las manos interrogativamente) Saldré y
miraré el sol. Me sacaré este olor a expediente,
ial sol!

Mafiana te iré a esperar a la salida.

Pero... ;qué estoy haciendo alli? Pero... jjes
absurdo que yo esté en esa oficina!!

Vas a necesitar que alguien te esté esperando.
(Se encoge de hombros) Tenés la mentalidad de

un mosquito.
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(Empecinadamente creciendo su emocién) Yo voy
a ir. (Breve pausa) Aunque no me hables. (Se
acongoja, pero no llora) Iré... caminando detrds
de ti.

(Estd en otra cosa, comenta gozoso) No!, le diré
simplemente esto: sefior Fortunati: jme voy!
iNo era Fortunati, era yo! jAhora lo veo claro!
;Fortunati es un pobre tipo! (Zluminado) ;;Ahora
me estoy dando cuenta!! jEra yo el que lo hacfa
a Fortunati! (Suelta una gruesa carcajada) {Mi
miedo, mi necesidad de un empleo seguro!
(Sopla, se pasa una mano por la frente) ;Qué
estuve haciendo? jUna rata miedosa! jUna
asquerosa rata con miedo: buenos dias, sefior
Fortunati (Camina radiante prendido de esa
nueva imagen de las cosas).

;Pongo la comida?

iiNo tengo ganas de comer!! (77ans.) Pero...
iqué idiota! ;;Cémo tardé tanto en darme
cuenta?! (Admirado) {Je! (Camina con sonrisa
fija) Lo que me pasa con esa mujer que me
mira, se debe también a mi miedo. ;Qué hago
después con el paquete? Miedo a meterme en
lios, miedo a perder el empleo. Estoy carcomido
por el miedo. (La mira, le habla a ella) {Si él
también estd lleno de miedo! Me pregunta:
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(Imita) ;Hablé el Director? iJe! (Camina
alrededor de la mesa; imita) ;Pregunté por mi el
sefior Director? ;Se caga de miedo! (Se detiene de
pronto ante Luisa, que estd sentada, abatida).
Bueno... ;qué hacés alli? ;Por qué no comés vos?
(Luisa desborda en un sollozo; se lleva las manos a
la cara y llora sin reservas; un llanto potente, sano,
sin quejumbre).
(Sigue camino) ;Si pudiera ir ahora mismo...!
(Trans.) ;Bueno... no te pongas a llorar! (Grita)
iiLuisa, no llores!! (Luisa hace un esfuerzo, se
contiene, vuelve las manos a la falda. Osvaldo la
contempla tenso).
iChiquilina estipida! (Se aleja. Ella lo sigue con
la mirada).
¢Vas a dejarme?
iSiii...! (Un silencio. Ella retorna a su postracion.
En realidad, espera. Osvaldo, en jarras, musita
con amargura).
i¢Qué cara tiene esto ahora?!
Yo sé que me vas a extrafiar.
(Para si entre dientes) Necesito esa valija!
Se la voy a pedir a la sefiora del cuatro. (Un
silencio. Luisa se levanta). ;N oy?
Si, and4. {Estoy reclamando esa valija! ;Qué
preguntds? (Luisa va hacia la puerta, abre, se
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vuelve).

Pero yo sé que me vas a extrafar.

iiEsa valija, Luisa!! (Luisa sale, Osvaldo se dobla,
los brazos caidos, se deja caer sobre la silla, la
cabeza volcada hacia atrds, sobre el respaldo.
Mousita).

iAy, ay, ay, ay...! (Se endereza lentamente, mira el
contorno sin verlo. Hamaca el cuerpo ligeramente,
con un gran cansancio, sin gesticulaciones. Regresa
Luisa. Trae la valija. Osvaldo se acoda sobre las

rodillas).

¢Qué vas a llevar?

Silencio.

(Con un hilo de voz) Te pongo... sel traje
marrén? (7Traga), ;la campera?

iiDejd esa valija ahi!! (Luisa pone la valija
cuidadosamente sobre la mesa, de canto. Osvaldo
echa una mano y la deja caer con fuerza sobre la
agarradera).

(Clama mortificado) ;;Claro que no te voy a
dejar!! (Tira la valija desplazdindola, barriendo la
mesa) iNo te podré dejar!! (Alza la valija
tomdndola con las dos manos, por sobre la cabeza
y se estrella sobre la mesa) ;;Pero necesito ser otro
hombre!! (Repite el golpe) Necesito ser otro
hombre! (Se echa sobre la valija sollozando) {Te
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metiste en esa cama... Luisa! ;Necesito ser otro
hombre para no seguir hun-dién-dome en la
mierda! (Luisa se le echa encima, aprisiondndole
la cabeza, acaricidndolo, mientras va cayendo el
telon).

iAhora todo cambiard...! {Vas a ver... ahora todo

cambiara!

TELON
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