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> presentacion

En un comienzo La carniceria argentina resulté un proyecto que generé
cierta inquietud. Luis Cano comenté que un grupo de dramaturgos de la nueva
generaciéon portefia estaba produciendo unos textos dramdticos a partir de
novelas cldsicas argentinas. Cité a Facundo de Domingo Faustino Sarmiento,
Amalia de José Médrmol, entre otras. Volver al pasado y, a un pasado tan lejano,
resultaba en esta oportunidad una buena posibilidad de descubrir qué cosas
podrian conmover a gente de esta generacién puesta a analizar aquellas
narraciones y, sin dudas, aquel trozo de la historia nacional. Esos textos tan
emblemadticos de la literatura argentina, leidos y aprendidos a comentar segin
unos planes de estudios siempre cambiantes. Aquellos textos nunca recordados
en su totalidad, guardados muy profundamente en alguna parte de la memoria,
en ese rincén que nunca o casi nunca se visita, porque no resulta necesario. La
historia parecerfa avanzar tan rdpido..., tantos acontecimientos nuevos
conmueven nuestras conciencias que nos hacen olvidar los otros, los que
dieron origen a nuestra forma de convertirnos en nacién.

Estos autores salieron a buscar historias en la Historia y comprobaron
que, desde unitarios y federales, en este pais los cuerpos son torturados o
destrozados en bien de la Patria.

“Todo el pasado estd enredado. Tengo que saber que no fue en vano. Y
que no me equivoqué. No tanto, por lo menos”, dice La Cabeza de Pancho
Ramirez, en Evisceradamente de Susana Ada Villalba.

Y aparecié la necesidad de escribir: “Deberfa escribir/escribir sin
mias/ufias de los dedos de la mano levantadas/martillazos de teclas
dadas/escribir/sin preguntarme/ a la sombra o a la luz de mi cabeza/
chorreando por los dedos/ufias despellejadas”, propone Julio Molina en La
imagen de un fusil lorando.

Los resultados expuestos en esta edicién son méds que elocuentes. Los
autores han generado salvajes escrituras — de ese mismo salvajismo parece estar
cargada nuestra tradicién— , no solo por algunos estilos sino, también, por sus
contenidos, por esas metdforas que han encontrado y que han retrabajado en
imdgenes muy potentes y donde, sobre todo, sus memorias dislocadas (Marfa

Laura Ferndndez propone una relectura de Hamlet — Dimanche — donde
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Domingo Faustino Sarmiento habla continuamente en francés; Carolina Balbi
cierra su refalosa: “A votar/ De tu gremio de gorilas/Se avecina/ Dictadura
militar/ Oligarquia afrancesada/ ;Y a rezar!/ SANDINISTA/REVOLUCION
ROCK/ ANARQUISTA/ La internacional/ La casa estd en orden”) parecerian
ponerle otros cuerpos a personajes de ficcidn y a personajes de la politica del
siglo XIX y encuentran muchos parecidos con los de la historia
contempordnea.

Y como no pueden mds que imaginar cuerpos quebrados, en estas piezas
la historia y la ficcién literaria estdn mezcladas y sus resultados generan
criaturas que parecen fantasmas que deambulan por este presente haciendo
preguntas o exponiendo cuestiones que hoy no resultan tan alocadas. Es mis,
ciertas cosas que dicen los personajes en otro tiempo, se corresponden, y
mucho, con las que ha dicho alguien en un pasado muy préximo o en este
presente.

Comenta Ramirez en Evisceradamente de Susana Ada Villalba: “Me
levanto a la hora de la muerte. Y no sé si los que encuentro son muertos o
recuerdos o vivos que me reclaman y no me van a dejar descansar”.

“Me gusta el ambiente de los suefios, esa extrafia mezcla entre tortura
psicoldgica, incertidumbre y todo es como si estuviera escrito y los paisajes son
nunca vistos”, declara Amalia en Bello de Mariana Chaud.

“Y mientras mi cabeza es exhibida como un regalo a vaya a saber quién...
en la capital se festeja. Se festeja el haber matado y mostrar el caddver como un
premio. ;Qué cara habrd tenido mi cara clavada en ese palo? De todas no creo
que haya sido una imagen demasiado bella”, expresa Vicente en Te Devolvi A
Todos Los Soldados, de Santiago Gobernori.

El personaje de La mujer de Pdjaros jévenes de Ariel Farace dice sobre el
final: “Esta mafana con el capullo me acordé me vino tanto antes. ;Andardn y
mafana cudntas vocales tienen? ‘Ella garrulla’ ‘Pinchan las Rosas, ;no? ‘Esta es
mi tierra A-favor. En-contra. Uff..... El tiempo se mezcla, ;viste? Prometeo,
Epimeteo, Mariano, José, Juan, Addn, Silvia, Marfa, Eva, Juana, Pandora...
sTrabajar para el futuro ahora qué es? ;Tiempo y lugar qué son? Ahora no
entiendo. No sé. Ahora: miedo, dolor. Desde el balcén escucho los péjaros
piden pian volemos juntos tuve que decir no. No puedo, no entiendo, no sé,
me duele, dije. Lloré...”

Una frase escrita por el sudafricano J.M. Coetzee viene a mi memoria

6 LUIS CANO

presentacion
inevitablemente. “Las personas cuando mueren dejan un cuerpo atras. Incluso
las personas que mueren de hambre dejan un cuerpo. Los cuerpos muertos
pueden ser tan ofensivos como los cuerpos vivos, si es que es cierto que un
cuerpo vivo es ofensivo”. En las piezas que aqui se presentan esas ofensas se
muestran de uno y otro lado. Parecerfa que, de lo que se trata, no es otra cosa
que mostrar el dolor que nuestros cuerpos han portado y portan, mientras la

Argentina sigue en pie.

Carlos Pacheco
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Aviso del presente

Luis Cano



> LUIS CANO

Nacido en 1966. Escritor, director teatral. Algunos de sus textos
representados son: Cancién de cementerio, Tentativa para evadirme de mi
padre, Deriva, El prestidigitador, Estudio para un retrato, Hamlet de William
Shakespeare, La forma perfecta, La infancia boba, Los murmullos 3, Mondlogo
de una tragedia | Amleth, Palabras al oido, Partes del libro familiar, Retrato de
un interno. Edita: Amor desollado, Cesta de cangrejos, Dia de dias, El aullido,
La Amberes, La cuna mecdnica, Perro semihundido, Un dietario. Bajo el titulo
Efectos de escritorio publica un conjunto de piezas para teatro. Algunos de sus
montajes en escena son: Blancos posando, El paciente, El topo, Mefistofele de
Boito, Ruidosas rosas 1, Nifias piden auxilio por el conducto de ventilacién,
Socavén, Tres rosas amarillas de Carver, Un quinteto, Un trdgico de Chéjov.

> aviso del presente

Luis Cano
Al

“A los hombres se degiiella; a las ideas, no.”

Sarmiento

-1975- estoy leyendo Facundo (me nombro como si hablara de mis
compaiieros, aquellos). ;Qué habfamos leido hasta entonces? Un poco de lo
que fuera. En fin, estdbamos descubriendo la edicién TOR en papel de
estraza', y en los pasajes largos jugdbamos a darnos vuelta los parpados. Al
terminar, guardébamos el libro “para mds adelante”.

Adoptamos Facundo de la biblioteca de nuestros padres; mientras, lefamos

Poe a escondidas.

A2

Advertencia del autor.

Al pasar por los bafios del Zonda, bajo las armas de la patria que en dias mds
alegres habia pintado en una sala, escribi con carbdn estas palabras:

“On ne tue point les idées.”
Fortoul

A3

La frase conocida como “Las ideas no se matan” no corresponde a Fortoul.
“On ne tue pas de coups de fusil aux idées” (= Las ideas no se matan a tiros).
Didier

Se parece a un pasaje de Diderot. Otros lo atribuyen a Volney.

' Pulp.
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La edicién TOR (1945) quitaba la Advertencia del autor. Ni nos dimos
cuenta, tenfamos nuestro libro. En nuestros ojos hinchados entraban libros,
cuchillos, alpargatas. Como Anastasio el Pollo, segufamos argumentos

cantados en idiomas desconocidos, y el rimbombé de las palabras.

A4

Afios después... scudndo? nos da afasia la Historia. Un poco en broma nos
desahogamos con travieso pasatiempo: pensar al revés. Reemplazar grupos y
plantear “Argentinidad o barbarie”, “Bovarismo o barbarie”, “Decapitacién o
barbarie”. Hacer slogan. A cada contra ir machacando indios, gaiichos (1782),
inmigrantes. Vestidos con cadenas de oposiciones, salimos a cacarear la bella
estética del heroismo.

Por la sangre o la devastacidn, el juego no tiene fin. Una vincha dice
““MUERA!” en letra negra. Es un cuadro sobre hombres armados, con
alegria. Comedia de los matarifes, pialadores, arrieros y sirvientes de campo:
patota. Destruir, después convencer. El tiempo apenas cambia la musica de
este relato. El otro es una ficcidén (en nuestra mirada) y todo suena a
“traslado”.

Las decapitaciones nos civilizaron.
Rivera

A5

) o
La fuerza del pensamiento nos atravesaba, llenos de emocién. {Tan varonil el
baile de la ideologfa! Mucho nos gustaron aquellos reemplazos, y nos

& g q y
pusimos a hacer aforismos. Apenas necesitdbamos leer “disparar al ganado” e
“incendiar chozas” para traducirlo por “ajuste de frontera”. Percibir “terreno
baldio” en vez de “provincias”. Establecer contrarios al tuntin (ya que todo

“no Rosas” corresponde a “unitario”).

12 LUIS CANO

aviso del presente

100 JULIO ARGENTINO ROCA REPUBLICA ARGENTINA
CIEN PESOS (TUCUMAN 1843 - en unién y libertad
BUENOS AIRES 1914)

MILITAR Y ESTADISTA. REALIZADOR
DE LA CAMPANA DEL DESIERTO (1879).
FIRMO EL TRATADO DE LIMITES
CON CHILE - FUE DOS VECES

LA CONQUISTA DEL DESIERTO ~ PRESIDENTE DE LA REPUBLICA

CASA DE MONEDA (1880 - 1886; 1898 - 1904)

Vacio de ley, nuestro més pingiie patrimonio.
Buenos Aires una jaula.
Lo demis, desierto.

Extensién, barbarie.

Esta sf que es Argentina.
Prodan

A.6

-1980- encontramos una publicacién venezolana de Facundo (Biblioteca
Ayacucho, Caracas, 1977).
En la primera pdgina:

...estropeado, lleno de cardenales, puntazos y golpes recibidos el dia anterior

en una de esas bacanales de soldadescas y mazorqueros.

Errores, crimenes, calamidades.

Walsh

-1986- estamos (clase '66) en el servicio militar obligatorio. Todo junto.

Nuestros ojos cambian.

ideas recibidas Flaubert
mentalidad acomodada Marx
mala fe Sartre

opinién corriente Barthes
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A qué vienen estos repasos? Como si no precisara de qué va... A fin de

cuentas ;podria estar recordando y contando, ajeno a todo...?

B

Ariel Farace, Carolina Balbi, Julio Molina, Laura Ferndndez, Mariana
Chaud, Santiago Gobernori, Susana Villalba. {Vengan santos milagrosos! -
Estamos en el afio 2005-, y les propongo escribir alguna cosz: “Lo que
encuentren o imaginen en esas lecturas, escriban sus lecturas”. Se dedican con

una pasién que habla.

Pauta impresionante:

Actuar sobre los textos.

Leer, elegir.

Volver a aquellas momias de lectura automdtica. Tomarlas como calle, darse

rienda y correr en todas direcciones. {Vena nuestra poética!

Aquia cantar

Hernidndez

Me detengo(un momento

Lamborghini, L

Nos reunimos, otros. Perdidos por las galerfas de la Historia. Nosotros
impropios, panfilos a pesar de haber leido y de toda nuestra picardia, no
entendemos bien. Estamos como enfermos de ignorancia. “;Necesitamos que

alguien venga a espantarnos las moscas!”, fue una opinién.
Asi que, llenos de impresiones vagas, confusas, nos preguntamos si nuestras
lecturas podrian colarse por lo real. O si acaso hacemos lo que leimos en

algin libro, y reproducimos el sistema de desigualdad (quizd nos creemos

progres y somos hipécritas...).
Nos encontramos en este caos de relaciones. Escribimos sobre el espacio en

14 LUIS CANO

aviso del presente
que nos ubicamos, sobre las posiciones que tomamos; es mejor que

quedarnos sentados.

-20006- una tarde de otofio todavia sin frio, en la cocina que da al patio,
Mariana, Ariel, Santiago, Carolina, Julio, Susana, Laura, yo; en nuestros ojos,

destellos. Las caras enfrentadas, la voz del otro llega a través del humo.

Nos habian hablado del juego de mesa que fabricé Martin Seijo. Hecho en
papel, es del tamafio de un brazo asi que podemos verlo extendido de una
sola vez, troquelado sobre el mostrador. No es un mapa, no contiene dibujos
ni desierto; se reduce a una carrera con paradas intermedias. El recorrido
supone La campana al Pais encantado. Nos trae cansados recuerdos de la
primaria. El juego repite La conquista, tal como la sabemos. No representa

datos histéricos, es un tablero que cumple la metéfora.

Jugamos, es fécil: hay que limpiar la tierra. Los papelitos son cuerpos.
Miramos el tablero y sacudimos el dado. “;Salvajén!”, dice alguien (jtenemos
problemas!). Pero ahora sefialamos los siete el mismo papelito y nos sentimos

tan unidos como nunca...

Volviendo a la partida ;dénde estamos? Ahi los soldados, gauchos con
papeles (nuestro equipo). El dado cae = “Pierde un turno”. Ese es el rio
Negro. El que saca el nimero miés alto es Roca. No vale reirse. Jugamos
arracimados, picados de cafia. El gato de casa huele unos alfajores artesanales
(un gato que se deja acariciar por nosotros). “;No juegan los caciques?”,
queda flotando la pregunta. Un soldado armado con una Rémington vale por
cinco indios enfurecidos. Para el ejército 2 vale 3, 3 vale 4, y asi. Esta de acd
es la frontera con Chile. Los militares avanzan fundando ciudades con su

nombre. Los tramites los demoran.

Mientras jugamos, el gato se olvida de nosotros. Pasa no sé cuanto tiempo y
me duermo... Estamos hechos de los suefios de este pais, materia opaca,
sustancia de la ficcién. Debo haber respirado fuerte porque los papeles
vuelan. Cae el dltimo dado = 6. Pienso, si hubiera conocido antes a estos

dramaturgos no hubiera sido un solo autor.
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Posdata

Habia pensado en Una aldea francesa en una larga tarde de carnaval, pero
entonces s6lo harifa alusién a Buenos Aires y otras provincias participaron,
también, en la fiesta del degiiello. Y los que creyeron en bandos, en las
revoluciones que cambiarfan estructuras, que modificarian la concepcién
humana de la vida. Debia ser otro. Entonces, como en una vieja calle de

barro, de mierda y charcos de sangre, sali6 este titulo: La carniceria argentina.
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> grand-guignol

Borges, Jorge Luis - Bioy Casares, Adolfo, La fiesta del monstruo -1947-, en
Nueve cuentos de Bustos Domecq, Buenos Aires, Libreria La Ciudad, 1977
Borges, Jorge Luis, E/ sur, en Ficciones, Obras Completas, Buenos Aires,
Emecé, 1974

Colombo, Maria del Carmen, La familia china, Buenos Aires, Libros de
Tierra Firme, 2001

Copi, La internacional Argentina, Contrasesias, Barcelona, Anagrama, 1989
Cortézar, Julio, Las puertas del cielo -1952-, en Bestiario, Buenos Aires,
Sudamericana, 1994

Gusman, Luis, Villa, Buenos Aires, Edhasa, 2006

Kohan, Martin, Dos veces junio, Buenos Aires, Sudamericana, 2002
Lamborghini, Osvaldo, E/ fiord -1969-, en Novelas y Cuentos I, Buenos Aires,
Sudamericana, 2003

Lamborghini, Osvaldo, E/ nifio proletario -1973-, en Novelas y Cuentos I,
Buenos Aires, Sudamericana, 2003

Mansilla, Lucio V., Una excursidn a los indios ranqueles -1870-, Buenos Aires,
Centro Editor de América Latina, 1980

Martinez Estrada, Ezequiel, Sdbado de gloria -1944-, Buenos Aires, Nova, 1956
Nario, Hugo, Los crimenes del Tandil -1872-, Buenos Aires, Centro Editor de
América Latina, 1987

Pizarnik, Alejandra, La condesa sangrienta -1971-, Buenos Aires, Aquarius, 1971
Rozenmacher, German, Cabecita negra -1962-, Buenos Aires, Centro Editor
de América Latina, 1981

Vinas, David, Los duefios de la tierra -1958-, Losada, Buenos Aires, 1958
Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre -1957-, Buenos Aires, Sigla, 1957

Este corpus grotesco, aparato complejo y monstruoso, intimo en horror,
escritura interminable de una confrontacidn, es la larga cadena a la que
llamamos La carniceria argentina. (Es necesario dirigirnos también a La

Argentina en pedazos, excelente antologia publicada por Ricardo Piglia,
Ediciones de la Urraca / Coleccién FIERRO, 1993.)
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> textos que produjeron las lecturas

Esta edicién respeta el orden cronoldgico de las lecturas.

“No menosprecies las unidades -no puede haber drama sin tomarlas en

cuenta-. El resto es barbarie.”
Lord Byron, Carta a Douglas Kimnaird (1821)

“Nada es verdaderamente antagonista, todo es plural. Atravieso sutilmente la

noche reaccionaria.”

Roland Barthes, El placer del texto (1974)
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Pajaros jovenes

Ariel Farace



> ARIEL FARACE

Nacido en Lants, provincia de Buenos Aires en 1982. Escribe, actta y dirige
teatro. Estudié dramaturgia en la EAD, y actuacién y direccién con
distintos maestros.

Algunas de las obras en que participé como actor son: E/ piquete, con
direccién de Pompeyo Audivert (El cuervo, 2001), Aguaviva, con direccién
de Carolina Balbi (IMPA La Fabrica Ciudad Cultural, 2002), Un ledn bajo
el agua, de Alicia Mufioz con direccién de Romdn Caracciolo (Teatro
Nacional Cervantes, 2003), y Ojos de ciervo rumanos, con direccién de
Beatriz Catani (Culturgest, Lisboa, 2004).

Escribié y monté: Piara (2001) junto a Grupo Comando en el Centro
Cultural Recoleta, Reptilis ballare (2002) en el Centro Cultural Ricardo
Rojas -Libros del Rojas, 2003-, y S/T (2005), dentro del ciclo Inversién de
la Carga de la Prueba I, en el marco del V Festival Internacional de Buenos
Aires -Teatro Vivo, 2006-.

Su obra Inés, los galgos recibié una mencién en el IV Premio Germdn
Rozenmacher de Nueva Dramaturgia -Libros del Rojas y el V FIBA, 2005-.
Reptilis ballare fue traducida al alemdn, y estrenada en Casa de América,
Madrid. Din recibié el 3er. premio del Concurso Armando Discépolo,
organizado por el Instituto Cultural de la Provincia de Buenos Aires. Lisa y
las fotos fue editada en la revista “Silencios” N°8, publicacién de la
Universidad Complutense de Madrid.

En 2005 ided y coordiné el ciclo Nuevos Dramas Argentinos I (Laboratorio
de Nueva Dramaturgia), en el Centro Cultural de Espafa en Buenos Aires.

24

> pajaros jovenes

“La civilizacién consiste, si yo me hago una idea exacta de ella, en varias cosas.
En usar cuellos de papel, que son los mds econémicos, botas de charol y
guantes de cabritilla. En que haya muchos médicos y muchos enfermos,
muchos abogados y muchos pleitos, muchos soldados y muchas guerras,
muchos ricos y muchos pobres. En que se impriman muchos periédicos y
circulen muchas mentiras. En que se edifiquen muchas casas, con muchas
piezas y muy pocas comodidades. En que funcione un gobierno compuesto de
muchas personas como presidente, ministros, congresales, y en que se gobierne
lo menos posible.”

Lucio V. Mansilla, Una excursién a los indios ranqueles

1(..)

AMANECIENDO. LA MUJER HABLA CON EL OMBU. LLEGA RIZOS TRAYENDO
CARNE DE EXCURSION AL ROSAL. DEBATE INTELECTUAL SOBRE TIEMPO Y
LUGAR. COMEN.

LAMUJER:  ;Entonces vos decis que uno es muchos, que todo vuelve?... Ahi
viene Rosas.
RIZOS:  Rizos. Rizos le dije. Sorda no es.
LAMUJER:  Por el olor digo.
RIZOS:  Rosas me dice.
LAMUJER: Lo digo: Rosas, si.
RIZOS:  Rizos.
LAMUJER:  Si. Rizos. Rizos es pelo. Claro. Tamafa crin que tiene.
RIZOS:  sTamafia? Rizos es pelo, si. ;Qué olor es Rosas? ;Qué?
LAMUJER:  “Rosas es flores.” Tamana dije por larga, grande. Rizos es pelo.
Rosas pincha también. Espinas. Crin no pincha. All4 lejos con
los ranqueles rosas enormes. Por eso sé. Quise decir: alld hace
mucho. No lejos. Si lejos no sé. Tiempo y lugar. Te tuteo.
:Sabés?
RIZOS:  ;Saber? ;Con los ranqueles? Tuteémonos, si. ;Saber qué
preguntas?
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LA MUJER:

RIZOS:
LA MUJER:
RIZOS:
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RIZOS:
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LA MUJER:
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LA MUJER:
RIZOS:
LA MUJER:
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LA MUJER:
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LA MUJER:
RIZOS:

LA MUJER:

RIZOS:

LA MUJER:

RIZOS:

LA MUJER:
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Tiempo, lugar, eso pregunto. La diferencia. Pregunto si sabés.
:Sabés?

:Qué? No. ;S¢é qué?

El lugar puede ser este drbol. ES este arbol. Si. ;El tiempo...?
:El tiempo? El tiempo son los dias. La luz, la niebla...

El viento.

La lluvia, el trueno...

El tiempo es el viento.

Los.

Eso.

Zonda, Pampero, Sudestada. Yo sé. “Los” vientos.

Si. El lugar este ombd. Tiempo los vientos. Bien.

Y si. “Tiempo agita lugar.” Yo dije: Sé. All4 con los ranqueles
aprendi montén. Montonazo aprendi. El cuchillo en el cuello,
la brida suelta, el nudo asi, los vientos... ;Qué hacfas?

“sQué hacfas?”

Qué hacfas, si. Eso dije: Qué-hacias.

¢"Qué hacfas” cudndo?

Antes. “Qué hacfas” antes. Antes de mi. De mi acd, digo. ;Qué
hacias?

Ah. Hablaba.

“Ella garrulla.”

Qué?

Garrulla, de hablar mucho. Ga-rru-lla-bas. Garrulla, garrullo:
aprendf alld. No sabes nada vos. ;Hablabas? ;Con pdjaros? ;Con
quién? Te traje.

Hablaba. ;Vos qué sabes? Con el 4rbol hablaba.

“Los gavilanes entre las ramas hablan”. Yo sé. Con un péjaro
hablas. Arbol no habla. Te traje.

Ay. ;Qué sabes vos? Venis acd, decis no sé que gavildn, ramas,
drbol no habla. ;A qué venis acd?

A rebencazos vine. Traje carne. Carne. Ahora que nos tuteamos,
mird. Carne y salada. ;Querés ver? ;Querés? A vos te traje.

A mi no me trajiste vos. Me traje sola yo.

ARIEL FARACE

RIZOS:
LA MUJER:

RIZOS:
LA MUJER:

RIZOS:
LA MUJER:
RIZOS:

LA MUJER:

RIZOS:
LA MUJER:

RIZOS:
LA MUJER:
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(No, carne te traje.)
<Galopé galopando desde ranqueles all4 lejos alld hace mucho
para venir vos a decirme con quien tengo que hablar?
(“Galope galopando garrulla se marchd.”)
Sh. Tuyo no quiero que me traigas ni tus palabras ni tu
rebenque. Nada te quiero tuyo. Olés a rosas y ni sabes. Sh.
Callate. ;Qué hablds? ;Sabés cudnto rebenque tuve yo, cudnto
hombre enrebencado encima, cudnta yegiiita encinta tuve que
ver? Para que vengas vos a hablar acd que con quién hablo.
¢Qué venis? Qué venis a decir gavildn, rama, los vientos, ac4,
que sabés montonazo... Yo hablo con el 4rbol, si, con mi lugar
hablo, y si quiero yo al viento, al tiempo, también le hablo. ;Me
vas a decir vos con quién tengo que hablar?

¢«No decis nada ahora? ;Qué? ;Te callds?

Perdén. Perdén-ame. Perdoname, no quise hablar asi. Yo... ;Yo
que sé qué querés que diga vos? Yo no sé. Yo me dije hambre,
me dije mediodia, garrulla, voy para alld. Con ella me dije. Con
vos. Me lo dije a mi. Comer, charlar... Tom4.

Bueno. Estd bien. No te entendi tanto. Gracias. Te entendi mds
otra cosa. Mds que vos me trajiste, que no sabés oler, més eso.
Charlar charlamos ya. ;Comemos?

Comamos.

Mmm... Comamos, si. Est4 rica la carne. Gracias. Mmm....
Cuando muy hace mucho, (digo muy, eh) antes de los
ranqueles, asi, antes, tiempo y lugar tan otros... Hablaba de eso
el 4rbol, habldbamos, tiempo y lugar. Antes de vos, Rizos, acd.
¢Hablabas conmigo decis? ;De mi?

No. Con vos es una cosa y de vos es otra. Con el 4rbol
habldbamos de mi. De mi muy hace mucho, (digo muy, eh)
antes de los ranqueles. El drbol decia Addn, Prometeo, decia
Epimeteo, Mariano, Brian, decia José, Juan, decia Marfa Eva, y
yo lloraba. Lloraba con los nombres. ;Me escuchds? Vos me
preguntaste.
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LA CARNE DEL AVE PONE A LA MUJER Y A RIZOS A PENSAR. LA MUJER
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Te escucho que hablabas con el 4rbol. Si. Pero también como.
Dura esta carne. Si. Te escucho porque te pregunté.

Dura, si. Yo también como. Mmm... Cruentos malones dice
después el drbol. Amanecés a rebencazos galopando con los
ranqueles, dice, el fondo de la caja cofre te habla. Yo lloro por
los nombres y no sé porque lloro por los nombres. Dijo
Yegiiita. Mariano, dijo: “Yegiiita, yegiiita, yegiiita linda. Mir4
como le duele el parto.” Y yo: “Duele como tener un pajarito
entre las manos.” Est4 rica.

Yegiiita, pajarito. Mmm... ;Qué mds?

“Mds te vale, quieta, quietita. Enrebencado estoy. Estamos a
rebencazos. Pinchan las Rosas, ;no?” Tanto ranquel que no
sabés. Junco comi. Con cortadera en la entrepierna para evitar
ranquel. Toda cortada por el rebenque y cortaderas comiendo
juncos acostada en la tierra veo cielo con pédjaros. Yo les dije: yo
ni tejer. La manzana, la caja cofre. Les dije todo.

Mmm... “Ella garrulla” Yo sé. Comé.

Linda esta carne. Rica. Rico animal. Sos habil. Un poco dura.
No es junco amargo igual, eh. Es carne.

Carne y salada.

Aah... Tiempo y lugar ahora son otros. Arbol y viento. Antes
no sé. Ahora lloro de hablar nomds. Ahora carne. Ahora...
Mejor.

Si. Ahora mejor. Bien. Te agradezco tu carne. “Sin camisa”.
Ahora con esta carne me viene decir eso: “Sin camisa”, me viene
decir colchén.

sQué decis?

Digo que tengo suefio. Estaba rica tu carne. Gracias. Mejor
ahora me duermo. Rama. Me duermo. Me voy a rama.

Bueno. No es nada. Es carne. Carne y salada. ;Te vas a rama?

Chau.
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TOMA DECISIONES Y LO DICE. RIZOS TRAE FLORES PARA SABER. CAMBIOS
INTERNOS. PALABRAS QUE HACEN LLORAR.
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Ahora cazo mi propia carne. Te lo queria decir. Ayer me
desperté de la siesta y pensé eso. Vos no estabas y me dije:
“Caz4, nena. Qué te tiene que traer él.” Mir4 la liebre que me
cazé. Mirala. Me dije desde ahora vos solita tu propia carne te
comés. Vos desde tus chapas deci tus cosas, tus cosas de Rosas,
de Rizos, de ex-ranquel, podemos charlar; yo acd desde mi drbol
cazo mis cosas y hablo lo que quiero también. Ay. Estoy en
contra. Me vino decir eso: Estoy-en-contra.

¢En contra? ;Tu propia carne? ;Ex? ;En contra mio estds?

No. En contra tuyo no. En contra. En-con-otro. Con otras
cosas, digo. En con otro tiempo, en con otro lugar... Mi 4rbol.
:Entendés? Que encontré algo. Mi acd.

No sé que cosa encontraste, la verdad. Yo queria charlar de
flores. Ayer me desperté de la siesta y algo, no sé, el rebenque,
casi que me hablé, me dijo: ;Olés a qué vos?

A Rosas.

A Rosas, lo dije-me, garrulla dijo a Rosas. En voz alta lo dije-
me, hablé: a Rosas. Y me vino preguntarme, me vino querer
saber qué olor tengo. Qué olor tengo para vos. ;Entendés?
Entiendo. Ahora, hoy, entiendo todo. Vos hablis del olor, de
TU olor, del olor que tenés para mi. Querés saber. Est4 bien.
Entiendo. Te entiendo. No sé si estoy en contra.

:En contra de mi olor?

No. En contra tuyo. O... en contra de saber. De encontrar el
saber. Pero no. Ahora estoy a favor. Si. Me vino eso: A-favor. A
favor de que sepas, de tu olor, de hablar de eso. ;Y cémo vas a
saber vos qué olor tenés?

Junté. Te traje.

JTrajiste qué? ;Juntaste olor?

Flores. A ver si hay Rosas. Dijiste “Rosas es flores”. Dijiste Soy
mi 4rbol, encontré mi lugar. ;Dijiste eso?

No sé. ;Y?
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Pensé.

Pensaste: Soy mi lugar. Si huelo a Rosas pasé por el rosal.
Pensaste eso.

Eso pensé. Si.

También dije Rosas es espinas. Cuidado. Cuidado te digo
ahora. “Pinchan las Rosas, no?”

No hay saber sin espinas. Algo asi. Toma4.

Cudntas cosas traés, eh. Ayer trajiste carne, hoy traes flores.
Siempre traés tu olor. Se te huele a lo lejos a vos. Olés a lejos, a
hace mucho. Sos hébil. Mmm. De a poco dame. A ver... No.
Otra... No. Estas... No. Tampoco. No... No... ;Esas? No.
No, mird: Vos asi no olés. Acd Rosas no hay. ;Entendés?
Entiendo. Si. Soy hébil. Yo sé.

¢:Por dénde viniste hoy? No pasaste por el rosal.

Las tiraste.

Si, las tiré. No son Rosas, no sirven.

sQué las tirds?

No empieces. Ahi no estds vos. Pensd-pensemos en ayer. Ayer te
dije Rosas. Vos pensaste...

Pensé: si huelo a Rosas pase por el rosal.

Hoy yo te digo: Pienso que hoy no pasaste. Casi siempre pasis.
Ayer trajiste carne. Eso. Tu propia carne. Tu propia carne huele
a Rosas. Tu carne tuya que comimos ayer me hace pensar. Las
Rosas al rosal. Vos dijiste: No hay saber sin espinas. ;Qué digo?
¢Dijiste eso?

Yo digo te traje flores que vos tirés.

Y dale con las flores y el piso. Yo te hablo de la carne. Tu
propia carne. ;Qué querés? ;Que las tenga? Mir4. Las tengo.
:Qué te parece? ;Qué pensis?

Pienso que me parece que pensds mucho hoy vos. Mucho en la
carne. Que no te entiendo. Que tirds lo que traigo. Que
conmigo no querés comer mds. Me parece eso. Y ademds...

(Y dale: Comida, Carne, Ayer. ;Eso!)

Vos tu carne no convidas.
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Eso. Ayer, la carne... ;La trajiste de dénde?
Ayer?
No sabés nada. (;Ves?)
Si. Sé. De alld lejos la traje.
¢De all4 lejos de dénde?
De alld de donde los ranqueles.
De alld hace mucho. Entiendo.
Pensé: este pdjaro es ranquel, yo me lo como. Le llevo a la
garrulla. Un corte, eso pensé. Grande el Chaja.
“A rebencazos.”
A rebencazos vine. Si. Te dije eso.
¢:Sabés qué digo yo? Digo: Robaste a los ranqueles tu gran
Chaja.
Estédbamos hablando de mi olor.
Tu olor, si. Rosas. Siempre viniendo a rebencazos vos acd. A
convidar carne robada. ;Entendés? Vos decis: de alld hace
mucho, de dénde los ranqueles, traje un Chajd. Te aclaro que
yo digo robaste. Rondando a los ranqueles es rondando el rosal.
:Entendés? Cuando decis corté Chajd decis Rosas. Lo que
comimos y nos hace pensar era de los ranqueles estaba en el
rosal. Yo estoy en contra.
i«En contra de qué?!
En contra tuyo que me traés lo que robds. Mird qué liebre. Yo
desde ahora cazo mi propia carne. Mirala. Ya ayer me dije:
nena, cazd. ;Te dije 0 no?
No. En contra mio no. Dijiste otra cosa antes: dijiste no sé qué
con tu 4rbol de encontrar tu lugar. Te traje flores, te traje carne
(corte de carne del Chajd muerto matado por ranquel en el
ranquel rosal)... Y es robo, si. Pero convido yo. Vos mucho caza
veo, mucho liebre ;Y? ;Qué me das? Tirds lo que te traigo vos.
Acd tengo las flores. ;Querés eso? Pensé con las manos llenas de
flores. ;Qué me decis?

Digo ahora desde ayer desde el chajd pensds un montonazo.
Ave.

la carniceria argentina 31



LAMUJER:  ;Ave?
RIZOS:  Si: ave.

LAMUJER:  ;Ave!
R1zOS:  Chajd: ave.

LAMUJER:  jjjAvelll
RIZOS:  Auve, si.

LAMUJER:  jQué lindo: Ave! jjjAve!!! ;Qué lindo lo que decis!

R1ZOS:  ;Lindo? Te parece lindo. Y si: ave, ya te dije, sé montonazo yo.
Liebre también es linda, ;me das?

LAMUJER:  “jAl ave, al ave!” “Los gavilanes entre las ramas hablan.”
“Murmura el ave a la mujer.” “Ella garrulla.” “Tiempo agita
lugar.” “Rosas es flores.” “A rebencazos.” “Cuidado con la
hembra.” “Enrebencado estoy.” “Ave ronda rosal.” “Pinchan las
rosas, ;no?” “iAl ave, a ella!” “Galope galopando garrulla se
marchd.” Ay. Tantas palabras de all4 tan lejos me van a hacer
llorar.

RIZOS:  ;Ves? Tanta garrulla que ahora vas a llorar.

LAMUJER:  No. No lloro: me callo.

RIZOS: ;Y entonces con mi olor?

LAMUJER:  Entonces con tu olor volvé para el rosal. Rosas es flores, tu olor

es el rosal ranquel donde robaste el corte del gran Chajé.
RIZOS:  Ave. ;Me das?
LAMUJER:  El Ave, si. ;Querés oler?: And4 al rosal. Ya que vas preguntd por

Mariano. Tomd. Comé mi liebre carne si querés. Después te vas.

3 (1880)

LUEGO DE TRES DIAS DILUVIANDO RIZOS TRAE NOTICIAS DESDE EL
ROSAL. TIEMPO Y LUGAR SIGUEN CAMBIANDO. LLUVIA DE ROCAS A LOS
RANQUELES. CAMBIOS INTERNOS Y EXTERNOS. SER RUBIA HACE
ENTENDER.

R1z0S:  Toda la crin mojada tengo. Traje noticias. Desde ya te digo no
hay mids rosal. Tres dias de diluvio que parecieron afios. Tres.
Primero agua y después piedra. Mal. All4 con los ranqueles no
sabés, todo mal. No mds ranqueles, creo. Bah, si ninguno no sé.

32 ARIEL FARACE
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Pregunté por Mariano primero, que vos dijiste. Me dijeron
¢Rosas? Si, dije, “Rosas es flores”, y me sefialaron un pozo.
Hondo pozo con potros muertos. Tres. Tres potros muertos,
yegua y Mariano. Todo en un mismo pozo. Vos no sabés...
Todo rosado el pozo. Con Rosas. Huelo a Mariano muerto.
Oli. Oli-Me. Las Rosas. Me oli, ;Entendés?. Y como vos con las
palabras con ese olor lloré. Lloré. Olor a lluvia y Rosas. Todo
llanto era ahi y yo llorando. Eso antes de las piedras. Mentira.
Después también. Si, piedras del cielo clavandose en ranquel.
Tres dias afos. Vos no sabés... “Cuidado, cuidado con las
rocas.” “La muerte del Ave como una Roca matd el rosal,
mat6 a Mariano. Roca del cielo a ranquel va a tapar.” Y empezé
a caer piedra. A rebencazos entre rocas llego al moribundo seco
rosal. Todo llorado llego. Y el Ave ahi. El Ave viva, raro, me
mira y chilla, yo le saco un pedazo corte de carne y roca enorme
que cae y lloro y ay. Ay. Cudnto dolor alld con los ranqueles no
sabés. Todo mal.
iRizos! Ay, perdén no te escuché. Me estaba arreglando. Ahora
me arreglo. Si. Querfa decirtelo. ;Cudndo viniste? ;Viste lo que
me hice? ;Por qué lloras?
Lloro... no sé por qué lloro. Lloro por las noticias que te traigo
y ni escuchds. Lloro por lo que vi por lo que oli por lo que
escucho por lo que veo... ;Qué te pasé en el pelo?
Ah, dormida sobre la manzanilla creo con tanta lluvia me quedé
asi. Ahora soy rubia. Bajé del arbol, se me hizo esto. ;Te gusta?
Ahora me arreglo. ;Qué dijiste que oliste que viste por qué llords?
Vi que alld llovié piedra. Lejos, alld. No mds ranquel rosal. La
Roca tapé todo. “Mis alld acampan numerosos enjambres™.
Tres dias afios. Ahora manda la Roca. No mds nada alld.
¢Alld lejos decis? ;No mds rosal?
No. Mal. No mds Mariano, no mds ranquel, no mds rosal.
Todo mal. Oli las Rosas antes que ay...

' “de salvajes que son una amenaza para el porvenir y que es necesario someter a las leyes
y usos de la Naci6én”, Julio A. Roca.
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Decis que Mariano no mds. ;Decis eso?

Eso digo, si. Y oli el rosal.

Mal. Todo tristeza tus noticias tan tristes. ;Qué me contds? Acd
no cayé Roca. Cayé rubio. ;No ves? ;Y el Ave?

El Ave viva me chillé desde el seco rosal y la Roca que cae y
plaf. Oli las rosas y ni te preocupis.

No, si. Digo: Si. Oliste y entendiste. Viste todo eso. Yo te
entiendo. Te entiendo, pero ahora que cambié a rubia y me
arreglo vos llords. ;No te gusta? ;Estds en contra?

i¢En contra de qué?!

En contra mio. Para que sepas con tus noticias y tu crin todo
mal.

No. Toda la crin mojada tengo. ;Qué me decis? No lloro
porque cambiaste a rubio. Lloro por los tres dias afios que pasé
all4.

Y dale. Alla: hace mucho. Yo te entiendo. Perdoname que viste
todo eso y te hablo asi. Pero tus palabras tus noticias tan tristes
me van a hacer llorar y ahora soy rubia y estoy en contra. En-
contra. ;Entendés? En contra de llorar, no tuyo. Y alld mds
lejos que nunca ahora. Sin mds Mariano, sin el Ave, sin el rosal.
El Ave estaba viva dijiste, ;n0? ;Ombu escuchds? Me parece que
yo sofié a ese bicho. Todo llorar. Tiempo y lugar sigue
cambiando. Ay. ;Qué te chills Ave? Ay, ay, ay... No sé si
quiero saber. ;Vos por qué me contds?

Vos me dijiste: Ya que vas preguntd.

Si. Yo sé pero ya estd. Ahora que cambié a rubio, que oliste, que
viste y entendiste, que tiempo y lugar cambia, mejor la crin
tamafia toda mojada que tenés la arreglds. ;Querés? Te ayudo.
Los dos cambiados. Yo te puedo ayudar.

¢Tamana? No. Yo cambié con llorar.

No sabés nada. Y dale con llorar. Yo me desperté rubia y
entendi todo sabés.

:Entendiste qué?

La diferencia.
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:Qué diferencia? ;Tiempo y lugar?
No. Tiempo y lugar es otra cosa. Yo digo Interno-Externo.
Arreglarse. Decidir y ser rubia. Ayudar. No mds crin porque
olés y lloras.
Cada vez que entiendo algo vos la embrollds. No te importan
mi carne, mis flores, mis noticias... Mi crin te importa. j;Me
decis yo te corto tamafa porque entendiste interno-externo?!
No sé. Me hacés dudar.
“Duda”. Eso. Yo entendi con la lluvia que mejor no dudar. Te
digo que pensé y decidi y una siesta con diluvio me puso asi.
Ahora me arreglo. Soy rubia, soy distinta. Vos no querés
terminar de cambiar. Yo te digo: si te corto la crin no llorés
mds.
¢:No lloro més?
Bueno, llords por otra cosa. Eso si se da.
¢Si se da qué?
Si se da justo que tengas que llorar. Tiempo y lugar cambié: yo
cambié. Vos viste, oliste: tendrias que cambiar. El interior y el
exterior. ;Entendés? Ahora no hay més ranqueles, no hay més
carne, ni Mariano, ni robo. Hay que cambiar. Hay que
arreglarse. La crin tan larga dejala atrds. Yo te ayudo. Hablando
con el drbol decidimos que si te arreglo podés quedarte acd. Acd
estd bien. Podés comer, charlar... ;Qué pasa? ;Ahora por qué
llords?
Lloro por lo que me decis. Lloro porque me gusta quiero con
vos en el drbol acd. La crin la quiero pero la corto. Ya entendi.
Hay que cambiarse. Interno-Externo. Hay que arreglar.
“Tiempo agita lugar.”
“Tiempo agita lugar.” Si. Lugar es drbol. Sigue siendo. Ahora
con vos es nuevo drbol. El tiempo...
¢El tiempo? Vamos despacio.
Despacio, si... Despacio... Déspota... Despotricar...
Despejado... Despojado. Eso. Un tiempo despojado de Rosas.
De ranquel, de Rosal.
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Despojado de vientos.

Rizos despojado de crin. Eso decis. No mds la crin al viento

porque no més muchas cosas. Decis eso. Lugar sigue siendo

4rbol.

Entendés ;Ves? Tiempo es despojos. Lugar sigue siendo drbol.

¢ p PoJ gar sig

:Sigue siendo?

Y dale con dudar.

Entiendo, si. “Nuevo arbol”. No lloro mas.

Eso. Ay. Ahora con alegria pero con miedo me viene “Ave”,

“Marfa Eva, yo te conozco”. “El tiempo es el Ave”.

:El tiempo es el Ave, decis?

Tiempo es despojos. Eso digo. El tiempo es el Ave después. Si.
p PoJ g p p

Pero ahora soy rubia. Ay. No entiendo.

Pero dijiste no mds carne y pequefo corte de carne hay...

:No me entendés? No importa. Veni. No hay que dudar, hay

que ayudar. Vamos a rama. La crin tan larga dejala atrds. Yo te

ayudo. Decile chau.

RIZOS SIN CRIN ALAMBRA EL ARBOL VESTIDO VERDE. LA PAMPA ES UN
DECORADO. LA MUJER ENSAYA. ALAS Y MANOS. EL TIEMPO ES CASI EL AVE.
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Me desperté cayendo de la rama de ombu sin crin sin
equilibrio, pensé: futuro. Mird. “Esta es mi tierra.” “La ropa
toda verde.” Tierra mia, tuya. ;Nuestra? Pensé: Ayudo al que
me ayuda: ayudo a la garrulla. “Trabajar para el futuro.” Eso.
Para el futuro tuyo, mio... ;Nuestro? Eso pensé: Lo mio me lo
alambro.

¢Verde dijiste? Me gusta eso: Lo mio me lo alambro.

“La ropa toda verde.” “Esta es mi tierra.” Eso dije. Vestido de
pasto himedo caido del ombu quede asi: verde. ;Lo mio me lo
alambro te gusta? Y si. Ya te dije. S¢ montonazo yo. “Trabajar
para el futuro.” ;Qué hacés con los brazos? ;Qué estds haciendo?
Ensayo.

:Ensayés? ;Qué decis?
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Digo como vos: “Trabajar para el futuro.” Me gusta eso. Lo
mio me lo alambro también me gusta. Ahora ensayo.
¢Decis como yo? ;Qué ensayds? ;Decis te gusto?
No empieces. No dije me gustds, dije me gustan las cosas que
decis. Algunas.
Dijiste ensayo.
Ensayo, si. Preparo montaje, montura. Trabajo para el Futuro,
sentendés? Como vos. Sofié teatro pampa y yo una actriz. El
Ave también estaba. No sabés que largo suefio. Eterna actuacion
mia en teatro pampa decorado solita en mi arbolito no sabés
que suefio largo. Me vino asi: rubia y actriz. Montada en el
drbol balcén tirando texto. Ensayo para cuando tenga que
actuar, jentendés? Te queda bien el verde, ;eh?
:Me queda bien? Gracias. Gracias por todo. Me gusta acd.
“Lloro porque me gusta quiero con vos en el drbol acd.” Eso ya
lo dijiste.
Lo dije antes, si. Pero hoy te tengo que decir otra cosa.
¢Qué cosa? Si es por la ropa te digo no me molesta te queda
bien el verde, ;eh?
Me queda bien, ;no? Si. Pero no. Te tengo que decir yo
equilibrio no tengo me cai de la rama mejor en el 4rbol no
duermo mds. Acd en el pasto desde ahora duermo mejor te miro
desde abajo me gusta més. En el 4rbol me pegué un golpe,
gviste? No quiero mis.
Bueno. Me parece bien. A-favor. Estoy a favor de tu estadfa en
pasto. Lo dije. Mejor vos en el pasto cerca cerquita del alambre.
¢ Te parece? ;No estds en contra?
sEn contra? No.
:Seguro?
Y dale con dudar: ;Nuestro?, ;Seguro?... No estoy en contra.
Me parece seguro. Me da seguridad vos en el pasto cerca
cuidando todo. Eso si, volvé a cazar.
¢Cazar? Dijiste: “Desde ahora cazo mi propia carne.” Dijiste:
“Yo me dije: nena, cazd”. ;Liebre no hay mds?

¢Liebre? ;Qué me decis? Liebre te la comiste. Y si, me dije:
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“Nena, cazd.” Pero eso lo dije antes. Ahora ensayo y salir a cazar LA MUJER:
no me da. No me da el tiempo. Tenés que traer vos. Ahora

trabajo para el futuro. Soy rubia soy actriz. No puedo estar en RIZOS:
todo.

Pero... LA MUJER:
Pero, no. Me traés corte y punto. Si no, hablo con el drbol y acd RIZOS:
en el pasto por mds que el verde te quede bien te aclaro no

dormis més. Te entiendo. Entiendo que digas: “vos dijiste”, LA MUJER:
“esta es mi tierra”, “lo mio me lo alambro”. Yo estoy a favor. Te

entiendo todo. Hasta me gusta. Pero ahora preparo montaje,

montura, montada, montadura. No sé si me entendés. Montén

preparo. No puedo rubia y actriz ensayando ir a cazar, ;sabés?

No, si. Yo sé. Varias veces te traje carne. Pero vos dijiste

aclaraste que para vos es robo. RIZOS:
Robo o no, tengo hambre, ;sabés? Preparo el futuro con hambre LA MUJER:
bérbara. No digo carne, digo aunque sea junco amargo tenemos

que comer. No mds ranquel, igual. ;A quién robar? Robar era

all4 lejos alld hace mucho.

Tiempo y lugar que cambian, sé. Interno, externo... Desde RIZOS:
ahora acd en el pasto y en la caza acd cerca no me golpeo mads. LA MUJER:
Lugar ahora es alambre. RIZOS:
Alambre y 4rbol. El tiempo...

:El tiempo no es el Ave? Vamos despacio. ..

Lugar: alambre y drbol. Tiempo sigue siendo despojos. No Ave. LA MUJER:
En el suefio yo supe: “Alas y manos”. El tiempo que es despojos RIZOS:
casi que es Ave. Estd por ser. ;O armas y manos? Bueno, no LA MUJER:
importa. RIZOS:
¢:Despojos? ;Sigue siendo? LA MUJER:
Y dale con dudar. Mir4 yo no sé si vos golpe no més. Lo que es

seguro es hambre. Un hambre bdrbara. Lo otro no sé. Yo te

miro y me parece pienso que algin golpe mds seguro que te das.

Vos cazd que yo ensayo. Ademds con vos me da un poco de

cosa ensayar asi delante tuyo con tanto que mirds.

¢Yo miro tanto? Yo cazo, robo, no sé. Pero quiero ver la RIZOS:
montura montaje si tan actriz tan rubia y tanto vas a ensayar. LA MUJER:

ARIEL FARACE

pdjaros jovenes
Eso lo vemos ves después. “Trabajar para el futuro.” Todavia no
estd. ;No cazds algo? Anda a cazar.
En el futuro veo. Entiendo. Ensayar para actuar. ;Armas y
manos dijiste? Tenés hambre.
Te dije: un hambre barbara.
Tenés hambre: tengo carne. Un poco. Pequefo corte de cuando
cay6é Roca con los ranqueles. Te dije antes.
Antes, antes... Y dale. ;Tanto hay que hablar de verde y hambre
bérbara para que digas tengo carne? Si tenés pequefio corte de
antes ahora, es ahora, carne de ahora, no es de antes. ;Carne del
Ave decis tenés acd cerca ahora de cuando cayé Roca alld lejos
alld hace mucho con los ranqueles y yo me volvi a rubio? ;Decis
tenés carne todavia de cuando te chillé el Gran Chaja?
Si, tengo. Carne y salada.
Entonces digo: ;Y qué esperds? Esta vez poco comer y mucho
charlar con vos. “Es hora de la carne.” Lo digo ensayo agitando
los brazos para el futuro: “Es hora de la carne.” “Alas y manos.”
A comer. ;Dénde est4?
Arriba. La carne estd arriba. Espera que la bajo.
¢Arriba dénde? ;Arriba en drbol?
Arriba en 4rbol pero esperd, yo bajo. Comamos con los pies en
la tierra que no tengo equilibrio. Un poco de Ave ahora y
después a cazar.
¢Pies en la tierra decis? Te entiendo. Subi, subi.
Trep4.
<Qué decis?
Digo: trepd. Al 4rbol no se sube, se trepa. Yo sé. Trepd.
Yo trepo, tu trepas, €l trepa. Bien. Ya sé. Carne del Ave, ;no?
Subi nomds. Trep4. “La ropa toda verde”... (Trepd.) “Esta es
mi tierra”... (Trepd.) “Lo mio me lo alambro”... (Trepd trepd.)
“Trabajar para el futuro”. Estoy a favor. Si. A-favor. Me gusta
eso. Me gusta lo que decis tltimamente. ;Escuchds? ;Qué decis,
hay carne? Ay. Te caés.
Me caigo, si. Te dije: equilibrio no tengo. Ay.
Guarda. Te dije: te miro y pienso que algin golpe més seguro
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que te das. ;Estds bien?

Estoy con golpe. Con golpe pero con carne. Verde estoy. No es
muy seguro el ombu este. ;Comemos? Ay.

Comamos, si. Del ombui no hablés que no hay seguridad
porque te digo que con carne o sin carne de acd te vas.

No hablo. Toma.

Mmm. Carne...

Carne y salada.

Ahora estd rica la carne pero después seguro te digo salf a cazar.
Ahora después del golpe, seguro, después, cazar. Esta es mi
tierra. Mis propias manos. Lo mio me lo alambro. No es muy
seguro el ombti este te digo porque alambré.

Ah. Lindo alambraste, ;eh? Te digo con esta carne ya estoy con
suefio. Mmm... ;Andan pdjaros o me parece? Pero... No tan
lindo alambraste. Ahora que veo no tenemos tranquera. ;Y la
tranquera? ;Sin tranquera c6mo salis?

¢Sin tranquera decis? Ah, no. Eso no hay.

¢Cbémo no hay? Tranquera: Puerta de Hierro. Salir, entrar. ;No
sabés la diferencia?

¢Qué diferencia?

Adentro-afuera. Los de adentro, los de afuera. No es lo mismo.
Puras palabras lindas pero no sabés nada vos.

;Adentro-afuera? ;Puras palabras lindas? Yo sé: futuro:
seguridad: alambre. Que no entre nadie.

:Que no entre nadie? ;Seguridad de qué?

Seguridad de... de... Mir4, yo entiendo Adentro-afuera. Lo mio
me lo alambro es no entra nadie. Garulla y Rizos solos. Vos
dijiste: soy habil. Sé montonazo yo.

¢Garrulla y Rizos solos? ;Que no entre nadie? No empieces. A
traer carne hay que salir. ;Que no entre quién?

Que no entre nadie. No sé. Que no entre el Ave.

¢Ave? ;Decis que no entre el Ave?

Ave, si. ;Te gusta?

:El Ave? ;Qué me decis que si me gusta? El Ave vuela, bobo.
Pero... Pero...

ARIEL FARACE
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Pero, no. Ya te dije. Puras palabras lindas vos. “Trabajar para el
Futuro”, “Lo mio me lo alambro”. {Pero! ;Pero! No llores. No
empieces. Agitando los brazos te lo digo: jPero! jPero! ;S¢
montonazo! Cada vez més pero y montén vos. Mir4, te
agradezco tu corte carne pero ahora tengo suefio y andan
pdjaros me parece. No sé. Ahora me duermo. Trepo. Me voy a
rama. Chau.
Pero... Dijimos Lugar: alambre y drbol. Yo no pensé tranquera.
Que sé yo. Pensé: Seguridad, La ropa toda verde, Lo mio me lo
alambro. ;Me escuchds? Para que sepas sé montonazo de otras
cosas también... ;Cielo con pdjaros dijiste? “Los gavilanes entre
las ramas hablan.” De péjaros yo sé. Aves... Querés dormir
dormi. Ahora “Vigilo”. Si: “Vi-gi-lo” Los de adentro, los de
afuera. Yo entiendo todo. Dormi sofid tranquila, yo voy a

vigilar.

LA MUJER ENSAYA TIRA TEXTO DESDE BALCON DE QMBU. VISITA DEL
CHAJA. RIZOS CRIA LOBOS Y CONOCE LOS CELOS. JOVENES PAJAROS
ANIDAN EN EL RODETE RUBIO. EL TIEMPO CAMBIA RAPIDO.

LA MUJER:

“AST COMO EL DESTINO ME HIZO SER, la carne me
hizo pensar, me hizo adquirir nacién, NOCION PARALELA A
LO QUE SIGNIFICA SER: La Mujer. NO SE PODIA SER
LA MUJER, DEJANDO DE SER LA MUJER, no se podia
llegar sino olvidando, lo tan antiguo, el triste acontecer: EL
PRURITO DE IGNORAR ESTANDO ARRIBA, AQUELLO
QUE ESTA ABAJO, FUERA DE LA PUPILA: nadie. Ser
solamente el CORAZON: una manzana: ESA FE
ILUMINADA: Alas: Un cofre caja, DE CUYO SENO HE
SALIDO, ha salido, NUESTRO BALUARTE. Hoy prefiero
SER SOLAMENTE AQUELLA QUE SE VOLCO al Rosal,
RECORRIO A PIE LARGAS DISTANCIAS, “a rebencazos”,
“sin camisa”, SIN DESMAYO NI RETROCESO. LA
ENTRANA DE ESE PUEBLO: ala, SERA EL ARMA
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INVIOLABLE, LA PRIMERA Y LA ULTIMA, VELANDO
POR SU érbol. SOY LA PRIMERA: una ala mds: arma: ESTA
DEBE SER NUESTRA META.?”” Y acd pian o aplauden.
iRizos! Cada vez mds verde vos. ;Cudndo viniste? ;Viste lo que
me puse? Recién terminé un general.

¢Cada vez mds verde decis? ;Qué te pusiste? ;Qué hiciste con el
drbol? ;Un general?

Con el 4rbol hice balcén. Te dije: sofié yo actriz solita en el
drbol balcén tirando texto. Hizo el Chajé.

¢El balcén de tus suefios? ;Qué decis? ;Cémo el Chajd?

Vino. No sé. El Ave misma: el Gran Chaji. Me vino a hablar.
Comimos, charlamos... Me tiré texto.

No entiendo. ;Comiste? ;Charlaste? No te explicds.

Si. Comi, charlé. Me explico: de golpe aci solita yo ensayando
alas y manos y desde lo mds alto se vino el Gran Chaj4. El Ave
misma parada acd. Nos entendimos, eh. Macanudo el Chaji.
Grande. El pico picoteando dejé balcén armado. Comimos
charlamos y se volé. Eso todo en ombui, ;viste? Yo pensando la
carne que me comi me fui durmiendo. Siesta larga sin suefio
hasta que me levanto entre las armas, qué digo, ramas, y como
alld hace mucho (digo muy, eh) veo Péjaros Jévenes, muchos,
montdn de pajaritos como el del fondo del cofre caja, lleno el
alambre y pasto, que me piden que salga. Parece que los trajo
migracién, ;viste? Rapidito me arreglo abro valija vieja con el
pelo no puedo nada trenzado por la mugre y los abrojos saco un
vestido hago un rodete con esas trenzas y salgo a hablar. Tiro
texto desde el balcon no sabés que silencio. Después pian
aplauden todos revolotean contentos me comen de la mano
vuelan alrededor anidan unos cuantos en el rodete rubio no
sabés qué emocién. Vivimos en vos me dicen. “Somos vos.
Somos las Aves.” “Desde la caja cofre cerquita tuyo.” “Jévenes
Pdjaros” “Ya lo dijimos: volvé Pandora. Volvé y sé mds.” Yo
todo lo que decfan no entendi la verdad tantos hablando y a la

vez. ;Y ahora qué pasa? ;No te gusta el vestido? No empieces.

2. Mensaje a la mujer argentina (27 de enero de 1947), Eva Perén.
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:Vos en qué and4s? ;Vas a llorar?
No. No lloro. No empiezo. El vestido te queda bien. Me gusta.
Me gusta acd con vos pero me parece que antes era mejor.
Ahora con tanta ala la verdad que no sé. No entiendo. No sé si
quiero pajarito en alambre. “Esta es mi tierra”. Lo mio me lo
alambro era Garrulla y Rizos solos. ;Ahora Tiempo y Lugar,
qué son? ;Dijiste tenés pdjaros jovenes en el rodete rubio?
Garrullas tanto que no te entiendo. Yo crio lobos.
De nuevo con eso de solos. ;Lobos? No empieces. ;Lobos
dijiste? Yo tampoco entiendo. No entiendo. Me cansé de
entender. El Tiempo es el Ave: “Alas y manos”, eso seguro.
Lugar debe ser balcén, no sé. ;Cémo que crias lobos vos?
Si: Lobos. Caminando en la pampa vigilo patrullo me fijo nada
de nada y de repente: Lobos. Adllan hablan se me acercan. Yo
alambro y ya: Acd se crian. Ellos contentos.
:Lobos contentos decis? Cuidado. Lobo muerde, te aviso.
No sé si muerde pero yo crio. Vos tenés pdjaros en el rodete, yo
crio lobos. Crio lejos. ;Qué mds?
:Cuénto lejos crias? De nuevo tenés olor a Rosas. ;Lejos dénde
crias?
¢:Olor a Rosas tengo? ;Cudnto lejos? Es claro. ;No entendés? Yo
sé. Crio lobos alld lejos en el ranquel rosal. Ex. Loba pariendo
amamantando lobeznos parturientas entre las Rosas. All4 me oli.
Es lindo all4.
¢Es lindo? No me parece. Te entiendo que andds criando lobos
all4 lejos alld hace mucho donde el ranquel rosal. Ex. Pero si
olés a Rosas te digo muy ex no es. ;Loba parturienta dijiste?
“Pinchan las Rosas, ;no?” “Yegiiita, yegiiita. Mird como le duele
el parto” Con dolor pare, ;no? No me gusta tu loba cria. Mir4,
los lobos all4 lejos mejor. Ademds alld es lindo lo decis de
celoso.
¢Rizos celoso? ;Qué decis?
Digo me vigilds que ando con pdjaros y te ponés un criadero.

Digo hace rato que llords por el rubio y te molesta que me lleve
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con el Chaja.

No.

Querés ir con los lobos, andate. Te aclaro el corte de crin
tamafia toda mojada y la estadia en pasto te la di dije yo. ;Te
molesta el rubio el rodete el ruedo del vestido querés irte?: Te
vas. Yo acd tengo al ombud y montonazo de péjaros jévenes que
vienen a anidar. Ingrato Rizos sos. ;Te comiste mi liebre
charlamos tanto para qué? ;Para criar lobeznos en el muertito
ranquel rosal? ;Y ese rebenque? A rebencazos de nuevo andis.
Andate con los lobos. “Esta es mi tierra”, me quedo acd. ;Qué
llords? Lugar es el balcén ahora. Y el tiempo es el Eva, qué digo,
Ave. No lobos. ;Querés lobeznos? Andate alld.

¢No decis nada ahora? ;Qué? ;Te callds?

No. Si digo Pero y me tapds. ;Qué me decis de mis lobeznos
que alambre no es mi tiempo? Me fui a cazar pero con esa carne
me vino vigilar. La misma carne que te hace actriz me pone a
patrullar. Me vino eso: Vigilo y Lobos. No tengo celos. No es
por celar.
Ay.

» » z

JAy” qué

o sé. No entiendo. Me dolié algo me vino Ay.

N No entiendo. Me doli6 alg Ay

sMe estds actuando desde el balcén que tenés Ay?

«Me estds actuando desde el bal tenés Ay?

No te acttio, me duele. Me duele mird lo que me puse para
hablar y vos como si nada criando lobos por alld. Me duelen tus
palabras de loba parturienta que no entiendo alld lejos en qué
andéds. Me duele que tengo carne de Ave que convidarte y ni me
preguntds.

¢Carne que convidarme? ;Te duelen mis palabras sin preguntar?
Yo quiero carne. Te pregunto: ;Es hora de la carne? ;Tenés?
:Me das?

Si. Tengo. Te doy. Carne que convidar.

Gracias. Gracias por la carne. Bajés. Bajds a darme carne.

Bajo a darte pero comés del alambrado para alld. ;Querfas
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carne? Tomd.
Mmm. Gracias. Perdén. Perdén-ame si no te gusta que crie all4.
Ahora ando en eso. Vos acd con tus pdjaros podés actuar lo que
querés igual.
Mmm... Bueno. Estd bien. Vos all4, yo acd. Tiempo y lugar
son varios, jviste? Oler asi hace mucho te queda bien igual.
Gracias. Vestido a vos te queda bien también. Junté. Te traje.
¢Trajiste qué? ;Juntaste olor?
Rosas te traje. Tomd. Oli pensé: “Rosas es flores”, le llevo a la
garrulla voy para alld.
Ay. Gracias. Igual cuidado. Rosas pincha también. Lobo
muerde, Rosas pincha. Gracias pero cuidado. Cuidado te digo
ahora. ;Y la loba entre Rosas?
¢Qué pasa con la loba? Loba amamanta.
Ya sé. Loba amamanta. Si. Cuando yo Rea Silvia all4 lejos alld
hace mucho (digo muy, eh,) asi muy, antes de los ranqueles, al
ladito del rio pariendo a Rémulo, pariendo a Remo, con dolor
(después de la manzana asi siempre, jviste? siempre dolor’), la
loba buena le dio leche a los crios y fundaron ciudad, ;sabés?
Pero después vino sangre y no fue bueno. Por eso yo te digo
tené cuidado. Lobo no es de fiar. Mata hermanos el falso. Ay.
¢Mata hermanos dijiste? ;Rea Silvia? (;Reorganizacién
nacional?) ;Qué te pasa? ;Llords?
Ay, no. No lloro, pienso. Pienso que tengo suefio con esta carne
me duele algo no sé mejor yo trepo y duermo vos te vas para
alld. Lindas las rosas Rizos. Ay. Gracias. Me duermo mejor.
“Votos.” Ay. Ahora con esta carne me viene “Votos”, “Alas
afuera”, “Ave volad”.
:Votos decis? ;Armas afuera? Te agradezco tu carne. Rica. Trepd
tranquila anda. Yo me voy yendo. ;Cudndo decis mata
hermanos decis es pariente el lobo del Chaja?
No sé qué digo. No entiendo. El tiempo estd cambiando. Me

3. “Multiplicaré los sufrimientos de tus embarazos; dards a luz a tus hijos con dolor”,
Libro del Génesis.
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parece me estd doliendo algo. Ahora me trepo voto duele. Chau
Rosas gracias. Chau Rizos chau.

LA MUJER VUELVE A HABLAR CON OMBU ATADA POR LAS DUDAS. RIZOS
AUSENTE ES UN (D)OLOR. TIEMPO Y LUGAR YA NO SE ENTIENDEN.

AULLIDOS.
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Batido. Mmm. Tiempo se estdn mezclando. Abatido. No
entiendo mucho, la verdad. ;Ombu escuchds? Ay. Duele. Me
cansé de entender. Las Rosas me recuerdan a Rizos. Olor a
Rizos tienen. Pero también olor a pinchan. Sangran las manos
alas con estas Rosas. Ay. Me comi un capullo y me puso a
pensar. ;Sabés ombui? Anoche sofie con el Chajd. Comi capullo
sofi¢ que vino, que volvié de algin tiempo, de algin lugar, y
dijo Imberbes. Imberbes, dijo, qué andan piando. Tus alas son
las mds grandes, le dije. Y él macanudo sonrié en el suefio pero
no sé. Me estd doliendo, che. ;Rizos y lobos en que andardn?
Andardn... alas... armas... Ay. No sé. Esta mafiana con el
capullo me acordé me vino tanto antes. ;jAndardn y mafiana

» «

cudntas vocales tienen? (“Ella garrulla” “Pinchan las Rosas,
¢no?” “Esta es mi tierra” “Yegiiita, yegiiita” “Lo mio me lo
alambro” “Rosas es votos” “Al ave, al ella”) A-favor. En-contra.
Uff... Tiempo se mezcla, ;viste? Prometeo, Epimeteo, Mariano,
José, Juan, Ad4n, Silvia, Maria Eva, Juana, Pandora...
JTrabajar para el futuro ahora qué es? ;Tiempo y lugar qué son?
Ahora no entiendo. No sé. Ahora: miedo, dolor. Desde el
balcén escucho los péjaros piden pian volemos juntos tuve que
decir no. No puedo, no entiendo, no sé, me duele, dije. Lloré.
Actué lloré en balcén por nombres, por Chajé, por Rizos y sus
Rosas que no sé en qué andard. Ay. Miedo. Me duele tanto
todo ahora. No puedo actuar, no puedo nada. No sé si atillan
los lobos pero yo los escucho no sé si en pesadilla o suefio o

qué. ;Tiempo y lugar qué son? Todo batido me parece con el
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capullo. Como en el cofrecito ese todo mezclado y pajaritos.
Tan abatida. “Volveré”. ;Y esos aullidos? Rémulo, Remo son
mis hijos aullando ;0 qué? Ahora con el dolor con los aullidos
me vino “Volveré”, “Alas abiertas”, “Guay del que” Ay. ;Serd
que tengo gripe? tanta ala me engripé. Por las dudas me até a
vos, drbol. No sé, no entiendo: tobillos anchos atados al balcén.
No entiendo pero me ato. Ay. Ahora con el capullo con este
olor dolor me vino Suefio. “Guay del que”. Rama. Me voy a
rama. Las Rosas al balcédn. ;Ombu escuchds? ;A vos te duele
algo? Ay. Qué raro Rizos con lobos yo engripada doliente el
Chajd lejos el Futuro quién sabe. Mejor me duermo. Rama. Me
duermo, ombud. Gracias. Abatida. “Sin camisa.” ;Volveré sin
camisa? Todo mezclado con capullo entre ramas y tan lo mismo.
Me duermo con aullidos en la cabeza con pios en el rodete con

frases en la boca con dolor en el vientre con... con...

7(..)

LA MUJER CUELGA DE RAMA BALCON DE OMBU ATADOS LOS TOBILLOS.
ROSAS EN EL BALCON. RIZOS REGRESA (TAMANA CRIN) Y CORTA
ALAMBRE. EL OMBU LLORA LLUEVEN PAJAROS JOVENES. RIZOS
ESTORNUDA Y ES EL FINAL. TIEMPO Y LUGAR SON MUCHOS. NADIE
HABLA. LOBOS AULLAN. OTRA VEZ SALE EL SOL.
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Nacié en Vicente Lépez, en 1976.

En 2000 obtuvo el titulo de Realizadora Integral de Radio, en la Escuela
Terciaria de Estudios Radiofénicos, donde comenzé a escribir guiones para
producciones en radio. Actualmente se encuentra cursando el quinto afio de
la Licenciatura en Direccién Escénica en el Instituto Universitario Nacional
de Arte. Ha realizado distintos seminarios y talleres de dramaturgia, a cargo de
Marcelo Bertuccio, en el Centro Cultural Rector Ricardo Rojas, e Ignacio
Apolo, entre otros. En 2004 obtuvo el tercer premio del V Concurso Nacional
de Obras de Teatro "Nueva Dramaturgia Argentina", que otorga el Instituto
Nacional del Teatro, con su obra Eso esférico sobre el coso nuevo. En su
produccién dramattrgica aparece Cien pedacitos de mi arenero -2005-; Hay
una en la que sonreiamos todos -2004-, estrenada en 2005; E/ margen de error,
Lo que es que esté adentro -2003-; Instrucciones para elegir el mejor pez -2002-,
estrenada en 2003, La voluntad ajena y obras cortas, como El muro segiin quien,
Un final para el medio, Yo, La corporizacién -2001-, entre otras. Ademds, ha

realizado guiones para radio, cine y televisién.

> dimanche

De eso se trata, de ser o no ser salvaje.

Domingo F. Sarmiento. Facundo.

La mano que no trabaja es la que tiene més delicado el tacto.

William Shakespeare. Hamlet.

PERSONAJES

JUAN MANUEL DE ROSAS, gobernador de Buenos Aires
DOMINGO SARMIENTO, maestro y escritor sanjuanino
ESTANISLAO LOPEZ, caudillo santafesino

DALMACIO VELEZ SARSFIELD, abogado y amigo de SARMIENTO
JUAN BAUTISTA ALBERDI, abogado y escritor

MANUEL MORENO, ministro rosista ante el gobierno inglés
TOMAS GUIDO, ministro rosista

JOSE VICENTE REINAFE, caudillo cordobés

GUILLERMO REINAFE, caudillo cordobés

BERNARDO DE IRIGOYEN, funcionario de ROSAS
SATURNINO SEGUROLA, sacerdote

PRUDENCIO ROSAS, comandante de campafia y hermano de ROSAS
LUCIO MANSILLA, comandante de campafia y cufiado de ROSAS
ANGEL PACHECO, comandante de campafia rosista

JUAN BAUTISTA BUSTOS, militar cordobés albergado por LOPEZ
LUIS AMBROSIO MORANTE, actor y dramaturgo

ANTONIO GONZALEZ, actor

JOSEFA FUNES, actriz

TRINIDAD GUEVARA, actriz

BARTOLOME MITRE, escritor y estadista

MARCOS PAZ, abogado

PAULA ALBARRACIN, madre de SARMIENTO

MARIA JESUS DEL CANTO, antigua alumna de SARMIENTO
ANTONIO REYES, edecin de ROSAS

MANUEL DE SARRATEA, ministro rosista

LA SOMBRA TERRIBLE DE FACUNDO

MAZORQUERO

VOCES

MARINERO

SEPULTURERO

COMPANERO
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Una pileta de natacion. Una plataforma flotante sobre ella. Sobre la
plataforma permanecen las actrices y los actores involucrados en la
escena. Cuando finalizan las escenas que les corresponden, o de
acuerdo a las indicaciones de salida, actores y actrices se tiran a la
pileta para nadar hacia el borde, en donde esperan las
intervenciones siguientes. Antes de que estas nuevas escenas
comiencen, deben tirarse nuevamente al agua, subir a la plataforma
y desarrollar sus quehaceres. Todo objeto que aparezca en escena
tiene que haber sido producido en un telar.

ACTO |

ESCENA |

ANGEL PACHECO se pasea haciendo centinela. LUCIO MANSILLA
va acercandose.

LUCIO MANSILLA:
ANGEL PACHECO:
MANSILLA:
PACHECO:
MANSILLA:
PACHECO:
MANSILLA:
PACHECO:

MANSILLA:
PACHECO:
MANSILLA:

sQuién estd?

iQuién sos vos!

iViva el Restaurador!

¢«Lucio?

El mismo.

iQué puntualidad!

Ya son las doce. And4 a acostarte, Angel.

Gracias por el relevo. Hace un frio de muerte y esto

y y

engripado.

;Todo en calma?

No vinieron ni las lauchas.

Muy bien, buenas noches. Si los ves a Dalmacio v a
y y

Prudencio, deciles que se apuren.

Entran DALMACIO VELEZ SARSFIELD y PRUDENCIO ROSAS.

PACHECO:

Creo que los oigo. j;Quién viene?!

DALMACIO VELEZ SARSFIELD:
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Gente amiga de la Provincia de Buenos Aires.
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PRUDENCIO ROSAS:
PACHECO:
PRUDENCIO ROSAS:
PACHECO:
PRUDENCIO ROSAS:
MANSILLA:

VELEZ SARSFIELD:
MANSILLA:
PRUDENCIO ROSAS:
MANSILLA:
PRUDENCIO ROSAS:

VELEZ SARSFIELD:
MANSILLA:
VELEZ SARSFIELD:

MANSILLA:

Entra la

PRUDENCIO ROSAS:
MANSILLA:
PRUDENCIO ROSAS:
MANSILLA:

VELEZ SARSFIELD:
MANSILLA:
PRUDENCIO ROSAS:
VELEZ SARSFIELD:

PRUDENCIO ROSAS:

dimanche
De la tierra del Restaurador.
Chau; buenas noches.
Hasta pronto, Pacheco. ;Quién te releva?
Mansilla. Sale.
iEu, Lucio!
iEu! ;Dalmacio estd ahi?
Una parte.
Bienvenido, Dalmacio. Bienvenido, Prudencio.
:Volvié a aparecer?
Mir4, por ahora...
Dalmacio dice que es una fantasfa. Que no puede ser.
Le dije que lo vimos dos veces. Y le pedi por favor que
viniera a la guardia con nosotros para que alguien con
estudios confirmara lo que vimos. Y que le hable a la
cosa esa...
iBah! No va a venir.
Sentate y of por dltima vez.
Muy bien, sentémonos y escuchemos lo que cuenta
Lucio.
Anoche mismo, cuando la estrella mas alta de la Cruz
del Sur se movia iluminando parte del cielo, Prudencio

y yo, exactamente a la una...

SOMBRA TERRIBLE DE FACUNDO.

iChsss! No sigas: mird, ahi viene.

La misma figura; igual que la del caudillo muerto.

Vos que estudiaste, Dalmacio, hablale.

:No se parece al caudillo? Fijate, Dalmacio.
Muchisimo. jQué miedo loco!

Quiere que le hablen.

Preguntale algo, Dalmacio.

:Quién sos, que te aduefids como si tal cosa de la noche y
de la presencia de Tigre de los Llanos? Por favor, habl4.
Se irritd.
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PRUDENCIO ROSAS:
MANSILLA:

PRUDENCIO ROSAS:

PRUDENCIO ROSAS:
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MANSILLA:
VELEZ SARSFIELD:

Mir4; se va tan cocorito...

Esper, habl, habl4. ;Te exijo que hables!

Sale la SOMBRA TERRIBLE DE FACUNDO.

VELEZ SARSFIELD:
PRUDENCIO ROSAS:
VELEZ SARSFIELD:

VELEZ SARSFIELD:

VELEZ SARSFIELD:

Se fue sin contestar.

Dalmacio, estds pdlido. ;Viste que no era una ilusién?
<Qué opinds?

Si no lo veo, no lo creo.

¢Viste cémo se parece?

Como vos a vos mismo. Asi tenfa la barba y la melena
cuando mandé de vuelta a Buenos Aires los papeles de
Rivadavia, sin siquiera abrir los sobres. Tenfa esa misma
mirada cuando aplasté a Lamadrid en El Tala.
iIncreible!

Dos veces ya van que se pasea muy orondo a esta hora
de la noche.

No puedo interpretarlo exactamente, pero creo que esto
es mal agiiero para nuestra tierra.

Bueno, sentémonos y, quien lo sepa, que me diga por
qué hay que hacer estas vigilancias devastadoras, con
fantasmas y todo; por qué fundir cafiones todos los
dias... ;Qué ejército nos amenaza para que
transpiremos tanto dia y noche? ;Eh? ;Quién me dice?
iYo, que sé mucho! Se comenta que nuestro Facundo
Quiroga, cuya sombra se nos acaba de aparecer, tenia la
intencién de explotar las minas de plata en La Rioja.
Habia muchos interesados en estos negocios,
fundamentalmente en Londres. El caudillo decidié
vehiculizar el tema a través de la venta de los derechos
de explotacién al Banco Nacional. Si bien esto lo acercé
a los unitarios de Buenos Aires, la ineptitud del
gobierno hizo que, luego, cambiara su posicién.

Sometié a Catamarca, se acercé a la poderosa Cérdoba

MARIA LAURA FERNANDEZ

PRUDENCIO ROSAS:
VELEZ SARSFIELD:
MANSILLA:

VELEZ SARSFIELD:

dimanche
y separé de Buenos Aires a aquellas provincias de las
que los portenos hubieran conseguido apoyo para el
grupo del Congreso. Los ingleses, por su parte, querfan
recuperar con aquel negocio minero una parte del
dinero de los créditos solicitados por los gobiernos
americanos para obras publicas; entre ellos, el de Baring
Brothers. Estos fondos habfan sido redireccionados a
actividades no rentables, por lo que Inglaterra no podia
recuperar su inversién. Ahora los ingleses, con sed de
venganza, han reclutado una serie de aventureros sin
tierras, para arrebatarnos por la fuerza y el peso de las
armas lo necesario para recuperar las diez millones de
libras perdidas. Creo que ésta es la causa principal de la
agitacién en el Rio de la Plata. (Vuelve a entrar la
SOMBRA TERRIBLE DE FACUNDO.) Pero, esperen.
iMiren! ;Ahi vuelve! Me le pongo adelante, aunque me
fulmine. jHasta ahi, nomds, ilusién! (La SOMBRA
TERRIBLE DE FACUNDO abre los brazos.) Si tenés
lengua, habl4. Si hay que hacer algo para aliviar tu
descanso, decilo. jDetenete y habld! {Frendlo, Prudencio!
Canta el gallo.
:Le doy con el pistolén?
Si no para, dale que va.
iEstd acd!
Acd!

Sale la SOMBRA TERRIBLE DE FACUNDO.

PRUDENCIO ROSAS:

MANSILLA:
VELEZ SARSFIELD:

Se fue. Hicimos mal en usar la violencia con un ser de
tanta bravura. Es invulnerable como el aire.

Iba a hablar cuando canté el gallo.

Y se sobresalté como un culpable citado por el juez. Se
comenta que el gallo despierta al dios del dia y que los espiritus
errantes enseguida se recluyen. La cosa esa lo confirmé.
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PRUDENCIO ROSAS:

VELEZ SARSFIELD:

PRUDENCIO ROSAS:

Si, porque desapareci6 cuando cant6 el gallo. También
dicen que cuando se acerca el tiempo en que se celebra
el nacimiento del nuestro sefior Jesucristo, el gallo canta
toda la noche. Dicen que asi no revolotean los espiritus;
las noches son puras; las brujas no hechizan... Bendito
tiempo, sno?

Yo también lo of y lo creo a medias. Si, soy asi de
arbitrario. Ya se hace de dia: dejemos la guardia y
vayamos a contarle a Domingo lo que vimos esta noche.
Estoy seguro de que a él le va a hablar. La amistad y el
deber nos obligan a informarlo del asunto.

Si, vamos. Yo sé dénde esti.

Chapuzones.

ESCENA Il

Entran JUAN MANUEL DE ROSAS, PAULA ALBARRACIN,
DOMINGO SARMIENTO, ESTANISLAO LOPEZ, JUAN BAUTISTA
ALBERDI'y MARIA JESUS DEL CANTO.

JUAN MANUEL DE ROSAS:
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La muerte de mi amigo personal Facundo Quiroga
sigue viva en el recuerdo. Siempre lo lloré con
sentimiento. Ahora lo lloro también con prudencia: no
debo olvidarme de mi mismo. Por eso, para equilibrar
alegria y luto, me voy a casar. La beneficiada es una
viuda, Dofa Paula Albarracin, maestra en el arte del
tejido a la sombra de la flora sanjuanina. Eso aliviard un
poco tanto dolor sobre nuestro suelo. Esto, en cuanto a
Quiroga. (Silencio. Entran MANUEL MORENO y
TOMAS GUIDO.) Respecto de mi y de la presente
reunion, la cosa es como sigue: por una parte, parece

que Bartolomé Mitre, a quien eché de una de mis

MARIA LAURA FERNANDEZ

MANUEL MORENO:
ROSAS:

ALBERDI:

ROSAS:
ESTANISLAO LOPEZ:
ROSAS:

dimanche
estancias hace ya muchos afios porque no lograba
adaptarse a la dura vida de campo, se quedé con la
sangre en el ojo. Yo habia mandado de vuelta al
pequefio Mitre con unas palabras para su padre que
recuerdo perfectamente: "Digale a Don Ambrosio que
aqui le devuelvo a este caballerito, que no sirve ni
servird para nada, porque cuando encuentra una
sombrilla se baja del caballo y se pone a leer." Ahora,
dicen, quiere vengar ese recuerdo. [rénico. Terrible, ;no?
Por otra parte, los ingleses, movidos por suefios de
ventaja, no paran de asediarme con mensajes que
reclaman las minas en buena ley ganadas por el valiente
Facundo. O algo en valor semejante. Por eso le escribi
esta carta a la reina Victoria pidiéndole que detenga su
avance. Y asi los envio, queridos Tomds Guido y
Manuel Moreno, como portadores de mi saludo a la
reina, sin més poder para negociar que el fijado en estas
cldusulas. Adiés. Que su rapidez sea prueba de lealtad.
Siempre te vamos a dar evidencias de respeto.
No lo dudo, ;eh? Adiés. (Salen MORENO y GUIDO.)
Y bien, Juan Bautista Alberdi, ;qué hay de nuevo? Me
hablaste de un pedido. ;Cudl es, Juan Bautista?
Cualquier cosa que le pidas a Juan Manuel de Rosas va
a ser concedida. ;Qué querés, Juan Bautista, que ya no
te haya ofrecido?
Quiero ir a Francia, porque ya cumplido mi deber de
ver un poco c6mo estd la cosa acd, mis pensamientos y
deseos miran a la Galia. Quiero ir a escribir cartas a lo
pavote y a hacer largas descripciones de todas las
ciudades que conozca.
sQué decis, Estanislao?
Me parece bien. Dale tu permiso.
Disfrutd de tus afios, Juan Bautista. Un problema menos.
A ver, ahora vos, Domingo, mi querido, mi amigo...
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DOMINGO SARMIENTO (Aparte): Algo mds que querido y menos que amigo...

ROSAS:
SARMIENTO:
PAULA ALBARRACIN:

SARMIENTO:
ALBARRACIN:
SARMIENTO:

ROSAS:

ALBARRACIN:
SARMIENTO:
ROSAS:

58

sQué te pone asi de triste?

No es tristeza; no puedo estornudar.

Querido Domingo, sali de tu penumbra y mird a la
patria con ojos afectuosos. No estés siempre tan abatido
buscando en el polvo al caudillo Facundo Quiroga. Ya
sabés cémo son las cosas: lo que vive, tiene que morir.
Ay, ya sé, mamd.

;Por qué parecés siempre tan apabullado?

¢Parecer, mam4? No: ser. En mi no hay "parecer”. No
es el frac o la casaca, el paletd francés o la levita, mama.
Todo eso es "parecer”, pues son cosas que se pueden
simular. Por ejemplo, levantdndose un poco las solapas
del frac, el gaucho serfa mds o menos civilizado, pero no
dejarfa de ser gaucho. En fin, lo que yo llevo adentro ni
se expresa ni se puede disimular.

Estd bien, estd bien. Es bueno que llores a Facundo.
Pero sabé que todos perdemos a quien, de alguna
manera, nos da la existencia. Eso si, recordd que es
mejor no aferrarse tanto al duelo. Es un dolor poco viril
e inmaduro. Si reconocés que es inevitable, ;por qué te
lo tomds tan a pecho? {Vamos! Desde el primer caddver
hasta el dltimo, siempre estuvo presente la misma
proclama: "asi tiene que ser", por razones mds o menos
justas, de acuerdo al caso, jverdad? Te pido por favor
que entierres esa pena inservible y que veas en mi al
caudillo. ;Y que sepan todos que estéds tan cerca del
mando! Ah, respecto de tu propésito de ir a Chile,
enterate que no estoy en nada de acuerdo. Te suplico
que accedas a quedarte.

Quedate con nosotros, Domingo.

Bueno, estd bien.

Perfecto. Domingo se queda y se acabd y estd feliz mi

corazén. Cintitas para todos. Vamos.

MARIA LAURA FERNANDEZ

dimanche

Salen todos menos DOMINGO SARMIENTO.

SARMIENTO:

iAy, si pudiera disolverme en una lluvia de l4grimas!
iMe repugna! ;Y todo esto por la conquista de la birbara
Espana! La patria es un campo inculto y rudo, echado a
perder, invadido hasta los bordes por hierbas infectas.
iHaber llegado a esto! ;Diez afos hace de tu muerte! Y
todavia se grita: "i{No! No ha muerto! ;Vive ain!". Un
caudillo tan admirable, Facundo, provinciano, valiente,
audaz fue reemplazado por Rosas, falso, corazén helado,
espiritu calculador que hace el mal sin pasion y organiza
lentamente el despotismo con toda la inteligencia de un
Magquiavelo. Y ella que lo abraza como si comer le diese
hambre... Tirano sin rival hoy en la tierra, ;por qué sus
enemigos quieren disputarle el titulo de grande que le
prodigan sus cortesanos? Si, grande y muy grande es
para gloria y vergiienza de su patria, porque si ha
encontrado millares de seres degradados que se unan a
su carro para arrastrarlo por encima de caddveres,
también se hallan a millares las almas generosas que en
quince afios de lid sangrienta no han desesperado de
vencer al monstruo que nos propone el enigma de la
organizacién politica de la Republica. Un dia vendrs, al
fin, que lo resuelvan, y el Esfinge Argentino, mitad
mujer por lo cobarde mitad tigre por lo sanguinario,
morird a sus plantas, dando a la Tebas del Plata el rango

elevado que le toca entre las naciones del Nuevo

Mundo.

Entran VELEZ SARSFIELD, MANSILLA y PRUDENCIO ROSAS.

VELEZ SARSFIELD:

SARMIENTO:

VELEZ SARSFIELD:

Salud, Domingo.

:Sos Dalmacio o, de tan enojado que estoy siempre, te
confundo?

Siempre el mismo Vélez Sérsfield, apellido pomposo si
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PRUDENCIO ROSAS:
SARMIENTO:
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SARMIENTO:

VELEZ SARSFIELD:
SARMIENTO:

VELEZ SARSFIELD:

SARMIENTO:

VELEZ SARSFIELD:
SARMIENTO:

VELEZ SARSFIELD:
SARMIENTO:
VELEZ SARSFIELD:
SARMIENTO:
VELEZ SARSFIELD:
SARMIENTO:
VELEZ SARSFIELD:
SARMIENTO:
VELEZ SARSFIELD:

SARMIENTO:
VELEZ SARSFIELD:

los hay. Tu humilde servidor.

Quisiera intercambiar con vos el titulo que te das y, por
qué no, el apellido. ;Qué hacés en Buenos Aires?
iPrudencio Rosas!

Sarmiento...

Me alegro de verte. (A MANSILLA) Hola, Lucio. De
verdad, Dalmacio, ;a qué viniste de Montevideo?

Y, siempre fui un poco vago...

Vamos, yo sé que sos muy aplicado. ;Qué te trajo a
Buenos Aires? Antes de que te vuelvas, podemos escribir
un poco juntos.

Vine a... a ver mi... casa. Parece que estd usurpada... Y
mi biblioteca... que parece que... ya no queda nada...
No te burles, Dalmacio. Viniste porque Rosas te va a
consultar sobre cuestiones limitrofes. ..

Si. Y de paso me quedo al casamiento de tu mamd.
Qué dolor me causa ser testigo de todo esto.
Dalmacio... vos... ;Si pudiera hablar alguna vez con mi
Facundo de todas estas desgracias! A veces me parece
verlo...

:Dénde?

En mis hojas en blanco.

Alguna vez lo vi. Tenfa unos ojos...

Era a la América lo que Alejandro a la Grecia.
Domingo, creo que lo vi anoche...

Lo viste? ;A quién?

A Facundo Quiroga.

A Facundo Quiroga?

Detené tu asombro un segundo y escuchd. Los
muchachos también lo vieron.

iHablen!

Dos noches seguidas, Prudencio Rosas y Lucio
Mansilla, comandantes de campafa, haciendo guardia
en el vacio de la media noche, vieron aparecer una

figura igual a la del caudillo, armada de pies a cabeza,

MARIA LAURA FERNANDEZ

SARMIENTO:

PRUDENCIO ROSAS:

SARMIENTO:
VELEZ SARSFIELD:

SARMIENTO:
VELEZ SARSFIELD:

SARMIENTO:

SARMIENTO:

SARMIENTO:

SARMIENTO:
VELEZ SARSFIELD:
SARMIENTO:
VELEZ SARSFIELD:
SARMIENTO:
VELEZ SARSFIELD:
SARMIENTO:
VELEZ SARSFIELD:
SARMIENTO:
VELEZ SARSFIELD:

dimanche
que caminaba solemne, con paso lento y grave. Y con la
tipica melena. Tres veces lo vieron delante de sus ojos.
Ellos, con una pavura que mi madre, se quedaron
mudos. A mi me lo contaron con miedo. A la tercera
noche yo hice la guardia con ellos, y ahi, tal como
dijeron, llegé el aparecido. Era Facundo.
:Dénde fue todo esto?
En la entrada.
Y vos? ;No le hablaste?
Si, pero no me contestd. Hizo un movimiento de
cabeza que parecfa... pero no. En un momento, canté
el gallo mafianero y se fue.
iCosa de Mandinga!
Pero tan cierta... Creimos que lo mejor era que lo
supieras. Vos que estds como obsesionado...
Si, claro. Todo esto me perturba mucho. ;Hacen
guardia esta noche?

MANSILLA Y PRUDENCIO ROSAS:

Si.

Dijeron que estaba armado.

MANSILLA 'Y PRUDENCIO ROSAS:

Si. Armado.

:Desde la cabeza a los pies?

MANSILLA Y PRUDENCIO ROSAS:

Si. Desde la cabeza a los pies.

;Le vieron la cara?

Si. El viento le corria hacia atrds toda esa porra.
;Estaba enojado?

Parecfa més dolorido que rabioso.

;Pdlido o colorado?

Para lo morochén que era, parecia pélido.
:Y les clavé la mirada?

Constantemente.

Uy, uy, uy, no hubiera querido estar ahi
Y... con tu sensibilidad de literato...
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SARMIENTO:
VELEZ SARSFIELD:
PRUDENCIO ROSAS:
VELEZ SARSFIELD:
SARMIENTO:

VELEZ SARSFIELD:
SARMIENTO:
VELEZ SARSFIELD:
SARMIENTO:

:Se quedé mucho tiempo?

Mis o menos del uno al cien, contando despacito.
Mis; mucho mds.

Cuando lo vi yo, no. Yo cuento bien porque estudié.
Y la estructura de su cabeza, bajo esa cubierta selvatica,
sseguia revelando la organizacién privilegiada de los
hombres nacidos para mandar?

Si, igual que cuando vivia.

Voy a ir esta noche con ustedes a ver si vuelve.

Seguro que vuelve.

Si el fantasma se me presenta, le voy a pedir que me
explique muchas cosas sobre la patria. Yo les pido que
no digan nada de lo que vieron. Voy a recompensarlos.

Cerca de las once o de las doce voy a buscarlos.

VELEZ SARSFIELD, MANSILLA Y PRUDENCIO ROSAS:

SARMIENTO:

ESCENA III

Perfecto. Adi6s. Al agua.
:El espectro de Facundo? Algo pasa. Sospecho una
traicién. A esperar, Domingo. La mentira tiene patas

cortas. Chapuzin.

Entran JUAN BAUTISTA ALBERDI y MARIA JESUS DEL CANTO.

ALBERDI:

MARIA JESUS:
ALBERDI:

MARIA JESUS:
ALBERDI:
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Mis valijas estdn embarcadas. Adids. Siempre que sople
el Mistral, no te olvides de escribirme. Que me encanta
escribir y que me escriban.

;Dudés de mi?

Respecto de Domingo y su zalamerfa, consideralo un
capricho y un impulso. Para él sos un pasatiempo en
una clase de gramdtica y nada mis.

:Nada més?

Seguro que nada mds. Tal vez te quiera ahora y tenga
buenas intenciones. Pero, mejor, desconfid: él no puede

MARIA LAURA FERNANDEZ

MARIA JESUS:

dimanche
hacer lo que le viene en ganas, porque de sus decisiones
depende el bienestar de mucha gente. Si te dice que te
quiere y que es feliz a tu lado, creele a medias. Porque
después anda vociferando que, por dedicarse a la patria,
disfruta poco de la vida. Tené en cuenta tu deshonra si,
confiada, le das tu corazdn o le abris tu casto tesoro a su
insistencia. Cuidado, Maria Jests; tené cuidado.
Mantenete en la retaguardia del carifio; no te expongas
al peligro del deseo.
Yo acepto tu consejo, pero no hagas lo que me aconsejés
que no haga. No sigas vos tampoco el camino florido de

los placeres.

ALBERDI 7iéndose a carcajadas:

LOPEZ:

ALBERDI:
LOPEZ:
ALBERDI:
MARIA JESUS:

Justo yo! (Entra ESTANISLAO LOPEZ) Estoy
retrasado. Acd viene Estanislao. Me despido de él y
mato dos pdjaros de un tiro.

;Todavia no te fuiste, Juan Bautista? {Por Dios, a bordo!
Te estdn esperando. Llevate mi apoyo para lo que sirva,
y grabd en tu memoria estos principios federales: no le
prestes lengua al pensamiento, ni lo hagas obra sin
necesidad. S¢ sociable, pero no con todos. No critiques
ni te entusiasmes enseguida con cada persona: después
vas a tener que hacer publico tu arrepentimiento. No te
vayas de boca con Sarmiento y Rosas, si mds adelante
vas a dudar de tu posicién y quedar como un hocicudo.
Escuchd el juicio de todos, y guardate el tuyo. Vestite
elegante, pero no chillén: el traje habla del hombre, y
los franceses son muy distinguidos en este sentido.
Sarmiento ya lo dijo muchas veces. Y, sobre todo, sé fiel
a vos mismo. Igual, creo que no vas a ser nada de lo que
acabo de decirte.

Veo, veo. Me despido.

Dale, corré.

Chau, Maria Jesus, acordate lo que te dije.

Lo encerré en la memoria. Vos te llevis la llave. (Guiio
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complice.)
ALBERDL:  Adiés. (Sale.)
LOPEZ:  ;Qué te dijo el pecho frio?
MARIA JESUS:  Cositas sobre Sarmiento.
LOPEZ:  Bueno, hizo bien. Me dijeron que tltimamente te
dedica mucho tiempo y que vos le das toda tu atencién.
Si es como me insinuaron, tengo que decirte que no
estds comprendiendo tu lugar de alumna. ;Qué hay
entre ustedes? Decime la verdad.
MARIA JESUS:  Mientras me ensefiaba, me daba muestras de carifio.
LOPEZ:  ;Carifio? jBah! Veo que sos bastante inexperta. ;Creés
en su "carifio"?
MARIA JESUS: Ay, no sé qué pensar.
LOPEZ: Mira, considerate una tonta si le diste valor a unas
chucherfas.
MARIA JESUS:  Pero me dijo cosas lindas y, aparentemente, decorosas.
LOPEZ:  jAparentemente! {Segui, vamos!
MARIA JESUS:  Me juré que sus palabras eran ciertas.
LOPEZ:  Sf, cuando arde la sangre, salen a lo loco las promesas.
No te engafies con la vieja fantasia de la alumna y el
profesor, Marfa Jesds; no confies mds en los juramentos
de Sarmiento. No te lo voy a repetir: hablando claro, de
hoy en adelante no quiero que deshonres ni un
momento de tu ocio conversando con Sarmiento. A
estudiar. Vamos.
MARIA JESUS:  Voy a obedecer.
Chapuzones.
ESCENA IV

Entran DOMINGO SARMIENTO, DALMACIO VELEZ SARSFIELD y
PRUDENCIO ROSAS.
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SARMIENTO:
VELEZ SARSFIELD:
SARMIENTO:
VELEZ SARSFIELD:
PRUDENCIO ROSAS:
VELEZ SARSFIELD:

SARMIENTO:

VELEZ SARSFIELD:
SARMIENTO:

VELEZ SARSFIELD:

SARMIENTO:

dimanche
Sopla fuerte el zonda, ;eh?
No, no, Domingo. Acé no llega. Es una sudestada...
:Qué hora es?
Todavia no son las doce.
Si, ya son las doce.
¢Ah, si? No of nada. Entonces es la hora... ;Qué es ese
ruido, Domingo?
Otra de esas bacanales de soldadesca y mazorqueros.
:Se acostumbra acd?
Ul ;Y c6mo! Son excesos que embrutecen el
entendimiento. ;No merece estudio el espectéculo de la
Republica Argentina, que después de veinte afios de
convulsién interna, de ensayos de organizacién de todo
género, produce al fin, del fondo de sus entrafias, de lo
intimo de su corazdn, a la persona de Rosas? ;No se
descubre en ¢l el rencor contra el elemento extranjero,
la idea de la autoridad del gobierno, la insolencia para
desafiar la reprobacién del mundo, con su originalidad
salvaje, su cardcter friamente feroz y su voluntad
incontrastable, hasta el sacrificio de la patria, hasta
abjurar el porvenir y el rango de nacién culta? Y el
Tirano de la Republica Argentina se encarga
oficiosamente de gritar: "{Traidores a la causa
americana!" ;Cierto! Decimos nosotros, jtraidores a la
causa americana, espafiola, absolutista, barbara! ;No
oyeron la palabra "salvaje”" que anda revoloteando sobre
nuestras cabezas?
iDomingo! (Aparece la SOMBRA TERRIBLE DE
FACUNDO) iMir4, ahi viene!
iSombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que
sacudiendo el ensangrentado polvo que cubre tus
cenizas te levantes a explicarnos la vida secreta y las
convulsiones internas que desgarran las entrafias de un

noble pueblo! Vos poseés el secreto: jreveldmelo!
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iRespondeme! No me atormentes con la duda. ;Saliste
de tu tumba porque yo te lo pedi? ;Cudl es el motivo de
esta presencia? ;Por qué esto? ;Qué tenemos que hacer
nosotros?

La SOMBRA TERRIBLE DE FACUNDO le hace senas.

VELEZ SARSFIELD:
PRUDENCIO ROSAS:
VELEZ SARSFIELD:
SARMIENTO:
VELEZ SARSFIELD:
SARMIENTO:
VELEZ SARSFIELD:

SARMIENTO:

PRUDENCIO ROSAS:

Te estd pidiendo que lo sigas, como para hacerte una
confidencia.

Te invita a un lugar mds apartado. {No vayas!

No, de ninguna manera.

iVoy a seguirlo!

iNo!

Y por qué no? ;A qué cosa tengo que temerle? A mi no
me importa mi vida. jMe importa la de mi patria!
iNo vayas! ;Y si dice "este picaro estd mintiendo; a
ver... cien azotes..."? {Pensalo bien!

Todavia me llama. (4 la SOMBRA) ;Vamos, sombra
terrible, te sigo!

iNo vayas! (Intenta sujetar a DOMINGO
SARMIENTO)

SARMIENTO zaftindose:

VELEZ SARSFIELD:
SARMIENTO:

iDéjenme!
iHacé caso! ;No vayas!
iDéjenme! (A la SOMBRA) ;Vamos, te digo!

Salen la SOMBRA TERRIBLE DE FACUNDO y DOMINGO

SARMIENTO.
VELEZ SARSFIELD: ~ Estd trastornado.
PRUDENCIO ROSAS:  Sigdmoslo.
VELEZ SARSFIELD:  ;Adénde vamos a parar?
PRUDENCIO ROSAS:  Algo se pudre en nuestro suelo.
VELEZ SARSFIELD: ~ Dios dird.
PRUDENCIO ROSAS:  Sigdmoslo.
Chapuzones.
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ESCENA YV

Entran la SOMBRA TERRIBLE DE FACUNDO y DOMINGO
SARMIENTO.

SARMIENTO: ~ Ahora me agarré miedo, sombra. ;Adénde me llevds?
SOMBRA TERRIBLE DE FACUNDO:
Escuchame.
SARMIENTO:  Te escucho.
SOMBRA TERRIBLE DE FACUNDO:
Se acerca la hora en que debo entregarme al tormento
del féretro vertical.
SARMIENTO:  jPobre infeliz!
SOMBRA TERRIBLE DE FACUNDO:
No me compadezcas. Escuchd atentamente lo que voy a
revelarte.
SARMIENTO:  Habld. Soy todo oidos.
SOMBRA TERRIBLE DE FACUNDO:
Y me vas a vengar cuando oigas.
SARMIENTO:  ;Cémo?
SOMBRA TERRIBLE DE FACUNDO:
Soy el alma del caudillo riojano, condenada por un
tiempo a vagar en la noche y a ayunar en el fuego
durante el dfa, mientras no se consuman y purguen los
graves pecados que en vida cometi, como dejar morir al
sol a los de mis montoneras cuando no obedecian. Si no
me hubieran prohibido revelar los secretos de mi cdrcel,
oirfas una historia que te desgarraria el alma, te helaria
la sangre, te harfa saltar los ojos de sus érbitas... Pero
esta proclamacién del més alld no es para oidos de
mortales. jAh, Domingo, escuchd!
SARMIENTO:  {Puaj!
SOMBRA TERRIBLE DE FACUNDO:
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Vengi un monstruoso asesinato.

¢Asesinato?

SOMBRA TERRIBLE DE FACUNDO:

Si, Domingo, un homicidio cruel, como todos, pero
éste mds injusto todavia.
iDecimelo! Después, rapidamente, escribo alguna cosita

fundada a medias que sirva de venganza.

SOMBRA TERRIBLE DE FACUNDO:

Te veo dispuesto: aunque fueses una plantita insensible
no dejarfa de asombrarte lo que voy a decir. Escuchame,
Domingo. Dijeron que en la guerra local entre
Tucumidn y Salta, cuando me presenté en el campo de
batalla en Barranca Yaco para conciliar posiciones, una
bala de esas que vienen y van sin rumbo me agujered el
ojo. Con esa falsa historia sobre mi muerte engafiaron
burdamente a la regién. Escuchd, Domingo: quien
participé directamente de mi muerte logré ahora

poderes extraordinarios.

SARMIENTO: ~ Ya me lo decia el corazdn. jJuan Manuel de Rosas!

SOMBRA TERRIBLE DE FACUNDO:
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Si, ese asqueroso traidor, con su astuta brujeria y sus
pérfidas prendas. ;Domingo, qué deslealtad! Esperd.
Creo que siento el olor de la mafiana. Voy a ser breve.
Entré en el desierto cordobés, un dia de calor
apabullante, para mediar entre las provincias en guerra.
El piramo estaba inundado de balas. ";Quién manda
esta partida?", braveé. Rosas me necesitaba muerto para
que su figura creciera mds alld de Buenos Aires. De
media distancia, me apuntaron a la pupila. El agujero
en mi cara se rodeé de una costra infecta y repugnante.
Asi, el acto de Rosas, de un golpe, me arrancé la vida, el
poder; me maté en la flor de mis pecados, sin asistencia,
extremauncién y mis cuentas sin rendir; me envié a
juicio con todas mis imperfecciones sobre mi. {Qué

maldad horrible! Si tenés sentimientos no consientas
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SARMIENTO:

dimanche
que la patria sea esta porqueria. Adids. Los grillitos
anuncian la mafiana. Adiés, Domingo. Acordate de mi.
Sale.
iLo sabia! jDetenete, corazén mio! jNervios mios,
manténgase fuertes! jAcordarme de vos! Si, infeliz,
siempre y a lo largo y ancho de esta tierra. jAcordarme
de vos! {Voy a borrar todos los recuerdos sanjuaninos!
iVoy a arrancar de mi memoria toda esa literatura griega
que consumi{ mientras vendia en la tienda de mi tia! {Te
lo juro! {Ay, tirano Juan Manuel! (Escribiendo en un
cuaderno). Si... conviene que apunte que un hombre
puede seducir y ser una porqueria a la vez. Hay una
persona asi en la patria. Es el Restaurador de las Leyes.
Pero la expresién que tengo que conservar en mi libro

es ésta: "on me tue point les idées".

Entran DALMACIO VELEZ SARSFIELD y PRUDENCIO ROSAS.

VELEZ SARSFIELD:
PRUDENCIO ROSAS:
VELEZ SARSFIELD:
SARMIENTO:
PRUDENCIO ROSAS:
VELEZ SARSFIELD:
SARMIENTO:

VELEZ SARSFIELD:
SARMIENTO:

VELEZ SARSFIELD:
PRUDENCIO ROSAS:
SARMIENTO:

iDomingo!

iSarmiento!

iQue Dios te asista!
Hola, amigos.

¢Qué pasé?

:Cudles son las noticias?
Maravillosas.

iContd!

No, que van a alcahuetear.
iNo, te juro que no!

Yo también te lo juro.

;Alguna vez pensaron que...? No, lo van a decir.

VELEZ SARSFIELD Y PRUDENCIO ROSAS:

No, en serio.

SARMIENTO:  Hay una porqueria pisando nuestro suelo.
VELEZ SARSFIELD: ~ Chocolate por la noticia. ;Para eso semejante alboroto?
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SARMIENTO:

VELEZ SARSFIELD:
SARMIENTO:
VELEZ SARSFIELD:
SARMIENTO:

VELEZ SARSFIELD:
SARMIENTO:

Si, bueno, estd bien. Entonces, mejor, sin tanta
ceremonia, despiddmonos. Cada uno a sus cositas. En
cuanto a mi, jsaben?, me voy a escribir.

Qué fea construccion.

Perdén por la ofensa.

;Ofensa?

Si, por Darwin que es una ofensa. Dalmacio, en cuanto
al fantasma... mird... es un muerto comdn vy silvestre.
Reprimi cuanto te sea posible el deseo de saber lo que
pasé entre él y yo. Mis amigos, les pido un favor.
sCudl es?

Que nunca le digan a nadie lo que vieron esta noche.

VELEZ SARSFIELD Y PRUDENCIO ROSAS:

SARMIENTO:
VELEZ SARSFIELD:
PRUDENCIO ROSAS:
SARMIENTO:
PRUDENCIO ROSAS:
SARMIENTO:

A nadie.

Pero me lo tienen que jurar.
Te doy mi palabra.

Yo también.

Juren sobre la espada.

¢Otra vez?

Si. Ahora sobre la espada.

SOMBRA TERRIBLE DE FACUNDO desde lejos:

SARMIENTO carifioso:

VELEZ SARSFIELD:
SARMIENTO:

iJuren!

Hola, Facundo, ;seguis ahi? A los demds. Vamos, ya
escucharon al Tigre de los Llanos.

¢Qué se jura?

Que nunca van a decir lo que vieron.

SOMBRA TERRIBLE DE FACUNDO:

Juran.

jJurando!

SARMIENTO divertido:;;Hic et ubique! Bueno, ahora... en otro lugar. (Caminan

algunos pasos). Acd! Juren otra vez que nunca van a

decir lo que vieron.

SOMBRA TERRIBLE DE FACUNDO:
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iDenle, juren!
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Juran.

SARMIENTO:

VELEZ SARSFIELD:
SARMIENTO:
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jArriba, Facundo! {Bien dicho! Cambiemos otra vez de
sitio, muchachos.

iQué raro estd todo!, ;no?

Claro. Por eso hay que mantenerlo en secreto.
Dalmacio, hay otras cosas en la vida ademds de leyes,
seh? Vamos, como antes: juren que nunca, por més
extrafia que sea mi conducta, poniendo los brazos en
jarra, o meneando la cadera o diciendo cosas tales como
";pisoteadla, oh si, pisoteadla!", o jurando y perjurando
que hay relacién entre las formas exteriores y la
disposiciones morales de las personas... juren que
nunca van a hacer ver con frases ambiguas que saben

algo de mi. Juren que no van a hacer eso.

SOMBRA TERRIBLE DE FACUNDO:

Juran.

iJuren, muchachos!

SARMIENTO « la SOMBRA:

Descans4, sombra terrible. Y ustedes, muchachos, sepan
que por mds infeliz que se vea, pueden contar con
Sarmiento. Vamos. A hacer la lechuza todos. La
naturaleza estd hecha un lio. jAy, ay, ay, haber nacido

para tener que repararla! Vaydmonos juntos.

Chapuzones.
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ACTO Il

ESCENA |

Entran ESTANISLAO LOPEZ y JUAN BAUTISTA BUSTOS.

LOPEZ:

Dale esta plata y estas notas, Bustos.

JUAN BAUTISTA BUSTOS:

LOPEZ:
BUSTOS:
LOPEZ:

BUSTOS:
LOPEZ:

BUSTOS:
LOPEZ:
BUSTOS:
LOPEZ:

BUSTOS se rie:
LOPEZ:
BUSTOS:
LOPEZ:
BUSTOS:
LOPEZ:

BUSTOS:

LOPEZ:
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Si, sefior.

Juicio, buen Bustos. Antes de verlo, fijate en qué anda.
Sefor, es lo que iba a hacer.

Perfecto. Atendé: primero averigud cudntos tucumanos
hay en Paris. Ademds cémo, con quién y con qué
medios vive Alberdi; dénde, sus compaiiias, sus gastos; y
asi, con estos rodeos, fijate qué escribe. Hacé como si lo
conocieras poco y nada. ;Vas entendiendo, Bustos?
Perfectamente.

Agregés "no lo conozco mucho, aunque si es el que
pienso, es un pecho frio". Asi, le endilgds cualquier
porqueria que se te venga a la cabeza.

:Como que es liberal?

Si, o que abandoné a sus hijos...

Eso lo deshonrarfa.

Bueno, moderalo. Hacé ver la cosa como una conducta
propia de los delirios de la pasién juvenil...

Pero...

Querés saber por qué, ;no?

Si.

Bueno, anduvo escribiendo algunas pavadas...

Ya entendi.

Y habria que ver el modo de hacerlo... ;Qué iba a
decirte? Te iba a decir algo... ;Dénde me quedé?

En las pavadas que anduvo escribiendo.

iAh, si! Bueno, hay que hacer que se deje de joder.
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LOPEZ:
BUSTOS:
LOPEZ:
BUSTOS:
LOPEZ:
BUSTOS:

dimanche
Perfectamente, sefior.
Bien. Rajd.
Adiés...
Observalo.
Si, sefior.
Que se dedique a la musiquita, mejor.
Muy bien, sefior. Sale.

Entra MARIA JESUS DEL CANTO.

LOPEZ:  ;Qué pasa, Marfa Jests?

MARIA JESUS:  jMe asusté!

LOPEZ: ;Por qué?

MARIA JESUS:  Mientras tejia en mi cuarto, aparecié Sarmiento con la
ropa hecha una porqueria, pélido, temblando, y muy
muy triste. Parecfa escapado del infierno.

LOPEZ: Lo tenés loco...

MARIA JESUS:  Me da miedo.

LOPEZ:  ;Qué te dijo?

MARIA JESUS:  Nada. Con una mano me apretd la mufeca. Con la
otra, se hizo una visera. Asi, me clavé esos ojos de
nutria un rato largo. Al final, me zamarre6 el brazo y
suspird. Entonces me soltd y se fue sin ver el camino,
porque me apuntaba con la mirada.

LOPEZ:  Ajd. Voy a ver al Restaurador. Ese es el delirio del amor,
que lleva a las acciones mds desesperadas, como a
obsesionarse con alumnas. ;Lo maltrataste tltimamente?

MARIA JESUS:  No. Sélo cumpli lo que te habia prometido: le devolvi
sus cartas y me negué a verlo.

LOPEZ:  Se conoce que eso lo enloquecié. Me equivoqué cuando
lo juzgué: pensé que era un cretino del amor. Por ahi el
caudillaje te hace desconfiado. Vamos a contarle a Don
Juan Manuel.

Chapuzones.
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ESCENA II

Entran JUAN MANUEL DE ROSAS, PAULA ALBARRAC/N, JOSE
VICENTE REINAFE y GUILLERMO REINAFE.

ROSAS:  Bienvenidos, Guillermo y José Vicente Reinafé. Ademis
de lo mucho que querfamos verlos, los necesitibamos.
Habrén escuchado hablar de la transformacién de
Sarmiento. Lo atribuimos a la muerte de Facundo. De
la que, por qué negarlo, todo el mundo, mdgicamente,
dice que ustedes son responsables. Les pido que, por
provincianos y por hombres de estudios, al igual que
Domingo, se queden acd por un tiempo, para que la
compaiia que le hagan sirva de distraccién y, de paso,
puedan averiguar si algo que desconocemos lo
"perturba”. Pueden decir que no, y pueden, también,
terminar en la Plaza de la Victoria.

ALBARRACIN:  El hablé mucho de ustedes y me consta que les tiene
respeto desde que supo que "Reinafé” es una traduccién
del verdadero apellido irlandés paterno, Queenfaith. Si
se quedaran con nosotros, los podriamos recompensar
con algunas cabezas, cosa propia de nuestra economia
agricola-ganadera.

JOSE VICENTE REINAFE:
La verdad, no nos animamos a decirles que no.
GUILLERMO REINAFE: Ya tenemos otros dos hermanos que viven escapdndose.

ROSAS:  Gracias, muchachos.

ALBARRACIN:  Gracias. Vayan a verlo enseguida. Estd tan raro...

GUILLERMO:  Ojald sirvamos de algo!

ALBARRACIN:  Ojala.

Salen JOSE VICENTE y GUILLERMO REINAFE. Entra ESTANISLAO
LOPEZ
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ROSAS:
LOPEZ:

ROSAS:
LOPEZ:

ROSAS:

ALBARRACIN:
ROSAS:

MANUEL MORENO:

ROSAS:

dimanche
Volvieron los que mandaste a Inglaterra.
;Siempre con buenas noticias vos!
iQué lindo eso que me decis! Te juro que mi lealtad y
mi corazén estdn al servicio de Dios y del Restaurador.
Y creo, a no ser que la cabeza esté fallindome, que
encontré la causa de la tristeza de Domingo.
Aver...
Primero, recibi a los enviados. Yo me guardo la frutilla
del postre.
Que vengan. (Sale LOPEZ) Pauli, dice que ya sabe la
causa del trastorno de tu hijo.
Si, si... La muerte de Quiroga.
Veremos. (Entran LOPEZ, MANUEL MORENO y
TOMAS GUIDO) Bienvenidos, amigos. ;Qué hay de
nuestra hermana inglesa?
La reina Victoria manda saludos. Dijo que envié la flota
para evitar que bloquearas Montevideo, porque eso la
perjudicaba mucho. Que las quejas de los comerciantes
ingleses de Buenos Aires pidiendo la contramarcha
britdnica llegaron tarde y, para cuando las escuchd, la
escuadra anglofrancesa ya habia taponado nuestro
puerto. Ademds nos pidié que te dijéramos que
Mansilla, aunque perdedor, le puso mucha garra al
combate. Asi las cosas, como Inglaterra todavia necesita
recuperar toda la plata que le debemos, dijo que
estemos atentos a no negarnos a cualquier negocio que
proponga de acd en adelante, por més desventaja que
eso implique para nosotros.
Bueno, bueno, que sigan con la flota rio arriba, nomds,
total ninguna provincia tiene un peso para comprarles
nada. Muchas gracias por sus esfuerzos. Vayan a
descansar. Esta noche, por supuesto, fiesta. (Salen
MANUEL MORENO y TOMAS GUIDO. A LOPEZ)

¢Qué te parece si les cerramos la boca con esas islas de
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morondanga que tenemos al sur, Estanislao?

LOPEZ: S, estd bien. Vayamos ahora a lo que nos ocupa.
Hermosa familia, debatir por qué el dia es dia, la noche,
noche, y el tiempo, tiempo, serfa perder noche, dia y
tiempo. (Silencio) Ya. Domingo estd loco.

ALBARRACIN:  Apurate que me tengo que ocupar del telar.

LOPEZ: Admitamos que estd enajenado. Ahora falta averiguar la
causa. Marfa Jesds del Canto, antigua alumna de
Domingo, me acercd esto. Concluyan ustedes. (Lee).
"En San Luis, hace diez afios que sélo hay un sacerdote,
y que no hay escuela ni una persona que lleve frac."
Feo, seh? Pero, falta. Escuchen: ";Sabéis lo que es el
color colorado? Yo no lo sé tampoco”.

ALBARRACIN:  ;Domingo lo escribi6?

LOPEZ:  Paciencia. Completo, dice asi: "Yo no soy muy
propenso a llorar, y aquella vez lloré hasta solloza." Esto
me lo mostré Marfa Jesds, ademds de contarme de sus
zalamerfas.

ROSAS: Y ella, ;cémo respondié?

LOPEZ:  ;Qué opinidn les merezco?

ROSAS:  Que sos un bravisimo federal.

LOPEZ:  Procuro serlo. Yo ya me la veia venir. No perdi tiempo
y le dije a la jovencita: "Domingo fue solamente tu
maestro y esto se acabd". Entonces le ordené que si él
venia a verla se encerrara. Lo hizo. Ahora, rechazado,
estd melancélico, inapetente, insomne, débil y, claro,
trastornado.

ROSAS 2 PAULA ALBARRACIN:
A vos, ;qué te parece?
ALBARRACIN:  Suena coherente.
LOPEZ:  Escuchd. ;Alguna vez me equivoqué?
ROSAS:  Que yo sepa, no.

LOPEZ sefialando su cabeza y su cuello:
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Separd ambas partes si me equivoco.
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ROSAS:

LOPEZ:

ALBARRACIN:
LOPEZ:

ROSAS:

dimanche
Asi va a ser. Mds pronto de lo que pensis. ;Cémo
podemos comprobarlo?
Mird, él estd todo el tiempo dale que va escribiendo con
carbén las paredes.
Ensucia todo.
La préxima vez, le ponemos adelante a Maria Jesds. Vos
y yo podemos escondernos para observar su
comportamiento. Si no estd enamorado y no es ésa la
causa de sus delirios, que venga contra mi con toda su
furia tu policia.
iHecho!

Entra DOMINGO SARMIENTO leyendo un libro.

ALBARRACIN:

LOPEZ:

SARMIENTO:
LOPEZ:
SARMIENTO:
LOPEZ:
SARMIENTO:

LOPEZ:

SARMIENTO /ee:

LOPEZ:
SARMIENTO:

Mird cémo viene de compenetrado en su lectura el
pobrecito.

iVéyanse! Le voy a hablar. (Salen ROSAS y
ALBARRACIN) ;Cémo estd mi Domingo?

Bien, bien, Dieu merci!

:Sabés quién soy?

Oui, oui, vous étes Alejandro Von Humboldt.
¢Humboldt, yo? No.

Alors, je voudrais que vous fussiez honnéte comme un
de ces gens-la.

Ah, si. Muy cierto.

Le soleil, tout dieu qu'il est, fait produire des vers a un
chien mort, en baisant sa charogne. (4 LOPEZ) Avez-
vous un cheval? (Con la mimica de la cabalgata).

No sé.

Ne lui laissez pas se promener au soleil: la conception
est une bénédiction du ciel; mais, comme votre cheval

peut concevoir, ami, prenez garde.

LOPEZ aparte y sobre el parlamento anterior:

Seguro que estd hablando del caballo que le robé a
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Quiroga. Estd ido. Bueno, yo mismo, en mi juventud,
también sufri penas de amor. Le voy a hablar otra vez.
(Marcando las silabas). ;Qué leés, Domingo?
SARMIENTO: Des mots, des mots, des mots!
LOPEZ:  Que qué leés.

SARMIENTO: ~ Oh, oui, oui. De calomnies, monsieur! Ce coquin de
satiriste dit que les vieux hommes ont la barbe grise et la
figure ridée, que leurs yeux jettent une ambre épaisse
comme la gomme du prunier, qu'ils ont une abondante
disette d'esprit, ainsi que des jarrets tres faibles. Toutes
choses, monsieur, que je crois de toute ma puissance et
de tout mon pouvoir, mais que je regarde comme
inconvenant d'imprimer ainsi car vous-méme,
monsieur, vous auriez le méme age que moi, si, comme
une écrevisse, vous pouviez marcher 2 reculons.

LOPEZ aparte y sobre el parlamento anterior:
Esto no va para ningin lado. Voy hacer que se
encuentre con Marfa Jests. Domingo, si me permits,
me voy.

SARMIENTO:  D“accord.

LOoPEz:  Hasta luego. (Entran JOSE VICENTE y GUILLERMO
REINAFE) Si lo buscan a Domingo, ahi estd. Sale.
JOSE VICENTE:  Gracias.
GUILLERMO:  ;Sarmiento!
JOSE VICENTE:  jQuerido Domingo!

SARMIENTO:  Voila! Mes bons, mes excellents amis! Comment vas-tu,

Guillaume? Ah! Joseph-Vincent!
JOSE VICENTE:  ;Qué cosa? (Pausa. Lo examina. Contesta desconcertado).
Estamos bien. Igual, vos viste, nuestras cabezas...
GUILLERMO:  Nos las estdn por enredar en unas sogas...
SARMIENTO: ~ Oh! Par Dieu!
GUILLERMO REINAFE: No se te entiende, Domingo.
SARMIENTO:  Quelles nouvelles?
GUILLERMO:  ;Qué?
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SARMIENTO: ~ Buenos Aires est une prison... Ah ¢a! Pour parler avec le
laisser-aller de 1'amitié, qu'étes-vous venus faire &
Buenos Aires?
JOSE VICENTE con muchos gestos ilustrativos:
¢Buenos Aires? Estamos en Buenos Aires para verte.
SARMIENTO: ~ Vous a-t-on envoyé chercher; ou venez-vous me voir
spontanément? Allons, agissez avec moi en confiance;
allons, parlez.
GUILLERMO:  No sabemos qué estds diciendo.
SARMIENTO:  Eh bien, n'importe quoi... qui réponde 2 ma question.
Je le sais: le bon Restaurateur et la bonne Paule vous
ont envoyé chercher.
JOSE VICENTE: ~ Bueeeeeeeno, ;por qué, mejor, no hacemos algo lindo?
SARMIENTO: ~ Vous a-t-on envoyé chercher, oui ou non?
GUILLERMO exagerando cada silaba:
¢Vos no sabés para qué nos hicieron venir a verte, si no
se te entiende nada?
SARMIENTO:  Ouli, oui, je vais vous dire pourquoi. Tout commence...
JOSE VICENTE interrumpiendo:
iPero! Pard con este chiste... Senti. Nos cruzamos alld
afuera a unos actores. ;A qué vienen?
SARMIENTO:  Je le sais. Celui qui joue le Restaurateur sera le
bienvenu...
JOSE VICENTE interrumpiendo:
Que nos cruzamos afuera a los actores del Coliseo.
SARMIENTO:  Par quel hasard deviennent-ils ambulants?

JOSE VICENTE:  Por ahi le vienen a pedir apoyo a Rosas. Por lo del
nuevo teatro. Parece que hubo un conflicto laboral,
después de la representacion de Ducange "Los seis
grados del crimen y escalones del cadalso". La empresa
rebajé los sueldos. Ahora, este grupo disidente quiere
construir una sala nueva.

SARMIENTO sorprendido:
Comment!
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JOSE VICENTE:

SARMIENTO:
GUILLERMO:

SARMIENTO:

Ay, si que sabés. Si Alberdi hizo un comentario en "La
moda" y todo... Decia que el conflicto era positivo
porque ahora el Coliseo se componia de puros jovenes
compatriotas...

Est-il possible?

En el mismo articulo en el que elogiaba a
Casacuberta...

Ce n'est pas fort surprenant. Tenez Jean-Manuel de
Roses est le gouverneur de Buenos Aires; eh bien! Ceux
qui lui auraient fait la grimace du vivant de mon
Facundo... (Lentamente, van acercdndose los actores y
actrices LULS AMBROSIO MORANTE, TRINIDAD
GUEVARA, JOSEFA FUNES y ANTONIO
GONZALEZ)

GUILLERMO interrumpiendo, ya muy fastidiado:

iPor favor! jFinalmente! Llegaron los actores.

SARMIENTO extendiéndoles las manos a los REINAFF:

Messieurs, vous étes les bienvenus a2 Buenos Aires. Votre
main! Les devoirs de I'hospitalité sont la courtoisie et la
politesse. Laissez-moi m'acquitter envers vous dans les
regles, de peur que ma cordialité envers les comédiens,
qui, je vous le déclare, doit étre noblement ostensible,
ne paraisse dépasser celle que je vous témoigne. Vous
étes les bienvenus; mais le Restaurateur et ma mére sont

dans 'erreur.

GUILLERMO sobre el parlamento anterior.

Yo ya me voy acostumbrando al cantito este, ;eh?

(Entra ESTANISLAO LOPEZ)

SARMIENTO:

LOPEZ también sobre el parlamento de SARMIENTO:

Buenas y santas. Tengo un noticién para vos, Domingo:

llegaron los actores.

Bah!
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Te lo juro. Son los mejores actores del mundo. Con
ellos, "Siripo" no es tan terrible ni "El amor de la

estanciera” tan leve.

SARMIENTO declamando:

LOPEZ aparte:
SARMIENTO:

LOPEZ:
SARMIENTO:

MORANTE:

O Jephté! juge d'Israél,

quel trésor tu avais!

Seguro que estd diciendo algo del Moro. ;Alguna cosa
con el caballo de Quiroga?

Non, cela ne s'ensuit pas.

sQué querés que te diga, si no te entiendo?

Le premier couplet de cette pieuse complainte vous en
apprendra plus long; mais regardez, voici qui me fait
abréger. (A los actores y actrices, quienes se miran
desconcertados) Vous étes les bienvenus, mes maitres;
bienvenus tous! Je suis charmé de vous voir bien
portant... Bienvenus, mes bons amis!

No... yo inglés, si, porque hasta hice la traduccién de
Hamlet... pero...

SARMIENTO @ MORANTE, quien, como los otros, permanece azorado:

LOPEZ:
MORANTE recita:

Je t'ai entendu déclamer une tirade qui n'a jamais été
dite sur la scéne, ou, dans tous les cas, ne l'a été qu'une
fois. Il y avait surtout un passage que j'aimais : c'était le
récit de Cantilo & Mackau, et spécialement 'endroit ol
il parle du meurtre de Varangot. Si ce morceau vit dans
votre mémoire, COMmencez a ce vers... Voyons...

voyons... (Declamando) Fier assassin...
;Oia! Lo dijiste de lindo...

Salud, célebre Amiral;

noble tratador, bon jour,

digno en verdad de I"amour

de Rosas, fier assassin.

iCon qué orgullo, n’est-ce pas vrai?
Te presentards en France,

dejando aqui d’ignorance
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LOPEZ:
SARMIENTO enojado:

palpable prueba a la fin!

Tt firmabas un traité

y a ese tiempo, en pleine rue,

degollaban sous la vue,

a un francés: 2 Varangot...

Largo, ;eh?

Oh, mon Dieu! (A MORANTE) Je t'en prie, continue:
arrive a... (Modulando exageradamente) "toujours".

MORANTE /luego de un silencio:

LOPEZ:
SARMIENTO:

LOPEZ:

Yo sigo, pero ni idea de qué voy diciendo, ;eh?
Recitando.

Mirad sus vidas toujours

tan expuestas comme avant,

al capricho d’un tyran,

sin humanidad, sans loi.

Los hijos de la France,

iOh Almirante le plus sage!

Se vengardn dans sa rage,

y mil bocas 2 la fois,

al designarte Amiral,

dirdn con grito infernal,

;Oh! sur lui MALEDICTION.

iNo sigas! Domingo estd descompensado.

C'est bien. Je te ferai dire le reste bientdt. (A LOPEZ)
Veillez, je vous prie, monseigneur, a ce que ces
comédiens soient...

Como digas. Me llevo a los actores, por las dudas.

SARMIENTO @ LOPEZ:

LOPEZ:

Traitez-les conformément a votre propre rang, a votre
propre dignité. Emmenez-les. (Le hace gestos a LOPEZ
para que se lleve a los actores)

Vamos. (Sale con TRINIDAD GUEVARA, JOSEFA
FUNES y ANTONIO GONZALEZ)

SARMIENTO a los actores:
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demain. (A MORANTE, reteniéndolo) Ecoutez-moi,
vieil ami, pourriez vous jouer "Le gigant... " (En un
castellano extrafio) "Amapolas"?
"El gigante Amapolas"? La conozco.
Bien! Vous le jouerez demain soir.

MORANTE sin entender e interrumpiendo:

SARMIENTO:

:Querés que representemos "El gigante Amapolas"? ;Es
eso? ;Listo?

Oui, oui. Fort bien! Suivez ce seigneur, et ayez soin de
ne pas vous moquer de lui. (Le hace gestos a MORANTE
para que salga. Sale. A JOSE VICENTE y GUILLERMO
REINAFE) Mes bons amis, je vous laisse jusqu'a ce soir.
Vous étes les bienvenus 4 Buenos Aires. (Extiende su

mano)

JOSE VICENTE despidiéndose: Domingo...

Al agua JOSE VICENTE y GUILLERMO REINAFE. Se unen al resto.
Durante el largo parlamento de SARMIENTO todos los actores se
divertiran con algtn juego o coreografia.

SARMIENTO:

Oui, que Dieu soit avec vous! Maintenant je suis seul.
O misérable rustre, maroufle que je suis! N'est-ce pas
monstrueux que ce comédien, ici, dans une pure fiction,
dans le réve d'une passion, puisse si bien soumettre son
Ame 4 sa propre pensée, que tout son visage s'enflamme
sous cette influence, qu'il a les larmes aux yeux,
|'effarement dans les traits, la voix brisée, et toute sa
personne en harmonie de formes avec son idée? Et tout
cela, pour rien! pour Hécube! Que lui est Hécube, et
qu'est-il a Hécube, pour qu'il pleure ainsi sur elle? Que
serait-il donc, s'il avait les motifs et les inspirations de
douleur que j'ai? Il noierait la scéne dans les larmes, il
déchirerait ['oreille du public par d'effrayantes
apostrophes, il rendrait fous les coupables, il

épouvanterait les innocents, il confondrait les ignorants,
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il paralyserait les yeux et les oreilles du spectateur ébahi!
Et moi pourtant, niais pétri de boue, bléme coquin,
Jeannot réveur, impuissant pour ma propre cause, je ne
trouve rien a dire, non, rien! en faveur d'un caudillo 4
qui I'on a pris son bien et sa vie si chere dans un guet-
apens damné! Suis-je donc un lache? Qui veut
m'appeler manant? Me fendre la caboche? M'arracher la
barbe et me la souffler a la face? Me pincer par le nez?
Me jeter le démenti par la gorge en pleine poitrine? Qui
veut me faire cela? Ah! pour sir, je garderais la chose! Il
faut absolument que j'aie le foie d'une tourterelle et que
je n'aie pas assez de fiel pour rendre I'injure amere:
autrement il y a déja longtemps que j'aurais engraissé
tous les milans du ciel avec les entrailles de ce drdle.
Sanguinaire et obsceéne scélérat! Sans remords! Traitre!
paillard! Ignoble scélérat! O vengeance! Quel 4ne suis-je
donc? Oui-da, voila qui est bien brave! Moi,
I’admirateur du cher assassiné, moi, que le ciel et I'enfer
poussent a la vengeance, me borner a décharger mon
coeur en paroles, comme une putain, et 2 tomber dans
le blasphéme, comme une coureuse, comme un
marmiton! Fi! Quelle honte! En campagne, ma cervelle!
Humph! j'ai oui dire que des créatures coupables,
assistant a une pitce de théitre, ont, par l'action seule
de la scéne, été frappées dans I'ame, au point que, sur-
le-champ, elles ont révélé leurs forfaits. Car le meurtre,
bien qu'il n'ait pas de langue, trouve pour parler une
voix miraculeuse. Je ferai jouer par ces comédiens
quelque chose qui ressemble au meurtre de mon
Facundo, devant Roses. J'observerai ses traits, je le
sonderai jusqu'au vif: pour peu qu'il se trouble, je sais
ce que j'ai a faire. L'esprit que j'ai vu pourrait bien étre
le démon; car le démon a le pouvoir de revétir une

forme séduisante; oui! Et peut-étre, abusant de ma
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faiblesse et de ma mélancolie, grace au pouvoir qu'il a
sur les esprits comme le mien, me trompe-t-il pour me
damner. Je veux avoir des preuves plus directes que cela.
Cette piece est la chose ol j'attraperai la conscience du

Restaurateur.

Chapuzon.

ACTO Il
ESCENA |

Entran JUAN MANUEL DE ROSAS, PAULA ALBAHHAC/N,
ESTANISLAO LOPEZ, MARIA JESUS DEL CANTO, JOSE VICENTE
REINAFE y GUILLERMO REINAFE.

ROSAS: ;Y no pudieron indagar, mientras conversaban, qué lo
tiene tan demente?

JOSE VICENTE: ~ Quién sabe si lo dijo, ;no? Vos viste que no se le
entiende.

GUILLERMO:  Ahora, te digo, Rosas estds haciéndonos pagar bastante
cara la cosa, ;eh?
ALBARRACIN:  ;Los recibié bien?

JOSE VICENTE:  Si, de mil amores.

GUILLERMO:  Preguntd poco y contesté mucho. Pero en otro idioma.
ALBARRACIN:  ;Salieron a hacer algo lindo?

JOSE VICENTE: ~ No, pero justo un rato antes nos habiamos cruzado con
una compaiifa de actores en el camino. Se lo dijimos y
se puso contento. No se le entendié nada. Pero ahora
parece que los convocé a dar una funcién esta noche.

LOPEZ:  Es cierto. A ustedes que les encanta el teatro, jvienen?
ROSAS:  jClaro que si! Si hasta Casacuberta me dedica funciones.
JOSE VICENTE:  jUau! Bueno, nos vemos ahi.
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Entra MARIA JESUS DEL CANTO. Salen JOSE VICENTE y
GUILLERMO REINAFE.

ROSAS:

ALBARRACIN:

MARIA JESUS:

Querida Paula, and4 vos también, primor, que cuando
venga Domingo y crea que el azar lo junté con Maria
Jests, le va a hablar a su carifiito sin saber que
Estanislao y yo escuchamos escondidos. A ver si
efectivamente el amor es la causa del trastorno.

Naci para la abnegacién. Respecto de vos, Maria Jests,
me alegrarfa tanto que la causa de la locura de Domingo
fueran tus encantos... Tu respuesta a ese amor podria
devolverle la salud.

Yo también querria que fuese asi.

Sale PAULA ALBARRACIN.

LOPEZ:

ROSAS aparte:

LOPEZ:

Maria Jests, vos quedate por acd y hacete la distraida.
Don Juan Manuel, vamos a escondernos. Hacé como
que leés algo, que a €l le encanta. Eso si: aunque te
estemos pidiendo esto, recordd que el engafio no es un
buen ejemplo.

iQué gran verdad! {Qué golpe a la conciencia! {Pero qué
lio empezar todo de vuelta!

Ahf viene. Esconddmonos.

Salen ROSAS y LOPEZ. Entra SARMIENTO.

SARMIENTO:

MARIA JESUS:
SARMIENTO:
MARIA JESUS:

Etre, ou ne pas étre, c'est 12 la question. Y a-t-il plus de
noblesse d'ame... (Se interrumpe) Voici la belle Marie-
Jésus... (A MARIA JESUS) Nymphe, dans tes oraisons
souviens-toi de tous mes péchés.

Hola. Hace mucho que no sé de vos.

Je vous remercie humblement: bien, bien, bien.

Quiero devolverte algunos libros que me prestaste en la
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escuela. A vos te van a ser mds utiles que a mi.

SARMIENTO negando con la cabeza:

A moi? Non pas. Je ne vous ai jamais rien donné.

MARIA JESUS extendiéndole algunos libros:

SARMIENTO:
MARIA JESUS:
SARMIENTO:

Ay, dale. Vos sabés bien que estos libros son tuyos y
que, entre dictado y dictado, me decias cositas al oido.
Ahora que ya no me querés, estos libros no me
interesan.

Ha! ha! vous étes vertueuse!

iEs el tuyo! {El "Método de lectura gradual"!

Et vous étes belle!

MARIA JESUS resaltando las stlabas:

SARMIENTO:
MARIA JESUS:
SARMIENTO:
MARIA JESUS:

SARMIENTO saliendo:

Yo hablo castellano.

Oui, oui, ma foi!

Antes se te entendfa.

Vous n'auriez pas dii me croire. Je ne vous aimais pas.
Yo debo ser tan tonta que cref que vos también
hablabas castellano.

Allez! Je le déclare: nous n'aurons plus de mariages;
ceux qui sont mariés déja vivront tous, excepté un; les

autres resteront comme ils sont. Au couvent! Allez!

MARIA JESUS sobre el parlamento anterior:

iAy, Diosito, ayudalo! jPobre muchacho! Inteligente,
elegante, modelo de conducta, tan buen partido... mird
en lo que quedd. Y yo, que fui tan feliz con sus
promesas... jQué estipida! ;Para qué me enamoré

tanto, si ahora tengo que sufrir asf?

Entran ROSAS y LOPEZ.

ROSAS:

Esto no es amor. Pero locura tampoco. Algo estd
incubando dentro de su corazén. Cuando se manifieste
el virus, vamos a terminar todos contagiados. Hay que
evitarlo. Que se exilie ya mismo en Chile. Llamen a
Bernardo Victorica. Quiz4 el viaje, el cambio de pais y
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de escenario lo calmen un poco. ;Qué te parece?

LOPEZ: S, le va a venir bien. Aunque yo sigo creyendo que la
causa de su mal es el amor interrumpido. Lo tuyo ya
estd, Maria Jests. No nos cuentes nada que ya
escuchamos. Don Juan Manuel, si te parece, cuando
termine la funcién, que Dofia Paula lo llame a
Domingo para conversar en soledad sobre sus penas. Si
vos me dejds, yo me escondo para escuchar. Si ella no le
saca nada, que se exilie en Chile y listo.

ROSAS:  Estd bien. Hay que tener cuidado con la locura de los
poderosos.

Al agua.

ESCENA Il

Entran SARMIENTO y los actores LUIS AMBROSIO MORANTE y
TRINIDAD GUEVARA.

SARMIENTO:  Allez vous préparer. (Les hace gestos para que se vayan.

Salen MORANTE y GUEVARA. Entran LOPEZ, JOSE
VICENTE y GUILLERMO REINAFE. A LOPEZ) Eh
bien! Monseigneur le Restaurateur entendra-t-il ce chef-
d'oeuvre?

LOPEZ sin entender: No sé. Eh... Domingo, Juan Manuel va a presenciar la
funcién.

SARMIENTO 2 LOPEZ:
Oui, oui. Dites aux acteurs de se dépécher. (Le hace
gestos para que se vaya. Sale LOPEZ. A JOSE VICENTE
y GUILLERMO REINAFE) Voudriez-vous tous deux
presser leurs préparatifs?

JOSE VICENTE Y GUILLERMO REINAFE luego de una pausa:

Bueno, nosotros nos vamos, éeh?
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SARMIENTO:
VELEZ SARSFIELD:
SARMIENTO:

VELEZ SARSFIELD:
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. Entra VELEZ SARSFIELD.

Dalmatio!

¢«Necesitds algo?

De tous ceux avec qui j'ai jamais été en rapport,
Dalmatio, tu es par excellence I'homme juste.
«Entonces?

Non, ne crois pas que je te flatte...

VELEZ SARSFIELD interrumpiendo:

SARMIENTO:

Si, si. Me imagino: querés que te ayude a ver la cara de
Rosas cuando despedazan al muiieco.
Oui. Les voici qui viennent voir la piece. Allez prendre

place.

(Tamboriles. Entran ROSAS, ALBARRACIN, LOPEZ, MARIA JESUS
DEL CANTO, JOSE VICENTE y GUILLERMO REINAFE)

ROSAS:
SARMIENTO:
ROSAS:

JOSE VICENTE:
ALBARRACIN:

SARMIENTO:

LOPEZ a ROSAS:

SARMIENTO:

MARIA JESUS:

¢Cbémo estds, Domingo?

Parfaitement, ma foi!

Eso no me responde.

Domingo, los actores estdn esperando.

Mi buen Domingo, veni. Sentate al lado mio, como
cuando eras chiquito y yo tejia debajo del drbol y vos
lefas.

Non, ma bonne mere. Voici un métal plus attractif. (Se
sienta a los pies de MARIA JESUS DEL CANTO)

¢Dijo "no"?

Oh! Qu'a un homme de mieux a faire que d'étre gai?
Tenez! Regardez comme ma mere a l'air joyeux, et il n'y
a que dix ans que Facundo est mort.

Facundo se murié, Domingo.

Suenan tamboriles. Se inicia la escena muda. Entra MORANTE,
como FACUNDO QUIROGA. Luego, entra ANTONIO GONZALEZ,
como ROSAS. Aparecen TRINIDAD GUEVARA y JOSEFA FUNES,
como senoras que pasean. Las sefioras son revisadas por los dos
primeros. Como no tienen la divisa punzé, las matan. GONZALEZ,
como ROSAS abraza a MORANTE, como QUIROGA. Se saludan. Se
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separan. Cuando cada uno sale hacia un lado distinto, GONZALEZ,
como ROSAS llama a MORANTE, como QUIROGA. Al darse vuelta
éste, le dispara. MORANTE, como QUIROGA se tapa un ojo y
queda muerto. Salen.

MARIA JESUS: ;Y qué quisieron decir?
SARMIENTO: ~ Oh la la! C'est une embiche ténébreuse qui veut dire

crime.

Entra MORANTE, como el PROLOGO.

MARIA JESUS: ~ Ufa. Voy a seguir la obra.
MORANTE, como el PROLOGO:
A ver si ensefiando a conocer la verdad de las cosas
sucedidas, se aprende a despreciar el poder quimérico de
la opresién. Sale.
MARIA JESUS:  ;Oia! Qué cortito, ;no?
SARMIENTO: Comme l'amour d'une femme.

Comienza la representacion. Un gigante de tres varas, con un punal
de hoja de lata, de dimension enorme, bafiado en sangre. Entra
ANTONIO GONZALEZ, como CENTINELA.

GONZALEZ, como CENTINELA:
iQué largas son las noches! ;Y qué frias! Digo que es
endiablada profesién la del soldado: asi pasa uno los
mis bellos afios de su vida. Si no me engafo, creo que
oigo sonar caja... (Fija el oido) ;Es toque de alarma! (Se
pasea) {Vayal... Fiesta tenemos! Hoy se revuelve el
cotarro: sin la menor duda, los nuestros han sido
derrotados. Lo raro es que todavia estemos con las
costillas sanas; somos cuatro gatos, estamos maniatados,
tenemos a la cabeza un héroe de paja... Con todo, yo
todavia espero que hemos de vencer: json tan locos
nuestros enemigos! (Haciendo una guisiada al gigante)
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Aqui tenemos al tambor de 6rdenes; €l nos dird lo que
hay... (Entra LUIS AMBROSIO MORANTE, como
TAMBOR. Atados los pies y la mano izquierda tocando
con la derecha, y andando a saltos) ;Quién vive?
MORANTE, como TAMBOR:
iLa patria!
GONZALEZ, como CENTINELA:
<Qué gente?
MORANTE, como TAMBOR:
iTambor de érdenes!
GONZALEZ, como CENTINELA:
Adelante el tambor de érdenes.

Entra TRINIDAD GUEVARA, como MARIA. Despavorida, gritando.
Sale GONZALEZ, como CENTINELA.

GUEVARA, como MARIA: ;Francisquillo! ;Francisquillo!
MORANTE, como TAMBOR:
:Qué hay, mujer? ;Qué haces por acé a estas horas?
GUEVARA, como MARIA:
;T no sabes lo que hay?
MORANTE, como TAMBOR:
Pues no lo he de saber, cuando yo soy el que lo ando
diciendo a todo el mundo con esta caja.
GUEVARA, como MARIA sollozando:
Francisquillo... tus hijitos... tu mujer...
MORANTE, como TAMBOR:
¢Qué es eso? ;Estds loca?
GUEVARA, como MARIA:
iNo; céllate un momento, oye! Francisquillo, yo no
quiero que td mueras.
MORANTE, como TAMBOR:
Yo tampoco quiero morir.
GUEVARA, como MARIA:
Pues morirs, porque la pelea va a ser horrorosa... Yo he
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visto el nimero de los enemigos... Son muchos mds que

el pasto de los campos...

Suenan tiros y cornetas en la direccion del campo enemigo. Entra
JOSEFA FUNES, como OFICIAL DE GUARDIA. Los pies atados,
andando a saltos, y los brazos atados por los codos. Sale TRINIDAD
GUEVARA, como MARIA.

JOSEFA FUNES, como OFICIAL:
iCentinela! {Cabo de guardia! ;Sargento! ;A las armas!
Los enemigos no tienen necesidad de que ustedes los
derroten; ellos mismos se toman ese trabajo; y ustedes
nada tienen que hacer para vencer, sino dejarse estar sin
accién; con que asi, todo el mundo quieto, y atencidn:
"Hijos de la libertad, hombres que jamds habéis
conocido cadenas ni ataduras..."

Saliendo JOSEFA FUNES, como OFICIAL.

Aparecen las divisiones enemigas. entra TRINIDAD GUEVARA,
como MOSQUITO y ANTONIO GONZALEZ, como SARGENTO.
MORANTE, como TAMBOR permanece en un costado.

GUEVARA, como MOSQUITO:
Sefiores: la batalla va a comenzar. Que el sargento que
esté a la cabeza tome una cana bien larga, y colocindose
a una distancia conveniente y tocando suavemente al
Gigante con el extremo de ella, examine qué
demostraciones de vida hace. A ver si de este modo
podemos descubrir su plan de defensa. (ANTONIO
GONZALEZ, como SARGENTO toma una cafia) Para
esto yo me colocaré a retaguardia, bien lejos, como
general que soy, y con mi anteojo de larga vista
observaré los movimientos del enemigo. (Sale
GUEVARA, como MOSQUITO. GONZALEZ, como
SARGENTO, comienza el examen. Toca ligeramente al
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Gigante. Entra JOSEFA FUNES, como MENTIROLA)

FUNES, como MENTIROLA:
¢Qué tal? ;Qué movimientos hace?

GONZALEZ, como SARGENTO:
Ninguno, sefior, inmévil como si fuese de palo.

FUNES, como MENTIROLA:
iMalo, malisimo!

GONZALEZ, como SARGENTO:
¢Cémo, malo, general? {Excelente! Eso prueba que estd
dormido y que debemos atacar.

FUNES, como MENTIROLA:
Todo lo contrario... eso prueba que debemos huir...
:Con que inmévil, eh?

GONZALEZ, como SARGENTO:
Como un caddver, general.

FUNES, como MENTIROLA: ddndose un golpe en la cabeza:
iEstrella fatal!... Estamos perdidos!...
Divisién Mentirola, vueltas caras, y en retirada
precipitada, jmarchen! (Retirase con precipitacion a cierta
distancia), Soldados: yo debo ser leal a vuestro noble
coraje, yo debo hablaros la verdad: la situacién es grave.
iAl hombro, armas, contramarcha a la derecha, paso
redoblado, marchen!

Sale FUNES, como MENTIROLA, precipitadamente. GONZALEZ,
como SARGENTO, queda un rato observando y luego sale.
MORANTE, como TAMBOR, vuelve al centro. Entran, en este
orden, TRINIDAD GUEVARA, como MARIA y JOSEFA FUNES como
OFICIAL. Se deshacen a carcajadas de risa.

FUNES, como OFICIAL:
Soldados: {Viva la Patria!
MORANTE, como TAMBOR y GUEVARA, como MARIA:
“Viva!
i
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FUNES, como OFICIAL:
Hemos triunfado espléndidamente. ;Viva la libertad!

MORANTE, como TAMBOR y GUEVARA, como MARIA:
iVival

FUNES, como OFICIAL:
Los cobardes enemigos han sucumbido
ignominiosamente al poder de nuestras bayonetas, y al
valor y talentos del Gigante. Soldados: jviva el Gigante
Amapolas!

MORANTE, como TAMBOR y GUEVARA, como MARIA:
iVival

FUNES, como OFICIAL:
Van seis veces, con ésta, que el enemigo ha tenido la
temeridad de acometeros, y otras tantas ha palpado, a
costa de su sangre y de su vergiienza, su completa
incapacidad de competir con vuestro sublime denuedo.
iViva el Gigante Amapolas! (Sale FUNES, como
OFICIAL.)

MORANTE, como TAMBOR y GUEVARA, como MARIA:
iViva! (Salen)

SARMIENTO 2 ALBARRACIN, sefialando la escena:
Madame, comment trouvez-vous cette piece?

ALBARRACIN:  Lindo, ;no, Domingo?

ROSAS:  ;Sabés de qué se trata? No va a haber algo que me caiga
mal, ;no?

SARMIENTO: ~ Oui, oui! Ils font...

ROSAS:  ¢Cémo se llama la obra?

SARMIENTO:  La Souriciere. Cette piéce est le tableau d'un meurtre
d’un gigant. Un gigant en paille. Vous allez voir. C'est
une oeuvre infime; mais qu'importe? Vous et moi, nous
avons la conscience libre... (Continiia la representacion.

Cajas, cornetas: el enemigo avanza)

Entran LUIS AMBROSIO MORANTE, como TAMBOR y TRINIDAD
GUEVARA, como MARIA. A MARIA JESUS DEL CANTO:
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Celui-ci est une certaine Marie.
MARIA JESUS:  Pero, ;la vas a comentar toda a la obra?

GUEVARA, como MARIA:
iAhi estdn; ahi estdn! (Llorosa y asustada) Huyamos,
Francisquillo: td te engafias, t vas a morir; ;qué
haremos los dos solos? ;Qué podremos hacer? (Le toma
del brazo) {Ven acd, huyamos; ven conmigo!

MORANTE, como TAMBOR:
iNo, no, ven acd cobarde! Entre los dos vamos a dar la
batalla y la vamos a ganar.
Vamos a componer el ejército entre los dos. El Gigante
es el general en jefe. Yo soy la vanguardia; tu eres el
cuerpo de reserva. Yo me coloco detrds del Gigante, y
toco a la carga, a la carga, sin cesar. T4 tomas un fusil y
te pones a dar vueltas y revueltas en derredor del tronco
de ese drbol, para hacer creer al enemigo que nuestro
ejército va desfilando, hombre por hombre.

GUEVARA, como MARIA:
Pues bien, a la obra.

El enemigo avanza y se forma en linea de batalla: entran JOSEFA
FUNES, como MENTIROLA y ANTONIO GONZALEZ, como
SARGENTO. Echan su visual al campo adversario.

GONZALEZ, como SARGENTO:
iLos hemos sorprendido completamente! El Gigante estd
solo. Yo soy de sobra para concluir con el enemigo.
Destruido el Gigante Amapolas, no hay enemigo que se
tenga. No hay mds que un tambor y un soldado, que
parece mujer, que da vueltas al derredor de un drbol.
FUNES, como MENTIROLA:
Yo distingo como ocho mil infantes situados hacia la
izquierda del campo enemigo. A una fuerte guerrilla,
que estd desfilando hace dos horas por delante de un
drbol inmediato al Gigante. Para pelear asi vale mds no
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pelear. ;Qué necesidad hay de aventurar la suerte de la
empresa que se ha confiado a nuestra prudencia?
;Quién nos corre? ;Quién nos obliga a pelear? ;No
somos muy duefos de retirarnos cuantas veces nos dé la
gana? jContramarcha a la derecha! (Mientras ha tenido
lugar este parlamento, la tropa ha acordado y decidido un
motin, por el que ha sido puesto a la cabeza del ejército el
SARGENTO.)

GONZALEZ, como SARGENTO:
No hay contramarcha a ninguna parte. Nosotros
queremos batirnos. Para pelear, les reconocemos por
jefes; para disparar, no. Bastantes veces hemos huido
intdtilmente. Asi, sefiores: aqui no hay mids jefe que yo,
simple sargento, hecho general por la voluntad del
ejército, que me ha honrado con la comisién de intimar
a ustedes la decisién que acaban de oir. Pueden ustedes
decir lo que determinan. Todavia tienen el tiempo de
un minuto para volver por su reputacién. (JOSEFA
FUNES, como MENTIROLA envaina su espada y se
retira silenciosa. GONZALEZ, como SARGENTO abraza
por la mitad del cuerpo al Gigante; lo levanta, lo pone de
cabeza, y dispersa por el aire sus pedazos. MORANTE,
como TAMBOR arroja la caja y se pone de rodillas;
GUEVARA, como MARIA, tira el fusil, llorando a gritos.)
Aqui tienen ustedes lo que era el gran Gigante, ese
coloso que nos ha traido en idas y venidas por espacio
de tres afios. (A MORANTE, como TAMBOR) ;Y el
ejército de ustedes?

MORANTE, como TAMBOR:
Aqui estd, sefior.

GONZALEZ, como SARGENTO:
:Dénde?

MORANTE, como TAMBOR:
Aqui sefior; somos nosotros, mi mujer y yo.

GONZALEZ, como SARGENTO:
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Usted serfa el general?

MORANTE, como TAMBOR:
No, sefior: yo era la vanguardia.

GONZALEZ, como SARGENTO:
;Y su mujer?

MORANTE, como TAMBOR:
La reserva.

JOSEFA FUNES desde afuera:
iViva el Libertador de la Republica, el glorioso sargento
Pefidlvez!

GONZALEZ, como SARGENTO:
No, sefiores yo no soy grande ni glorioso, porque
ninguna gloria hay en ser vencedor de gigantes de paja.
Yo he tenido el buen sentido del pueblo, y el valor
insignificante de ejecutar una operacién que se dejaba
comprender de todo el mundo. {Companeros! La patria
ha sido libertada, sin que hayan intervenido
libertadores. Saludad las revoluciones anénimas: jellas
son los verdaderos triunfos de la libertad!

SARMIENTO:  Et une femme tombe amourese tout de méme d’un

gigant en paille.

ROSAS se levanta, indignado. ALBARRACIN hace lo mismo.

MARIA JESUS:  jEl Restaurador se levantd!
SARMIENTO:  Quoi! Effrayé par un feu follet?
ALBARRACIN 2 ROSAS:
:Qué pasa?
LOPEZ:  {Paren todo!
ROSAS:  jLuz! {Vaydmonos!

Salen todos menos SARMIENTO y VELEZ SARSFIELD. Se abrazan
con mucho afecto.

SARMIENTO con calma:
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Oui, que le daim blessé fuie et pleure,
Le cerf épargné folatre!
Car les uns doivent rire et les autres pleurer.

Ainsi va le monde...

VELEZ SARSFIELD cari70s0:

No se te entiende, Domingo.

SARMIENTO muy tranquilo:

Car tu le sais, 6 Damon chéri,
Ce royaume démantelé était
A Jupiter lui-méme; et maintenant celui qui regne

Est un vrai, un vrai... Baioque.

VELEZ SARSFIELD afectuoso:
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SARMIENTO:
VELEZ SARSFIELD:

No te rimd.
Mon bon Dalmatio...
iQué lio!, ;no?

Entran JOSE VICENTE y GUILLERMO REINAFE.

GUILLERMO:
SARMIENTO:
GUILLERMO:
SARMIENTO:
GUILLERMO:
SARMIENTO:
GUILLERMO:
SARMIENTO:
GUILLERMO:

SARMIENTO:

Domingo, te comento una cosita.

Toute une histoire, monsieur.

El Restaurador...

Ah! Oui, monsieur, qu'est-il devenu?

Estd que trina.

Par la boisson, monsieur?

Que estd hecho una fiera.

Monsieur; parlez.

Y tu mami estd triste. Quiere que vayas a verla a su
habitacién.

Vous étes le bienvenu...

Entra LOPEZ.

LOPEZ:

iBah! Dejéd de joder. {Raje para la habitacién de su

madre!
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SARMIENTO sesialando el cielo:

LOPEZ:
SARMIENTO:
LOPEZ:
SARMIENTO:
LOPEZ:
SARMIENTO:
LOPEZ:

SARMIENTO:

ESCENA I

Voyez-vous ce nuage la-bas qui a presque la forme d'un
chameau?

;Oia! jQué lindo! {Una nube con la forma de Santa Fe!
Je le prendrais pour une belette.

No. Es... Catamarca... (Enseridndole) Ca-ta-mar-ca.
Ou comme une baleine.

Alors, j'irai trouver ma mere tout a l'heure...

Bueno, le digo a Dofia Paula que estds yendo a verla en
este mismo instante. (Sale)

Tout a l'heure, c'est facile a dire. Laissez-moi, mes amis.
(Le hace gestos a VELEZ SARSFIELD, a JOSE
VICENTE y a GUILLERMO REINAFE para que se
vayan. Salen.) Voici l'heure propice... (Se detiene solito.
Al agua).

Entran ROSAS, JOSE VICENTE y GUILLERMO REINAFE.

ROSAS:

GUILLERMO:
JOSE VICENTE:

ROSAS:

Ya me hart6 con esta pavada. Su actitud es peligrosa.
Que se vaya a Chile. Ustedes prepdrense: salen con él.
Que haga proyectar los rayos de las luces de no sé qué
desde alld. Pero que de acd vuele ya mismo.
Enseguida estamos listos.

Es buena tu decisién. Porque de los que gobiernan
dependen muchas vidas. Como las nuestras.
:Reconsideraste no colgarnos?

Uy, anduve a las corridas. Apurense, muchachos.

Quiero sacarme este balurdo de encima.

JOSE VICENTE Y GUILLERMO REINAFE:

iEnseguida!
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Salen JOSE VICENTE y GUILLERMO REINAFE. Entra ESTANISLAO

LOPEZ.
Entra SARMIENTO.

LOPEZ:  Estd yendo a ver a Dofa Paula. Seguro que ella lo va .
. ) L, . . SARMIENTO acercdndose:
poner en vereda. Pero, mejor, que alguien mds imparcial . . .
Mere! mere! mere!

que una madre escuche todo. Yo me voy a esconder ) )
ALBARRACIN:  Si. Escondete.

detrds de toooodos esos tapices que ella teji6 y colgé en

las paredes. Antes de que te vayas a dormir, Juan )
LOPEZ se esconde detras de un tapiz de fondo blanco, en cuyo
] ) ) ) . centro est4 la figura de ROSAS. Alrededor se lee la siguiente frase:
ROSAS:  Muy bien. Gracias, Estanislao. (Sale LOPEZ) ;Mi culpa "Himno de los Restauradores. Dedicado al Excelentisimo Serior

es tremenda! Rezar es poca cosa frente a semejante Brigadier General Restaurador de las Leyes, Gobernador y Capitan
de la Provincia de Buenos Aires, Don Juan Manuel de Rosas".

Manuel, voy y te chusmeo.

delito. ;Existe tal piedad en el cielo capaz de
perdonarme? ;Vamos, 4nimo, Juan Manuel! La cosa estd

hecha. ;Qué tendria que decir mi oracién? ;"Perdond SARMIENTO:  Me voici, mere! De quoi s'agit-il?

mi inmundo asesinato"? ;"Perdond haber escondido el ALBARRACIN:  Juan Manuel estd enojadisimo con vos.

atadd entre dos paredes, en forma vertical"? Imposible, SARMIENTO:  Mere, vous avez gravement offensé mon Facundo.
porque soy lo que soy por mi crimen. Yo quiero el ALBARRACIN:  Si podés, habld y que se te entienda, Domingo. ;Qué es
perddn, pero no quiero que las cosas vuelvan a ser como todo esto?

antes. Y el pueblo estd feliz. Asi que, Dios, asi estamos. SARMIENTO:  Que me voulez-vous?

Estas son las condiciones. Vos verés. (Se arrodilla) ALBARRACIN:  ;Vos te olvidds de que soy tu mami?

SARMIENTO: Non, non, sur la sainte croix!, non. Vous étes Paule
Entra DOMINGO SARMIENTO. Albarracin, la femme du copain de votre mari...
ALBARRACIN:  Bueno, vamos a llamar a alguien que te entienda,
porque yo hasta acd llego. Tengo mucho que tejer.
SARMIENTO haciendo sentar a ALBARRACIN:
Allons, allons! Asseyez-vous; vous ne bougerez pas...

SARMIENTO: Je puis agir a présent! Justement il est en priere!
(Desenvaina) Mais alors il va droit au ciel... Ma mere
m'attend. (Envaina saliendo) Ce palliatif-1a ne fait que ) . . .
i ALBARRACIN:  ;Qué vas a hacer? ;Me vas a matar con mis propias
prolonger tes jours malades. . ,
agujas? jEstds loco! ;Socorro!
LOPEZ detrds del tapiz, moviéndose:
:Socorro?
SARMIENTO advirtiendo el movimiento de LOPEZ:

Tiens! Un rat!

ROSAS levantdndose:  ;Serd de Dios que ni Dios se me anima? (Sale)

Entran ALBARRACIN y LOPEZ.

LOPEZ:  Viene enseguida. Decile que su presencia es insufrible.

Que se estd salvando de una que no te cuento. Sé clara. Desenvaina. Atravesando el tapiz, mata a LOPEZ.

100 MARIA LAURA FERNANDEZ la carniceria argentina 101



LOPEZ: ;Ah!

ALBARRACIN:  ;Qué hiciste, Domingo? ;Para eso te mandé a estudiar?

SARMIENTO: ~ Oh, non! Ma foi! Je ne sais pas. Est-ce le Restaurateur?

ALBARRACIN:  jQué tontito! {El favor que acabds de hacerle a Juan
Manuel!

SARMIENTO: ~ Une action sanglante! presque aussi mauvaise, ma
bonne mere, que de tuer un général riojano et d'épouser
son copain.

ALBARRACIN:  ;Sabés qué pasa Domingo? Yo creo que lo que nunca
entendiste verdaderamente es que Don Cornelio
Albarracin, tu abuelo, que tenfa la mitad del valle de
Zonda y tropas de carretas y mulas y lalalala, después de
doce afios de cama, s6lo dejé pobreza para repartir entre
quince hijos...

SARMIENTO: ~ Oui, madame, ce sont mes paroles. (Levanta el tapiz y ve
a LOPEZ muerto) Toi, misérable impudent, indiscret
imbécile, adieu! (A ALBARRACIN, haciéndola sentar
otra vez) Cessez de vous tordre les mains! Silence!
Asseyez-vous...

ALBARRACIN: A ver, sy por qué te creés siempre con derecho a sentirte
herido? ;Qué fue lo que te ofendié? ;Que haya parido
con dolor quince hijos y haya criado dignamente seis,
en la mds profunda pobreza? ;Qué haya procurado por
todos los medios que no pasaran las mismas penas que
yo? Tu padre lo Gnico que me trajo por dote fue una
cadena de privaciones y miserias...

SARMIENTO:  Une action...

ALBARRACIN 7nterrumpiendo:
Yo solita, a mis veintitrés afios, pagando con el trabajo
de estas manos, construf la casita en la que viviste tantos
afos... En la que vivieron todos tus hermanos y
hermanas... La misma que tu padre usaba de albergue,
mientras iba y venfa persiguiendo el suefio
revolucionario... Pero la que los sacé adelante; la que

puso el trabajo diario para sostener tanta aficién al
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pensamiento fui yo, Domingo.

SARMIENTO con dos pequefios tapices:
Regardez cette peinture-ci...

ALBARRACIN revoledndole los tapices.
:Sabés cudl es tu problema? Que te hubiera encantado
nacer en el seno de una familia patricia. Y no, ;viste?:
naciste pobre.

SARMIENTO:  Et tout cela...

ALBARRACIN:  Ademds, ;qué? ;No tengo derecho a pretender pasarla
mejor un par de afios? {Esta vez es la primera de mi vida
que me estoy mano sobre mano!

SARMIENTO:  Un meurtrier! Un scélérat! Un maraud! Dime vingt fois
amoindrie de Facundo...

ALBARRACIN:  ;Qué pretendés de mi? ;Qué termine fatigada, infeliz
hasta el dltimo de mis dias, para ser la heroina literaria
de tus libritos?

SARMIENTO:  Un restaurateur de chiffons et de tréteaux! (Entra la
SOMBRA TERRIBLE DE FACUNDO. A la SOMBRA)
Que voulez-vous, gracieuse figure?

ALBARRACIN:  {Claro!, hacete nomds ahora el que hablis con no sé
quién...

SARMIENTO & la SOMBRA:
Oh! Dites.
SOMBRA TERRIBLE DE FACUNDO:
:No viste a mi caballo Moro?

ALBARRACIN:  Tenés los ojos rojos y el pelo para cualquier lado. (Lo
peina bruscamente) Ay, hijo mio! Estds hecho un
despojo. ;Qué?

SARMIENTO sefialando:
Lui! lui!

ALBARRACIN:  jBasta de estupideces! ;Qué esperabas, Domingo? ;Cudl
era tu fantasia? ;Que me muriera cruzando la cordillera
para verte, como para quedar inscripta en tu idea de
virtud? Y vos, ;c6mo hubieras respondido?

SARMIENTO:  N'avez-vous rien entendu?
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ALBARRACIN:

;Comprando quince dias después de mi muerte una
misa de requiem en Roma, para que cantasen en mi

honor las pensionistas de Santa Rosa?

SARMIENTO sefialando a la SOMBRA:
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Tenez, regardez, 13! Voyez comme il se dérobe. Mon

Facundo...

Sale la SOMBRA TERRIBLE DE FACUNDO.

ALBARRACIN:

SARMIENTO:

ALBARRACIN:

SARMIENTO:
ALBARRACIN:
SARMIENTO:

Cudl era tu objetivo? ;Darle mds peso a mis virtudes
justificdndolas en las eternas renuncias? Hice todo lo
que pude. Por vos, por tus hermanos... Por el héroe de
la revolucién... el vago de tu padre... Ahora la quiero
pasar un poco mejor. ;Es un crimen? Con Juan Manuel
hablo de trabajo... El sabe lo que es levantarse cuando
todavia no salié el sol... Lo que es recibir la recompensa
econdmica por la labor de cada dia... Mir4, mejor and4
a dormir, Domingo.

Bonne nuit! Mais n'allez pas au lit de Restaurateur...
(Quiere cargar con el cuerpo de LOPEZ y no puede)

Ah, y respecto de la mam4 del tal Lamartine, del que
siempre hablis... sea quien sea... Aquel dltimo vistago
de la vieja sociedad aristocratica y qué sé yo... (Irénica)
Esa mujer adorable por su fisonomia y dotada de un
corazén que parece insondable abismo de bondad, de
amor y de entusiasmo, sin dafiar a las dotes de su
inteligencia suprema que han engendrado el alma de
Lamartine... Esa mujer, Domingo, era rica. Asf es
mucho mis ficil ser virtuoso. El problema, hijito, es
seguir conservando los atributos en la pobreza mds
profunda. Bueno, jbah! A la cama, dijje.

Il faut que je parte pour le Chili. Vous le savez?
Domingo...

Il'y a des lettres cachetées... (Se calla sin que nadie se lo

MARIA LAURA FERNANDEZ

dimanche
pida. Nuevamente, quiere cargar el cuerpo de LOPEZ y no
puede. Se lo lleva arrastrando de un pie) Bonne nuit, ma

mere!

SARMIENTO se zambulle con el cuerpo de LOPEZ. Luego, se tira
PAULA ALBARRACIN.

ACTO IV
ESCENA |

Entran A/LBARRAC/'N, ROSAS, JOSE VICENTE y GUILLERMO
REINAFE.

ROSAS:  Hay algo raro en esas lagrimitas. Decime. ;Qué es?

:Dénde estd Domingo?

ALBARRACIN 4 los REINAFE:
Déjennos solos, por favor, muchachos. (Salen) jAy, Juan
Manuel, lo que tuve que ver esta noche!

ROSAS:  3Qué cosa, Paula? ;Algo con Domingo?

ALBARRACIN:  Tan turbado como estd, cuando vio que el tapiz que te
hice y en el que se habia escondido Lépez se movia,
desenvaing al grito de no sé qué cosa y lo maté.

ROSAS: Lo mismo hubiera hecho si yo estaba ahi! Que esté acd
es una amenaza constante para todos. Y ahora, ;quién se
hace cargo de esto? Yo vendria a ser el responsable: por
previsién, tendrfa que haberlo mandado a mudar antes.
Pero se hace querer, ;viste? Igual, te digo, que se haya
muerto Estanislao no hace mis que convenirnos. Sin

Quiroga y sin Lépez, no hay figura mds importante que
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la mfa en todo el territorio. ;Adénde se metié tu hijo?

ALBARRACIN:  Fue a esconder el caddver.

ROSAS:  Vamos, Paula. Antes de que amanezca, lo hago salir
carpiendo de acd. (Gritando) Guillermo Reinafé!
(Entran JOSE VICENTE y GUILLERMO REINAFE)
Bueh, llamé a uno sélo. No importa. Muchachos,
busquense varios para que les den una mano. En su
locura, Domingo maté a Estanislao Lépez y se lo llevé a
rastras. Encuéntrenlo, héblenle bien y lleven el cuerpo a
la capilla. No paveen. (Salen JOSE VICENTE y
GUILLERMO REINAFE) Vamos, Paula, reunamos a
nuestros amigos para contarles esta desgracia y decirles

lo que decidimos. jDale, vamos! Estoy tan angustiado...

Chapuzones.

ESCENA II

Entra SARMIENTO. Luego, JOSE VICENTE y GUILLERMO
REINAFE.

SARMIENTO:  Déposé en lieu siir!

JOSE VICENTE Y GUILLERMO REINAFE acercdndose:

. H |
iDomingo!

SARMIENTO: ~ Quel est ce bruit? Qui appelle "Dimanche"?
JOSE VICENTE:  ;Dénde metiste el caddver?
SARMIENTO: ~ Confondu avec la poussiere dont il est parent.

JOSE VICENTE desesperado:

106

Por favor, por lo que més quieras, decinos dénde lo
pusiste, que hay que llevarlo a la capilla. Y tenés que
venir con nosotros a ver al Gobernador. ;Si no, nos

matan, Domingo!
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SARMIENTO:

Al agua.

ESCENA III

dimanche
Conduisez-moi vers lui. Nous allons jouer a cache-

cache.

Entra ROSAS.

ROSAS:

JOSE VICENTE

ROSAS:
JOSE VICENTE:

ROSAS:
JOSE VICENTE:

Mandé que le pidieran el caddver y que le dijeran que
viniera a verme. Es un peligro dejarlo libre. Tampoco
puedo ser tan severo con él: tiene alguna popularidad
entre los sanjuaninos, a quienes siempre les dio pena el
culpable y no el delito. Para evitar lios, su salida a Chile
debe parecer una decisién tomada de antemano. (Entra
JOSE VICENTE REINAFE) ;Qué pas6?

Vos viste: se niega a hablar en castellano. No se
entiende dénde dejé el cuerpo.

Y él dénde estd?

Afuera. Bien vigilado.

Traémelo.

iGuillermo! Traé a Sarmiento.

Entran SARMIENTO y GUILLERMO REINAFE.

ROSAS:
SARMIENTO:
ROSAS:
SARMIENTO:
ROSAS:
SARMIENTO:

A ver, Domingo, ;dénde estd Estanislao?
A souper.

Sefald.

Un homme peut pécher...

:Dénde estd Estanislao a la una...?

Je veux...
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ROSAS:  ;Dénde estd Estanislao a las dos...?
SARMIENTO:  Au ciel. Si vous ne le trouvez...

ROSAS:  Bah, que se pudra. Domingo, por tu propia seguridad,
que tanta inquietud me produce, la situacién exige tu
marcha inmediata. Preparate: todo estd a punto para
que te vayas a Chile.

SARMIENTO:  ;Le Chili?
ROSAS:  Chile, Domingo.
SARMIENTO: ~ C'est bien.

ROSAS:  Se me va chito la boca.

SARMIENTO:  Allons au Chili! Adieu, chére mére! Au Chili, allons!
(Sale)

ROSAS:  Siganlo de cerca. Que no se retrase. Quiero que se vaya
esta misma noche. Vamos! jApurense! (Salen JOSE
VICENTE y GUILLERMO REINAFE) Chile, si me
tenés algo de carifio -no veo por qué no, si dejamos de
lado el problemita limitrofe- te ruego que hagas lo que
te pido por carta: mandar lejos a Sarmiento. Hacelo,
Chile. Sarmiento es mi enfermedad y vos, mi tnica
cura. Mientras esté cerca, no voy a tener paz.

Chapuzon.
ESCENA IV

Entran BARTOLOME MITRE y MARCOS PAZ.

BARTOLOME MITRE:

108

And4 y decile a Rosas que me cae terriblemente mal,
pero que tengo que ir de Chile a Montevideo y no me
queda otra que pisar sus tierras. Ya sabés dénde nos
vamos a reunir. Si Rosas quiere algo de mi, como
pedirme disculpas por lo que me hizo cuando trabajaba
en su estancia, me apersono. Si no, més adelante tendrd

noticias mfas. Hacéselo saber.
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MARCOS PAZ:  Enseguida.
MITRE:  Répido.

Salen. Entran SARMIENTO, MARCOS PAZ, JOSE VICENTE y
GUILLERMO REINAFE.

SARMIENTO: A qui sont ces forces, mon bon monsieur? Je suis

Dimanche de Saint-Jean. (Extiende la mano)

PAZ con gestos ilustrativos:
Marcos Paz. Amigo de Bartolomé Mitre. Vamos a
Montevideo. Mitre viene a ser el mismo que combatié
con el General Paz en la campana de Entre Rios; el que
particip6 en la defensa de Montevideo, sitiada por
Oribe; el que estuvo al frente del colegio militar en
Bolivia. Y estd viendo el tema unirse al Ejército Grande
de Urquiza.

SARMIENTO:  Marche-t-il au coeur de Montevideo, monsieur, ou sur
quelque frontiere?

PAZ:  Marcos Paz. Amigo de... Me rindo.

SARMIENTO:  Deux mille 4mes et vingt mille patacones ne suffiront
pas a décider la question de ce fétu. Voila un abces
causé par trop d'abondance et de paix, qui creve
intérieurement, et qui, sans montrer de cause apparente,
va faire mourir son homme... Je vous remercie
humblement; monsieur. (Le extiende la mano)

PAZ luego de una pausa:
Que la historia lo ayude. (Sale)
JOSE VICENTE:  ;Seguimos viaje?

SARMIENTO: Je serai avec vous dans un instant. (Le hace gestos para
que se adelanten. Salen los REINAFE) Comme toutes les
circonstances déposent contre moi! (Se queda muy
quiero) Oh! que désormais mes pensées soient
sanglantes, pour n'étre pas dignes du néant!

(Se tira al agua)
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ESCENA V

Entran PAULA ALBARRACIN y DALMACIO VELEZ SARSFIELD.

ALBARRACIN:  No quiero hablar con ella.
VELEZ SARSFIELD:  Ella insiste. Da una pena, pobrecita...
ALBARRACIN:  ;Qué quiere?

VELEZ SARSFIELD:  Habla mucho de las trampas de este mundo; balbucea y
se golpea el pecho y la cabeza; se empaca enseguida;
habla pavadas. Estd hecha una pobre infeliz.

ALBARRACIN:  Bueno, hacela pasar.

VELEZ SARSFIELD se aleja y vuelve con MARIA JESUS DEL
CANTO.

MARIA JESUS con el pelo revuelto y tocando la flauta:
:Dénde estd la hermosa Dofa Paula?
ALBARRACIN:  ;Qué pasa, Marfa Jesus?
MARIA JESUS recitando:
Yo me llamo Juan Pefia
y tengo por vanidad
que sepan todos que soy
negrita muy federal.
ALBARRACIN: Al fin algo lindo, Maria Jests!
MARIA JESUS:  Esperd. Escuchd un segundo.
(Recitando)
Negrita que en los Tambores
ocupo el primer lugar,
y que todos me abren cancha
cuando salgo yo a bailar.
ALBARRACIN:  Bueeeeeno, qued$ claro, Marfa Jesus.
MARIA JESUS:  Escuchame, por favor.
(Recitando)
Pero ya que me he chiflado...
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Entra ROSAS.

ALBARRACIN:

iMirala, Juan Manuel!

MARIA JESUS recitando:

ROSAS:
MARIA JESUS:
ROSAS:
MARIA JESUS:

ROSAS:
MARIA JESUS:

ROSAS:
MARIA JESUS:

ROSAS:

Pero ya que me he chiflado

por meterme a gacetera,

he de hacer ver que, aunque negra,

soy patriota verdadera.

Lindo, lindo, Maria Jests, ;eh?

Gracias. {Dios va a venir a visitarlos!

Otra delirante.

Pero, hablemos de otra cosa. Escuchen.

(Recitando)

Yo, por desgracia, no tengo

hijos, padre ni marido

a quien poderles decir

que sigan este partido.

Linda... La cabecita se te fue para cualquier lado...

Y si. Pero ya termino.

(Recitando)

Sélo por don Juan Manuel

han de morir y matar,

y después, por lo demds,

mandame, mi general.

Mandame, mi general,

se lo dice Juana Pefa,

mandame mi general,

esta Negrita Portena.

:Cuiénto hace que estd asf?

Todo va a estar bien. Hay que tener paciencia. jGracias
por todo! jQue venga mi carruaje! (Sale)

A ver, sigan también a ésta. Vigilala, Dalmacio, que te
devuelvo la casa y la biblioteca. (Sale VELEZ
SARSFIELD) Debe estar triste por las muertes, las idas,
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la desaparicién de tantos cuerpos... Las penas siempre
vienen en batallones, Paula. Maria Jesus, pobre,
trastornada y a medio escolarizar... Como si fuera poco,
Alberdi volvié de Francia en secreto. Y viene lleno de
ideas renovadoras. Van a venir otra vez contra mi,

Paula. Todo esto me estd matando.

Entra un MAZORQUERO.

ALBARRACIN: ;Y ese ruido?

ROSAS:  ;Qué pasa ahora?

MAZORQUERO:  Andate, Juan Manuel. Volvié Alberdi. Estd enloquecido
con todas las teorfas extranjeras. Devino en uno de estos
intelectuales que piden la revolucién anénima.
"iRevolucién anénima!", dice. "{Revolucién anénima!”.

ALBARRACIN: Ay, qué gente rara!

ROSAS:  No te preocupes. Ya lo dijo Domingo: cuando hay que
salir a pelear, Alberdi pone siempre el Atlintico de por
medio.

Entra ALBERDI.
ALBERDL:  ;Dénde estd Rosas?
VOCES:  {Ojo con la mazorca!
ALBERDIL:  ;Déjenme entrar!

VOCES:  Como quieras.

ALBERDL:  Gracias. Cuidenme. {Sucio Restaurador...!

ALBARRACIN intentando retenerlo:

ALBERDI:

ROSAS:

112

Ay, pard, Juan Bautista.

Siempre fui tranquilito y estudioso, pero ahora estoy
enojado.

Juan Bautista, ;cudl es el motivo de esta actitud? Dejalo,
Paula. No puede hacerme nada. Estdn los dioses y,
sobre todo, estd mi policia. Alberdi, decime qué te enoja
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ALBERDI:
ROSAS:
ALBARRACIN:
ROSAS:
ALBERDI:

ROSAS:
ALBERDI gritando:
ROSAS:

ALBERDI:
ROSAS:

VOCES:
ALBERDI:

ALBERDI:
MARIA JESUS:

asi. Dejalo, Paula. (A ALBERDI) Habl4.
:Dénde estd Estanislao Lépez?

No sé qué tanto te importa, pero estd muerto.
Pero no fue Juan Manuel, ;eh?

Dejalo que pregunte tranquilo.

:Cémo que no me importa? Los caudillos iban a

financiarme el viaje a Estados Unidos para que

dimanche

estudiase. ;Cémo muri6? Y nada de mentiras, jeh? jAl

infierno con la lealtad! ;Al mds negro diablo los

juramentos! jAl més profundo abismo la gracia y la

conciencia! {Voy a vengar toda la sangre que estds

derramando!

Bueno, dale. A ver, ;quién te lo impide?

iNadie!

Buen Juan Bautista, vos querés saber c6mo son las

cosas, pero... ;vas a vengarte ya sean los culpables
¢

portefos o provincianos?

N

Ahora estd mejor la cosa. Yo soy inocente. Los tiempos

son los causantes de toda esta horda de asesinatos...

iDéjenla entrar!

;Y eso? (Entra MARIA JESUS, muy adornada con

cintitas rojas) ;Qué echada a perder estd esta muchacha!

Esto también voy a vengarlo. jChiquita!
MARIA JESUS recitando:
Un Unitario que estaba,

como muchos, escondido,
muy confuso y afligido

de este modo se expresaba:
Upa. De ahi no se vuelve, ;eh?

Vos recitd. ..

(Recitando)

Si voy a casa de tfa,
temo hallar la Policfa.
Si voy a la Loterfa,
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allf estd la Policfa.

(Burlona) Alberdi participa de las tertulias de Manuelita

porque se encuentra con mucha gente que le interesa.
ALBERDL  {sEn qué te convirtieron, Maria Jests?!

MARIA JESUS:  Esto es trigo, bueno para la exportacién y la memoria.
(A ALBERDI) Tom4. Esto es maiz, para los
pensamientos. (A ALBARRACIN) Acé tengo lino para
vos, y cebada para vos también. Esto es una papa. Les
darfa manfes, pero me traen malos recuerdos. Recitando.
Por la mafana saldrfa,
mds temo a la Policia.

A dénde diablos yo irfa,
sin hallar la Policfa?"

ALBERDL: A pesar de que le fue fatal, es adorable, ;eh? En otro
marco, esto no me gustaba nada.

MARIA JESUS recitando:

Que no era la Policfa.
Su temor estd probado,
que su conciencia al malvado
era lo que le argiifa.
Que Dios acoja a todas las almas cristianas. Adi6s.
(Sale)

ALBERDIL:  ;Vieron eso?

ROSAS:  Juan Bautista: yo me siento tan apesadumbrado como
vos, no te creas. Pero preguntale a cualquiera de quién
es obra todo esto: si de Juan Manuel de Rosas o de
Domingo Sarmiento. Si resulto no ser yo, hacemos
alianza contra ya sabés quién para aliviar un poco tus
penas.

ALBERDI:  De acuerdo.
ROSAS:  Asi me gusta. Veni conmigo.

Se zambullen.
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ESCENA VI

Entran VELEZ SARSFIELD y ANTONIO REYES.

VELEZ SARSFIELD:  ;Quiénes son los que quieren hablarme?
ANTONIO REYES:  Unos marineros. Te traen una carta.
VELEZ SARSFIELD:  Que pasen. (Sale REYES) No sé quién en todo el

mundo va a escribirme si no es el propio Sarmiento.

Entra un MARINERO.

MARINERO:  Buen dia. Traigo esta carta de parte del que se iba a

Chile. Tu nombre es Dalmacio, sno? (Le da unas cartas)
VELEZ SARSFIELD leyendo como quien no conoce el idioma:

"Dalmatio, quand tu auras parcouru ces lignes... m-m-
m-m... Joseph-Vincent Reinefoi et Guillaume Reinefoi
continuent leur route vers le Chili... m-m-m-m... Adieu!
Celui que tu sais étre a toi". {Qué obstinacién! (Mira el
resto de las cartas. Lee) "A Jean-Manuel de Roses". (A/
MARINERO) Veni, yo te digo dénde entregar éstas.
Después, por favor, llevame donde esté el que te las dio.

Chapuzones.
ESCENA VI
Entran ROSAS y ALBERDI.

ROSAS abrazando a ALBERDI:
:Y? ;Viste que no siempre es Juan Manuel el que hace
lio? Ya pudiste comprobar que en este tema yo no meti

mano.

la carniceria argentina 115



116

ALBERDI:

ROSAS:

ALBERDI:

ROSAS:

MAZORQUERO:

ROSAS
MAZORQUERO:

ROSAS:

ALBERDI:
ROSAS:
ALBERDI:

ROSAS:
ALBERDI:
ROSAS:

Estd bien. Pero, ;por qué no impartiste justicia? La
seguridad depende de vos.

Por dos razones especiales que, aunque te parezcan
tontas, para mi son importantes. Primero, porque Dofa
Paula lo idolatra. Vos viste cémo son las madres. Y la
otra razén para no haber hecho cargos publicos es el
respeto que le tienen dos o tres intelectuales.

Si, pero el riesgo es que esta situacién deplorable
continde...

Por eso no te preocupes. A mi Sarmiento no me va a
tomar por salame. (Entra un MAZORQUERO) ;Qué
pasa? ;Hay noticias?

Gobernador, cartas de Sarmiento. Esta, para Usted.
Esta, para Dofia Paula.

:De Sarmiento? ;Quién las trajo?

Dicen que marineros. Parece que Sarmiento estd de
vuelta. Yo no vi a nadie. A mi me las dieron. No me
haga nada, por favor.

Ufa. Y yo que pensé que no salfa vivo del Estrecho.
Alberdi, quedate a escuchar. (A/ MAZORQUERO) Rajé
de acd. (Sale el MAZORQUERQO. Leyendo sin entender el
idioma.) "Haut et puissant Seigneur, vous saurez que
j'ai été déposé nu sur la terre de votre province”...
(Fastidiado) ;Y qué dice? ;Vos entendiste, Juan Bautista?
;O alguien me estd tomando el pelo? Cémo me hacen
perder el tiempo, por favor.

:Es su letra?

Si. Y en la posdata dice "seul". ;Qué quiere?

Qué sé yo. Pero, mejor. Que venga. Me tranquiliza
saber que le voy a decir en la cara "jredactor de
boletines!".

Juan Bautista... dejame que yo te diga qué hacer, ;si?
Si, mientras no me pidas que haga las paces.

Mird, la cosa es fécil: si volvié de su viaje y no quiere

irse nuevamente, voy a organizar unas cositas de las que
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ROSAS:
ALBERDI:

ROSAS:

ALBERDI:
ROSAS:
ALBERDI:
ROSAS:
ALBERDI:
ROSAS:

ALBERDI:

ROSAS:

ALBERDI:
ROSAS:
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no pueda salir vivo. Su muerte no va a despertar
sospechas: hasta su mamd va a pensar que se traté de un
accidente.
Te sigo. Pero quiero ser parte.
Mird: Sarmiento te envidia una cosa...
¢La escritura? ;La elegancia? ;El titulo? ;EIl parentesco
con los Ardoz?
No. Hace un tiempo estuvo por acd un francés para ver
un poco el temita del primer bloqueo. Yo conozco a los
franceses; viste que muy bien no me caen.
¢Un francés que anduvo por acd, decis?
Si.
Seguro que el barén de Mackau.
El mismo.
Lo conozco.
Bueno. El alab6 tu destreza en la esgrima. Se ve que te
conocié en Francia. Dijo: "jQué lindo serfa si ¢l tuviera
un rival digno!". Este elogio le puso los pelos de punta a
Sarmiento, que envidia todo lo que ve y lo que escucha.
A partir de esto, Domingo empezé a pedir
insistentemente que te obligdramos a regresar para un
enfrentamiento.
«Entonces?
Ay, cuando te asustds te ponés imposible, Juan Bautista.
A ver. Metamos el dedo en la llaga. Sarmiento estd acd.
A qué estarfas dispuesto por mostrar, mds en hechos
que en cartitas, que sos mds valiente que éI?
iA todo!
Perfecto. No hay limites para la venganza. Pero, lindo
Juan Bautista, tenés que guardarte en tu casa. Sarmiento
se va a enterar de que estds de vuelta. Yo hago correr la
voz con lo de tus habilidades. Arreglamos apuestas sobre
los dos. El, de despistado que es noméds, no puede ni
distinguir armas. Vos vas a elegir la espada con punta.

Y, de una estocada, obtener satisfaccién eterna.
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ALBERDI:

ROSAS:

ALBARRACIN:
ALBERDI:
ALBARRACIN:

ALBERDI:
ALBARRACIN:
ALBERDI:

ROSAS:

Si. Y voy a untar veneno en la espada. Le compré una
pocién a una genovesa. ;Leiste las descripciones
fantédsticas que hice de mis viajes? Un cuchillo mojado
con el brebaje hiere de muerte. Solamente con rozarlo,
Sarmiento es un caddver.

Bueno, calma, calma. No por hacer las cosas a lo loco
soy quien soy. Ante la posibilidad de que todo salga
mal, hay que tener otro plan. Esperd, a ver... Si, ya sé.
Cuando el esfuerzo y el calor le den sed, va a pedir algo
para tomar. Voy a preparar una copa "especial”. Si falla
tu espada, igual vamos a ver cumplido nuestro deseo.
(Entra ALBARRACIN) ;Qué pasa, querida Paula?

Una desgracia tras otra. Maria Jesus se ahogé.

:Dénde?

En el Rio de la Plata, dénde mds. Habfa preparado unas
cintitas rojas. Querfa hacer un arbolito federal. Estaba
trepada para colgar las insignias. Cedi6 la madera. ..
Cayé al rio. La ropa se extendié sobre el agua. Estuvo a
flote un rato, recitando. Pero su vestido, cargado de
agua, hizo que se interrumpieran para siempre rima y
métrica.

Y murié?

Ahogada.

Pobre Maria Jesds. Ahora lloro un rato. Después, no va
a quedar nada femenino en mi. Adids. Estoy la mar de
enojado. (Sale)

Sigdmoslo, Paula. Estuve tratando de tranquilizarlo,

pero ahora... Mejor, sigdmoslo.

Se zambullen.

ACTO V
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Entran el SEPULTURERO y su COMPANERO.

SEPULTURERO:

COMPANERO:
SEPULTURERO:

COMPANERO:

SEPULTURERO:

COMPANERO:
SEPULTURERO:
COMPANERO:
SEPULTURERO:

COMPANERO:
SEPULTURERO:

COMPANERO:
SEPULTURERO:

COMPANERO:
SEPULTURERO:
COMPANERO:

SEPULTURERO:
COMPANERO:

¢Y van a enterrar asi como asi a la muchacha que
conspird contra su salvacion?

Le digo que si. Lo dispuso el Restaurador.

<Cémo es posible, si no hizo ningtin esfuerzo por no
ahogarse?

Pero se decidié eso. ;Quiere que le sea sincero? Si la
muerta no hubiera tenido relaciones con gente
poderosa, no la sepultaban.

Estoy de acuerdo. Y es una pena. Porque, de hecho, los
pobres tienen mds razones para ahogarse o colgarse.
:Sabe qué? Manana viene a trabajar mi cufiado.

:Deja el campo?

Si. Se quedé sin terreno. Le pas6 lo mismito que a mi.
El Enfiteusis estd impagable.

Si, subieron el canon. Sin embargo, él venia juntando
pesito por pesito para pagar.

«Entonces?

Bajé con la papeleta del pago hasta el pueblo. Pero le
dijeron que el campo ya estaba vendido porque se habia
vencido el plazo.

¢Por el nuevo decreto?

Del que nadie se enterd. Ahora todos lo terrenos, dicen,
se los agarran los Anchorena. Con ganado y todo...
Ah, cuando se dé cuenta don Juan Manuel...

:Usted dice que no se enter$?

iClaro que no! El sabe lo que es el campo para un
paisano. ;Cémo va a permitir semejante atropello?
Oiga. ;Y su caballo?

Lo maté.

Por?
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Entran SARMIENTO y VELEZ SARSFIELD. Se quedan a cierta
distancia.

SEPULTURERO:  Tan lejos de todo, ;no?, se me iba a terminar muriendo

de tristeza el pobrecito. Bueno, hdgame el favor: corra a
la pulperia y trdigame una jarra de aguardiente. (Sale e/
COMPANERO. Recitando)
Cielito, cielo que si,
cielito y sigan las danzas
hasta ver los unitarios
en la punta de las lanzas.

SARMIENTO mientras el SEPULTURERQ recita, en voz baja:
Ce gaillard-la n'a donc pas le sentiment de ce qu'il fait?
Il chante en creusant une fosse.

VELEZ SARSFIELD: ~ No hace falta que hables bajo. No se te entiende,
Domingo.
SARMIENTO: ~ Clest juste: la main qui travaille peu a le tact plus

délicat.

SEPULTURERO, quien recita y revolea calaveras:
Cielito, cielo que s,
cielito de la victoria,
no ha de quedar de esa raza
ni siquiera la memoria.

SARMIENTO mientras el SEPULTURERQ recita:
Ce crine contenait une langue et pouvait chanter jadis.
Comme ce drole le heurte a terre! Ce que cet 4ne écrase
ainsi était peut-étre la caboche d'un homme d'Erat qui
croyait pouvoir circonvenir Dieu!

SEPULTURERO, quien recita y revolea calaveras:
Cielito, cielo que si,
cielito, siga la empresa
porque a nadie le tememos
con Rosas a la cabeza.

SARMIENTO mientras el SEPULTURERQ recita:
En voici un autre! Je vais parler a ce garcon-la... (A/
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SEPULTUREROQ, sefialando la sepultura y haciendo

montoncito con los dedos) A qui est cette fosse, drole?

SEPULTURERO se7ialdndose:

Mia. (Recitando)

Porque a nadie le tememos

con Rosas a la cabeza.

Combien de temps as-tu été fossoyeur?

;Y la cintita que tendrfan que estar usando?, ;eh? Usted
y el otro...

Combien y a-t-il de cela?

iLa cintita colorada! Miren que si no la usan se les viene
encima la policia. O, en el mejor de los casos, los
mandan derechito a Chile. Como al loco de
Sarmiento...

Oh la la. Et pourquoi a-t-il été envoyé au Chili?

Que no usaba la insignia.

Pourquoi?

El pueblo si que la usa. Los negros...

Comment est-il devenu fou?

Que bailan candombe en la plaza...

Comment cela?

Porque ahora sus asociaciones estin permitidas...

Sous I'empire de quelle cause?

Y tienen el apoyo de don Juan Manuel. Y de Manuelita,
que es la reina de los candombes...

Combien de temps un homme peut-il étre en terre
avant de pourrir?

;Si! Manuelita, con Juanita Sosa y Dolores Marcel, va a
los bailes candomberos en la Quinta de las Albahacas,
de los Pereyra Lucena. ;Querés ver la calavera de un
unitario? (Le muestra una calavera)

A qui érait-il?

A éstos no se los entierra. Los dejamos acd apilados.

Para que vean todos, ;vio?

Mon Dieu!
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SEPULTURERO: Y ésta es la del Negro Bigud. (Le da la calavera) El
bufén de Don Juan Manuel.
SARMIENTO agarrando la calavera:
Hélas! Pauvre Bigud! Je l'ai connu, Dalmatio! (Revolea
la calavera) Mais chut! chut! Ecartons-nous! Voici le
Restaurateur. (Entran, con el cuerpo de MARIA JESUS
DEL CANTO, ROSAS, ALBARRACIN, ALBERDI yel
CURA SATURNINO SEGUROLA) Mon mere!
Cachons-nous un moment, et observons. (Se esconde,
junto con VELEZ SARSFIELD)
ALBERDL  j;Qué otra ceremonia falta?!
SARMIENTO @ VELEZ SARSFIELD:
C'est Jean-Baptiste Alberdi, un bien noble jeune
homme! Attention!
CURA SATURNINO SEGUROLA:
Celebramos sus exequias lo méds dignamente posible. Su
muerte fue dudosa. Es decir, si bien se puede rescatar
alguna cosita de sus tltimos minutos de vida, no puede
precisarse que haya dado su vida por el Excelentisimo
Sefior Brigadier General Restaurador de las Leyes,
Gobernador y Capitdn de la Provincia de Buenos Aires,
Don Juan Manuel de Rosas. Si no fuera por las
"autoridades"...
ALBERDL:  ;Qué?
SEGUROLA:  Bueno... Se hizo una "excepciéon”. No se la puede
homenajear como a la gente mds "cristiana".
ALBERDL:  Cruel sacerdote, yo te digo que Maria Jesds va a ser un
gatito celestial y vos vas a estar aullando en el averno.
SARMIENTO:  Quoi! La belle Marie-Jésus!
ALBARRACIN zejiendo:
Abriguitos para una muerta de frio. Adiés. Pensaba que
ibas a ser la esposa de mi Domingo. Querida, crei que
iba tejer la mantita de tu lecho nupcial.
ALBERDL:  {Que un triple dolor diez veces triplicado caiga sobre ese
chinito petulante! Esperen. Voy a abrazarla una vez mis,
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s6lo para que un supuesto vinculo afectivo justifique
mis acciones futuras. (Se acerca al cuerpo de MARIA
JESUS) iEchen tierra sobre vivos y muertos, hasta que
se forme una montafia tan alta, tan alta, que llegue
hasta el cielo!
SARMIENTO adelantdndose.
Me voici, moi, Dimanche de Saint-Jean! (Se acerca,
también, al cuerpo de MARIA JESUS)
ALBERDL:  ;Publicista!
SARMIENTO furioso: ;A bas la main!
ROSAS:  jSepdrenlos!
ALBARRACIN:  ;Domingo, ven{ para acé!
VELEZ SARSFIELD:  {Pard, Domingo!

SARMIENTO: ~ Oui, je veux lutter avec lui pour cette cause, jusqu'a ce

que mes paupieres aient cessé de remuer.
ALBARRACIN sobre el parlamento anterior.
iAy, cémo se pone con Alberdi!

SARMIENTO:  ]'aimais Marie-Jésus. Quarante mille tucumains ne
pourraient pas, avec tous leurs amours réunis, parfaire la
somme du mien.

ROSAS sin demasiado énfasis:
Dejalo. Estd loco, Juan Bautista.

ALBARRACIN:  jChicos!

SARMIENTO:  Morbleu! Montre-moi ce que tu veux faire. Veux-tu
pleurer? Veux-tu te battre? Veux-tu jetiner? Veux-tu te
déchirer? Manger un crocodile?

ALBARRACIN sobre el parlamento anterior:
Estd descompensado. Se brota. Ya pasa. Y eso que nacié
en un lugar seco. Te imaginds con la humedad
chaquena...

SARMIENTO:  Ecoutez, monsieur! Pour quelle raison me traitez-vous
ainsi? Je vous ai toujours aimé. (Saliendo) Mais
n'importe! Hercule lui-méme aurait beau faire! Le chat

peut miauler, le chien aura sa revanche...
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ROSAS:  Acompafialo, Dalmacio. (Sale VELEZ SARSFIELD. A
ALBERDI) Acordate de lo que hablamos anoche. Ya
viene tu momento. Paula, hacé que vigilen a tu hijo.
Acd vamos a hacerle un monumento a la muchacha.
Domingo dijo una vez que los gauchos querian los
monumentos solamente para atar sus caballos. Qué
buena idea, ;no? En fin. Ya vendrdn tiempos mds

calmos.

Todos al agua.

ESCENA Il

Entran SARMIENTO y VELEZ SARSFIELD.

VELEZ SARSFIELD: ;Y Guillermo y José Vicente Reinafé?
SARMIENTO haciendo referencia a la muerte de los REINAFE con un gesto en su
garganta:
Ma foi, I'ami! Ce sont eux qui ont recherché...
VELEZ SARSFIELD:  jPobres muchachos! Pero, ahora le van a venir a Rosas
noticias sobre la muerte de los Reinafé... Bah, qué le va

a importar, ;no? ;Chsss! Viene alguien.

Entra el joven BERNARDO DE IRIGOYEN.

BERNARDO DE IRIGOYEN:
Bienvenido a Buenos Aires, Sefior Sarmiento.
SARMIENTO: Je vous remercie humblement, monsieur. (4 VELEZ
SARSFIELD, haciendo montoncito con los dedos)
Connais-tu ce moucheron?

VELEZ SARSFIELD: ~ S6lo sé que se llama Bernardo de Irigoyen.
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SARMIENTO a VELEZ SARSFIELD:
C'est un vice de le connaitre. Il a beaucoup de terres...
IRIGOYEN:  Tengo un mensaje de parte del Restaurador. Rosas me
pidié que le dijera que hizo una gran apuesta a favor
suyo. La cuestién es que Juan Bautista Alberdi acaba de
regresar a Buenos Aires. Todo un caballero, de trato
refinado, una persona que retine todas las cualidades. ..
Familiar de los Ardoz, ;eh?
SARMIENTO: A quoi bon tout ceci, monsieur? Pourquoi affublons-
nous ce gentilhomme de nos phrases grossieres?
IRIGOYEN:  ;Cémo dice?
VELEZ SARSFIELD: ~ Dale. Hacé un esfuerzo y habld bien, Domingo. (Pausa)
SARMIENTO: ~ Que fait a la question le nom de ce gentilhomme?
IRIGOYEN: Yo queria decirle algo sobre Juan Bautista Alberdi.
VELEZ SARSFIELD: ~ Bueno, al grano, que acd nadie se entiende con nadie.
IRIGOYEN:  Usted no debe ser ignorante respecto de la habilidad de
Juan Bautista Alberdi en el manejo del arma: la daga y
la espada. Ademds, por supuesto, del tema de la
escritura.
SARMIENTO:  Quelle est son arme?
IRIGOYEN:  Mire. Yo le digo que estoy siguiendo adelante con el
relato, sin tener demasiada idea de si me entiende o no.
Ahf va. El Restaurador aposté muchas cabezas de
ganado. Alberdi, por su parte, impuso seis espadas que
se trajo de Francia, con todos los accesorios: colgantes,
cinturones... Un encanto. El Restaurador dice que, en la
pelea, Alberdi no va a pasar de tres botonazos; todo
sobre doce. Juan Bautista, por su parte, dijo que va a
dar nueve de esa docena. En cuanto usted diga, la cosa
se arma.
SARMIENTO:  Comment? Si je réponds non?
IRIGOYEN:  En cuanto usted diga. Adios. (Sale)
VELEZ SARSFIELD:  ;Tendr4 futuro este muchacho? Porque me late que

puede tener una vida politica espesa...
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Entra MANUEL DE SARRATEA.

MANUEL DE SARRATEA: Vengo a preguntarte si aceptabas o no batallar con

SARMIENTO:

SARRATEA con gestos:

VELEZ SARSFIELD:
SARMIENTO:
VELEZ SARSFIELD:

Alberdi, porque afuera son varios los que no entienden
la decisién que tomaste, si es que tomaste alguna.

Je suis constant dans mes résolutions, elles suivent le
bon plaisir du Restaurateur. Si Jean-Baptiste Alberdi est
prét...

Bueno, mird, le voy a decir al Gobernador y a Dofa
Paula que bajen, ;eh? Ah, Dofa Paula quiere que, antes
de empezar, te amigues con Juan Bautista. (Sale)

Me parece que vas a perder, Domingo.

Je ne crois pas: depuis qu'il est parti pour la France...
:Estés bien?

SARMIENTO se toca el pecho, como frente a un malestar:

VELEZ SARSFIELD:

SARMIENTO:

C'est une niaiserie: une sorte de pressentiment...

No hay por qué enfrentarse, Domingo. Si vos nunca
fuiste demasiado valiente... Si un poco en el ejército de
Paz, pero...

Non, non. Pas du tout. Si mon heure est venue, elle
n'est pas a venir; si elle n'est pas a venir, elle est venue:
que ce soit a présent ou pour plus tard, soyons préts.
Voila tout.

Durante este parlamento, entran ROSAS, ALBARRACIN, ALBERDI!
e IRIGOYEN.

ROSAS:

SARMIENTO:

126

Dense las manos, muchachos. (Pone la mano de
ALBERDI en la de SARMIENTO)

Pardonnez-moi, monsieur, je vous ai offensé, mais
pardonnez-moi en gentilhomme. Est-ce Dimanche qui
a offensé Jean-Baptiste? Ce n'a jamais été Dimanche. Si

Dimanche est enlevé a lui-méme, et si, n'étant plus lui-
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ALBERDI:

SARMIENTO:

ALBERDI:

SARMIENTO:

ALBERDI:

SARMIENTO:
ROSAS:

SARMIENTO:

dimanche
méme, il offense Jean-Baptiste, alors, ce n'est pas
Dimanche qui agit: Dimanche renie I'acte. Qui agit
donc? Sa folie. S'il en est ainsi, Dimanche est du parti
des offensés, le pauvre Dimanche a sa folie pour
ennemi.
No sé qué decis. Pero, por mi parte, mi corazén, que
vaya a saber uno cudndo va a manifestarse como se debe
en alguna cosa, queda satisfecho. Respecto de mi honor,
no quiero reconciliarme hasta que mi buen nombre
salga intacto y voces autorizadas emitan juicio, aunque
justo ahora no tenga claro quiénes pueden ser mis
referentes. Por lo pronto, voy a evitar seguir
ofendiéndote. No voy a repetir que una supuesta caida
de Rosas te dejaria sin objeto literario; que te quedarias
sin tema de narracidn.
J'embrasse franchement cette assurance. (Con gestos)
Donnez-nous les fleurets, allons! (/RIGOYEN acerca
varios floretes)
iYo también quiero un florete!
Je vais étre votre plastron, Jean-Baptiste aupres de mon
inexpérience...
«Me estis diciendo "esponja de limpiar muebles que
absorbe todas las ideas junto con el lodo"?
Non, non, je le jure.
Esto estd muy comentado, muchachos. Domingo,
sconocés las condiciones?

Oui, parfaitement, monseigneur.

Todos se acomodan para presenciar el encuentro. SARMIENTO y
ALBERDI eligen sus armas.

ROSAS:

Igual, todo esto me tiene bastante sin cuidado.
Cualquiera que reviente, para mi estd bien. (Empieza el
asalto) Traigan las jarras de vino. Si Domingo da el
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primer golpe o el segundo, o se desquita en el tercero,
disparen tiros al aire. Sarmiento se ocupé mucho del
Restaurador. Ahora el Restaurador va a brindar por
Sarmiento y en la copa va a echar una... perla...
valiosa... que lucieron cuatro virreyes... sucesivos...
iLas copas! El timbal le va a hablar al tambor, el tambor
al cafidn, el candn al cielo y el cielo a la tierra. La tierra
va a repetir: "Vida eterna al Restaurador de las Leyes,
que ahora brinda por Domingo Sarmiento". Porque no
es rencoroso. Empiecen!

SARMIENTO:  En garde, monsieur!

ALBERDL:  ;Vamos!

Luchan.

SARMIENTO Jevantando el indice: {Une!
ALBERDL:  {No!
SARMIENTO @ IRIGOYEN:
Jugement!
IRIGOYEN buscando temeroso la aprobacién de ROSAS, a quien le da lo mismo:
Un punto; un punto muy claro.
ALBERDI:  ;Sigamos!

ROSAS:  Alto. {Traigan vino! Domingo, esta... perla... Bebo a tu
salud. (Suenan tamboriles. Disparan tiros) Denle de
tomar al muchacho.

SARMIENTO rechazando la copa que le ofrecen:
Allons! (Retoman el asalto) Encore une!
ALBERDL  Otro punto, lo confieso.

ROSAS:  Va a ganar Sarmiento. Después, vamos a ver qué se
hace. Ahora, ;por qué esgrima? ;No habia algo mds
verndculo para divertirnos un poco?

ALBARRACIN:  Estd todo transpirado. Se va a terminar enfermando.
Veni, Domingo, secate la frente. Tu mami brinda por vos.
SARMIENTO:  jBonne madame!

ROSAS:  Paula, no tomes, querida.

ALBARRACIN: Ay, Juan Manuel, es un poquito de vino. (Bebe)
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ROSAS aparte:  jSe envenend! Bueno, no hay nada que hacer.
ALBARRACIN:  Veni que te seco un poco, Domingo. Después no digas.
ALBERDI en voz baja, a ROSAS:
Esta vez lo toco.
SARMIENTO:  Allons, la troisieme, Jean-Baptiste!
ALBERDL:  {Vamos, caudillo de la prensa!

Retoman el asalto.

IRIGOYEN:  Ningdn punto para nadie.
ALBERDL:  {En guardia! (Hiere a SARMIENTO. Hay un forcejeo.
SARMIENTO le arrebata el florete y hiere a ALBERDI)

ROSAS #rdnicamente: Habria que separarlos, ;no?

Cae PAULA ALBARRACIN.

IRIGOYEN:  {Dofa Paula!
VELEZ SARSFIELD:  ;Los dos estdn sangrando! Domingo!
IRIGOYEN:  jJuan Bautista!
SARMIENTO sefialando a ALBARRACIN:
Comment est mon mere?
ROSAS:  Ah, ;tu mami? Bueno, se desmayé al verlos sangrar.
ALBARRACIN:  {Un dia que me hago la loca y tomo vino! ;Ay, mi buen
Domingo! {El vino! {Me envenenaron! (Muere)
SARMIENTO sefialando a todos, enfiticamente:
O infamie! Hola! Qu'on ferme la porte!

Sale BERNARDO DE IRIGOYEN, sin saber bien por qué.

ALBERDL:  Dos cositas, Domingo. Uno, el asesino estd entre
nosotros. Y dos: te vas a morir en unos minutitos,
nomds. No hay nada que pueda evitarlo. El arma que
tenés en la mano estd envenenada. Ojo, que yo también

me estoy muriendo. jEl Restaurador es el culpable de
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SARMIENTO:

ROSAS:

todas las muertes! ;De las nuestras, también!

La pointe empoisonnée aussi! Alors, venin, a ton oeuvre!
(Hiere a ROSAS con el florete envenenado)

iPueblo! {Federales! {Mi policia! {Defiéndanme!

SARMIENTO obligando a ROSAS a beber:

ALBERDI:

SARMIENTO:

Bois le reste de cette potion! Suis ma mere. (ROSAS
muere)

Perdonémonos, Sarmiento. {No nos conviene que
caigan muertes sobre nosotros! Que sea otro el que pase
a la historia como el peor de todos... (Muere)

Que le ciel t'en absolve! Je vais te suivre... Dalmatio, je
meurs... Mére misérable, adieu! Vous qui palissez et
tremblez devant cette catastrophe, muets auditeurs de ce
drame... Dalmatio, je meurs; tu vis, toi! justifie-moi,

. N TH
exphque ma cause a Ceux qui 1 ignorent.

VELEZ SARSFIELD carifioso:

Yo... perdoname... no te entiendo, Domingo... Pero
todo esto me sensibilizé mucho. No quiero hacerme
cargo de todo este lio. Voy a tomar veneno. Con

permiso. (Va a beber)

SARMIENTO tirdndole la copa al suelo, mientras suena una marcha militar:

Quel est ce bruit martial?

Entra BERNARDO DE IRIGOYEN.

IRIGOYEN:

SARMIENTO:

VELEZ SARSFIELD:
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El joven Bartolomé Mitre, de vuelta de Montevideo,
tiene algo que decir.

Oh! je meurs, Dalmatio; mais je prédis que 1'élection
s'abattra sur Bartolomé Mitre; il a ma voix mourante;
raconte-lui, avec plus ou moins de détails, ce qui a
provoqué... Le reste... c'est... silencio... (Muere)
Finalmente. jAdids, Sarmiento! jDescansd, después de
una vida tan frondosa! Yo creo que comprendias... Tal
vez con mayor nitidez conceptual... ;Qué pasa que hay

tanto escindalo?
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Entran BARTOLOME MITRE y MARCOS PAZ.

MITRE:
VELEZ SARSFIELD:
MITRE:

PAZ:

VELEZ SARSFIELD:

MITRE:

VELEZ SARSFIELD:

MITRE:

:Dénde estd toda esa sangre que dicen?

Si no querés ver cosas horribles, no pases.

Ay, muerte, ;qué fiesta diabdlica estds pergenando que
mataste a tanta gente importante?

La imagen es horrible, ;eh? Desde Chile nos mandaron
a preguntar quién era el interesado en que José Vicente
y Guillermo Reinafé murieran. ;Quién es el que tiene
que agradecer las érdenes cumplidas?

Uy, es mds largo... Si te deja tranquilo, pensd que no
fue nadie. Total, ;quién va a acordarse de ellos? Pero, ya
que llegan triunfantes y que va siendo hora de la unidad
nacional, hdganse un poco cargo de todo esto. Si sepan
que los intereses internacionales no van a dejar de
molestar tan ficilmente. Dispongan que los caddveres se
expongan a la vista de todos. Como para que no
desaparezcan como el de Facundo. Mitre, dejame que
cuente todo lo que pasé. Dejame que lo cuente en un
escrito, que sirva para prevenir tantos actos lascivos,
sangrientos e inhumanos, castigos fortuitos, muertes
casuales y otras que se deben a engafios. Algo que regule
las conductas de los particulares... Encargame la
redaccién del Cédigo Civil, ;si? Saco un poquito de
acd... otro poquito de alld... y chau Pinela.

Bueno, trabaji tranquilo. En cuanto a mi, acepto mi
destino con dolor. Voy a hacerme cargo de todo el
asunto. Con lo de siempre: alianzas con sectores
conservadores, represion, alto presupuesto al ejército. ..
Bueno, lo que sea pero rapidito; mird si se vienen cosas
peores.

i{Que Domingo Sarmiento quede en la historia como un
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héroe! ;Llévense los caddveres! {Esta escena sangrienta le
corresponde mds a una provincia que a la Paris del

Plata! ;Vamos, que saluden con balas todos los soldados!
(Marcha fiinebre. Todos se tiran a la vez al agua. Suenan

las balas)

FIN.
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> CAROLINA BALBI
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Naci6 en Capital Federal, en abril de 1969.

Hija del poeta secuestrado-desaparecido Osvaldo Balbi, pasé su infancia en
el noroeste argentino. De regreso en Buenos Aires integra el Grupo
Comando (Balbi-Farace-Mastromauro-Piemonte) con el que en noviembre
del 2001 estrena la obra Piara, en la Sala Contempordnea del CC Recoleta
de Bs. As., con dramaturgia, direccién y actuacién del grupo. En el 2002
dirige su obra Agua Viva en el marco del Ciclo Teatro x la Identidad 2002,
en IMPA la Fabrica Ciudad Cultural. Posteriormente Agua Viva fue
seleccionada para ser representada en Teatro x la Identidad Espafa 2004,
con direccién de Nicolds Alvarez y Pedro Diaz Vergara, en el Teatro Nuevo
Alcald de Madrid en julio del 2004. Agua Viva estd préxima a editarse por
Editorial Colibri. En el 2003 escribe y dirige Red Hot, representada en la
Sala La Cancha del CC Rojas. En julio del 2005 realiza un semimontado de
su obra La luz interior, en el marco del ciclo Nuevas Dramas Argentinos
(Laboratorio de Nueva Dramaturgia) en el CC de Espafia en Buenos Aires,
y realizé funciones en septiembre de ese afio en el teatro Espacio Callején.
La luz interior fue editada en la Editorial Teatro Vivo. También en el 2005
dirige su obra Informe Demiurgo, que estrena en noviembre en el Espacio
Callején. El guién de esta obra fue premiado por Ur Genus Perspektiv de
Suecia. Informe Demiurgo continda en cartel durante el 2006 en el mismo
teatro. Actualmente realiza la asistencia y direccién artistica de la obra de

Gonzalo Martinez basada en Los demonios de Fedor Dostoievski.

> la tabla refalosa o la refalosa en tabla

SORPRESA DEL GAUCHO
ARMANDO QUEMADO BUSCO,
DEGOLLADOR Y
MAZORQUERO,
TORTURADOR Y
ARREPENTIDO,

AL OIR VOCES EXTRANAS
PROVENIENTES
PROBABLEMENTE

DE SU CONCIENCIA, SI ACASO
AQUELLA EXISTIERA.

Voces de Armando en payada.

Duelo de voces. Guitarreada.

Un verso lo dice A, le sigue el verso B.
Sien la posicion A o B no hay verso
es que esa voz hace silencio.

/Pierde?
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Parte1: Fue tenerte en un fuerte y perderte

A

FUE TENERTE EN UN FUERTE
Amansada parada
ni ti

para la nada

ni mi

Mata la pampa
sin ti gris

cala mancha rala
gris

PA

TRI

A

O

:Qué?
Muerte

se mete en el brete
Tronco Rojo
Tu luz

se merece
MU

ERTE

lo tomo
como monto
lo pongo

lo otro

solo contorno

CION

(Perdié B)
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B

Y PERDERTE

Muerte y suerte tenerte
una culpa ayuda

le pese muy que le pese
turba las culpas futuras

tu peste tuerce mes en mes
tu pluma muda

muerde

da lugar a la duda
Dura la amargura

Aun

que

Trelew

su ruta acuna la luz madura
Fuerte

Si lo miro digo

:Soy yo o mi oido?
Sigo y no logro sin ti
no lo conozco
cogerte

Oid lo que digo
Somos sombrios

Lo mio

poco toco

Oh Dios Lo olvido
RE

VO
LU

CAROLINA BALBI

Parte 2: Y grito vivo jVivo!
B

Y grito VIVO
Desde el pliegue de mi frente
vuelta de tuerca

muerda

no es suya
la ayuda
que pueda la rueda
despegar

de esa suerte
cimiente creciente

te vi siempre fiel
creci desde que te vi
mentf de ti

temf ser feliz

fing{ beber mi hiel
cref merecer este fin

Y segui

Timbre

la tabla refalosa o la refalosa en tabla

A

VIVO

Mird, gaucho salvajén,

de hacerme probar qué cosa
que no pierdo la esperanza
es Tin Tin es Refalosa

y no es chanza

ahora te diré cémo es:

de hacerte probar qué cosa
es Tin Tin y Refalosa

ahora te diré cémo es
escuchd y no te asustés
escucha y no te asustes

que para ustedes es canto
mds triste que viernes santo.

después que nos divertimos

Querido Armando...

Ves este marlo que miras?
¢de rubia chala vestido?
Grandemente decidimos

METERTELO POR EL CULO

(Pierde B, pero el timbre lo salva. Empate )
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Parte 3: Metértelo por el culo. Diversion

A

A destajo de amor la trajo
de trapos destapé ese canto
calentd el potente amago
y restregé el erecto

el recto

brazo armado

sospecho que su rabo
alcahuete

se le mete en el ojete

que al Salvaje federal

lo estiramos

o paradito nomds por atrds
y desnudito ante todo
aqui empieza su afliccién
salvajon

por supuesto, mazorqueros
cuando alguno en Camisa
salvajén

se le atraca

y entre nosotros no es mengua
el besarlo

para medio contentarlo

MONTONERO

(Pierde B)
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B

Qué jarana

Y a llorar

nos reimos de buena gana
que al presidente le agrada

y muy mucho

y larga la carcajada

hermoso abrazo amado

y lo que grita, cantamos

Y qué se hace con eso?
Unitario que agarramos

el resuello se le ataje y a derechas
o paradito nomis,

por atras

lo agarra uno de las mechas
lo amarran los companeros
ya queda codo con codo

que se muerden y hacen gestos
pero ahi nomds por consuelo
el gobierno es tan humano
que a todos nos comparece
y clama por cuanto santo

tiene el cielo

CAROLINA BALBI

Parte 4: Montonero

B

Montonero
larga sangre que es un gusto
larga sangre que es un gusto

y lo que grita cantamos

la refalosa y Tin Tin

entra a revolver los ojos

queda como una estaca
lindamente asigurado

para que engorde algiin chancho

y a temblar

Nadita te ha de pasar
y se cai a patalear
le atravesamos las venas

al salvaje que amarramos
cochino

pero seguimos el son

le sacamos

Prochino

Viva la Federacién

Viva la Federacién

(Desconcierto de B. Repiten la partida)
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la tabla refalosa o la refalosa en tabla

A

Le sacamos una lonja que apreciamos
se empieza a revolcar

de ver que hasta les da chucho
de alegria

y entonces lo desatamos

y del susto

y lo sabemos parar

muy fiero hasta que se estira
lo dejamos arrumbado

o carancho

hasta que le da un calambre
de ahi se le cortan las orejas
barba, patillas y cejas

como medio chanciando

lo pinchamos

para verlo refalar

en la sangre

el salvaje, y, lo que espira
:SOS CHINO; VOS?

nadita te ha de pasar

después de hacerte gritar

Viva la bella Nacién

iVIVA MAO TZETUN CARAJO!
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Parte 5: Pequena burguesia desesperada

A

Haber ganado
de haber ganado

miente

ganado en pie

cabeza de ganado

ganar cabezas

cortar cabezas

cabezas

me he ganado mi ganado
con esta sangre

las ideas no se matan
que da risa

;Ha tomado café con esa Mujer?

B

Haber matado

saberse a salvo

muero contento

hemos batido

nada se pierde

TODO SE MAGNIFICA
iBrinca el salvaje vilote!

lo sujeta como al Pocho
de las patas

que si se mueve es a gatas
(se transforman)

Bien he oido decir que su conducta actual
es irreprochable.

(A y B firman un acuerdo. Todo sigue igual)
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la tabla refalosa o la refalosa en tabla

Parte 6: Senor soy el mas culpable

A

Sefior, soy el més culpable
de todos los hombres

el peor que existe.
Asesinado

A mi hijo

Su luz

y te penetro

merece que te bese

Su luz

(A 'y B rompen el cuerdo. Oponentes)
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B

Jévenes funcionarios

es seguro que lo absolverdn

ha matado a su padre

pero estd libre de culpa,

jCarambal!

Ya sabe que estoy citada como testigo.
;Ha tomado café con esa Mujer?
abajito de la oreja

Ella es la causante de todo.
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Parte 7: Nada debo agradecerte

A

Nada debo agradecerte

ni ti ni mf

ERP

de la broma que le damos
al salvaje que amarramos
pero ahi nomds por consuelo
se le atraca

entonces, los compafieros
por supuesto, Mmazorqueros
a todas

ella es la causante de todo
el sovarla

iCéllese!

cQué diré?

B

Cuando alguno en camisa,

pero estd libre de culpa,
jCarambal!

iSos hippie encima!

a mearla

a tocarla

sl tocan a una

nos tocan

se la cortamos

a votar

de tu gremio de gorilas
se avecina

cochino

PODER POPULAR

(A 'y B aniquilados, mueren. No lo saben.)
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Monstruo.
A

Y qué pasé qué pasé
TRIPLE AAA

los conspiradores

no han sido descubiertos
el imperio nunca tuvo fin
cielito cielo que no
Poder popular

Gardel es unitario
escuchando a Clash

tu pene es mi pene

y la misma repuesta

se dio a todas las preguntas

(No hay mds A, ni B. Pero hay vacio de A y vacio de B, que discuten los

hechos.)
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la tabla refalosa o la refalosa en tabla
Parte 8: Sistema de vasta inteligencia viva. La fiesta del

B

Dictadura militar
Oligarquia afrancesada
iY a rezar!

no

Y a temblar
ANARQUISTA
ddmelo

Perén es federal
no

SANDINISTA no
cielito cielo que no
cielo del 78.



Parte 9: Acaso nos dejaste distraidamente, solos.

Vacio de A: N

La rubia también bajé

y viera la afliccién, paisano
cuando el cuerpo de su hermano
banao en sangre miré

largando tamana lengua

Aquellos caddveres
tenfan un aspecto

tan inhumano

que no me molestaron

es lo que mds nos divierte

Te vi siempre fiel

creci diez veces desde que te vi
menti y temf ser feliz

tomo vino pidié brios

sigo y no logro sin mi lo mio
lo mismo

lo otro

en esta noche con brun
bailando la refalosa

no habfa un método

Y que se le hace con eso?
Echando por la nariz

como suero de cuajada

y nunca sabfa como detenerme
La Refalosa
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N: vacio de B

Anduvo poco mafiosa
bailando Ia refalosa

y en esa noche con brun
se retira la infeliz

haciendo a todos primores

Cantadores del Tin Tin
que vino de la otra banda
junto con los invasores
anduvo poco mafnosa

como giiena federala

Voy a saltar por la ventana
voy a saltar por la ventana voy saltar
no sé dénde estd

no habia un método
cudnto ha venido ha sufrir
asi es que bien trajinada

sin demostrar sentimiento
mds fresca que una escarcha
enumerar todas las cosas
que yo no podia hacer

No sé dénde estd.

por todos lados donde anda
pobre rubia, vea usté

iMird que lo que te hago!

Y Tin Tin

CAROLINA BALBI

la tabla refalosa o la refalosa en tabla

Parte 10: Epilogo confuso.

VOZ DEL GAUCHO:

iA ver Cristo redentor si se me ponen reacuerdo! [Ya ni sé quién

es quién, ni qué me estdn descutiendo! ;A ver vos, cantd!

Las voces de la conciencia del Gaucho Armando Quemado Busco,
degollador y mazorquero, torturador y arrepentido, forman un coro

tnico o multiple que llamaremos Teatro.

VOZ DEL GAUCHO:

iCantd, cantd!

TEATRO:  Cielo de las libertades
Que atropellan como tigre...
VOZ DEL GAUCHO:
iUn cielito te sabés y asi vas a hacer la Patria vos, zurdito!
TEATRO:  No, no, zurdo, no. Libertd... Liber...

(Reparte papelitos. Busca complicidad. Y canta)

No me vengan con embrollos
de Patria ni montonera
que para matarse al fiudo
le sobra tiempo a cualquiera.
Cielo, cielo que si
Cielito de mis amores
qué patria ni qué caranchos
han de querer los ladrones
que no son sino mentiras

para dejarnos mds pobres.
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Cielito cielo que si
Cielo del Dios Cupido
Para decir las verdades

Yo nunca licencia pido.

(Caen y caen papelitos como en el Mundial)

FIN

CAROLINA BALBI
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Mariana Chaud



> MARIANA CHAUD > bello

Nacida en Buenos Aires en 1977, tomé clases con Nora Moseinco, Javier

Daulte, Ricardo Bartis y Guillermo Angelelli. Rdpidamente comenzé a 1
involucrarse en proyectos con jovenes y talentosos exponentes de la escena '
portena alternativa: trabajé en Pornografia emocional, de José Maria ., . , , ]
Florencia y Amalia eran, mds bien que dos mujeres, dos dngeles

Muscari, La escudlida familia, de Lola Arias, La fotito, junto a Laura Lopez ‘
que volaban robando la tierra con sus alas.

(..)

Una y otra, sostenidas en el brazo de su companiero, no pisaban la

Moyano y Noche en las Cataratas, de Mariano Penzotti. Junto con Mariana
Anghileri, escribié Puentes -policial negro con formato cinematogrifico y

lenguaje politico de los '50- que se estrené en 2001 en La Fébrica en

. ey iy . alfombra, se deslizaban en ella como dos sombras, como dos
coproduccién con el Teatro San Martin, y Alicia murié de un susto, delirante e ’ ’

o — R y - creaciones del espiritu.”
experiencia surrealista ("un culebrén gético”, lo definié la prensa espanola)

estrenada en Madrid y luego establecida en la Papelera Palermo, en la que

., i ) . ) L. FLORENCIA: Odio su amabilidad, sus atenciones, su forma de ser viril,
también actud. Su primera obra en solitario fue Sigo mintiendo, estrenada en

El Doble y luego presentada en el Espacio Callejon, a la que le siguié respetuoso, bueno, valiente, sus halagos permanentes, su
Elbecho, montada en el Teatro del Pueblo. En el 2006 escribié y dirigié

Budin inglés, sobre la vida de cuatro lectores portefios dentro del proyecto

ingenio, sus secretos, sus ideales, su poesia. Me calienta. Estoy
llena de odio. Me duelen las partes. Todo tiene olor. Algtin dia
alguien inventard un perfume barato de fécil aplicacién para los

Biodrama en el Teatro Sarmiento. Paralelamente, Mariana Chaud ha creado

infinidad de personajes para las Veladas Temdticasy el Flan Club. El afio pies, las axilas, que no conviva con el olor anterior del hombre,

pasado integré junto con Rodolfo Prantte, Griselda Siciliani, Manuel que lo prevenga. Un perfume que combata. Ya lo olvidé. Es

Attwell, Silvia Giusto y Juan Minujin el elenco de El Rebenque Show, increfble lo fa/clll que olvido. El piensa enfml como en alflgulen
recreacién a la argentina del cabaret europeo, creado por Vivi Tellas y que reza por €, que se preocupa, soy su 1aro, st supiera hace

presentado en ¢l Hotel Facna. cudnto se ha apagado este faro. ..
Eduardo y Amalia descubrieron el amor en la enfermedad y lo
consumaron en la muerte. Tuvieron el privilegio de estar
desesperados y tristes envueltos en su tragedia desde el
principio. En cambio, mi Daniel y yo, nacimos envueltos en el
aire pavote que dan optimismo e idealismo, y que pueden llegar
a ser cargas mds pesadas que la depresion del 4nimo o la
desesperanza. Mi Bello tiene demasiadas ideas sobre el amor
para que su amor sea exclusivo y sea mio. En este momento de
mi vida, lo abandonaria todo. Estoy tan cansada.

¢Es la ambicién la que me carcome o es la destruccién la que
me arrastra?

;Pueden las palabras soltarse de su duefio tal como las ideas?
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AMALIA:

FLORENCIA:

AMALIA:

FLORENCIA:

AMALIA:

FLORENCIA:

AMALIA:

AMALIA:
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Ya encontrardn los poetas una manera de que eso suceda, pero
serd en el futuro y en Europa como todas las cosas.

Acd, ahora, ;cémo hago? ;cémo soltar las palabras que hablardn
de pensamientos que no son pensados por mf?

Suelta primero las manos, las tienes blancas y rojas.

Es cierto. Ah... las siento mejor, més flojas.

Pero en algo han de posarse. Tienes manos hermosas como
mariposas, s6lo estdn tranquilas cuando se posan.

:En dénde? ;Cémo?

Tocame las tetas.

Ah..., asi estoy mejor. Lo quiero a mi Bello, sélo a él me
entregarfa.

Ya me parecia que te hacias la viva.

Florencia duerme.

"Ella no hizo ninguno de esos movimientos violentos y generalmente
mentidos de las personas de su sexo en tales casos; recibid sobre su
frente el primer beso de Eduardo, oprimié su mano fuertemente
entre las suyas, lo mird tiernamente y fue tranquila, en apariencia,
a despertar a la pequenia Luisa.

El amor habia recibido el beso, el deber ponia fin a aquella
escena.”

Hola, soy Amalia. No sé si voy a poder... Hay un libro escrito
sobre mi que no creo que hable sobre mi{ en lo absoluto, més
bien todo lo contrario. Lo escribié un hombre que exalté las
virtudes de si mismo bajo un nombre, Daniel Bello, las de
Eduardo Belgrano..., mi amor, mi héroe. Tal vez noten que me
contradigo. No hagan caso. Yo agradezco la nobleza, el darle mi
nombre por titulo al libro. Son fascinantes las descripciones que

él hace sobre mi: soy, de a momentos, rosa o azucena, de a

MARIANA CHAUD

bello
momentos dngel, santa aparicién femenina, por otros
momentos (temo ponerme colorada, eh, roja) me asemejo a
Dios. Claro que eso forma parte del amaneramiento de mi
primo a la hora de escribir y, si soy sincera, prefiero mil veces,
cuando para hablar de mi, utiliza similes botdnicos o angélicos,
en vez del hipérbaton divino.
Yo me he propuesto escribir sobre ellos para hablar de mi, pero
no creo que funcione igual.
Antes que nada, y a los efectos de una mejor recepcién de mi
incursién en este género literario que adn estd por definirse,
quiero aclararles que escribo pensando en el futuro, como mi
primo, claro que mientras ¢l lo hace por razones ideoldgicas, las
mifas son cientifico-literarias. Intento hablar el idioma como
dentro de 150, 200 afios, espero que mis especulaciones no sean
vanas aunque comprendo las complejidades diacrénicas del
lenguaje. Sobre todo en las partes dialogadas o cuando hablen
mis compafieras a través de mi pluma (si hablan a través mio no
quiere decir que las controlo o que las comprendo o que esté en
mi la capacidad de analizarlas), pero también ahora mismo
(pueden enjuiciarme si quieren) deberdn reconstruir con su
imaginacién los modismos de la época, 1840. Para mis
contempordneos, algunos de los cuales tildan de futuristas y
ridiculos a mis experimentos lingiiisticos, mis actuales intentos
en la forma de hablar podrdn parecerles inofensivos y poco
creibles, a otros les parecerdn poco creibles y amenazantes, pero
en ambos casos el desafio de convertir el mismo idioma de
distinta época en actual, ha de ofrecerles poca dificultad y
enorme entretenimiento. A los que lean en edades futuras a la
que yo existo, les pido no sélo permiso sino también
autorizacién para imaginar e inventar un idioma parecido al de
vosotros, ;0 debiera arriesgar un "ustedes"? Para ustedes, los
verdaderos destinatarios de mi relato, pieza u obrilla teatral, el
desafio es el opuesto al de mis contempordneos, deberdn
reconstruir el habla de la época y ya que la reconstruccién

histérica del lenguaje oral sin registro grabado (actualmente no
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tenemos violines que hablen como nosotros) requiere de un
rigor histérico exigentisimo y adn asi no hay certezas de dar en
la tecla (a no ser que uno se guie por registros escritos que
cualquiera sabe que no tienen nada que ver con cémo se habla,
por lo menos actualmente), quiero ofrecerles con un instinto un
tanto comercial si se quiere, la posibilidad de que ustedes
inventen el pasado, sus colores, sus palabras, que se liberen del
rigor histérico e invitarlos al ejercicio de la imaginacién. De
todos modos, no quiero dejar de darles algunas indicaciones
para hacerlo: 1) si algo suena barroco, eso no es nada,
imaginadlo tres veces mds barroco. 2) si algo suena claro,
conciso, préctico, sencillo, si uno entiende a las claras lo que se
quiere decir, pueden tomarse dos caminos: a) el idealismo
romdntico. La influencia europea, la poesia, lo rococd, las
tertulias. (;camino gramatical?) b) la brutalidad federalista. La
violencia, la ignorancia, el criollismo punzé (;camino
sintdctico?). 3) si algo les sonara sumamente actual, y el proceso
de contextualizacién fuera imposible, deberfan pensar en mi
genio que traspasé las barreras de todas las épocas. Yo soy acé la

heroina, ;ok?

Soy mujer, y como tal, débil, insegura. Mi cuerpo tiene la
fragilidad, el aroma, la maravilla de las flores y mi espiritu las
cualidades morales, cristianas y unitarias de los dngeles. Si hay
algo que un 4dngel no es, jqué ocurrencia! Que un 4ngel no
posee como atributo... el oximoron mds delirante, la
antigramdtica, el anticristo... espanto y estupefaccion llegan al
limite...la herejia mds grande, todo eso y mds serfa "un dngel
punzd"”. Pero, la exageracién nunca es tan exagerada, a fin de
cuentas, si se piensa, por ejemplo, en que el diablo es un dngel
caido... Y esto me lleva a una reflexion que las mentes abiertas
y libertarias del futuro captardn mucho mejor que las de ahora,
y es que siempre que hay dos bandos opuestos radicalmente,

siempre que hay enemigos, proceden inmediatamente de un

MARIANA CHAUD

bello
mismo bando. Es decir, por ejemplo, el diablo era un dngel de
la escuadra de dios, se abri6 y puso un boliche competencia "el
infierno". Otro ejemplo: catdlicos y judios antes de Cristo:
mismo bando, judios. Civilizacién griega, imperio romano,
europeos y criollos. En gramdtica es clarisimo: la oposicién
entre morfemas, en general mantiene la misma raiz morfolégica
es decir, de forma, a saber el poder distintivo de un morfema
radica en un submorfema mds que en otro morfema, quiero
decir, la oposicién es mayor cuando la raiz es la misma.
Ejemplos: sin-tesis, anti-tesis o gramatical, a-gramatical, di-
versién, in-versidn, sub-version. Tal vez yo esté yéndome por las
ramas en lugar de observar las raices. ..
Perdén. Soy actual sin serlo. No soy Orlando, ella pudo ser
hombre sin dejar de ser mujer. Yo no puedo dejar de ser
hombre siendo siempre mujer y bella y sola. Me identifico més
con Camila O' Gorman, aunque tenga mucho mds bajo perfil y
aunque tenga una entidad indiscutiblemente ficcional en lugar
de histérica. Igual, no me gustan las discusiones y soy real y soy
anterior a ella.
Me conocieron viuda y durante el tiempo que dura la novela
(en su versidn fasciculada en el periédico ha de haber durado
mis) sélo en la dltima carilla dejo de ser amante para
convertirme en esposa, observando la mds absoluta castidad en
ambos estados: noviazgo y santo matrimonio. No es que tenga
esa horrible compulsién que suelen padecer las mujeres de baja
categorfa o escasa educacién por hablar de si mismas, contando
unas y otras intimidades que las involucran a ellas y a otros. No
busco satisfacer mis frustraciones monologando de esta manera.
Tampoco me agradarfa obtener compasién por esta
conversacion obtusa y sorda con quién sabe quién. Sélo pido la
tolerancia suficiente para obtener una porcién de sosiego, en el
remanso de una confesién fraterna en la cual quien disienta, no
obtenga entretenimiento o ensefianza, o tenga cosas mds
urgentes y valiosas de que ocuparse, pueda sencillamente dejar

de leer o de ver y no tener que actuar en contra de mi persona y
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de mi vida o de cualquier persona a la que nombre.

A pesar del tiempo que pasé casta, Mdrmol no logré devolverme la
virginidad. Los lectores de Amalia saben que soy viuda. Sé més
que otras pero adin no sé si eso es bueno o es malo. (a veces soy yo
misma, otras soy mi lectora futura).

Debo decir a mi favor que siempre he sostenido los valores de la
civilizacién —quizds haya en el futuro un término mds especifico
para un concepto tan basto y tan cambiante—. Mis valores, los de
mis abuelos europeos me han servido para forjar una criollez digna
y catolica, los valores de los hombres de letras, los hombres de fe
me han servido para diferenciarme de las bestias, el valor del
blanco para distinguirme de los pigmentados hombres y mujeres.
Soy la mujer en las sombras, respaldo los principios de mis
hombres, ellos saben lo que hacen y por algo lo llevan a cabo. A
mi se me escapan muchas cosas sobre todo los aspectos ideolégicos
y en cuanto a la estrategia soy demasiado apasionada.

He pecado de pensamiento con Eduardo Belgrano. ;Era eso lo que
querfan escuchar? Y al pensar en él su imagen se traspapela con la
de su tio Manuel, su cardcter y sus patillas. Recuerdo el momento
en el cual Eduardo venfa a verme en mi tocador —si no recuerdo,
leo aunque trato de no hacerlo muy seguido—. Yo estaba a medio
cambiar y el amor me volvia aun mds hermosa de lo que era. Mi
criada de s6lo 12 afios nos atendfa a ambos: hacia para los dos las
palabras y las cosas del amor. Asi he fantaseado yo con ellos, criada
y amante.

iMe alarmo! Debo mantenerme dentro del corral de mi época para
no dejarme arrastrar por las obscenas posibilidades de la
modernidad.

También fantaseé¢ con mi propio primo y lo que digo es el horror.
iMi propio primo llevando adelante con ingenio y valentia rayana
en la osadia los ideales unitarios, y yo figurdndome en relaciones
carnales con ¢l!

Pero esto no son més que los titulares del diario del infierno que

estoy viviendo.
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Florencia despierta.

"La reflexion, esa facultad que levanta al hombre a la altura de la
divinidad que lo ha creado y que, sin embargo, suele servirnos
muchas veces para dar amplificacion a los males de que queremos
libertarnos con ella, vino a llenar de sombras el espiritu

impresionable de aquella joven."

¢Qué sonaste? ;Estds sonriendo?

Puede ser. Sofié con olas perfectas. Olas parejas entre si, en
realidad idénticas entre si: el tamafio, el blanco de la espuma
excesivamente abundante cubriendo toda la ola, la distancia
perfecta entre una ola y la otra. Yo me introducia en ese mar
aunque nada indicara que hubiese un mar detris de las olas.
JTe introducias en él?

Si. Me metia en el mar.

Espantoso.

Por debajo del agua y las olas explotaban estando yo debajo,
adentro, EN él. Dentro de las olas comprendia que eran bien
distintas unas de otras. Una me llevaba hasta la costa, la otra me
arrastraba mar adentro. Se trataba del mar mis horrible, mis
feroz que hubiera visto en mi vida.

En cambio ac4 es rio.

Después, en alguna otra parte habia el cuerpo de un hombre
debajo del agua ahora calma y transparente y con bordes. Sobre
un escalén, como en una fuente, el cuerpo debajo del agua. Yo
pensaba ";c6mo aguanta tanto debajo del agua? Acd hay algo
que estd mal, alguien deberfa ayudarlo." Habfa un grupo de
gente mirdndolo. Era como un linyera maritimo. Yo seguia mi
camino con no recuerdo qué destino, olvidaba el cuerpo,
olvidaba pero teniéndolo muy en cuenta, no sé si se entiende.

Cuando volvia a pasar por alli, el cuerpo, ahora si claramente
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sin vida, segufa en el agua pero con la cabeza como desprendida
del cuerpo sostenida por hilos de carne. Ahi me enteré de que
en un momento se habfan parado cuatro hombres encima del
cuerpo muerto. Me parecié feo.

A mi, en cambio, éste me parece menos grave que el primero, el
de las olas, por lo menos en éste no te pasaba nada.

Es cierto que no le pasaba nada a mi cuerpo, pero sufria igual.
No sé cudl es peor. Creo que siempre es peor el que sigue, el
que podrias sofiar la préxima.

Me gusta el ambiente de los suefios, esa extrana mezcla entre
tortura psicoldgica, incertidumbre y todo es como si estuviera
escrito y los paisajes son nunca vistos. Me gustarfa que alguien
pintara de esa forma. Pero hay tiempo, ya vendrdn.

Confias mucho en el futuro.

No entendi por qué despertabas sonriendo.

Es que yo, viudita querida, al dormir aproveché el tiempo el
doble que vos, vivi més cosas. Todavia falta un suefio.

Deberfas tratar de dormir mds seriamente.

Iba en un coche y el mozo iba muy, muy rédpido. De pronto
aparecfa una barranca demasiado empinada para ser transitable,
casi perpendicular al llano, y extensa y con muchos mds coches
de tiro bajando por ella. Era una locura de carretas, digamos
unas veinte... Mi cochero con los caballos ya desbocados y
barranca abajo, continuaba incentivindolos con el l4tigo a ir
mids deprisa. Ya llegando la bajada a su fin, podia yo por fin
gritar "jmds despacio, por favor!" y el cochero refa. El cochero

era yo misma que acababa de recobrar el control de la situacién.

Florencia sale.

"... la vieja, fingiendo que buscaba un apoyo para levantarse,
afirmé su mano huesosa y descarnada sobre el muslo izquierdo de
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Eduardo, haciendo sobre él tal fuerza con rodo el peso de su cuerpo,
que, transido de dolor hasta los huesos, porque la mano se habia
afirmado precisamente en lo mds sensible de la profunda herida,
Eduardo eché para atris su cabeza, sin poder encerrar entre sus
labios esta exclamacion:
—Ay, seioral— quedando en la silla casi desmayado y pdlido como
un caddver”,
José Marmol, Amalia

DONA JOSEFA ESCURRA:

Les pego. Son de color. Yo estoy de rojo. Me gustan los lunares
y los grandes mofios. Ellos son hombres. Hay més de cinco en
la habitacién y otros veinte esperando afuera. Los castigo con
mi palma abierta. Suena fuerte y quedan rojos, marcados los
golpes, bautizados punzé por mi propia mano. Ellos son gordos,
mulatos, de ojos idiotas, lampifios. Gritan pero no les duele lo
suficiente. Se excitan mds que yo, se sienten dejados de lado si
no les pego. Necesito una herramienta, algo para animales...
Ahora si. ;Sirvales guiso con carne! jQue pasen los que siguen!
iBasta! Qué se encargue la milicia, para eso se les paga!

Para después de la siesta necesito profesionales, jévenes
instruidos, cultos, débiles, pretendidamente ingeniosos.
Déjenme sola un momento, jmaricones!, ;nunca vieron un par
de tetas tan grandes como las mias? ;No sabian que las mujeres
también tenemos pelos en el pecho? ;De qué tienen miedo? No
me voy a engripar ;qué pasa? ;Les agarr6 el hambre de repente?
iNo quiero bafiarme, pelotudo, deje el agua adénde estd! Me
desnudo para no gastar otra muda de ropa, para airear la que
tengo. ;Sobré guiso? Traiga. Mds cerca, mds. ;Mds cerca, digo!
Deje la cacerola y venga usted. No me gusta tener que explicar
todo lo que necesito. Lo suyo es puro hueso, no hay carne ni
para inventar. Deje el guiso. Vuelva para la cocina, jpor ahi no!
No me gusta que caminen a mis espaldas. Salga por la reja, ésta
mejor.

. 14 {? . A ? . ? .
Y, ;los jévenes que pedi? ;qué pasa? ;no se atreven a pasar? ;O
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les da vergiienza a ustedes hacerlos entrar? Es porque estoy
desnuda. De golpe mis mulatos son unos tilingos también.
Demasiados cuidados, demasiados favores. ;Estdn contentos?
No me contesten, por favor, piensen, quiero hacer ese
experimento. Ya voy a vestirme... jNo los haga pasar! ;Quiere
que hablen, después? Ya sé lo que vamos a hacer: vamos a estar
todos desnudos cuando estemos en familia. No! No vamos a
esperar tanto para algo tan sencillo, vamos a probarlo ahora.
Pero en ese rincén no se le ve ni la cara, criatura mfa. Deme su
mano, no importa que esté sucia, vamos a calentarla. Tiene frio,
¢no? pero estd temblando. ;Le duele esto? ;Ahora? No me
obligue a usar los dientes. No exagere, hombre, que yo no veo
sangre por ningtn lado. {Vuélvase a su rincén si quiere, negrito
supersticioso! A ver... venga algtin otro... Alguno, jcualquiera,
digo! jAcuéstese arriba mio! Y conste que no me tiro yo arriba
de usté porque lo aplastarfa como un mosquito. No se mueva
asi que lo van a confundir con lagarto overo y lo van a bajar de
un escopetazo. Si no puede, ayddese con lo que encuentre.
Busque cualquier cosa, hijo de puta. Veni vos, con esa pinta de
indiecito, sosteneme acd, tapame la boca con fuerza, {voy a
gritar! Eso no es fuerza. Otro mas! ;Quién dijo "mugre"?
¢Adénde cree que ird cuando muera? ;Cree que debajo de la
pampa hay jabones, perfumes? ;Qué debajo de la llanura estd
Francia?

Asi estd mejor.

"“iNo, tatita!~ exclamé Manuela, levantdandose y con un gesto de
temor y de irresolucion, dificil de definir, porque era la expresion de
la multitud de sentimientos que en aquel momento se agitaba en su
alma de mujer, de joven, de sefiorita, a la presencia de aquel objeto
repugnante a cuya monstruosa boca queria su padre unir los labios

delicados de su hija, solo por el sistema de no ver torcido un deseo
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suyo por la voluntad de nadie.
—Bésela, Padre.
—Déme un beso— replicé el mulato, dirigiéndose a Manuela.
—No— dice Manuela corriendo.
—Agdrrela, Padre— le grita Rosas.
—iNo, nol= exclamaba Manuela, con un acento lleno de
indignacion.”
José Marmol, Amalia

La hija de..., la hija de..., no quiero renegar de mi padre y de
todo lo que ¢l significa para mi para poder hablar con ustedes.
Tampoco quiero tener que hablar de ¢l para hablar de mi.
Quiero hablar. S¢ que soy una figurita dificil, siempre me
mantuve en las sombras, acatando, llevando a cabo,
acompafiando, sosteniendo. Hoy voy a hablar. Soy la figurita
dificil de no sé qué gran dlbum, histérico por su importancia,
de nuestra confederacién, o lo que fuere en el futuro, estado,
aldea, charco, etc...

Soy la verdadera contrafigura de Amalia. Peleamos cabeza a
cabeza con el perfil bajo, como dos caballos que vistos de
costado en una carrera, por algin extrafio poder de la mente
que lograra captar la escena sin tiempo y sin movimiento, como
si todo estuviera muerto durante un rato para después
recomenzar la vida. El caballo que es Amalia y el que soy yo
mirarfan hacia abajo, hacia el barro, pero interiormente ya
estarfamos disparados hacia la meta.

Yo no me conformo con las bestias y suefio con Bello. El me
halaga para obtener de mi lo que no consigue de mi padre y
¢qué? Eso significa que no me aprecia verdaderamente, jme cago
en lo verdadero! {No! Creo que grité un improperio,
disculpadme, me enfervoricé, es la contaminacién del medio
pero més alld de eso yo soy buena, de verdad y mi amor es
verdadero. ;Quién es capaz de acusar de falso a mi amor?

Voy a relatarles coémo planeo capturar a Bello. Primero es
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capturar su deseo. No se extrafien si he de encarnar a una Circe
de a momentos extravagante, de a momentos bestial y
rioplatense; yo no sé silbar. El encarnar4 perfectamente a Ulises
porque ya se habrin dado cuenta de que es una copia bastante
buena de aquél, ;0 no?

Yo tengo mi propio capitulo en "Amalia" y ese capitulo se llama
"Manuela Rosas". En €l se me describe como a un ser noble y
desgraciado en un circulo de gentes brutas y sedientas de sangre.
En medio de mujeres que (cito textual del libro) "declaraban
que las unitarias, madres, esposas, hijas, hermanas de los
traidores que trafa Lavalle, les debian ser entregadas, para
cortarles la trenza y tenerlas después a su servicio." Algo de eso
hay, lo admito y es cierto que yo "lloraba, pero lloraba en
secreto, como las personas que verdaderamente sufren”. Lloraba
mi celibato impuesto por mi padre, lloraba la falta de
sensibilidad de mis pretendientes, lloraba de furia porque mis
amigas de primera clase ya no me dirigfan la palabra, lloraba de
indignacién ante los regalos de Torres y Parra, las cabezas de
cualquier unitario ignoto. Y después de tanto llorar, me
encontraba livida y anémica en las reuniones en casa de Tatita o
de Tfa Josefa.

Excitada como estaba con Bello, mi dnica opcién consistia en
favorecerlo con mi padre a sabiendas de que favorecia sus
planes, no contra la persona de mi padre el Restaurador, sino a
favor de una resistencia culta y reaccionaria. Yo queria ser la
idola de ese grupo, sofiaba con la admiracién de Florencia,
Amalia y todas las demds; y no lo digo desde un lugar de
resentimiento, yo queria ser ellas pero tenia conciencia de que
era mucho mds que las dos juntas. Entonces, ;qué queria yo
verdaderamente? Supongo que para un hombre debe ser mds
dificil que para una mujer comprender el deseo como una
cuestién de sumisién. ;Qué es lo que disfruta el que se somete,
el que lo entrega todo por nada? Ah..., si pudiera explicarlo. Mi
plan para con Bello, servird para comprobar también mi teorfa.

Veamos en qué consiste: 1) Aspecto tedrico: Bello descubrird y

MARIANA CHAUD

bello
conocerd el punto de vista del sometido haciendo las veces del
sometedor. 2) Aspecto préctico: Bello serd obligado e instigado
mediante castigos fisicos, con objetos criollos tales como
rebenques, fustas e inclusive pufiales, a poseerme, desvirgarme y
hacerme doler, debiendo comportarse como un macho en todo
momento y como un ejemplo de virilidad.
:Cémo llevar a cabo mis planes? Muy sencillo: siendo generosa
con él, encubriéndolo frente a mi padre y sus secuaces,
despistando a mi tfa, protegiendo la vida de su prima,
facilitando sus planes de escape a Montevideo y

entrometiéndome en su propia casa para obtener mi trofeo.

Me duele mucho la cabeza, deberia acostarme, asi es como me
canso y postergo mis planes. Voy a conservar mis energias
trabajando para mi padre. Sélo a él lo amo, sélo a él entregaria
mi cuerpo y mi alma. Sélo él es el verdadero hombre, los demds

son muiecos.

Primera impresién de Eduardo sobre Amalia:

"...Amalia estaba excesivamente pélida, efecto de las
impresiones inesperadas que estaba recibiendo; y los rizos de su
cabello castafio claro, echados detrds de la oreja pocos
momentos antes, no estorbaron a Eduardo al descubrir en una
mujer de veinte afios una fisonomia encantadora, una frente
majestuosa y bella, unos ojos pardos llenos de expresién y
sentimiento y una figura hermosa, cuyo traje negro parecia
escogido para hacer resaltar la reluciente blancura del seno y de

los hombros, si su tela no revelase que era un vestido de duelo.”

Primera impresién de Amalia sobre Eduardo:
Pilido por la pérdida de sangre, los golpes, la lucha y el dolor,
sus ojos de un negro insolente resaltaban en la oscuridad como

dos medallas de guerra, uno mds grande que el otro y parecia no
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una bestia, un animalillo con miedo sino el pampero con ropas
de hombre. Y el huracdn no estaba en él sino que era él y
parecfa querer llegar hasta mi y volar mi vestido, mis cabellos,
mi rostro, todo pero la agonia de este fenémeno natural
atrapado en el hombre no le permitia expandirse por lo cual
eran sus pantalones azules, su chaqueta azul y su capa también
azul los que estaban a punto de explotar. Los pantalones
marcaban sus gliteos huracanados, sus muslos, sus pantorrillas y
se adivinaba dentro de ellos un miembro descomunal en eterno
combate con la lana azul de esa prenda que lo constrefifa y lo
mantenia dentro. La entrepierna estaba mojada de sangre y
transpiracién. Daba la sensacién de que las botas negras de
Eduardo estaban hechas ademds de para pisar y caminar, para
hacer sufrir a las mujeres, que después de verlas enloquecerian
ante la posibilidad del gesto de hacer entrar la pierna o sacarlas,
y tuve la impresién de que no alcanzaria la paz hasta no poder
llevar a cabo yo misma esa accién, y que hacerlo serfa la prueba
miés contundente de la intimidad del amor. Todavia no conocia
que mi fortuna me llevarfa a realizar esta accién sélo unos
minutos después de tener aquellos pensamientos.

Por sus gordos labios entreabiertos, ahora plidos, se olia, se
escuchaba, se sentia, un tipo de vida neumdtica especifica del
pampero, sensual y peligrosa, seca en su énimo, himeda en su
composicién quimica que llegaba hasta mi como un mensaje
"ya nunca estards tranquila”.

Cuando estaba por tomar su mano sucia de barro entre las mias
en la idea de asistir moralmente al convaleciente, Belgrano
perdié la conciencia.

Daniel se interpuso entre Eduardo Belgrano y mi persona para
tomar cartas en el asunto. Ya conocen ustedes a mi primo, el Sr.
Bello se empena en ser el protagonista de todas las historias

lleven o no su nombre.
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Te devolvi a todos
los soldados

Santiago Gobernori



> SANTIAGO GOBERNORI

170

Nacié en la ciudad de La Plata, en 1978.

Es egresado de la carrera de dramaturgia de la E.A.D a cargo de Mauricio
Kartin.

Se formé como actor con Rafael Spregelburd, Mariana Obersztern y
Ricardo Bartis. Sus obras: Golpe real, junto a Paola Morafia, Dario tiene
momentos de soledad, junto a la companfa Akapulco, y Desnudo ilegal inglés,
fueron estrenadas en el C. Cultural R. Rojas.

Convocado por el ciclo Nuevos Dramas Argentinos en el Centro Cultural de
Espafia, escribi6 y dirigié Algo descarrild. La obra fue reestrenada en el Espacio
Callején en febrero de 2006.

Su obra Ensefianza Maché recibié el segundo premio en el concurso de nueva
dramaturgia "Germdn Rozenmacher", organizado en el marco del IV Festival
Internacional de Buenos Aires.

Su obra Las Riendas recibié una mencién en el concurso de dramaturgia del
Instituto Nacional de Teatro 2003, siendo posteriormente editada por el INT.
Recibié el premio "S" 2004 por su trabajo como actor y autor.

Trabajé como actor en Candy y Schultz und Bieler und Steger, ambas de Matfas
Feldman, en Bizarra, una saga argentina de Rafael Spregelburd, Elbecho y
Budin Inglés de Mariana Chaud y en La marea de Mariano Pensotti.

> te devolvi a todos los soldados

VICENTE: Muy bien. Bedoya, ya tiene en su poder el acuerdo
firmado... Ya estd.

BEDOYA:  Si. Acd tengo el papel.
VICENTE: Tomemos unos mates.

SANDES:  ;Por qué no?
VICENTE: Me alegra haber llegado a un acuerdo.

SANDES: Y a nosotros también.
VICENTE:  Es bueno haber llegado a un acuerdo. ;No opinan lo mismo?

No contestan.

VICENTE:  ;No les parece?
SANDES:  Sf, claro.
VICENTE: ;Y por qué no contestaban? Vamos, tranquilos.
RIVAS: S, si. Estamos contentos por el acuerdo.
VICENTE:  Usted, Arredondo, ;estd contento?
ARREDONDO:  ;Cémo?
VICENTE: ;Estd contento con el fin de la lucha?

No contesta.

SANDES:  Arredondo también estd contento.
ARREDONDO:  Si.
VICENTE: Para mi ya es tiempo de descanso. De verdad amigos, estar
con mi mujer.
RIVAS:  Eso estd muy bien.
VICENTE:  Vamos, acomddense. Siéntense, por favor. ;Una copita de

agua ardiente?
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Bueno. Le agradezco.

Un descanso no estarfa mal. Yo tomo también una copita.
Guarda con la mezcla. Mate, agua ardiente.

Si lo hace sin culpa no pasa nada, Arredondo.

Relgjese, Arredondo. Un descanso.

Bueno, bueno. Me tomo una copita.

Qué calor hace. Este traje, encima. Mire, estoy empapado.
Y yo, mire, como recién bafiado.

Péngase liviano si no el calor lo va a abombar.

iQué fuerte esta copita! Ya me mared.

Vamos, no sea flojo Arredondo.

Todos rien.

:Le sirvo una copita Bedoya?

No, gracias, no bebo.

Bueno, no me niegue un mate entonces.

Mate si. Mate tomo.

Mire que el viaje es largo, Bedoya. No vaya a ser que esté
descompuesto todo el camino.

Mejor no tomo mds.

Es una broma, no pasa nada.

Tome tranquilo, este mate no le va a hacer nada.

Ya sé, ya sé. Ademds estd muy rico.

Les sirvo otra copita y mientras voy ordenar que traigan a sus
soldados que tomé prisioneros.

:Cémo?

Los prisioneros, que tomé en las diferentes luchas. Les pido

que cuanto antes me envien a los mios.

Se quedan en silencio.

Ahora mismo los hago venir, y verdn ustedes las condiciones

en las que estdn. Notardn lo bien que han sido tratados y que
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nos les ha faltado nada mientras estuvieron prisioneros.

:Cudndo me enviarfan a mis soldados?

Nadie contesta.

¢Qué pasa? Vamos, tranquilos, ahora vienen sus soldados.
;Por qué esas caras? Tranquilos. ;Qué le pasa Bedoya?

Nada, nada.

¢Nada? Est4 llorando.

No, no.

:No? ;Y esas ldgrimas que caen? ;No es llanto? ;Qué pasa?
¢Por qué callan? Bedoya, estd temblando.

No.

Me dice que no pero veo cémo tiembla. Me dice que no llora
y veo c6mo se quita las ldgrimas de las mejillas con ese
pafiuelito. Pregunto por mis hombres y parece que han visto
un fantasma. ;Los mared el calor del norte o es cierto eso que

dicen? ;Serd verdad que los fusilaron?

Nadlie contesta. Bedoya llora aun mas.

¢Serd cierto? ;Cémo puedo ser entonces que yo soy el
bandido, el salteador, y ustedes los hombres de orden y de
principio? Sus soldados estin sanos y bien alimentados, los
mios han sido muertos como se matan a las bestias de la
selva. La sangre de mis soldados tifie las tierras a vuestro
paso. Ya deje de llorar, Bedoya. Que los acompaiie el buen
tiempo en su viaje de regreso.

Otro lugar. Juan y Padre. Juan viste un uniforme de local de
comidas rapidas. Padre come una hamburguesa.
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Estos soldados estdn en perfectas condiciones, no le falta un
botén. Estén mejor alimentados y més fuertes que cuando los
apresé. Si alguno tiene una queja que lo haga ahora delante
de sus oficiales. Hablen. ;Ninguno? Ninguno. De hecho los
prisioneros solo dijeron palabras de agradecimiento por
Pefialoza. Ahora quiero ver a mis soldados. ;Dénde estdn? Y
nadie contestaba. Los mataron. Lo sabfa. Qué desdicha.
Muchas veces me siento un tonto. Como supongo se sinti6
este general en ese momento. Para mi esto es un poco dificil,
espero que lo entiendas. Y me siento un tonto.

Si, yo también.

Te sentis tonto.

Muy tonto.

Ya va a pasar.

Siempre pienso lo mismo, ya va a pasar, y sin embargo cada
dia estoy peor.

¢Tenés novia?

Si, spor?

No sé.

Pero, por qué lo preguntis.

Qué sé yo, es una pregunta. Para saber de vos.

Me preguntds si tengo novia.

No te ofendas. Hacé de cuenta que no te pregunté nada.

Si tengo. Perdén. Para mi también es raro este encuentro.
:Cuédndo decis soldados, a qué soldados te referis?

Es largo de explicar. Ya nadie se acuerda.

Era una guerra.

Y, habia soldados. Claro, era una guerra.

;Y ganamos?

¢Cémo ganamos?

La guerra, la ganamos.

No sé. Es dificil de explicar. Era una lucha entre nosotros
mismos.

Sabés mucho.
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No tanto. Aficionado.
¢Una lucha entre nosotros?
No importa. Contame de vos.

:De mi? Y bueno. Trabajo acd. Tengo novia. No sé.

Claro.

Se quedan en silencio un tiempo largo. Se miran incémodos.
Suspiran.

El problema era entre Buenos aires y el resto de las
provincias. Por decirlo de alguna manera. Lo interesante de
este caudillo es la linea de pensamiento que siguid pese a
luchar, segtin el momento, en ambos bandos. Si te aburro
paro. Hablemos de otra cosa.

No, segul.

Yo dirfa que luché siempre fiel a las necesidades de su tierra y
su gente. Un gaucho servicial, firme a sus lealtades. Era

sencillo, apegado a su tierra.

Ya quedate quieto.

Si, si, me quedo quieto.

¢Querés mate?

Estoy tomado.

Quedate un poco quieto. Te movés sin parar.

Me quedo quieto, me quedo quieto.

Lo decis pero no te quedis.

Ahora desespero en el frio chileno. La estoy enloqueciendo.
Pobrecita. Qué linda es. Tan compafera. Y yo la llevo de acd
para alld. Como un amuleto, la llevo, pobre. Me pide que me
calme pero ya estoy que no doy mds. Quiero volver. Extrafo.

Tal vez sus padres tenfan razén al negarse al casamiento.
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Mir4 la cicatriz que lleva en la frente. Pobrecita. {Cémo me
abalancé en Tucumdn con tanta desventaja! {Cémo le han
entrado con el hacha! Entré a mi lado como fiel compaiiero.
A paso firme. A cefio fruncido, dientes apretados. Y hoy lleva
el recuerdo del hacha en su frente. Rosas es una pared que
me separa de los que mds quiero.

Caliento un poco el agua.

Quiero volver.

¢Otra vez?

No somos de acd. ;Por qué no podemos estar en casa,
tranquilos?

Acd estamos tranquilos.

Tranquilos y endeudados.

Pero vivos.

No importa. Volvamos.

Caliento mds agua.

Una vez més. Solo una. Volvamos.

Somos una encomienda con direccién errénea. Vamos y
venimos. El quiere luchar. Renovadas siempre las esperanzas
sale a la lucha, vuelve derrotado pero no vencido. Y al tiempo
sale otra vez. Se le suman soldados a su paso. Parece un
profeta. Camina y lo siguen. Todos se rinden o se
acostumbran al gobierno de Rosas y él... terco, no lo hace.
No lo hacés.

No. No lo hago.

No lo hace.

Y asi nos fuimos. Escondiéndonos hasta de los inofensivos.
Pobres y hambrientos. Mendigando ropa. Me confié a la
hospitalidad de Benavides, con quién habia luchado. "Yo te
protejo”, me dijo. Quedate tranquilo, me dijo. Y cumplié.
Nos quedamos un tiempo en San Juan. Sentia simpatia y
respeto por mi, y yo por mi antiguo enemigo. Con los afios
pude volver a mis llanos. Por fin después de mucho tiempo
volvimos con Victoria a vivir en nuestra tierra. De todas

formas segui en la lucha.
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te devolvi a todos los soldados
Es que no se queda quieto.
Y no.
Pero un poco de dinero nos haria bien.
Ya mandé a cobrar un dinero que me deben, Victoria. No
empecemos, por favor.
Vida sencilla llevamos.
Pero estamos bien. Yo soy feliz con poco.
Es que sus sentimientos son de un altruismo peligroso.
Persona que le pide persona que recibe. Y ya estd grande.
Pero me siento fuerte.
Pero estds grande. Es tiempo de que lo reconozcas.
Pero hay cosas que no puedo dejar pasar.
Ven, es sencillo, se conforma con poco, tiene buen humor,
en dulce, pero no se queda quieto.
Es que hay cosas que no me dejan tranquilo. Hace un tiempo
esos canallas mataron a Benavides como mataron a Quiroga,
y a tantos otros. Todo esto en una cantidad de afios que,
aunque fueron afios movidos, las miserias son siempre las
mismas. Traicién y més traicién y méds y més poder de esos
portefios.
Los de Buenos Aires.
Y algo tengo que hacer. No me puedo quedar de brazos
cruzados. En la historia estardn sus nombres en mayuscula.
Si la podria pasar tan bien jugando a las, cartas, yendo a las
carreras, entre amigos.
Ay, ay, ay.
Es un comentario.
Ahora las tropas portefias se vienen para imponer un nuevo
orden. Aseguro que mi llama se enciende en virtud de las

necesidades de mi gente. De la gente de las provincias.

Es como un héroe.

Puede ser.
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JUAN:  Qué interesante.
PADRE:  Son datos de libros. Quién sabe cémo fueron realmente las
cosas.
JUAN:  Pero luchaba por algo en lo que crefa.
PADRE:  Eso si.
JUAN: Y yo acd cocinando hamburguesas.
PADRE: ~ Son otras épocas. ;Tu mama4 estd bien?
JUAN:  Si. Contenta con mi trabajo. ;Le mando un beso de tu parte?
PADRE:  No sé. Quizds le moleste.
JUAN: A qué te dedicas?
PADRE:  Vendo productos de iluminacién para una empresa. Vendo
en el interior. Viajo mucho.
JUAN:  ;Viajas mucho? ;Te gusta?
PADRE:  Estd bien. Me gusta.

Silencio incémodo.

PADRE:  ;Crees que nos parecemos?
JUAN: Puede ser.

Silencio.

JUAN: Contame mds.

b.
VICENTE:  Para algunos fui un bdrbaro. Un bédrbaro. ;Qué habrin
querido decir?
Se queda un tiempo pensando.
VICENTE:  Esta es mi casa. Casa simple. Cémoda. Ahi estd la pieza de
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te devolvi a todos los soldados
material de la que todos hablan. Una pieza para invitados.
Segtin Sarmiento, por ejemplo, yo me sentaba asi: "sentado
en posturas que el gaucho afecta, sobre el pi¢ de una pierna

sobre el muslo de la otra"

Mientras lo dice lo hace.

Bueno, un poco como todos lo hombres.

iPero para este marmota es rarisimo! jEs de gaucho, de
barbaro, de atrasado! Vestido con chiripd, poncho, camisa y
un pafiuelo amarrado en la cabeza.

Eso si.

Segun €|, me burlaba de las de las formas de los pueblos
civilizados. ;De qué me voy a burlar?

Como si quedaran ganas de hacerlo.

Dice que comia tan mal que manchaba todo el mantel.
Mird por lo que se preocupa.

En un daguerrotipo que me hice, ¢l trucé la imagen.

Saca una foto de él mismo y senala.

Ves, agregé este ridiculo uniforme y esta graciosa espada.
Para que vean en Europa lo que era la imagen rustica del
caudillo.

Pero mird qué elegante te queda.

La hizo trucar.

Un hombre muy ocupado.

A la noche me encontré con Lorena. Un poco conmovida
por el encuentro con mi padre, no hice ningtin comentario

del encuentro. Papd dijo que cuando volviera de viaje pasaba
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te devolvi a todos los soldados

a verme de nuevo. No sé por qué, pero no le cref. Creo que JUAN:  Estd bien, ya se me pasa.
sintié que cumplia con su visita y que eso bastaba. Lorena me VOZ DEL SUPERVISOR:
sonrefa. Es tan linda. Le conté otra cosa. Algo que me habia Apurate. Te falta la cocina.
pasado hace unos dias. JUAN:  Ya la limpié.

LORENA: ;Entonces? VOZ DEL SUPERVISOR:

JUAN:  Todo esto lo pago yo, me dijo el tipo, tu sueldo, tu Yo no la veo limpia. O no limpiaste o limpiaste mal.
uniforme, tu estipida gorra. El supervisor me dice: "El JUAN:  Voy a seguir limpiando. Paso el trapo, lo veo ir y venir. A
cliente tiene razén". El tipo hace un bollo con su billete y me veces siento algo muy adentro que parece que va a salir. Es
lo tira en la frente. No pensé en mi. Pensé en mi familia, un cosquilleo que surge del estémago pero se aloja en el
sobre todo en mam4, la cara que puso cuando le dije que pecho, el cuello y en los brazos. Es algo mio, como que naci
consegui trabajo. Se le humedecieron los ojos. Pensé en lo con eso. Hace un tiempo creo que es algo importante, algo
que esperdé de mi y apenas se lo pude dar. que yo no dejo salir. Me pasa en este tipo de situaciones,

LORENA:  Me tenés a mi también. cuando me resigno a acatar una orden, o cuando creo que las

JUAN:  Si, y lo valoro muchisimo. cosas se podrian pedir mejor. Me pregunto qué pasaria si un

LORENA:  Dame un beso. dia dejo fluir esta sensacién. No lo sé. Igualmente es solo un
JUAN:  Bueno. pensamiento. Creo que el miedo es muy fuerte atin. Espero
LORENA:  Me encanta tu boca. que no me dafie.
JUAN:  ;Qué? ;Qué pasa? Te reis. PADRE: Hace trescientos kilémetros que manejo y es como si no lo
LORENA:  Es que sos un tonto. hiciera. Hacia delante hay solo una franja de cemento y el
JUAN:  Ya lo sé. resto es llanura de diversos colores. No recuerdo nada del
trayecto que hice hasta ahora. No recuerdo haber pagado el
7. peaje, no recuerdo haber encendido el motor, no recuerdo si,
quizds, hice volar a un transetnte. El cemento se estira, se

JUAN:  Mientras paso este trapo hediondo se me caen las lagrimas. hace cada vez mds fino y puntiagudo. Siento un peso detrds
Pienso en Lorena y otra vez en mamd, también se me de los ojos. Hace calor. Veo pdjaros, vacas, caballos, insectos
aparecen mis abuelos. Estdn orgullosos. jPor qué no estudié revientan a centimetros de mi cara.
inglés! Qué imbécil. El trapo limpia provisoriamente lo que Soy el ejemplo més claro de la paradoja. Una definicién de
en minutos serd un chiquero. Somos unos pocos los manual de la palabra absurdo. Lo veo después de 21 afios y le
despiertos a esta hora. Acd estamos mi supervisor y yo. pregunto si tiene novia. No me animo a traer el pasado, a

VOZ DEL SUPERVISOR: explicar. Lo veo con esa gorra, ese ridiculo traje y... no lo
¢Te pasa algo? abracé. Tenia ganas de hacerlo. El me mir4, con esa gorra, la

JUAN: Me entraron unas gotas de lavandina en el ojo. mirada ingenua. Yo era el nervioso, él... iY le hablo de un

VOZ DEL SUPERVISOR: gaucho valiente! jAcaso puedo reflejarme en ese hombre! Y
And4 a enjuagarte. me fui. Pagué y me fui. Creo que no voy a volver. Estoy
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dividido en dos, una parte que se completé y otra que
prefiere acercarse al frio del olvido. Si en esa curva un camién
sin control se acercara, no harfa ninguna maniobra para
esquivarlo.

Se puede ser un hombre honesto y valiente. Se puede,
también, ser un hombre que se cree algo que noesy ala
pregunta: jse puede vivir sin culpa? Responde que si, al
menos por un tiempo. Hace calor. La ruta se hace fina y
puntiaguda.

El desierto no tiene fin. Por donde mire el horizonte se hace
cada vez més lejano. Tierra y tierra. Alld juegan los chicos
sucios y descalzos. Se divierten. Acd es tranquilo pero el
hambre enfurece y la rabia crece. Y all4 se agrupan en una
pequefia porcién de hectdreas. Somos distintos. Se visten
distinto. Comen distinto. Se peinan, hablan, caminan,
distinto. Pero nos callan una y otra vez. Nos juzgan. Miren
qué lindo ese caballo.

:Dénde?

Ahi.

Es una vaca.

Ahi, mira.

Ah, si, qué lindo. Cémo corre.

Ellos hablan de un paso de una época a otra. Lo que no
dijeron es si esa nueva época es mejor. Ojald que esté
equivocado.

¢Vos o ellos?

Yo.

¢Desea estar equivocado? ;Deseas estar equivocado?

Si no, no se justifica tanto odio.

Ahora que lo pienso, siempre salimos a la defensiva de un
ataque. Sea como fuere ese ataque, a veces basta con un gesto
para que uno se defienda. El cree estar equivocado.

Pienso en voz alta. El caballo juega con los chicos.

Es como un perrito. Mird cémo les juega.

Como un perro.
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te devolvi a todos los soldados
Lo veo emocionarse. Se emociona y se esconde, quizds para
que no lo vea llorar. Estd impaciente. Lo conozco. No se
puede quedar quieto. Siente que tiene que hacer algo. No
puede quedarse de brazos cruzados cuando nota que todo se
trama en un solo lugar. Y ¢l va donde lo llaman, donde la
gente lo llama.

Silencio. Se quedan mirando al caballo y los chicos jugando.

Este es el atraso. Bienvenidos.

En esta situacion una pareja hace los mismos movimiento que la otra.

Te compré un regalo, y jte hice una torta!

sEn serio?

Si.

Ya estd la comida.

Mmbhhh, qué rico.

A veces pienso en la posibilidad de separarme de Lorena y
cuando lo pienso me imagino sin ella. Automdticamente dejo
de pensar en la posibilidad de alejarme.

Cocina muy bien y estd siempre sonriente. Ahf me mira y me
sonrfe.

¢Por qué me mirds asi?

Nada, te miro.

;Te pasa algo? ;Me mirds raro?

Estd muy rica la torta.

Estd muy rico.

Si. No abriste el regalo vos.

:Qué?

Tu regalo, no lo abriste.
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LORENA: Es verdad. Abrilo.
VICENTE:  Dale, dale. Rompe el papel que da suerte.

Juan lo abre, es una remera.

VICTORIA:  Muy bonito.
JUAN: Ah4.
VICENTE:  Qué coraje ponerse eso.
VICTORIA:  ;Vicente!
LORENA:  Si no te gusta la podés cambiar.
JUAN:  Me gusta.

VICENTE: A Victoria no le compro nunca nada. Estamos con deudas.
Nunca me reclama. Me mira exhibiendo su enorme cicatriz y
su sonrisa constante y eso es lo que me regala. ;Y yo? ;Qué le
regalo?

JUAN:  Ella me da. Yo no estoy a la par. Me sonrie y me encanta. Le
devuelvo la sonrisa. Siempre espero a que me sonria para
responderle con otra sonrisa. Voy a empezar a sonreirle

primero.

En silencio los cuatro se dedican sonrisas unos a otros.

VOZ DEL SUPERVISOR:
Falt6 plata en la caja.
JUAN:  No puede ser.
VOZ DEL SUPERVISOR:
Falté.
JUAN:  Cerré la caja y los nimeros dieron bien. Lo revisé tres veces.
VOZ DEL SUPERVISOR:
Sin embargo en la apertura faltaron doscientos pesos, faltan

gorras también.
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JUAN:  ;Gorras?
VOZ DEL SUPERVISOR:
La caja con las nuevas gorras, desaparecié. ;Sabés algo vos?
JUAN:  No, para qué querria esas gorras.
VOZ DEL SUPERVISOR:
Para venderlas tal vez.
JUAN: Me esta acusando de robar.
VOZ DEL SUPERVISOR:
Te estoy preguntando
JUAN:  No sé nada de esas gorras.
VOZ DEL SUPERVISOR:
¢Y la plata?
JUAN:  No entiendo. Hice bien la caja. No entiendo.
VOZ DEL SUPERVISOR:
And4 a limpiar, a ver si con el movimiento recordds lo que
hiciste, dénde dejaste esa plata.
JUAN:  No toqué esa plata, estaba ahi. Todo lo dejé ahi.
VOZ DEL SUPERVISOR:
Mir4, habra que descontarlo de tu sueldo, y lo de las gorras
también.
JUAN:  El cosquilleo comenzé en la zona del estémago pero estd vez
se hizo muy fuerte, los brazos se movian solos, temblaba.
Sent{ por primera vez la fragilidad del cuerpo al ingresar en
carne ajena mis manos contraidas. Mis ldgrimas hacian difuso
el rojo que tefifa la cara del otro. Escuchaba como desde lejos
las stplicas de clemencia. Creo que paré cuando ya no
encontraba oposicién ni respuesta, ni queja. Viendo detrds de
mis ldgrimas todo se hacia difuso, ahora no solo era su cara
ensangrentada. Ahora era su cuerpo quieto también, los
hornos, el mostrador, todo. Corri, corri hasta que una

sensacién de alivio me invadié.

la carniceria argentina 185



10.

186

PADRE:

VICENTE:
PADRE:
VICENTE:
PADRE:

VICENTE:
PADRE:
VICENTE:
PADRE:
VICENTE:
PADRE:
VICENTE:

Esquivé todos los camiones que pasaron. Es que solo soy un
cobarde. Si vuelvo y hablo con él, si le digo la verdad no es
mds que para quitarme una culpa pero lo lastimarfa. No harfa
mids que lastimarlo. ;Cudntas cosas se pueden hacer sin
pensar en las consecuencias?

Muchas.

Muchas.

La pregunta es, ;cémo se vive respetando sus propias ideas?
Es que lo mio no fueron ideas, fue un impulso. Sali
corriendo.

Salié corriendo.

Si

¢Y ahora quiere volver?

No lo sé. Tengo miedo.

No tuvo miedo para irse.

iBasta! Un fantasma me reclama.

Un fantasma. La sombra de mi sombra. Ahora pienso en
todo lo que pasé. ;Cudntos engafios mds tendremos que
soportar? El teatro se adapta a cualquier superficie. Un buen
actor lo puede ser cualquiera. Para teatro alcanza con un
buen actor y con alguien que le crea, que sea verosimil, y ahi
es donde la verdad ficticia se convierte en verdad. No hablo
del teatro del escenario y las luces. Veo la cara de mi asesino
transformarse. Veo como sus gestos amables se convierten en
gestos de miedo, para luego convertirse en odio, para luego
tomarme desprevenido y clavar su cuchillo en mi. Veo con lo
tltimo que me queda de vista, de vida, cémo se transforma
de nuevo su cara, del odio vuelve a pasar al miedo, del miedo
al llanto. Se toma la cara con las manos. Veo con lo tltimo
que me queda de vista, de vida, a Victoria. Pobre, no
entiende lo que pasa. Yo tampoco, amor. No entiendo. Veo
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te devolvi a todos los soldados
como otros soldados le atan unas cadenas en sus manos
mientras me sigue mirando. No llores, Victoria. Esto es asi,
siempre lo fue.
:Quién te matd?
No lo sé.
:No?
Ni ellos lo saben.
:Cémo?
Todos se llenan la boca con mi muerte, muchos se la
adjudican.
Bestias.
Y mientras mi cabeza es exhibida como un regalo a vaya a
saber quién... en la capital se festeja. Se festeja el haber
matado y mostrar el caddver como un premio. ;Qué cara
habr4 tenido mi cara clavada en ese palo? De todas no creo
que haya sido una imagen demasiado bella.
Me llamaron mis compafieros para felicitarme por lo que
habia hecho. No senti orgullo, mds bien, vergiienza senti. Me
contaron que al supervisor le encontraron gorras en el bolso y
confesé todo. No sé qué voy a hacer de ahora en mds.
Buscaré otra cosa. Por lo pronto voy a lo de Lorena.
Estoy aca.
Ah, hola.

Te compré un regalo.

Juan lo abre, es otra remera.

No voy a volver. Me atraviese un camién o no, decido no
volver.

Hombres del futuro

Gente de mi capital

Mirenme

Paises extranjeros

Lenguas ajenas
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Rianse de mi

Algunos que pelearon a mi lado

También rien

Los que me respetan

Y ahora rien

Acd estd mi cabeza

Con el gesto del dolor supongo

Desde acd me pregunto

:Qué se siente al cortar una cabeza?

¢Quién corté mi cabeza, qué sintié al cortarla?

No llores, Victoria. Esto es asi, siempre lo fue.
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La imagen fue un
fusil llorando

Julio Molina



> JULIO MOLINA
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Nacido en Capital Federal en el afio 1965. Es actor, director, dramaturgo y
docente teatral. Comenzd a escribir en el Parakultural con su grupo "Chofer
japonés" en 1989, le siguieron: Hitler-Hamlet en la sala Artea de Madrid
(1992), El espiritu de la perversidad, estrenada en la Bienal de Arte Joven ‘96,
Viento de monoblock, estrenada en el 5° Festival del Rojas (2002), La tablitA,
(2003), Ovidio ¢ Inés, (2004), Hija, al costado de la puerta del afuera gris,
(2005) y Madre de lobo entrerriano, todas presentadas en el CC R. Rojas,
Gesto mecdnico heredado en Nuevos Dramas Argentinos, laboratorio de nueva
dramaturgia, en el CC de Espana (2005), Espacio Callején (2006), Cubilete
en brazo, también en el Rojas (2006-07).

Obtuvo entre otras distinciones: Mencién en el 6° Concurso Nacional de
Dramaturgia del Instituto Nacional de Teatro 2005; seleccionado como
dramaturgo en "Versiones" CC Rojas 2005 seleccionado a Premio Teatro del
Mundo 2006, por Cubilete en brazo; Premio "Trinidad Guevara" en el rubro
actuacién Revelacién Masculina por Hormiga Negra, ano 2001. Ternado para
los Premios ACE por Hormiga Negra, aio 2000. Beca Fundacién Antorchas-
Instituto Goethe afio 1998 y ‘99 como director para un taller de
"Investigacién Teatral".

Textos editados:

Viento de monoblock - La tablitA - Ovidio e Inés - Hija, al costado de la puerta del afuera
gris - Madre de lobo entrerriano. Dramaturgia Roja, Libros del Rojas, UBA, 2005.
Madyre de lobo entrerriano. Teatro 6, Coleccidn El pais teatral, serie premios,
INT, 2005. Gesto mecdnico heredado, Coleccién Teatro vivo, 2006 (junto con
Lautaro Vilo, Alfredo Rosembaun y Fabidn Canale).

Participo como autor panelista en el 2005 en la Feria Nacional del Libro, en
Argentores y en el Centro Cultural de Espafa.

Obtuvo en diversos proyectos propios coproducciones de instituciones como:
Proteatro, Instituto Nacional del Teatro, Facultad de Sicologia, Centro
Cultural Ricardo Rojas, Fondo Nacional de las Artes, Instituto Goethe, etc.

Participé de diversos festivales nacionales e internacionales.

> la imagen fue un fusil llorando*

He visto morir.

Roberto Arlt

"Cuando El miraba a los hombres ellos se daban cuenta de que El estaba
detenido con sus ojos en el fondo plano de sus espiritus.”

Roberto Atlt, Ergueta en Temperley,

Los Lanzallamas.

La imagen fue un fusil llorando.

El suboficial deberfa haberme hecho algo antes de dejar la penitenciaria

no sé,

haberme cortado las ufias de la mano derecha a modo de despedida pienso ahora,
quitado algo de mi a cambio

trueque que quede

que no vaya por fuera de aquellas paredes gruesas

ladrillos himedos de llanto contenido

hasta por la fuerza,
pienso ahora

quitarme un pedazo de aquello en los frescos minutos pasados

yo acababa de ver

PROHIBIDO REIR

colgar un cartel deberfa aquel edificio portar

del ver hace muchos difas ya

hablo

* Nota del autor: A modo de supersintesis, también puede ser leido el texto en
mayuscula.
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Refregarlos ponerlos en remojo mi mujer también comparte
sal y lavandina llamdndome por mi nombre de pila decia que era segura tarea de escritor
el tiempo que haga falta formulando algo concreto en lo econémico familiar
mis 0jos en la escritura misma
vieron lo que vieron eso es todo
una nota més me repito de tanto encargo editorial
con los ojos cargados de lagafias rojas igual que ese hombre apestado de fiebre
manchones diseminados en zonas precisas y no tanto salario por nota
ZOnas rojas en varias partes
basta de divagues
El tiempo simple
LOS OJOS sencillamente
quitar lo que vieron quisieran ir
ellos MIRAR
yo mirar bien
lo transcurrido posarse en el hecho
punzadas fotograficas
DUELEN pensar luego
hace tiempo con la cabeza cargada de informacién
punzadas pensar
acd exprimir las imdgenes de manera practica
cargados ojos sentarme
costras lagafiosas verdes REDACTAR
viraron en rojizas lagafias tarea concreta
no permiten sentarme frente a la vieja pero precisa mdquina de escribir muy concreta
una sola letra més no pude realizada para futuros dedos concretos de ciudadanos concretos
ni una husmeando luego cual caranchos zambullidos en paginas
para adentro estoy sobre la negra tinta concreta
las imédgenes son mas mias que para el resto ahora de algtin diario concreto
por monedas concretas comprado
un cronista manchas que se disgregan en dias de lluvia
eso
el oficio de ver para otros manchones rojos en la ropa de aquel hombre desvendado a pedido propio
pensé por exigencia casi
SIEMPRE vi
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todo en orden concreto
establecido
clasificado

aquel hombre inflado
OJOS ENFRENTANDO

pecho y conviccién inflados
VIVA LA ANARQUIA

de su boca un grito
el dltimo

con maytiscula ANARQUIA
con letra roja salida de una morada boca més roja atin

no mds luz por delante

no la tolero

intenta taladrar los costrones de mis ojos
la quito

de un solo movimiento

asf

la percibia en mi piel como otro
en la oscuridad de mi oscuridad
todo se multiplica

haciéndolo mais leve

listado de aquel hombre al ingresar a la penitenciaria

listado anoté

ANOTE
UNA VOZ SONO

rebotando en el decir de lo ajeno:
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el reo viste
camisa de seda fina
porta
una libreta con algunas notas a modo de poema
un ldpiz con la punta perfectamente afinada
un reloj con cadena marca... no se alcanza a leer
acd también hay una boleta de compra de la casa Gath y Chdvez
es de la camisa
lleva
pantalén oscuro
zapatos finos
abotinados
negros
de procedencia... tampoco se alcanza a leer

se le retiran los cordones y cintur6n que quedan fuera del reo
se omiti6 el dinero que llevaba
no lleva dinero

por supuesto
dijo

otro

riendo luego

castaieteando los dientes cariados involuntariamente
rebota atin la risa de mufieco maldito contra alguna pared
lo sé

casi lo escucho

ahora

mis manos

palmas apoyadas en la sien
hundidas las siento

los zapatos y lo de dentro
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entrecruzados

codos clavados a la mesa me encuentran un momento antes de la madrugada
otra vez voz

mi mujer sobresaltando mis musculos

mi mujer

mis hijos

mi casa

mi familia

todo muy privado

anda
acostate
ya va a amanecer

sefiala su sonido
esto ocurre diariamente desde que...

tampoco eso puedo,

del dormir descansando en lo profundo hablo

recuerdo a ese hombre no ser atendido por un médico de la penitenciaria
ni uno se le acercd

ni siquiera sabfamos yo y el resto

cuatro

conmigo cinco

periodistas que cubriamos la nota

Gauna de La Razén

Alvarez de Ultima hora

Enrique Gonzélez Tufién de Critica

Gémez de El Mundo

CUANTOS BALAZOS ENCONTRARON EN SU CUERPO
CUANDO LO CAPTURARON
baleindose

con varios azules en la calle Sarmiento a veinte metros préximos a la avenida Callao
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no sabfamos

el informe policial tampoco

ARMADO A LETRA

arma no

ojald esto dltimo al menos

armado de tinta

como la nota que tuve que corregir creo que cuatro veces
recién la quinta aceptada por el director

en conformidad y complacencia mia claro

cobarde

ENFRENTO SOLO LA SITUACION
ESCUDO DE CUERPO PROPIO

llueve mucho ahora

golpe de sonido seco

mojado

latoso

balazos del cielo

truenos parecidos

aquella noche del fusilamiento llovia mucho

el adoquinado de la galerfa por donde lo llevaban devoraba las bujfas bajas a modo
de puente

sonido de hierro proveniente de sus tobillos

sumatoria de adoquines y roce humano

como ante dltimo concierto

palabrerios

sonando en articulos legales

muchos

al llegar al sitio de la ejecucién que Severino Di Giovanni escuchd hasta con respeto

solemne
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cosa seria morir

segufan las palabras como un rezo sin Dios
para él

que no crefa

legalidad para un anarquista

que sin razén tan absurda

escuchaba asintiendo pensé

pero pensando en otra cosa lejana

en las ideas blandas de publicaciones esparcidas con el dinero robado a la burguesfa
portefia

o tal vez en ella

hermoso amor

lo tnico que tal vez fue suyo

por momentos

recuerdo

fragmentos epistolares

de memoria escrita en mi cabeza tengo

"Amiga mia: tengo fiebre en todo mi cuerpo. Tu contacto me ha atestado de todas
las dulzuras. Jamds como en estos larguisimos dias he ido bebiendo a sorbos los
elixires de la vida."

"Te dije, en aquel abrazo expansivo, cudnto te amaba, y ahora quiero decirte
cudnto te amaré."

"Sé el dngel celestial que me acompatie en todas las horas tristes y alegres de ésta,

mi vida de insumiso y rebelde."
HOMBRE CON OJOS SOLDADOS PORTAGANAS ES UN RESUMEN PERFECTO

un nuevo lenguaje a inventar
de eso se trata
diariamente

no para de tronar
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solo escucho
hoy llueve tanto fuera
dentro de la casa

de mis ojos para adentro

toCo mi rostro

YA CASI NO ME RECONOZCO

es asf

necesitamos mirarnos al espejo para no enloquecer cotidianamente en el olvido de

NOSOtros Mmismos

filas

hileras de efectivos

carabinas

taco y suela de botas sonando

culatazos de mduseres contra el adoquin
gorras

casquetes

insignias de menor y mayor rango
botones dorados

en pufio y saco

hebillas de cinto doradas también
chaquetas

pantalones

correajes de cuero lustrosos sobre los torsos
pistolas en la cintura

cargadores

sogas para atar al convicto

bastones de golpe corto y largo

esposas

que no falte nada en la lista

ni en la de ellos ni en la mia

mecdnica manera de seleccionar datos organizados en forma escrita de informe
informe de detal
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de libracos de tapa dura
inmensos almacenadores de tanta burocracia armamentistica

cémo hace un hombre

YO

yo en este caso

para volver

mirar y ver una caliente copa de cofiac entre sus manos
dibujada entre sus dedos

alzar a su hijo

treparlo en la sonrisa voluminosa que la voltereta da
ver en la penumbra el cuerpo de su mujer cada noche
mirar un 4rbol

una estacién de servicio

una hormiga

una foto de cuando joven

una mirada perdida en un tranvia de algin ser desconocido y ampliamente
hermanado en lo ciudadano
ver humear una suculenta tortilla a la espafiola servida en otono en alguna fonda madrilefia

cOmo

recuerdo el primer informe leido sobre expropiadores
sin experiencia previa alguna en el hecho

asf empezaron su accionar

con diferentes posiciones entre los bandos anarcos
sobre lo correcto y no de dicho procedimiento

luego

los bandos internos sabrosearfan debates hasta entrada la madrugada
en algin s6tano cercano a la ribera

con mucho humo recortando figuras de sacos gruesos
gastados

pelotitas de lana en los pufios

pulloveres con pitucones
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gOITOS y gorTas
bufandas escamoteadoras de posibles "no ser visto"
envueltos todos en humedad que cala y ensefia de manera rdpida

esto de la pertenencia clasista

hombre caminando a tranco gigantesco

primer planteo

automatizado en la desesperacién misma de su accién
sin rumbo claro

caminando

caminando iba nuestro primer modelo de anarquista en accién
agigantados los pasos sin llegar a ser carrera

del primer expropiador argentino se trataba

a los tiros

como un ventilador de paleta ancha iba

hiriendo a un policia en un ojo por la balacera desatada
queddndole colgando el ojo

en mufieco siniestro se transformé

taponado por la sombra del ramaje
nuestro anarquista

entre la escasa luz del espectdculo casi circense quedd

el policia segundo
el otro policia
el que iba con el policia baleado en un ojo

hirié a un vecino de rebote

rebote de bala dio en el pecho

y sien

déndole muerte

dos tiros bien recibidos por aquel curioso cuerpo

por chusma murié
refuerzos llegaron para reducir al
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maleante?
signo de interrogacion lleva la dltima palabra

finalmente lo prendieron sin ninguna bala mds por tirar
envuelto en la penumbra de un pequefio jardin delantero de una tipica casa del

barrio de Devoto del mil novecientos veinte y pico

es tiempo de prender un cigarrillo

como en plena nota escrita

lo hago

lo fumo

me esfumo

si fuese posible hacer lo mismo con la materia memoria
materia imagen

materia sonora

la idea libertaria renace

yo viéndolo permanentemente de mi para adentro

su figura

aquf

ME VUELVO A MORIR EN EL CIENTOS DE VECES

todos los dias

a cada rato

a pesar mio

hasta dénde un humano puede soportar lo mismo multiplicado por otros
llamar al resto

a los otros podria

a los que compartieron aquello conmigo en nombre del periodismo argentino
corresponsales morbosos

ojos emocionados de morgue estdbamos

fondillo de los pantalones con olor a muerto

a muerte

ballenitas de las camisas entrecortadas

porque seguro alguno
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mds de una vez quizds
lo utilizé como descarga oculta ante el no saber de su mano
de sus dedos inquietos

especie de nifio neurdtico

é

él allf

s6lo

esposado

engrillado

no vendado los ojos

él viendo

fusilado

rematado

NOSotros

DE ESTE LADO

sirvientes mansos contemplativos

de la prictica carnicera

ejecutoria

materia trozada ante nosotros para deleites de lectores columnistas
contenemos el aire

no hace falta respirar

aire de todo el sitio fue inhalado por el cad4ver ya

alguna arcada disimulada en vientre que se retuerce
compartiendo por la proximidad lo que al otro vientre al ser resquebrajado de bala

le sucedié
para desayunarse él con su propia muerte

Qué siente un ser humano ante el umbral de eso

de su muerte

Entender4 la eleccién misma de la vida
de la muerte alli en él
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el creer la disponibilidad de uno

ante semejante situacién
ideologfa escrita en su propia piel

balas silbaron melodia de destrozo en su cuerpo
concierto de musculos y membrana resquebrajados

a modo de epilogo

de prélogo mitoldgico

relato orgédnico por Severino Di Giovanni establecido
bala entrando en la carne con beso de punta que luego revienta tejido
dejando ventanas abiertas que derraman sangre
cuerpo propagé inquieto su agonfa

proximidad de médico acontecié

responsabilidad de ciencia

relata junto a él lo que a todos

no respira

no respira

no respira

quieto su cuerpo finalmente estd

hoy

é

Severino

o Di Giovanni

fantasma rebotando internamente sobre las paredes de mis huesos.

Querés una pastilla. No, le dije, no tengo. El chico me dijo: no, yo te ofrezco a
vos, no te hagas problema, tengo noventa, noventa, noventa dice la caja, mird,
insistiendo su voluntad de ser aceptado, sonido de las pastillas en la caja, como un

eco en mi dejarme.

Cierta idea de lo crénico
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cudnto en mi mirada clinica falta
cuanto
mirada que enciende lo que si
lo que no
mirada clfnica a eso me refiero

al tocarme el pérpado seco saliendo lo que por detris estd latiendo

latiendo estd

deberfa escribir

escribir sin m4s

ufias de los dedos de la mano levantadas
martillazos de teclas dadas

escribir

sin preguntarme

a la sombra o a la luz de mi cabeza
chorreando por los dedos

ufias despellejadas

ALMA DADA VUELTA

sin mds que escribir como respiracién misma frente a este mundo de mi para
adentro

como aquella sirvienta de poca luz regada

antes de partir bajo los rieles del tranvia

inventd ella historias en su cabeza que dejo alli

flotando

en aquel cuartucho de inmigrante espafiola fregona

para que sea yo y mi costumbre gréfica el que volcase en esto que ya es

"Se deja al margen el fragmento de Los siete locos que el Teatro del Pueblo
escenific en 1932 con el titulo de E/ humillado, esa produccién se inicia con 300
millones, obra representada en julio de ese mismo afo por el conjunto de
Leénidas Barletta."
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POR OBRA Y GRACIA DE LA PALABRA ESCRITA
procedimiento maléfico para salvarnos del caos o hundirnos en el mismo para
no regresar

... nuNca.

Recuerdo

esa abuela riendo para mi

con la cara extendida en la red del pelo

de voz suave se dice por quienes me acompafian
ella se dijo a ella

llam4ndose

EL VIENTO FUE TESTIGO DEL ACORDE QUE ACOMPANA
ahora cementerio

el cementerio es nuestra historia hecha

mérmol

bronce

tierra

no hay hoy sin su observacién escalonada

s6lo la muerte me ha de reunir con ustedes

pero él

4
murié mucho antes.

Un sefior dice:

YO CON OJOS DE MUNDO

veo

un especticulo maravilloso se despliega ante los ojos del mundo

los mios

repicando galera de copa en su mollera

divertimento gratuito para algin burgués imbécil

dando saltos

esquivando charquitos de agua y sangre mezclada con ligrimas de hombre

hasta... emocionado dirfa yo

le pregunto:

eh
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usted
si usted caballero

emocionado estd

respondio:

no de ningtin modo

la emocién es otra cosa sabe

acto irrepetible

intraducible

la emocién es a tontas y a locas
propio de un ojo exultante

UN OJO QUE SABE

preciso en su brillante saber
comprendiendo que jamds nunca este especticulo podrd ver otra vez
lo sabe

el ojo lo sabe

por eso

s6lo por eso estalla

revienta en segundos

se da vuelta de emocién
quedando del otro lado de la pantalla de cine
el acto

queda totalmente develado

sin eso

digame

me dijo:

qué queda del seguir soportando
qué medida de respiracién posible

espantapdjaros sin pasion

un simulador ensombrecido de tanto sf
obediente al maximo del ser

por supuesto

TODO ESTO NO ES GRATUITO
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no

de ningtin modo

queda:

OJO REVENTADO EN ESA MESA
que se ve

precio de mercado establecido por fuera del hombre
ojo picado en un médrmol

exhibicién al mundo

COmo tantas otras

fri6 consuelo de soporte

para éste

mi Gnico ojo desmembrado de lagafias
parido por esta mano que lo arranca

ASI

para dejarlo por fuera del resto de lo que queda acd
cuerpo parado frente a ustedes que comprenden todo
decisién

salida gruesa

sacar el otro

el hermano

el de al lado

el compaiiero

el vecino

el otro ojo

OJO PARIDO POR MI MANO AL MUNDO
tinica versién luego de lo que vieron

especie de Edipo portefio

combinacién descentrada en tiempo

distancia

Grecia a Buenos Aires pero de otra época
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ahora sf
es posible instalarse en algin lugar
en algtin no mirar ms de lo que vi

del cuando cediesen lagafias
es lo que el libro contable del enemigo pide

ya lo tienen

un cuerpo ha sido acribillado
por supuesto

no les alcanza

no es suficiente adn

impulso anarquista multiplicado
dirdn

vienen por mds

lo sé

los huelo

hasta con la nariz tapada
ya no los miro

no hace falta

no

ES MI VENGANZA DE PERIODISTA ASALARIADO.
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Corazdn de cabeza

Susana Ada Villalba



> SUSANA ADA VILLALBA
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En teatro, cursé la carrera de dramaturgia en la Escuela de Arte Dramdtico.
Curs6 también Direccién y Puesta en escena con Rubén Szuchmacher en el
Centro Cultural Ricardo Rojas. El presente texto fue seleccionado en el
concurso Historia(s) del Centro Cultural Ricardo Rojas. En el marco de las
intervenciones convocadas por el Centro Cultural de Espana sobre
dramaturgos espafoles cldsicos, realizé la obra-intervencién sobre Jacinto
Benavente: Feria Americana.

En poesfa, pertenece al Consejo editor de la revista y editorial Ultimo Reino;
tiene seis libros de poesfa publicados, uno reeditado en Venezuela y otro
reeditado en Nueva York. Creé y dirigié la Casa de la Poesia portena y la
Casa Nacional de la Poesfa, y los Festivales Internacionales de Poesfa del
Gobierno de la Ciudad y del Gobierno de la Nacién. Dict6 talleres literarios
en la Facultad de Letras de la U.B.A. Participé de numerosos congresos.
Disefia y conduce un programa de Poesia y Musica de la Biblioteca Nacional
en Radio Nacional Cldsica, junto a la actriz Ingrid Pelicori.

En periodismo, colabora en el suplemento de espectdculos del diario Clarin y en
la Revista N; anteriormente colaboré en diversos matutinos y revistas.
Conduce el programa Estudio Teatro en el Canal de cable Ciudad Abierta.
También dictd talleres de cine y literatura con el critico de cine Alejandro
Ricagno. Cursé diversos seminarios de cine. Dicté talleres de fotografia y

poesfa junto al fotégrafo Marcos Adandia.

> corazon de cabeza

"A veces se desataban tormentas mientras las cabezas permanecian expuestas en la
plaza. Los fuegos del cielo les penetraban por los agujeros de la nariz y el cuello
cortado, hacian resplandecer, desde adentro, sus ojos..."

de Una sombra donde suesia Camila O’Gorman, de Enrique Molina

"El Director Supremo estaba dispuesto a entregar las Provincias Unidas a
Inglaterra, a Portugal o al que fuera con ral de arrasar a los caudillos. La
burguesia comercial procuraba atraer a Ramirez y Lépez a un punto de
convergencia: la eliminacion definitiva de José Artigas. El Presidente del
Congreso, en un extenso y soporifero manifiesto, explicaba que era necesario:
-

"Todo para el pueblo, nada por el pueblo'.
de Los caudillos de la Revolucién de Mayo, de Rodolfo Puigrds

Escena Uno

"A Ramirez le cortan la cabeza y se la envian, envuelta en un cuero fresco, al
general Lopez. El general la hace colocar en una jaula de hierro. Toda una noche
la tiene ante si, sobre su escritorio, reconfortado con el espectdculo de ese despojo
terrible impedido de esconderse en el fondo de la tierra. La cabeza golpea
furiosamente contra los barrotes... sus labios helados farfullan juramentos y
adioses... mientras en los oidos del decapitado no dejan de resonar, desde toda
lejanta, las notas misteriosas del sistro de la Delfina llamdndolo sin trequa.”

de Una sombra donde sueiia Camila O’Gorman, de Enrique Molina

"De repente una voz ruda exclamé: jaqui estdn los huevos! sacando la verija del

animal y mostrando a los espectadores dos enormes testiculos, signo inequivoco de la
dignidad del toro.”
de E!l matadero, de Esteban Echeverria

PANCHO RAMIREZ ES UNA PERSONA ENTERA CUANDO ES UN RECUERDO
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SURGIDO DE LA CABEZA; FL PRESENTE DE LA OBRA ES UNA CABEZA EN UNA
JAULA. TODOS LOS PERSONAJES SON RECUERDOS O VISIONES DE LA CABEZA. SIN
EMBARGO, TAMBIEN LA CABEZA PUEDE SER LA VISION QUE RAMIREZ TIENE DE
LO QUE LE SUCEDERA. COMIENZA CON SOLO LA CABEZA EN FOCO, LUEGO
APARECE O SE VISLUMBRA CADA VEZ MAS ARTIGAS, COMO SI VINIERA DE UN
TEATRO DE SOMBRAS O SALIERA A LA LUZ. LUEGO SE VE A RAMIREZ (CUERPO

ENTERO) EN UNA ESTRUCTURA PARA CARNEAR O DESCOYUNTAR GANADO.

ARTIGAS:

LA CABEZA:

ARTIGAS:

LA CABEZA:

ARTIGAS:
RAMIREZ:

LA CABEZA:

RAMIREZ:

LA CABEZA:

ARTIGAS:
RAMIREZ:
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La Revolucién duré lo que una borrachera festejando que ya
termind la Revolucién.

No me distraiga. ;Ni mi muerte me va a dejar pensarla solo?
Cillese, necesito entender.

La revolucién duré lo que duré la falta de plata.

Algin dia hay que ponerse a entender. Y acaso la muerte es el
momento. El disparo es una iluminacién ;Se vuelve contra mi
la sombra de mi propia accién? El que persigue entra en un
circulo donde termina perseguido. ;Tengo que arrepentirme?
¢Todavia duda?

Como el fuego despeja el monte, la pélvora limpia mi cabeza.
Arde un crepusculo mental, caigo hacia la oscuridad de mi y el
ocaso es més largo que el breve gobernar entre dos aguas, o
entre dos orillas.

Yo, antes que acabar en el exilio como usted, Artigas, volvi a
que me remataran de frente. Pero no conté con que eligieran el
degiiello, la humillacién de entregar el cuadril, la cerviz hasta la
cruz del espinazo.

Aunque afilado el facén, a propésito cortan despacio, ni siquiera
la piedad de sélo desangrarme como a un chancho, también
quieren la cabeza.

(a Artigas)

Querfan exhibirme asi, ahora entiendo por qué usted hufa.
Ahora la pregunta es por qué se huye, en vez de c6mo avanzar.
Nazco a la muerte. El fogonazo me oscurece pero alumbra cada
madriguera de mi cabeza, derriba puertas, tiendas, cruza los
patios... No sé si es desde mafana... o hacia atrds... ;Morir es

olvidar?

SUSANA ADA VILLALBA

LA CABEZA:

RAMIREZ:

LA CABEZA:

ARTIGAS:

LA CABEZA:

ARTIGAS:

LA CABEZA:

ARTIGAS:

LA CABEZA:

ARTIGAS:

LA CABEZA:

RAMIREZ:

LA CABEZA:

ARTIGAS:

corazdn de cabeza
¢El recuerdo dura un disparo?
¢Y si hace tiempo estoy muerto? Pero es ahora, veo la cabeza
apareciendo, el que voy a ser... el que no voy a ser.
Todo el pasado estd enredado. Tengo que saber que no fue en
vano. Y que no me equivoqué. No tanto, por lo menos.
Mejor no entienda Ramirez, siga hablando del ideal, la
condicién humana, la palabra. La palabra no es un don de
Dios, es el truco que nos da el Diablo para decir un
movimiento sin sufrir la consecuencia irreversible de habernos
movido.
No soporta mi muerte fuera de su mando, el Jefe Supremo de
mi muerte. Le pedi que se calle.
Me estd hablando.
Recordando. Creo. Recuerdos sin concierto. No sé si empezar
por el final. No sé cudndo empezé el final. ;En Cérdoba, el tiro
de Maldonado al mando de Bedoya? ;El hijo de puta de Bedoya
al mando de Bustos? ;El hijo de puta de Bustos obedeciendo a
Buenos Aires? Y vaya uno a entender a quién obedece Buenos
Aires, a todos y a ninguno, como el Diablo.
Como Dios.
Y ese taimado de Mansilla ya estd sentado en mi gobierno, hasta
en mi propia silla... Me hizo confiar en sus refuerzos para
dejarme desguarecido... Y mi supuesto aliado Lépez, ddndose
vuelta en lo que tardo en decir: hijo de puta...
¢Y el hijo de puta de Ramirez?
Y yo? ;Acaso soy como ellos? Tenifa mis razones... Necesito
recordarlas, entenderlas... ;Me habla para confundirme? Me
dispararia yo mismo en esta voz continua, que da vueltas, me
sorprendo por la espalda, hasta mis pensamientos me traicionan.
Ya separan los ligamentos del cogote, se llevan mi cabeza. Sélo
siento luz. Soy todo afuera.
Laberinto siempre de mi, hacia mi, no puedo salir ni entrar, un
silencio tan hondo como el alma del silencio.
En Buenos Aires, Teniente, la Revolucidn se alza con los

precios, libera la River Plate Friendship.
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Hace rato que no soy su teniente, y usted tampoco es ya el
Protector, ni siquiera el Jefe de una Banda que no supo
conservar. Pero est4 bien, usted me habfa advertido. Ahora
céllese, quédese en el Paraguay a donde lo corri...

Del Paraguay venia mi padre...

(a Artigas)

O usted también murié? ;Qué hace acd?

¢Sabe lo que le pido a Dios? Que te dé el doble de lo que me
diste. Y que recuerdes por qué lo que te ocurre. ;Sabé para qué
se tortura, Comandante?

Tampoco soy ya el Comandante, soy el Gobernador de la
Republica de Entre Rios.

:Estd seguro? (Se rie) ;No serd un caciquito de monte? ;Un
alcalde de Arroyo? El protegido del Protector. ;No andard
todavia en chalanita cruzando ganado? ;Qué afio es? Como le
decia, ;sabe para qué se tortura?

Me levanto a la hora de la muerte. Y no sé si los que encuentro
son muertos o recuerdos o vivos que me reclaman y no me van
a dejar descansar.

Para marcar a fuego el recuerdo. Igual el olvido llega. Siga
rumiando. Puede empezar en alta mar, donde tiraron a
Moreno; él no me hubiera traicionado. O al menos cayé antes
de mostrar la hilacha.

Piedra hueca, alma vaciada, viciada memoria en su continuo
girar en el vacio de futuro. Una mosca que zumba como
remordimiento. Y no tener manos para aplastarla. Ni el silencio
es verdadero. Lo terrible de morir es no dejar de ser
completamente.

No revoluciona con una mano si con la otra pide a quien quiere
abandonar. Son como hijos los portefios, siempre tratando de
aliarse con el padre para librarse de la madre y viceversa. Error.
Los padres tendrdn sus peleas pero son un sistema, mds antiguo
que nosotros. Cudntas veces le dije que habldramos de sistema.
Inglaterra, Espafia, Portugal, hasta Francia... hacen sus tratados

SUSANA ADA VILLALBA
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en la cama, no se van a pisar el poncho por nosotros. Y Buenos
Aires... el hijo mayor es el policia creado por los padres. Sélo se
rebela por defecto de padres, si ellos no cumplen todo lo que
deben ser. Y para heredar, hereda mandar. Los hermanos
botijas... queda pelear entre nosotros, ni alejarnos nos dejan
solos.

LA CABEZA:  Dolor...

ARTIGAS:  Muérase todas las veces que necesite. Si usted quisiera entender,
entenderfa.
RAMIREZ:  Fogonazo, trueno, golpe, tajo, fuego, luz, dolor.

LA CABEZA:  Dolor, dolor, dolor. Se suponia que en la muerte no habria los
placeres que alivian el dolor porque tampoco habria dolores. Y
no... es peor, es como la idea del dolor, como la idea
concentrada de todo lo perdido: batallas, tierras, amores,
amigos, valores, poder... suefios perdidos formando una
constelacién negra sobre cielo negro. El universo entero vacio,
perdidas las estrellas, la musica...

RAMIREZ:  El dolor era el temor de llegar a este vacio...

LA CABEZA: Y llegar...

RAMIREZ: Y llegar...

LA CABEZA: Y no poder cerrar los ojos...

RAMIREZ:  ...los oidos, el corazén de la cabeza.

Escena dos

"Ms de una vez, manos anénimas hurtaron la Cabeza que proferia injurias y
plegarias en lo alto de una pica. De la fusion del amor, la oscuridad y la locura
emergia la mujer pdlida, de una hermosura de reldmpago, vestida de luro, los
labios apretados, que huia pegada a los muros con la Cabeza envuelta en su chal,
hasta lo mds profundo de la noche, para besarla alli, por fin, y lavarla con sus
lagrimas... "

de Una sombra donde suesia Camila O’Gorman, de Enrique Molina

"Como si ambos, el animal y la mujer, flotaran en el fondo de una opalina
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atmésfera de aceite.”

de Una sombra donde suesia Camila O’Gorman, de Enrique Molina

VAN APARECIENDO DISTINTOS PERSONAJES O MOMENTOS QUE RECUERDA LA
CABEZA; PRIMERO NORBERTA, NOVIA OFICIAL DE RAMIREZ, CON UN VESTIDO
DE NOVIA ROTO Y GASTADO QUE ARRASTRA Y QUE VA BORDANDO PUESTO.
MAS ADELANTE, PRENDIENDO VELAS ANTE LA CABEZA, APARECE DELFINA,
AMANTE DE RAMIREZ, QUE VESTIDA DE SOLDADO LO ACOMPANABA EN LAS
MONTONERAS, CON UNA MEZCLA DE ENSERES DE COCINA Y DE GUERRA.

NORBERTA:  De chica tenfa que esconder mis mufiecas porque los hermanos
jugaban al degiiello y al desmembramiento. Ya mds grandes
practicaban con nutrias, gallinas, peludos, martinetas, apostaban
a dénde rumbeaban sin cabeza. Después con animales mayores
y hasta con cristianos, que son los que llegan m4s lejos. Al
principio, hasta que aprendian, llegaban enchastrados y habia
tanto que lavar... era una forma de practicar también nosotras,

acostumbrarnos al olor de tanta sangre.

RAMIREZ: ~ Necesito entender.
LA CABEZA:  Necesito entender.
RONDEAU:  Tanta guerra, bloqueo, sitio, invasion, revuelta... ahora se vivia
de hacer provista a los barcos.
RAMIREZ: ;A los barcos de quiénes?
RONDEAU:  Ya hablamos de eso.
RAMIREZ:  ;Pero quiénes?
RONDEAU:  Nosotros ya hablamos.
RAMIREZ:  ;Criollos o espafoles?
RONDEAU:  No es como blanco o negro.
RAMIREZ: ;Y ustedes?
RONDEAU:  Depende si en esa época éramos aliados.
RAMIREZ:  ;De quiénes?
RONDEAU:  Depende.
RAMIREZ:  ;No eran ustedes los que apoyaban el sitiamiento?
RONDEAU: A veces. Después nos propusieron levantarlo.
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:Los sitiados?
Y los sitiadores.
;Cudles?
También nos pidieron de Buenos Aires.
:Quiénes?
Nosotros.
;Cudles?
Los cuales estaban en distintas facciones.
:No querfamos una Revolucién?
Depende contra quienes.
Y después ;no querfamos todos la paz?
Depende contra quienes.
:Contra nosotros por qué no paran?
Para no movernos.
D¢jese de zigzagueo.
Voy de los barracones de cueros sin exportar a los almacenes de
importacién vacios. Si no se empieza a trabajar no salimos mis.
La gente estd cansada de privaciones.
:Cudl gente?
La que es gente. Hay que ceder un poco.
Ceda nomds.

:Cémo te llamds?

Delfina de Souza.

Con nosotros quitese ese apellido portugués, péngase otro, el
que quiera. O ninguno.

Pero si éste también me lo tuve que poner.

Mejor entonces. La Delfina a secas. ;Los verdes te trataban
bien? ;Sos con hijos o de pelea?

¢Por qué volvié? Ya habia vencido, no hacfa falta este dltimo
avance, ;volvié por mi?

¢Y vos? ;Qué hacias todavia acd? ;Me esperabas? ;Llorabas a
alguien?

Yo no lloro.

Sargenta de Retaguardia. No vaya del flanco donde el ganado
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echa el polvo. Si al galope es capaz de levantar una liebre, se
gana una yegua. Ya no quedan y menos para mujeres.
Espere a verme galopar.

Casi no puedo esperar.

No, eso no quiero recordar, no quiero convertir en palabras
aquella noche del més salvaje olvido de las palabras. No quiero,
o no puedo, volver a aquella primera noche con Delfina. Digo
salvaje, digo noche, palabras sobre cuerpos que ya no
comprendo, palabras para no volverme loco. ;Ya no me viene a

ver, mi coronela? No me abandone en este espejo negro.

A ver, expliquese otra vez. Yo no soy cualquier negro.
Cualquiera no, por supuesto.

Necesito entender.

Las tierras que andaba repartiendo Artigas a la chusma no le
pertenecian, ni siquiera a la Banda Oriental, ya estaban
comprometidas en pago a los ingleses, a los portugueses.

:En pago de?

De que Artigas no las repartiera.

Volvemos a empezar.

Artigas, un reguero que hace estallar los pueblos en un reclamo
inoportuno, tenemos otros problemas.

Los portugueses que nos invaden, por ejemplo.

Volvemos a empezar, s6lo ven lo que les afecta a ustedes.

¢Pero usted no era de aquella Banda? Usted no es de la Capital.
Ya no se llama Capital. Ciudad Puerto si quiere.

El pais pierde una tierra.

Que su Jefe habia entregado a cualquier zambo, charrda,
jesuita... jy para chacritas verduleras! Como maricas, dénde se
ha visto un gaucho plantando zanahorias, cosa de indios, como
todo lo que hace Artigas.

Vivir sélo del comercio es cosa de judios.

No discrimine como los espafoles brutos, el mundo nuevo es

librepensador.
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Y si la boca fue encolada ;quién habla en mi? ;Quién piensa
estos recuerdos? ;Son recuerdos? O lo que hubiera dicho si
hubiera podido, si hubiera entendido. Recuerdos de Cabeza, no
de cuerpo. ;Y si recuerdo mal? Si fui ahuecado, embalsamado

hasta el alma ;quién recuerda en mi?

La Revolucidn yace en el fondo del mar. Piense en Moreno, sin

nadie que le hable como a usted que al menos lo visitan.

La noche en que supe de su muerte abri el arcén, me puse el
vestido de novia que bordé durante afos, desde que me
comprometieron con usted... Caminé hasta la capilla cerrada y
golpeé la puerta, golpeé, me tengo que casar, soy la novia...
Golpeé hasta que alguien me sacé de ahi. Soy la novia, la
sombra de la novia, la esposa de la muerte, la fiesta degollada, la

noche de bodas con una noche eterna.

No es que un Napoleén nos resolveria los harapos pero all

tienen la ciencia, la técnica, fijese la guillotina.

Me estd haciendo morder mi cola como un perro. ;Usted no era
amigo de Artigas?

A veces, como usted.

No es igual.

Por supuesto.

Necesito entender.

Fue Buenos Aires que le dio armas a Artigas. Y cuando ¢l sitia a
los portugueses, encuentra a los portefios brindando con todos
los enemigos. Y todos de acuerdo contra él.

El estaba contra todos.

Ustedes no son todos.

Nosotros no fuimos, fue el Virrey...

¢No habfamos terminado con los Virreyes?

Le pidi6 ayuda a los portugueses contra Artigas.
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Si Espafia era enemiga de los portugueses.

Por eso, el precio era entregarles la Banda Oriental, asi es que
pidi6 ayuda a los ingleses.

Pero si era enemiga de los ingleses.

Por eso, el precio fue compartir el monopolio.

¢Y ustedes?

Conseguimos la libertad.

;Libertad?

De comercio.

¢Para Inglaterra?

Con Inglaterra. Usted lo ve todo desde su Interior. No es igual.
Por supuesto.

Bordé un escudo de Entre Rios, lo cosi al vestido negro de
novia viuda. Bordé también una manta negra para su zaino. No
se preocupe que murié entre nosotros, se lo enterramos junto. Y
hasta con su rebenque de piel de enemigo. Sus hombres le
trajeron el yeguarén que era como su cuerpo. Igual se hubiera
venido solo. Todo el pueblo se lo cuidé hasta que murié de
pena. Mis fiel que nosotras que seguimos vivas. A las mujeres
nos dejan nombrarlo, Francisco, como si la locura de amor

fuera mds inofensiva que las otras, sin importancia.

Peor el que quedé en el fondo del mar, imagine el sonsonete
enloquecedor, ese mecimiento monétono que no es arrullo, la
sacudida continua que no deja dormir jamids al torturado. Un
deshacerse como papel hiimedo, como polvo de verdin. Ir
reventando despacio por gases de hinchazén; los peces viscosos,
frios, picoteando los ojos. Imagine una irupé deshilachada,

podrida, atrapada en el esqueleto de alguna embarcacién

hundida.

Asamblea del Congreso. Esta asamblea es de titeres en teatro de
sombras.
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— Nos los representantes Ciudadanos y Respetables, reunidos en Asamblea
General Constituyente, declaramos la libertad de vientres y futura abolicién de
la esclavitud.
Declaramos también la prohibicién de la libertad de circular sin posesiones ni
propiedad. Quienes sean sorprendidos vagando sin nada ni nombre pasardn a
pertenecer a estancia o ejército, sin merecimiento de paga. Quien reincidiera
en no ser ni parecer, desaparecerd en los fortines de frontera.
— Orden del dfa, punto dos: Declaratoria de Independencia.
— En nombre del Tucumdn y con mandato de sus habitantes de bien, votamos
en contra de una Independencia que nos traeria ahora un torrente de males y
contradicciones.
— En nombre de los habitantes de Jujuy votamos en contra de una declaracién
de Independencia para la que no estamos preparados y que nos dejarfa a
merced de amplitudes diversas e irrefrenables.
— En nombre de la Banda Oriental votamos a favor de la Independencia,
exigimos una Federacién cuyo gobierno no ubique en Buenos Aires. Y
denunciamos una mano discrecional en la supuesta eleccién de algunos
diputados.
— Aun concediendo que el gobierno y su partido hubieran negociado la

designacidn...

RONDEAU:  Perdido por perdido, Espafia elige entre perder con gente de su
nivel 0 a manos de Artigas. Una cosa es disputar negocios y otra
es sufrir una revolucién.

RAMIREZ:  ;Habla de los espafioles o de nosotros?

RONDEAU:  Usted es inteligente, convénzase, Artigas es un bruto, un
bandolero uruguayo...

RAMIREZ:  Pero nosotros, digo pais... Me dice que los otros le piden a
unos de mis alld... Le pregunto nosotros, ustedes, ;qué andaban
por Europa... qué anduvieron pidiendo a los ingleses en Brasil?

RONDEAU:  Amistad y respeto mutuo.

RAMIREZ:  No me diga boludeces. Ya le dije que no soy ningin negro.

RONDEAU:  Por supuesto. Si usted fuera un... moreno, no le estarfa dando

explicaciones.
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RAMIREZ: ~ No me las estd dando.
RONDEAU:  Pero es que usted estd muy confundido.

DELFINA:  Después, y quiero decir después de horas de esperar, la tarde
entera, después de las risas, los pases de pelota con su cabeza
hasta que un capitdn dio orden de cuidarla, que era de
exposicién; después del toqueteo que le ahorro y lo demds,
después del sol de infierno y la sombra de tanto carrofiero
planeando, al fin nos dejaron ir de puro cansancio y
aburrimiento y calor. Entonces me traje su cuerpo a la cincha

por toda la pampa cordobesa.

NORBERTA:  Por la mafiana entré en el pueblo Dofia Delfina arrastrando su
cuerpo, sin cabeza. Y supe que yo era sélo la cabeza de una
novia y que ella fue su mujer de cuerpo entero, su corazén.
Quise regalarle el vestido de novia ahi mismo. Aunque quedé
desnuda, estaban todos tan trastornados por su llegada que ni
me vieron. El vestido estaba arrugado, las perlas eran piedras
funerarias, la cola llena de barro... Delfina me abrazé y
abrazamos juntas su resto que acababa en un cuello desprolijo.
Y otra mujer mds llegd, con hijos de usted, nos abrazé y lo

lloramos todas, las tres.

Continua la Asamblea de titeres.

— Tampoco los diputados de la Banda Oriental son tan democraticos como
exigen; el Tirano los reuni6 en Pefiarol y les escribi6 hasta las comas que traen.
Y una Constitucién de reglamentos tan exaltados y delirantes como su autor.
— Que anda circulando sin nuestra aprobacion.

— Estamos cansados de las tretas rupturistas del Supremo Opositor.

— Lo tnico que puede hacer es revolucionar, es su tnico oficio, como ya no le
queda tierra ni ganado desbaratados en guerras sin fin, ahora quiere sembrar el
caos y embarcar a todos en su desposesion y desgracia.

— Andan en trapos para manejarnos por ldstima pero cafia y tabaco no les faltan

nunca.
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— El Protector de los Pueblos Libres...
— ;Hay algo més autoritario que decir Protector?
— El Jefe de la Banda Oriental si quiere, fue embarcado por todos los presentes
en esas guerras sin fin... Vivado por ustedes para mandarlo de cuco, asi lograr
acuerdos mds ventajosos, y luego atacarlo... Ya van tres veces... Y quince golpes
de estado en tres afos, cada vez que se estd por llegar a algtin acuerdo ustedes
cambian las piezas de lugar, cambian de Junta como de camisa.
— Hable por su propia boca, jpartiquino!
— Busquemos una férmula transitoria, intermedia a la Independencia. Los
futuros jévenes de color, que nacerdn libres, podrin votar en una cierta
cantidad de afios, cuando la patria esté preparada.
— Si entonces queda alguna patria. Como se ve que en su provincia no hay
grandes rios que cruzar, nunca se quede en el medio, es por donde més arrastra.
Hay cosas que son ahora o nunca, todo o nada, estamos dando demasiado
tiempo para que afuera se reorganicen y tejan alianzas.
— Presento una mocién para que los subversivos orientales no sean aceptados

en esta Asamblea.

Todos levantan la mano.

RAMIREZ:  Les molesté que Artigas denunciara el Congreso de Tucumdn...
sQué fue eso de "Que venga el principito”"? ;Un francés?
RONDEAU: Lo recomendaba la corte francesa pero era hijo de las cortes
espafiola y portuguesa, de la Santa Alianza, ahijado de los reyes
de Gran Bretafa, que son constitucionales aunque reyes.
Nosotros proponfamos ser sibditos pero independientes, ;me
entiende?
RAMIREZ:  No.
RONDEAU:  ;Si serd negro!

ARTIGAS:  Fijese el diario de Mitre: "Una entidad tercera y del margen -me
llama- en contra de todos y de todo". Y donde me segufan cinco
mil hombres dice quinientos. Igual hoy quinientos también es
mucho. De ellos, en cambio, hasta pagados desertan y se vienen

con nosotros.
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Mi comandante, no sé cémo pudimos permitir que lo colgaran
asi como un farol de carnaval, una guirnalda. Perdéneme la
lentitud, la poca fuerza que me rezagd. No debié regresar a
buscarme, ;no se dio cuenta que me agarraron como carnada,
para que usted diera la vuelta? Y ahora, no poder salvarlo de ser
el mono de la feria, una cabeza de circo que va de la iglesia a la
plaza y de la plaza a la iglesia seguido por una procesién de
chimangos. No sabe las veces que intenté descolgarlo pero me
vigilan, lo custodian. Si un poco lo conozco, no le hubiera
importado morir pero del todo, de todas partes por igual y en

lance mds justo, mds parejo.

Seso de estopa. Como si el cuerpo fuera el perro de la cabeza lo
tiraron en un zanjén. Por unos dias me parecié... no sentir...
saber, saber desde la cabeza las dentelladas de los chacales en
aquel cuerpo lejos, los picotazos de caranchos. O imagino,
supongo que asi debe haber sido: venir en los tientos, golpeando

contra un anca.

Novia de la muerte, la novia de una cabeza. Su cuerpo lo
enterramos pero su 4nima vaga por las cuchillas, por los arroyos,
buscando una cabeza que ponerse, cabeza de caballo, de buey,
una lechuza seca, una cabeza cualquiera, de palo y paja, para

poder morirse de una vez.

Empecemos por Las Piedras, usted estaba ahi, yo también, hasta
Belgrano, éramos todos orientales aquel dia, todos en el
contrarresto; y de pronto nos mandan retroceder cuando
tenfamos la victoria en la mano.

:Olvida los bombardeos sobre la plaza? Hubiera sido una
carnicerfa.

No més que la que después hubo por no ir hasta el fin.

El fin no es siempre el mismo para todos.
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Empecemos por ahi.
Empecemos por nosotros.
Empecemos por la Revolucidn, ;no la empezé Buenos Aires?
Razén de mds para decidir Buenos Aires cudndo terminarla.
Todos se montan en su asonada para llevarla cada uno a donde
quiere, tantos nos pueden tirar de la montura.
Ustedes siempre van a la rastra.
¢Prefiere una vanguardia hacia el abismo de la anarquia?
Piénselo, un caudillo no es el gauchaje al que solivianta.
Por supuesto.
Hay que saber cudndo parar.
Y cudndo parar de apretar. O no lanzar la peonada a
revoluciones privadas entre tenderos, prestamistas, fleteros y

cagatintas.

(con sarcasmo)
El defecto de una revolucién es que hay que compartirla con
todos.

Al menos no les dejé su cuerpo, llegamos a Concepcién un
amasijo de partes de su cuerpo enredado en el mio. Tu sangre
mezclada con la mia, las ropas de los dos un solo harapo como
bandera de lo que dura la pasién. Un solo bulto deforme de lo
que fue un amor: un hombre, una mujer, un caballo, mi
comandante, su linea de ataque, el flanco débil, mi mano, tu
pie... Tu corazén lo guardo en un cofre de mi cuarto sin que

nadie lo sepa.

Sélo me queda el cuerpo de la Cabeza, no el alma de la Cabeza.
Entonces ;qué de mi recuerda? ;Puede una Cabeza recordar
cuerpos? Recuerdo palabras. Los pensamientos, la memoria son
palabras. ;Puedo recordar el olor de la Delfina, el aliento de
Norberta? Tengo la eternidad para intentarlo.

Imagine a Moreno ahora, abrazando las cartas empapadas de su

amor. Y de sus odios. Lea, usted que pide razones a todos y a
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mi no quiere escucharme, lea esta carta de Saavedra: "Hemos
acallado a nuestro Robespierre”. Piense en el retorcimiento del
arsénico, el fuego que ni tanta agua calma. ;Acaso tendrdn mds
miramiento con nosotros que somos menos que Moreno? Qué
poco dura la ilusién. La Revolucién es tinta que se desvanece en

el agua.

Escena Tres

"Ninguno de nuestros caudillos fue gaucho porque todos comenzaron, o al menos
terminaron, como patrones estancieros. ;Quién pudo animarse entonces a ver que
habia una insalvable antinomia entre los gauchos y sus caudillos?”

de El paraiso terrateniente, de Milciades Pena

SE ADVERTIRA EN LOS MOVIMIENTOS ALGO DE ENGRANAJE, SUGIRIENDO QUE
EN LA POLITICA Y EN LA HISTORIA NO SE TRATA DE PERSONAS SINO DE
POSICIONES. ALGO DE PACMAN. SE ESTA ATRAPADO EN UN CIRCUITO,
MECANISMO CERRADO, REPETITIVO, CON ROLES, QUE RECOMIENZA SIEMPRE Y
EN EL QUE SE FORMAN DISTINTOS ORDENAMIENTOS DE ALIANZAS, COMO
MINUE O LITURGIA O RATAS DE LABORATORIO EN UN LABERINTO. AL SER UN
MECANISMO, HAY TAMBIEN LOS PERSONAJES QUE ESTAN AUNQUE NO SE VEN,
ES DECIR, ALGUIEN SE DIRIGE A BELGRANO O A MANSILLA SIN QUE BELGRANO Y
MANSILLA ESTEN EN ESCENA. LAS MUJERES TIENEN UN RITMO DISTINTO DE LOS
HOMBRES, SIGUEN SU LENTO DEAMBULAR, PERDIDAS. ALGUNOS PARLAMENTOS

SON EPISTOLARES.

LA CABEZA:  Cabeza de pédjaro embalsamado, enjaulado yo, que vengo del
Rio de los Pédjaros. Peor cuando me sirvieron en la mismisima
mesa de Lépez y se gozaron en privado. Cabeza florero,
pisapapeles, bochin, secante, escupidera. Cabeza mdscara
condenada a sostener el espejo de mi propio asesino. Lépez se
complacia en leer en voz alta a mis enemigos, para que yo
escuchara, mis propias cartas confiscadas, arrancadas a los mios.
Y yo escuchaba. El infierno es una Cabeza condenada a

escucharse eternamente.
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corazon de cabeza

Ilustrisimo Ex Protector de los Pueblos ahora Libres, su

Excelencia Don José de Artigas. Usted se equivoca, no pacté
destruirlo, lo enfrenté porque usted invadié mi provincia.

Su Excelentisimo Gobernador de la Reptblica de Entre Rios,
Don Francisco Ramirez. Usted se equivoca, al llamarle su
provincia, desde que sus, de repente, amigos lo nombraron
gobernador, para comprarlo.

Los titulos me los gané contra cada jefe de distrito.

Para acabar cediendo en una mesa lo que a caballo habfamos
ganado.

Gané yo, no se equivoque, yo venci a Buenos Aires, mientras
usted perdia la Banda Oriental.

Al caer yo los Pueblos Libres pierden. ;Usted vencia? Venciamos
todos. Eramos un sistema, distinto. Ahora nos dividen, excitan
celos y confusién entre nosotros.

(a Ramirez)

Las palabras son como los rayos, la tierra no puede soportarlas si
no pierden un poco de su fuego original en el camino. Nadie
espera literalmente lo que dicen. Todos lo entienden menos
Artigas. Cuando se dice iguales significa iguales entre si. Si
todos fueran iguales para arriba, nadie faenarfa y no habria
exportaciones. Si todos fuéramos iguales para abajo, nadie
comprarfa mercaderfas. Nadie es igual al que es distinto. Nadie
es igual a todos.

Me equivoqué al enfrentarme con palabras y no con lanzas.

Tup4, los obispos usan el pulpito en mi contra.

(a Artigas)

Se equivoca al venir a mi tierra a pedir obediencia en vez de
amparo.

(a Ramirez)

No espere a consultar con Artigas. Usted nos puso a pactar, la
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victoria sobre Buenos Aires fue suya, no se la dedique.

(a Ramirez)

Se equivoca al negociar, no olvide que son vendedores, pronto
lo van a vender a usted también. Y por lo visto son hdbiles para
comprar.

No hice ningin arreglo inconveniente. El tratado del Pilar serd
la paz que todos necesitamos para empezar a crecer. S6lo usted
insiste en lo que ya fue derrotado, nos va a perder a todos en su
pérdida.

Nuestra.

Se equivoca, los portugueses sélo cruzarfan el rio Uruguay si
usted lo cruza, nos pone a todos en riesgo.

:No le indigné que negociaran mi cabeza con los contrarios?

Pronto van a negociar la suya.

El mecanismo se detiene...

:No entendi? Lo que querfan de mi era que terminara con
Artigas. Cuando se quiere acabar con un gato se le tira otro
gato, no un perro. ;Yo lo sabia, lo entendia? ;Me equivocaba?
¢:Sabia que me equivocaba? ;Equivocarse era la tinica manera de

sobrevivir?

(a La Cabeza)
No me equivoco ni tengo la razén, tengo mis razones.

Si habia ganado ;por qué pacté como quien pierde?

(carta a Delfina)

No sabe mi Delfina, mi coronela, lo que han sido los festejos
por la paz entre provincias hermanas, hasta nos saludan con
fuegos y salvas. Pero en el fondo los portefios nos miran con
recelo, por no decirle francamente con asco. Al pueblo orillero
no lo dejan pasar porque nos vitorea de verdad. La gente de la

Capital nos tiene miedo, miedo y asco a la negrada. De nada

SUSANA ADA VILLALBA

DELFINA:

ARTIGAS:

ARTIGAS:

SARRATEA:

RAMIREZ:

corazon de cabeza
vale que yo tenga linaje de adelantado, azul los ojos, la tierra en
orden, ni toda mi proeza anterior contra Espafa... De Buenos
Aires para adentro todo lo ven negro, la vida en la ciudad les
queda del rio para afuera, adonde afuera sea, donde reine lo

otro, cualquiera, lo que no seamos.

(una carta)

Mi Comandante, querido Pancho: si le digo que esa paz me
huele frégil, pensard que digo por traer el agua a mi molino.
Porque hay la mujer de detenerse y la de andar. Y si conmigo
usted avanza, conmigo no se queda. Pero no es por eso, o
ademds. Le digo porque si pacta ahora, su tierra serd un reflejo
de Buenos Aires en el rfo. La ciudad reproduce llevando sus
huevos de diabla dorada a contraflujo, a salto, contagia su peste
constructora de imédgenes mds altas que el barro no puede

sustentar.

Se equivocan estos apologistas por salario de La Gaceta.

Ly vuelve a comenzar.

(a Artigas)

Se equivoca al obstinarse en reivindicaciones que ahora son sélo
suyas y que en este momento no son posibles.

No crea en la paz de carrofieros que sélo comen cuando otro
faena.

(a Ramirez)

Nadie le pide que traicione al Protector, me pregunto si no lo
traiciona €, ya cruzé el Uruguay... Yo que usted vigilarfa si se
le instal6 en sus mandos, con sus mujeres... No hay dos jaguares
en un mismo monte amigo, no si son machos. Cualquier
problema, armas no le van a faltar, hombres, dinero, ganado,
usted me avisa.

(a Artigas)

Se equivoca en su impaciencia, habrd tiempo para recuperar su
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tierra perdida.

No pida en préstamo un tiempo que ya nos pertenecia.

No nos equivocamos apoyando al Hércules de los Pueblos
Libres, Artigas, nuestro Protector.

Se equivoca si piensa que las demds provincias le debemos
sumision.

Se equivoca si cree que voy a dejar el Litoral en manos de un
claudicador.

(a Artigas)

Se equivoca en no acordar nunca, ya cansé a todos.

Nos equivocamos al seguir a un extremista como Artigas.

Detiene.

Su Eminencia, Doctor Bonpland, se le ha enviado la ayuda
posible para continuar sus investigaciones. Esperamos que
encuentre utilidades de comercio y medicina en nuestra yerba

mate, para desarrollar su plantacién y provecho.

Mi querida Norberta: ese vestido del que tanto me ha hablado,
sdquelo a orear por fin que esta vez tenemos una paz donde
casarnos. Si, la paz es un lugar, un tiempo que deja de dar
vueltas y avanza hacia un pais con escuelas y leyes... No se
imagina el orgullo de pacificar las provincias, y con nuestras
condiciones. Nos firman la Confederacién, comparten el tréfico

de armas y cabezas. ..

Usted firme en nombre suyo, como Gobernador de Entre Rios
y... agregue alguna zona de influencia. Artigas no supo
defender su parte ;y usted tiene que regalarle su provincia? ;Y el
Litoral, quién lo defiende ahora? Artigas va a querer tomarle
recursos y para fracasar de nuevo. Recursos que usted necesita,
justo ahora que podemos hacer negocios juntos.

. L
:Negocios?

SUSANA ADA VILLALBA
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corazén de cabeza
(a Lépez)
Qué ambicioso nos resulté Ramirez, ya estd pensando en todo

el Litoral, no se confie, proteja el Parand por las dudas.
Una ley hecha para servir afuera deja a todos fuera de la ley.

(carta)

Don Francisco, regrese, ya no me quedan perlas que coser. Por
cada dia de su ausencia he cosido una hilera en el vestido de
novia. Al principio iba a ser el canest. Luego fue el vestido
entero y una cola y después hasta un tocado de pedrerfa. A
veces pienso que nacf para ser nada més que una novia, para

siempre, como otras son monjas por ejemplo.

(contintta carta a Norberta)

Esta vez créalo Norberta, porque Buenos Aires nos firma lo que
sea si nos retiramos. Nos paga los costos del enfrentamiento
pero que ya nos volvamos cada uno a su lugar. Que los que no
tenemos nada que perder, dicen, disfrutamos destruyendo la
riqueza ajena. jAjena! la nuestra la apropiaron, gravaron....
Revolucién ajena, ajeno gobierno estd hocicando. Y ya me

vuelvo y otras cosas que le contaré en persona.

No vuelva con nada mds que tratos de papel, la calma de las

viboras es tan peligrosa.

Sentar Cabeza. Perder la Cabeza. Ser Cabeza de Turco. Cabeza
de Partido. Tomar cabezas de ganado. Subirse el poder a la
Cabeza. Un Cabecita. Eviscerado de mente. Cabezén de pica en

una plaza. Cudntos afios le llevard a esta Cabeza olvidar lo peor.

;Usted cree que los acuerdos verdaderos son los que a usted le
¢ q q
hacen firmar? Perdido Montevideo, un solo puerto nacional en

manos del Director Supremo... La unidad nacional de uno es
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lo que usted firmé, una confederacién de estipidos que van a ir
a morir al embudo de una aduana corporativa.

Si usted dominara el puerto de Montevideo ;no serfa como
ellos?

Lo dominaba y no... ;Sabe por qué se equivoca tanto? Porque
en el fondo no se equivoca en lo que quiere, es como ellos, cree
que para ganar uno, siempre tiene que perder otro. As{ vamos a
perder los dos. ;Cree que los portefios lo van a dejar ser uno de
ellos? Aunque los imita bastante bien: usted quiere un poco de
Revolucién pero no tanta.

Quiero una Republica, no una Revolucién permanente.
Péngase la escarapela, el rey inca, el poncho colorado, la
bandera montonera... Péngase a firmar que un dfa de estos van
a firmar que un dia se van a reunir a descentralizar para elegir
alguna vez representantes indirectos que un dfa van a firmar una

Constitucién de un dia iguales.

No sé por qué no logro imaginar mds alld de este vestido, no
veo hijos, no puedo imaginarlo a usted ni quieto ni viejo. Abrir
el arcén del vestido es el amanecer, cerrarlo es la siesta, el
atardecer es perfumarlo. Novia de la ausencia, la novia del
pueblo, voy por la calle y todos murmuran: "Ahi va la novia".
No escucho mds porque no corresponde a una novia saber
ciertas cosas. Si tiene otra mujer en el Ejército, usted sabrd lo

que la patria le demanda.

Y recomienza.

(a Sarratea)

Si entrego una mano al enemigo, puedo perder el cuerpo
entero.

En la guerra habrd visto cortar una parte gangrenada.
Ahora serfa largo discutir qué es lo infecto.

Serfa largo discutir si su provincia se siente parte de un cuerpo.

SUSANA ADA VILLALBA
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corazon de cabeza
Serd que no queremos ser el culo de otra cabeza.
Las provincias tiran para otro lado, nos obligan a desviar
gastos en...
Sujetarnos, una tarea que antes hacian los Realistas. Es el
defecto de una revolucidn, se afloja un nudo y son demasiadas

las cosas que se desatan.

(recuerda una carta a Delfina)

Mi capitana, mi yegua dulce, si viera Buenos Aires, huele a
letrina pero se ofenden si nuestros caballos abrevan en la fuente
de la plaza. Parece que una estampida fue su origen y quedd en
idiosincrasia, andan sin concierto cada uno tirando a su refugio,
el carro se les descoyunta a cada paso. A barco de estiba huele
Buenos Aires, no a rfo, y hasta el agua no sabe a dénde va...
Aceite, como su gente resbalosa y turbia, remolineando
engafos. Burbujea Buenos Aires como un dia de fiesta. Y
después como un pedo en el barro.

Le van a cobrar entrada a esa fachada, una gran puerta en
medio de pastizal y agua va a ser esta Nacién, un puerto entre
una nada y su resaca... Lldmele Republica, Confederacién si
quiere... Ya lo apretd Posadas: si no le gusta la palabra
emperador lldmele mesa o banco...

(a Artigas)

Esta vez si daremos vuelta el Congreso con nuestros diputados.
(susurra a Ramirez)

Noémbrelos usted, sus pardos lo escuchan.

(a Ramirez)

Los van a extorsionar con el acceso al puerto y con empréstitos.

(carta)
Al Honorable Directorio, no se enfrenta a los chacales, son mds
fuertes porque estdn desesperados. Se les tira un cuerpo. Una

huella de sangre, la sangre excita, se propaga, intoxica,
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envenena. Y trae la calma.

Si es que soy mi Cabeza estoy, o estaba, en el escritorio de LA CABEZA:
Lépez. Odiando su voz, el rasgar de su pluma, su risa y su
mirada que clavaba en donde estdn, o estuvieron, mis ojos. Y lo
peor es que lo veo, veo a Lépez. Y veo cartas debajo de mi. Un
remolino de papeles, de mensajes cruzados de todas las
facciones, defecciones, contralianzas... Cabeza de palabras...
:Recuerdo? ;Sospecho? No sabfa que la muerte se parece a la

locura.

(carta)

Firme la paz sin bajar las armas. No porque me dé miedo que NORBERTA:
usted por fin se quede quieto. Aunque es cierto que si vamos a

ser ciudad habra las novias, las esposas, las iglesias, la

Inmaculada Concepcidn, su Norberta que lo espera en el altar.

Y yo qué vengo a ser? Pero no es eso, o ademds. Es cierto que

prefiero vivir con el ejército de olla y traperio siguiendo a la

caballerfa. Porque en ciudad soy un trofeo de la guerra.

Y qué hace Belgrano contra nosotros? ;No andaba por ARRATEA

Tucumdn contra los Realistas?

No confie Don Giiemes, el nuevo Congreso estd amafado,
SARRATEA:

como el de Tucumén, hagamos nuestro bloque.

) . ARTIGAS:
:Qué hace, Belgrano? No abandone su gesta gloriosa por la
ignominia de venir a sofocar a sus hermanos del Rosario. Vuelva

al norte que los saltefios se dan vuelta y apoyan a los Realistas ]
RAMIREZ:

para acabar con Giiemes.
ARTIGAS:

Usted Belgrano, que describia los chicos muertos de hambre, las
SARRATEA:

nenas en prostibulos, ;qué titubea entre Europa, Buenos Aires,

Jujuy...? No hay caso, una revolucién nunca se puede hacer con ARTIGAS

SUSANA ADA VILLALBA
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los del medio.

Giiemes, no salga de su casa en medio de la noche, cuidese...

Detencion.

ATl (Vi hr i
-iAlto! ;Quién vive?
-jLa Patria!

Se escucha una descarga de fusiles.

Ay, patria mfa. Destajo, lances, traficos, secuestros y boleos.
Barracones y yerra, quemazdn, ltigo y fierros. Estaqueo,
cuchillos, silencios montaraces. Aullido y lazos. Maneas,
tropillas y ladridos. Sombras y vestidos negros. Tantas novias de
nadie, viudas de todos, no me siento tan sola y estamos

ocupadas, quedaron tan pocos hombres para las tareas.
q

El mecanismo recomienza.

(a Ramirez)

Se equivoca con Lépez, y cuidese de Bustos, ya firmaron con
Buenos Aires y en contra suya, madriguelos entrando a Santa Fe.
(a Lépez)

Se equivoca con Ramirez, planea invadirle Santa Fe.

(a Ramirez)

No confie en Alvear, es el agente encubierto que nos entrega
¢no recuerda con quiénes estaba él antes?

Se equivoca Mansilla, si me traiciona se traiciona.

Cuidado Lavalleja, cambiar de bando no es cubrirse, es
descubrirse débil ante todos.

Paciencia Balcarce, espere a que firmen el Tratado para poder
alzarse en contra del Tratado.

(a Ramirez)
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Cree que cediendo la cabeza, en la cola tendrd ganancia LOPEZ:
suficiente. Ahi s6lo llega la mierda ;O es que tiene un plan para
recuperar la Banda Oriental cuando yo esté acabado? SARRATEA:
Usted ya estd acabado.

Prefiero siempre un lobo a un perro.

SARRATEA:

El mecanismo se resiente o tiene una breve detencion debido a la
anulacion de Artigas. Como baile de las sillas en que se va eliminando

de a uno. Luego toma cada vez mas velocidad. .
LOPEZ:

Lo peor es la vergiienza, lo peor es la gente que me vivaba ayer y RAMIREZ:

hoy escupe esta jaula porque no tengo manos con que

defenderme, con que limpiarme la baba de tantas defecciones. LOPEZ:

Saliva tabacosa de los viejos que todavia esperan al Virrey. Saliva

como sexo furioso de mujeres dcidas. Pedradas de los hombres

que ahora sienten vergiienza de haberme temido o admirado.

Escupidas, piedras, bosta tiran contra esta cabeza que fue

gobernadora por un dia, cola de ratén. Y no poder cerrar los ojos.
LOPEZ:

(a Sarratea) SARRATEA:

Se equivoca al pensar que si al tigre britdnico le dan de comer

en la boca, no nos va a tragar. O a lo mejor es cierto para el

duefio del circo, si hasta cobra entrada.

(a Ramirez)

Usted organice su propio circo. Hasta el Taragiii y Las

Misiones. Y pare ahi. SARRATEA:

(a Ramirez)

Se equivoca al insistir en reivindicaciones que ahora sélo le

importan a usted, no es el momento.

(a Lopez)

Se equivoca, Lépez, si cree en acuerdos con carroferos que van SARRATEA:

a aprovechar nuestra faena.

Cuide a los suyos, Lépez, los santafesinos tienen tierras en

Entre Rios.

SUSANA ADA VILLALBA
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Se equivoca Ramirez, yo no pacté destruirlo, usted invadié mi
provincia.
Espere De Souza, todavia no haga entrar a los soldados
portugueses, es el dltimo recurso, estamos tratando de negociar
con Ramirez.
(a Ramirez)
Estamos resistiendo el delirio continental de San Martin y
encima viene usted con eso de recuperar Uruguay, Paraguay...
Ramirez va a ser duro, Lamadrid, necesito mds armas, y més
ganado.
Si me dispara, Maldonado, dispara a la Cabeza de la
Confederacién.
La oreja que me envia, Bustos, no es de Ramirez; aqui mismo

tengo la cabeza completa, conozco bien sus facciones.

Si siempre me equivoqué al elegir los amigos, quizd me

M z 2 7
equivoqué también al confiar en mi.

Se equivoca al enfrentarme, Dorrego, somos todos federales.
Soldado, deje escapar a algunos para que divulguen el

escarmiento.

Todo se detiene.

Game Opver, estimado Lord Strangford, el incendio fue
sofocado en todos sus focos. Acallados los agitadores, los
pueblos reencuentran su vocacién de trabajo y sacrificio. Estd
expedito el camino para que nuestras naciones comiencen un
feliz intercambio, beneficioso y duradero.

Se equivoca el Directorio al dejarme afuera, hice el trabajo sucio

que necesitaban, ahora no finjan despreciarme, escandalizarse...

Se vuelve a la actitud mas melancdlica del primer acto.
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Pero eso fue después. Si todavia no entendi qué pasé entre el
Protector y yo. Mezclo los tiempos, el tiempo de la cabeza, el
tiempo de la muerte, del cuerpo... ;Y si pasé mds tiempo del
que creo? ;Si cuelgo desde hace siglos? Hace mucho que nadie
insulta mi jaula, ni siquiera me miran, como si ya no supieran RAMIREZ:
quién soy. Lo que ya no significa no se ve. Ni ven que estoy
acd, todavia colgado en la Parroquia Matriz, bajo el ala del coro.
:Estoy? Pensindolo bien -aunque es ridiculo decir: pensdndolo ARTIGAS:
bien- hace mucho que no entiendo lo que se habla a mi

alrededor... La jaula son los otros.

RAMIREZ:
ARTIGAS:

Olvida cuando al este y al oeste del Parand venfan a pedirnos
ayuda si el Directorio aplastaba puebladas e imponia gobiernos.
Y ayuddbamos juntos.

Olvida cuando toda su Banda se vino en éxodo, cémo mi tierra

le hospedd viejos y gurises, duefios y harapientos...

Duefios y harapientos, reos, irregulares y blandengues, una

provincia entera viniéndose como crecida. Como tormenta de

RAMIREZ:
ARTIGAS:

tierra. Ganado cimarrén y de vaquerfa, redomones, hasta los
perros y gatos orientales se venfan entreverados, mujeres y
cacharros, tinglados y piletones saladeros desbordando las
carretas, artesanos y matreros, alambiques sebadores, negros,
péjaros, hasta los viejos se arrastraban detrds de los cerdos y los
gansos. A lo indio dejaron un vacio imposible de conquistar.

Vaciaron el poder quitdndole su esencia: el que lo aguanta.

Usted sabrd por qué le convenfa olvidar nuestra Unidn... hasta

para la cizafa se necesita tierra propicia.

Se equivoca, vamos a levantar una Unién Sudamericana.

Lo que van a levantar son las verijas de los intermediarios, van a
llenar sus arcas con impuestos, franquicias, intereses, alcabalas... ARTIGAS:

Porteros, San Pedros de los Reinos...

SUSANA ADA VILLALBA

LA CABEZA:

LA CABEZA:

corazon de cabeza

Ciudad cabeza, trapalona, embrollera, la astucia de la pequena
inteligencia, medusa de mil cabezas viboras que al unisono

niegan la piel que acaban de quitarse.

(a La Cabeza)

No me equivoco, vamos a redactar una Constitucién, la
Coparticipacién Federal.

Hay sélo dos partidos: los que importan y los que exportan. Los
dos quedan en el Puerto. A veces son las mismas caras en los
dos lados y ni ellos saben para dénde agarrar. Los productores
rurales... llimele federales si quiere.

El Litoral...

Un proveedor subsidiario. ;Y el Interior? El que mucho habla
de tradicién es porque el futuro lo aplasté. Su epitafio le van a
redactar los Directoriales elegidos en el Comercial Room, un
reglamento para shopping sobre pajonal y barro, botas que
vuelven por Brasil desde Londres fabricadas a diez veces el
precio que les vendemos cueros... Llimele federales si gusta,
mesa o banco.

:No puede creer que hay Directores favorables?

No hay personas buenas o malas en politica, no hay personas, es
un Gignol de personajes, Polichinela, Margarita, el Capitdn, hay
ideas y hay comedias, estructura y mévil, argumento y palos...
La Campaiia al Alto Pert no quedé detenida por un cordobés
dormido y poco eficiente como usted dice; el mundo cambiaba,
ya no convenia ese rumbo, se esperaban los acontecimientos

€Uuropeos...

¢Fuimos heroicos? ;Valié la pena jugar la vida? ;Fue inatil? ;O
estas imdgenes son delirios de una cabeza reliquia? Tengo sed en
esta jaula. Tengo sed de mi cuerpo.

¢Y los bichicome? Las achureras y curtidores, las

descoyuntadoras, troperos, pialadores y lavanderas, los
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despellejadores y aguateros, ;qué va a decirles? Que la
Revolucién era asunto de jefes de estados provinciales, que se
vuelvan, que la Revolucién no alcanzé para todos.

<Qué le pasa? Usted fue nuestro entusiasmo, nuestro ejemplo,
no un descreido.

Olvidé lo que significaba el bando rojo en la bandera: marcar
los que cafan para recordar no negociarlos nunca. Usted, que

fue casi mi hijo me corri6 hasta perderme en el Paraguay.

:Dénde andardn mis hijos? ;En manos del contrario, de

cualquiera?

¢Pero no se da cuenta de que fui arredndolo al exilio para

salvarlo de la muerte?

Yo sabia que firmaba el Tratado sacrificando la Banda, sabia
que Artigas nunca aceptarfa. Sabia, no sé si entendfa. Llevo toda
la eternidad sin entender. Y falta otra eternidad.

El que pacta con el diablo, tarde o temprano paga la cuenta.

Como toda muchacha, desde nifia me preparé para abrazar la
sangre del marido, del novio al menos. Y me viene ya seco,
disecado, embalsamado. La otra tuvo su sangre, su enchastre, el

climax de ese tajo lo tuvo su amante.

De dia llevé una tea de humo ahuyentando los pajarracos de su
cuerpo, de noche la encendia para alejar los lobos. Y hasta con
las hormigas carniceras peleaba, lo mindsculo es el més
demoledor de los ejércitos. Pero no me distrafa de la culpa. Que
se volviera por rescatarme es el dolor mds grande que me ha

dado, si asi le dispararon.

(a La Cabeza)

De pronto, atrds no se escuchaba galope ni mugido, boleadas ni

SUSANA ADA VILLALBA

LA CABEZA:

RAMIREZ:

LA CABEZA:

RAMIREZ:

LA CABEZA:

corazdn de cabeza
ladrares, guardamontes ni machetes ni ululares ni chuzas ni
nada de la herrajeria de mi montonera. Ni el viento.
(le habla a Ramirez, o sea a si mismo, ya muy cerca uno de otro y
[frente a frente como un espejo, ya solos sin otros recuerdos)
Me di vuelta y vi a mi perseguidor.
Y supe que tenia que volver para decirle que no me equivoqué,
que habfa circunstancias. Se equivoca esta vida. La tierra se
equivocé de sitio, la revoluciéon equivoc el momento, el
elemento...
La humanidad se equivocé de Dios...
Se equivocéd Dios al darnos una cabeza que imagina libertad
eterna en un cuerpo corrompible. (sale o queda a oscuras)
(s0la)

. : >
:Me equivoco?

FIN
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Descripcion de una
Imagen

Jorge Macchi



> descripcion de una imagen

Un conjunto de personas dice cosas. Parece haber un viento feroz que desvia el
curso de las palabras. A la izquierda, personajes que hablan. A la derecha, una
multitud amenazante. Entre la multitud asoma una bandera (supuestamente
argentina) que dice VIVA LA PATRIA. La bandera se ve como azotada por el
mismo viento que castiga los textos, a tal punto que parece rigida. Un
personaje parlante se toma la cabeza, otro estd rezando; ambos estdn sobre una
plataforma. Un personaje de la multitud intenta subir a la plataforma. Podria

ser una escena en un manicomio. Todo parece ocurrir en otra época.
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En crudo

Desgrabacion de una entrevista en
"Eter".



> en crudo

Aliverti:

Balbi:

Gobernori:

Aliverti:

Gobernori:

Aliverti:
Farace:

Aliverti:
Molina:

Villalba:

¢Cudl era el grado de conocimiento previo respecto del tema
que les tocd?

Del texto particular, en mi caso La refalosa, de Hilario Ascasubi,
no tenfa casi ningtin conocimiento. Del tema en general, de esta
cuestién del aniquilamiento del otro, y de historia argentina, si.
Pero de Ascasubi, nada, o muy poco.

Yo tomé la muerte del Chacho Pefialoza, de José Herndndez. Lo
mismo: sabfa muy poco, casi nada. De hecho, tenia la imagen del
Chacho con uniforme militar. Después, leyendo, me di cuenta de
que no usaba ningtin tipo de uniforme.

;Y la imagen que tenias a propdsito de verlo con uniforme militar
era anatematizada?

No, no, militar, como soldado de esa época. Pero después,
informdndome, descubro que el Chacho Penaloza no usaba
uniforme. Ni él ni la gente que luchaba a su lado.

;Y vos, que tomaste La cautiva?

Si. En mi imaginario era una especie de cuento infantil: la imagen
de indios que robaban a las mujeres y no mucho més. Lo habia
leido a los once o doce afios en un libro de mi tia, en casa de mi
abuela.

Y en el caso del resto? ;Qué sabfan?

En mi caso, si, alguna informacién de Arlt tenfa por haberlo
trabajado como intérprete, como actor, como director; con los
alumnos de actuacién en los talleres. Cuestiones teatrales y
literarias. Y ciertas cuestiones del anarquismo también, porque
me identifican a mi con algo de ese procedimiento politico.

Mi caso es distinto, porque ya habia escrito la obra. Cuando me
convocaron ya la tenfa escrita. Habia elegido el tema, que es el de
Artigas contra Ramirez. Originalmente habia visto la historia de
Ramirez en el libro de Enrique Molina, Una sombra donde sueiia
Camila O'Gorman, y me impacté esa cabeza rumiando su
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Ferndndez:

Aliverti:

Balbi:

Aliverti:

Balbi:
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degiiello. Luego, y como me gusta la historia argentina, estudié
para escribir. Primero quise escribir una novela sobre Ramirez
pero se impuso la forma dramdtica; me salié una obra de teatro.
Entonces cuando Luis Cano me convocé fue porque yo ya tenia
esta obra.

A mi me tocd, creo, uno de los temas mds difundidos; tanto el
Facundo en particular, como Sarmiento en general. Parti de las
dos o tres lineas mds conocidas: la de Sarmiento como el gran
educador y como el promotor de la europeizacién de la sociedad.
Paradédjicamente, después de investigar, tengo la sensacién de
haber llegado al mismo punto. Es decir, se resume en eso que se
sabe; la version de las escuelas, la primera, la mds vaga.

A propésito del tema de la "carnicerfa argentina” que recorre
todo el proyecto, ;lo sintieron avalado por la investigacién y por
el trabajo, o sufren contradicciones?

No, no, la verdad es que cuanto mds lei... Primero, cuando me
comenté Luis la idea de la carniceria argentina y del
aniquilamiento del oponente, ya estaba de acuerdo con esa visién.
Era una de las posibles, pero me parecia una interesante vision de
la historia. Y cuanto mds lei, y sobre todo acerca del tema que
tengo, unitarios contra federales, es muy claro lo de la carnicerfa.
¢Ves reproducida la carnicerfa de unitarios y federales hoy, en
algunos otros grupos sectarios o referenciales? Y en caso
afirmativo, ;la ves reproducida con la misma intensidad?

No tanto en esa antinomia. Lo que si veo es que somos sectarios.
Digo, aun entre personas que estamos luchando por lo mismo, es
increible c6mo no nos podemos poner de acuerdo. Por ejemplo,
dentro de los organismos de derechos humanos, hay sectores tan
fuertes en contradiccién que, en la dltima marcha del 24 de
marzo, se pelearon delante de mis narices. Estoy muy
comprometida con este tema y pensaba que no podia ser que no
sepamos escuchar al otro. Si no nos estamos entendiendo acd, que
estamos luchando por lo mismo, no me quiero imaginar lo que
podia llegar a ser entender al otro que tiene una posicién politica

opuesta.

Gobernori:

Aliverti:
Gobernori:

Farace:

Aliverti:

Farace:

Aliverti:

Molina:

en crudo
En mi caso, cada vez que me informaba, acordaba con lo que
propone Luis de la repeticién en la historia de la eliminacién del
enemigo, bajo cualquier circunstancia y de cualquier manera.
¢Es lo mismo el enemigo que el adversario?
Particularmente, para este trabajo, me interes6 lo que opinaban
los opositores a Pefialoza, como Sarmiento. Entonces, en cuanto
a tu pregunta, es extrafio, porque ¢l lo admira a Pefialoza. Ahf es
donde no sé cédmo calificarlo: si como enemigo o como
adversario. Es mds en pos de una necesidad propia lo que sucede.
O de un ideal propio.
El planteo me pareci interesante desde el comienzo, cuando Luis
hizo la propuesta. Y después quedé por debajo del trabajo, como
algo que asumia y se sigue manteniendo hasta hoy: la diferencia
entre grupos y el funcionamiento de aniquilamiento del enemigo.
Con La cautiva, desde una cuestién generacional, era muy dificil
ponerse a escribir de algo de lo que uno estaba tan alejado, o sin
experiencia de vida muy concreta. Yo naci en el '82 y hay en mi
una sensacién de no haber vivido nada de la historia crucial del
pais. En ese sentido resultaba extrafio y, a la vez, estimulante
trabajar con eso... De hecho en primer lugar se me habia
otorgado E! fiord, de Osvaldo Lamborghini, y la verdad es que no
pude trabajar con eso.
sPor qué?
Porque no sabia c6mo abordarlo. Habia un nivel de violencia en
ese texto del que yo no tenfa la mds minima experiencia de vida.
No podia abordarlo o, tal vez, mi forma de abordarlo fue volver
a La cautiva.
En el caso de Arlt y, especificamente, del fusilamiento de Di
Giovanni, ;cémo te situds frente al hecho de la eliminacién del
enemigo? Porque Di Giovanni abrevaba en la idea de eliminar al
enemigo. Y, hasta donde creo haberte entendido, en alguna
medida, adscribis al anarquismo.
No, yo ante eso no adhiero. Si adhiero cuando algunas cuestiones
del Estado me parecen totalmente opresivas, por pricticas

personales.
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:No adheris a ninguna forma de violencia? ;Di Giovanni no te
provocé ningin ruido?

No. No es que no adhiero a ningun tipo de violencia. Mir4, si yo
me pongo a pensar 19 y 20 de diciembre, me parece que la
violencia estaba dada de un lado y uno respondia desde otro,
donde el Estado "democritico" encarné mucha muerte. En esos
dias, justifico la violencia. Esos dos dias, si. Puedo pensarlo en
Brukman, también. Y estuve ahi. Creo que son momentos muy
personales en los que no tengo mucho freno. Alli me encuentro
en un momento en el que lo que sucede me lleva a tomar una
posicién. No es que anteriormente adhiero a una cuestién
violenta. Pero me parece que puedo responder violentamente
también.

¢La carnicerfa en Argentina tiene justificacién; ademds de que se
la pueda comprender dialécticamente?

Yo traté de pensarlo en términos econdémicos, en el sentido
marxista, como distintos sectores enfrentdndose. También desde
ese enfoque pensar que a veces se agitan adversarios falsos, para
no focalizar el verdadero adversario. Pero para mi las dicotomias
surgfan claramente de diferencias de intereses econémicos. Y a
pesar de que lo entendfa asi, me costaba mucho comprender el
nivel de sadismo. En los libros que consulté encontraba "bueno,
te mando la oreja de Ramirez", "Acd te hice un ltigo con la piel
que le saqué a...". No lograba entender ese nivel de crueldad. Lo
vi muy parecido al Proceso. Entonces solamente lo podia
entender en términos de escarmiento. Porque eso de poner las
cabezas en las picas en las plazas... Solamente lo entendfa como
advertencia.

;Y terminaste entendiéndolo?

Solamente lo entiendo como mecanismo para aterrorizar, para
inmovilizar. Por lo mismo que pensé por qué dejaron que
aparecieran algunos de los chupados. Quizds para que dieran
testimonio y aterrorizar al resto, como el Def-ghi de E/ entenado.

Para que uno quede paralizado por el temor.
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:De modo que tu teorfa a propésito de la carnicerfa es el escarmiento?
Y también una cosa animal de copar territorio. Realmente
parecen tigres marcando territorio, como si no pudiera haber dos
machos en uno solo. Porque tampoco pude entender cémo
Ramirez, que habfa estado junto con Artigas, acaba
persiguiéndolo, y Lépez termina persiguiéndolo a Ramirez...
Aunque lo entendia, lo que no podia asimilar es cémo no
previeron que asi perdieron todos.
¢Vos terminaste mds cerca de Sarmiento o de Quiroga?
Creo que mds cerca de Quiroga. Me parece que, y tratando de no
abusar de las generalizaciones del revisionismo histérico, entendia
mejor dénde estaba, en qué época. Y por lo menos perseguia un
liderazgo claro. Sarmiento, con esta importacién tedrica, estaba
desconociendo sobre qué pais hablaba. Por eso entiendo esto de
la violencia. Me parece que eran cédigos de la época. Me parecen
que eran los métodos.
Marx dice que la violencia es la partera de la historia. ;Estarfas de
acuerdo, después de haber recorrido un tramo de la carnicerfa?
Es un tema del que yo sigo sin tener una posicién. Sobre todo
después de la triste y reciente historia que tenemos y que me toca
muy de cerca. A ver, creo que los cambios son violentos; que los
cambios generan cierto tipo de violencia. Pero la crueldad, y el
aniquilamiento del otro, el asesinato, las bombas y el
escarmiento, realmente no lo justifico de ningan lado. Lo puedo
entender, escucho los métodos, la justificacién de por qué, por
ejemplo, una dictadura del proletariado necesita ser una
revolucién sanguinaria. No adscribo. Yo buscaria otra cosa. Me
siento ingenua; me siento totalmente ingenua, "Es que no sos
nada, escribis obras de teatro. Por eso no entendés nada". Pero,
si, yo personalmente lo veo asi. Ahora si vos me decis
histéricamente, digo ;la violencia es la partera de la historia? Y si.
Objetivamente, si.
;Y a vos qué te pasé en términos de haber tomado partido por
alguno de los bandos que intervienen en tu texto?

Tomar partido, no. Lo que pasé es que lei muchas revisiones
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histéricas a favor del Chacho Pefaloza; con cierto carifio al héroe
gaucho. Entonces, inevitablemente, mi tendencia fue casi a
tomarlo con ternura; como una especie de personaje de ficcién.
Incluso, una de las cosas que mds me atrajo fue la descripcién de
Sarmiento sobre el Chacho Pefaloza. Describe cosas muy
divertidas de él. Por ejemplo, a Sarmiento le indigna que
Pefialoza esté mucho tiempo sentado en la puerta de su casa. O
que esté cruzado de piernas. Describe: "Pone su tobillo derecho
en su muslo izquierdo". Ofendido. Ese tipo de descripciones me
hace quererlo cada vez mds a este personaje. Entonces, mds alld de
idea politica, lo que me empezé a pasar fue como una cercanfa
ficcional con lo que sucedié. Por lo menos en este trabajo. Y en
el 4mbito politico, creo que me acerco més a los ideales de
Pefialoza.

Sarmiento es una personalidad unidnimemente respetada como
una suerte de "gran burgués dirigente" de la historia argentina,
incluso por los historiadores opuestos a su pensamiento. La prosa
sarmientina genera admiracién, pero ademds se le reconoce haber
contado con un proyecto de Nacién. ;Qué sucede entre esa
constatacién y el haber sido quien dijo que "no hay que ahorrar
sangre de gauchos"?

Si veo un gran escritor. Pero no un gran lider politico. Incluso
cuando a él lo nombran presidente, fue por un acuerdo de otros;
él estaba en otro pais. Lo tuvieron que mandar a buscar. Por
ejemplo, él toma a Quiroga para hablar de Rosas. En ese sentido
veo mds vocacién de poder en Rosas que en Sarmiento. Entonces,
si tenemos en cuenta aquel enfrentamiento en términos de
dirigencia, no puedo dejar de rescatar a Rosas.

A propésito del héroe romdntico, ;qué te pasé con la figura de Di
Giovanni?

Y algo de eso sucede, con lo cual, lo humaniza. Yo recién me
quedaba con lo de tomar posicién. Personalmente, de acuerdo al
sistema represivo del Estado, me parece que la violencia siempre
esta dada desde ahi. Y de alguna manera, nosotros respondemos

como podemos responder: con una piedrita. Estoy pensado en 19
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y 20, porque me quedé colgado en eso; en dénde uno estaba
parado y qué lugar tenfa. Y ya no era ir a masacrar al otro, sino
darte cuenta de que detrds de un vidrio tiraban un balazo y cafa
alguien que podia estar a metros tuyo. Si, si se me amplié y lo que
me daba era eso, la humanizacién; era la humanizacién. Me lo
multiplicaba de alguna manera.
:Se puede no tomar posicién en un trabajo de investigacion
histérica?
Personalmente, no pude. Tomé posicién por Artigas. Me
generaba mds contradiccién Ramirez, que en parte es admirable
y en parte, traidor. Es interesante cémo queda entremedio de
Buenos Aires y de Artigas. Y volviendo a lo que preguntaste sobre
la partera de la historia, la violencia si la entiendo; la justifico
incluso en ciertos casos. Pero la violencia franca y necesaria ante
una situacién de sometimiento, no la crueldad sidica.
Dirfamos que entendés y justificds la violencia de clase, pero no
el exceso individual...
Algo asi. En ese sentido entendia perfectamente a Artigas. En
cambio Buenos Aires cometié una gran traicién a la revolucién.
En cuanto a la ambivalencia de intereses de Ramirez era muy
interesante para la caracteristica tragica del teatro. Le veo pasta de
estadista, la visién de organizar una republica. Y después veo
cémo patind. En definitiva, creo que cuando hay poco, entre
hermanos terminan sacdndose los 0jos... como cuando tirds un
pufiado de maiz y todas las aves se picotean y se desesperan. Algo
as es la violencia mal encarada.
:Qué aprendiste del trabajo?
Aprendi a trabajar a partir de textos, que era algo que no habia
hecho. Conocer forma.
A mi me cambié bastante la visién. Porque siempre tuve una
visién de los caudillos, como Giiemes, un poco populista,
alegremente federal. Yo me crié en el norte, y en el norte estd la
fiesta patria, se visten todos de gauchos... Bueno, yo tenia mucho

eso... Me puse a leer mucho. Sigo sin tomar partido, pero, de
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pronto pude ver la historia desde la visién unitaria. Leer gente
que dice "bueno, estos caudillos son tan ilustrados como
nosotros, pero utilizan al pueblo para su provecho personal...". Se
me amplié la visién. Y empecé a no saber realmente cémo definir
esa historia. Esa tan lejana, unitarios y federales, que para mi es
de Anteojito, Billiken. Entonces descubri "ah, no son solamente
figuritas...". Y pude relacionarla con nuestra historia vivida. Es
una Nacién muy joven. Como decian, algo de lo animal... Como
si hubiese mucha fuerza ahi chapoteando para hacer algo, y cada
cual poniendo mucha fiereza. ..

:Cudl es la barbarie?

En uno de los libros que lei decia algo muy interesante: los que
hablaban de civilizacién y barbarie generaron mds barbarie que la
que ellos describian. Y creo que es eso. Algo muy curioso que me
pasa con la pregunta que hacias sobre el aprendizaje: yo descubri
que hay algo generacional, como decia Ariel. Tengo 27 afios;
tenemos en general cierto velo de ignorancia respecto de la
historia. Y respecto de, incluso, la historia reciente. Uno entiende
después las cosas. En el mientras tanto uno no tiene mucha idea
de lo que sucede. También respondo un poco a esto de lo que
preguntds sobre qué pasa ahora y yo creo que no tengo mucha
idea de lo que sucede...

Hay una serie documental, de difusién por cable, "What if no"
(Qué si no). Qué habria pasado si no hubiera sido lo que pasé.
Tomemos ese desafio. ;Qué habria pasado con la historia de cada
uno de ustedes si no hubiera concluido como efectivamente

concluyé?

:Se lo plantearon, por lo menos?

Yo me lo planté, lo que pasa es que en mi caso, unitarios y
federales, verdaderamente, cuanto més lo estudio menos lo
entiendo. Porque se pasaban de bando.

:Te planteaste qué hubiera pasado si no hubiera existido Pavén,
Caseros, Cepeda...? ;Y no hallds respuesta?

No, la verdad que no. Tengo la sensacién de que no sé si hubiera

en crudo
sido distinto. Me parece que hubiera sido igual. Quizds el dnico
cambio que siento es que serfamos uno solo con Uruguay....

Buenos aires y Montevideo... Una configuracién diferente...

Gobernori: A mi me pasé lo mismo. El Chacho luché con unitarios y luché
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con federales. Y en el dltimo tiempo ya no peleaba. Entonces yo
me imagino que hubiese muerto en su provincia, con su mujer...
El dependia siempre de alguien. El luchaba para alguien.
Entonces, en ese sentido, dependia no sélo de su valentia sino de
otra decision...

Respecto de mi tema, me parece que podria haber pasado algo
mejor. El asesinato de aborigenes es la base de la destruccién de
la cultura americana. Ah{ es donde reside el inicio de la carniceria
que se extiende hasta hoy. Digamos, hay algo de la identidad que
podriamos haber tenido como pueblo, como nacién, como
continente en s{ mismo... No sé... Serfa claramente otra la
historia porque hay un bagaje cultural que fue absolutamente
eliminado.

En tu caso es una pregunta particularmente desafiante por
involucrar, quizis, a todo el siglo XX.

Si, creo que hubiera cambiado mucho. Primero, porque el
movimiento anarcosindicalista duré muy poco. Y hubo un foco
para que durase muy poco. Muy concretamente fue el foco de
aniquilamiento y de carnicerfa contra ellos.

Si tomamos como hipotéticamente exitosas las ideas
anarcosindicalistas o socialistas, quizds no hubiera existido el
peronismo...

Por ejemplo. Y que luego si fue tomado por el socialismo y que
se empezd a emblandecer y terminé en la Unién Democrética, a
la complacencia de lo peor. Yo creo que hubiese sido muy
diferente.

¢;Para mejor?

Claro, para mejor. Y me llama mucho la atencién, porque, por
ejemplo, no hubiera existido el verticalismo, cosa que a m{ me
resulta nauseabunda hasta hoy. En cualquier prictica. Soy

director de teatro. Y eso me pone en jaque todo el tiempo. Me
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parece que hubiera sido muy diferente. Hubo un plan muy
arduo, comiéndose lo peor y luchando contra lo peor. Pienso en
la repuiblica espafiola, por ejemplo; en cémo se los devoraron a los
anarcos, el marxismo; el socialismo, cémo se los devord. Y me
parece que son las contradicciones de estar en el mismo lugar, y
yo arriba tuyo, y me parece que no fue para bien. Que terminé
siendo para muy mal.

Yo, por un lado, me imagino la famosa Unién Sudamericana; la
idea bolivariana; la gran patria latinoamericana. Por otro lado,
pienso que algunos dados econdémicos ya estaban tirados. Y me
parece que hasta Artigas tuvo que recular ante ese tablero. Creo
que todos terminaban reculando con el comercio inglés porque lo
necesitaban. Y que no tenfan muchas otras posibilidades. Pero es
lindo pensar que si entre ellos se hubieran dado cuenta de la
fuerza que les hubiera dado una unidad mds fuerte, hubieran
podido... O quizds tampoco. Si, pienso en esa patria
sudamericana unida.

¢Sarmiento gané o perdié? Es una pregunta un poco mis
especifica porque es uno de los grandes debates nacionales.

No lo pienso a Sarmiento en particular, sino que lo pongo en
términos de intelectuales versus dirigentes. Susana, en una
discusién anterior, decia que, en realidad, eran familias de
comerciantes burgueses; no estaban luchando por ninguna idea
sino por una posicién econémica. Si retiramos esa salvedad que
me parece atendible; si la ponemos de lado y vemos dirigencia
politica versus intelectuales, me parece que ese enfrentamiento
sigue estando. Ahf no gané nadie, me parece. Los intelectuales
siguen hablando de Francia y los dirigentes siguen rosqueando.
Hay una pregunta que me interesa porque atraviesa el tema de la
carnicerfa, quizds, como una mirada explicatoria. Uno de los mds
célebres intelectuales argentinos para mi gusto, Alejandro
Horowicz, dice que Argentina tiene clase dominante pero no
clase dirigente. Una cosa es detentar el poder de clase y otra es
usar eso en la construccién de algo. ;Ustedes notaron esto a lo

largo de los trabajos de investigacién que hicieron?
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Si, lo noto y realmente lo sigo notando. A mi me dieron La
refalosa, que es un canto de un federal torturando a un unitario,
escrito por un unitario que denuncia la crueldad de los federales.
Yo hice un cantito que fui trayendo hasta nuestros dias, y mezclo
todo; mezclo sin ningtin orden. Entonces nombro montoneros,
nombro ERP, a los prochinos, a los anarquistas, a los maofstas,
los que resistieron como pudieron; porque lo que escribo, se
supone, son las voces de la conciencia de un torturador
arrepentido. Es una idea formal. Lo que estoy diciendo es que no
s6lo tomé la historia argentina de ese momento, sino que hice
todo un paneo hasta nuestros dias, buscando la carnicerfa en el
cantito. Y me parecié que nuestra clase dirigente nunca supo
entender el momento en el que estaba y hacer. Por ejemplo antes
de la dictadura, la clase dirigente no supo hacer. Pero no sélo los
peronistas, no sélo Isabel, que la pusieron ahi como una idiota...
Todo el resto de la clase dirigente y politica, las instituciones no
supieron, la oposicién tampoco, no pudieron, no se pusieron de
acuerdo, no supieron hacer algo mds que darle el poder a los
militares. Inclusive, y esto es lo mds terrible de todo, las
organizaciones de izquierda, las organizaciones gremiales, ;no
pudieron encontrar un camino...?
Adhiero. Me parece que de dltima no hay clase dirigente; son
administradores del poder. A los que eran dirigentes se los
extermind. Pienso en los balazos de Pocho Lepratti alrededor de
Rosario. Le fueron a pegar un tiro a él. Lo fueron a buscar a él y
le pegaron un tiro a él. Como fueron y le pegaron un tiro a
Kosteki y a Santillin. Y se los pegaron a ellos. El poder, en ese
aspecto, no es ingenuo. Va y le pega un balazo a quien le tiene
que pegar un balazo. No creo para nada que sea por que si. Hay
un plan.
Yo creo que la clase dominante estd a su vez dominada. Y que por
eso no puede ser dirigente. Me parece que estos paises no son
muy independientes. Entonces, tengo la sensacion de que es una
clase dominante dominada.

¢Qué los conformé y qué no del trabajo que hicieron?
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Particularmente, investigar. Ahora hablando del teatro, tomar
elementos que antes ni siquiera se me hubiese ocurrido utilizar,
como por ejemplo un hecho particular de la historia argentina.
Con eso estoy conforme. Estoy desconforme en que deberfa
estudiar muchisimo mds para escribir sobre algo asi.

En mi caso, también valoro el hecho de realizar un trabajo a partir
de un texto vinculado con la historia argentina. El cruce con mis
colegas, la posibilidad de un proceso de escritura diferente. Y por
otro lado, no s¢ si no estoy conforme, pero para mi que muchas
de las preguntas que resultan de esta experiencia seguirdn
modificando mi desarrollo como persona. Desde lo artistico, y
desde algo mds personal, interior, politico, ético, estético.

A mi me resulta muy atractivo juntarme con colegas. Me resulta
muy atractivo esto, la cocina. Generalmente nuestra tarea, y
hablo de mi que vengo de una formacién muy andrquica, no de
instituciones casi, yo me la pierdo y me la perdi siempre
trabajando muy en soledad. Y esto a mi me genera un aire,
comprendiendo procedimientos y miradas. Me genera mucho
placer, ademis.

Es muy dificil hacer arte con un tema politico; es muy dificil que
no quede muy cuadrado, muy blanco y negro. Tenfa miedo de
que lo mio hubiera quedado asi.

Por qué es muy dificil per se, o porque los que hacen arte estdn
encasillados previamente?

Porque la creacién es mucho mds fluida cuando no lo tenés de
antemano tan pensado. O cuando no vas con una idea formada.
Si partis de una idea sale mds chato. Tenfa ese temor. Después,
algunos del grupo lo leyeron y les gusté y no lo vieron de ese
modo; asi es que el temor se me va disipando.

Quedé conforme con todo. Con el grupo, con lo que aprendi.
Incluso fantaseé con poder continuar esto. Cuando uno conoce a
partir de los personajes principales, en mi caso, Sarmiento, Rosas,
Quiroga, se abre la posibilidad de pensar la historia argentina con
otros personajes no tan reconocidos, que son los mds interesantes

de analizar.
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¢A alguno le habrfa gustado que le hubiera tocado el trabajo de otro?
No.

A esta altura hay un carifio por el trabajo.

Ayer contaba que me habia tocado poesia gauchesca. Ascasubi...
1870... y contaba lo que les habia tocado a los demds... Y decia
"me hubiera gustado més Arlt, o Lamborghini, inclusive Amalia,
a pesar de que es un novelén asi". Pero ahora, la verdad, que ya
le tengo mucho afecto. Tengo una antologia de poesia gauchesca.
El gaucho... La voz del gaucho... Ya me meti. Es mi tema. Y no
se lo doy a nadie.

¢Y esto despunté alguna cosa desconocida en alguno respecto de
poder seguir, como autor teatral o como director, una linea de
investigacién histérica? ;Algo que podia no estar en el horizonte
de ustedes y que el trabajo lo motivé?

Para mi, no. Para nada. Pero me agregé una opcién mis.

No. De hecho, siento que trabajé tomando como objeto a La
cautiva y las marcas de época, pero desde un primer interés mds
estético: un indio y una mujer a caballo por la pampa. Es después
cuando lo estético se fue enlazando con algo del orden de lo
politico.

A mi me vino muy bien que el material estuviera alejado de mi.
Porque generalmente parto de cuestiones demasiado privadas en
la escritura. O de impresiones que en realidad no fueron realidad
pero que terminaron ficcionalizindose. Y en este caso fue una
gimnasia con el alejamiento. Y a la vez no. O sea, no me parece
nada casual que me haya tocado lo que me tocé.

Gané el concurso Historia(s) del Centro Cultural Rojas con esta
obra, y el premio era la produccién para montarla. Poner algo
histérico en escena es dificil. Primero porque sale sin querer un
sustrato de teatro o pelicula gauchesca, supuestamente gauchesca,
que reduce la posibilidad de entender la actualidad de la obra.
Ademds, el espectador medio no sabe de historia, y muchos se
quedan afuera o se pierden por el temor de quedar afuera, por

més que creo que mi obra puede ser también para el que no
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conoce los detalles. Pero me gusta mucho tomar temas histéricos.
Escribi también sobre la conquista espafiola.

Si. A mi me parece apasionante y me parece necesario.

Por algo no los debo haber desarrollado, pero hay dos trabajos
mios que quedaron muy chiquitos: sobre el suicido de Lugones
en el hotel del Tigre y sobre Rucci con el paraguas. No los
desarrollé¢ demasiado; tal vez se me quedaron acotados en cuanto
a quién fue Rucci, de verdad, y sobre el suicidio de Lugones...
:Se supone que la denominada "dramaturgia emergente" debe ser
apoyada por alguna razén en particular?

Si. Porque existe. Para los criticos, por lo general, no existimos.
Aci entramos en otro tema. Pero si, porque existe. Todavia se
habla de la generacién anterior. Todavia se habla mucho de ellos.
Porque tenemos cosas para decir. Tenemos una visién artistica,
con todas nuestras dudas y nuestro debate. "No estoy tomando
una posicién ideoldgica ni politica ni nada con respecto a la
historia", nos decfamos, y sin embargo nuestras conversaciones
eran muy enriquecedoras porque estdn aportando algo nuevo. De
verdad emergente. Vos decis emergente. Es emergente porque es
nuevo. Es incémodo, no responde todas las preguntas, crea otras
nuevas... Es emergente. Es nuevo. Estd rompiendo con algo
anterior.

Ya que tengo otra edad, agregaria que a veces, no generalizo que
en todos, encuentro en creadores mds jévenes cierta idea, creo
que impuesta, de que el mercado y la prensa son importantes y
hay que estar ahi.

No digo eso. Yo digo los medios: los pocos que hablando de
teatro hablan de la nueva generacién y nombran a las que ya no
son tan nuevas, que ya llevan veinte afios o més trabajando.

Ah, entiendo, es cierto; creo que es porque a escala masiva se
acepta dar lugar a lo no comercial veinte afios tarde, y sélo se le
da lugar cuando ya presiona tanto apareciendo que no se lo puede
soslayar.

O desde la cantidad de producciones. Estamos produciendo

Farace:

Aliverti:

Balbi:

Aliverti:

Farace:

en crudo
mucho. Empecé a escribir de mds grande. Tengo 40 y empecé a
estudiar dramaturgia a los 30 y pico.
Yo creo que merece ser atendida como cualquier artista
incipiente. Digamos, a quien le interese que en el futuro se sigan
generando manifestaciones artisticas debe apoyar a las nuevas
camadas de autores, inevitablemente. Y no tiene que ver con la
calidad. Hay gente que tiene muchos afios y estd valorizada y hace
cosas de mierda. El juicio de valor no soy yo quién para darlo.
Hablando de instituciones, como en este caso el INT, que es
quien edita este libro, es una obligacién absoluta que acompaiie
a los proyectos de los llamados artistas nuevos o emergentes,
entendiendo ademds que estamos en un pais donde se hace dificil
sostener econémicamente la actividad artistica sin incentivos de
este tipo. Ya sea apoyo institucional o econémico, como en el
caso de un subsidio.
A propésito, screen que la dramaturgia emergente ya tiene
estatura de nuevo arte, o que estd en una etapa de transicién y de
intento de llegada?
No sé, por lo menos hace cinco, seis, siete, ;diez afios que estd esta
nueva dramaturgia? Somos casi todos directores que dirigimos las
obras que escribimos y que actuamos en las obras de nuestros
compafieros, que dirigen. Este es un movimiento que por lo menos
ya tiene diez afios. Ariel es el mds chico y tiene cuatro obras.
Me refiero no sélo al aspecto cuantitativo sino a la calidad de las
obras involucradas.
Insisto en no ser quién para hablar de la calidad... pero lo que si
es cierto es que hay una gran diversidad de estéticas novedosas,
una fuerte aparicién de estéticas y lenguajes particulares. Creo
que eso tiene un valor... Y que ademds inaugura una visidon
artistica nueva, en tanto hay un trabajo con el lenguaje que es
nuevo. Pueden ser reelaboraciones de lenguajes conocidos, como
siempre, abordajes de estéticas que venian circulando. Pero me

parece que tiene un valor. Y que ademds, de alguna manera, la
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idea de nueva dramaturgia, asociada a los afios noventa, ya no
representa a la dramaturgia de los dltimos afios. Entonces hay
una especie de prejuicio para con los nuevos autores. ..

¢Hay un teatro o una dramaturgia que ya muri6?

Creo que hay materiales que si...

¢ Te referis a tu gusto personal?

No, no. Més all4 de mi gusto personal. Me parece que los
materiales son como el amor. Tiene un punto de caducacién. Y
lo tienen por lo que estdn planteando y por lo que estdn
sosteniendo ideoldgicamente, estéticamente... Podemos llegar a
pensar que por més que el publico la consuma, uno puede tener
una mirada en particular con ese material. No tienen que ver con
que sea aceptada o no. Ademds, nosotros estamos manejindonos
en un borde. Estamos moviéndonos ahi porque queremos,
porque nos sale.

¢Quieren decir que tienen vocacién de under?

Yo no especulo con lo que escribo. Me agarra una cuestién como
del inconsciente. Yo escribo, escribo, escribo. Y en el medio, me
estoy dando cuenta de qué va. O tal vez cuando lo termino me
doy cuenta. Pero no digo "a ver, voy a escribir sobre". En este
caso sale asf porque viene una persona y me dice "éste es el texto".
Y a partir de ahi la impresién es lo que hace rodar...

Creo que somos under porque el publico mayoritario sigue
viendo otra cosa...

Acd y en todas partes, siempre...

Si, seguramente porque se hace mds prensa a lo que se considera
para todo publico y mds redituable; es un circulo vicioso, es més
masivo lo que tiene mds prensa.

:Qué tipo de publico les interesaria que viera una puesta de ese
trabajo?

Como en todas las obras que hice hasta ahora, es la misma
sensacion. Quiero que la vea todo el mundo, todo el mundo.
¢No te interesa mayormente que la vea una franja mds juvenil?
La franja juvenil viene igual. Son mis amigos. Quiero que la vean

todos... la sefiora que cuida a mi abuela... o un vecino... Que
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salgan de su cotidiano y vengan a ver la obra y digan "uy, che, estd
bueno esto". Obviamente me interesa que la vean también mis
maestros, mis formadores...
No sé por qué esa idea de publico restringido. Serfa bueno que lo
vea todo aquel a quien le interese. A cuanta mds gente llegue, mejor.
¢Y en ningtin momento mientras escribfan se les pasé un tipo de
publico como principal destinatario?
No, luego digo "esto podria ir al teatro del pueblo”. Por Arlt.
Pero después puedo hacer esa especulacién... A mi si hay algo del
hecho del contenido politico que el proyecto tiene en su
generalidad que me parece que estarfa bueno que sucediera algo.
Porque no es lo que hay. Y que, en definitiva, lugares donde se
podria llegar a pensar, y hablo tal vez de lugares de
experimentacién, no hay. Son espacios donde este proyecto le
vendria bien al espacio. No sé si bien al proyecto, bien al espacio.
¢Alguien quiere agregar algo?
Si. Con relacién a la pregunta acerca de la conformidad con el
trabajo realizado, considero que, en algtin sentido, cuando Luis
propuso esto de la eliminacién del enemigo como puntapié,
pensaba ;por qué estd haciendo esto en el teatro, con
dramaturgos, y por qué jévenes o "nuevos"?. Mi hipétesis es que
en el ambiente teatral tan emplumado como est4, sucede bastante
lo de la eliminacién del enemigo...
¢Qué es emplumado? ;Empiojado?
Si, empiojado, pero también como vedettizado, con una excesiva
carga de ego. Esto de trabajar en soledad genera, ya desde cuando
uno va a estudiar a una escuela de teatro, un nivel de eliminacién
de la estética contraria desorbitante. Si vas a estudiar la corriente
realista, se desprecia a las vanguardias. Y si vas a estudiar a un
lugar més vanguardista, el realismo es la peste. No sélo lo
diferente es la peste, sino que debe ser eliminado como estética.
En ese sentido, este proyecto resulta un germen para generar el
cruce estético, el cruce de pensamiento, la reflexién. Un germen
para empezar a pensar que es posible trabajar juntos, porque en

este caso nadie estéticamente es similar; ni siquiera Luis con
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nosotros es similar. Y ademds, hay un cruce de edades y de
experiencias, donde yo comparto lo que decia Julio: estas tltimas
reuniones del proceso de escritura, en las que empezamos a
rivalizar, son la fuente de mds aprendizaje de este proyecto, y es
la que posibilita la conversacién y el intercambio, que no estin
muy habilitadas naturalmente.

Querfa agregar algo sobre lo que hablamos de las generaciones
nuevas. Que lo asocio con lo que dije antes: cuando hay poco los
hermanos se pelean. Que los grandes medios y los grandes teatros
no den mucho espacio a lo joven no tiene que ser tomado como
que las generaciones anteriores les quitan espacio, porque
tampoco lo tienen. El espacio lo quitan los sectores de poder que
atin hoy digitan lo que se impone culturalmente o no, y los
medios que representen a esos sectores. Pelear entre generaciones
serfa una falsa dicotomfa, por ejemplo. Se arman adversarios

falsos, pero el enemigo es otro.
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