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> prélogo

Si se recorre con trazo grueso la historia de la dramaturgia argentina
aparecen, siempre, dos corrientes preponderantes. Como las dos mdscaras,
emblemas del teatro, se distinguen, una, por su apego a la palabra, a la
exposicién de ideas. Teatro de reflexién y de denuncia. La otra, se apoya en el
humor, privilegia la teatralidad. No deja de reflexionar y denunciar, pero parte
mis de las costumbres, de la conducta de los personajes populares de su
tiempo.

Bien es cierto que estas dos tendencias no son lineales si uno se apega a la
definicién clésica de drama y comedia. Existen formas, estilos, que son mds
dificiles de clasificar, como por ejemplo el grotesco, un género que sintetiza
ambas corrientes y que dejé6 —y ain mantiene— una fuerte dindmica en la
dramaturgia argentina. O del sainete, que nace como género menor, pero que
entre nosotros ha legado partituras inolvidables, verdaderos antecedentes del
teatro del absurdo.

Por eso, mds que de "género comedia” deberfamos hablar de teatro de
humor. Y, mds precisamente, en buena parte de la produccién autoral, de
humor popular. Esta corriente es una tendencia que transita toda la historia de
la dramaturgia argentina, desde sus origenes hasta nuestros dias. Generalmente
se trata de obras que marcan el momento en que son escritas, nacen de la
realidad inmediata y del lugar en que son pergefiadas y tienden a convertirse en
testigos de su tiempo. Remueven el avispero. Y cuando son obras valiosas

permanecen en el tiempo, a pesar de cierta critica académica que las desdefia.

Es por este andarivel que transita el teatro de Carlos Pais, un santafesino
radicado en Buenos Aires desde 1968, ciudad que adopté (y que, a su vez, lo
adopté a él) y donde estrend su primera obra. Este es un dato importante
porque la dramaturgia de Pais contiene aires portefios, estd escrita desde esta
ciudad y con la sensibilidad puesta en esta ciudad. Como toda obra valiosa,

rompe los limites de su comunidad (varios de sus textos han sido estrenados en
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paises de América latina, Estados Unidos y Espafia), pero no puede disimular
sus genes. El otro dato importante que se destaca en su biografia es que Pais
comenzd siendo actor, actividad que desarroll4 bédsicamente en su ciudad natal,
Santa Fe.

El origen actoral es un dato insoslayable a la hora de indagar la obra de un
autor. Arthur Miller decfa que los autores somos "actores timidos". Es decir,
que tenemos impulsos actorales, que lo que nos atrae es el escenario, la
representacién, pero que nuestra alma timorata nos impide salir al ruedo y
enfrentar a los espectadores. Y por eso escribimos. Pais hizo la experiencia del
actor, pero al poco tiempo se bajé del escenario y se puso a escribir. Es por eso
que el teatro de Pais contiene, siempre, una gran teatralidad. Es un teatro
donde las cosas que ocurren, ocurren "como teatro”, no deja de ser un actor

que escribe y cuando escribe no olvida nunca al personaje.

Este tomo que publica el Instituto Nacional del Teatro incluye cuatro de
las obras de Pais, suficientes para abordar la dramaturgia del autor. Dos de ellas
no fueron estrenadas hasta el momento de escribir estas lineas. Hay que vivir y
dejar vivir es un mondlogo que describe la tribulaciones de un marginal —un
linyera, dirfamos en otros tiempos— personaje que apasiona a Pais y que lo
reproduce, con matices, en el Poyo, el protagonista de Guachos, un texto que
se estrend en el Teatro San Martin y cumpli6 una temporada exitosa. Guachos
es una obra arriesgada, que se anima a meterse con un tema delicado para los
argentinos: los desaparecidos (en este caso el de los hijos apropiados, mds
precisamente), tema que a todos nos tienta abordar pero que se nos aparece
cargado de dificultades. Pais lo hace sin perder su estilo, de humor socarrén,
desbordado. Y lo logra a partir de la ternura con que trata a sus personajes, una

constante de toda su obra.

Amor al aire libre, escrita en 1980, nunca fue estrenada. En el momento de
escribir estas lineas se iniciaron los ensayos en el Teatro Latino de la Luna, en
Washington. Una contradiccién muy comun entre los autores argentinos. Sus
obras tienen, a veces, una repercusién fuera del pais que su propia comunidad

desconoce. Esta pieza conserva buena parte del estilo de Pais, el humor, la
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teatralidad, pero se acerca més a la comedia que la mayorfa de sus obras.

Dias eternos, finalmente, es uno de los dltimos textos de Pais y uno de los
mis ricos de su produccién. Contiene, como toda la escritura de este autor, una
narrativa impecable. Los hechos suceden con una naturalidad que nace de un
oficio maduro. La historia, de apariencia realista, avanza hacia el delirio. Los
personajes pertenecen a la fauna de Pais, tipos reconocibles, personas de hoy,
rodeados de las circunstancias que pertenecen a esta comunidad y a este
tiempo. Pero, como siempre, tratados con ternura y comprensién. Porque si
algo distingue a la obra de Pais son sus personajes, ricos, siempre con un pie en
los mérgenes de la realidad, sorpresivos. Y si bien desatan la risa son personajes
que, como en el grotesco, se toman la vida en serio. Pais no se rie de ellos.

Simplemente, los pone en situaciones que desatan el humor.

Roberto Cossa
Febrero de 2007
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Amor al aire libre




> amor al aire libre

Esta obra fue escrita hace mds de 20 afios. Nunca se habia representado
seguramente porque nadie la habia leido o por todo lo contrario. Finalmente, en
mayo del corriente afo fue estrenada en el Teatro de la Luna de Washington, con
el siguiente reparto:

Asuncién Campos: Nucky Walder
Lucanor: Peter Pereyra
Julia: Anabel Marcano

PERSONAJES

ASUNCION CAMPOS. 70 afios. Firme, autoritaria.
LUCANOR. Mediana edad. Sumiso, timido, concentrado.

JULIA. Mediana edad. Atractiva, desenfadada, sensual.

PRIMER ACTO

ASU:

DOS BALCONES ADYACENTES. NOVENO PISO. UNO DE ELLOS LLENO DE
PLANTAS. EL OTRO VACIO O CON ALGUNA MACETA ABANDONADA. EN
AMBOS CASOS SE VEN LOS INTERIORES DE LAS DOS CASAS. EL PRIMERO, MAS
GRANDE, ESTA AMOBLADO DE MANERA FORMAL. MUCHOS SILLONES, MESAS,
LAMPARAS, CUADROS, ETCETERA. EN UNA PARED, MUY VISIBLE, EL RETRATO
DEL GENERAL CAMPOS EN UNA POSE TIPICA. UNA FLOR LE RINDE
HOMENAJE. EL SEGUNDO DEPARTAMENTO, MUCHO MAS CHICO, ESTA
DESHABITADO. SOLO UNO O DOS CAJONES TIPICOS DE MUDANZA. UNA
CAMA TURCA DESARMADA, ALGUNAS SILLAS Y DISTINTOS OBJETOS.
APOYADOS SOBRE LAS PAREDES CUADROS DE REPRODUCCIONES O DIBUJOS.
EN EL DEPARTAMENTO GRANDE VIVE ASUNCION CAMPOS, VIUDA DEL
GENERAL Y SU HIJO LUCANOR.

EN EL SEGUNDO ACABA DE MUDARSE, ESA MISMA MANANA, JULIA.

AL COMENZAR, EN AMBAS CASAS, SE DESARROLLAN ACCIONES
SIMULTANEAS.

(Entra con una bandeja con desayuno. La deja sobre la mesa.
Acomoda, meticulosamente, las tazas, el jugo de naranja, un yogur,
tostadas, manteca, dulces, etcétera. Sale hacia la cocina pero antes se
detiene en la puerta del dormitorio de Lucanor) Nor...! [Ya estd
todo listo, Nor...! {Nor...!
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(Viene con una pava y el mate. No sabe dénde ponerlos, finalmente
deja el mate en el suelo y se queda con la pava. Va con ella a la
cocina, mientras comenta para st) Tranquila, Julita, tranquila...
Unos mates y después si... Nada de ansiedades... Tranquila...
(Sale).

(Vuelve, se detiene otra vez ante el dormitorio de Nor) {Nor...!
iVamos! jArriba! ;Se te va a hacer tarde para dormir la siesta! (Se
sienta a la mesa y comienza a servir el desayuno).

(Regresa, atin con la pava en las manos). ;No habrd gas? ;Serd
posible? Me muero... (Deja la pava junto al mate en el suelo y busca
la ubicacion del portero eléctrico. Lo oprime y espera).

(Impaciente) Nor...! ;Yo... sirvo! ;Sirvo y listo!

¢Hola? ;Porterfa? Si... Mire... necesito... No sé prender el gas o no
hay gas. En la cocina, claro. ;Yo...> Noveno... Espere... (Va
corriendo hacia la puerta de calle).

(Ms nerviosa) {Estd servido, che!

(Vuelve, corriendo, se lleva por delante un banco). ;La puta que lo
parid! (Toma el tubo). B. Noveno B. (Escucha). ;Cémo? No
entiendo.

(Se levanta mds nerviosa). Nooorrr... En esta casa el desayuno es a
las ocho... {Como siempre!

iAh...! Noveno...ve. Es un chiste. Claro. ;Una palanquita? No sé.
Espere. (Regresa, rdpida, otra vez a la cocina).

(Parada en la puerta del dormitorio). No espero mds, carajo!
(Regresando) ;Si...! Hay una palanquita. Ah... Si, claro. ;Para
arriba? Muy bien. Si... Me mudé esta mafana, hace un rato.
Usted estaba ahi. ;No me vio? ;Qué raro? No... digo porque los
porteros siempre ven... (Escucha). ;Para qué va a venir? (Escucha
y la cara se le transforma por la rabia).

(Que no aguanta mds) ;Protestame después porque el café estd
frio! ;Protestame! ;Dale!

(Furiosa) Yo... decia ven de ver. No ven de... Estd bien.
(Marcando) Me encanta la gente con sentido del humor cuando
estoy de mudanza. Me encanta. Estd bien. Voy a probar la
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palanquita para arriba. (Cuelga). ;Qué pelotudo, por favor!
(Vuelve a la cocina).
(En un grito) Norrr...! (En ese momento aparece Lucanor) jAl fin...!
Pero si recién...
iSentate!
Estaba... leyendo el diario... (Se sienta a la mesa).
(Regresando. Toma el mate del suelo y comienza a llenarlo de yerba.
Mira el lugar. Se la ve feliz). {Por fin...! (Camina de un lado a otro).
Un lugar sin historia... Sin recuerdos... Nada. jDe ahora para
adelante! (Contenta, camina hacia el balcén).
(Mientras le prepara tostadas con manteca a Nor) No hay que leer
los diarios. Te envenenan. Acordate lo que decia tu padre.
Pero... él... los lefa...
Entrelineas. Como ¢él decia. Hay que leer entrelineas.
Y... ;Cémo es eso?
iQué sé yo! Preguntale.
(La mira). Estd muerto.
En su momento. Le hubieras preguntado en su momento.
No... no se me ocurrid.
El sabfa. Estaba... formado para leer entre lineas...
(Mira el barrio. De pronto reacciona). ;El agua...! (Sale corriendo).
Toma el jugo. Primero tom4 el jugo para... (Hace seiias). Limpia
los intestinos. Alimenta.
(Regresa con la pava y se sienta en el suelo a tomar mate. Estira la
mano y saca, de uno de los cajones, un grabador. Lo acciona y
comienza un rock. Se siente feliz y se le nota).
(Sorprendida por la miisica) ;Y eso?
Musica.

Deben ser los mellizos de abajo...

:Los del octavo?

Si. Los chicos... los mellizos...

:Chicos...? Degenerados. Eso son esos. Degenerados. Tu padre

tenfa razodn...
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Pero si cuando papd murié... eran... nenes... chiquitos...

Mird... mird la visién que tenfa tu padre. (Le acerca una tostada
con dulce). Comé, el dulce lubrica...

(Mientras toma mate y escucha la miisica, mira el lugar imaginando
la decoracidn). Si pongo la cama all4... la mesa... tendria que...
(Ddndose cuenta) ;Dios mio! ;Dios mio...; {Dios mio...! (Se
detiene). Es la primera vez que yo... yo... voy a poner los muebles
donde... yo... quiero. Es la primera vez que yo... voy a decidir
dénde quiero dormir... o comer. {La primera vez...! (Baila al
ritmo de la misica). ;La primera vez...! {La primera vez...!

(Estd tratando de esconder la tostada debajo del mantel).

(Lo advierte). ;;Qué hacés!?

(Disimulando) No... Nada...

iComé esa tostada! jDespués dejds la mesa toda pegajosa y la que
limpia... soy yo!

(Con la tostada en las manos) Mama... no me gusta el dulce de
membrillo... y no tengo problemas con los intestinos...

Toda la vida tuviste problemas con los intestinos.

:Yo...?

Acordate... ese bolo... letal...

Fecal...

Es lo mismo. (Pensando) ;Dénde lo tuviste?

(Sufriendo con la tostada) No... me gusta... Nunca... me gusté... el
membrillo. Lo odio. (Ambos continiian con el desayuno).
(Finalmente, se levanta). Bueno. Ya es hora. Al trabajo.

(Toma una de las almohadas. No sabe dénde ponerla. La deja sobre
la mesa, parada y apoyando en la pared. Camina. Toma alguna otra
cosa y la acomoda. Se encuentra con una segunda almohada y la pone
junto a la anterior, de la misma manera. Contintia su trabajo,
acomodando objetos, siempre tomando mate).

(Tragando de mala gana otra tostada) Eso fue cuando tenia quince
afios... mds o menos...

¢Qué cosa?

Lo del bolo...

:Qué bolo?
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El mio...

Vivia papd...
Tu padre ya habfa muerto. Tom4 esa leche.

Otro silencio. Contintda el desayuno.

(Se encuentra con una tercera almohada. Mira el lugar. Ve las
anteriores y se le ocurre ponerla junto a ellas, de la misma forma.
Vuelve a su trabajo, de pronto reacciona, se vuelve, mira las tres
almohadas y se pone a reir) ;Los tres...! jLos Lu! jLa secta! (Rfe).
iEstdn ahi! ;Vigilindome...! {Los tres Lu! {Los tres! (Se acerca a las
almobadas, sefialdndolas). Luciano... Luis... Lucas... iMird vos! (Se
acerca mds ain). ;Los tres Lu! Padre... Marido... y amante. {La
trilogia siniestra de los Lu! Todos me jodieron un poco. Los tres.
Pero... ;Se acabé! ;Se acabd! He recuperado... la libertad. Y...
como dijo Bolivar... no hay accién moral... sin libertad. ;Oyeron?
Bueno. (Continiia su trabajo).

Papd no habia muerto. Era mayor...

Desde que lo conoci tu padre era mayor. Nunca me gustaron los
mocosos. Ni cuando era... sefiorita. Nunca. Con mocosos...
iNunca!

En el Ejército, acordate...

Ni con mocosos ni con nadie. Soy mujer de un solo hombre. {Tu
padre lo sabe muy bien! ;Que te diga tu padre cémo llegué al
matrimonio yo!

Papa... murié...

Nunca me vio desnuda tu padre. (Pausa). Una sola vez. Por
entrar al bafio sin golpear...

:En la ducha?

(Avergonzada) No. En la ducha no. Peor. Nunca se lo perdoné.
(Para cambiar la conversacién) {Cémo joden esos mellizos con la
musica! Voy a hablar con Ramén... para que...

Lo habian ascendido...

Pero si tu padre recién ascendié después del cincuenta y cinco...

Y bueno... M4s o menos...
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Cémo amaba la libertad ese hombre...

(Atragantdndose) ;La... libertad?

iQué feliz era en esos afios! Tenfa una foto con Rojas... Una
foto... ;Te dije que no puedo encontrar esa foto?

:Qué foto?

La foto de tu padre con el almirante Rojas... La busqué por todos
lados... Comé ese yogur...

Contindan el desayuno.

(Arrastrando una mesa. No sabe dénde ponerla). ;Dard mucho sol
aqui...? (Mira, calcula, se vuelve, de repente, hacia las almohadas).
:Cémo...2 (Va hacia las almohadas). ;No les gusta aqui...? ;A
ninguno le gusta la mesa aqui...? Bueno. jLa pongo aqui!
(Contenta, acomoda la mesa).

;Todo...? ;Terminaste todo el yogur?

También para...

Repone la flora intestinal...

Nor contintia con el yogur de mala gana. Asu lo observa.

(Que estd tratando de armar la cama) Pero... jcarajo! No entra.
Este gancho no entra... (Trabaja. Le resulta dificil). A ver... El uno
con el uno... Tiene que entrar... No puede ser... Tiene que
entrar... (Lucha con la cama. Levanta la vista y ve las almobadas).
iNo necesito ayuda...! {Me arreglo sola! (Continiia. No puede).
Igual... ;Qué me iban a ayudar! Uno porque... “las cosas de la casa
son cosas de mujeres...”, el otro... porque... “estoy estudiando...
No tengo tiempo... A vos te conviene que me reciba pronto...”.
¢A mi? ;A mi me conviene? {Me convencié que todo lo hacia por
mi! Y el otro... “Son cosas de la sociedad de consumo... poné el
colchén en el suelo...”. iEl colchén en el suelo! (Enojada) ;Se llena
de tierra el colchén en el suelo...! (Contintia con el trabajo).

(Ha terminado el desayuno. No sabe cémo empezar) Mam...
Tengo... Tengo que... decirte algo...

Dejaste media tostada...

Sentate un poco y escuchame...

(Que lo ve venir) No empecemos con lo mismo!

CARLOS PAIS
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NOR:  jPero mam4!

ASU:  jTodos los dias la misma historia! ;Se me queda el desayuno aca!
No me baja el desayuno... ;Se me queda aqui...!

NOR:  Pero... yo...

ASU:  jlgual que tu padre! jCuando se les mete una cosa en la cabeza!

NOR:  ;Qué tiene de malo?

ASU:  jUn castigo! ;Es un castigo! ;No tenés derecho a tratar asf a tu
madre! j;Querés que me muera de un ataque?!

NOR:  No. Es... es... simple... Tranquilizate. Escuchame, por favor...

AsU:  jCallate! jDejame! ;Se me va a pasar! (Exagerando) Se me va a
pasar.

Nor no sabe qué hacer. Toma una revista y abanica a su madre.
Ya... se me va a pasar. Se me estd pasando... Dejame... por favor.
iDejame...!

Nor abanica. Asu va recuperando su estado.

JULIA:  (Todavia lucha con su cama). ;Serd posible...? ;Para esto... hace
falta un hombre! (Se sorprende de lo que dice y rie). Nooo...!
Perdén... (Mirando al cielo) No me hagds caso! Fue un acto
fallido. {Un impulso inconsciente y mediocre...! Un delirio...!
iNada miés! ;Nada de hombres...! (Mds calma y riéndose de ella
misma) ;Dios querido... no va a volver a pasar! (Insiste con la
cama).

ASU:  (Se recupera, exagerando) ;Me arruinaste el dia! {Tengo miedo que
me dé un ataque a la cabeza! (Gritando) ;Que los mellizos paren
esa musica...!

En ese momento Julia detiene el grabador.

(Asu mira asombrada). Mird vos! Hasta esos depravados me
hacen caso y mi propio hijo... mi propia sangre... (Llorando) ;Mi
propio hijo! (Llora desconsoladamente).

Nor no atina a hacer nada, salvo continuar abanicandola.

JULIA:  (Avanza en el trabajo con la cama. Cansada se detiene y reflexiona).
Estas son las cosas que asustan a las mujeres. jQue las ablandan!
Lo tengo visto en andlisis pero... se te escapa. Son afios. (7Tratando
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de convencerse) La libertad empieza por estos pequefios logros
domésticos, Julia, entendelo. ;Por favor...! (Vuelve, con nuevas
fuerzas, al trabajo).

Mamd... si... pudieras escucharme tranquila... sin... ponerte
nerviosa...

Dejame. ;Se me va a pasar...! (Se levanta, camina, melodramdtica)
iSe me estd pasando! (Se encuentra con el retrato del general). Mird
Lucanor... Mird... Tanto hablar de libertadores en esta casa...
iMird lo que te salid!

Pero si lo dnico que quiero es...

iCallate! Te escucho hablar de eso y se me sube la sangre a la
cabeza de nuevo. jCallate!

;Querés las gotas?

iPrimero me sublevds y después me querés arreglar con las gotas!
iNo! iNo m'hijo, no! jDejame que yo sola... me voy a arreglar!
iSola!

(Que estd a punto de lograr armar la cama) ;Ya estd! Pero ahora...
Si suelto aqui... ;Cémo hago? (Con un pie, en una pose extrana,
trata de acercar un banquito). Pero... ;Serd posible? {Veni, banquito,
veni! (Mirando las almohadas) {No se rian, carajo! (Continiia).
Me parece que exagerds un poco. No es para tanto, después de
todo...

¢No es para tanto? Dejar a una madre enferma, sola, todo el dia...
no es para tanto. ;Qué cosa es para tanto, entonces, qué cosa?!
Mama... vos... enferma... enferma...

A mi edad... en mi estado... con una enfermera que me maltrate.
:Asi me querés dejar?

Son pocas horas... Ramén me dijo que...

iQue se ocupe de la porteria ese! jQue se ocupe de los mellizos
degenerados ese! ;Qué tiene que buscarte trabajo ese?

Necesito hacer algo. Ya soy... grande. Todo el dia encerrado entre
cuatro paredes.

¢<No vas a lo de las tias? ;No vas a visitar a los primos? ;No vamos

al cine...?
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Puedo arreglar menos horas... llamar por teléfono...
La muerte no tiene horas. {No te avisa, la muerte!
Pero...
iMeteme en un asilo! ;Por qué no me metés en un asilo?
Estds bien. Los andlisis...
Y vos... gles creés a los médicos? {Por favor...! Mird tu padre.
“Usted es un roble”, le decian. ;Un roble! Lo tnico de roble... fue
el cajén, pobrecito. ;Un roble! (Cambiando) ;Te acordds? ;Te
acordds cuando lo llevaban los cadetes, te acordds?
Si...
Léstima la gorra...
¢La... gorra?
Se cafa. ;No te acordds? Ni eso supieron hacer. Ni poner la gorra
arriba del cajén... Para qué luché tanto ese hombre, ;para qué?
Y bueno...
Quedan los dos en silencio.

(Por alcanzar el banco se le escapa la cama y se desarma). Pero...
iCarajo! (Mira la cama). El error estd en empezar por la cama. jA
mi siempre me fue mal asi! {Siempre! (Mirando la cama) Vas a
quedar para el final. Esta vez es distinto. (Deja la cama y comienza
a acomodar otros muebles).

Me parece que... sos un poco egoista. Yo... necesito pensar en mi
futuro...

Te falta algo? ;Alguna vez te falté algo?

No. Pero si estudié computacién fue para...

iMaldita la hora! Maldita la hora en que acepté que fueras a esa
escuela... Maldita la hora!

(Continuando)... poder... alguna vez...

(Dando por terminada la discusidn) {Muchos quisieran tener una
pensién como la que nos dejé tu padre! ;Muchos!

Eso ya lo sé.

iEntonces, se termind!

Nor la mira sin saber qué decir. Asu se abanica y no le presta
atencion.
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(Contintia con su tarea cuando suena el teléfono. Atiende).
Equivocado. (Cuelga. Vuelve al trabajo, suena nuevamente).
Hola... Aqui no... jAh...! ;Sos vos? (Escucha). Bueno... no se me
ocurrié que vos... me ibas a llamar tan temprano... tan pronto. No
se me ocurrid. (Escucha). Bien... Muy bien... Con algunos
problemas de cama, nada mas. (Escucha). Nooo...! Me refiero al
armado de la cama donde voy, solamente, a dormir. A eso me
refiero. (Escucha). Decime... ;No le diste el teléfono a nadie, no?
Bueno. Muy bien. ;A nadie...! Necesito paz...! (Escucha). ;El
departamento? Bien... Estd bien. Chiquito... lindo... (Escucha). El
portero... medio boludo, me parece... en fin... Todo no se puede...
(Escucha). No. No conozco a nadie... No vi a nadie. Todo
tranquilo. Parece. (Escucha). Bueno. Estd bien. Chau. (Cuelga.
Mira la cama. Nuevamente). Vamos a ver... Sos imprescindible...
Vamos a ver... (Nuevamente acomete la tarea de armarla).
(Mientras levanta los restos del desayuno en una bandeja) Vos...
tenés que pensar que tenés una sola madre. ;Una sola madre! El
dia en que yo muera... muy bien... ese dfa... hacés lo que quieras.
Pero mientras viva tu madre... {Tenés que pensar en tu madre...!
Es... un capricho. Yo... alguna vez... tengo que poder ser yo...
(Lo mira extraiiada y a punto de explotar). ;;Cémo?!

(Insistiendo con la cama) Eso es... No me vas a ganar... ;Vos sos
mina...? {Yo también! ;Vos sos dura? ;Yo también! (Reflexiona).
¢Por qué serds cama y no camo? Si uno se encama o... se encamo...
El pasado es masculino... (Tomando conciencia) |Ay...!" (Vuelve al
trabajo y va logrando el objetivo de armar la cama). ;Aay...!
(Caminando, melodramdtica, hacia Nor) Vos... ;No sos vos...2
¢Y... quién sos entonces...?

Quiero decir... Ser... yo mismo. Tomar mis propias decisiones.
Hacer lo...

Asi que ahora me echds en cara... ;Que vos no sos vos...?

No. No es eso...

iEste momento tenfa que llegar! [Te sacaste la careta! {Decir que
yo digo... que vos no sos vos...!

iNo es eso...!
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Si vos... no sos vos... yo no soy tu madre. {Eso es lo que querés
decir...! jMe estds negando como madre...! jA mi...! ;A mi que te
pari! ;Y lo que me costd! ;De nalga viniste y de nalga seguis...!
(Que por fin, ha logrado armar su cama) (Ya estd! ;Viste? ;Pude o
no pude? Pude. (Mira la cama, triunfal). Cuando se quiere, se
puede. Son los pequefios triunfos cotidianos. (Camina por el
espacio).
(Continuando la situacién) No tengo la culpa. Yo no tengo la
culpa. Pero... todo el mundo trabaja...
iAnd4! Trabajd si querés. Dale. Afiliate al sindicato. ;And4! Si te
viera tu padre...
No tiene nada de malo...
(Que no lo escucha, se detiene frente al cuadro del general).
Escuchalo, Lucanor, un hijo sindicalista. Te salié un hijo
sindicalista. A vos. Nada menos, ja vos!
(Siempre en su tarea. Se detiene frente a las almohbadas). Lo hice!
iLo logré! Pude con ustedes que eran dificiles y me tenfan
agarrada de... y pude. Tramposos los tres. Cada uno me hizo una
cancién y yo... compré todos los casetes. (Acomoda la cama).
Todo. Compré todo sin preguntar el precio... {Todo... Todo...!
(Continuando) Es injusto mamd. La gente...
La gente tendrd otros problemas. Estardn casados, tendrdn hijos.
No sé. Pero vos... Vos tenés una madre enferma. Vieja y enferma.
;Quién me va a cuidar a mi?
Pero... si vos me cuidds a mi...
El hijo de un general... afiliado a un sindicato... {Por favor!
iLo unico que quiero es trabajar!
El que trabaja se afilia...
No siempre. Las cosas cambian...
iSiempre! Vos no sos un cualquiera. Vos... tenés un padre que,
una vez, se sacé una foto con el almirante Rojas. Que no la
encuentro pero... la voy a encontrar. Mird si un dfa... en el
sindicato... descubren esa foto. ;Qué vas a hacer? ;Vas a negar a

tu padre? (Desaparece en la cocina).
Nor la mira, impotente.

(Sentada en la cama, feliz) Muy bien! ;Aqui queda muy bien!
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(Toma las tres almobadas). ;Vengan para acd los tres! (Las acomoda
mientras le habla a la cama, acaricidndola). Querida mia... te
espera una vida tranquila, sin sobresaltos... Tu duefia estd cerrada
por balance, hasta nuevo aviso... (Termina. Camina. Toma unos
cuadros). ;Dénde los pongo a ustedes? (Prueba en distintos
lugares).

(Vuelve con unas bolsas de compras y una regadera. Dindole la
regadera a Nor) Tomd. Voy a hacer compras. Regd las plantas.
(Revisando los bolsillos) ;Dénde dejé el monedero? (Volviendo al
interior) Me volvés tan loca que me olvido de todo...

(Mirando la regadera sin ganas de hacer nada) Regar... las
plantas...

(Probando el cuadro en distintos lugares) Aqui no. Aqui podria ser.
(Mira). Si...! {Es fantastico! No. Aqui tampoco. {Dios mio! jQué
dificil es hacer estas cosas sola! Lucas... sabia poner los cuadros. Se
le podrin decir muchas cosas... Muchas. Pero poner cuadros,
sabfa poner cuadros. Decfa... ahi y era ahi. El clavito lo tenias que
poner vos pero... el lugar, era el lugar... (Se resigna). Pero... Lucas
ya no estd y al cuadro hay que ponerlo. (Continiia su trabajo).
(Regresa con el tapado puesto, lista para salir). ;Todavia estds ahi...?
Mirando la regadera como si fuera el dltimo tranvia. Tenés un
trabajo que hacer y... {Nada! Lindo te va a ir a vos como
perturbador...

Perfoverificador...

Es lo mismo. (Comienza a salir). Vuelvo enseguida, mejor que
cuando llegue... esas plantas...

Mamd... compri... dulce de leche...

iNo! Jalea de membrillo, dulce de leche no. Te hace mal.
(Enojado) Quiero comer... dulce de leche... con pan francés...
Peor... con pan francés es... peor.

(Gritando) {Traeme... dulce de leche...!

No grités. A una madre no se le grita. Vos no sos un mellizo del
octavo...

No. Soy el boludo del noveno.

No digés palabrotas. En esta casa...
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(Gritando mids) ;O traés dulce de leche... o me tiro por el balcén!
(Abriendo la puerta, mira a Nor, largamente) Extorsionador...
iPerfoverificador...!

Extorsionador... Extorsionaste a tu madre... (Se va).

Nor queda sorprendido. Después de unos segundos se dispone a
regar las plantas.

(Que ha intentado poner los cuadros. va hacia el portero eléctrico y
llama). ;Porteria? Si... Soy... del noveno B. Si. ;Cémo le va?
Mire... Perdone... pero no sé su nombre. ;Ah...! Ramén. Muy
bien Ramén... mire... necesito un martillo y unos clavos para...
¢:No...? ;No me diga? ;No tiene un martillo y unos clavos?
Bueno... si se lo piden y no se lo devuelven... reclame. Pida que
se lo... (Escucha). ;Quienes son los mellizos del octavo? No sé.
iAh...!'{Tiran los martillos por el balcén...! ;Ah...! La gente, claro.
Si. Bueno. Paciencia. Gracias, igual. (Cuelga). {Unos mellizos que
matan palomas a martillazos desde el balcén...! (Camina hacia su

balcén y se asoma) {Desde... el balcén!

Nor esta regando las plantas. De pronto ve a Julia. Queda impactado.
Contintda regando la misma maceta hasta quedar sin agua. No puede
apartar la vista de Julia.

(Mirando los drboles y la calle) Matar... palomas a martillazos!
iSon locos! {Dos mellizos locos! La gente anda por la calle sin
pensar que un tipo... Dos tipos le pueden tirar un martillo
desde... aqui. {Dios mio! (Se vuelve para continuar su trabajo. Ve
a Nor pero no lo registra. Continiia. De pronto reacciona y se dirige
a Nor). ;Un clavo...!

(Sorprendido) ;Yo...?

Claro.

No. No vaya a creer. Yo estudié. Soy... perfoverificador...
:Cémo?

iYo...!

Este... un clavo...

Justamente estoy tratando de convencer a mam4 que...

Perdén. Un clavito.

Pero no hay caso.
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Mire que no hay cosa més simple que un...

Y... Simple. No es simple.

:No sabe quién puede tener?

sQué cosa?

Un martillo y un clavo. Un clavito.

Y... Yo.

sUsted?

Claro.

Perdone. Me parece que... Yo ando necesitando un martillo y
unos clavos para...

¢Para qué...?

(Dudando) Este... Una pregunta previa. ;Usted... tiene hermanos?
No. Hermanos no tengo. Usted pide demasiado. Un martillo y
unos clavos, si. Hermanos, no.

:Mellizo... no?

No. Ni mellizo ni hermano. Nada. Soy solo. Hijo tnico. Vine de
nalga... Después de mi...

Bueno. Me alegro. Le preguntaba por las dudas.

Si necesita un hermano... aqui abajo hay dos hermanos, mellizos.
A lo mejor le prestan uno. No sé.

No. Muchas gracias. Yo necesito un martillo y unos clavos no un
hermano.

Como me dijo que...

Empecemos de nuevo.

Muy bien.

(Amable) Digame... ;Tendria usted...?

Primero, buenos dias.

(Con esfuerzo) Buenos dias. ;Tendrfa... usted...?

Buenos dias. ;Cémo le va?

Me va... bien. Digamos, bien. (Marcando a punto de estallar)
;Tendria usted un martillo y unos clavitos... para colgar un
cuadro?

¢Un cuadro?

Eso es.

Pero... (Mirando las paredes de su casa) Estén... todos colgados...
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(Explotando) {El cuadro es mio!
¢Suyo? Desde que yo naci... estos cuadros estdn aqui.
Lo tengo yo.
Mi madre no los sacarfa... Ella... es devota de esos cuadros...
Son cuadros mios. Lo tnico que necesito es que usted me preste,
si tiene, un martillo y unos miserables clavitos. Usados, doblados,
oxidados, lo que sea. No tengo pretensiones...
No le entendia. Me... No sé... Perdéneme...
(Agotada) Yo no tengo... y el portero tampoco.
Claro. Lo que pasa es que... me sorprendié... usted...
Bueno. Somos vecinos.
Pero, claro.
Me acabo de mudar...
Claro.
Estamos avanzando.
A dénde?
Digo que... nos estamos entendiendo mejor...
Claro.
(Mirando la regadera) La... regadera ya...
:Necesita la regadera? Tome...
No. Gracias. Digo que ya no tiene agua... Como sigue... (Hace
serias). Es inutil... sin agua.
iAh! Si. (Deja la regadera. Mira a Julia). ;Al chiquito...?
Mis o menos. Para un cuadro asi.
Al departamento chiquito, digo. Usted se acaba de mudar al
departamento chiquito. (Toma velocidad y dice todo corrido, casi
sin respirar. Mientras Julia lo mira sin poder creerlo) Porque en este
edificio hay dos departamentos por piso. Uno grande y uno
chiquito. Los “A” son los grandes. Los “B” los chiquitos. Usted se
mudd al “B” o sea al chiquito. Al chiquito del noveno piso. O sea
al noveno “B”. Nunca falta un idiota que diga alli no podria vivir
un ciego. Pero usted no es ciega. Nosotros vivimos en el noveno
“A”. O sea, el grande. Cuando digo “nosotros”, digo yo y mi

mamd. Mi papd murié asi que... desde ese momento... el
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departamento nos queda un poco grande. Pero... {En fin...! Mi
mamd dice que es mejor que sobre espacio y no que falte y que,
después de todo... mudarse es un problema. A lo mejor, el dia de
mafiana, uno se arrepiente. Tampoco sobra tanto espacio, no
vaya a creer. Se juntan tantas porquerfas en una casa... Las cosas
de mi papd, por ejemplo... botas... uniformes... gorras... sables...
Montones de porquerfas que no sirven para nada... (De repente)
Ahf debe estar la foto de Rojas que mi mamd busca siempre...
:De quién?

... y no encuentra, pobre. Son recuerdos. Tirar recuerdos da pena.
:De quién?

De Rojas. Un almirante... amigo de mi pap4...

Ah... Amigo de su papd...

El departamento chiquito, donde estd usted, estuvo ocupado
muchas veces... pero la gente no dura. No sé por qué...

Creo que yo si sé por qué...

Ahora hace mucho que estaba desocupado. Nosotros pensdbamos
que deben pedir una barbaridad, por eso no lo alquilan. Pero si
ese departamento chiquito vale una fortuna... ;Cudnto valdri el
nuestro? ;Se da cuenta? Es tres veces mds grande... jQué tres
veces! Cuatro veces... cinco... no sé... (Terminando de golpe) ;Ast

que lo alquilaron!
Pausa. Julia lo mira sin poder creerlo.

Si. Lo alquilaron y justo... justo a mi.
i¢Qué casualidad, no?!
No sé. Tal vez... no sea casualidad sino... destino... fatalidad...

azar... providencia... estrella... Vaya a saber...

Quedan los dos en silencio. Nor mira a Julia arrobado. Esta se pone
incomoda.

(Tratando de salir del paso) ;Quiere... un mate? Debe estar frio pero...
No. Me hace mal. Tengo problemas de... En realidad no tengo
problemas pero mi mami...

(Haciéndose la ingenua) ;Problemas? ;No me diga? No... me di

cuenta...
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Lo que pasa es que con papd viajdbamos mucho. Un afio aqui...
otro alld. Y parece que el cambio de agua nos afecté. En un lugar
agua liviana... en otro agua pesada...
Ah. Bueno... pero... ;Tiene o no tiene lo que le pedi?
;Qué me pidié?
Un martillo y un clavo...
Si. Cémo no voy a tener. Espere... (Sale).
(Reprochdndose) Dios mio! {Me... estoy equivocando otra vez! No
era esto lo que me dijo el analista. Tengo... que resolver las
cosas... yo sola. ;Yo sola! Ante los problemas... detenerme... y
resolverlos. ;Yo! No recurrir a otros porque... después... las cosas
se complican. ;Por qué no fui y me compré un martillo y unos
clavos y listo? ;Por... qué? ;Por qué esa maldita costumbre de
apoyarme en los demds? ;Por qué esa mania de la solidaridad?
Son rastros de mi pasado populista. No lo puedo superar! ;Estoy
marcada a fuego! ;Por qué? ;Si siempre me fue como la mierda asi!
Yo iba y me compraba un...
(Vuelve con un martillo y un clavo grande). ;Le... le servird?
(Mirando el martillo) ;Para matarme?
:Cémo?
Nada. Yo me entiendo. (Mira el clavo). Es grande. Es un cuadro...
un cuadrito. (Va. Lo busca y se lo muestra). Mire. No hace falta un
clavo tan grande. Con...
Ah... Yo crefa... ;Vio los cuadros que tenemos nosotros? Si no les
pone un clavo asi de grande...
No los vi. Y espero, sinceramente, no tener que verlos.
Resumiendo, yo... necesito un clavito asi... (Hace serias). Si
tiene... bien... y si no.. no importa. Mire... no se haga
problemas... olvidese del clavo...
No. Espere. Usted es un poco impaciente...
:Le parece?
Si. Un poco. Espere... (Vuelve a irse).
(Se vuelve hacia las tres almohadas) (Ya sé! ;Soy una boluda! Ya lo
sé! Si yo no hubiera sido una boluda ustedes... Soy una boluda.
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Pero boluda en plan de cambio. {Ojo! Empezar... empecé. Ya es
algo. Tendré mis vacilaciones pero... empecé. Estoy sola. Y voy a
arreglarme sola... Sola... Sola... ;Sooolaaaa...!

(Que ha regresado) ;Qué le pasa?

(De mejor humor) Nada. Cantaba. Tuve ganas de cantar y canté.
Si... pero...

:Qué? ;Tiene algo de malo?

No. Nada de malo.

(Cantando nuevamente) “Sola... increiblemente sola... como estdn
los que se mueren... los que sufren... los que aman...”. Estoy
contenta y... canto...

;Contenta? ;Canta eso cuando estd contenta? jAh...!

(Poniéndose nerviosa) ;Y... qué?

Nada. (Pausa). Y... cuando estd triste... ;Qué canta?
(Desorientada) ;Me trajo el clavito?

Enseguida. Un momento. Terminamos con la musica y...
pasamos al clavito. ;Qué le parece? Para no mezclar las cosas...
Bueno. Terminemos con la musica.

Yo... prefiero la musica folklérica. Me acostumbré a escuchar
siempre vidalitas... chacareras... esas cosas, por mi papd. Cosas de
la patria. A él... le gustaban esas cosas. Boleadoras... bombachas...
botas... y...

Musica de la patria...

Exactamente. Se hizo militar para defender a la patria aunque no
lo crea.

Mire usted. ;Qué cosa, no? Y usted... igual...

No. Igual, no. La musica si, pero...

Botas... bombachas...

No. No me veo con botas y bombachas. No me da el piné...

El qué?

El piné. Querian que fuera militar pero... no me dio el piné. Asf
que... Gracias a Dios, me salvé. No sé por qué le cuento estas
cosas. Nunca hablo de estas cosas. Pero...

Bueno... Mejor. No hablemos de estas cosas. Ahi estd. jMuy bien!
Y el clavito?
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(Mostrando un nuevo clavo) ;Este...?
(Mirando desde lejos) ;Ese...? Si... Parece que si...
Bueno... (Tiene el martillo y el clavo en las manos y no sabe cémo
ddrselos a Julia) Este... ;Se lo tiro?
iNo! No lo tire. A ver si se le escapa y... le echan la culpa a los
mellizos.
No sé cémo... Busco una soga y lo ato y...
Higala facil... (Se apoya en su balcon, se estira, con mucho esfuerzo
y casi toca el balcn de Nor). Deme...
(Asombrado) Mire usted...
(En posicion dificil) ;Qué cosa quiere que mire...? ;Dele!
No. Digo... qué cosa, se puede.
Claro que se puede. Siempre que uno quiere se puede...
Usted cree?
Deme. (Toma el martillo y el clavo. Vuelve a su lugar). Si, creo.
Espero que le sirva. Cualquier cosa...
Yo también espero que me sirva pero sobre todo... espero no
necesitar nada mds. Nada... Nada... Nada...

Julia vuelve a su trabajo. Nor la mira extasiado un momento y luego
camina hacia su interior y se mete en su cuarto. Julia ha tomado un
banquito y comienza a colocar el clavo y a colgar el cuadro. Lo hace.
Lo mira, lo acomoda. Al terminar pone el martillo en el borde del
balcon de Nor y vuelve a lo suyo. Ruido en la puerta de calle. Es Asu
que vuelve cargada con bolsas.

;Nor...> ;Dénde estds? ;Nooorrr...? Mamé volvié. Hice todo
volando para volver enseguida... ;Nooorrr...2 (Mira y se extrania de
no ver a Nor). ;Dénde estds? Mama volvid! (Mira el balcén y ve
la regadera tirada). {Tir6 la regadera...! {Es un rebelde...! (Mira las
plantas). ;Secas! {Estdn secas! {No regd! (Ve el martillo apoyado en
el balcon). {El martillo...! ;Aqui...? (Exagerando) ;;Qué hace el

iSe tird! jNooorrr...! ;Se tird! Me lo dijo! iMe lo dijo! (Toma el
martillo y lo agita por el aire). ;Quiso matarse de un golpe en la
cabeza, pobrecito, y no se animd! (Se asoma al balcén). {Prefirié...

el abismo! Eligié la libertad...! {Noorrr... Nooorrr...! (Se aferra al
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balcén). ;Por qué lo hiciste, hijo, por qué? ;En qué me equivoqué?
<En qué? Si te hubiera dejado, como siempre. Al final me sacabas
hasta el alma. ;O, no? ;Querfas ser... triturador...? Y bueno... Te
hubiera dejado. Una madre es... una madre. (Corre hacia uno de
los bolsos. Saca un frasco de dulce de leche). ;Mird! ;Dulce de leche!
Tengo el si ficil como buena madre. {El si facil! (7ira el frasco.
Corre se toma de las barandas del balcén). No era egoismo,
Norcito, era... amor de madre... que es... un abismo... un abismo
sin medida... ;Qué buscabas en ese abismo? {El amor de tu
madre, pobrecito! (Mira buscando, hacia abajo). ;Estds ahi,
Nor...? ;Estds ahi? (Seialando hacia abajo) ;Alla! ;All4! {Es... él!
(Cambiando) No. No es. ;O, si? (Mirando el cielo) {Ponele la

mano, Dios mio, ponele la mano!

Desde un momento Julia ha salido atraida por los gritos de Asu.
Timidamente se asoma a su balcon y observa, petrificada. Asu la ve.

:Usted lo vio cuando se tiraba?

¢A... a quién?

iMi hijo! ;Mi... hijo se tiré por el balcén!

(Aterrada) ;No!

iSt!

iDios mio!

;Usted lo vio? Seguro. :Desesperado, se tird!

¢ g i

Su... hijo es... ;Un muchacho alto... morochito... de ojos...
é

castafios...?

Como su padre...

No. Mi padre... era bajito...

El de él... ;Qué sé yo quién es su padre...? {El de él!

¢:Lo vio?

Vi... un muchacho ahi... pero... no estaba desesperado... estaba...

‘No me oculte nada! :Una madre nunca se equivoca! ;Presiente...

i i i

una madre, presiente!

Yo... quiso... en un momento... quiso tirarme el martillo para...

Eso lo aprendié de los mellizos del octavo.
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Pero, después nada...
iEstaba desesperado! Quiso matarla a usted...
¢A mi?
... pero era a mi a quien mataba. Obnubilado. Estaba obnubilado.
A la mierda.
iA mi! Ese martillo era para mi. j;Por qué no me mataste, por qué
no me mataste?!
A mi me pareci6 que... era inofensivo. Que no mataba a nadie.
Habia que conocerlo mucho... Hablaba de su profesién... del
dulce de leche... pero en el fondo... en el fondo...
iDios mio!
(Mirando abajo) Mire...! ;Alld! ;Se lo llevan! Se lo llevan!
(Mira desesperada) ;Adénde?
jAlla! ;AllE! {Un hombre lo lleva en brazos! jMire! jMire!
sEse que cruza?
iSi...LSi.!jEse...! {Es él!
Pero ese hombre... lleva un nene alzado.
;Y qué era Norcito? Un nifio. Un nifio grande, nada mds.
Pero ese... es un nifo chico.

iSe me fue! ;Se me fue!
No. Todavia estd ahi. Mire...

En ese momento aparece Nor que sale de su dormitorio trayendo
cuidadosamente algo en sus manos.

(A Julia) Tal vez... (Muestra un clavo) este le venga mejor...
Al escuchar la voz de Nor tanto Julia como Asu quedan paralizadas.

(A Julia) ;Es... es un sueno?

En realidad... a mi... todo me parece un suefio, asi que...

Pero... ;usted escuchd?

Escuché algo asi como... “es mejor” o... “lo mejor”...
(Asintiendo) Yo también. Desde el més alld. Creyé... que... “eralo
mejor”.

:Desde... el mds all4? ;Usted cree?

Pero... sescuchd o no escuché?

Algo escuché. Pero, le aclaro, que soy agndstica, antidogmatica y...
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(Recién reaccionando) ;Quién es usted?

La... nueva vecina. Me... mudé hoy. jJusto! {Hoy!

;Al... chiquito?

iSil Al chiquito!

Bueno... Le hice una pregunta. ;Le parece mejor...2 (Muestra,
inocentemente, el clavito).

(Ddndose vuelta. Mira a Nor sin poder creerlo). ;Estds aqui! {Estds
aqui...!

Resucitd.

iYo sufriendo por tu muerte y vos... aqui!

¢Por... qué?

iPor tu muerte, desgraciado!

Por... qué?

iAsi que no te tiraste infeliz! Yo con el corazén en la boca,
desesperada... {No pensds en tu madre, carajo!

Yo... estaba buscando un... otro... clavo para...

(Gritando) sjPara qué!?

Un... cuadro de...

1iQué... cuadro?!

De... la vecina...

:Es encuestadora esta...?

La que... se mudé hoy...

;Adénde?

Al chiquito. Se mudé hoy... al chiquito...

¢Estuviste hablando con vecinas que no conocés?

Estaba por regar y...

De chisme con vecinas que no conocés... {No... lo... puedo... creer!
Pero si... solamente...

iTe hubieras tirado, era mds digno! ;Si te viera tu padre!
(Que no aguanta mds) Escicheme... le quiero aclarar...

iNo sé quién es usted!

(Furiosa) Soy... desgraciadamente... su vecina. Me mudé hoy.
Nadie dura en ese departamento.

Me imagino por qué...
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Sola?
Si, gracias a Dios, sola...
Hum... Sin madre... sin...
Sin nada. Sola.
(Casi contento) Sola...
Hum... Y... ;a qué se dedica? En este edificio... (Marcando)
comercios... no se admiten. Vivienda. Solo vivienda. ;Lo sabe?
Lo sé. Sélo quiero vivir... pero... vivir... tranquila... ;Escuché?
Tran-qui-la.
Este es un edificio de gente honesta. {Honesta!
:No me diga?
:Cémo se llama?
:Quién?
Usted. Algiin nombre debe tener.
Creo que... la sefiorita... tiene que hacer.
Andd para adentro. Después vamos a hablar. And4 para adentro.
Julia. Me llamo Julia.
A secas? ;Julia a secas? (Aparte) Mala farifa.
No. A secas, no. Julia Del Rio. Asf que a secas, no.
:Del Rio? ;Pariente de los Del Rio que vivian por la Recoleta?
¢Las chicas Del Rio que el padre era almirante? ;Que tenian
campos por Junin? Un amor de chicas. Pero el padre, segin mi
marido, un vivo, un mujeriego. Se patiné la fortuna de la mujer.
Por eso no lleg6 a nada. Por eso y porque era almirante.
No creo que la sefiorita tenga nada que ver con...
Efectivamente, nada que ver, gracias a Dios.
Del Rio se casé con la mayor de las Valdivieso y tuvieron tres
mujeres. ;De cudl de esas sos vos? ;De Clarita, la menor?
(Indignada) No tengo nada que ver con esa gente! Nada que ver!
iNi mi familia vivi6 en la Recoleta ni mi padre fue almirante! ;Por
suerte! ;Yo... nacf en Totoras!
(A la madre) Te lo dije...
:Qué es eso?
iUn pueblo! Un pueblo... de gente laburadora no como...

del teatro de humor al grotesco 35



36

ASU:

JULIA:

NOR:
JULIA:

NOR:
JULIA:

NOR:

JULIA:
NOR:

JULIA:
NOR:
JULIA:
NOR:
ASU:
JULIA:
ASU:
JULIA:
NOR:

Nunca lo of nombrar. (Se da vuelta y se mete en su casa).
Nor contintia con el clavito en sus manos mirando a Julia.

(Al pasar le dice, por lo bajo, a Nor) Metete adentro. No le des charla.
(Toma las bolsas del mercado y desaparece por la puerta de la cocina).
(Camina por su departamento con una furia creciente. No puede
contenerse. Enfila, otra vez, hacia el balcon donde sélo permanece
Nor, atin, con el clavito en su mano). Qué carajo se cree, vieja de
mierda, venir a verduguearme a mi. (Gritando) Mi viejo era
obrero... jObrero ferroviario! jLaburante de cuarta! ;Eso era!
(Bajo) Tendria sus cosas pero almirante no era, jqué se cree!
(Gritando otra vez) Viviamos en Totoras y no se la cambio por
todas las Recoletas del mundo!

(Explicdndole, amable) Se fue.

iCillese usted también!

Le digo que se fue, que no la escucha. Se lo digo para que...
Mejor que se fue porque... la iba a tirar por el balcén, pero de
verdad. (Explotando con Nor) ;Qué hace ahi? Parado como...
como... como una estatua... ;Qué hace?

(Con su clavito como si fuera una flor) Quise... quise traetle otro...
clavito, por las dudas.

iAh...!

Me... me gusta juntar frasquitos y... guardar clavos... tornillos...
cosas asi. Mi... mi madre... se rie de mi por eso. Dice que... junto
porquerfas indtiles y yo... estaba convencido que era asi no mds.
Porquerias indtiles pero... ya ve... hoy...

Hoy... qué...?

Hoy... estas cosas intiles sirvieron para algo... para alguien...
Si... me sirvié mucho.

Si... necesita otro... me lo pide...

(Desde adentro) Nor...! |Es tarde...!

Gracias, de verdad, muchas gracias.

(Otra vez) Nooorr...! {Vamos...!

(Por los gritos) ;Siempre... es asi?

Siempre.
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JULIA:  3Qué cosa, no? Ya puse el cuadro... asi que... Bueno... ya que lo
trajo, lo guardo... Por las dudas. (7Toma el clavo que le da Nor).
NOR:  Claro. Tome. Cualquier cosa... ya sabe...
juLla:  Gracias. Chau.
NOR:  Chau.
Julia se mete en su casa, camina cansada, se encuentra con las
almohadas. Las toma y comienza a tirarlas por cualquier lado
enfurecida.
juLia:  jNada! {No digan nada! Me voy a arreglar sola... ;A pesar del
portero libidinoso... de la vieja loca... de todo! (Se acerca a la
cama, va a tirarse pero se detiene). ;Cuidado vos, por favor! Si... te
llegds a desarmar... me pongo a llorar. Te necesito. Te...
necesito... (Se tira boca a bajo, rendida).
Nor camina por su casa. Aparece Asu, nerviosa.
ASU:  ;Se fue?
NOR:  ;Quién?
ASU:  No quiero saber nada con esa vecina. ;Entendés? Nada. ;Vos
sabés quién es?
NOR:  No.
ASU: Yo si. Es extranjera. Naci6 en un lugar rarisimo.
NOR:  Es... es... una hermosa mujer...
ASU:  ;Esa? ;Qué va a ser hermosa esa? Una negrita cualunque... jPor
favor!
Nor se tira en un sillon, Asu se le acerca.
No te quiero ver hablando con esa. Nunca mds, ;jois!? Ni en el
balcén, seh?, jni en el balcén!
APAGON
SEGUNDO ACTO

MEDIANOCHE. OSCURIDAD Y SILENCIO EN AMBAS CASAS. JULIA DUERME.
NOR Y ASU EN SUS DORMITORIOS. DESPUES DE UN MOMENTO SE ABRE LA
PUERTA DE NOR QUE, SIGILOSAMENTE, CAMINA Y MIRA PARA TODOS
LADOS. CUANDO COMPRUEBA QUE LA MADRE DUERME VA HACIA EL
BALCON Y TRATA DE ESPIAR LA CASA DE JULIA. LAS PLANTAS Y MACETAS LO

del teatro de humor al grotesco 37



38

NOR:

MOLESTAN. LAS CORRE Y TRATA DE APOYARSE TODO LO QUE PUEDE SOBRE
SU PROPIO BALCON. CON MEDIO CUERPO AFUERA, MIRA PARA ABAJO.

iAy...! \Dios mio! (Busca entre las macetas algunas piedras y las tira
hacia el balcén de Julia. En voz baja) {Julia...! Julia...! (Silencio).
No hay caso. (Mira nuevamente hacia abajo. Tiene vértigo.
Finalmente se tapa los ojos). Que... {Dios me ayude...! (Pasa una de
sus piernas fuera del balcon con la intencion de alcanzar el de Julia.
Se trepa hasta quedar parado en la baranda. Mira, otra vez, hacia
abajo y tiembla. Estd pdlido y tembloroso pero continiia. El actor
utilizard todos los juegos que puedan ocurrirsele). No va a ser
facil...! {Nada f4cil...! Si tuviera... una soga... o una liana como
Tarzdn... Pero no tengo... Estoy solo a... (Piensa). ;Cincuenta
metros...? ;Sesenta...! (A medida que crece la cuenta crece su
tension). ;Ochenta...? ;Cien... metros...? (Se da wvuelta con
dificultad y se toma de las paredes). ;Dios...\ (Toma impulso y trata
de cruzar). }Alld vamos! (Mientras lo intenta, reza) “Padre Nuestro
que estds en los cielos...”. No llego. “Santificado...”. No llego.
Una ayuda, Dios querido. “Padre Nuestro...”. (Trastabilla y casi
cae. Mira el cielo). No me das una mano. Nada. Nunca. Muy
bien. (Cambia el rezo). “Santa Marfa, Madre de Dios...”. Parece
que con la virgen me va mejor. ;Serd porque las mujeres son... son
mds comprensivas... (Trastabilla otra vez). ;Ayyy...! No.
Tampoco. Solo. Sin ayuda de nadie. Solo. Me mareo. Todo me
da vuelta. La calle que estaba abajo... estd... No sé dénde estd.
(Reza). “Ahoray en la hora... de nuestra muerte...”. ;Serd la hora?
:Moriré ahora... a esta hora? (Melodramdtico) Si tengo que morir
que... por lo menos... ella me vea. Si no... {Qué gracia! Un
accidente tiene cualquiera... Esto no es un accidente... esta es...
juna muerte por amor! {Que, por lo menos, se sepa! (Grita).
jJuliaaa...! jJuliaaa...! (Espera). No hay caso. ;Tendrd el suefio
pesado? Sigamos...! (Intenta nuevamente cruzar). “Creo en Dios
Padre creador del cielo y de la tierra... Hégase tu voluntad asi en
la tierra como en el cielo...”. ;En la tierra? ;En el cielo? Bueno,

puede ser... pero yo no estoy ni en la tierra ni en el cielo. Estoy...
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estoy entre... la tierra y el cielo. En la mitad, digamos. Asi que...
¢Nadie se hace cargo de mi? {Ni Dios! (Toma nuevo impulso).
iVoy... a arreglarme solo! (Queda haciendo equilibrio entre las dos
ventanas). Ay...! (Mira hacia abajo). No puedo ni volver ni...
seguir. Si aquel sefior me viera... (Grita y hace senias). ;Eh...
senor...! ;{Senor...! No mira. La gente no mira para arriba. No hay
caso. Hay que ensefarle a la gente a mirar para arriba, asi
cuando... si se encuentran con una situacién como esta... No hay
caso. (Tiene un pie en cada balcén y se apoya contra la pared lo que
le da cierta seguridad. Grita nuevamente) jJuliaaa...! Juliaaa...!
(Estos diltimos gritos logran despertarla. Se incorpora, somnolienta)
¢Qué...2 iDios mio! Escuché... Creo... que escuché... (Convenciéndose)
Estoy muy tensa. Como que alguien me llamaba. {En fin...! (Se da
vuelta con la intencion de seguir durmiendo).
Julia...! {Julia...!
(Se destapa bruscamente y se sienta en la cama). Puedo estar tensa
pero no loca! Me parece, por lo menos. (Presta exagerada atencién
a la posibilidad de un nuevo llamado).
(Casi sin fuerzas, débil) Juliaaa...!
(También despacito) ;Queeeeé...?
(Le parece escuchar la voz de Julia). ;Es ella? ;Me escuchd, por fin?
(Alza la voz). {Juliaaa...!
(Salta de la cama). Nooo...! No puede ser! (Camina hacia el
teléfono muy enojada. Disca) Hola! Si. {Soy yo! Decime... ;Vos le
diste la direccién a Lucas? (Escucha). No mientas! ;Cémo que
no? Pero... si estd en la calle a los gritos. (Escucha). Te pedi por
favor... pero... ;No le voy a reconocer la voz? ;Despertate, querés?
:Le diste o no le diste la direccién a Lucas? jLa dnica que sabe
dénde estoy... sos vos!
(Agotado) jJuliaaa...!
(Continiia). Pero, por favor! Nadie, salvo vos, sabe donde vivo!
iNadie! (Escucha). Acd. En la calle. Gritando como loco. (Escucha).
iEstoy en el noveno, imaginate! (Escucha). ;Otra Julia? (Duda).
Bueno... puede ser, pero... (Escucha). No me hagis interpretaciones
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psicoanaliticas a esta hora, por favor! Escuché... “Julia” y pensé en
mi. Me parece 16gico. ;En quién voy a pensar? Julia, para mi, soy
yo. (Escucha mids tranquila). Estd bien. Bueno... Cuando
hablemos... me vas a entender... Creo...

Ju... lia...

(Escucha atentamente). Espera... (Deja el teléfono, va hacia el
balcén, se asoma, no ve a nadie, vuelve al teléfono). Perdoname...
Quise... Quise... comprobar. Estd bien. Debe ser otra Julia. En
otro departamento... jQué sé yo! (Escucha y rie). Si. Puede ser.
Otra Julia que la debe estar pasando bien porque los gritos del
tipo son... Bueno. Si... ya sé... cada casa tiene sus ruidos pero...
justo, no? Justo a mi. Bueno. Perdoname y chau. (Cuelga.
Camina hacia la cama). Clarito. Se escucha clarito. ;En qué piso
vivird esa Julia? (Alzando la voz) Hermana... estés donde estés...
pasala bien! {Disfrutd! Disfrutd este momento que después... un
dia... se termina.

Ju... liaaaa...

(Que estaba a punto de meterse en la cama) {Pero carajo! Esa Julia
debe vivir al lado... no sé... Si se les da por estar todas las noches...
“Julia”... “Julia”... me voy a volver loca. Me... me pone...
nerviosa... Hace como... no sé... mucho. Hace mucho que...
nada... y “Julia”... “Julia”... Es terrible. Soy humana... ;No? (Con
curiosidad, vuelve a salir al balcén). ;Dénde vivird esta Julia...?
(Mira para todos lados, buscando).

jJuuuliaaa...!

iParece que es abajo... (Se asoma).

Juliaaa... no... no... puedo mis...

iDios mio... qué horror! (Paciente) Bueno... vamos a esperar que
terminen... ;Qué vamos a hacer?

(En un hilo de voz) jAqui...! jAqui...! ;Ay...! {No puedo mis...!
iDale Julia, por favor!

De... verdad... No... puedo mis...

(Enojada) Es una sédica. Pobre tipo.

(Con sus dltimas fuerzas, grita) {Julia...!

(Queda petrificada. Comienza a darse vuelta de a poco. Finalmente
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se encuentra con Nor). No... No... No... (Repite “no” de todas las
maneras imaginables) No... puede ser! ;Qué estd haciendo ahi...?
Le... voy a explicar...
iNo... me explique... nada!
iAy...! Estoy... completamente... mareado...
Y yo... {Completamente... harta!
No creo... que... pueda... aguantar mucho...
(Terminante) {Es un problema... suyo!
Mis... o... menos...
iSuyo! Y yo que pensé que era un tipo fifando... ;Mird vos!
iAy...!
(Al ver que Nor casi se cae, se asusta). Espere! (Se ablanda). Deme
la mano.
No... No... puedo. Si saco esta mano... me...
iNo la saque!
(Protestando) Deme 6rdenes concretas... claras. No... me
confunda. Estoy... en una situacién... donde un error... puede
ser... fatal.
(Enfurecida) ;Cémo...2
:Ojo... eh? Un error y...
iDe qué errores me habla! ;El tnico error... es... haber venido a vivir
aqui! {El tnico error es no haberme casado con un empleado de
banco en Totoras... haber engordado... haber tenido muchos hijos...!
Hice una... locura pero...
sLocura? No. Una locura es... un juego. Usted hizo... algo peor...
:Sabe... lo que yo querfa?
Si... Usted queria lo que yo cref que queria el tipo que estaba con
la otra Julia...
No... la entiendo... jAy...!
No importa. (Imperativa, viendo que Nor no aguanta mds) ;Béjese
de una vez!
Yo... querfa... hablar con... usted...
¢Hablar conmigo...? ;Qué... hora es?
(Tratando de mirar su reloj sin mover las manos) Espere... No
alcanzo a ver... Espere... jAyyy...!
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(En un grito) iNo importa! Total... que sean las tres... las cuatro...
Es lo mismo... (Falsamente tranquila) No... se mueva...

No se afljja...

:Cémo no me voy a afligir?

Porque me mueva, digo. No me voy a mover. No... No puedo...
(Que comienza a desesperarse) Y... ;qué hacemos?

Eso digo yo...

:Usted? Yo. Yo dije... “;qué hacemos?”. ;Yo!

No... creo que... sea... un momento para... discutir...

Tiene razén.

Mire... Yo hice esto nada mds que para decirle que... jAy...! jQué
mareo... que tengo...! jAy...!

Me lo cuenta después. ;Me... trajo otro clavito?

iQue clavito! Por una pavada no... voy a molestar...

Claro. No se mueva.

Yo... hice esto... por algo importante. Algo que... me quemaba...
aqui...

«Le quemaba? ;Adénde?

(Que no puede mover las manos) Por ahi...

iDios mio!

Lo tenfa que hacer... ahora...

«No podia esperar? Digo... otro momento...

iNo! ;Usted... nunca... sintié que... algo le quemaba y que...
debia...?

Alguna vez... si, pero... esperé... me contuve...

Yo... tenfa que decirle... ahora... que estoy... enamorado de usted
como... un loco...

De eso no hay ninguna duda... ninguna...

:Se habia dado cuenta que... estoy...? jAy...! ;Enamorado...?
iLoco! jDe eso me habia dado cuenta! {De que estd loco!
(Tomando una determinacién) ;Voy a llamar a su mamd!

iNo! Me tiro. ;Si la llama, me tiro!

(Asustdndose) Estd bien. No la voy a llamar... Estd bien.

Prefiero morir... (Casi pierde el equilibrio) ;Ayyy...!
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iQuieto!
(Se recupera). Ya... estd.
No se mueva. Hable, pero no se mueva. ;Qué necesidad tiene de
mover las manos? ;No puede hablar sin...?
Es que... si la llama... prefiero... morir alld... (Se7iala con la cabeza
la calle) que alli... (Por su casa).
No mueva las manos. Con la cabeza... Sefiale con la cabeza... alld
o ahi... Con la cabeza... yo entiendo...
Lo... intentaré...
Gracias. (Asumiendo la situacién) ;Qué puedo hacer?
Eso digo yo.
:Otra vez? Yo dije... “qué puedo hacer”. ;Yo! Deje de imitarme.
¢Quiere?
Péngase en mi lugar.
iNo estoy loca!
La quiero ver.
iYo no lo puse en ese lugar! ;Yo... no hice nada!
La... realidad... es que... estoy.
iEsa es su realidad, no la mia! No puedo manejar mi realidad...
voy a manejar la suya. ;Por favor!
Célmese.
Vine aqui para estar tranquila. Para... cerrar una etapa... para
empezar de nuevo. Sola. Tranquila. Sin...
La vida es asi.
iNooo...!
Yo... estoy enamorado de usted.
Es un problema suyo.
Es... la primera vez que me... enamoro. No muevo las manos, ;vio?
Yo... no hice nada. {Nada!
Tiene razén. Perdéneme.
No tengo por qué asumir esto. No hice nada. Nada de nada.
Estoy cansada. {Quiero paz! (Casi suplicando) {Un... poco de paz!
(Serio) Tiene razén. Perdéneme. Vaya a dormir. Vaya.
iSiii...! ;Me voy a dormir! (Se mete en la cama. Se tapa hasta la
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cabeza. Unos segundos despues vuelve a levantarse). Nadie puede
dormir con un tipo colgado en el balcén!

Suerte que volvié... porque... estoy... mareado otra... vez...
Respire hondo... baje la cabeza y respire hondo.

No... puedo...

Higame caso... Reldjese... Respire hondo... A ver... ;Nunca hizo
yoga? Asi... mire... asf...

Nunca. (Intenta imitar a Julia). A ver... {Me... caigo...!

iNooo...! (Intenta tomarlo de una pierna).

(Se recupera). Me caigo... le digo que me caigo...

Quédese quieto.

No grite. (Por la madre) Se... puede despertar...

Bueno... si se cae... grito.

Haré lo posible.

Gracias.

No tiene por qué.

Pausa. Nor trata de mantenerse inmovil. Julia no sabe qué hacer.

«No quiere un café?

No se moleste.

No es molestia. En un minuto...
Un minuto a veces...
Entiendo...

Otra pausa. Igual.

¢Sigue... mareado?

Un poco.

Bueno. Tranquilo. (Se pasea, de pronto se le ocurre). Lo... voy a atar.
No. Por favor.

Para...

Mi papd me ataba cuando era chico... para que no saliera a la
calle. No me gusta que me aten...

;Lo ataba para...? ;Qué hijo de puta! (Disculpindose) Yo... lo
quiero... lo querfa atar... para que no se caiga... Atarlo un poquito.
De una pierna... asf si... bueno... si... queda colgado, por lo menos...

:Colgado?
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Y... es mejor estar colgado que aplastado. (Pensativa) ;Lo de su
papé... lo tiene... muy fijo?
Como buen... soldado... la disciplina... Usted sabe.
No lo ato. En esa no me complico. No lo ato. Cdigase si quiere
pero... no lo ato.
(Después de una pausa) Mire... si no ve otra salida... dele, dteme.
No... no... Esas cosas después...
iQué vamos a hacer! Después de todo... no es lo mismo ser atado
por usted... que ser atado... por mi pap4...
(Halagada) Gracias.
Es la verdad. ;Ateme!
No. No quiero... aumentar sus fantasmas... sus fobias... No.
(Casi rogando) ;Ateme...!
El asunto de su padre... es... bravo. ;No?
Mire... mejor, dteme, porque mucho tiempo més... no aguanto.
(Se asusta). ;No... aguanta? Bueno... espere... (Intenta ingresar a su
casa). Busco algo para atarlo y...
(Grita) No...!
(Que se detiene de golpe) ;Qué pasa?
Antes... ;qué me dice?
;Qué le digo de qué? ;No queria que lo atara?
Eso puede esperar... un poco. Yo... me declaré.
No entiendo.
Le declaré... mi amor. Tiene que contestarme.
(Al borde del araque) {No...! Me tiro yo! Esto es un suefio.
iCuando llegue al piso, me despierto y chau...! jEsto... no es
cierto! Esto no puede pasar. Es... una fantasfa. ;No... puede... ser!
No se ponga asi... piense que yo... vine para eso. Porque me...
...le quemaba.
Exactamente.
¢Por qué no esperé? jAsi se incendiaba entero y listo!
De...cla...rar...se. {Por favor!
Mi papd se le declar6 a mi mama en un baile de gala.
Su papd habr4 sido... Pero era mds piola que usted.
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Yo hice lo que pude. (Pausa). ;Qué me contesta? Mire... que las
fuerzas me abandonan...

sDe veras?

Si...

Mire... tratemos de que salga de ahi... después se va a su casa... se
da un buen bafio con agua fria... y... algiin dfa... hablamos. ;Qué
le parece?

Eso es prolongar una situacién indtilmente. Usted debe tener

bien pensado lo que me va a contestar. ;Vamos!
No es facil.

Quieto. ;Por favor! ;Sabe lo que pasa? Nunca... tuve que resolver
algo... en una situacién como esta. Nunca.

iAh... Ah... Ah...!

:Qué le pasa ahora?

Ganas de... de... de... Me parece que me resfrié. ;Ah... Ah...
tchis...! (Con el estornudo trastabilla).

¢Le traigo un saquito, un pulover, algo...?

Soy alérgico. Debe ser eso. jAh... Ah...!

iNo! ;Basta! Resfriado no se queda ahi. ;Basta!

Y... ;Cémo hacemos?

Espere. No se mueva... no estornude y... si puede, ni respire.
Quictito. (Va corriendo a su cama y saca una de las sdbanas).
Mire... yo no lo voy a atar. Solamente voy a pasar esta siébana
entre sus piernas y... ni se va a dar cuenta...

:Entre mis piernas y quiere que no me de cuenta?

Piense en otra cosa... Mire las estrellas... la noche. Cuando yo me
acerque... usted abra, despacito, sus piernas... A ver... (Va con la
sdbana, para ella) Cuando yo cuente esto... nadie lo va a creer.
iNadie! Bueno... ahora... vamos, abra las piernas...

(Haciendo con mucha dificultad y miedo) ;Asi?

Eso es. Entonces yo... paso la sibana...

Es maravilloso...

Un poquito mas...

iAy...! Espere... Espere... Quédese ahi...
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iDé¢jese de joder! ;Quiere? Vamos, haga lo que le dije. Abra las
piernas.
(Haciendo equilibrio) No... es ficil.
Haga un esfuerzo. Colabore.
(Que consigue pasar la pierna) ;Ya estd!
(Suspirando) Bueno, ahora... trate de darme esa punta de la
sdbana.
:Me... me tengo que agachar?
Y... si.
Nor se agacha y toma la sabana. Se la da a Julia.

(Tomando ambos extremos lo ata por las piernas). Muy bien! (Se
pasa la sdbana por su cuerpo y se ata ella, luego, se aferra al balcon).
iMuy bien! Ahora... cuando yo le diga... usted salta a su casa. ;Me
oy6? A... su casa.

Estoy listo.

Bien. jAhora!

(Salta y cae en su balcon pero arrastra a Julia que queda en el suelo).
:Se hizo mal?

No... ;mal? No... Estoy muy bien.

:Necesita algo?

(Fingidamente dulce) Si... una cosa. Necesito una cosa de usted.
(Gritando con todas sus fuerzas) ;Que me deje en paz! (Se mete en
su casa, furiosa).

Nor con la sabana en las manos. La besa.

(Volviendo) ;Deme esa sdbana! {Es la tnica que tengo! ;Fetichista!

iDegenerado! (Se acuesta con el propdsito empecinado de dormir).

Nor, melancdlico, se sienta en uno de los sillones y pone las piernas
sobre la mesa. Amanece. Después de un rato, Asu, sale de su
habitacion, recién levantada. No advierte a Nor. Camina hacia el baro.
Nor suspira o algo asi. Asu se detiene y se vuelve lentamente.
Descubre a Nor.

iDios mio! ;iNor...!? (Se acerca a Nor). ;Qué hacés aqui?

Estoy sentado.

Lo veo.

Pensando.

del teatro de humor al grotesco 47



48

ASU:
NOR:
ASU:
NOR:
ASU:
NOR:
ASU:

NOR:
ASU:
NOR:
ASU:
NOR:
ASU:
NOR:
ASU:

NOR:
ASU:
NOR:
ASU:
NOR:

ASU:

JULIA:

;Pensando? No me asustés.
Necesito... pensar...
iDios mio! (No sabe qué hacer). ;Con... los pies arriba de la mesa?

Me gusta... pensar... con los pies arriba de la mesa...

(Cae en un sillén) jAy...!

:Qué pasa?

Cuando tu padre ponia los pies arriba de la mesa... algo... malo
estaba por pasar...

(Saca, inmediatamente, los pies) ;Algo malo? No pasa nada malo.
Algo malo para mi. Era... presagio de... de...

No pasa nada malo. Quiero estar solo.

(Lo mira atentamente). No tenés buena cara... Estds pdlido...
Estoy bien... ;Silencio...!

¢Un té... unas gotas... un...?

Quiero silencio. Quiero estar tranquilo. jQuiero paz...!
(Asustada) iAy...! (Pausa). ;Por qué no te acostds un rato? Yo...
voy a misa, cuando vuelvo te despierto... y vamos a la casa de las
tias a almorzar... gsi?

(Firme) No voy a ir a comer a la casa de esas viejas de mierda!
sQué... palabras son esas...?

¢Viejas-de-mierda...? Son las palabras: viejas, de y mierda.
(Retrocediendo) Voy... a pedir por vos.

Gracias. (Se levanta y va hacia su dormitorio). Lo necesito. Pero en
voz baja, bajita. Sin ruidos. Quiero pensar... (Se mete en su
cuarto).

No estd bien. Los pies arriba de la mesa... jAy... los pies arriba de
la mesa...! (Sale).

Suena el teléfono en casa de Julia que duerme profundamente. Ante
la insistencia, se incorpora, sin poder abrir los 0jos.

¢Qué pasa...? ;Qué... hora es...? (Busca y mira su reloj despertador)
Ni... ni las siete de la mafiana. Ni... las siete. Un domingo. (E/
teléfono continila. Julia se levanta a los tumbos). Cémo me hubiera
gustado... un empleado de banco... o de correo... en Tortoras...

Los domingos en familia... el diario... el mate amargo... los
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ravioles... la siesta... (Toma el teléfono). ;Hola...! Los dias
previsibles pero... tranquilos, seguros... (Hola...! ;Cémo? ;Yo...?
No. La radio. Un programa popular. Tangos, futbol, madres...
Pasiones populares. jQué lindo! ;Cémo? jAh...! ;Qué querés a
esta hora de la mafiana, querida...? Si. Ya sé que te llamé. Pero...
No. No era Lucas. Casi... te dirfa... desgraciadamente. No. No
soy contradictoria. (Escucha). Era... un tipo que se colgd del
balcén. (Escucha). Si te digo... que se... que... estaba colgado del
balcén, es que... estaba colgado del balcén. No es ninguna
metéfora. (Escucha). Y bueno. La cosa empezé a la tarde. Por
colgar un cuadrito. Yo necesitaba un clavito... aparecié un tipo
que... me dio el clavito. (Escucha. Se enoja). {Te repito! ;No estoy
hablando metaféricamente! ;Un clavito es un clavito! (Escucha).

Asu sale de su habitacion vestida para ir a misa, va a cerrar las
ventanas y escucha las exclamaciones de Julia.

iNo estoy loca...! ;Quiso entrar por el balcén! Bueno... No sé... Si...
lindo tipo. No sé. Fue todo tan... (Escucha). ;Cémo que me
envidids? ;Te hubiera gustado? {Dejate de joder! jNo sé! jEs la vida
que siempre me pone en los bordes... como las pundillas! (Escucha).
iLas puntillas... no las putillas! (Escucha. Asu a su vez, cada vez mds
interesada). Casi se cae del balcén. Lo até, si no... ;Si, ya sé! Parece
mentira... ya sé. Soy una delirante, bueno... Ponele. Después te

voy a contar. jAh...! Decime... ;Vos sabés lo que es declararse?

Asu mds y mas interesada. Practicamente mete su cabeza por los
barrotes del balcon.

iNooo...! iCon la policia no...! De-cla-rar-se... un tipo a una

mina. No. Culpable, no. ;Confesar? Si... algo asi...

Asu no resiste mas y corre a la habitacion de Nor. Julia continda, Asu
ya no esta.

Bueno... se me declaré. Me dijo que... algo le quemaba y que...
estaba enamorado de mi... como un loco. (Escucha). Nunca. Asi,
nunca. Un poco si. Y... Y... ;Qué querés? A cualquiera. Un tipo se
cuelga del balcén, un noveno piso... para decirte que... Ni Romeo.

Escuchame... Julieta estaba en un... balconcito. Ahi nomds y mird
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lo que se... Estd bien. Después hablamos. ;Ahora? Dormir...
esperar que no pase nada raro y dormir... Si. Chau. (Cuelga).

En ese momento Asu saca a empujones a Nor, que esta medio
dormido, de su habitacion.

iVeni! {Veni, te digo! {Veni!

Dejame en paz...

(Lo pone contra una pared y lo sostiene). Te dije de la vecina.
(Qué..?

Es... una delincuente.

(Qué..?

La escuché. Yo, la escuché. (Bajando la voz) Anda en algo... grande...
y el... complice le pedia que confesara y ella le decia que no iba a
declararse... culpable. El asunto es... grande. Hay metidas... mujeres
de la vida...

:Cémo...?

Debe ser... trata de negras o algo asi... {Despertate!

Trata de blancas...

iDe negras! ;De putas! {Las putas son negras! ;O no sabés? Trata
de negras... drogas... andd a saber... Hablaba de... pudillas... es
extranjera...

:Extranjera...?

Y... Vive en una ciudad que se llama Totocas... o algo asi... habla
de putillas... Centroamericana... Extranjera... ;Me escuchds?
(Tirdndose en un silléon como si el sueiio lo venciera) ;Sii! ;Quiero
dormir... en paz...!

¢No te habrin drogado a vos? ;Norrr...!

cQué...2

Te quedds solo... un rato. Estd bien... si querés dormir ahi...
dormi ahi... Cuidado con... (Ve que Nor duerme). Cuando vuelva
de la misa, hablamos. (Sale).

Nor pone los pies sobre la mesa.

iLos pies arriba de la mesa...! {Poneme la mano, Dios mio,
poneme la mano...!

(Apenas Asu sale, salta del sillén). Tengo poco tiempo. (Corre de un
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lado a otro). Poco tiempo! (Corre algunos muebles y mira con
detenimiento la pared divisoria con la casa de Julia. Calcula. Apoya
la oreja sobre la pared. Coincide con el lugar donde Julia duerme).
iDuerme...! ;Puedo escuchar su respiracién! jDios mio! (Golpea con
los nudillos tres veces. Espera. Golpea nuevamente. Espera. Otra vez).
Finalmente Julia se despierta.

;Otra vez...? Escucho... golpes en mi oreja. {No puede ser!

¢Serdn... alucinaciones?
Nuevamente, los golpes.

Yo... escucho... golpes. Escucho golpes en la pared. (Se levanta,
camina, piensa). Yo... creo estar despierta. Veo... las paredes... veo
la ventana... veo mi cama... si es un suefio es un suefio...

Otra vez los golpes.

... con sonido y todo. Son golpes. Viviendo sola... se pierden las
referencias... Si estuviera... No. (Mira las almobadas). No los

necesito!
Otra vez los golpes.

(Trata de descubrir el lugar exacto de donde provienen). Parece un
mensaje... o una clave... o algo asi. (Apoya su oreja en distintos
lugares).

Nuevos golpes.

Para mi... jes aqui! (Julia golpea a su vez. Respondiendo).

iGolpes de ella! {Me conecté, me conecté! (Insiste con los golpes,
Julia responde) Julia... Julia... Responda... Julia... ;Me escucha?
Este... este es el loco de al lado... Seguro. {No puede ser...!

No logro recibir... Julia... No recibo... Insista si me escucha, por
favor. Cambio.

Julia responde... Julia responde. ;Me escucha? Julia responde.
Cambio.

(Contento) iEstoy recibiendo! {Estoy recibiendo! jAqui Nor...!
¢Tiene la respuesta para mi? ;Lo que espero? Cambio.

Si. Tengo respuesta para usted. Cambio.

(Mds contento y exitado) Recibo bien. Estoy atento al mensaje. Cambio.
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(Con todas las ganas) Viyase a la mierda!

(Muy triste) Hay... interferencias... No... recibo...

(Sale, histérica, al balcén. A los gritos). No puedo mids! ;Venga
para acd! jNo se haga el loco! ;Salga al balcén! ;Al balcén...!
(Sumamente nervioso. Sale al balcén). ;Schiiiittss...! Estoy tratando
de ayudarla...

;Quiere ayudarme? Tirese. jPor favor, tirese!

No haga bromas. Mi madre... descubrié todo.

;Qué es todo?

Sabe que usted... estd en problemas... gordos...

:Yo...?

A mi no me importa. ;No se da cuenta? Estoy loco...

iCémo no me voy a dar cuenta!

... por usted. No me importa su pasado... nada...

Bueno...

¢Usted leyé El conde de Montecristo?

iDios mio! ;De qué habla?

Del conde de Montecristo. Cuando estaba en la Isla del Diablo,
en una celda mugrienta, injustamente y... por amor, igual que yo,
por amor... Bueno se conect6 con la celda de al lado y entonces
Edmundo Dantés...

¢Quién...2

Edmundo Dantés... el conde de Montecristo...

iAh...!

El.. lucha por su amor... ;Entiende?

Si, entiendo. Pero... mire... yo soy una buena chica. No le hago
mal a nadie. Quiero vivir tranquila. Vengo de un matrimonio
que anduvo mal, de otra relacién que anduvo peor... Estoy en un
momento que necesito reflexionar, no volver a meter la pata, sé
que tengo tendencias maternales, que me dejo llevar por los
impulsos y me equivoco. ;Por qué no me deja tranquila?

Mi madre estd detrds de usted. Sabe de sus problemas con la
policfa... de las cosas que hizo...

(Un poco asustada) ;Las cosas que hice? ;Qué... qué cosas...?
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Las cosas...
(Mds asustada) No... Bueno... No fue para tanto... En esos
momentos yo...
;Pero... estuvo o no estuvo en...?
Como cualquiera. No... Nada importante... Era muy joven... con
ideales...
No se preocupe.
Fui a... algunas marchas... Firmé...
¢Firmé?
Y.
iAh...!
Boludeces...
No se preocupe. Yo estoy dispuesto a hundirme en el fango... por
usted. Mire lo que le digo.
Pero... ;Quién es usted? ;Ddnde estudié? ;A qué colegio fue?
;Qué idioma habla?
El del corazén...
No lo comprendo.
No necesito que me comprenda, necesito que me quiera...
(Casi vencida, camina mientras repite automdticamente) Se
declara... el fango... el conde de Montecristo... Alquilé un
departamento en un manicomio... Me... equivoqué otra vez...
Voy a llegar a usted... como el conde de Montecristo... (Sale
corriendo y se mete en su habitacion).
(Se detiene y reflexiona). Mejor... salir. Correr un poco. Relajarse...
Hacer un paréntesis... (Se saca la ropa y se pone algo apropiado para
correr). Ver gente normal... Comprobar... comprobar que puedo
salir y no estoy encerrada... (Sale).
(Sale cargado con un martillo grande, cortafierros, herramientas y
varias bolsas de pldstico). La voy a rescatar. Si Edmundo Dantés
pudo con una cucharita, en la Isla del Diablo, con unas paredes
de piedra asi... no voy a poder yo con todo esto y con ladrillos
huecos... jPor favor! (Mira y elige el lugar). {Este es el lugar exacto!
iManos a la obra! (Comienza a martillar la pared).
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La luz comienza a bajar hasta la oscuridad total. Nunca dejan de
escucharse los golpes. Vuelve la luz y hay un montdn de escombros
embolsados y Nor cansado pero feliz.

Ahora... ;Alld vamos! (Se tira al suelo e intenta meterse por el
agujero. Es chico y solo cabe su cabeza. Sale e intenta primero con los
pies. Logra pasarlos. El agujero coincide con la cama de Julia de
modo que las piernas de Nor estdn sobre ella).

Regresa Julia. cansada, agitada pero mas distendida.

iAh...! ;Me hizo bien! (Se detiene). {Qué silencioso! Puede ser que
las cosas comiencen a normalizarse... a encontrar su nivel... a...
(Se sienta en la cama y ve los pies de Nor, junto a ella). ;Este lugar
estd embrujado? No estd el loco de al lado, no hay ruidos, ni
gritos. Estoy sola... Recién, en la calle, era una persona normal.
Una miés. Entro aqui y... ;Qué transferencia estaré haciendo para
ver mis pies fuera de mi? ;Qué significado tendrd imaginar que
los pies de uno... estdn lejos de uno? (Se levanta y camina por el
cuarto). Si no fuera domingo llamo al analista. Es una consulta
para él. Supongo... supongo que debe estar ligado a la necesidad
que tengo de seguir adelante. De no detenerme. Qué fuerte debe
ser mi necesidad que... la fantasfa se concreta... Veo mis pies
sobre la cama... mientras yo estoy parada a... un metro de mi
cama. Notable.

(Despacio) Son mios.

Ya lo sé.

Los pies.

:Qué pies?

(Moviendo los dedos) Estos. Son mios.

(Volviendo a la realidad) {No... No... No...!

No grite. Trate de contenerse.

(Mirando mejor y comprobando la ruptura de la pared) ;Uyy...! {No
puede ser...!

iMe agarré justo!

iRompié todo!

Hable despacio.

iQué barbaridad!
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NOR:  No se descontrole.

JuLlA:  jQué... desastre!

NOR:  Le dije que iba a llegar como el conde de Montecristo pero... me
quedé chico el agujero.

juLia: - ;Chico...?

NOR:  ;No ve?

JuLlA:  Si. Veo y no puedo creerlo. Esto es... demencial... alucinante.
¢Cémo va a romper la pared? {No tiene control!

NOR:  Por el balcdn no se pudo... La puerta estd cerrada con llave...

JULIA:  (Se acerca a los pies de Nor y grita). Locooo...! {No se mueva, no
avance ni un centimetro o... grito y grito... y grito...!

NOR:  (Fuerte) {Callese! (Higame caso!

JULIA:  (Haciendo esfuerzos por parecer serena) ;Puedo ir al balcén?
NOR:  Sino va a gritar...

JULIA:  Solo un momento.

NOR:  Bueno. Total.

JULIA:  (Sale al balcon y mira para abajo). Quiero saber si esto es un
edificio de departamentos como me dijeron o si no me fijé y en
algiin lado dice: Clinica Psiquidtrica.

NOR:  No hay cartelitos. No se preocupe.

juLia:  No hay. Efectivamente. Por lo menos, no se ven. Muy bien.
¢Cémo proceder ante un descontrolado neurético posesivo?
;Contradiciéndolo o aceptidndolo? La intuicién... los dltimos
restos de prudencia que me quedan... me indican... ser prudente.
Manejarme con delicadeza, esperar el momento oportuno y ...
iiiRajar...!"' (Con enorme esfuerzo se acerca a Nor). ;Estd cémodo?

NOR:  Mids o menos.
JULIA:  ;Por qué no vuelve a su casa? No es que me moleste pero...
NOR:  Espero su respuesta. ;5 o no?
JULIA:  Bueno... no es ficil.
NOR:  3Si 0 no? ;No se da cuenta que... no puedo esperar mds?
JULIA:  Necesito... tiempo...
NOR:  No hay tiempo.
juLia:  Comprenda... Vengo de dos fracasos...
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(Nervioso saca los pies y vuelve a su casa. Intenta, otra vez, meter la
cabeza. Ve a Julia y entra en éxtasis). Hola.

sQué tal?

Deme... un beso.

iPor favor! Nunca besé a una persona en... estas condiciones...
iTiro la pared abajo y que sea lo que Dios quiera!

iNo! ;Por favor! ;Por favor!

(Con mucho esfuerzo se introduce un poco mds. Tiene medio cuerpo
dentro del departamento de Julia). Venga. ;Se lo ruego!

Nunca... nadie... me lo pidié asi. Eso es verdad. {Nadie!

iNo sabe lo que siento por usted! Desesperacién siento. Eso.
iDesesperacién!

(Aparte) La puta.

¢Qué hago?

iQuédese ah!

isAqui?!

Si. No avance.

¢:En el medio de la pared?

Usted se meti6 ahi. Yo... Por favor... Vuelva a su casa... a sus
costumbres...

Todo cambié. Ya nada podr4 ser como era.

Por un rato. Vaya a su casa por un rato y... después hablamos.
(Triste) ;Muy bien! (Intenta volver a su casa). No puedo.

¢Cémo no va a poder?

No. Se lo juro. No puedo.

Pero... lo que entra, sale.

Las cosas cambiaron.

¢Cémo cambiaron?

Cambiaron. (Intenta salir, pero, evidentemente, no puede). |Ay...!
¢Qué quiere decir que cambiaron? ;Engordé?

No... Es decir... Un poco. No sé cémo... decirselo. Me da vergiienza.
Esctcheme, usted meti6 la cabeza y entré... Ahora haga lo mismo
para salir y sale. Es légico.

Este... Me... me he... agrandado...

:Cémo se va a agrandar? ;Se hinché?
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Por ahi... Por ahi...
(Empezando a darse cuenta) ;Qué? ;:Cémo? Se... Se...
No sé cémo paséd. Cuando la vi... Yo noté algo pero... no le di
importancia... Claro el agujero es chico...
iDios Santo!
Me... habia pasado otras veces... cuando me bafio o... sofiando
pero como ahora... Nunca!
¢Nunca? Qué cosa!
(Después de una pausa) ;Qué puedo hacer?
Y... no sé... Me hace una pregunta que... Piense en otra cosa.
¢Cémo voy a pensar en otra cosa en un momento COMO este?
Bueno... trato de ayudarlo. No sé. A veces... me han dicho...
“Estoy desconcentrado...”. Asi que... algo tendrd que ver...
Lo... voy a intentar... (Hace evidentes esfuerzos).
Eso es. Muy bien. ;Y...?
Es peor.
¢sPeor?
No sabe las cosas que se me ocurren...
Deje... Deje volar la imaginacién hacia otras cosas... Los pdjaros,
las flores...
No sea ingenua. Si dejo volar la imaginacién, no respondo de mi.
Estd bien. No imagine. (Camina). ;Qué podemos hacer? Y... ;Si
le cuento de mi vida? Eso lo va a calmar. Ya va a ver.
Probemos. Cada vez es peor. Bueno, peor no sé... Mis...
iDios querido! Bueno... Yo naci en Totoras un pueblo de la
provincia de Santa Fe... Mi madre se llama Julia como yo y mi
padre Luciano Del Rio... Empleado ferroviario. De origen
italiano... Luciano tuvo notable influencia en mi vida... sobre
todo por el nombre... cuyo comienzo “Lu”, signé gran parte de
mi vida afectiva. Cursé los estudios primarios y secundarios en la
localidad mencionada y al cumplir dieciocho afios me trasladé a
la capital para iniciar estudios universitarios impulsada por una
gran vocacién por la medicina. (Se detiene). ;Cémo anda?
Mis o menos.

sPero més o... menos...?
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(Piensa). No sabria qué decirle... La miro y...

(Se mira y se ve atractiva por lo que se despeina, se cubre con una
manta, en fin, se disfraza todo lo que puede). Vamos a ver si...
(Continia). En la facultad trabé relacién con el segundo “Lu”,
Luis. Empecinado estudiante de ciencias econémicas ponia todas
sus energfas en el estudio para ser en el futuro, que vefa cercano,
un brillante ejecutivo. Dediqué mi vida a ayudarlo y en aras de
esa misién, abandoné mis estudios... Y... ;Cémo sigue?

Ahi... Ahi. Pero dele... me interesa...

Bien. Me casé con Luis y al poco tiempo descubri que él no
necesitaba una esposa sino una... tenedora de libros. Abandoné el
hogar con la intencién de iniciar una nueva vida... y, en ese
momento, aparece en mi vida... el tercer “Lu”, Lucas. Era... el
revés de Luis. Baterista de rock. Alocado, inestable, indisciplinado,
transgresor... Al pedo, pero transgresor. Duré poco. iMe harté!
Decidi, otra vez, empezar de nuevo... alquilando el departamento
chiquito del noveno piso de este edificio. Las cosas, hasta el
momento, indican que... jme equivoqué otra vez! (Pausa). ;Y...2
Igual.

(Vencida se deja caer en una silla). ;No sé qué hacer!

(Después de una pausa) ... si...

No. ;Qué se cree! No. No y no. Son mis limites. jEeeh...! {No
puede ser...!

En ese momento, Asu, regresa de misa.

(Abre la puerta y mientras deja sus ropas por cualquier lado)
iNoorrr...! {Norcito...! jMamd lleg6! (A/ no ver a Nor, se mete en el
dormitorio).

Ahora si, se me fue todo.

:Se le fue? {Bendito Dios!

Escuché su voz y... como por arte de magia.

Nunca pensé que iba a quedar en deuda con su mamd, se lo juro.
(Sin poder creerlo) {Ins... tan... ta... neamente...!

Bueno. Vdyase, aproveche.

En estos momentos. ;Estd loca?
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juLiA: ~ Creo que si.
NOR:  (Preocupado por su madre) Silencio. No hagamos ruido.
JULIA:  (En voz baja pero imperativa) ;Viyase!

NOR:  (Ingresando, no sin dificultad, al departamento de Julia) Silencio...
Usted no diga nada...

JULIA:  (Con miedo, tratando de cubrirse tras los muebles) ;Cémo que no
diga nada? Un psicépata sexual se mete en mi casa y yo...

NOR:  (La toma por la espalda y le tapa la boca).

Julia no sabe como desprenderse. Silencio.
Perdéneme pero... no puedo arriesgar... Sea buena... Tranquila...
JULIA:  (Mds calma) Me supera. Me supera.

ASU:  (Regresa de la habitacion de Nor, muy alarmada). No esta...! No
estd...! ;Por la puerta no salié! (Continiia buscando a los gritos).
iNor...! Por la puerta no salié! (Continiia buscando a los gritos).
iNor...! {Nor...! (Sale al balcon, entra en todas las habiraciones.
Regresa). Nada...! No estd. Se lo tragd la tierra... (A/ decir esto
advierte las bolsas de escombros. Queda paralizada).

NOR: Silencio! {Tranquila!

ASU:  iLa... tierra...! {Lo raptaron...! ;La extranjera...! ;Lo raptaron! ;Lo
sacaron por un agujero...! jPobre hijo, por un agujero...!
(Melodramdtica) ;Dénde... dénde estards pobre hijo mio?
:Dénde? ;Por qué no escuchaste a tu madre, por qué? ;Por qué...>
iUna banda de traficantes te arrancé de mi, Nor, querido! {Te
arrancd! (Corre hacia la salida). ;Ramén...! Ramén...! ;Raptaron
a Nor...! jRamon...! (Sale pero aiin se escuchan sus gritos).

NOR:  iSe fue!

JuLla:  ;Suélteme! No me toque!

NOR:  Silencio. Se fue a buscar a Ramén. Es peligroso. ;Uy...!

JULIA:  ;Qué pasa?

NOR:  (Que contintia sosteniendo a Julia por la espalda) Otra vez...

juia: - (Tensa). ;Otra vez..2 (Ella también lo advierte y se suelta con
mucho esfuerzo). ;Por favor...! ;Qué se cree?

NOR:  (Se agacha para disimular). Lo siento. Me da mucha vergiienza...
pero... no depende de mi.
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Vdyase a su casa y terminemos esto de una vez. {Si no... yo
también empiezo a los gritos! ;Yo también!

(Siempre agachado) No me puedo ir asi. Es... un papelén. Pédngase
en mi lugar.

Y... bueno... esperemos a su mamd, si no hay otra posibilidad...
¢:Sabe lo que pasa...? Yo nunca... estuve con una mujer asi como
ahora. Nunca.

sNunca?

Nunca. De verdad. No sé... cémo... No sé... cémo se hace... ni
por dénde se empieza... No tengo estrategias, perdéneme.
Usted... viene de fracasos... y yo la envidio. El fracaso forma parte
de la vida. Yo nunca fracasé porque nunca... empecé.

¢Nunca empez6?

Nunca. Se lo juro.

Pero... alguna vez... con una... en el colegio. En fin...

Nunca es nunca. ;No entiende?

Si. Pero me resulta... raro... curioso... No se puede creer.

Y..2

(Se saca la manta con la que estaba tapada y se la ofrece). {Tome,
tipese con esto y ya estd! ;Qué vamos a hacer?

(Tomando la manta y cubriéndose de la cintura para abajo)
Gracias...

Silencio entre los dos.

(Por decir algo) Usted como decidido... parece decidido...
Yo...2 ;Por favor!

Y... Se colgé del balcén...

Si fuera decidido... la tiraba en el suelo y...

iPare! Yo digo decidido pero tampoco...

Asu vuelve a su casa, gritando, ambos la escuchan.

iNor...! Nooorrr...! ;Dénde estds? ;Dénde? Ramén no estd. Te
raptan un domingo y reventd! ;Te roban un hijo un domingo y
jodete! jRompieron una pared! jRompieron una pared!

(Se saca la manta y se la devuelve a Julia). Tome. ;Ya estd!

;Ya estd?

(Fuerte) ;Si!
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:Como antes... normal?
¢Normal?
Bueno...
(Mirando el agujero) iLa policia...! {Voy a la policia...! {El
Ejército...! jQue venga el Ejército...! Raptaron al hijo de un
general...! {El Ejército...!
Se arma. Le juro que se arma.
(Tomando una decisién) Ya vuelvo...
;Adénde va?
Voy a empezar. Aunque fracase... aunque me quede solo... Voy a
empezar... (Mete los pies por el agujero para entrar a su casa).
iBuena suerte!
(Viendo los pies de Nor a quien no reconoce) Vuelven...! ;A mi!
iVienen a buscarme a mil (Melodramdtica) ;Llévenme con mi
hijo! ;Llévenme con mi hijo!
Nor esta parado frente a ella que continta sin darse cuenta.

iAqui estoy! ;Me rindo...! {Me rindo...!

iSoy yo!

iLa convencién de Ginebra! {No se olviden de la convencién de
Ginebra! ;Soy la mujer de un general...!

(Mis fuerte) ;Soy... yo!

(Volviendo a la realidad) ;Vos...? ;Volviste?

Nunca me fui.

Te habian raptado. Por ese agujero. ;Yo lo vi!

Mamd... hoy es domingo... tenés que ir a la casa de las tfas...

¢A la casa de esas viejas de mierda?

Si. A la casa de esas viejas de mierda como todos los domingos.
Asi que no te raptaron...? (Exagerando como siempre) ;Asi... que
no te raptaron...?

No.

Bueno... si no te raptaron... vamos a casa de las tfas...

(Va decidido y abre la puerta de calle) {Sola...! Vos sola!

(Que no termina de aceptarlo pero tampoco se atreve a enfrentar a
Nor) Bueno... Sola... por la calle... A mi edad...

iSola!
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(Mientras va camino a la puerta) Cria cuervos... Mird vos... Llegar
a esta edad para andar sola por la calle...

iSola!

Qué va a decir la gente...

(Apenas traspone Asu la puerta, la cierra y le pone llave). Empezar...
Poder decidir... empezar... (Va rdpidamente al agujero, se detiene).
No voy a... poder... (Se preocupa). ;Cémo hago...> (Corre al
balcdn, mira). No... voy a poder... (Entra, camina por la casa. De
pronto se le ocurre. Va hacia el cuadro del general campos y con gran
dificultad lo descuelga. Lo lleva hasta el balcon. Lo alza y a modo de
andamio lo coloca entre ambos balcones). ;Por una vez en tu vida...
me servis para algo papd...! (Se sube y comienza a llamar a Julia).
Julia...! Juliaaa...!

¢Ay... Dios mio, por dénde viene...?

Julia...!

iPorque venir viene...!

iAqui, Julia...! jAqui...!

(Sale al balcén y lo ve) {Uyyy...!

Veni, Julia, veni.

(Da unos pasos). Ni siquiera sé cémo te llamds. ;Norberto, no?
No. Qué Norberto.

Por lo de... Nor... Pensé.

Me dicen Nor... por Lucanor... como mi... (Sesiala el cuadyo) papi...
iAh...! Yo crei... (En ese momento se da cuenta). ;Lu... canor...! {Lu...

(No sabe cémo pararla) Me dicen... Me dicen...

Este es un campo de concentracién... Una cimara de tortura... La
Escuela de Mecénica...

(Grita con todas sus fuerzas). jJulia! (Logra que Julia le preste
atencion). Me dicen... Nor. Pero no me llamo Lucanor. Me llamo
Guillermo.

¢Guillermo? ;Seguro?

Seguro.

¢Guillermo Lucanor...?

No. Guillermo. Nada mis.
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JuLlA:  ;Nada mds...? Guillermo. Lindo nombre Guillermo. Y... digo yo,
Guillermo, ya que estd el agujero... ;Por qué, otra vez, por el
balcén...?

NOR:  Por razones obvias.

JULIA:  (Se da cuenta). Ah... Razones obvias...

NOR:  Si. Imposible. Menos que hoy... Imposible.

JuLIA:  Pero... ;Qué cosa, no?

NOR:  Veni.
JULIA:  (Con los siltimos restos) Sin... imposiciones.
NOR:  (Rogando) {Veni...!

JULIA:  Asi estd mejor.

NOR:  {Vamos! Quiero... empezar de una buena vez...

JuLlA:  ;Empezar...?

NOR:  Si, empezar. Ya es hora, ;no?
JULIA:  ;Ahi...2
NOR:  ;Por qué no?

JULIA:  Es... el abismo...

NOR:  Es... un buen lugar para empezar. ;O, no?

JULIA:  ;Para empezar, qué...?

NOR:  A... ser libre. Libre.

JULIA:  Sin dolor... no hay libertad. Primera leccién.
NOR:  Y... sin alegrfa, ;hay libertad?

JULIA:  (Después de pensarlo) Tampoco.

NOR: Y, bueno... ;Venis... 0 no?

JULIA:  (Sube al andamio). Como creativo... sos creativo.

NOR:  (La toma de la mano, miran el vacfo). Estamos... al borde del
abismo... pero juntos... (La besa y se tambalean,).

JULIA:  (Con algo de miedo) Alld es més seguro...

NOR:  Quiero... aqui... (Mirando el espacio) Aqui...!
JULIA:  (Alarmada) ;Aqui? ;Dios!
NOR:  ;Si... Aqui! jAqui! Al aire libre! jAl... aire... libre...!
Se besan, se abrazan, con ansiedad. Vuelan algunas prendas hasta
que quedan casi desnudos.
APAGON FINAL
del teatro de humor al grotesco 63



Hay que vivir y
dejar vivir
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Fragmentos de esta obra integraron el especticulo De cirujas, putas y suicidas
(también con textos de Roberto Cossa, Marta Degracia y Roberto Perinelli),
estrenado en el Teatro del Pueblo de Buenos Aires, en octubre de 2004 con

direccién de
Brichta.

Lia Jelin. El personaje de Cotolengo fue interpretado por Pablo

PERSONAJE UNICO:

COTOLENGO:

COTOLENGO, un ciruja

UN BOLICHE DE MALA MUERTE EN UN BARRIO DE LOS SUBURBIOS.
ALGUNAS MESAS. EN UN MOMENTO, CASI CORRIENDO, ENTRA
COTOLENGO. UN CLASICO CIRUJA.

iPero la puta madre, carajo! (Mirando al resto de los presentes)
Disculpen. (Mostrando unos papeles que tiene en la mano) Emperrau
el tipo en negar que los tenfa. ;Serd posible? Emperrau... el cana.
Negaba y negaba. Hasta al sargento le negaba... “A este ya le
entregué los documentos, sefior... Se hace el gil...”. Eso le decia. Si
serd guacho el tipo. Deci que de aqui... (Se sesiala un bolsillo en el
pecho) le salfa una puntita y yo reconoci la bolsita. “Lo tiene todo
ahi —le grité—, esa bolsita celeste es mfa”. Y ahi... no tuvo mis
remedio que reconocer. “Se me olvidé en el entrevero, sefior...”.
“sSe te olvidé? ;Vamos!”. Con lo que me costd, carajo. Afios me
costb... (Camina un poco por el bar. Se dirige, siempre, a todos y a
ninguno en especial). Consejo de un boludo... el documento siempre
con uno... como dice mi amigo el Lungo Banana... que es medio

poeta... y medio pelotudo el hijo de puta... (Se apoya en el mostrador).

El documento no es ninguna joda. Mi compafiero de pieza...
pongdmosle de pieza... (Pequeiia pausa que parece quebrarlo).
iAnos de compaieros! jAfios! Un hermano. Bueno, el pobre no
sabe ni cémo se llama. ;No sabe! Y en el mejor de los casos... tiene

dudas. Y no hay pior cosa que la duda. Vivir asi, es jodido, se la
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regalo. Siempre fue el Lungo Banana porque es alto y doblau...
pero... carece de apellidos propios... ;De'l, no? Carece por
completo. Yo soy Sixto... Benjamin COTOLENGO. Me sobran.
Sixto... ;Se dan cuenta? La verdad... dicen... parece... que mi
viejo... que en paz descanse... tenfa problemas con las letras.
Donde iba una “e” él siempre ponfa una “i”. Decia... le doy un
ejemplo... “mati”... “tisoro”... “iniro” y asi. Un defecto fisico
como cualquiera... {Qué va a hacer! A mi me querfa poner...
Sexto... porque soy el sexto de los hijos... y le salié Sixto que no
tiene explicacién. Siempre los nombres tienen explicacion.
Cotolengo viene de mi abuelo y de mi viejo... Benjamin se
llamaba el padre de mi vieja... Sixto, no tiene explicacién... fuera
del defecto paterno... Volviendo al Lungo... Lungo Banana no es
llamarse... nadie lo anoté6. Por lo menos que él sepa. Cada vez que
la cana se lo lleva es un quilombo tan grande que... la misma cana
lo evita. No saben cémo anotarlo en la cana y pa'soltarlo peor.
Tienen que hacerse los boludos y que el Lungo se escape. No hay
otra. (Pausa).

(Siempre volverd a su cuento, como si nada).

“Soy el hombre m4s fugau de la tierra...”, dice el Lungo. ;No...!
No lo dice con alegria... se los juro... Lo dice con... dolor. A ¢l
le gustaria que el cana le dijera... “Fulano... —no sé... Juan...
Rodolfo Garcfa... pongdmosle...— estd libre...”. Eso le gustaria...
Que le extendieran el documento y salir... tranquilo... como un
sefior. Asi... serfa feliz. Mire con qué poca cosa se puede hacer
feliz a una persona. Pero, no. Cuando se arma... siempre hay un
cana que le dice a otro... “A ese dejalo, es pa'quilombo”. Y se
queda solo. Nos llevan a todos y ¢l se queda solo. Hasta ha
llorau. Es que no es lindo que a uno lo... ;Cémo se dice?
(Piensa). Son dos palabras... Lo... dis... Vienen de minas... lo...
discri... minen. No es lindo. Ni parientes tiene el Lungo. Nada.
Solo en la vida. ;Saben lo que es... no tener parientes...? Ni uno.
Jodido. Solo en el mundo. Bue... solo no por los amigos. Si

no... ni p'arriba ni p'abajo. A mi me tiene un poco de envidia...
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porque yo tengo... un primo lejano... hace como veinte afios

que no lo veo pero uno sabe que esti...

Lungo... Qué te parié... Otra vez te salvaste. No tendrds parientes
pero tenés un culo bdrbaro. En cambio yo... Estaba lo mis
tranquilo, durmiendo y vienen a... interrumpir. Me cortaron el
suefio. En lo mejor. No el suefio de dormir... sino el otro... el de
sofar... el de... Qué sé yo! De la cabeza. Estaba con una mina.
Pero una mina... ;Cémo se dice? Dos palabras... Espe... tacular,
palabra que debe venir de “un culo bérbaro”, ;no? Bueno, ahi
estaba. Lo mds tranquilo. Habia una mesa... ;Saben lo que es una
mesa? Mantel... sindwiches... botellas de cerveza... muchas... y la
mina. De noche... cielo... estrellau... Es lo mejor... Con un cielo
estrellau, cualquiera ;o no? La mina... caminaba de un lau p'a
otro y yo... sentau... ;Lo que es un suefio? Yo sentau, tranquilo y
la mina... viene hacia... mi. Despacito viene, la guacha. Yo...
tranquilo... con la cerveza... la espero... Y justo ahi... pero justo...
el quilombo. La mina se me desaparecié. jLa puta madre! {Los

gritos de la cana! La mina rajé... yo me desperté... Se acabé todo.

La mina esa me querfa hablar. ;Qué me habrd querido decir? Lo
que mds me jode es que... me quedé con esa duda. Pero... con el
quilombo que hizo la cana... El que mandaba era medio jodido.
Es raro. Es raro porque es petiso. Y los petisos son tipos...
maravillosos. No te podes confundir: o son tipos maravillosos o
son bien hijos de puta. Los petisos tienen eso. No tienen términos
medios... O una cosa o la otra. (Pausa). La cuestion es que éste
era un petiso hijo de puta. El Lungo ni se dio cuenta o... se hizo
el boludo, nunca se sabe con el Lungo. Hay una parte del Lungo
que... yo no entiendo. Bueno, ni se dio cuenta. Un quilombo
barbaro y ¢l durmiendo como... como la del bosque... esa que
dormia y era linda. La pieza nuestra estd debajo de la autopista y
el lado de €l es justo en la columna. Ese es su lugar. Como es
doblau... De nacimiento. Vaya a saber. De eso no se habla porque

el Lungo tiene mal cardcter. Se enoja y... capaz que pasa un dia
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entero y no te habla. Para nada. Seco. Es jodido. Compafieros de
pieza y... es jodido. Bueno... ¢l se acomoda abrazau a la columna
y listo, el fisico lo ayuda. Que tiemble la columna por los autos
no le importa un carajo al Lungo. El duerme abrazau. Dice que
es como si lo hamacaran. iFijate vos! Suefia que lo hamacan.
Cuantos mds autos mejor, dice. “Mds lindo, che”. Es dificil el
Lungo pero... vivir... y dejar vivir... es mi... filo... ;Cémo es? Un

nombre de mina, carajo. ;Sofia! Filosofia... Es mi filosoffa...

En cambio Santiaguito de la Grela es distinto al Lungo... dice que
él no duerme debajo de la autopista ni en pedo. “No es por nada
—dice— pero a mi no me gusta que me pasen por arriba”. {Fijate
vos! ;Raro Santiaguito, no? Medio engrupido. El dice que tuvo
guita. Que viene de una familia de guita. Que el padre tenia
mosca y que el viejo se la gastd toda con minas. Si se la gasté con
minas estd bien... pensamos el Lungo y yo. Es sano. Pero a
Santiaguito le da bronca. Es medio echau p'atrds, no hay caso.
Dice... “Si mi viejo no se hubiera gastado la guita con locas yo
ahora vivirfa como un bacdn”. Y se pone a gritar... sobre todo
cuando estd medio mamau... “Todas las minas son putas y lo
afanaron a mi viejo...”. Cuando estamos todos... y él viene y dice
eso... la Tuerta Franca salta como un resorte. “La dnica puta es tu
madre —le grita...—. Por eso sos un hijo de puta...”. Ahi se arma
un quilombo. Se tiran con lo que tienen. Se pudre todo.

Pero tiene razén la Tuerta. Que ella trabaje de puta no lo autoriza
a Santiaguito a andar insultando. La Tuerta se pone como loca y
es dificil contenerla, ojo, ;eh? La Tuerta lanzada es como... un
huracdn. Mird que yo la llevo a parte y le digo... “pard, Tuerta,
pard”. Se enoja conmigo. “Tuerta serd tu madre —me dice—. Yo
soy unifocal”, me dice. ;De dénde carajo sacé eso? Pero... aunque
parezca raro... ojo con meterse con la Tuerta. No entra en
razones. Entonces voy y lo paro a Santiaguito. “Santiaguito —le

digo—, dejalo tranquilo a tu viejo. Murié en paz. Garchando.

CARLOS PAIS

hay que vivir y dejar vivir
Olvidate de la guita y pensd en la felicidad de ese hombre”. “La
puta que te parié —me dice— ;Y yo?”. “Hay que vivir y dejar vivir,
Santiaguito”, le digo. “Pero si mi viejo estd muerto”, dice
Santiaguito y ahi la cosa se confunde un poco. “Muerto las pelotas
—grita la Tuerta—. Que esté muerto o vivo no es dbice”. Asi dice y
se produce un silencio total. Nadie dice nada. Pero nada, ;eh?
Cuando la Tuerta dice esas cosas que sabe... que vaya a saber
dénde las escucha la Tuerta... nadie se le anima. Santiaguito...
musa. (Camina un poco). Anda a saber qué mierda quiera decir la

Tuerta con eso de... no es ébice... pero... le da resultado.

En medio del quilombo yo me di cuenta que la Tuerta no habia
llegado. Na habifa luz prendida y si no hay luz prendida en la casilla
de la Tuerta es que no estd porque ella hace todo con la luz
prendida. Duerme, trabaja... todo... todo... con la luz prendida.
Dice que en la casilla con la puerta cerrada no se ve nada. Pero para
mi que es porque es tuerta la Tuerta Franca. Y como es tuerta... ve
la mitad. Se cae de maduro. Pero mejor... consejo de un boludo...
mejor... no discutir con la Tuerta. Siempre te gana. Te deja
pagando. Y si la apurds te mete un refrin de esos que ella sabe y...
vos te quedds... cohibido, jQué sé yo! O una de esas palabras
dificiles... hipo... no de hipo, esperd, hipo... hipdcrita te dice por
ejemplo o... sexo... sexo... sexopié... no sexo... sexopierna no...
iPero la puta madre! ;Cémo era? Sexo...pata. Ahi estd. Sexépata...
te dice. Y vos te quedds musa, por lo menos un rato largo.

Era raro, que la Tuerta no estuviera. Era raro. Que no hubiera
vuelto, era raro. Yo pensé: “Capaz la metieron en cana”. Eso le pasa
porque se niega a coimear a los canas. “Yo no me dejo...
corromper”, dice, fijate. Corromper. Tiene sus palabras la Tuerta.
Su educacién. Yo le digo... transd con los canas. Hay que vivir
(Guifia un ojo) y dejar vivir (Guina el otro). No hay caso. Es derecha
la Tuerta. Puta pero derecha. No tiene nada que ver. Podés ser puta

y derecha o puta y guacha. ;O no? Podés ser virgen... con perdén
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de las virgenes, de las otras virgenes, de... las de... la iglesia. A esas
dejalas. Podés ser virgen y derecha o virgen y puta. No tiene nada
que ver. Lo de tuerta es otra cosa. Porque tuerta fue siempre. Y eso
no tiene nada que ver. Ademds casi... ni se le nota. Tiene un ojo de
vidrio y eso disimula mucho. La dnica joda es cuando te quedds a
dormir porque ella pone el ojo de vidrio en un vaso con agua en la
mesa de luz. Ah{ es jodido. El ojo te mira toda la noche. Y como la
luz estd prendida... al ojo lo ves. Estd ahi. Parece que te sigue con
la mirada el ojo. Vas al bafio y el ojo te mira. Vas a tomar agua y el
ojo te mira. jLe tengo una bronca al ojo ese! Para colmo no le queda
bien el ojo ese a Franquita. Para mi es un poco grande y entonces

le hace un ojo... saltén.

Si los dos fueran saltones... bueno, vaya y pase, es una mina de
ojos saltones y chau, como la gorda Paulina que estd con el tano
Dacordo. Le dicen Dacordo. Eso le quedé de una noche que
volvié temprano y encontré a la gorda con dos chabones y ahi fue
cuando dijo...: “Dacordo a la circunstanza yo... no vide nada.
Estaban los tre de chamuyi”. Lo que no dijo el Tano es que los

tres estaban en bolas.

Bueno... la verdd es que el ojo le queda un poco grande a la Tuerta.
Ella lo niega pero hay quien dice que lo compré barato porque era
usado. De uno que murid y el hermano justo antes de que cerraran
el cajén se lo sacéd. “;Pa qué lo quiere? —dijo—. Lo tinico que me
dejé es este ojo y una cadenita”. “Lo quiero de recuerdo”. La
verdad es que se lo cambié a la Tuerta por dos polvos. Negocio
para los dos. ;Un buen polvo es mejor que un buen recuerdo o no?
Y a la Tuerta no le cuesta nada. Yo hubiera preferido un ojo

cerrado que un ojo saltén pero... gustos son gustos.
Se morfa por un ojo la Tuerta. Preguntaba por todos lados.

“;Conocen a alguien que venda un ojo?”. “No se olviden si saben
¢ g q )

de algiin ojo, aunque sea usado, mientras esté entero, me avisan”.
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Al que vende frula lo tenfa loco con lo del ojo. “Yo vendo frula,
Tuerta, no ojos, dejame de joder!”. La Tuerta se enojd, lo mandé
) ) ) )
a la mierda y no le compré més. “Pa qué quiero —dijo—. Me tomo
dos ginebras vy es lo mismo, ademas este vende frula cortada... que
g y q

no te hace nada”. Y no le compré mds. Nunca més.

El Lungo se hace el pelotudo pero le da la razén a la Tuerta. “No
me meto en vida ajena”, dice y se va a dormir. Le gusta apolillar
al Lungo y casi no sale. Pa'él su casa es el pilote y... tres metros a
la redonda, de ahf no lo movés. “Este es mi mundo, che”, dice el
Lungo. No sale. Ahi lo tenés. A mi me confesé una vez que tiene
una casita... de material y todo por Merlo... lejos... pero que a él
le gusta aqui. El pilar y que lo hamaquen. Fijate vos si es rara la
gente. El nunca le dice Tuerta a la Tuerta, jamds. El le dice...
Franca. Es educau. “Franca ;cémo le va?”. “;Franca que duerma
bien?”. La verdd es que nadie le mira el ojo a la Tuerta. ;Quién le
va a mirar el ojo con el culo que tiene? El Lungo se hace el
pelotudo, es respetuoso pero le ficha el culo. Yo lo veo. Una vez
le dije...: “Lungo... vos le miris el culo a Franquita”. “;Yo? -me
dijo—. Jamds, che. Yo miro cuando se va pa ver si llega bien a la
casa. Va p'alld, yo miro p'alld...”. No quise discutir... pero... le

mira el culo.

De vez en cuando la Tuerta nos invita. Con un polvo, de amigo,
nunca nos cobra un mango. Yo voy. No voy a despreciar. Es un
regalo... llevo alguna cosita pa'comer y voy... pero el Lungo
jamds. “Se agradece Franquita —le dice—. Pero... yo no salgo de
noche...”. ;De noche? {No sale nunca! Mds de dos metros... no va.
Una noche que la Tuerta llegé... un desastre... un tipo la habia
fajado y después fue en cana... No se podia tener en pie
pobrecita... Venia... se le doblaban las piernas... y con el ojo en la
mano... Se paré ahi... Ese dfa al Lungo se le llenaron los ojos de
lagrimas y agarré y se fue pa la columna y se acosté... Yo

pa‘ayudar le dije...: “;Te acompafio Tuerta?”. “;Cémo te voy a
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negar un polvo, Cotolengo, sos mi hermano?”. “No. Yo
pa'ayudarte... nada mds...”. Empez6 a caminar. Y se fue pa la

M z z
casa, despacito... y yo atrds, qué se le va a hacer...

Es una tipa derecha la Tuerta. Y laburadora. A veces llega
cansada, de madrugada... se le cierra el ojo de suefio... pero antes
de ir a su casilla pasa por acd y... siempre... algo nos trae. Al
Lungo y a mi. Un cachito de sindwiche, un cacho de salame,
unos pancitos que se afana... algo nos trae.

Lo bueno del Lungo es que es un tipo ordenado. No chupa, no
sale de noche ni de dia, siempre callau, pensando. Asi dice él. Vos
le preguntds: “;Qué hacés Lungo?”. “Pensando, che”, te dice.
iVaya a saber! Es de pocas palabras. Una vez me animé y le insisti:
“;Pensando qué... qué pensds?”. “La vida, che”, me dijo. Asi no
miés. Mire usted. “La vida...”. Nunca habla del pasado el Lungo,
nunca. Mire que somos como hermanos... pero de aqui p'a
delante, del pasado, nada. Un dia me dijo...: “Pa hablar hay que
hablar de ahora. Lo pasado... sélo pa'pensar, che”. Y se callé. Por
eso cuando le pregunto.... “;Qué hacés Lungo?”, y ¢l me
contesta...: “Pensando, che”, yo entiendo y me callo. Pueden
pasar horas. Le doy el mate, chupa, me lo devuelve, le doy el
mate, chupa, me lo devuelve. Horas asi. Callau los dos. A m{ me

cuesta porque soy de hablar. Pero sé respetar.

Por eso... lo de hoy... me sorprendié. El Lungo es de callarse pero
no de joderte. Eso nunca. Y menos a mi. Soy como su hermano.
Por eso pensé que era una joda. No es de hacer jodas el Lungo

pero... a lo mejor una vez... jQué sé yo! No me lo esperaba.

Dejarme una carta. Lungo, una carta. Y ni siquiera escrita por él.
iYa sé que el Lungo no sabe escribir! (Toma los papeles que dejé
sobre el mostrador y lee con dificultad). “Coto... la que... sus...
escribe...”. (Levanta la vista). No entiendo... ;Qué quiere decir

CARLOS PAIS

hay que vivir y dejar vivir
eso? (Continia). “Franca... Canuta... ;Asi se llama la Tuerta? ;Hay
que joderse! (Continia leyendo) “... te escribe estas lineas... en
nombre del Lungo... que como vos sabés es medio... anal... fa...
beto...”. (Levantando la vista) Nunca supe que el Lungo estuviera
enfermo y menos del culo... Debe tener eso... ;como se llama?
Hemo... hermo... {Qué sé yo! Su hermano y venir a enterarme
asi... ;Hay derecho? (Continiia leyendo) “Pa'decirte que los dos...
nos vamos juntos... Nos queremos de amor eterno... che...”.
(Levantando la vista) Lo vuelvo a leer y menos lo creo... El Lungo
es mi hermano pero es medio hijo de puta... (Continia leyendo).
“Queremos... vivir... juntos... El Lungo no quiere que yo labure
mids y dice que... él va a laburar pa'los dos y vamos a vivir... en su
casita de Merlo... si es que todavia estd la casita... dice el
Lungo...”. (Levanta la vista). Entonces... lo de la hamaca, los
autos... sera mentira? ;Y... por qué...? (Continiia leyendo) “Dice
que te va a extrafar, que te deja sus cartones de recuerdo. Que
son buenos, Coto, y que es lo tnico que tiene”. (Levantando la
vista) ;Me va a extrafar? ;Y yo? ;Con quién tomo mate callau,
con quién? (Contintia leyendo). “Dice que no te enojés... que lo
que viene a pasar es que... dice el Lungo... se cansé de pensar y se
estd poniendo viejo...”. (Levanta la vista). Mird vos! jViejo...!
iSiempre fue viejo el Lungo! jAhora se da cuenta! Y si estds viejo...
sQué vas a hacer con el culo de la Tuerta, ¢h? (Continiia leyendo).
“Dice el Lungo que... sos su amigo... dice que mds, que sos su
hermano y que te manda un abrazo... lo mismo que yo. Algin dia
nos vamos a ver... Coto... seguro. Franca”. (Levanta la vista). Me
cagaron. Me dejan solo. ;Qué carajo voy a hacer ahora sin el
Lungo y sin la Tuerta? (Se enoja). Si... La Tuerta! {Pa'mi es la
Tuerta y chau! Y si no les gusta... que se jodan... Estd bien... Es
tu mujer, Lungo, y la respeto... Pero... no digo mucho pero...
padrino podria haber sido... aunque sea... no es mucho, ;no? Y
disimulaban. Un poco... un poco... Porque lo que hicieron es una

cagada... {Una cagada! (Pausa).
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(Contintia) }Qué se le va a hacer! {El Lungo con la Tuerta! {No...
lo puedo creer! Capaz que estoy sofiando y me despierta un cana
petiso hijo de puta y me caga a trompadas. Qué lindo serfa,
carajo! Yo nunca me di cuenta de nada. Pero carajo, si estaba
metido con la Tuerta... qué le costaba... venia y me lo contaba y
chau... Yo no iba més a la casilla. La mujer de un amigo es
sagrada. Si no confids en los amigos... ;Qué te queda’... (Imitando
al lungo) “Estoy pensando...”. Pensando las pelotas. En la Tuerta
estabas pensando, dejate de joder. Acd... iel tnico pelotudo soy
yo! Soy... como me decfa mi vieja... demasiado bueno y me
toman por idiota. {Estd bien! Yo me daba cuenta que el Lungo le
miraba el culo a la Tuerta. Se lo dije. Me lo negé el pelotudo. Y
le crei. ;Estd bien! Pensdndolo bien. Después de todo... lo mejor
es vivir... (Cierra un ojo). y dejar vivir... (Cierra el otro). y... Chau
Pinela...

CARLOS PAIS
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Fue estrenada en el Teatro General San Martin del Complejo Teatral de
Buenos Aires, en junio del 2005, con el siguiente reparto:

Poyo: Manuel Callau

Patricia: Magela Zanotta

Coordinacién de Produccién: Antonieta Velzi
Asistencia Artistica: Libertad Alzugaray

Musica: Silvia Jedwabni

[luminacién: Leandra Rodriguez e Ignacio Riveros
Escenografia y vestuario: Alberto Belati

Direccién General: Manuel Iedvabni

PERSONAJES
PATRICIA
POYO

NOTAS:

* Los espacios de las distintas escenas sélo se sefialarén con elementos que sugieran el lugar de la accién: una
lamparita que cuelgue del techo, el corte de un pilote de puente carretero, un simple andamio como la parte
superior del puente.

* El personaje de POYO tiene una edad indefinida (la que pueda sugerirle al director, 40, 50, 60 afios).
PATRICIA no. Ella tiene exactamente 25 6 26 afios.

* POYO se expresa mucho con gestos y alguna que otra palabra suelta. Los textos que se sugieren entre

paréntesis y otros que puedan ocurrirsele al actor, forman parte de esto.

ESCENA I

UN ESPACIO SIN NINGUN MUEBLE. SOLO UNA LAMPARITA CUELGA
DE UN CABLE EN MEDIO DEL LUGAR. LA UNICA LUZ SON LOS
RAYOS DEL SOL DE UN ATARDECER DE VERANO.

PATRICIA:  (Entra habldndole a alguien) Venga por aqui. En realidad yo creo
que... (Advierte que estd sola). ;Dénde se metié? ;Me dejé sola?
(Llamando) {Senor! ;Eh...! (Comienza a salir para buscarlo). ;Serd
posible?

En ese momento entra poyo.

iAh...! Me dej6 hablando sola. Pase, pase...
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(Entra con inocultable timidez. viste ropas que evidentemente le han
regalado. Un gorro de lana en la cabeza a pesar del calor, barba
crecida, le faltan dientes. En fin, un desclasado de los que se ven
[frecuentemente por las calles de una gran ciudad. Trae una bolsa
grande de plistico de donde asoman pedazos de cables). Permiso...
dijo un petiso... (Rie).

Pase. Venia detrds mio y... de pronto... se me perdid.

No... Yo... (venia) y usted se me perdié. La... la busqué y... (nada).
Bueno. Ya me encontré.

Eso.

Muy bien. (Sesialando la lamparita) ;Ve?

(Que mira atentamente) Si.

Bueno. No prende. No sé. O estd algo desconectado o... no hay
luz... o... no sé.

(Mira con profundidad y desde distintos lados a la lamparita. Se
aleja, se acerca, de un lado, de otro, de abajo. luego busca las llaves
e intenta repetidas veces). No hay caso.

:Descubrié algo?

Y... si. ;St! Seguro.

Bueno. ;Qué pasa?

No prende.

Ya lo sé. No prende. Por eso lo llamé. Estoy preocupada, se viene
la noche y...

Poyo no puede ocultar la risa... se tapa la boca y se aleja de Patricia.
(Extrariada) ;De qué se rie?

(Apenas se puede contener) Disculpe senora... Ya estd, ya estd... (Se
calma). Tengo un amigo... Bizcochito... Le decimos Bizcochito...
lee mucho los diarios. Cualquiera, el que encuentra. De hoy, de
otro dfa, no importa. Y siempre... siempre dice lo mismo: “Se viene
la noche... se viene la noche...”. Estd loco, pobre. ;Qué noche? Yo
no sé¢ qué lee pero se ve que le hace mal... O los diarios siempre
dicen lo mismo o él no entiende o nos macanea, inventa, no sé.
Puede ser. Puede ser que tenga razén. Pero... el tiempo pasa y yo

quiero saber si se puede hacer algo con esto. (Sesiala la limpara).
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Una pregunta... ;Le puedo...?
Si. Dele. ;Qué?
;Usted es de aqui? ;Del barrio?
No. Acabo de llegar. (Seiialando el lugar) Mire... Justo me
encuentro sin luz.
Ah... Mala suerte.
Alquilé... por un mes. Asi que...
iAh...! Por poco tiempo.
Poco, mucho. Vaya a saber. El tiempo es una ecuacién
matemdtica que... (Advierte la cara de Poyo, se detiene). Por ahora
el tiempo que necesite.
;Ah...! ;Sola...? Digo... si...
Sola. Si, sola. Necesito trabajar... sola. Tranquila. Sin que nadie...
Moleste...

Exactamente. Sin que nadie me moleste...

Poyo toma su bolsa de pldstico y comienza a sacar,
desordenadamente, pedazos de cables, cartones, portaldmparas
viejos y cualquier otra porqueria imaginable. Cada tanto mira a Patricia
con curiosidad.

(Después de un rato largo) Se va a repodrir. ;Le doy un consejo?
Raje. Aproveche y... (vdyase).

(Extrafiada) ;Por qué?

Sola. Un mes. Se va a... (hartar).

No se preocupe. Mientras tenga mate, paz, la computadora y luz,
claro.

:La qué...?

La computadora. Para escribir.

(Deja sus cosas y va hacia Patricia con respeto). ;Usted escribe?

Si.

¢Diarios... y eso?

(Rie) A veces. Pero no es el caso. No se preocupe.

iUyyy...! Cuando le cuente a Bizcochito que yo conoci a una
mina... perdone una persona que escribe esos diarios que ¢l lee y
que le... ;No? Se va a... (morir).

Mejor no le cuente nada.
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Poyo se aleja y comienza a caminar por la habitacion mirando el
suelo, las paredes, los techos, todo. Como si buscara algo
importante. Patricia lo mira cada vez mas intrigada.

;Busca algo?

:Algo? ;Qué le parece? ;Tengo o no tengo que buscar algo?
No... sé...

Tengo. Busco... los... (Se7ias).

No lo entiendo. Si me dice... a lo mejor... lo puedo ayudar.
¢Usted me va a ayudar a mi o yo la voy a ayudar a usted?
No sé. Digame qué busca y...

Los... tampones...

Los tampones... ;No sabe lo que son los tampones?

:De la luz?

(Se detiene). Claro. ;De qué va a ser?

Nada. Déjelo asi...

¢Usted qué necesita?

¢Ahora...? Un electricista.

Muy bien.

Una persona que me pueda solucionar este problema.

Muy bien.

Usted... ses electricista?

No.

:Cémo?

Espere...

¢Para qué vino? ;Qué estd haciendo aqui? ;Me estd tomando el
pelo? (Cada vez mds enojada). ;Me toma por estipida?

Perdone. Yo no vine aqui porque a mi se me canté... Usted me
fue a buscar. Yo estaba lo més tranquilo en mi casa y usted fue y
me trajo. Yo... (estaba muy tranquilo).

iYo no fui a su casa!

sAh, no?

iNo...! Una sefiora, una vecina, me dijo que fuera abajo del
puente y preguntara por... por el Gordo...

Bujia.
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Eso. El Gordo... Bujia. Y fui.
El Gordo Bujfa, mi amigo.
Muy bien. Y también me dijo...
Perdone... la vecina es una petisa... media renga... que te escupe
cuando... (habla)...
(Estallando) No sé...! Una sefiora... amable... rubia... (Se detiene,
piensa). S un poco salpica cuando...
La renga. Siga.
... también me dijo que si no estaba el... Gordo...
... Bujfa...
... preguntara por un tal... Molaro... Mularo... no recuerdo...
Ahf llegamos a mi. Lo que pasa es que todo el mundo me conoce
por Poyito, Poyo, como le guste. El Gordo Bujfa es mi amigo y
él si entiende de... (Sesiala la lamparita).
(Que continiia enojada) Asi que no fui a su casa, ni quise
molestarlo, ni... se me ocurrié...
A mi casa fue, no diga que no... Si empezamos a... (macanear)...
:Me va a volver loca? Yo fui debajo del puente...
Yo vivo ahi. Es mi casa.
Pausa. Sorpresa de Patricia.

Y el Gordo Bujia a la vuelta. Somos vecinos. Adonde usted fue...
esa es mi casa. De este lado del pilote vivo yo... y el Gordo... justo
a la vuelta. Nos asomamos asi y... nos... (encontramos). Vecinos.
Y amigos. Porque hay vecinos que... en este caso. Amigos.
Después vecinos.

(Qué estd sorprendida) Ah... Este... en el puente... donde...

Si. Es un buen lugar. Si nos quejamos es de llenos. El tren... el
tren rompe un poco las (pelotas). Jode. El tren un poco jode.
Pero no se puede pedir todo. También... te entretiene. El ruido,
los pitos, escuchar cuando se acerca. Calcular la hora. Si tuviste
suerte y tenés un cartoncito, te lo tomds y te dormis mejor que
Benedeti...

(Sorprendida) ;Benedeti?

Si.
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:Ley6 a Benedeti...?

(La mira sin entender la pregunta). Benedeti el que Monzén... (Da
golpes en el aire).

iAh...! Ese.

Pausa. Los dos se miran y ninguno se atreve a hablar.

Bueno. Le pido disculpas.

¢;Por qué?

Porque le dije... su casa... Qué sé yo! No sabfa. Soy una...

Mi casa es mi casa.

Asi que... perdone y nada. ;Qué voy a hacer? (Nueva pausa).
Este... Poyito... ;No?

Poyito, Poyo, como le guste... Elija. Si me ve grande, Poyo. Si me
ve chico, Poyito.

Bueno. Yo... quiero... saber si... va a poder arreglar esto o no...
Necesito...

Veremos dijo la Culona y enfil6 pa'la casona... (Rie). Perdone,
la... (Culona) es Beba... es como... (mi madre) me crié... La Beba
es... Bueno, le dicen la Culona porque...

Me supongo. No hace falta aclarar nada.

No solamente por... (el culo) sino por la... herramienta de
trabajo. ;Entiende? La Beba... asi se llama la... se hizo un ranchito
al lado del sanjén de los mosquitos. Buen lugar para el laburo de
la Beba porque tiene la via de un lado y la ruta del otro. Puede
rajar para un lado o para otro lado. Viva la Beba. Usted la ve y no
da ni cinco, pero tiene... (visién)... para los negocios. Es viva.
Tiene un lugar estratégico.

Eso. Estra... tégico. Puede rajar y cazar clientes de un lado y de
otro. Labura la Culona, ojo. Hay que estar. Yo la he visto laburar
veinte horas seguidas. Ahora bajé un poco, estd vieja, se cuida y
tiene mucha competencia con los trabas... pero igual la Culona
tiene su clientela que no la cambia por nada... Yo nunca porque...
es como... como con la vieja de uno. Eso medio... me impresiona...
No sé. (Advierte que Patricia estd por explotar). ;Tiene una escalera?

¢Una escalera?
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Si... para... (Sesias de desenroscar la lamparita). Me da miedo que
se haga de noche y usted se enoje...
Creo... que hay una por ahi... fijese, ;quiere? por ahi.

Poyo sale por donde le indica Patricia. Esta queda sola.

Con este hombre no va a pasar nada. ;Serd posible que me pasen
estas cosas? Soy una pelotuda yo...

(Vuelve arrastrando una escalera tijera a duras penas. La pone
debajo de la lamparita. Todo con mucha dificultad y torpemente).
Ahi estd. Cuando era chico me cai... y tengo problemas de
columna... de... cidtica... de reuma... de artri... artritis... pico de
loro... Qued¢ arruinado. (Va a comenzar a trepar). ;Me tiene un
poco la escalera, dofia? Eso... (Llega, desenrosca la lamparita, la
mira, hace gestos).

Patricia lo mira.

Necesitarfa una... (lamparita)...

Espere. Voy a soltar la escalera. Tenga cuidado. No vaya a ser
que... con todo lo que tiene encima...

Vaya no mds. Tranquila.

Patricia sale.

Media pituca la mina esta... le da por escribir... no sé qué...
Cuando le cuente al Bizcochito se muere... Lo que es la vida,
carajo...

A ver si esta le sirve...

Naturalmente Poyo no alcanza a tomar la lamparita.

Una de dos... o yo bajo o usted sube...

Quédese ahi. Yo subo... (Sube y le alcanza la lamparita).

Poyo la coloca con suma dificultad. Finalmente se da por satisfecho.
Bueno. Dele. Prenda la luz. Vamos a ver... Si Dios quiere...
Patricia baja. Va hacia la llave de luz. Intenta. Nada.

(Mira la lamparita como esperando el milagro que no se produce).
Cagamos. No quiso.

:No hay caso?

(Durante largo tiempo dice que no con la cabeza). La lamparita no es.

del teatro de humor al grotesco 87



PATRICIA:
POYO:
PATRICIA:
POYO:
PATRICIA:
POYO:
PATRICIA:
POYO:

PATRICIA:

POYO:

PATRICIA:
POYO:

ESCENA II

PATRICIA:
POYO:
PATRICIA:

88

Se cae de maduro.

El que se va a caer soy yo si usted... (...se va).

Perdone. (Vuelve a tomar la escalera).

Algo... algo avanzamos...

¢Avanzamos? ;En qué avanzamos?

Y... descartamos la lamparita. Un problema menos...
Escticheme... Yo necesito la luz... y rdpido. ;Entiende?

Si. Entender la entiendo. (Saca la ldimpara y se la da a Patricia).
Tome. A ver si viene la luz de golpe... (;Pum!) se jode la lamparita.
De golpe. Un milagro... mientras tanto nos quedamos asi...
esperando el milagro.

De noche este lugar es mds oscuro que boca de lobo. Yo nunca le
vi la boca a un lobo pero asf dicen... y cuando dicen... Asi que
milagro va a ser si nos...

(Asustada) Nos, nos... ;Qué?

(Entendiendo que no debe seguir) Nada... (Pausa). Dofia, en
confianza, aqui si no nos salva el Gordo Bujia... se viene la
noche... de posta...

Patricia lo mira sin entender.

FIN ESCENA |

Apagon, o baja la luz, o los actores se trasladan a los lugares
respectivos. La decision en este caso como en los siguientes
dependera del estilo de la puesta en escena y del criterio del director.

EL PILOTE DEL PUENTE DONDE VIVEN POYO Y EL GORDO BUJIA. HACE
CALOR. MOSQUITOS. PATRICIA Y EL POYO ESPERAN. ELLA CAMINA DE UN
LADO A OTRO. EL POYO, EN CAMBIO, NI SE MUEVE.

Estamos perdiendo el tiempo...

Usted es media... No hay caso...
:Media qué...?
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Nerviosa. Es... nerviosa... (loca). Igual que el gordo. Nerviosa.
iPor favor!
Yo sé por qué...
¢Usted?
Si. Yo. ;Yo! ;Yo mismo!
:No me diga? ;Y por qué?
Tanto escribir. Al flaco Bizcochito le pasa lo mismo de leerlos...
imaginese... de escribirlos.
iNo diga pavadas! Estoy nerviosa... isi! Estoy nerviosa...
:Ve? (;Tengo razén o no?).
Estoy nerviosa porque se hace tarde... y no conozco el barrio y
estoy sin luz... no es poco.
Yo... no lo puedo despertar. Si lo despierto, el Gordo no... La
siesta para el Gordo es al corte. No puedo... Es indtil. Hay que
esperar que (despierte solo).
Pero se va a hacer de noche... ;Hasta qué hora duerme? Es...
Hay que respetar a la gente. Para él... Hay que esperarlo... si no,
es peor... Yo lo conozco. El Gordo Bujia chinchudo jmamita
querida! Yo no. El me despierta: “;Poyito... Poyito...I”. A los
gritos y yo... Pero yo soy yo. Soy distinto. La siesta para el Gordo
es al corte y hay que respetarlo. (La gente es asf).
(Que no puede disimular su mal humor) Poyito... Bujia... la... la
sefiora...
;La Culona?
Esa. ;Nadie se llama por su nombre aqui?
(Desorientado) ;Cémo por el nombre?
Si, por el nombre. Yo me llamo Patricia... bueno... mis amigos
me llaman Patricia. A lo sumo Pato.
Pato... Poyo... No veo la diferencia...
iNo! Mds o menos no. Pato es un... Bueno, nada.
Mire. Uno se llama como se llama. ;Qué sé yo! Toda mi vida...
:Usted cémo se llama? ;A ver?
Este... ;De qué? ;Me llamo de qué?
Si. Su apellido.
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:Mi apellido? Apellido es... sel segundo, no?

Si... el segundo, eso.

Mojado.

(Cree haber escuchado mal) ;Cémo?

Mojado. Mi apellido. (jQué se le va a hacer!).

iAh! Muy bien.

Gracias al cura. Si no fuera por él... es el dia de hoy que...sigo
sin... nada...

(Prestando atencién) ;Schittt! Me parece que...

:Qué?

... que alguien hablaba... ;No serd el Gordo?

(Con el dedo indice hace seas de que no). Nooo... Cuando el Gordo
se despierta, se despierta. No hay duda. Si el Gordo se despierta...
todos se enteran. Lo primero que hace... me da vergiienza... pero...
quédese tranquila, se entera. Algunos vecinos de por alld... le
dicen... “Gordo... hoy te despertaste a las siete... 0 a las nueve...
saben...”. Hay sefiales que solo el Gordo... (puede dar).

Bueno. Entonces...

Esperemos. Hay que saber esperar. Le decfa... Siempre me llamé
Poyito Mojado. Nada més. Le rompi tanto las... (pelotas) al
cura... Digo lo hinché tanto que me mandé al Registro Civil con
una cartita...

(Dudancdo si preguntar) ;No estaba... anotado, no...?

iQué anotado! Yo no existia, ;me entiende? Toda mi vida fui
Poyito Mojado. Por la pinta serd. ;Qué sé yo! Mi vieja se
llamaba... parece... Nicolasa Arce... algo asi...

Entonces usted... tendrfa... que llamarse...

Nunca la conoci. Ella tampoco me conocié. Y mi padre es un
desconocido hasta el dia de hoy. Dicen que mi vieja tampoco lo
conocio.

Patricia se rie.
Ah... ;Se rie? No es joda, es la verdad... (Se lo juro).

Perdéneme. Yo... menos que nadie... me deberfa reir. Me causé

gracia que su madre... no conociera a... su padre.
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De vista se conocieron... nada mds. (Se7ias). A mi vieja le decian
Gallina. Por eso de que... mds que las gallinas, ;vio? Pobres
gallinas como si fueran las tnicas... Tienen mala fama las gallinas,
¢vio? Bueno. El hijo de la Gallina... es... un Poyito y como era
medio debilucho me quedé Poyito Mojado. Pregunte y todo el
mundo me conoce asi... (Al ver que Patricia duda) Poyito Mojado
es... alguien débil... desamparado. ;Entiende?
Si. Voy entendiendo. Solo...
Solo también. Pasa que mi vieja trabajaba con La Culona... era
jefa de La Culona. No era cualquier cosa. Manejaba todo mi
vieja. La Culona recién empezaba, era una chiquilina... Parece
que un dia mi vieja se fue, dijo: “Ya vuelvo...”, me dej6 con ... la
Culona y... nunca més se supo. Era de irse y no volver mi vieja,
parece. Por ahi se enfermé. Vaya a saber, pobre. O murié y no se

sabe nada qué fue de su vida. No sé.

Pasa un tren. Se lo escucha y la luz se refleja en los rostros de ambos
que esperan para continuar.

:Vio que ahora se estd muriendo gente que antes nunca se habia
muerto?

(Rie). Claro. La vida... es un poco...

Y yo... cada vez que cafa en cana... era un despelote. No me crefan
lo del nombre... Llamaban al cura para que diera fe. En eso no me
puedo quejar... Los curas estdn para eso, 3no? Pero el cura estaba
repodrido hasta la sotana, entonces no se qué lio hizo y un dia me
llamé y me mandé al Registro: “And4... estd todo arreglado.
And4 asi te dejés de joder”, me dijo. Y fui.

:Le dieron el documento?

(Pausa). No fue ficil. A mi siempre, ;no? Todo me cuesta, me
cuesta mucho.

:Le cuesta?

iUL...I Voy. Al Registro. Voy. Espero. Espero. Espero. No como
usted ahora que... (En tono bajo y rdpido) Espera... espera...
espera... No. Espero, espero. Una mafnana entera. Hasta que
aparece un tipo a los gritos: “;Quién es el que manda el padre
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Nazareno?” Yo: ni bola. El tipo se pone nervioso: “;No hay una
persona que mandd el padre Nazareno, carajo?”. Yo soy medio...
No sabfa que el cura se llamaba Nazareno y menos que era
padre... (no sé si me entiende). Para mi era “el cura”.

También usted... se lo pudo imaginar.

Yo... yo crei que a todos ahi los mandaban los curas. Otros curas,
de otros curatos. jQué sé yo! Pero... me avivé, jno vaya a creer...!
“Perdone sefior, le dije, por ahi soy yo”. Fue peor. El tipo se pone
més nervioso. “;Cémo por ahi? ;A usted lo manda el padre
Nazareno o no?”. “Me manda el cura de...” No alcancé a
terminar... “Pasd la reputamadre que te parié...”, me dijo. Pasé.
El tipo se sentd. Me mira. Yo pensaba... “Empecé como la
mierda”. Parece que el tipo era enfermo. Hacia Uff... Ufff...
Ufff... De los pulmones. ;Qué se yo! Y ahi me dice como me dijo
usted: “;Cémo es su nombre y apellido?”. Yo...

:Qué le dijo?

Dudé. Pero el tipo apretaba y... no tuve més remedio. Poyito
Mojado. El tipo se puso como loco. Que lo queria cargar. Que
eso le pasaba por hacer favores a los curas de mierda. Que qué me
crefa. Bueno... un rato largo hasta que se calmé. Lo que pasa es
que se agitaba... Hacfa asi... Ufff... Uffff. Se ve que era enfermo
el hombre. Paré. Yo cuando vi que el tipo se... quedaba quietito...
me animé y le dije despacito. Yo siempre me llamé Poyito...
“Pero eso no es llamarse!”, me grité de nuevo. Ahi me empecé a
calentar. “;Cémo no es llamarse? ;Toda mi vida me llamé y me
va a decir que no me llamo?”. “;El nombre de su padre y de su
madre...!”, gritaba. “No lo sé —le dije—, desconocidos. Mi viejo es
un desconocido y mi vieja, después de todo, también”. Se pard,
puso los ojos chiquitos y me dijo: “;No sabe ni c6mo se llamaban
sus padres?”. “jNo! Ponga asi: Poyito Mojado”. Silencio. Se sentd.
Me miraba. Ufff... Uf... Pasé un rato largo. Me miraba, hasta
que... se movié en el sillén y me dijo: “Mojado, puede ser... pero
Poyito no va. Es una joda. Soy un funcio... funcionario serio —me
dijo—. Necesito un nombre”. “Y... no s¢”, le dije yo. En eso...
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justo... entra otro empleado o algo asi y el tipo le dice: “Che...
scudl es tu segundo nombre?”. Segundo nombre, ;se da cuenta?
Yo no tengo ni uno y hay tipos que tienen dos o tres, me
contaron. Eso cuesta guita ;o no?
(Riendo) A veces... los apellidos... cuestan...
Eso. Hay tipos que tienen un montdn, dos o tres, es guita.
(Pausa). Bueno, ahi tuve mala suerte. (Al ver que Patricia no
entiende) Con el nombre del tipo... tuve mala suerte. (Se calla).
(Se le acerca) Y ... ;cudl erael...?
Tuve mala suerte. Jacinto. Yo me queria morir. ;Serd posible? No
podria haberse llamado... René... o Federico... o Alejandro...
Mire que... (lindo). Alejandro Mojado. Imaginese... Una
radionovela... Asf que me llamo...
;Jacinto Mojado?
Y, si.
Bueno, no es feo.
Si... {Porque no se llama usted Jacinto Mojado!
(Se rie). ;Le dieron el documento, por fin?
Tuve que ir otro dfa.. Estaba una gorda con todos los...
(documentos). “;Nombre de quién...? —decia... bah, gritaba...—
;Nombre de quién...?”. Hasta que me tocé el turno. “;Nombre
de quién...2”. “jJacinto... Mojado!”. “;Mojado? —dijo la
gorda...—aqui somos todos secos...”. Y se cagaba de risa. “And4,
sentate por ahi, mojadito. Ya te voy a llamar”. Y me hizo
esperar... esperar... esperar... Y... al final me llamé: “Mojadito,
veni... Tomd —me dijo—, con esto podés votar...”.Y por lo bajo le
dijo a una petisa que estaba al lado: “Asf nos va...”. Eso lo djjo.
Yo... lo escuché... pero me hice el sonso... y cuando me iba me
grité: “Y secate, desgraciado...”. Ahi me cansé, me di vuelta y le
grité: “And4 a la mierda gorda puta jLa puta que te parié!”. Con
todo carifio se lo dijje, se lo juro... Y me fui con... el documento,
lo guardé en una bolsita de pldstico y ahi estd.
Bueno. No serd el nombre de su madre ni de su padre pero...
(Atento) Espere... ;No escuch6? Se desperté el Gordo...
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Al fin!
No falla. Es un capo el Gordo... Hasta para despertarse es un
capo!

FIN ESCENA Il

OTRA VEZ EN CASA DE PATRICIA. MAS PENUMBRA. PATRICIA Y EL POYO,
ESPERAN. A ELLA SE LA VE NERVIOSA..

(Camina despreocupado y canta). “Pobre mi madre querida...
cudntos disgustos le dabaaaa...”.

;Puede dejar de cantar? Encima... madre querida... jQué sé yo! En
su €aso es un poco...

(Enfrentdndola) ;Pobre mi madre querida es una barbaridad! ;No
la conoce?

Si. No sé. El Gordo... su amigo... hace mas de media hora que se fue...
El Gordo tiene nombre. Bujia. Y es un capo. (Pausa). Hay que
respetar a las madres y a los capos que saben, después de todo.
(Otra pausa). El Gordo... Bujfa... no tuvo suerte. Ahi donde lo
ve... podria tener una casa de electricidad... cerca del
cementerio... (por ahi).

:De dénde?

De ese... donde van los bacanes. Que estd lleno de monolitos, de
estatuas... de... lleno de monumentos pa' los muertos. Mamita
querida. Eso si que es tirar la guita.

Estamos de acuerdo.

Menos mal.

Cuando tiene razén, tiene razén.

Yo siempre le digo... “Gordo... un tallercito por esa zona... yo te
atiendo cuando vos vas a laburar... nos llenamos de guita...”.
Vendemos unos cueritos, unas canillas... boludeces. Nos
llenamos de guita...
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Si duerme la siesta hasta la noche me parece...
:Qué tiene que ver? El Gordo en su... metié... ;Por qué me mira
asf? El dice asi... “metié”... Es un capo. El Gordo le afana la luz
de cualquier lado. En la villa lo adoran. Vaya y pregunte. Todos
tienen luz, gracias al Gordo. Se cuelga hasta de la soga de la
ropa... pero usted tiene luz. Sin luz no lo deja. (Nunca. Sin luz,
nunca).
Vamos a ver si es cierto.
(La mira). Yo... he notado... que usted no... respeta... algunas
COsas...
:Cémo dice?
No me estd respetando al Gordo, no respeta a las madres y ni
siquiera respeta a Betinoti...
A quién?
Pobre mi madre querida es... de Betinoti... un payador. Que se ve
le dio muchos disgustos a su madre y le hizo una cancién pa'que
lo perdonara... un himno... (algo asi).
Bueno... mire... a... Betinoti no sé. No lo conozco. A su amigo el
Gordo Bujfa... lo voy a respetar cuando tenga luz. En cuanto a las
madres... (Se pone seria). Es un tema. Creo... creo que... que tengo un
gran respeto por mi madre aunque... (Se detiene. Se la ve afectada).
En cuanto a la suya. A su madre... No puedo... Usted sabri.

Nuevamente el tren. Los personajes se detienen. Sobre sus rostros
los reflegjos.

(En lo suyo) Yo... fui dos veces al cine. En la parroquia... Dan
peliculas del tiempo de... Bueno. Una era de Hugo Del Carril que
cantaba... “Pobre mi madre querida... cudntos disgustos le daba...”.
Lo que yo he llorado. Cada vez que me acuerdo... (;Dios mio!).
:No se va a poner a llorar ahora, no?

La segunda que vi era de Sandrini. Ahi me cagué de risa. Las dos
que vi. En una lloré y en la otra me rei. ;Como en la vida, no?
Risas y llantos. La vida es asi. (;No?).

(Que se ha sentado en el suelo) Cada vez més llanto y menos risa.
:No?
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Y... st

Serfa lindo si fuera al revés...

Y... estamos jodidos. Mi amigo Bizcochito me dice...: “Poyo
estamos tan mal... pero tan mal... tan mal... que tiene que
mejorar mucho la cosa, mucho, ;me entendés?, mucho para que
podamos estar como la mierda”.

(Suelta una carcajada) Muy bien...!

:Se rie? ;Ve? Me gusta cuando se rie.

Lo que dijo estd bien.

Bizcochito no yo. El autor es mi amigo Bizcochito. El tiene esas
cosas... salidas, vio? Se las pasa leyendo las 24 horas del dia y de la
noche, se ve que ahf aprende... Es como esos tipos medios distraidos...
que son raros... ;Cémo se llaman? Esos... que saben todo...
¢Todo? No... sé...

De anteojos... raros... medios... (locos). Usted debe saber. Saben
todo los tipos esos...

(Arriesgando) No sé... Sabios...

iEso! ;Sabios! ;Ve que sabe? Bueno... Bizcochito es sabio...
(Levantindose) Y tiene razén. Lo que pasa es una mierda Poyo,
una mierda. Nada es justo y lo que no es justo es inmoral...

Poyo la mira sin entender.

(Se da cuenta) Lo que no es justo es una mierda... ;Entiende, no?
Ah... Si.

Poyo... ;Sabe que cada dos segundos se muere un chico de
hambre en el mundo? Cada dos... segundos. Mire... (Golpea con
algo para producir un ritmo). Uno, dos. Uno, dos. Uno, dos. En
este tiempo murieron tres chicos.

(Pausa. Sorprendido) A la mierda. ;Tres?

O sea... en un dia...

Ni me lo diga...

Cuarenta mil chicos en un dia, Poyo, cuarenta mil... ;Qué me
dice?

(Camina pensando, se detiene). Una cancha llena... (No le gustan
los pensamientos que lo asaltan,).
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Al ano...
No me diga nada... no me joda... {Terminela! ;Basta! {Basta!
Quince millones de chicos... {Un pais de nifios se muere de
hambre en un afo! En este hermoso mundo en que vivimos.

Silencio. Ninguno de los dos dice nada.

Yo me salvé cagando. A lo mejor cuando yo era chico... era
distinto... (Pausa). ; Tuve suerte, no?

(Con un palo que tomé del suelo golpea sobre algo). Uno... dos...
Uno... dos...

iBasta! {Deje de joder! ;Me quiere cagar la vida? No me gusta.
Olvidese de eso. No dice usted que el tiempo... es... no sé qué
mierda. Bueno. No saque cuentas. Mire... en mi casa... en una
cajita... junto con los documentos en una bolsa de plastico para

que no se moje... tengo una foto de Dios...

Si, en la cruz. Con los brazos asi... ;Vio? Me la regal6 el cura...
Cuando me va mal... me enojo y la pongo al revés. Esta noche la
pongo al revés... porque no es... ;Cémo dijo usted?

No es... justo.

iNo es justo! La pongo al revés por lo menos... por una semana...
Pero usted... olvidese. No joda. ;Basta!

:Le puedo decir algo? Poyo... el que estd asi es Jesucristo... no
Dios...

Péngale hache...

Se escuchan golpes en el techo. Algunos gritos indescifrables.

El Gordo. Le dije. El Gordo no falla. Un capo el Gordo... ;O no?

Cae del techo un paquete.

El Gordo... ;Vio? (Lo abre. solo son algunas velas y algo donde
apoyarlas. Poyo no sabe cémo encarar la situacion).

Patricia no lo puede creer.

(Temeroso) ;Vio? Piensa en todo. Le dije... En todo... Sin luz no
nos iba a dejar.

Patricia anonada toma las velas. Camina de un lado a otro sin saber
qué actitud tomar.
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Patricia sdlo lo mira.
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POYO:

LA CASA DE PATRICIA APARECE ILUMINADA POR DOS O TRES VELAS
COLOCADAS ESTRATEGICAMENTE EN DISTINTOS LUGARES O ES LA PROPIA
PATRICIA QUIEN, DESCONCERTADA, LAS ENCIENDE UNA A UNA. EL POYO
CAMINA DE UN LADO A OTRO CUIDANDO LAS VELAS.

Yo le dije. Sin luz el Gordo no nos iba a dejar. ;Es o no un...
(capo)?

Mejor no hablemos.

;Cémo no hablemos? Encima que fue... comprd las velas... o sea
hizo una inversién... Vino... nos dio luz... {Che! Hay que ser
agradecido en la vida. Me parece.

(Encarando al Poyo) ;Yo... necesitaba luz eléctrica! {Luz...! (Casi
gritando) {Luz... Luz... Luz...!

(La mira asombrado) Pare. Parece Catalina la narigona. “Luz.
Vean la luz...”, grita. En el culto. jHija de puta! Vivia cerca mio
con el borracho del marido. Un dia... vinieron con la historia que
él habia visto a un dngel. Aristébulo, el marido, seguro que veia
dngeles, santos, muertos. Cuando estaba en pedo o sea, siempre,
lo vefa a Belgrano, a San Martin... Un dfa... juré... juré que hablé
con Evita. Que Evita le decia que ayudara a la gente... Ahora el
borracho Aristébulo es pastor... y la narigona pastora. “El pastor
Aristébulo le mostrard la luz...”, grita ella y junta la guita. Se
salvaron. Hay cada hijo de puta. Me hizo acordar usted. ;No le
gustarfa si ponemos un... convento...?

(Enojada) ;Yo alquilé esta casa para trabajar! {Para escribir!
Necesito la luz. Mi computadora... mi... {Nada!

Tenga fe. Si el Gordo dice que el asunto es grave (es grave). Si

dice que es la instalacién reventada, péngale la firma que es la

CARLOS PAIS

guachos
instalacién (reventada). Estas casas viejas, media abandonadas...
Se hubiera fijado... Ahi metié... (la pata).

PATRICIA: ~ Siempre es asi. La victima es la culpable.
POYO:  No... no la entiendo.
PATRICIA:  Mejor.
POYO:  (Algo le llama la atencién). {Uyyy...! No se asuste. {No se asuste!
PATRICIA:  (Por supuesto, asustada) Si me dice que no me asuste, me asusto.
pOYO:  Tranquila... tranquila... (Persigue algo en el suelo).
PATRICIA:  ;Qué pasa, Poyo, qué pasa?
POYO:  (Serialando) All4... Le digo alld y mira para all4...
PATRICIA:  Prefiero...
royo: Alld! ;La ve?
PATRICIA:  No veo nada.

POYO:  Una cucaracha asi.

PATRICIA:  {Por Dios! Me dan un poco de asco... Pero usted... me asusté.

POYO:  ;Usted se asusta de cualquier cosa? (Persigue a la cucaracha hasta
que logra aplastarla con el pie). A mejor vida. La... (hice mierda).

PATRICIA: ~ ;Sabe una cosa Poyo?

POYO:  ;Qué?

PATRICIA: ~ Una cucaracha como esa... puede vivir varias semanas sin su
cabeza... ;Lo sabfa?

POYO:  No joda.

PATRICIA: Y cuando finalmente muere...

POYO:  jAh, muere! Menos mal. (Mira la cucaracha). A ver si... esta
revive. Me muero yo.

PATRICIA: ~ Cuando muere... no muere porque le falta la cabeza... muere
porque no pudo comer. Muere de hambre.

POYO: A la mierda! ;Es de... verdad?

PATRICIA:  La pura verdad.

POYO:  Y... usted... ;Cémo lo sabe? ;Hablé con alguna cucaracha... o con

sus familiares directos?
PATRICIA: ~ Hay estudios. Es asi.

POYO:  Ahora el que se impresiona soy yo. No por la cucaracha... me
impresiona... que se muera de hambre... por no poder comer...
por... igual que los chicos esos... Uno, dos...
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Pensdndolo... es mas o menos lo mismo...

¢Todo eso estd en los libros?

Si.

¢En los que usted escribe?

No. Yo no escribo todos los libros. Escribo, cuando puedo,
alguno. De vez en cuando.

¢Me va a dejar mirarla cuando esté escribiendo? Nunca vi a una
persona... escribiendo. Me gustarfa... {Qué sé yo! Un gusto. Yo
me pongo ahi... (y la miro).

En general me gusta estar sola.

No la voy a molestar. Cuando el Gordo nos dé la luz...

Cuando ocurra ese milagro, hablamos.

Y si no, por lo menos, mientras esperamos... ;Por qué no me
cuenta de qué va a escribir aqui? El libro ese que...

Eso me gusta menos.

Dele. ;Sabe cémo me gustarfa tener la... cémo se dice? La...
primera... la... prisimia... la...

No. Va a ser un libro més. Nada va a pasar en el mundo. Nada.
No se preocupe. S6lo un libro mds entre millones. Nada.

Y bueno. Pero... por algo hay tantos libros. Yo a veces me paro y
miro, miro...

¢En las librerfas?

Si ahi... donde... venden... Yo pienso: “;Quién carajo escribird
todo esto?”. Nunca pensé que iba a conocer a uno de los
culpables...

¢Culpable?

Por ahi un dfa... me compro un libro suyo...

Por ahi un dia se lo regalo si... promete leerlo...

Este...

:De acuerdo?

Si. No. No... Yo...

Lo va leyendo tranquilo... cuando se cansa...

Voy a demorar mucho... Capaz que me paso la... (vida). (Pausa).

No sé leer.
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(Recibe el impacto. Pausa). Perdone.
sPor qué? Usted no tiene la culpa.
:No...?
Entonces no me pida perdén...
No sé si no tengo la culpa...
Soy medio... lenteja...
No. Nadie... Es la segunda vez que meto la pata con usted.
Y también la vida que uno hace, ;vio? La Culona siempre me
quiso mandar a la escuela y yo de... (boludo). Hay que morfar... si
no te pasa como la cucaracha, te quedds sin cabeza... Y hay que
usar la cabeza para morfar... Salir a buscar... cirujear... manguear...
de dltima joderlo al padre Nazareno... (Pausa). Mucho tiempo
para leer no queda. Ademds uno es... (medio bruto).
Entiendo.
(La mira con curiosidad). Se puso seria. Seguro que estd pensando
en algo feo, en algo que leyé... Sabe muchas cosas raras usted.
Raras y jodidas. Mejor... se las guarda ya...
No. Quédese tranquilo.
(Pausa) ;Meti la pata yo ahora, no?
Para nada.
Si. Me doy cuenta. Cuando meto la pata me avivo. Usted es...
es... tan... ;Cémo se dice? Inteligente. Escribe libros. Lo que es la
vida... justo se encuentra con un tipo como yo... que nunca va a
poder leer las cosas que usted escribe. Usted y yo... somos... no
tenemos nada que ver... {Nada! jQué lo parié! Usted y yo. Somos
como dos mundos... Dos mundos en el mismo mundo. ;No sé si
me entiende? (Pausa). Nada que ver...
No estoy segura. Mds bien creo que es al revés. El mundo es uno
solo... y la vida un largo embrutecimiento.
Me estéd jodiendo. Usted es una persona... bien. Una sefiora... una...
Yo pude haber sido uno de esos. Uno, dos... Uno, dos... Me salvé
no sé cémo. De verdad. Tengo que estar agradecido. Me parece.
A lo mejor... yo también pude haber sido uno de esos. No somos
tan distintos...
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No escupa al cielo. Usted tiene guita... no sé... Es... escritora, algo

asi. Su casa es mejor que la mia y todo...
Largo silencio. Se miran pero ninguno habla.

Vamos a caminar un poco, ;quiere?

Si. Yo quiero.

(Saliendo) Le voy a contar sobre lo que voy a escribir... La
historia... ;Es eso lo que queria, no?

Claro. Vamos.

Comienzan a sallr.

(Poyo se vuelve). Espere. jGordo...! (Gordo...! (Escucha). Si... Si...
Trabajd tranquilo. Y... ;Cémo no voy a confiar! Vos sabés... para
mi sos un capo. Laburd como vos sabés. Hacé la tuya. Lo que
sabés. Yo... yo... salgo un ratito con la chica que me va a contar
una historia...

Algo le dice el Gordo.

iUna historia! ;No sabés lo que es una historia? (Escucha). Callate.
Te va a escuchar. Ya vengo. (Vuelve hacia Patricia que lo espera).
Un capo. Se puede decir cualquier cosa, pero es un capo...

Ambos salen.

FIN ESCENA IV

LOS DOS HAN LLEGADO AL PUENTE DEBAJO DEL CUAL VIVEN, ENTRE
OTROS, EL POYO Y EL GORDO BUJIA. A PATRICIA SE LA NOTA CONMOVIDA.

Tantas veces pasé por tantos puentes y nunca, nunca estuve
parada en uno mirando, como ahora. Nunca. Qué raro, ;no?
:Nunca de... nunca? Ni... (una sola vez). Y... si. Es raro

Nunca. En vuelo si... pero desde el puente... no.

:En vuelo? ;Usted vuela? ;Qué lo parié! Media... (rara usted).

En avién. En algin viaje.
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Me asustd. Yo pensé... lo tnico que falta es que esta mina vuele y
todo.

Patricia rie.

No tanta risa que cuando escribe me parece que... (Seszas con las
manos de volar).

(Todavia riendo) Bueno... no sé. Con el pensamiento, con la
imaginacion si... (Se detiene).

Dele. Siga. Yo la entiendo. No puedo leer lo que escribe pero
no... soy sordo... (0jo).

Quiero decir Poyo que... los recuerdos... los pensamientos... son
un territorio a recorrer ante el cual... uno siempre reacciona con
miedo. ;Me entiende?

Mais o menos.

(Los dos estdn apoyados en la baranda mirando la ciudad). Hay
zonas... lugares... a donde uno llega... inconscientemente. Sin
embargo... (Advierte que Poyo no la entiende). Por ejemplo yo no
sé por qué quise venir aqui...

(Con temor) Curiosidad...

Tal vez si, tal vez no.

(Un poco cansado) Cudntas vueltas que da. Quiso venir y listo...
Porque desde aqui... todo es més lindo... Es asi. No se ven... las...
las porquerias, la mugre. Es... como una foto, ;vio? Es... Mire mi
casa... alld... ;Ve? Desde aqui es més linda. Diga la verdad.

Si. Conozco su casa... conozco la historia de sus padres...
Poyo hace gestos.

Bueno... sé que no los conocib... que... usted... crecié sin
identidad...

:Cémo?

Sin identidad...

(Es evidente que no entiende) Si... seguro. Nunca tuve un carajo asf
que eso... tampoco... No. Seguro. Péngale la firma.

(Advierte que Poyo no entiende). Sin nombre... sin conocer su....
iAh...!

Sé cémo se gana la vida o... cémo se las arregla. Conozco sobre

del teatro de humor al grotesco 103



POYO:
PATRICIA:

POYO:
PATRICIA:

POYO:
PATRICIA:
POYO:

PATRICIA:

POYO:
PATRICIA:
POYO:
PATRICIA:

POYO:
PATRICIA:

104

sus amigos... sobre... sobre la Culona. Ya ve. Conozco bastantes
cosas suyas... No me mire, por favor. Estamos en un puente... Lo
légico es que los dos miremos para alld... al vacio...

(Sin querer mira a Patricia) ;Por qué?

iPor favor, no me mire! Si me mira creo que no voy a poder y
quiero poder. Es més ficil contar un secreto sin que a uno lo miren.
Un secreto es algo intimo... un futuro a compartir... (Se detiene).
Dele. Dele que... me gusta. Me pone nervioso pero... me gusta.
Quiero contarle de mi libro. ;No querfa saber? Bueno... Si
puedo...

iAh...! iMuy bien! Es dura usted... pero al final....

Es justo que usted sepa algo sobre mi. Por lo menos...

Nunca... conocf a nadie que... {Dios mio! Después yo... si alguna
vez... es decir... yo ahora no se lo cuento a nadie... pero después...
cuando el libro ya... (esté publicado), yo le voy a decir a
Bizcochito: yo... este boludo... sabe todo de ese libro. Va a ser la
primera vez que el que no va a entender nada va a ser él... Dele.
(Sefialando) Ese vacio, ;ve? Cuando estoy por escribir, cuando
voy a... escribir la primera sensacién es esa: un enorme vacio.
Nadie. Nada. Sélo... sensaciones... sentimientos... algunas
pistas... Pocas certezas. Algunos personajes. Todo como esa gente
que estd alli. Que no sabemos quiénes son... qué cara tienen...
Que no sabemos qué estén pensando ni qué les pasa. ;Me va
entendiendo Poyo?

(Con dudas) Y ... si...

No me mire...

jUfa! Siga, dele.

En ese vacio enorme.. me veo buscando, a ciegas...
sobrevolando...

(Sin atreverse a mirarla) ;Vo... lando? ;Ve? No le decia yo...

No, no. Buscando. Bueno... a veces... también un poco
volando... pero un poco... No quiero escribir una sola linea que
no sienta... que no exprese lo que realmente siento... Quiero

desnudarme sin temores...

Poyo no la mira pero se confunde, se pone nervioso.
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Debe... ser por eso que no quiere que la mire...
(Advierte el sentido de lo dicho por Poyo y no puede evitar reirse). A
lo mejor... Si. Debe ser por eso.
Quédese tranquila. Yo... (voy a mirar siempre para alld).
La protagonista de la historia... (Mira a Poyo que, por supuesto no
la mira, pero que pone cara de no entender) Quiero decir... es la
historia de una mujer... de... 27 afios mds o menos. Que tuvo una
infancia... y una adole... (Otra vez se da cuenta que tiene que ser
mds clara) y una vida cuando crecié, muy... normal... con unos
padres que la cuidaban... que la mimaban... que estaban atentos
a darle todo lo que quisiera...
Una chica con suerte... Viejos con guita...
Si... Pero no era feliz. ;Puede entender eso? No le faltaba nada...
pero no era feliz. Sentfa... o presentia que tenfa por delante ese
enorme vacio del que le hablé...
(Serialando) Este...
Tuvo los cumpleafios con amigos, los quince afios con fiesta, los
novios, los mejores colegios, las vacaciones en el mar, los regalos
puntuales para cada ocasién. Todo. Ellos... ;Me deja que a los
padres los llame ELLOS?
La que (escribe) es usted...
ELLOS la querian. Pero ELLA siempre sentia el vacio... que la
rodeaba... y que a medida que crecfa... se hacfa mds y mds grande.
No podia gozar de lo que tenia... y no sabfa por qué. Era una
sensacién que crecfa con ella y que era més grande a medida que
el tiempo pasaba. ELLOS no entendian y ni siquiera se daban
cuenta. Cuando fue mds grande ELLA tuvo presentimientos...
habia... detalles... que no coincidian... historias familiares que no
encajaban... colores de piel... de ojos. Todo era sospecha. Duda.
Miedo. ;Va siguiendo la historia?
Si. Mds o menos. Esa chica... ELLA... sufrfa... ;Tenfa miedo o
no? Es jodido el miedo. Sufrifa.
ELLA empez6 una busqueda ciega... y ELLA fue desleal con
ELLOS. Cuando se quedaba sola... buscaba... siempre a ciegas...
buscaba, revolvia papeles, documentos, lo que encontrara... Robé

del teatro de humor al grotesco 105



POYO:

PATRICIA:

POYO:

PATRICIA:

POYO:

PATRICIA:

POYO:

PATRICIA:

POYO:

PATRICIA:

106

POYO:

fotos, cartas, andlisis. Todo sin saber para qué. Asi durante
algunos afos.

Rara esa chica. Le digo la verdad. Rara. Otra mina vive tranquila.
Esta que eligié usted es media... (tocada).

Hay un detalle que la explica. A ELLA quiero decir. ELLA nacié
a fines de 1976 o en el 77 ;Se acuerda’...

Poyo asiente. Vuelve a pasar el tren. Esta vez se lo escucha muy
fuerte. El ruido es casi insoportable. Ambos tardan en reaccionar.

Ese dato fue una espina clavada en sus entrafias. Eso lo empez6 a
ver més claro todavia una tarde que ELLOS discutian y que
ELLA alcanzé a escuchar una sola palabra: estéril. Insultos, gritos
y esa palabra que le pegd como un latigazo: “estéril”.

(La mira sin poder evitarlo). Perdone. Se me escapa. No entendi...
lo dltimo que dijo.

Estéril... que no puede tener hijos... ;Entiende? Una persona que
no puede tener hijos... que...

:Por qué no lo dijo asi de entrada y listo?

(Contintia en su relato, concentrada) El vacio esa noche se cubrié
de sombras pero cuando amanecié ELLA tenfa una certeza.
ELLOS la habian enganado.

No eran sus... Era una guacha, pobre. La afanaron y la criaron
como la Culona a mi...

No. La Culona no es su madre pero nunca lo engaiié. ELLOS si.
La engafaron. No tuvieron en cuenta que la negacién es un 4cido
que poco a poco destruye el corazén de los seres humanos.
ELLOS fueron como... dos actores en la vida de ella.

Como quiera. Pero la verdad es que yo también soy un guacho.
(Pausa). Y... ;cémo sigue la cosa...? Asi no va a... (terminar).
Sigue con ELLA tratando de armar el rompecabezas de su vida.
Juntando piezas que muchas veces ni siquiera coinciden. Buscando
en medio de la oscuridad. Tropezando... algunas veces... cayendo...
ELLA necesita encontrar su continuidad en el mundo. Necesita las

voces y las miradas. Las que no tuvo. Las otras.
Pobre. Usted podiria...
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Saber, por ejemplo, cémo su mamd le hubiera dicho: “Nena,
querida...”. O qué hubiera sentido ELLA cuando su pap4 la alzara
en los brazos...
(Medio emocionado) Deje de...
Cémo habrd sido la mirada entre ellos la dltima vez que se vieron.
No quiere seguir viviendo entre sombras. Quiere la verdad.
(Después de una pausa) ;Le digo yo la verdad? Bueno, no me gusta
un carajo su libro. Nada. Usted tiene que... Lo que pasa depende
de usted, ;no?
Bueno...
Depende de usted. Bueno esa chica tiene que encontrar un
hombre que se llame Alejandro o Nicolds o algo asi y casarse y
tener hijos y... ser feliz. jMuy feliz! ;Me entiende? Es justo. Usted
no dice que lo que no es justo es... ;Cémo es?
Inmoral.
Bueno. Si termina mal no es justo y si no es justo es... (INo le sale).
es... una mierda. Ese libro tiene que terminar bien... Viene aqui.
sAlquila una casa para escribir esa porqueria? ;Por favor!
Vine aqui para estar sola. Para poder escribir. Porque yo tampoco
tengo trabajo, ;me entiende?
Del libro ese no va a vender ni uno asi que...
Puede ser. Pero voy a hacer lo que siento, voy a hacer lo que...
Va a terminar cirujeando con nosotros... el Gordo... (Se acuerda,
se toma la cabeza) Dios mio! {El Gordo! ;Se da cuenta? Nosotros
hablando de guachos y de boludeces y el pobre Gordo laburando
como loco! Debe estar enojado. Y el Gordo chinchudo... es
jodido. Se lo digo yo. ;Vamos!
Salen los dos gritando.

iGordo...! ;Necesitds algo Gordo...? (Le cierra un ojo a Patricia y
baja la voz). Hay que estar cerca, preguntarle si estd bien... si

necesita algo... El Gordo es un mimoso...

Salen camino a la casa.

FIN ESCENA V
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OTRA VEZ LA CASA DE PATRICIA. CAE LA NOCHE. UNAS VELAS RAQUITICAS
A PUNTO DE EXTINGUIRSE ES TODA LA ILUMINACION. POYO CAMINA DE
UN LADO A OTRO Y CADA TANTO LE HABLA AL GORDO QUE ESTA EN EL
TECHO TRABAJANDO.

iGordo! ;Gordo...!" (Silencio. Con gestos de preocupacion)
iGordooo...! (Espera. No hay respuesta. A Patricia) No... No
contesta.

Me doy cuenta.

Hay veces que me... (Otra vez gritando) ;Gordooo...! (Nada). Hay
veces que me da miedo. Me...pone nervioso. La electricidd es
jodida. No se ve... No se escucha. Y en un momento... te... hace
mierda... (Después de unos momentos un pedazo de cable cae cerca
de Poyo. Este, inmediatamente, se tranquiliza) {Epa...! ;Bien...! Ya
me quedo mds tranquilo. Cuando empieza a tirar cables me
quedo mds tranquilo.

Lo envidio. Yo estoy cada vez... menos tranquila.

Ya le dije, usted es muy nerviosa... muy... (qué sé yo). Igual que
el Gordo. El tiene ese mal... no sé cémo se llama. A usted le debe
pasar lo mismo...

;Qué mal?

(Tratando de explicarse con gestos exagerados) El sistema... ;Cémo se
llama? A los dos los jode lo mismo: el sistema. ;Cémo es? El
sistema... nervioso... eso tiene el Gordo. Es... de nacimiento. No sé.

Patricia sonrie.

No se rfa... Cuando lo ataca... es como si se pusiera loco... El
sistema... lo ataca... y... no puede contenerse, pobre... Me da
ldstima. Para mi que usted tiene lo mismo y por eso se le da por
escribir... cosas de esa pobre chica.

(Le causa ternura pero estd decidida a terminar). Poyo... mire se
hace de noche... se estdn terminando las velas y yo... no soy
valiente...

:Usted? Usted es... més que valiente. Usted... Yo no sé cémo se le
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dice a las mujeres pero si fuera un tipo... yo si sé. Le dirfa que
tiene unas... (bolas) de la puta madre, eso le dirfa.
;Y por qué?
Y venirse sola... aqui... a escribir sobre esa chica... (Se le acerca
tierno). Si empieza a tirar cables es buena sefal, quédese tranquila.
No entiendo. Lo del cable, no entiendo...
Quiere decir... primero que estd. Vivo, quiero decir. Segundo que
estd trabajando.

Caen mas cables. Uno de ellos queda colgando.

(Lo mira con precaucion, lo toma y tironea. Después de un rato pone
la mano en la oreja en la cldsica posicion del que escucha algo lejano.
Habla bajo). ;:Cémo...2 ;Eh...2 ;Qué...2

En ese momento una pinza o una tenaza cae a sus pies.

(Se asusta y pega un salto). La puta que te parid! (Ahora grita todo
lo que puede). {Tené cuidado, carajo...! Me das en la cabeza y...!
iPuta madre! (A Patricia) Yo no sé...

Patricia se rie.

Usted se... (rfe como loca). Es descuidado con las herramientas.
Siempre deja las cosas tiradas por cualquier lado. ;Usted también
es media...?

:Media qué?

Distraida. Los capos son asi... ;No? (Se escuchan palabras
ininteligibles y Poyo corre. Adopta la clisica posicion de escuchar al
Gordo) ;Cémo...2 jAh...! Noo...! iPero... qué cosa! ;Siii...? jAjd!
¢Cudl cable? Ah... si. (Toma el cable que cuelga) Lo tengo si...
iOjo... eh...! Muy bien...! {Che Gordo... ;no tiene?, este cable
digo, ;no tiene...? A ver si... Bueno. ;Qué joda, che! {No se puede
creer! Fijate. Si, el cable te digo... Bueno. jEstd bien! jEspero
érdenes! ;Muy bien! jCuidate...! {Pero...! No, por favor... Bueno,

chau. (Deja el cable).

Se contindan de aqui en mds escuchando ruidos, medias palabras,
insultos del Gordo. Algunas veces Poyo les prestara atencion. Otras no.

(Que estd aterrada por todo lo que escuchd) ;Qué pasa...?
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(Muy tranquilo) Nada. Todo tranquilo.

Pero si... recién...

Tranquila. ;Usted vio c6mo es...? Al Gordo le gusta exagerar un
poco... No estd hecho para pavadas el Gordo. El nacié para... lo
grande. La vida lo... pero él estd para lo grande. Entonces hay que
dejarlo. Usted va a tener luz. Palabras del Gordo.

:Se lo dijo?

Como dice las cosas él. ;Me entiende?

No. La verdad que no.

A su manera. Me dijo: “Decile a la mina esa...” Perdone pero para
él... usted es “la mina esa”. Y no es momento... (de aclararle nada).
Estd bien. No me importa.

“Decile a la mina esa... -me dijo— que duerma sin frazadas...”.
Eso es todo lo que me dijo... sobre usted. Después hablamos de
COsas NUESLras...

Lo mio. ;Qué quiere decir...?

Yo no entiendo lo que usted escribe y usted no entiende lo que
yo digo... Al final vamos a estar los dos en medio de... (el vacio).
Se refiere al...

Si. A eso. Al vacio. No me gusta eso. jQué sé yo! Me da miedo.
Me... (marea).

Perdéneme. Usted quiso que yo le contara y yo le cuento lo que
verdaderamente me pasa. Lo de la frazada...

¢Necesita una frazada? Le... le consigo una. Media gastadita,
pero... Yo la uso para envolverme los pieses. Si la quiere.

No. No. Lo de su amigo, lo que quiso decir el Gordo...

iAh...! Del Gordo. Quiso decir... que se quede tranquila, que no
va a tener frio... 0 sea que no va a necesitar frazadas. Es una...
¢Una metéfora?

iNo! ;Qué es eso? No... mire... tanto el Gordo como yo... somos
de respetar a la gente. Eso no. Es la manera del Gordo de decir
sin decir... ;No sé si...?

(Rie) Espero que tenga razén.
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Quedan los dos en silencio. Se escuchan los ruidos del Gordo. Cada
tanto Poyo espia para el techo y regresa informando, con gestos, que
“todo esta bien, barbaro” sin embargo continuan cayendo cables y, a
veces, destornilladores, rollos de cinta, pinzas, etcétera. Patricia, por
momentos se inquieta pero Poyo siempre la tranquiliza.

(Después de un largo rato) Estd perdiendo la mano el Gordo.
:Cémo?

La mano...

Pero no dijo que...

Si. Pero... mucho tiempo sin laburo. Se va perdiendo la mano y
se va quedando sin herramientas. No es joda.

¢Las pierde? Si las cuidara...

Un poco las pierde y un poco las hace cagar.

Otra vez no lo entiendo.

Cuando no hay qué morfar... A veces no hay nada para morfar.
A veces se hace cagar un par de pinzas... después se afana alguna
y se recupera. Pero... se va perdiendo. En el cambio se pierde.
Usted no va a creer... hay épocas que no se puede afanar y hay
que vender. Se... des... descapitaliza uno... dice el Gordo. Los
otros dias... llegd con una cara que... me dio miedo. “;Qué te pasa
Gordo?”, le digo. “Me afanaron el maletin”, me dice. El
maletin... fijese... el maletin. Exagerado... como (la puta madre).
El maletin es... una cajita de dulce de batata de mierda. Bueno...
pero para ¢l es... el maletin. Tiene eso de agrandarse el Gordo.
Hasta en el fisico. Eso lo mata. Bueno, me dice... “Si... Poyo, tras
de llovido, mojado...”.

(Le da risa). Tras... de llovido... (Lo sefiala). Mojado...

Si. (Se sefiala). Mojado. “;Lo decis por mi?”, le digo al Gordo.
(Pausa). No entendié. Cuando estd enojado no entiende. Me
miré... como... (cinco) minutos me miré y me mir6, me mird,
me mird y por ahi me miré y me dijo: ... “And4 a la puta que te
pari¢”. Cuando estd chinchudo es... (de madera). Fue y se metié
en su casa.

(Que ha continuado riéndose) Mojado...
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Llovido...
Ambos rien, contagiandose el uno al otro.

(En medio de la excitacién) Mire... si nunca... puedo descubrir
quiénes eran los viejos...

(Se detiene). ;Sus viejos?

(Sorprendida, trata de salir) No. No mis viejos. Los viejos de la...
protagonista de mi libro. De... ELLA... ;Se acuerda?

Ah. De la guacha.

De la guacha. Como ella no sabe quiénes eran sus padres...
tampoco sabe... cémo se llama de verdad...

Yo tampoco sabia.

Bueno... yo todavia no sé... si finalmente ella va a saber quiénes
fueron sus padres o... nunca lo va a saber. No lo tengo resuelto...
Hégame caso.

Nunca pensé en un nombre...

Y bueno... (Pausa). Péngale... Luz...

¢Luz? ;Por qué Luz?

Pero carajo, ;qué estamos esperando...?

iAh...!

¢Serfa como dar a... Luz?

(Sonriendo) ;Luz... Llovida?

iAhi estd! Luz Llovida y Poyo Mojado.

Poyo... digale a su amigo... ;Cémo se llama? El filésofo...
Bizcochito Monti.

Bueno... digale que el dia en que el libro esté publicado... ese dia
lo vamos a festejar... y nos vamos a emborrachar... y lo vamos a
invitar...

¢Y al Gordo...? No lo vamos a dejar afuera después de todo lo que
hizo...

Al Gordo también...

¢Y la Culona? Es mi vieja...

También. A todos. Ese dia...

iUn momento! (Hace callar a Patricia con seias). Schittt... El

CARLOS PAIS

PATRICIA:
POYO:
PATRICIA:

POYO:
PATRICIA:

POYO:

PATRICIA:

POYO:
PATRICIA:

POYO:

PATRICIA:

POYO:
PATRICIA:

guachos
Gordo. (Corre hacia la ventana. Pose de escuchar con suma
atencién) ;Cémo...2 Ah... Si. {Muy bien! Grande. ;Como siempre,
maestro! ;Si me dieras bola, boludo! (Esto #ltimo casi para él.
Volviendo. Va hacia el cable que cuelga, lo toma advierte que el cable
finaliza en un portaldmparas precario y con él en la mano va hacia
Patricia). {Luz...!
(Continuando el juego anterior) ;Poyo?
iLuz...! {Tenemos luz...! Me trac una... (Sesias de una lamparita).
Si. Claro. (Corre hacia adentro).

Poyo con el cable en las manos y con evidente muestras de cuidado
sube la escalera. Cuando esta llegando a lo méas alto llega Patricia con
la lamparita.

(Caleulando) ;Sube o...?

Subo. (Sube por el otro extremo. Cuando llega le da la lamparita a
Poyo).

Poyo la enrosca en el portalampara con que termina el cable.

(Mientras realiza la operacion) El Gordo se cuelga de... la sotana
del padre Nazareno pero luz tiene...

(Sin darle importancia al tema de la luz) Poyo... arriba de esta
escalera... siento...

No empiece con el vacio. No me gusta. Queria tener luz...

(Le quita la ldmpara a Poyo). Deme. Me tranquiliza saber que
tenemos luz... y, le juro, que no siento ningtin vacio. Ninguno.
(Le quita nuevamente la lamparita a Patricia). Es rara usted.
Rompié las... con la luz y ahora... (Enrosca la lamparita y esta se
prende. Sélo eso ilumina a los dos arriba de la escalera).

La fiesta va a ser aqui. Vamos a poner lamparitas de colores y
guirnaldas y musica a todo lo que da y... vamos a emborracharnos.
Todos los guachos van a poder festejar. Aunque estén como la
mierda. Los de alla... (Seiiala un lugar impreciso). No van a poder
dormir...

Por la musica...?

No. No por nuestra musica. No. Porque las calles se van a llenar
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de cucarachas sin cabeza y ellos ya... no van a poder dormir
nunca mas...

¢Por qué no termina con el vacio, las cucarachas y esas cosas? ;De
eso va escribir en su libro?

No. Ya no. Voy a escribir sobre los guachos de este pais. Sobre los
millones de guachos de este pais...

:Sobre los...?

Se escuchan protestas del Gordo.

iPard, Gordo! (A Patricia) Espere. Si no, va a haber quilombo.
(Baja las escaleras y va hacia la ventana. Le habla al Gordo).

Mientras Patricia desenrosca la lampara y vuelve la oscuridad. Los

ilumina sdélo un resplandor.

sQué te pasa, che? (Escucha). Y, bueno, vos sabés cémo son las
minas. (Escucha). Nooo... Estuviste bdrbaro. La chica estd
contenta. (Le hace sefias a Patricia). Muy contenta... (Sefias que se
lo diga al Gordo). Pero... Si, (Por lo bajo) Digaselo...

(Se acerca y grita) jGracias... Gordo...!

(Por lo bajo) Bujia... (Sesias que se lo diga).

Bujfa... gracias... muchas gracias...

¢Viste? Estd chocha... (Escucha). ;Cémo? jAh...! De... de... (No
sabe si responderle o no. Finalmente se decide). De los guachos. Se
le dio por los guachos. ;Qué querés? Ella dice. Yo no. Decile a
ella. (Escucha. Es evidente que recibe el impacro. Vuelve
preocupado).

;Qué le dijo?

(Dudua). Esteee...

iVamos! ;No tenga miedo! ;Qué le dijo!

(Duda). Que... usted... yo... y todos los guachos... nos vayamos
a... jla puta madre que nos pari¢!
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Patricia rie.
(Sube la escalera). Le dije... El Gordo es un capo pero es un
chinchudo de mierda... (Recién advierte que no hay luz). Y... ;Y la
luz...2

Pasa nuevamente el tren que ilumina el rostro de los dos hasta el
apagon final.

FIN
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> dias eternos

Estd previsto su estreno para los primeros dias de agosto préximo en el Teatro
del Pueblo, con el siguiente reparto:

Miguel: Antonio Ugo

José: Cutuli

El Viejo: Humberto Serrano
Asistente de direccién: Carolina Stegmayer

Produccién:

Teresa Jackiw

Direccién general: Julio Baccaro

PERSONAJES

MIGUEL:

JOSE:
MIGUEL:

JOSE:
MIGUEL:
JOSE:
MIGUEL:

MIGUEL
JOSE
EL VIEJO

PEQUENO DEPARTAMENTO DE UN AMBIENTE. CAMA SIN TENDER,
KITCHENETTE, ALGUNOS SILLONES O SILLAS UN TANTO PRECARIOS. LO
NORMAL EN UN DEPARTAMENTO DE HOMBRE SOLO. SUENA EL TIMBRE
CON INSISTENCIA. DESPUES DE ALGUNOS MOMENTOS SALE MIGUEL DEL
BANO PONIENDOSE A LOS APURONES UNA SALIDA DE BANO Y
MASCULLANDO PALABRAS QUE, CON TODA SEGURIDAD, NO SON SALUDOS
DE BIENVENIDA.

iLa puta madre que lo parié! ;Cada vez que me estoy bafiando
tiene que venir algin pelotudo a romper las bolas...! (Ya en la
puerta) ;Quién es?

José.

(Mientras camina hacia la kitchenette y pone una pava de agua al
fuego) ;Quién...?

iJosé...!

José?

José Chingolari, che...

(Sin poder creerlo) ;José...2 (Abre la puerta).

José parado, indefenso con una valija en sus manos.

iJosé!
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¢Y quién iba a ser? Si te digo José.

iQué sé yo! ;Hay miles de José!

:Miles? ;Amigos tuyos...?

Amigos mios menos, pero bastantes.

Ambos se miran.

¢Qué hacés ac4?

Y.

:Cémo entraste?

Me acabds de abrir la puerta Miguel.

iAbajo! ;Cémo entraste al edificio? Aqui para que te abran tenés
que venir acompafiado por Vladimir Putin, George Bush, la CIA,
la KGB, todos juntos.

El portero. Estaba con la manguera, me conoce... tantas veces...
José.

sQué...2

El portero se llama José, ;viste?

Mir4, jla puta que lo pari6! Hay miles de José.

Montones.

iQué cosal

Pausa.

Pas4.

José entra y se quedan los dos sin saber qué hacer en medio del
ambiente. Tampoco ninguno de los dos tiene ganas ni fuerzas para
iniciar una conversacion. Miguel va hacia la kitchenette a preparar
mate. El silencio es total.

(Deteniendo su tarea) ;Qué carajo hacés acd?

Este...

A las... siete de la mafana...

Es... es...

:Es qué? Dale.

Es... una historia larga. {Bah! {No sé! También se puede acortar
un poco.

iAjdl

Segtin las ganas... de quien... tiene que escuchar y segin...
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iPard! (Descargando su bronca en el mate y la bombilla) A esta hora
de la mafana... sin ningin tipo de aviso... {Nada! Interrumpido
mientras me bafiaba, unos de los pocos momentos gratos que atin
me quedan. Tratando de ver cémo ingresar a la vida cotidiana un
poco mds entero..., més relajado... més, no sé, méds preparado.
Reconstruyendo con la ayuda del agua caliente los pedazos de este
cuerpo deshecho. Sin siquiera haber desayunado, sin que la
mateina ingresara en mis venas para darme un poco de energfa...
te juro José Chingolari que la predisposicién para escuchar
historias, seguramente, jodidas, es cero. Ganas: cero.
iAh! Bueno.
iCeroooo...!
iEstd bien! Entiendo. ;Cémo no voy a entender?

Otro largo silencio. Miguel ha preparado el mate. Con él en la mano
va hacia José y se lo ofrece. Este lo toma y lo prueba.

Hacés bien...

Siempre hago buenos mates. ;Siempre! Es una de esas cosas que...
Me refiero a no agregar mis...

:Mais qué?

Mis... jQué sé yo! Mds tensién. Mds... mds problemas... Mejor
asi. (Devuelve el mate). Llenarnos de mds problemas a esta hora de
la mafiana, ;para qué?

;Llenarnos de problemas? ;De qué problemas?

sQué somos? ;Boludos? No... Estd bien. Es muy inteligente de tu
parte, muy bien.

Sentate.

José se sienta en un sillon y Miguel en el borde de la cama. Mientras
hablan se intercambian el mate. Y Miguel se saca la salida de barno
y comienza a vestirse. Hay una larga pausa.

Ni larga ni corta. Mediana. El nidcleo de la informacién. Lo que
podemos definir como informacién pura. El carozo. Nada mis.
sEntonces... cero?

Cero hace un rato. Ahora mejoramos un poquito. {Un poquito!
Tratd de no mover la bombilla que... Bueno. No nos pasemos.

Seamos prudentes. Consideracién al semejante. La hora, el
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momento, todas las circunstancias que me rodean, no dan para
largos comentarios y lamentos. Vamos al punto. Seamos concretos.
iMuy bien!

Adelante.

Es... bueno... (Se detiene).

Miguel le da un mate.

No quiero més. Me distrae. Bueno. (Larga pausa).

Y..2

Me dejaste pensando en lo del carozo. No te quiero defraudar. Uno
tiende a irse por las ramas... y... el nicleo. Me cuesta enfocar el
nucleo. No séssi... voy a poder, Miguel. No sé. Uno... generalmente
tiende a irse... yo reconozco que... serd por los avioncitos, pero...
(Hace sefias de levantar vuelo) me voy... me voy...

Tomate tu tiempo.

(Transpira). Este...

Poco tiempo. Mucho no tengo. Un poco. No te quiero apurar
pero...

No, estd bien. Ahi vamos. Creo que... que... lo que... me lastima
es (Casi con ldgrimas en los ojos) que no tengo dénde ir. Estoy en
la calle. Hace... tres horas... cuatro... que ando de boliche en
boliche...

iAh...! Quilombo con Raquel.

Quilombo con Raquel. Pero, ;ves? No estd bien. Ese no es el
carozo. Quilombo con Raquel, si. Me eché de casa. Me fui.
Una cosa es "me echd” y otra es “me fui”.

No. Es la misma. Me eché y me fui. La misma.

Hay un matiz...

Ningtin matiz. Me eché. Me puso las valijas... bueno... la valija
en la calle. Me rajé. (Pausa). Dada esas circunstancias, me fui.
(Canchero) Gritos...

Todo. Gritos. Insultos. Reproches. Reproches viejos, nuevos.
;Viste un quilombo con tu mujer en que no falta nada, nada de
nada? Bueno. Eso.

:Golpes...?
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No. Golpes no. Pero... porque no. Porque uno... Golpes no. Pero
supongo que ni a ella... escuchd bien... dije ni a ella ni a mi nos
faltaron ganas. Pero... no. Golpes no. Puteadas bien dichas
mirando fijo a los ojos... Marido golpeador no. Hay algo que...
no. (Otra pausa). Pero tampoco eso es el...
¢El carozo?
Asf es.
Me imagino, el carozo es otra mina.
iNoooo! jQué otra mina! ;Por favor! {Nooo...!
;Raquelita, otro tipo?
Nooo... ;Raquelita otro tipo? Nooo...
¢Por qué? Serfa... normal. Raquelita es una mina... ;Ojo! Que...
iMadre mia!
Una mina que... ;Qué?
No... Nada... Que... Estd... Nada...
Decime. Yo con Raquelita terminé. Habl4 tranquilo... dale...
Bueno... Que estd buena... Estd muy bien Raquelita, muy bien.
Te digo que tiene un... ;Por favor!
Bueno, pard. Todavia es mi mujer. Pard. Me hablds asi y...
Fuiste... vos el que...
iNo quiero hablar de Raquelita! No quiero hablar! Ella jura, jura que
si se queda sola... (Sin ganas, cruzando los dedos disimuladamente)
o viuda... o algo asi...
Estds hablando de Raquelita... y me acabds de decir que...
Yo es distinto. Yo puedo. Bueno ella dice que jamis... jamds.
iNunca! Jura que no vuelve a... ella lo dice asi: “A lavar
calzoncillos y medias sucias, jamds!”. Y le creo. Por la forma en
que lo dice, le creo.
A lo mejor no incluye el lavado de medias y calzoncillos, andd a
saber... Las minas... tienen mecanismos... distintos... Otro
lenguaje... no sé...
No seas jodido. Pard. Raquelita superé el sexo. No... le...
interesa... Sacate de la cabeza...
Si vos lo decis. .. estd bien...

Lo dice a cada rato: el sexo no existe...
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;Y... entonces?

Preguntés por el carozo o...?

Por el carozo, si.

Bueno... mird... desde hace unos meses las discusiones son...
jodidas. Yo no entiendo el mecanismo de Raquelita, ;entendés?
Imaginate... yo estoy tranquilo... tranquilo no quiere decir que
estoy bien... quiere decir que estoy tranquilo... haciendo
cualquier pelotudez que me gusta... Vos sabés que yo armo
avioncitos de madera balsa. Compiten... Me encanta. A veces
gano y todo. Y viene y... ataca. Por ejemplo te dice: “En vez de
hacer esa estupidez... por qué no arreglds la [dimpara del bafio que
titila?”. “;Titila? —le digo yo— No me di cuenta”. “Vos no te das
cuenta de nada”, me contesta y se va. Te deja con la respuesta en
la boca. Vos no podés dejar las cosas asi. Porque si dejds las cosas
asi... la dlcera... se encrespa... se... eriza... Entonces vas... y le
decis... “;Por qué no me dejds de romper las pelotas, Raquelita?”.
Y ella te contesta como si viniera de pasar quince dias con monjes
tibetanos: “No grités. No soporto los gritos”. Ahi vos... ya tenés
la sangre en ebullicién méxima... “Fuiste vos la que vino a
provocarme, yo estaba lo mds tranquilo con los avioncitos...”.
“sLo mds tranquilo? —te responde—. Claro vos vivis para vos y que
los demds se mueran...”. Ahi, gritds... “Pero la reputa madre que
los parié, carajo...”. Y entonces ella utiliza un método letal para
mi. El peor. Dice con cara angelical: “No levantés la voz... nos
escuchan los vecinos... no quiero hablar més... {Por favor! No
grites y dejame sola”. En esos momentos tus ganas son las de
asomarse al balc6n con un megifono y... jgritarrrrr...!

Pard. ;No grités! Los vecinos... Contd tranquilo.

Te dice que no soporta los gritos pero ella grité primero. Te dice
que la provocds pero fue ella la que provocd. Si a mi no me
gustara este mate... no lo tomo. Pero ella... (Se detiene). Pero creo
que ese tampoco es el carozo. No. No es. Estoy seguro. (Se
levanta y camina de un lado a otro nervioso).

Tranquilo. Manso. Hacé como ella... Monje tibetano...
tranquilo.
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Tenés razén. Se sienta... (Hace respiraciones profundas, se estira).
No es que te quiera apurar pero... tengo poco tiempo. Un
compromiso de laburo.
(Con senias evidentes) Ese... ese... ese es el carozo, me parece.
¢El tiempo?
No. El laburo. Hace cuatro meses que estoy sin laburo. Me
echaron. Después de doce afios... me rajaron...
iAh...!';Pero... no sabia nada!. Estuve con vos varias veces y no...
Quedamos con Raquelita en no comentarlo. Nos daba
vergiienza. Sobre todo a mi. A mi me daba como... no sé... {Qué
sé yo! ;Por qué a mi? Te explican que hay reestructuracion...
achique... que el pais... Fenémeno! Pero somos como veinte,
rajan a tres y entre esos tres estds vos. (Le cuesta contar). Te... te
mirds al espejo y... te ves viejo, te odias y... y... lo que es peor... te
agarra miedo. Un miedo... fuerte. Adentro. Bien adentro.
Te entiendo.
Tipos que vos despreciabas... los tenias por inservibles se quedan.
Tipos que siempre llegaban tarde, que faltaban, se quedan... Y a
vos... te rajan. Pensds y pensds... y...
Te entiendo.
Trepadores hijos de puta, cagadores, se quedan...
Te entiendo muy bien.
Estuve una semana en cama sin... decirselo a Raquel. Me hice el
enfermo o estaba enfermo. {Qué sé yo! Un trapo. Después salia
como que iba a trabajar y... me pasaba el dia en la plaza... como
veinte dias estuve asi hasta que... no aguanté mds y se lo dijje...
Lo entendié...?
:Sabés que no sé? Al principio me dijo: “Quedate tranquilo. No
sos el primero. Nos vamos a arreglar. Me tenés a mi...”.
Bien. Estd muy bien.
Te dije al principio, porque a los dos o tres dias me dijo:
“Decime... no te mandaste una cagada... sin darte cuenta. Sos tan
distraido y tan cocorito”. “Pero no Raquel —le dije— yo lo tinico
que hice fue laburar...”. “;No te peleaste con el jefe? ;No

empezaste a gritar como hacés vos?”.
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Te entiendo.

No reaccioné. Estaba tan golpeado que no reaccioné. Pero dos o
tres dfas después me dice como al pasar mientras miraba
televisién: “Menos mal que no tuvimos hijos nosotros...”. ;Te das
cuenta? Se alegraba de no haber tenido hijos para que esos hijos
no tuvieran un pobre tipo como padre... (Pausa).

Ahi... hay que ver qué pelicula estaba mirando... a lo mejor...
Eso fue anoche. Hice la valija... la dejé por ahi... me fui a la
puerta, la miré... como para reputearla pero no encontraba un
insulto que me expresara... Hay escasez de insultos... ;Te diste
cuenta? Estdn gastados. Hay que pensar nuevos... Entonces
estaba... paralizado... congelado... y ella, la recuerdo como entre
suefios... me decfa cosas y cosas... Yo... solo atiné a ir hacia la
puerta, abrirla y decirle: “Chau, Raquelita”. Me fui. La puerta se
abrié y me tir la valija por la cabeza. Punto. La historia de José
y Raquelita, punto. (Pausa). ;Vos querias el carozo? Bueno, el
carozo es esto. Todo esto.

Se hace un silencio. Por momentos uno u otro parece que va a decir
algo pero no lo hace. Hay algunos gestos, palmadas, mudos
consuelos.

Y bueno... Un amigo mio siempre dice que hay matrimonios que
terminan bien... y otros que duran toda la vida...

(Que tarda un poco en entender) ;Anda al carajo! (Pausa).

Creo que... varias veces te dije... te entiendo, ;no?

Si. Me llamé la atencién.

:Sabés por qué te entiendo?

(Lo mira buscando una explicacion). Vos sos soltero...
Divorciado.

Bueno. Es como soltero. Una mina te rompe las pelotas, a la
mierda. Se me acaba de ocurrir... cuando una pelota se rompe...
¢qué pasa? ;Pum! Estalla. Se rompe. Fin. ;O no? Bueno es lo
mismo: cuando a uno le rompen las pelotas es 16gico, es justo que
uno estalle. ;Cémo te van a pedir que no grités, que te escuchan

los vecinos? :Dejate de joder!
i€ J
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José, ahora estamos hablando de mi.
Perdoname. Pero... mina que rompa las pelotas... mina que no
merece compasion. Es asi.
José... a mi me rajaron del laburo... hace casi un afo.
(Toma conciencia). Hermano! (Se abrazan).
Sentia las mismas cosas que vos, los mismos miedos... pero estaba
solo. ;Te das cuenta? Sin nadie a quién putear, en quién
descargar. ;Entendés? Ni siquiera poder decir “me voy a la
mierda” e irme a la mierda. Eso desahoga.
Es jodido.
Vos la tenés a Raquelita.
Tenfa.
Bueno... a lo mejor se arregla... un quilombo pasa...
No pasa un carajo. ;Yo no vuelvo mds! Lo de los hijos es...
definitivo. Es una guacha. Sabe que con eso me caga la vida.
Nada. Para mi, muerta. jQue se vaya a lavar medias y calzoncillos
a la reputa madre que la parid!
Si. Pero solo te quiero ver. Llegds a casa... entrds... dormis... A la
mafana... todo estd igual... no hay una bombachita por el suelo...
nada. Algin rastro femenino... nada. Todo estd igual... Salis a
comprar el diario... hay... (Exagerando notoriamente) tantos
pedidos de laburo que no sabés por cudl decidirte... jLa puta
madre! ;Solo! ;Es jodido solo! Puteds a la radio... puteds a los
santos... Por lo menos con una mina... te peleds... te reputeds... te
vas... el tiempo pasa un poco. Volvés... después de una pelea
hay... energia... te echds un polvo distinto. Vos sabés que es
distinto. Es a matar o morir y... asi... cuando te querés acordar te
pas6 el dia. Es muy importante. Que pase el dia es muy
importante ;0 no?
Y si. El dia es eterno. Sin nada que hacer y con tu mujer que te
mira y te dice cosas con la mirada... es eterno.
Sin nadie que te mire también es eterno.
Estamos jodidos, macho.
Y si. Bueno... yo...
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:Qué?

Estuve meses asi hasta que... (Sesias con las manos de despegar).
Vos...2 (Igual seria).

Algo salié.

No jod4s. Como los avioncitos... (Se7ias).

Una cosa chica.

:Viste que es mejor estar solo? Las cosas se acomodan de otra
manera... hay mds libertad de movimiento... Es asi... no hay caso.

iPard! Es una cosa chica para empezar..

Ah... Pero...
Para hacer en casa. Un rebusque.

A las ocho en punto llega... asi que te pido... ;Entendés?

¢Me vas a echar vos también?

No. Pero... mird lo que es esto... Un pafiuelito. Yo... yo no sabia
que... VOs...

Yo necesito un tiempo Miguel, un poco de tiempo. Hasta que a
mi también... Si me hacés un lugar... cualquier lugar... Yo voy a
tener donde vivir y... vos vas a tener a quién mirar y, sobre todo,
quién te va a mirar.

Si... estd bien. Lo de mirar estd bien pero...

Te voy a ayudar en todo. Lo que vos digas... Un soldado.

Miguel queda pensativo y dudando.

Estoy solo... Esa hija de puta...

Estd bien. Pero mird que... si te quedds vas a tener que colaborar...
Te dije, un soldado.

¢Podés parar con lo de soldado? Por las dudas... Soldado no...
Lo que vos digas...

Mird que el laburo no es... ficil... es... atipico... duro...

¢ Taxiboy, drogas, choreo...?

(Amenazdndolo) No digas boludeces! (Pausa). También tiene su
historia....

And4 directo al carozo. Asi... (Sesias con la mano de un avioncito
en picada). Directo.
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Trataré. Hace unos meses... salgo... como siempre... bueno,
como casi siempre a comprar un diario para ver si...
Al pedo. Dale. Te estds yendo por las ramas...
Serd al pedo pero te tranquiliza. Sentis que algo estds haciendo...
Estd bien. Al carozo.
Bien. Salgo y... en la puerta del ascensor me encuentro con una
vecina de este piso... La puerta de enfrente.
Una vecinita.
Fui claro, una vecina. Mujer grande. Profesora universitaria,
contadora, qué sé yo. Una mujer...
Con guita.
Una mujer que labura todo el dia y que... esta vez... estaba...
desesperada...
Mird lo que es el destino, encontrar justo una vieja, con guita,
desesperada... Una papa.
iNo es vieja! Una mujer grande pero, vieja, no.
Mejor aun.
Desesperada. En un ataque de nervios, loca.
Mird... gy...2
Imaginate. Yo pensaba “pero la puta que lo parid, tras que no
tengo problemas...”. Pero la mujer estaba alterada. Me conmovid.
“No sé qué hacer, no sé qué hacer...”. “Yo tampoco”, le decia yo.
La tomé de las manos, apoyé su cabeza sobre mi pecho...
Segui que se estd poniendo lindo...
Logré que se calmara. Un poco, no mucho. Pero que... pudiera
hablar... Entonces me cuenta que... todas las mafanas viene a su
casa una muchacha que ella necesita... imprescindiblemente y
que hoy... le acaba de avisar que no va a venir mds. Ahi se
desbarrancaba. “Asi de repente, ;se da cuenta? —gritaba—. De un
dia para otro, jentiende?”, gritaba mds. “Tranquila, tranquila”,
intentaba yo... como podia. Pero ella; “Justo hoy. Tengo que
trabajar, no puedo dejar de ir...”. Y otra vez... se desbarrancaba,

“Estoy... desesperadaaaaa...”. Frente a ese cuadro...
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Perddén. Para entender mejor... ;La mujer continuaba en tu
pecho...?

No. La habia apoyado en la pared. Y mds o menos... se sostenfa.
Pero frente a eso lo tinico que se me ocurre decir es: cuente
conmigo. (Pausa). Arte de magia. La mujer se calma. “;Si?”, me
dice. “Por supuesto —le digo—. Hoy por ti, mafiana por mi. Asi es
la vida”. Y ahi... otra vez...

Pecho...

(Duda) Sii... Situacién un poco... Yo pensaba... si pasa el portero
ahora...

Siempre algin José, pasa, siempre. Es indtil... los Josés...
pasan...

Ya no gritaba. “Gracias, gracias...”, me decia y me miraba... Te
digo una cosa, hacfa mucho, pero mucho que una mujer no me
miraba asi... Hacfa mucho que no sentfa que una accién mia
podia dar tanta alegria a otra persona. Me sentia bien. Hacfa
mucho que no sentfa una sensacién tan hermosa. Tan
gratificante... Mucho.

Largo silencio.

Para terminar. La mujer entré... dej6 de llorar... no fue al trabajo,
no le importé nada...

Sos loco. Me hice cargo de la situacién.

A, sf?

Si asumis un compromiso, asumis un compromiso. La mujer se
fue a trabajar... yo asumi la situacién... y desde entonces... vivo de
eso. Al principio me dejaba unos pesos en la mesita...
discretamente... pero el tiempo fue pasando y hubo que
blanquear la situacién. Es un trabajo, de 8 a 19 y légicamente
recibo una compensacién y algin dinero para gastos. En fin... no
es la realizacién de mi vida, pero es un laburo.

Tuviste suerte. La verdad tuviste un... (Sesias con las manos. Se
detiene). Pero... decime Miguel... ;cudl es el trabajo?

Si te quedis...

Sol... digo... colaborador total...
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Bien. Hay que ser fuerte. No hacerle asco a nada. Al principio
cuesta pero con el tiempo te vas acostumbrando...
Estd bien. Pero no sé...
Timbre de la puerta de calle.
iAhf estd! Esperd aqui. ;Sos de impresionarte vos?
iNooo...!
Muy bien. (Va hacia la puerta. Se lo escucha). ;Cémo le va Elvira?
Muy bien... Déjelo por mi cuenta. ;Muy bien! Quédese tranquila.
Eso es. Que tenga un buen dfa. Cualquier cosa, la llamo, como
siempre. Chau. (Volviendo) Bueno... cuando hay que laburar hay
que laburar... (Se coloca unos guantes de goma).
;Adénde vas?
Empez6 la jornada laboral. Ya vengo. (Comienza a salir).
Miguel...

Miguel se detiene.

La... la... profesora... ;estd buena?

No es una pendeja.

Mejor. Las pendejas no sirven para un carajo. No tienen
experiencia... Yo digo... es ;una mujer madura, fuerte?

(Jugando con el interés de José) No es una mujer a la que vos... o
yo... asi... desprevenidamente... se le tirarfa encima. (Se7ias).
Avioncito, no. Ahora cuando la empezds a descubrir... hay
zonas... Claro... es una mujer grande... profesora universitaria...
gerente de una empresa. Mds bien a...

¢Petisa?

Petisa.

¢;Tirando a gordita?

Se ve que se cuida pero... si... Mds bien... tirando a gordita.
Lindas manos.

(Sin entusiasmo) ;Anteojos grandes?

Profesora.

Traje sastre, gris.

Contadora, gerente.

;Cudndo se saca los anteojos... mirada penetrante, himeda, sensual?
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Nunca la vi sin anteojos (Hace seias en circulo con el dedo indice)
se irfa a la mierda...

Basta. {Ya estd! (Se sienta cémodamente en un sillén. Tomando ya
posicion del lugar). Es una ldstima. Si no... juntar el amor y el
trabajo... y todo separado por diez metros de pasillo es... bastante
ideal. Sin quilombos. Cada uno en su casa. Cuando hay
necesidad uno se traslada... cada uno su bafo... Se comparte solo
aquello que cause placer... lo demds... a la basura. {En fin!

And4 a la mierda. Ya vuelvo.

Cuando uno anda meado por los perros, anda meado por los
perros. Sin laburo, sin casa, sin mujer... buscando a un amigo que
te haga el aguante... y medio que no le gusté... {Pero, carajo! Le
hace un favor... a una vecina que no conoce y a un amigo de toda
la vida le anda... sacando el cuerpo... ;Cudl serd el laburo que
hace? Me da la impresién que... no es algo limpio... no sé por
qué... Se puso guantes. ;No hard abortos? En esa no me meto. A
ver sl voy en cana.

Se escuchan ruidos de la puerta de calle.

Bueno, ya estamos. ;Muy bien! (Comienza a cantar el Pericon
Nacional). Laralalala...lalalalala... lalalalalalala...
(Con cara de no poder creer) ;Qué hace? ;Serd un instituto

neuropsiquidtrico clandestino?

Ingresa con una silla de ruedas trayendo a don Nicola. Un viejo que
mas que viejo es un deshecho humano. Se bambolea de un lado a
otro. Le cae baba por la cara. Una imagen terrible. Mientras Miguel
lleva la silla de un lado a otro canta y baila. José, anonadado. Se oculta
tras un sillén. No puede creer lo que ve.

(Asombrado) Es un geridtrico unipersonal... ;Me cago!

(Detiene la silla con el viejo que protesta y dice cosas ininteligibles.
Grufiidos) {Calma! {Calma! (De frente al viejo, le dice)

Unos dicen que soy viejo,

otros dicen que soy mozo,

soy como gallina vieja:

doy caldo giieno y sabroso...

(Pericén) lalararalalalalalala...

(Ahora respondiendo como mujer)
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Si es cierto lo que me dice
tenga cuidado, aparcero,
porque yo tengo un hermano,
baquiano pa'hacer puchero...
Laralalalalalalala... lalalalala...
iAdentro!
(Lleva la silla con el viejo hasta un rincon de la habitacion.
Comienza a buscar a José). ;José...2 ;Se habra ido? ;Se asust6? Y...
esto no es para cualquiera...
(Chistdndolo) Schiiittt... Eh... Miguel... Estoy aqui...
;Qué hacés ahi?
(No sabe qué decir) No... no... no sé. Me... impresioné. Veni...
Miguel se agacha, estan los dos tras un sillon en el suelo.
<Qué es eso?
Eso es el padre de Elvira. El objeto social de mi laburo.
¢Eso?
Un anciano venerable.
Lo tuviste que traer?
No camina. Ni siquiera puede... (Sesias de moverse).
Mejor. Por un lado, asi no anda tocando las cosas...
Si. Desde ese lugar, si.
Y... ;Es simpitico el viejo? ;Es... es un lindo viejo?
Lo viste...
No. A decir verdad... poco, de costado. Me dio...
Veni. (Se levanta). No nos vamos a quedar todo el dia en el suelo.
Estamos tan bien aqui, ;no? Para qué cambiar.

Veni.

José, con muy pocas ganas acompana a Miguel. Se paran frente al
viejo. Miguel lo muestra como un elemento de exposicion. José, al
principio, con aprehension y, poco a poco, con mas confianza va
reconociendo al viejo.

:Muy charlatdn el viejo?

No habla.

:No habla nada?

No sé. Dice cosas... Gruiie... Qué sé yo! Hablar no habla...
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Qué macana, ;no?

sPor qué? Me importa un carajo. Si habla, si no habla, jme
importa un carajo! Yo tengo que cuidar al viejo y cuido al viejo.
No digas eso, a lo mejor lo... inhibis... lo atemorizis...

Es sordo. Es... es... una cosa.

Miguel camina para sentarse, José lo sigue. En ese momento el viejo
grune, emite sonidos completamente ininteligibles. Miguel se vuelve
y le canta un poco del pericon lo que tranquiliza al viejo. Lo seda. José
estd petrificado.

Es la manera de sedarlo... Para que vayas aprendiendo. Si se pone
inquieto... un poco de pericén y... se tranquiliza... ;Qué te pasa?
(Muy impresionado) Nada. Nada.

Algo... te pasa.

(No queriendo decir nada) Nada. Es que... me sorprende que te
ganés la vida cuidando un viejo.

Tiene sus cosas buenas. Trabajo en casa, no gasto transporte,
ropa... En vez de estar ahi... haciéndome el bocho todo el dia,
cuido el viejo... y me gano la vida.

iNo! {Es bdrbaro! Te sacaste la grande. De verdad.

Para ir tirando.

Me asombra la cantidad de rebusques que hay para ganarse la
vida. La verdad: tuviste un... (Hace sefias con las manos).

Se mea el viejo.

José achica un poco el circulo de sus dedos.
Hay que darle de comer al viejo...

José achica mds su circulo.

Se caga el viejo...

José esconde rapidamente las manos. Ambos se sientan en dos
sillones enfrentados.

Che... ;Por qué no lo mandan a un geridtrico al viejo y se sacan
el problema de encima?

(Reaccionando furioso) ;Sos loco vos? ;Cémo le vas a hacer eso a
un pobre viejo? jEs el padre de mi vecinal.

No. Yo digo...
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(Igual) ;Pobre hombre! [Tirarlo a la basura! ;Eso querés? ;Yo
como por el viejo! {Vivo gracias al viejo! {Que no se muera nunca
el viejo! ;Me querés dejar sin laburo vos? ;A dénde irfas vos si yo
no tuviera al viejo, a ver?
No. Estd bien. Es una fuente de trabajo... comprendo.
No se puede ser tan ligero en las apreciaciones... Por ahi
Raquelita en algo...
(Se para, indignado). ;En nada! Yo dije, nada més. Y todavia
puedo aportar. ;No pensaste en ampliar? Donde se cuida un viejo
se cuidan...
iYo no cuido viejos! ;Yo cuido este viejo! ;Yo no cuido a cualquier
viejo! ;Yo cuido a don Nicolds Zabaleta! ;Que fue escritor,
profesor universitario, un capo! Asi como lo ves.
Cémo destruye a los profesores universitarios este pais...
(Que contintia) {Es un acto voluntario, social, solidario! ;No nos
confundamos! Una militancia es!

Silencio de los dos.

Ahora si no te gusta... te buscés otro lugar... Vos te das cuenta que
esto es chico y con don Nicola...

El viejo grune.

iSchitet!

José otra vez se queda paralizado y Miguel lo advierte.

:Qué te pasa que te quedss...?

Nada. Nada. Bancame un tiempo, Miguel, no tengo dénde ir.
Estd bien, pero... Hay momentos en que te quedés... Me da cierta
curiosidad.

Por la cama.

Es un ambiente José. ;Qué cama? Hay una sola cama.

Me arreglo en cualquier lado. En la cocina, a los pies de tu cama.
Te voy a ayudar con el viejo. No quiero ser una carga. Soy un tipo
sin laburo, vejado por su mujer pero con la dignidad intacta. Vas
a estar mds libre... vas a poder salir... Yo me ocupo del viejo.
Estd bien. Pero el lugar no da para dos tipos. Es para uno y una
mina ocasional...
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Yo no soy un tipo. Soy tu amigo. Echado de su casa por una hija
de puta que piensa que construir avioncitos de madera es una
boludez... que te ve golpeado porque te quedaste sin laburo y se
alegra de no haber tenido hijos con vos... (Casi llorands) Es muy
duro lo que me pasa, Miguel, muy duro. Si no fuera por los
amigos como vos... no sé... te juro... que no sé.

(Tocado) Esta bien. Por un tiempo... tranquilo.

Puedo colaborar en todo con don Nicolds, como sea, en todo...
Cantarle el Pericon... (Recién advierte lo del pericén). Ah... ;Por
qué el Pericén? ;No puede ser otra cosa? Conozco canciones muy
lindas... yo...

Unicamente el Pericén Nacional. Es la tnica musica que lo
tranquiliza. Se descubrié un dia que estaba muy excitado y...
justo por television... Laralalalalalala... y don Nicola quedé
hipnotizado... paralizado, se le cafan las ligrimas. Hubo consultas
y los psic6logos encontraron explicaciones complicadisimas...
regresién a la infancia... impacto emocional primario... no sé...
algo asi. Lo cierto es que... para sedarlo... Pericén Nacional...

Es como todo. Cuando se acierta en el carozo...

Tendra que ver con el colegio. La hija dice que hay una foto de
don Nicola... vestido de gaucho... entero. Botas, chirip4...
completito.

;Bailando?

No. Bailando no. Quietito. Pero de gaucho concentrado.
Grunidos del viejo.

(Sin pensarlo, reacciona) Dice que tiene hambre.

(Se detiene de golpe) ;Cémo?

(Como en falta) Que... que... bueno... yo... le entendi... creo que
le entendi... Por ahi me parecié... No me lleves el apunte.

Al viejo?

Si. Pero... nada... me parecid. Por ahi son fantasias. Me parecid...
escuchar... hambre o tengo hambre... pero... me parecié.

(Que duda, que no sabe cémo encarar la situacion) Te parecié.
Pero... qué casualidad...

(Haciéndose el inocente) ;Por qué casualidad?
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Porque... es la hora en que siempre come... el desayuno...
Ah... no te lo manda desayunado...
El arreglo incluye desayuno y almuerzo. Cena en su casa. (Va
hacia el viejo. Se detiene). Te parecid.
Si, seguro. Tengo oido de tisico.
Miguel va a decir algo.

(Lo detiene) No sé. Es un dicho como cualquiera. Serd que los
tisicos tenfan buena audicién, no sé. Desconozco si hay
comprobaciones cientificas.

(Continila su camino hacia el viejo). Primero la leche y después lo
vamos a afeitar...

(Sentdndose) Muy bien. Cualquier cosa, ya sabés...

Dije “lo vamos a afeitar” y digo “le vamos a dar la leche”.

(Se incorpora con pocas ganas). O gands muy buena guita o te
entré un sindrome mistico agudo.

Si vas a vivir aqui... colaboris, si no...

(Serio) Después de ver... lo voy a pensar. (Hace una pequeniisima
pausa). Ya estd. Lo pensé. ;Qué tengo que hacer?

Buscd el paquete de vainillas que estd ahi arriba...

Mientras Miguel sirve una taza de leche José le alcanza las vainillas.

No. De eso te ocupds vos. (Al viejo) Bueno don Nicola... a ver...
abra la boca... La boca...

No te escucha. Hablale fuerte.

Es sordo total. (Le mete la taza en la boca). A ver... Tome un
poquito...

;Para qué mierda le hablés si es sordo total? Metele la leche y chau.

Yo trato con la leche vos metele las vainillas en la boca...

Toda esta situacion es complicadisima y queda librado al juego de los
actores. El viejo se chorrea, Miguel y José intentan meterle la leche
y las vainillas en la boca. Don Nicola se las escupe en la cara.

iLa puta que lo parié! iMir4 lo que hace, carajo!
Hay que tener paciencia. Sin brusquedades. Con ternura. Este
trabajo es asi. Pensd que podria ser tu abuelo, tu padre... Mucho

amor, mucha ternura...
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Ternura si pero si te escupe en la cara, no.

A ver don Nico... a ver... abra la boca...

El viejo emite un grunido, cosa que se repetird cada tanto.

iEh...! Algo dijo.

¢Qué va a decir? Hace ruidos. Gr.... Ufff... Cualquier cosa.
(Seriamente impactado) No. Cualquier cosa no. Te aseguro que...
(Sospechando una treta) Si estds buscando rofia para no colaborar
te adelanto que... las conozco todas y no voy...

(No le presta atencion, se acerca a don Nicola con afecto. Actiia
grandilocuentemente todo lo que dice. Mima sus palabras) Don
Nicola... yo... nuevo aqui. Amigo de Miguel. Yo ayudarlo a
usted. Colaborar.

(Que no aguanta mds) ;Te vas a dejar de joder? Es sordo, no
escucha un carajo. (A don Nicola) Tome un poquito mds don
Nicola. Un poquito y ya estd. A ver...

(Hace sefias a don Nicola, no puede resistir la tentacién de
comunicarse con é)) Don Nicola... yo lo entiendo... {Ojo con
escupir! Dele.

(Se separa con el vaso de leche para dejarlo en la cocina). Raquelita lo
dejé por pelotudo no por los avioncitos. Los avioncitos habrén sido
solo un sintoma... nooo... Boludo alegre... (Sale hacia la cocina)
(Que continiia) Mire... entend{ lo que dijo antes... ;Por qué no
habla? ;Vamos...! amigo suyo, yo. José. Amigo, José, amigo.

Miguel vuelve. Lo contempla moviendo la cabeza y con ganas de
echarlo cuanto antes. El viejo mira a José y hace gestos y algunos
ruidos. José asiente con la cabeza de manera casi profesional. Miguel
empieza a inquietarse.

iAjd! Si... (Al ver que Miguel se acerca le hace seiias de que espere,

que no interrumpa) Ahhh... Estd bien. Descanse.

;Decime vos me estés jodiendo o...?

Lo mira con aire de cientifico sobrador) Debe hacer meses... que
q

intenta comunicarse... ;Cudnto hace que...?

Seis meses...

Seis meses... buscando... un contacto, un acercamiento humano.
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Suerte que vine. (Pausa. Mirando a Miguel a los ojos) Don Nicola
habla.
(No sale de su asombro). ;Y qué te dijo?
Dame un ldpiz y un papel.
(Nervioso, busca en los cajones, en todos lados, no encuentra). ;Serd
posible? Cuando uno necesita... Aqui tenés una hoja. Ldpiz...
no... hay... no sé...
(Repitiendo en voz baja lo que supuestamente le dijo el viejo) No
importa, no importa. Algo con qué escribir, cualquier cosa.
(Busca y busca). ;Serd posible? La puta madre... (Por fin,
encuentra). Tengo esto... (Una birome vieja).
(Que contintia en lo suyo) Escribi. Don Nicola... dijo... Bueno lo
que pude entender es... una sola de sus palabras...
¢Una sola? ;Dejate de joder!
;Te parece poco? {Unaaa...! Una, si una. La primera palabra. La
primera palabra de un ser humano es... la marca. Por eso casi
todos lo chicos dicen... caca. Y cuando son hombres, son una
mierda. No todos. Mi primera palabra fue... “chelo...”, serd por
eso que... (Gestos con la mano de volar). ;Cudl fue tu primera
palabra?
No me acuerdo...
Mejor.
sPor qué mejor? ;Qué sabes? (Pausa). ;Qué dijo...? ;Cudl fue esa
palabra?
(Se acerca, moviendo una de sus manos como si tuviera un titere)
Mano... dijo, mano.
:Mano?
Exactamente. Mano.
Mird vos. ;Tendr4 algtin problema con...?
Vaya a saber. Tal vez quiera establecer un cédigo nuevo. Un
lenguaje nuevo. ;Ojo! No hay un solo lenguaje. Estd el de las
manos... el de las miradas...
iMird vos!
iPensd! ;Cudntas veces has mirado a una mina y le has dicho con

los ojos: “Te quiero coger, te quiero coger, guacha”?
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Si... aunque suelo tener un lenguaje un poco mds amplio, mds
expresivo. Le hago asi... (Gestos).

No sé. Pero don Nicola, dijo... entre otras cosas que no... dijo
“mano”.

(Se acerca al viejo) Don Nicola... ;Le pasa algo en las manos?
‘] dep g
El viejo ni lo mira.

Bueno... Porque José va a emplear sus manos para afeitarlo, ;Qué
le parece?

Me sorprende lo poco que valords mi aporte. La contadora, estoy
seguro, va a aumentarte la pensién. Es mi aporte.

Vigilalo. (Se mete en el baio y regresa con los elementos para afeitar
al viejo. Imita a José con lo del titere, mientras tiene la mdquina en
la mano). Mano... mano... Toma. Bueno Don Nicola... vamos a
dejarlo echo un pendejo... (A José) Crema...

;También yo?

Ponele la cremita... con las manos... Tomalo como una prictica.
Despacito... y si se pone molesto... ;Qué hay que hacer?

No sé.

iVamos! (Entona el Pericén) Lalararalalalalala... lalalala...
(Mientras con cierta aprehension le cubre la cara con la crema) Don
Nico... escuche... mire mis labios... Esto, labios, aqui. Si. Bueno.
A ver si me acuerdo... es el Unico que sé... a ver... (Marca cada
palabra con exageracion) “Musica porque si, mdsica vana, como la
vana musica de un grillo, mi corazén, eglégico y sencillo, se ha
despertado grillo esta mafiana...”. ;Qué tal?

Don Nicola pone cara de contento.

;Alguna vez mientras lo afeitaban... le dijeron un versito? ;Ha
visto? Mejoramos el servicio.
(Que no le gusta nada) No te hagis el boludo. jCada vez la
comprendo mds a Raquelita!
El viejo grita algo ininteligible.
iPard! (Pone cara de circunstancia) ;No me diga? (Le da la

mdquina a Miguel) Tomd, por favor. Segui vos.
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(Con la maquina en la mano a pesar suyo) ;No me digas que te
hablé de nuevo? ;Qué hijo de puta!
Otra vez una sola palabra...
Es un jodido, no me digas. Lo cuidé seis meses, jamds me dijo
otra cosa que... grsss... grrrr... {Che...!
La culpa no es de él... tal vez vos no pusiste suficiente paciencia...
El fabricar avioncitos con un material tan delicado como la
madera balsa me ha dado cierta tolerancia...
Decime qué te dijo.
Esta vez dijo... (Pausa que tensa a Miguel) Sangre.
(Siempre con la mdquina en la mano) ;Sangre? ;Serd por esto? Te
juro que nunca le hice un rasgufio. (Enojado). ;Alguna vez te
corté viejo hijo de mil puta?
No creo que sea por eso. Mds bien creo que trata de decirnos
algo... mds... no sé... més trascendente. Voy a anotar... “sangre”.
Por las dudas tratd de ser cuidadoso...
Quedate tranquilo. (Lo aféita con sumo cuidado. Incluso hasta
puede cantarle el Pericén de a ratos). De vuelta la cara. (En el oido
tratando de que José no lo escuche) Viejo turro! Me hacés quedar
como la mierda. {La puta que te parid!
:Ves? Lo insultds. Necesita ternura, amor. ;Ves?
Cualquier palabra es lo mismo para él. Lo que importa es el tono.
Mira: (Lo acaricia y le habla con dulzura). Viejo choto, te necesito
porque no tengo dénde ganarme un mango en este pais de mierda.
Me preparé para otras cosas y tengo que terminar asi... porque no
tengo otra. Pero en el fondo te odio. No quiero que te mueras
porque sos mi sustento pero detesto tener que limpiarte el culo,
afeitarte, darte de comer. Estudié pensando en otro destino y hoy,
fijate vos, hoy tengo que agradecer al “chelo” tener, por lo menos,
este laburo que me da de comer. (Con toda la dulzura imaginable)
Pero necesito desahogarme: lareputamadrequeteparié Nicola, la
reputamadrequetepario.

Ha terminado de afeitarlo. El viejo se pasa una mano por la cara y
grune. Es un quejido largo y un tanto inquietante.

del teatro de humor al grotesco 141



JOSE:

MIGUEL:

JOSE:

MIGUEL:

JOSE:

MIGUEL:

JOSE:

MIGUEL:

JOSE:

MIGUEL:

JOSE:

MIGUEL:

142

JOSE:

(Que mira al viejo extasiado) Otra vez.

:Otra vez, qué?

Hablé.

iDejate de joder! Estds inventando. Sos un estafador. Un
embaucador, un delirante. Me querés enganchar en tus
fantasias... Pard acd José o... terminds en la calle o... con Raquelita
pero peor. Con Raquelita triunfadora, ganadora, poderosa.
:Entendés?

iNo! ;Por favor! Pero no te estoy mintiendo. Puede ser que yo...
vuele un poco... vos sabés lo de los avioncitos pero... lo que
escucho... escucho... Que el viejo dice cosas, dice cosas. Si vos
querés yo... (Seiias de quedarse mudo para siempre). Pero... a lo

mejor nos perdemos... Yo me callo.
En ese momento se escuchan grunidos del vigjo.

(Pone cara de circunstancia). Este... (Mueve la cabeza de un lado
a otro).

:Qué movés la cabeza? ;Qué mierda querés decir con eso?

Lo prometi.

(Muy nervioso) Te lo pido yo. ;Yo!

Hablé. Ahora si vos querés hacer como que... Estd bien. Yo me
callo, me hago el boludo.

Mucho no te va a costar.

Puedo hacerme el boludo, el distraido... pero hacerme. Porque la
realidad es que don Nicola estd tratando de comunicarse con
nosotros. Haciendo esfuerzos sobrehumanos pobre hombre. Mird
lo que es. Una cosa. Y a pesar de eso... lucha para... decirnos algo.
No sé qué. Algo. Ya dijo mano y sangre... y recién si no me
equivoco... dijo... piernas. Ya tenemos tres palabras: mano,
sangre, piernas. ;Qué quieren decir? No lo sé. ;Qué misterio
encierran? No lo sé.

(Que empieza a preocuparse) Pero... ;Te parece? ;No me estds
jodiendo? Don Nicola es una cosa... un... un... flan... un... sorete es.
(Mirando como si algo le llamara la atencién) Miguel... algo estd

cayendo...
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(Con miedo) ;Adénde?

No sé...

:Vos estds loco?, decime.

jAlll! Debajo de la silla...

;Debajo de la...?

Si. Ahi, mird. ;Estard perdiendo aceite?

(Mirando debajo de la silla y constatando que caen gotitas). La
concha de la lora, se meé. Ahora hay que cambiarlo. Si avisara,
carajo. Aunque sea con una sefia. Parece que lo hace de guacho.
A veces lo terminds de cambiar y... se mea de vuelta.

No lo cambies un carajo. Dejalo asi. Antes de llevarlo, bueno, lo
cambiamos... ahora dejalo asi.

Imposible. Al principio lo hacfa. La mina se dio cuenta. Se le
paspa el culo enseguida. Tiene una piel muy... sensible... en
cuanto se mea, hay que cambiarlo. Ademis... el olor es fuerte. Al
rato... no sacds el olor con nada.

Algo tendrfamos que inventar...

José, avioncitos, no. Yo no voy a ser como Raquelita que te
rompia las pelotas pero tampoco... avioncitos. ;Estd claro? El
viejo se me6, hay que cambiarlo. Vamos! Ayudame a ponerlo en
la cama y sacd un pafal del armario aquel... Dale.

Lo ponés en tu cama?

Y dénde lo voy a cambiar?

No sé. Un colchoncito en el suelo, un arnés para colgarlo y
limpiarlo mejor... No sé. Lo pienso y vemos.

Puede ser. Deja un olor de mierda en la cama... (Se detiene). ;Te
parece mejor en el suelo? No es jodido, ;no? Digo por... a ver si
nos quedamos después con cargo de conciencia... y eso. O alguien
se entera.

¢Quién se va a enterar?

Mientras vos no le ensefies a hablar... nadie. (Resolviéndose)

iVamos al suelo!

Sacan al vigjo de la silla y lo ponen en el suelo extendido. Como el
espacio es chico tienen dificultades con las piernas o con las manos.
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Finalmente lo acomodan y comienzan a sacarle los pantalones.

Tranquilo Nicola... no rompds mds las pelotas. Te meds y encima
querés que nos pongamos contentos. Lo que hacés es una
guachada. Ahora estoy mds seguro que antes. Si le podés hablar a
José... podés levantar la mano... hacer algo que... ;Cémo hacfas
en el colegio? A vos te gusta... taralalalalalala... Levantabas la
mano... “sefiorita quiero ir al bafio”. Vos me querés joder.
Bueno... desde ahora... te vamos a cambiar en el suelo. Y si no te
gusta, jodete. Dale con los pafales vos... hace media hora que
estds ahi.

No sé cudles son...

Los grises... esos de ahi... (Viendo que José los toma) Esos... ahi
estd. Veni. (Vuelve al viejo). Otra vez tratd de avisar... como sea...
si no, te vas a joder. Te vamos a cambiar en el balcén aunque te
cagués de frio.

Aqui tenés.

Dame. Buscd un poco de algoddn, aceite y talco... ahi tenés.
iDale! Apurate que tiene una baranda que... jLa puta madre!
(Trayendo lo que le pidié Miguel) Te gands los mangos guacho.
No es joda... No.

No hay otra, viejo. ;Sabés de otra? ;Alguna multinacional que
quiera contratarme, pagarnos bien, tratarnos como personas?
No. Estamos limpiando al viejo... no vengds con cosas peores.
Ahi tenés. Bien dicho. Prefiero las meadas de don Nicola, las
cagadas de don Nicola ... j{La reputa madre que los pari6 a todos!
(Grita). ;A todos...!

No grites que te escuchan los vecinos...

(A José) Levantale un poco el culo... ayudame, che. Aqui en el
suelo es mds complicado... Vamos! (Trata con desprolijidad de
colocar en posicion el paiial). Dame el algodén.

(Que evidentemente siente repulsion) Tomd.

Yo le limpio por delante y vos por atrs. O colabords o te vas a la
mierda. ;Clarito, no?

:Yo por atras?
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;Preferis por adelante? Tenés que limpiarle la garompa al viejo...
(Inmediatamente convencido) Prefiero por atrés...

Entre los dos lo limpian. Lo llenan de talco. Etcétera. Todo esto
acompanado de las acciones y palabras que surjan.

Bueno. ;Ya estd! Ahora de nuevo a la silla...

Dejame a mi...

Se agacha se pone los brazos de don Nicola en sus hombros, lo toma
de la cintura y lo alza, no sin dificultad. Intenta ponerlo en la silla que,
sistemadticamente, se le corre de un lado a otro. Un juego que puede
durar el tiempo conveniente. Miguel no advierte esto porque ha
estado guardando en una bolsa de plastico la ropa mojada del viejo y
luego intentando poner el pericon. Se sobresalta al escuchar los
gritos de José.

iMiguel...! {La puta que lo parié! ;Miguel...! {Carajo Miguel agarr4
esta silla de mierda! (Antes de que Miguel pueda hacer algo cae
abrazado al viejo sobre la cama) Miguel... sos la versién masculina
de la madre Teresa de Calcuta...

(Riendo) Yo te dije que no es ficil. Estds a tiempo de volver con
Raquelita...

No. (Moviendo el dedo indice de un lado a otro). {Nooo! (Abrazado
a don Nicola) Lo estoy empezando a querer...

Estas a tiempo...

iChitsss...! Callate. (Pone su oido en la boca de Nicola). ;Aja!
(Asiente con la cabeza mientras miguel no puede disimular su
asombro) jAh...! Bueno.

;Te dijo otra cosa?

Esperd. Vamos a ponerlo de nuevo en su silla...
Ambos lo hacen.

Ahf estd. ;Se siente bien don Nicola? Bueno... Muy bien... (Bzjo
a Miguel) Ponele el Pericén...

(También hablando bajo) ;Te dijo algo més?

(Igual) Si...

cQué?

Espera.

;Por qué hablamos tan bajo?
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No sé.

(Volviendo a la normalidad) ;And4 a la puta que te parié!

Nueva palabra. Anotd. Me dijo... es una palabra fuerte. Me dijo,
opresién.

:Opresién?

Asf es.

¢Estds seguro? ;No serd presién, mision...2 A lo mejor entendés
cualquier cosa...

Oido de tisico.

Si me estds jodiendo, te juro..

Tomalo como quieras. Estructuralmente la palabra pronunciada
es... opresién.

(Casi convencido) Miré vos... (Va y pone al viejo cerca del tocadiscos
pero mirdndolos a ellos).

La musica es la misma: el Pericon, pero se escucha muy bajita.

Se supone que desayunado, afeitado, cambiado y con el Pericén
se dejard de joder por un rato...

Si... Habria que decirle algunas relaciones... Las necesita... es
como un sedante...

¢Relaciones? ;Qué relaciones?

Tenés mucho que aprender vos... (Va hacia el viejo y recita).

A mi me gustan las fiatas

y a una fata estoy mirando

de tanto mirar las fiatas

fiato me estoy quedando...

(Mientras busca un pequeiio librito de relaciones, canta el Pericén,).
Lalalalalalala... Laralalalala

Le pasa el librito a José que en un principio se resiste.

iVamos! Vamos! ;La mina, vamos!

Lalaralalalalala. .. Lalalalalala

(Después de pensarlo, finalmente se decide. Imitando torpemente a
una paisana)

Si a usted le gustan las fatas
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su tiempo no pierda al fiudo,
¢qué fiata va a perder tiempo
con un gaucho narigudo?

Lalalalalalalalalalalalalalalala

Por un momento ambos se entusiasman bailando y cantando hasta
que caen rendidos en los sillones.

Me intriga eso de las palabras... Si es verdad, me intriga.
(Después de un raro) A mi... ste puedo decir la verdad?

Si, si, claro.

Es personal.

Vivimos juntos. Soy tu amigo.

Me intriga otra cosa.

Yo te dije toda la verdad. No te oculté nada.

Por eso.

:Qué te pasa?

Me cuesta.

Lo que cuesta vale.

Bueno. Hoy... dijiste que Raquelita estd buena, que tiene un culo
barbaro. Eso dijiste.

(Quitdndole importancia) Y ... si. La verdad. Pero... bueno... nada...
;Lo del culo es verdad? Me cuesta preguntértelo pero... necesito
saberlo... ;Es verdad?

Hablemos de otra cosa. Tenemos el problema de don Nicola...
iQué importancia puede tener el culo de Raquelita!

Tiene. Si me hubieras dicho que... siempre te gustaron los... ojos
de Raquelita... bueno... estd bien... hasta tiene cierta poesia...
pero lo del culo... (Con cara de circunstancia) ;Todavia te gusta?
Miguel sdlo hace gestos.

:Siempre... te gusté?

Qué importancia tiene...

Era mi mujer...

Y..2

Y vos le mirabas el culo... Cuando ibamos a comer... cuando
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venfamos aqui... cuando ibas a mi casa... vos... le mirabas...
(Pausa). ;Lo deseabas?

(Se para para disimular). Me parece que don Nicola dijo algo...
No dijo un carajo. ;Le deseabas el culo a Raquelita si o no?

(En una situacién dificil) Era... sin duda... analizdndola en su
conjunto... sin ningtin tipo de prejuicios... era lo mejor que tenia.
(Se va embalando). Es més... vi pocos tan atractivos, tan sensuales,
tan... tan... (Se detiene). Lo mejor que tenfa.

Nunca me lo dijiste.

No correspondia, me parece.

Claro. Pero con esa opinién... a lo mejor...

¢Hubieras seguido con Raquelita?

(Pensindolo) No...! Pero... el pensar que algin otro... pueda
disfrutar... el... no me gusta.

(Se le acerca afectuoso) Josesito... ya fue. El culo de Raquelita ya
fue. Dentro de unos afos la vas a ver... va a estar caido... triste...
ampliado... y vas a pensar: “Qué suerte, lo disfruté cuando estaba
en su apogeo ahora que se haga cargo otro...”. ;Por qué no
volvemos a don Nicola?

Estd bien. Te agradezco.

:Qué tenés anotado?

Hasta ahora... seguro... sin ninguna duda, dijo: mano, sangre,
piernas, opresion... ;Te sugiere algo?

No. Mir4... hace seis meses que cuido al viejo. Un rebusque, una
forma de ganarme el mango. Nunca tuve otros problemas que los
derivados de la limpieza... el mal olor... la mierda... bueno esas
cosas normales, comunes... ahora llegis vos y le agregds un
condimento intelectual. Que, te soy sincero, me inquieta un
poquito. (frritado) ;Qué mierda puedo saber lo que quiere decir
este viejo podrido con mano, sangre, piernas y opresién? No lo sé.

En ese momento se escucha un grito sordo del viejo. Ambos se
paralizan.

(A José) Vos lo has incentivado... vos te hacés cargo.

José corre y se pone muy cerca de don Nicola. El viejo pronuncia
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sonidos ininteligibles a los cuales José asiente con la cabeza.
Finalmente lo palmea y vuelve hacia Miguel con cara de preocupado.
Miguel esta sumamente nervioso.

:Dijo algo m4s?

No me gustarfa decirtelo pero... esto se pone cada vez mds
complicado...

$Si.?

Esta vez... las palabras son dos: plomo y exterminarlo...

iA la mierda!

Preocupante.

sQué te parece? No. Yo al viejo lo devuelvo. No. No quiero
quilombo. Hasta ahora era un laburo... pero... plomo...
exterminarlo... no. Encima voy a ir en cana... Capaz que la hija y
él son del Hezbollah, noooo...

(Repasando) Mano... sangre... piernas... opresién... plomo...
exterminarlo... (Repite las palabras mirando lo que le sugieren. A
Miguel) Si lo pensds tiene cierta ldgica...

(En lo suyo) No... yo lo devuelvo al viejo que la profesora se joda...
Listo.

Eso es lo mds fécil. Me saco el problema de encima. Pero acd hay...
(Que evidentemente estd alterado) Escuchame José, rebobinemos.
Hasta esta mafiana yo tenfa mi vida... armadita. No bien. No
creativa. No ejemplar. No. Nada de eso. Pero... estaba tratando
de vivir. ;Entendés eso...? [Vivir...! No es poca cosa dada estas
circunstancias de mierda que estamos pasando. Hace dos afios me
separé de mi mujer no porque yo gritara y molestara a los vecinos
sino porque mi mujer... se enamord de un vecino. Que no es lo
mismo. Un dia juntd sus pilchas como en el tango mds cldsico y
se fue sin un adids, sin un gesto, sin compartir una copa de
champagne, sin que se escuchara un tren a lo lejos, sin que
hubiera neblina o estuviera lloviendo... sin una ligrima....

No sabia Miguel, te lo juro. Siempre pensé que Lola... Era tan calladita. ..
tan... perdoname... tan insignificante. .. jQué te ibas a imaginar!
Cuidate de las calladitas. Lola es... como todas la minas. Las

minas siempre se van... El tango no macanea en eso, de ahi su
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vigencia. El tango dice la verdad: las minas dejan, se van... Los
tipos somos de negociar, las minas no. Nosotros tratamos de...
compatibilizar... una... otra... enriquece. Las minas dificil.
Alguna puede ser... pero... es raro. Si les gust6 otro tipo, chau.
La calladita se paré ahi... donde estds vos y muy despacito dijo:
“Estoy confundida Miguel...”. (Cambia el tono) Cuando una
mina te dice que “estd confundida” fuiste, se acabé. Te estd
cagando hace un afio... por lo menos. (Vuelve a parodiar a la
mujer) “Quiero ser honesta con vos... yo y Radl nos vamos a vivir
a Brasil... Necesito probar nuestra relacién”. Se fue. Asi. En este
momento estard, me imagino, en Rio, probando nuestra
relacién... Y yo con... dolor, bronca, humillacién. Machismo
herido. Pensé en el culo de Raquelita. Bueno. Cuando pasé un
tiempo y las heridas empezaron a cicatrizar... cuando ya me
sentfa mejor... Cuando algunas minas ya empezaban a
calentarme de nuevo... en ese mismo momento... cierra la
empresa. Quiebra. Para mi... quiebra sobre quiebra. Todos a la
mierda y yo... sin mujer y sin laburo...

Justo al revés de mi. Yo primero sin laburo y después sin mujer.
Un matiz.

:Vos evaluaste bien lo del laburo? Quiero decir. Vos estds seguro
que le molestaban los avioncitos, los gritos, los vecinos? Que
Raquelita estaba desinteresada en el sexo... ;Estds seguro?

Y... més o menos. No es tan claro como lo tuyo. Lola... enganché
otro chabén y se tomé el bondi... bueno, en el caso de ella, se
tomé el avidn. Ahi... estd todo claro. Mi caso es mds complicado.
Te parecerd un matiz... pero...

¢Te podés dejar de joder con los matices? Te pregunto: ;cudntas
veces por semana curtias con Raquelita?

No hablemos de eso. Son intimidades de la pareja.

Vamos camino de ser una pareja, de amigos, pero una pareja.
Decime, ;cudntas veces por semana te cogias a Raquelita? Bien...
no... rapidito... justo el tiempo de las tandas de la television. Bien.
Raquelita es...
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(Sufre por la descripcion) Ya lo dijiste...
;Cudntas veces por semana?
Irregular. Espaciado.
Irregular. Espaciado. ;Ella respondfa... disfrutaba...?
No sé. Pensindolo bien... me parece que se distrafa... Pero...
Miguel... mi caso es reciente... de hoy... Hay que ver cémo
evoluciona... (Pausa). ;De verdad te parece que Raquelita es una
yegua? ;Que pocas minas tienen...?
Dejemos eso y sigamos. Voy a hablar de mi, mds adn, de hoy. Yo,
Miguel, argentino tipico: sin laburo y, siguiendo la tradicién
melancélica, sin mina. Tratando de buscar una manera honesta
de sobrevivir... me encuentro... cuidando a un resto de viejo.
Siete de la mafana... timbre... interrupcién intempestiva de mi
momento {ntimo en el bafio... otra vez timbre, José Chingolari...
con sus problemas. De hoy. Problemas recientes, fresquitos. Pero
que los trae a casa de su amigo Miguel porque no tiene otra
posibilidad y se le instala. Y Miguel duda, muchas dudas, afloja y
deja que José Chingolari se instale y comparta un dia... la
miserable vida que lleva con toda la dignidad que puede. Vida
miserable pero un poco mejor que la de él. ;O no? Y entonces...
en ves de estudiar el terreno... de tratar de aclimatarse... me
empieza a complicar la vida con que el viejo manda mensajes...
Yo no dije mensajes. Dije que el viejo... larga palabras. Si es un
mensaje o no... no lo sé. Todavia. (Mirando hacia donde estd el
viejo y acercindose un poco) Pero... esperd. ;Me parece a mi.....o?
;Te parece qué?
No quiero joderte... a lo mejor soy yo que tengo cierta
sensibilidad para los olores... pero...
iNooo!
Cada vez mis.
Recién cambiado. jLa puta que lo parid!
Lo siento.
Todos los dias es asi José, todos los dias. Terminds una cosa y

empezds con otra. Es una rueda, un sin fin...
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(Mientras Miguel habla va hacia don Nicola y se le pone cerca) ;Te
cagaste macho?

Seguro. Fija. Es asi. Se mea, come, se caga, y vuelve a empezar,
as{ continuamente.

Bueno ahora se recontracagé. Tiene un olor...

El viejo emite un sonido.

(Se interesa). ;Cémo? ;Ah...! ;Aja! ;Muy bien! (Vuelve hacia
Miguel). Mejor que procedamos rdpido porque...

(Que vio la situacidn) ;Te dijo algo mas?

Dejalo asi. Después te enojds. Se cagd. No es mi culpa... (Va y
anota en el papel de siempre).

¢Estéds anotando?

Si. Dejame que yo...

¢Te dijo cosas el viejo?

La prioridad es que estd todo cagado.

iQue se coma la mierda! (Inquieto) ;Qué dijo ahora?

Vos lo querés.

Largd o... te vas.

Dijo: hambre y...

Y. qué...?

Y dos palabras més: pupilas claras.

¢Pupilas claras?

Reconozcamos ciertos vuelos poéticos en esas palabras... y cierto
contraste... muy impactante. Porque en realidad dijo: hambre,
pupilas claras. ;Ojo!

Vuelo poético en medio de la mierda.

Es asi. A veces... las situaciones limite... el alcohol, la droga... las
miserabilidades mds agresivas... dan por resultado una fuga a la
poesfa. La historia de la humanidad estd llena de...
(Reflexionando) Hambre, pupilas claras... pero antes dijo: mano,
sangre, piernas, opresién, plomo, exterminarlo...

Supongamos un poema asf:

Mano, sangre, piernas

Opresién, plomo.
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Exterminarlo.
Hambre...
Pupilas claras...
¢Te parece un poema?
Lo que me parece es que tenemos que limpiar al viejo.
Hay que llevarlo al bafio y bafiarlo entero. Te aclaro que es uno
de los momentos menos poéticos que te puedas imaginar.
(Tratando de zafar) Mientras tanto... yo puedo preparar un té
para cuando terminés de bafarlo... Un té para todos... es una
forma...
Vos te quedds con el viejo. Yo voy a preparar el bafio y después
los dos... jlos dos! banamos al viejo.
¢Hacen falta dos personas? Hasta ahora...
Hasta ahora era una cosa... ahora es otra. Al viejo le metemos
manos... los dos o... te vas con Raquelita a la concha de la lora pero
aqui el patrén soy yo. O laburids o... (Seszas con las manos de “irse”).
Yo con Raquelita no vuelvo y a la calle... tampoco. Prefiero el viejo.
iMuy bien! (Se mete en el baio).
José queda solo con don Nicola.
(Con mucha amabilidad) ;Hay necesidad de que te cagués en
pleno acto poético? Sos medio hijo de puta vos. Yo comprendo
que en tu estado... necesitds agredir... herir... pero ;qué necesidad
de hacerlo con nosotros que, después de todo, somos los dnicos
que te cuidamos?
El viejo emite sonidos.
:Qué? ;Me querés decir algo més? Dale.

El viejo emite sonidos largos, patéticos, José se turba pero esta
obnubilado. Se toma la cara, busca el papel y la lapicera y anota
febrilmente.

¢Es todo? ;Nada mas?
El viejo después del esfuerzo cae en un estado de agotamiento total.

(José toma el papel lee). “Usaremos palabras sentenciosas, auténticas,
no como esos vocablos erizados de inquina...”. La reputa madre

que lo parié. Se mand6 una frase entera y... (Zamarrea a don
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Nicola) ;De dénde sacaste eso viejo de mierda? ;Qué querés? (Se
enoja, casi grita). ;Nos vas a volver locos? Miguel y yo somos dos
pobres tipos quebrados... fuera del sistema... sin trabajo...
abandonados... sin un mango... teniendo que cuidarte a vos para
poder morfar. jPobre Miguel... y ahora también... pobre de mi!
(Volviendo) ;Qué pasa?

Nada.

¢Cémo nada?

El olor. Es espantoso. Me descompone, tengo ganas de vomitar.
Te vas a acostumbrar. Vamos a alzarlo y a llevarlo al bafio tengo
la bafiadera llena... lo metemos adentro y...

«Con agua fria?

No. Una vez lo hice... no para joderlo sino para ahorrar y le
agarré una diarrea por enfriamiento que... Dejalo ahi. Agua
caliente. {Vamos! Vos agarralo de las piernas y yo de la cabeza y
lo llevamos. Después lo desnudamos, metemos la ropa sucia en
una bolsa para la hija... y a él... adentro de la banadera.

Si... pero... hay que meter las manos, ;no?

Y, si. Hay que ensuciarse las manos. Parece una metifora
pelotuda pero... es una metéfora testimonial.

(Cargando al viejo entre los dos) Yo te ayudo, ahora, las manos en
el agua... necesito tiempo... todo es muy rdpido para mi.

Yo pasé por lo mismo. (Se detiene, siempre con el viejo colgando de
los brazos y de las piernas). Estds a tiempo. Es tu dltima
oportunidad. O estamos en todo o...

iVamos!

Se meten los tres en el bano. A partir de este momento hay un
cambio en la iluminacion que senala el paso del tiempo. Ya estamos
en las ultimas horas de la tarde. Entran Miguel y José siempre
trayendo al viejo. Se los ve agotados, mojados, sucios.

iLa dltima vez! {Cuatro veces hubo que banarlo!

La verdad es que es raro. No me habia pasado muy seguido, salvo
la vez del agua fria... nunca. Para mi que vos le incentivaste el
bocho y el viejo se ablandé, se aflojé.

:Yo? {Dejate de joder!
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(Poniendo al viejo en su silla) Acomodalo bien... Levantalo de ahi.
Que se sienta cémodo. (A/ viejo) Bueno... ahora poné los pies aqui...
y basta de joda. Estd por venir tu hija. Nosotros ya cumplimos.
iGracias a Dios!
(A José) Traeme del bafio el peine, la gomina y también un poco
de colonia...
(Mientras se va) ;Viagra, no?
Andd a cagar.
Ni nombrés esa palabra... Decime... ;Reliverdn no tenés? Por
qué... (Hace seias de deseos de vomitar).
Toma4 bicarbonato. Después que se vaya el viejo... preparamos
una comidita... algunos vinitos... y nos relajamos. Se te va todo.
¢Algunas minitas, no?
No. Los dos. Vamos a brindar por el reencuentro, por las minas
que nos cagaron, por este pais que nos hace mierda todos los dias
un poquito mds, y porque, por lo menos, tenemos un laburo.
Después nos escuchamos unos buenos tangos del Polaco que
siempre pegan, nos tomamos unos vinos y... finalmente... nos
vamos a apoliyar...
(Después de un largo silencio) ;Los... dos... en la misma cama?
No hay otra. Eso si... yo con la cabeza para alld... y vos con la
cabeza para acd... y... los dos... con medias. And4 a buscar lo que
te pedi. (Se acerca al viejo). ;Mird que sos jodido, eh? ;Qué te hice
yo? Meses que te cuido y... nunca me dijiste nada y a ¢l le hablis,
le decis cosas. (Va hacia el papel y lee). Mird vos! “Usaremos
palabras sustanciosas, auténticas, no como esos vocablos erizados
de inquina”. ;Todo esto le dijiste?

El viejo comienza a emitir nuevos sonidos, Miguel esta vez, se
esfuerza por interpretarlos pero los resultados son desalentadores.

Yo no... a ver... tranquilo... sin apurarte... ;No me escuchds, no?
q ¢
El viejo emite nuevos sonidos.
Yo no sé cémo se puede decir que estos ruidos puedan llegar a
decir “vocablos erizados de inquina”. O José es un estafador, un
falsificador o estd en un estado de delirio peligroso. jPorque una
& irorq

joda no puede ser!
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dias eternos

(Llega con los elementos pedidos). Bueno. Aqui estd todo. JOSE:  Dejame pensar. Creo entender... “odio”. (Preguntdndole al viejo)
(Mientras comienza a peinar al viejo) Vi que anotaste otras cosas... :Disolver el odio?
Las que dijo. Yo no agrego nada. Simplemente soy testigo. Nada mds. El viejo asiente, apenas.
. 7 Led cz . . . .
Pero la reputa madre... ;Cémo entendés? Recién me dijo un (A Miguel) Dale. Vos peinalo... que yo te leo todo a ver si...
montdn de cosas. Pero yo... lo dnico que entiendo es... grrrsss... podemos... sacar alguna... conclusién...
grunnnn... Nada mds. Si vos de eso deducis palabras coherentes... . .
) ; ] ] , Miguel se pone en la tarea. José toma el papel y lee.
no sé... sos traductor de sdnscrito, arameo antiguo, jqué sé yo! B . . .
.. , ., , Mano... sangre... piernas... opresion... plomo... exterminarlo...
A ver... (Se acerca al viejo). Veni vos también. Hacé un esfuerzo. ) ]
. . — ., hambre... pupilas claras... usaremos palabras sustanciosas,
Concentrate... (Al viejo) Don Nico... mi amigo no entendié lo o i o
e .. , . o1 auténticas... no como esos vocablos erizados de inquina...
dltimo que le dijo... ;Le... resultarfa posible, repetirlo? . o
- o ) disolverse... el odio...
El viejo los mira sin dar senal alguna. . )
. Silencio de ambos, profundo, denso.
iRepetir! ., . )
- i No es ningtin pelotudo el viejo. Puede ser incoherente pero...
El viejo hace alguna sena. .. . e, 1 ,
MIGUEL: ~ Te dije que fue profesor de literatura... escribié libros... ;Serd
Bien! ien! ; > .0ud i i amigo? :Si...! -Mi .
iBien! ;Muy bien! ;A ver? ;Qué le dijo a mi amigo? ;Si...! Mi viejo, pero no boludo!
ioo! ‘A él...1
amigo! ;A él...! .
8O- Suena el timbre de la puerta de calle.
Miguel pone toda la atencion posible. . .. , .
guerp P Elvira. Hora de entregar al viejo. (Va a la puerta) ;Qué tal Elvira,
Mire don Nicola... si se niega no lo vamos a peinar, ni a cémo le fue? ;Bien? Me alegro. Su papd bien. Como siempre.
perfumar, nada de Pericén... Se va a joder. Mire que la manija la Hay que cuidar un poco la alimentacién porque... mucha diarrea.
tenemos nosotros... Somos tipos amplios... politicamente Si, pobre. Yo se lo llevo porque... le quiero hacer algunas
correctos... Somos buenos tipos que nos hicieron mierda a lo consultas. Ahora, ahora. Tengo una curiosidad, ;sabe? Ya voy.
mejor porque somos buenos tipos. Asf que no joda. Hasta luego. (Cierra la puerta y va directamente al viejo). Bueno,
El viejo con gran esfuerzo emite nuevos y desgarradores sonidos. por hoy, basta. (4 _José¢) Dame todo lo que anotamos que lo voy a
Después de decodificar, a Miguel) ;Entendiste? consultar con Elvira. Algo debe saber... algo debe querer decir el
guer) g g q
Ni un carajo. viejo. A ver si son quejas y pierdo el laburo.
Pensd... para mi dijo algo asi como... disolver... JOSE:  (Le da la hoja). Toma. Pero... sé prudente a lo mejor son cosas de
El viejo apenas mueve la cabeza negativamente. ViCjO senil... IQUC’ sé yO' También yo... pquO estar equivocado.
:Ah...! No disolver. Ya sé! Disolverse... ;Dijo eso? MIGUEL:  Si vos te equivocaste o es una joda... Raquelita va a recibir una
. , encomienda con restos humanos irreconocibles. Pero espero que
El viejo apenas asiente. . .
. ; , todo se aclare... Ya vuelvo. (Tomando la silla y empujando con
iEs increible! ;Cémo puedo ser tan bruto? . .
) o . ) cierta agresividad) ;Vamos don Incola? {Vamos! Luralala luralala...
El oido, la paciencia... (Al viejo) ;Y después? . , .
JOSE:  (Queda solo. Pausa). Hay dias tranquilos... en que no pasa nada...
Otra vez el viejo con sus ultimos restos emite algun sonido. José dias eternos... y otros en que...;Dios mio! Me rajaron de mi casa...
queda pensativo. i .
) anduve de plaza en plaza y de boliche en boliche horas enteras...
Igual. No entendi nada, pero nada.
CARLOS PAIS del teatro de humor al grotesco 157



MIGUEL:

JOSE:
MIGUEL:
JOSE:
MIGUEL:

JOSE:

MIGUEL:

JOSE:
MIGUEL:

158

hasta la mafiana. Vengo a lo de mi mejor amigo... a buscar...
¢qué? Un poco de tranquilidad, de comprensién, de contencién,
de afecto y termino enterdindome que a mi amigo le gustaba el
culo de mi mujer, y limpidndole el culo jqué paradoja! a un viejo
deshecho. No lo hice ni con mi propio viejo. iLa puta que lo
parié! Ni con él. Con nadie. Y aqui estoy... sin laburo... sin
mujer... sin casa... solo... No sé por qué me viene a la cabeza la
historia de los negros que remaban en los barcos... Los negros...
que... dale que dale... si aflojaban... {Zas! Los cagaban a latigazos.
Todo iba fenémeno hasta que un negro dijo: “;Y si no remo
més?”. Ahi empezé todo. Yo hoy, en mi casa, dije... “no remo
miés...” y empezé todo. (Pausa). Claro... el problema es cémo va
a terminar. Lo de los negros no terminé bien. Pero eran negros...
otras épocas... ;Otras épocas?

Se escuchan ruidos de Miguel que vuelve.

(Ansioso) ;Y ...2

(Mostrando un casete que trae en su mano). Todo. Aqui estd toda
la explicacién.

sAhf?

iAqui! La propia voz del viejo cuando...

(Tomando el casete) ;La propia voz de don Nicola...?

Una de las dltimas veces que pudo hablar la hija lo grabé...
Durante meses siempre dijo lo mismo... Lo mismo una y otra
vez... Era... terrible... me confes6 Elvira...

Y... ;Por qué? ;Qué le pasé?

El viejo se quedd... en algin lugar se quedé. Elvira me dio un
nombre... no sé... hipermnesia o algo asi. Se quedé vestido de
gaucho con el Pericén... y enamorado de un poeta. Era profesor
el viejo y los alumnos le decian Oliverio... porque el poeta se
llamaba asi... Oliverio.

sPor eso con el Pericén...?

Si. Pero para dormir... necesita tener, abrazarse a... un libro o lo
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que queda... hojas sucias... rotas... Se quedé con el Pericén y con
Oliverio...
;Viste que no te mentia?
Yo nunca le entendi nada. ;Qué cosa, no? Nada. Me parecian
grufiidos... Nada le entendia. Me dijo la hija... “todas las palabras
que su amigo descubrié... estdn aqui... Tome, Miguel —me dijo—,
le va a servir para conocer algo de papd... fue un gran hombre”.
Y lo traje.

Largo silencio de los dos. Acomodan algunas cosas. Prenden alguna
luz, se sirven dos copas de vino, etcétera. Uno de esos momentos
con energia contenida. Miguel se acerca al tocadisco y pone, muy
bajo, el Pericon. Los dos se sientan. Otro silencio.

iQué grande el viejo! {La verdad que...!

Seis meses que viene todos los dias y yo no... Crefa que era un
viejo de mierda... al que sélo le faltaba...

...morirse...

Y... si... (Omro silencio). No lo descubri al viejo, no lo descubri...
lo tenfa ahi y...

(Muy serio). A mi... me pasé lo mismo con el culo de Raquelita.
(Otro silencio). Mafiana cuando venga podemos agasajarlo un
poco... ;Qué te parece? Mds Pericén, més galletitas, que se cague
todo lo que quiera... més versitos... lo mimamos un poco...
Manana no viene.

(Sorprendido) ;No viene...?

Mafiana es sdbado. Ni mafiana ni pasado. Dos dias sin...
(Apesadumbrado) ;Dos dias sin... el viejo?

Si. Dos dias sin el viejo.

(Nueva pausa).

Y... ;Qué vamos a hacer?

No sé.

(Otra pausa).

Van a ser dias eternos...

Si. Dias eternos...
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Ambos se acomodan, se relajan. Comienza a escucharse el Pericon
mezclado con la voz del viegjo diciendo los poemas de Oliverio
Girando.

VOZ DEL VIE]JO:
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Y entretanto lloremos

tomados de la mano...

en medio de la calle,
de la sangre, del lodo...

Y abandonen su costra

de opresidn, de ceguera...

Sélo puede esperarse
que defiendan el plomo...

que cumplan la proeza

de arrasar lo que encuentren y exterminarlo todo
y
para que el hambre extienda sus tapices de espanto...

abriremos los brazos...

con las pupilas claras...

usaremos palabras sustanciosas
auténticas

no como esos vocablos erizados de inquina...

Poco a poco la voz del viejo se aleja al igual que la luz que ilumina a
los personajes. Continua escuchandose la voz del viejo.

Y lloremos
purificantes ligrimas
hasta ver disolverse
el odio, la mentira

y lograr algin dia

CARLOS PAIS

—sin los ojos lluviosos—
volver a sonreirle

a la vida que pasa...

Sube la musica hasta el apagon final.

dias eternos

Se utilizan versos de los poemas A pleno llantoy Lo que esperamos de Oliverio

Girondo (1891 - 1967)
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