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> prologo

La existencia en ruptura en la dramaturgia de Aristides.

Por Elena Francés Herrero*

Las cuatro obras que se rednen en esta edicién, comparten una estructura y una
estética que podriamos denominar “de” o “en ruptura”. Esta ruptura es ruptura
de la realidad “objetiva”-cotidiana, en que discurre la accién de los personajes a
través de los ejes espacio-temporales, lo que es lo mismo que decir ruptura de
las reglas de la “racionalidad” o coherencia imaginarias, ruptura del discurso. La
irrupcién ciclica del juego inocente, juego del lenguaje, juego fisico en las
acciones, la irrupcién del suefio y del olvido, del didlogo sordo —olvido del otro—
imponen un subcédigo de la incoherencia, que es negacién de la légica
discursiva y pone en crisis la existencia de una situacién ficticia/verosimil,

negdndola y originando la alternancia de dos planos en el discurso poético:

* El plano de la realidad histérica “objetiva” de los personajes, los recuerdos, la
cércel, la revolucién, el penjsamiento politico, la dictadura, el fracaso, el

horror, la sangre, la muerte, la equivocacién, la culpa, el exilio.

* El plano que irrumpe como ruptura de la coherencia ficticia histdrica: el
juego, el olvido, el suefio, que coloca a los personajes en un tiempo fuera del
tiempo y del espacio, en situaciones a-histéricas que no responden a regla
alguna, sino que se someten a la no-regla del azar: el suefio, el sonambulismo,
el juego, el olvido “invierten, aunque sea por un instante, los papeles que el
azar, por un lado, como caos o carencia absoluta de orden, y la necesidad, por
otro, como norma o regularidad absoluta, desempefian complementariamente

en su contraposicién”.

En el placer ludico, en el olvido y en el suefio es imposible establecer si un

hecho dado se debe a la concatenacién causal de la historia o si, por el
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contrario, responde a la ruptura de esa concatenacién, es decir, a la
intervencién del azar, de la locura, de la suerte o de los dioses. (Bolivar
Echeverria, 200, Definicién de la cultura, Editorial Itaca, México D.F., 2001).

El personaje pierde piso en el juego, el suefio y el olvido, y se instala en esta
segunda o tercera naturaleza: el caos imaginario que rompe la coherencia
imaginaria en que descansa el discurso poético, que es de por si una segunda
naturaleza, que lo salva, que le permite abandonarse a lo aleatorio, y lo libera

de responsabilidad o de culpa, aleja el horror, lo libra de la locura...

En el caso de La razén blindada, es la paradoja del caos lidico que aleja la
locura del encarcelamiento; es la ruptura de la negacién de la “realidad” a través
del juego: “Si, porque los dias domingo, mi querido Panza, a las tres de la tarde
usted y yo nos fugamos. Y no volvemos nunca mds al horrendo lugar del
castigo”. “...es importante esto: nunca ocurrid, y recordarlo como lo que
nunca ocurrid, eso permitird que no muera”. En esta obra la alternancia de los
dos planos imaginario coherente / imaginario cadtico se corresponde, casi

matemadticamente, con la sucesién de escenas:

— Ese tipo, ...el que estd mirando ahora.

— La accién transcurre en la sala de una casa...

— Habia un pato... En el metal, habia un pato. ;Dénde estard el norte aqui?

—;Qué tenemos para hoy, querido Sancho? Desierto, sefor caballero, puro

desierto

En ocasiones, esta alternancia dialéctica, esta destruccion-construccién de
realidades, en que el personaje se reconstruye y se salva, aparece sintetizada en
un discurso que resulta especialmente cruel porque se niega a si mismo con la
ironfa o el absurdo: “Inventemos un tipo... su propésito serd salvarme. O

salvarnos. Un héroe personal. Que no se quiebre. Un héroe goleador...”
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Junto al juego puro, en su forma mds elemental, mds inocente, que no dispone
de mds instrumentos que el propio cuerpo y una pobre mesa de madera,
(“;Volamos, volamos!”) irrumpe excepcionalmente la coherencia teérica, la
teorfa de la libertad formal y la libertad profunda-subjetiva: “La libertad
profunda es el ultimo escalén de la paranoia”, para restituir el sentido de la

existencia.

El olvido es otra forma de ruptura tiempo-espacio que niegan aquel
tiempo-espacio, el del horror de la dictadura. Para transfigurar el dolor del
exilio-ausencia opresiva [;culpable?], sirve el olvido-ausencia inocente que

atraviesa Nuestra sefiora de las nubes.

— Perdén, ;de qué pais es usted?
— Un pais espadachin...;Perdén, pero de qué pais es usted?
— Perdén, me parece haber visto su cara en otra parte.

Con frecuencia, inmediatamente después de estos olvidos, los personajes se

ponen cémodos y recuperan la trivialidad de la inocencia:

— ;Y cémo nunca le vi?

— Es que yo nunca salgo de noche.

— Pero no tiene acento.

— Claro, usted era...Si, lo recuerdo, tome asiento. ;Ha cenado?
— No.

— Yo tampoco.

— Es que yo ceno a las ocho, pero como ahora no tengo reloj...

El olvido lo alcanza todo, hasta las reglas sociales mds sagradas. Esposo y esposa
parecen olvidar que lo son y se pierden en la confusién total, implantando la
ruptura més prohibida de todas las imaginables:

— ;Eres su padre?

— Su padre? {Por supuesto que no! Ademds td te hubieses enterado, eres mi

esposa y yo jamds tendria un hijo sin el consentimiento de mi esposa.
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— Pero yo no he tenido hijos...
[...]

— ;De quién es hijo Memé?

— No sé [...]

— ;Eres mi hermana?

Por tdltimo, Oscar delata el recurso al olvido con absoluta nitidez, a través de
una promesa: “No se preocupe, el olvido tomard posesién de nosotros porque
tenemos alma”.

El puro juego, del tipo mds simple también, burdo si se quiere, rompe el
espanto:

— Qué quieres que haga Rendn, pero te ves tan bello con el palito en la mano.
— Nunca tocas mi instrumento y, cuando lo tocas, solo le arrancas baladas
folcléricas.

— Te sientes poderoso con el palito en la mano, a Dios rogando y con el palito

dando...

Nuestra sefiora de las nubes también muestra el juego del absurdo que ejerce

como ruptura que disloca la realidad en dos planos:

— ;Y por qué la expulsaron de su pais?

— Porque dije que las seforas de mi pueblo no tienen tetas sino tazas de
porcelana china...

— Qué pena hija mia que te mataran en este pueblo, asi nunca podris

aprender un oficio imposible: pescar con pelicanos.

Y la alternancia se repite; a diferencia de La razén blindada, donde la realidad
“objetiva” de los personajes, la cdrcel, estd mucho mds implicita, Nuestra

sefiora. .. explicita mucho miés este otro plano histérico-objetivo:
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Yo no me quedo callado, aun cuando las leyes de un pais prohiben a los
extranjeros opiniones politicas[...] lo que tengo que hacer es callarme o mentir,

yo no hago silencio.

[...] ellos no sabian que eran asesinos, por eso se portaban como vecinos, lo

supieron el dia que me llevaron preso porque no dijeron nada [...]

Los exiliados somos gente triste, propensos a imaginar cosas que nunca pasan

[...] y un dia nos sorprende la muerte en un pais extranjero [...]

[...] una noche soné un disparo, no se supo quién dispard; el muchacho salté

y la bala rozé su hombro [...]

En La muchacha de los libros usados se reproduce la dislocacién de la realidad
dramidtica, aunque de forma menos simétrica. Entre la pérdida, la ausencia,
la represién, la sangre, la tortura, la circel, la dignidad perdida, las ideas
abandonadas..., se incrusta el humor, cruel a veces, y el absurdo:

¢Cémo hablar de mi como si se tratara de otra sin que esto implique una pena
doble y una doble desesperacién?

Bakunin: vacuna contra las agresiones estatales.
El decir fui no remite a nada, solo a la inminente ausencia.
— Yo me dedico...
— .S
$Si
— A los péjaros.
— ;Los estudia?

— No, me los como.

— Cada vez que en el recuerdo encuentro algo, lo olvido.
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— Eso se debe a la inseguridad en la que vivimos... como pais... no... como

nacién, ... nO ... NO €StOy seguro, estoy inseguro...

— No estoy segura si es hermano de mi padre o es hermano de mi madre; ponga

que es hermano de los dos, gracias...Ponga que mi tio es rectangular [...]

— [...] aqui alguien tiene que decir lo que pasé. ;Qué pasé?, ;qué pasé? [...]

aqui se llené todo de mierda...
— Maldito lugar donde la sangre no nos indigna.

— ¢Por qué quieres que te toque?

— Para aclarar el trimite

— No hay lugar para mds, las palabras limitan con el silencio y todo lo que
atenta contra el silencio debe ser neutralizado, los gritos solo son permitidos
para arengar o para intimidar [...], una ldgrima rodando sobre el rostro nos
aturde como mil nifios gritando de miedo [...]

— ;Estuvieron en Orlando?
— Si, porque mi gordis...
— El perro Pluto.

— ;Un perro borracho?

Danzon Park presenta una doble rotura en el desdoblamiento del personaje
héroe-traidor, y en la invocacién al sueo y al olvido para conjurar la realidad

histérica en la misma estructura de irrupcién-ruptura.
— Leda, ;dormis?...Si estds dormida levantd la mano, saludame. Gracias, Leda,

ssabés una cosa?, yo estoy despierto, siempre atento; es una costumbre que me

quedd de los afios heroicos. Siempre atento con mi mduser, en la espesura.
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[...] Leda, dormida, al cuerpo de Leda porque la verdadera Leda estd en otro
lugar. ;En qué suefio estds, Leda dormida?

— No puedo repetir frases que me provocan dolor, puedo recordar palabra por
palabra pero la frase no. Puedo recordarlas una a una, pero si las asociara

cobrarian sentido y el sentido me provoca el més intenso dolor jamds sentido.

— Tuve un suefio donde vos matabas. [...]
— S, vos has matado.
— Y vos también...

— Eran otros tiempos y otros muertos

— Cref que hacfas esfuerzos por olvidar

— Dijiste cuando éramos jévenes. ..

— Si.

— Pensé que hacfas esfuerzos por olvidar...
— Si...

— ;Recordds o no recordés?

— ;Estds dormida?

— ;Por qué sos tan desigual?
— No te entiendo.

— Antes...

— Lo he olvidado

— Qué?

— He olvidado el antes. [...]

— Fue un suefio equivocado

El desdoblamiento se manifiesta en una sintesis perfectamente ambigua a

través del suicidio del héroe/cobarde que no resuelve nada:
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— [...] ahora vas a dejar de atormentarnos, ahora vas a volver a aquellos
afios... es raro... no tengo... veo la sangre que sale de mi cuerpo... qué raro,
no entiendo el cauce de la sangre, no tengo herida pero ;por dénde sangro?
Qué extraiio mundo, el héroe asesta una pufialada al traidor pero es el héroe el
que se desangra... como si hubiese otro dentro de mi otro que no soy yo y que

se desangra sin dolor, sin nada de dolor.

RUPTURA Y CATARSIS

:Qué propésito tiene contar una historia?

Librarme de ella.

La muchacha de los libros usados

La insistencia obsesiva en des-realizar la realidad parecerfa elevarse a la categorfa de
una ceremonia del conflicto para ahuyentar los demonios, en un mundo escénico
que probablemente sea el tnico capaz de repetir el ritual para alcanzar la catarsis,

la restauracién en la totalidad paradéjica de la existencia objetiva-subjetiva.

Ademds, estamos ante un autor que no da sefiales de territorialidad, no tiene
un lugar especifico desde el cual nos describe una localidad. Esto no quiere
decir que sea un autor globalizado; muy por el contrario, su teatro se inscribe
en cierto dolores, ciertos traumas, para muchos de nosotros conocidos, pero
que no tienen una identidad fija. Esta falta de lugar en la escritura ha sido
llevada al limite en estas obras, puesto que han sido escritas en diferentes paises,
Ecuador, Argentina, Nicaragua, Espafa, creando un tipo de escritura némada
que se alimenta de la diversidad del castellano, y que se enriquece dejando

palabras, frases, estructuras que corroan y contaminen lo singular de sus textos;
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esto mismo, mirado desde otro punto de vista, es la escritura del que estd fuera
de si, en el exilio, al que no le queda otro camino que inventar una mitologia,
llena de horror y belleza, para sostener una realidad que no tiene ninguna

posibilidad préctica por que se conforma de suefio, juego y memoria.
Elena Francés Herrero
* Licenciada en Filologia Hispdnica por la Universidad de Navarra, Pamplona, Espaia.

Profesora de Lengua en distintas universidades del Ecuador.
En la actualidad da clases de lenguaje en la Universidad de Otavalo, Ecuador.
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Nuestra senora de
las nubes

Aristides Vargas



> nuestra senora de las nubes

Este texto es un boceto para una posible puesta en escena que, debido a la

forma en que trabaja el Grupo Malayerba, serd reformulado y profundizado a

partir del contacto con el actor.

Narra los sucesivos encuentros entre Oscar y Bruna, dos exiliados que, en el

transcurso de un tiempo impreciso, se ven en diferentes lugares y recuerdan

episodios de sus vidas en un pueblo llamado Nuestra Sefiora de las Nubes.

ESCENA 1

BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:

OSCAR:
BRUNA:

OSCAR:

Primer encuentro entre Bruna y Oscar.

Me parece haber visto su cara en otro lado.

Imposible, mi cara siempre anda conmigo.

¢Qué hace?

(Pausa) Miro los péjaros.

Empajaritado.

:Cémo?

Nada, que en mi pais los pdjaros enloquecen a las seis de la
mafiana como si un maestro de canto neurdtico por el silencio les
tirara de las colas.

En el mio, sin embargo los maridos golpean a sus esposas.
(Pausa) En el mio también y cada cuarenta pufietazos tienen una
gentileza: llevan a sus esposas al cine a ver peliculas mudas en
blanco y negro.

Pausa larga.

Perdén ;De qué pais es usted?
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BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:

OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:

OSCAR:
BRUNA:

OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:

De Nuestra Sefiora de las Nubes.

iAh! Yo también soy de ahi.

:De Nuestra Senora de las Nubes?

Si.

¢Y cémo nunca le vi?

Es que yo nunca salgo de noche.

(Pausa) Pero no tiene acento.

El acento es algo que se pierde con facilidad.

Como la virginidad.

Perdén ;Usted perdié la virginidad?

No, yo la extravié.

¢Y no puso un anuncio en el periédico?

No fue necesario, la encontré un profesor de Literatura.

iNo me diga!

Si, se llamaba... ;Cémo se llamaba este profesor? vivia a un costado
de la plaza... bueno, fue hace muchos afios en el colegio; a este
profesor le gustaba representar los personajes de la Literatura
Universal.

Un clésico.

Un clésico del toqueteo.

¢Un clésico tdctil?

Un degenerado que aplicaba el sistema Braille para conocer la
anatomia de sus alumnas.

;Y qué pasé?

Un difa leimos el Lazarillo de Tormes: entonces decidié jugar a
que él era el ciego y nosotras de lazarillo, nos tocé tanto que corrf
al bafio, miré mis piernas y me di cuenta que estaba orinando
rosas.

(Pausa) En mi pais hubo un tipo que oriné un arco iris.

Perdén ;de qué pais es usted?

De Nuestra Sefiora de Las Nubes.

No se preocupe, hay cosas peores.

Si, ser de Nuestra Sefiora de las Nubes, por ejemplo.

iNo le permito que se meta con mi pais!

ARISTIDES VARGAS

nuestra sefiora de las nubes

OSCAR: Perdén, cref que era de aquel pafs, como yo.

BRUNA: iNo, soy de Nuestra Sefiora de las Nubes y a mucha honra!

OSCAR: {No me grite que soy capaz de cualquier cosa!

BRUNA: ;Sabe qué?

OSCAR:  No.

BRUNA: Estoy harta de quedarme en silencio.

OSCAR: Yo también.

BRUNA: Pobres de nosotros que no levantamos la voz porque somos
extranjeros.

OSCAR:  (Pausa) Tampoco hay que andar por el mundo a los gritos.

BRUNA: Pero tampoco hay que sumirse en el silencio de los tontos.

OSCAR: Yo no me quedo callado, aun cuando las leyes de un pais
prohiben a los extranjeros opiniones politicas, aunque meta la
pata al decir la verdad cuando lo que tengo que hacer es callarme
o mentir, yo no hago silencio.

BRUNA: Hace usted muy bien, porque el silencio es la casa de los que no
tienen casa y nada que contar porque no cuentan para nada.

OSCAR:  (Pausa) A propésito ;tiene usted casa?

BRUNA: No.

OSCAR: Yo tampoco.

BRUNA: ;Y dénde duerme?

OSCAR:  En el aire.

BRUNA:  Como la flor.

OSCAR:  3Qué flor?

BRUNA: La flor del aire.

OSCAR: ;La flor del aire...?

BRUNA: La flor del aire vive en el aire y no del aire, que de eso todos
vivimos. La flor del aire vive en las ramas de los drboles secos. En
los cables de la luz, de los postes... siempre arrimada a otros,
como diciéndoles, déjenme estar aqui un rato, un ratito... una
flor lisiada.

OSCAR:  (Pausa) Una vez un tipo... ;cémo se llamaba? Vivia en un pueblo
perdido por el Amazonas, bueno, el asunto fue que se hizo una
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BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:

OSCAR:
BRUNA:

OSCAR:
BRUNA:

OSCAR:
BRUNA:

OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:

herida en el brazo derecho, se le gangrend, en ese pueblo no habia
nada, no habia médico, no habia hospital; decidié auto-intervenirse
quirdrgicamente.

Tomé un hacha y comenzé el dilema ;cé6mo cercenarse el brazo
derecho con el brazo derecho? Conclusién: necesitamos de otro
para mutilarnos, necesitamos de otro para sostenernos...

Para herirnos...

Para lastimarnos...

Para sostenernos... yo siento que mi pais me hirid.

Un pais espadachin... ;Perddn, pero de que pais es usted?

De Nuestra Sefiora de las Nubes.

Pero no tiene acento.

El acento es un palito y se lo pierde con facilidad, y mds cuando

se vive en un lugar que hace tanto frio.

Hacen silencio como si no supieran de qué hablar.

¢Y por qué la expulsaron de su pais?

Porque un dia dije que las sefioras de mi pueblo no tienen tetas
sino tazas de porcelana china donde los caballeros con levita
beben capuchinos sin leche, y que no tienen sexo sino abanicos
con dientes de cocodrilo.

<Usted dijo eso?

Si. y que los militares de mi pueblo son tantos que para las fechas
patrias se paran en la calle y la calle parece que no se hubiese
afeitado en tres dfas.

(Riéndose) ;Usted dijo eso?

Si, También dije que en mi pueblo los corruptos denuncian a los
corruptos y estd bien porque ellos si saben de lo que estdn
hablando.

Con razén la echaron, usted hizo encolerizar a las fuerzas vivas.
Ellos nos agredieron primero.

:Cémo asf?

Confundieron el pais con un avién.

:No me diga?

ARISTIDES VARGAS

BRUNA:

OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:

OSCAR:

BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:

BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:

nuestra sefiora de las nubes
Primero dijeron que habia que ajustarse los cinturones, nosotros
lo hicimos; después dijeron que eran épocas turbulentas, nosotros
les creimos; luego dijeron que en caso de asfixia econémica, una
mascarilla caerfa autométicamente. Ninguna de estas cosas sirvi6
para nada, el pafs se vino a pique y nunca encontramos la caja
negra.
No se salvé nadie.
Nadie.
Es que no se ajustaron bien los cinturones.
Si, nos los ajustamos tanto, que nuestros rostros quedaron a
escasos centimetros del suelo.
Pero no hay que desalentarse, en mi pueblo también se vive en esa
posicién.
Es sorprendente con qué facilidad pierde respeto el cuerpo social.
A propésito $El cuerpo social se desnuda?
No lo creo, en esa posicidn es peligroso.
Asi es.
¢A usted por qué lo expulsaron de su pais?
A mi no me expulsaron.
¢Ah, no?
No, a mi me mataron.
¢La policia?
No, los vecinos.
¢Con un cuchillo?
No, con el silencio. Verd, mis vecinos... gente comedida: me
hacfa falta aceite, ellos me lo prestaban. Ellos no sabfan que eran
asesinos, por eso se comportaban como vecinos, lo supieron el dia
que me llevaron preso porque no dijeron nada; trataron de
olvidar lo que habifan visto y yo cai fulminado por el olvido, la
desidia y el miedo, en el mismo instante en que ellos cerraban sus
ventanas.
En mi pais a un amigo le pasé lo mismo.
Perddn, de qué pais es usted?

Del pais lluvioso.
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OSCAR:
BRUNA:

OSCAR:

BRUNA:

OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:

La siento nostdlgica.

Los exiliados somos gente triste, propensos a imaginar cosas que
nunca pasan. Nos castigaron con tanta perversidad que nos
hicieron olvidar que los que nos castigaron pertenecen al mismo
pais que nosotros, y aun asi creemos que es el mejor pafs del
mundo.

:Qué ironfa, no? Extrafiar un lugar tan perverso y creer que es el
mejor del mundo.

(Pausa) Yo a la que extrafio es a mi mamd. ;Pero qué tiene que
ver mi maméd con esos asesinos? Nada, comparten el mismo
espacio pero no el mismo pals.

En mi pais las madres mueren jévenes en el almuerzo y se
suicidan solas en la cena, y mueren otro poco a la mafana, y si
alguien les pregunta por sus hijos nada contestan por miedo a

morirse de pena...

Vuelven hacer silencio como si no supiera de qué hablar.

Perdén, ;de qué pais es usted?

De Nuestra Sefiora de las Nubes.

Yo también soy de alli pero nunca le vi.

Es que yo pasaba mucho sobre los drboles.

iAh! {Era jardinera!

No, era pdjaro.

(Pausa) Los pajaros son animales sin memoria

Con alas para planear sobre el olvido.

Oiga, ;Pero cudntos afos hace que salié de su pueblo?
Veinte afios.

¢Veinte afios?

Si, veinte afios...

Yo también, veinte anos.

Son muchos...

Bueno, si uno dice: {Veinteeeee. ..afoooosssss!

Diga como lo diga, yo hace veinte afios tenia todo en su sitio,

ahora lo tengo todo chorreado...
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Pero no se ponga trigica... Oiga, el pueblo ya no serd el mismo.

Por supuesto, por eso lo inventamos cada vez que lo recordamos.

La fundacion de Nuestra Seriora de las Nubes, segun Bruna. Esta recuerda cémo
Don Tello sacaba a su hija Irma a pasear, vestida de novia, mostrandoles a los
hombres sus manos.

D. TELLO: Verds hijita, yo no soy mala persona, simplemente sucede que ya
tienes edad de casarte y si los hombres no piden tu mano es
porque no se la muestras.

IRMA: Pero, padre... si en este pueblo no vive nadie
D. TELLO: Anda hijita, muéstrales tus manos a los hombres.
IRMA: No hay hombres, padre... ademds me siento ridicula.

D. TELLO:  Es mejor la ridiculez a la soledad, y a la soledad se la reconoce por
dos cosas: las manos y el aliento. Anda hija, échales tu aliento a
los hombres.

IRMA: ;Por qué es usted tan cruel?

D. TELLO: Levanta las manos. ;Ves? No hay sortija en tus dedos. Tus manos
estdn solteras, es terrible para una mujer tener las manos virgenes
y el aliento a nada.

IRMA: No me quieren, padre...
D. TELLO: jMiserables, son todos unos miserables! ;Y sabes por qué? Porque
han olido tu aliento a cosa vieja, tu aliento en ayunas.
IRMA: Padre no quiero respirar.
D.TELLO: Todos en la familia tenemos el mismo aliento a flores secas.
IRMA: No padre, mi aliento no huele a nada, mi cuerpo tampoco huele
a nada, una puerta posee un olor més intenso que el mfo.

D. TELLO: jCéllate, td no sabes nada! A esta hora el sol calienta la calle y

calienta los sesos de los hombres.
IRMA: Las calles estdn solas y yo estoy fria.

D. TELLO: Los ojos de los hombres te derretirdn.
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Nadie mira porque tras las puertas no hay nadie; solo el frio nos
habita.

iCdllate, t no sabes nada!

Soy una montafa helada.

iCillate!

Pueden escalarme, pero en la cima de mi cuerpo las nieves son eternas.
iCallate Irma...! Si levantas las manos podras tocar el otro sol.
No vale la pena, padre, ya me acostumbré al frio.

Por eso estds tan palida, de tanta oscuridad y tanto frio. jAnda,
levanta el rostro, que los hombres te vean y que el otro sol te
queme!

Soy una montafia oscura.

Mientras viva no permitiré que te quedes sola y te las pases
llorando...

Los glaciares lloramos ldgrimas de hielo.

iCalla, tu no sabes nada! {Vamos, muéstrales a los hombres cémo
se derriten las nieves de tus pechos!

¢<No se da cuenta que no hay nadie, que el viento cierra las puertas
a mi paso?

No importa, ti las abrirds, muéstrales que eres capaz, muéstrales
que eres hija mfa, muéstrales cémo tus manos abren las puertas
de los hombres, golpea la puerta de los hombres.

Sélo el viento golpea la puerta de Nuestra Sefiora de las Nubes y
tampoco le abren porque adentro no hay nadie, las puertas de este
pueblo guardan el vacio.

Al viento no le abren porque trae mala suerte.

Seguro que a mi me trajo el viento.

Por eso no te quieren... El dia que naciste corrié un viento
caliente, lo recuerdo: trafa periddicos viejos y naranjas podridas;
por eso no te quieren.

iAnda, diles que te quieran, diles que te quieran...!

No me quieren, padre. Soy una mujer... que...

iCillate! Eres como tu difunta madre: poco convincente y llena

de dudas.
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IRMA: Padre...

D. TELLO: jCéllate! Tt no sabes nada, eres aburrida y llena de dudas.

IRMA: No me quiero casar.

D. TELLO: Hoy dia te casas.

IRMA:  No.

D. TELLO: jMuéstrales tus brazos, échales tu aliento, muéstrales las nieves de
tus pechos! Anda hija, habla a los hombres.

IRMA: No me voy a casar.

D. TELLO: Diles que te quieran.

IRMA: Padre, por favor...

D. TELLO: jHdblales, ellos sabrdn entender!

IRMA:  Estd bien, voy a hablar.

D. TELLO: jEsa es mi hija!
IRMA: Sefores...
D. TELLO: Hombres...

IRMA:  Sefiores hombres de Nuestra Sefiora de las Nubes. Soy una mujer
sola, sola y tonta, porque a menudo a las solas se nos considera
tontas, tonta y sola. Para nosotras el sol no es radiante, es un sol
mortecino y atontado; para nosotras los dias felices son los lunes
porque es un dia tonto donde hay tanta cosa qué hacer que
olvidamos por un instante que el domingo hemos cometido la
tonterfa de ser profundamente infelices. Solas y tontas vamos por
el mundo hasta que nos morimos como los tontos: de un ataque
de soledad al corazén... {Quiéranme, por favor...!

D.TELLO: Eres como tu difunta madre: poco convincente y llena de dudas.

IRMA:  Como les decfa. Quiéranme, porque si no me tendrdn que sehalar
con el dedo, hurgar con el dedo la textura de mi corazén tonto y
nublado e inventar sobrenombres que con mucha amargura
cargamos las mujeres como yo: solterona, mueble viejo, guitarra
vieja, sélo llanto... Para evitar todo eso es que me voy a casar con
el dnico hombre que tiene interés por mi en Nuestra Sefiora de
las Nubes: mi padre.

D. TELLO: jEstds loca! ;Qué estds diciendo?
IRMA: As{ todo quedard en familia, padre; tendremos hijos que serdn
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nuestros hermanos y nietos; a la vez, mi difunta madre serd mi
difunta suegra, los nietos serdn sobrinos, hijos hermanos de su
padre y asi llenaremos de familias las casas vacfas de Nuestra
Sefiora de las Nubes...

iSuéltame Irma, estds completamente loca!

Vamos a la iglesia, padre... Dios sabrd comprender.

iIrma, por favor!

Vamos padre, hay que llenar de hijos este pueblo.

iEstéds loca! jEstds completamente loca!

No, estoy sola, hay que llenar de soledad este pueblo.

Bruna recuerda como la abuela Josefa narraba a Memé, el tonto del
pueblo, su drbol genealdgico. Memé, solo emite sonidos incomprensibles
para que la abuela siga su narracion.

(Girando, con un dedo clavado en el aire) Ete cielo...eta e
tierra...esa que etaalla abuela mia...ahora va deciii: jMemeee...!
iMemeee...!

iMemeee!

iAhf taa!

Asi fue Memé, cémo Don Tello y la Irma llenaron de gente este
pueblo, fundaron Memé, y fundar un pueblo no es pendejada ...
sdcame las canas y te daré una moneda de plata por cada una que
me saques. (Memé comienza a sacar una cana a la abuela) ;Has
visto a ese que vive frente a la placita? ;Cémo se llama...? Le dicen
el Vinagre, por el genio... ;Cémo se llama? Bueno, ese es
hermano de Matilde Herrera, la peluquera celestial, la que les
arregla el pelo a los santos y virgenes de Nuestra Sefiora de las
Nubes... si, es muy buena peluquera; desde que ella le hace el pelo
a San Antonio, San Antonio es otra cosa... pero lo que te queria
decir es lo que ya te dije: que son hermanos, pero ellos no lo

saben...
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;Quién?
¢Cémo que quiénes? El Vinagre y la Matilde ;No te lo estoy
diciendo?, a su vez estin hermanados con los Vdsconez pero
como los Viésconez son indios, no se llevan; tampoco se llevan
con los Molina, que siendo sus tios, son de la Costa... Digo, que
son tios de los Vdsconez, porque del Vinagre y la Matilde son
hermanos de sangre, aunque de apellidos diferentes... (Memé se
estd liando con la cana de la abuela)... pero por las venas de todos
ellos corre sangre de los Vacas.
Vaca?
Que de Vacas no tienen nada porque conocida es la mansedumbre
de estos animalitos que nos dan la leche y sus derivados, en cambio
estitos...jUyy hijito! Si por apellidos el cardcter del animal se
llevara, se tendrian que llamar gallo, gallo de rifia porque son
buenos para armar relajo.
No asi la familia Gallo que les cayé justo el apellido porque viven
en el fondo de la casa de los Molina como en un gallinero, los
Gallo, te digo... son tios del Vinagre y la Matilde... les cayé justo
el apellido. No asi los Bravo que son mds buenos que el pan
centeno, los Centeno son los que viven frente al municipio...
claro que éstos son hermanos de los Vacas y primos de los
Visconez pero como éstos son indios no se llevan, con los que si
se llevan es con los Duques, que viven como Duques a costillas
de los Vdsconez, que a su vez son hermanos de los Duque Molina
Vacas, que son los que siempre ganan las elecciones porque aqui,
gane quien gane, siempre gana la familia Robles, que son Duque
por parte de madre y por parte de padre son Robles, aunque las
malas lenguas dicen que fueron los Plaza los verdaderos padres de
todos los que aqui viven, menos de mi que soy Villahermosa, de
apellido, digo... Pero el Vinagre también es Villahermosa, no asi
la Matilde que es Armenddriz Salin, los Salin son turcos del
Libano, y no me preguntes cémo un turco puede nacer en el
Libano, porque esas son cosas de turcos; te decia que los

Armenddriz son hermanos de los Vdsconez pero no se llevan
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porque ellos son indios, pero tu Memé desciende directamente de
los Vdsconez, que al mezclarse con lo Nufez que son... ;de dénde
no mds serdn estos... por el color deben ser de Angola; de esa
especie de sancocho, desciendes Memé, por eso eres asi, porque
aqui todos somos parientes, y cuando la sangre se mezcla se
vuelve torpe y tontorrona. (Memé estd completamente enredado en
la cana de la abuela). Angelita Visconez me contaba cémo la
denigraban porque era india, y eso me pone rabiosa porque aqui
todos tenemos de todo y eso nunca ha servido para nada, qué se
creen los Duques, si su riqueza la hicieron a costillas de los
Visconez; los Molinas hechos los sefioritos, son unos resucitados,
los Robles hicieron fortuna en la frontera contrabandeando fideos
y ahora si te ven en la calle ni te saludan, nosotros nos matamos
trabajando para que otros vivan como reyes... Los Reyes son otros
cretinos que de reyes sélo tienen el apellido, bufones debieron
llamarse en vez de Reyes, sélo la muerte es justa porque se llevard
a todos por igual, a los ricos, a los pobres, a los vivos a los tontos,
como tu Memé...

(Enreddndose la mano en una cana de la abuela) ;Abuela!

Qué pasa, Memé...

Mano mifa...encajada...

Sécala de la caja, Memé.

No...encajada aqui...no puedo sacar mano...mierda...
carajo...puta pario...

Ciéllate la boca Memé, que no me dejas hablar tranquila un
segundo... (Sonidos de Memé) ;Memé? (Memé estd completamente
enredado en la cana de la abuela). ;Qué haces en el suelo Memé?
Memé, tu 4rbol genealégico no es un drbol, es una jungla
genealdgica, y es mejor que por tus venas corra la inocencia y la
tonterfa y no la avaricia y la soledad, como en las venas de tus

otros parientes.
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Bruna recuerda como el Gobernador narraba a su esposa la hecatombe
causada por Memé, influenciado por los cuentos de la Abuela Josefa,
mientras bailan un vals.

GOBERN.: Que no Memé, que no... que la fundacién de Nuestra Sefiora de
Nubes, no es a partir de un incesto... fuera de mi despacho...
(Pausa) ;Fuera de mi despacho! iEsto es un bochorno, un
bochorno! ;Querida! jQuerida!

ESPOSA: $Si, mi amor?

GOBERN.: ;A que no sabes quién ha venido hace un momento a mi
despacho?

ESPOSA:  No, como yo no estaba en el despacho...

GOBERN.: Pero yo si, por eso te lo estoy contando...Memé, el idiota ese, ha
venido a mi despacho ;A que no sabes a qué? A decirme que
segin vinculos familiares recientemente revelados, yo soy su
padre... y yo le dije: Mira Memé, yo soy el gobernador de
Nuestra Sefiora de las Nubes, soy como un padre de la patria
Memé, pero eso no quiere decir que yo sea tu papd, es una
metéfora civica...

ESPOSA:  {Pero qué ocurrencia...!
GOBERN.: ;Y a que no sabes de quién es la culpa?
ESPOSA: Mia no...

GOBERN.: No tuya no, pero que mania que tienes de echarte la culpa por
todo, querida.

ESPOSA:  Es que tu dices que yo siempre meto la pata.

GOBERN.: Pero ahora no, la culpa es de la abuela de Memé, esa vieja de
mierda, que inventa historias descabelladas vaya a saber con qué
propdsito.

ESPOSA:  Hay que mantenerse unidos contra la canallada, como sabes decir
td.

GOBERN.: Yo le dije, espérate un momento Memé, mira... Somos un
pueblo conventual y franciscano, pero eso no quiere decir que
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seamos ufia y mugre como se dice vulgarmente; un dia de estos
en este pueblo se arma un despelote descomunal...Ahora yo me
pregunto en este punto...no, mejor me pregunto en este punto:
:Quién es Memé? ;Quién es Memé?

Bueno...Memé es ese muchacho que vive solo con su abuelita, y
que todo mundo dice que es tonto, pero yo creo que es...

iNo te he preguntado a ti, no te he preguntado a ti...!

¢A quién sino? En este lugar estamos solo ti y yo.

Es una pregunta general y abstracta, y yo, de manera general y
abstracta, me respondo: Memé, es un estdpido, un tarado, un
orate...

¢Un qué?

Un orate; y figtirate que en este pueblo le siguen a ese loco como
si se tratara del Mesias; en este pueblo se va armar un despelote
descomunal, un dia suenan tres tiros y no queda titere con
cabeza...;Y sabes de quién es la culpa?

Mia no...

No, tuya no, que mania que tienes de sentirte culpable por todo,
querida.

Es que td haces unas preguntas...

En este caso no es tu culpa, la culpa es de la abuela de Memé, esa
vieja de mierda que anda gritando a los cuatro vientos que en este
pueblo todos somos hermanos ;y sabes lo que dijo Memé?

No, como yo no estaba en el despacho...

Pero yo si por eso te lo estoy contando...por las habladurifas de
ese loco, esos indios de los Vdsconez le han armado litigio a los
Molina ;Y todo por qué? Porque el idiota de Memé fue con el
chisme de que la tierra les pertenece. ;Para qué quieren la tierra?
Suficiente con la que tiene en las orejas. ;Qué quieren los
Visconez? ;Que les regalen lo que las familias honorables se han
ganado con esfuerzo y sacrificio? {No, por favor, esto es el colmo!
Siempre fueron unos muertos de hambre, y ahora quieren

sentarse a nuestra mesa.
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Y todo porque esa vieja anda gritando a los cuatro vientos que
aqui todos somos parientes. jImaginate!
No me lo imagino.
Ni yo me lo imagino.
A quién se le ocurre...?
Al idiota de Memé que no contento con la desazén creada en las
familias honorables, ahora se dedica a soliviantar a los populares,
como la familia Gallo a la que fue con el chisme de que la casa
que habitan los Robles, les pertenece, porque el abuelito Gallo la
construy6; claro que la construyé porque era albanil, ni mds
faltaba.
Qué querian, ;Qué la construyera el licenciado Robles que era
abogado? Aqui se va a armar un relajo, es un pueblo condenado
al desorden y la anarquia ;Y todo por qué? Porque al idiota de
Memé se le ha metido que aqui somos todos hermanos. {No, por
favor, no caigamos tan bajo!
Se les ha dado de todo ;Qué quieren?
¢Qué quieren? {Un bochorno!
Cria cuervos y te arrancardn los ojos.
¢Pero quién es Memé para que en este pueblo se haya creado tal
desorden, un pdnfilo que no sabe dénde estd parado.
Un orate sin remedio, como sueles decir td.
Imaginate que la gente le sigue al tonto ese como a un Mesias.
Inimaginable.
Imaginate que ese idiota dijo que soy su padre.
¢Eres su padre?
¢Su padre? ;Por supuesto que no!, ademds tu te hubieses enterado,
eres mi esposa y yo jamds tendria un hijo sin el consentimiento
de mi esposa.
Pero yo no he tenido hijos...
Yo tampoco.
¢:De quién es hijo Memé?
No sé; ademds dijo que td eres mi hermana.
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Cria cuervos...

¢Eres mi hermana?

iPor supuesto que no! Ademds, si estuvieras casado con tu
hermana ;yo dénde dormirfa? No... ;Yo serfa tu cufiada? ;Que lio!
iClaro que no eres mi hermana!

Es lo que estaba diciendo...

Es que lo dices de una manera...

Intentaba razonar.

Pero es un razonamiento lleno de dudas, no se puede razonar de
esa manera, un razonamiento lleno de baches, no se puede decir:
Si...tal vez....

Quizés... jaaaaahhh! Y caer en un abismo.

Me estés agrediendo.

T4 no eres mi hermana y punto.

Es un idiota ese Memé, ;Yo, tu hermana! ;A quién se le ocurre?
Esa vieja es la jodida, tiene los pensamientos podridos.

¢Y si fuéramos hermanos, qué?

No somos hermanos.

;Y si lo fuéramos, qué?

Si, qué.

;Y qué?

¢Y si somos hermanos, qué?

:Qué? ;Serfa horrible! ;Pero, qué?

iHorrendo!... ;Qué?

sPor qué me miras asi? Yo no soy tu hermano.

Te miro como siempre te he mirado, pero si ti encuentras en mi
mirada algtn signo familiar es culpa tuya, por algo serd. ;Me
ocultas algo?

Piensas que te oculto algo porque seguramente td ocultas algo.
Yo no soy tu hermana para que me trates asi.

Yo no he dicho que seas mi hermana.

Lo insindas en el trato.

Este depende del maltrato que td me das.

(Después de una pausa) Tengo miedo. Por las dudas nunca més
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dormiremos juntos, no nos besaremos en la boca, no nos acariciaremos
nunca mds, ni que te metas en mi cama y me hagas cosas. ..
Ese idiota ha logrado hacernos dudar de lo que somos. No pasa
la tarde ni cae la noche, viviremos siempre en la grisura del
crepusculo, han logrado arrastrarnos a la melancolia de ese tonto;
este pueblo se hunde en la tristura y la duda.

Segundo encuentro de Bruna y Oscar.

Los exiliados somos gente triste, propensos a imaginar cosas que
nunca pasan, a recordar hechos que nunca sucedieron, y un dia
nos sorprende la muerte en un pais extranjero del cual sélo
recordamos que habia un hombre que tocaba un piano...
Perdén, me parece haber visto su cara en otro lado.
Posiblemente, siempre la olvido en las sillas donde intento sentar
cabeza.

:No fue usted la que me conté aquella historia de la Fundacién
de Nuestra Sefiora de las Nubes? Por cierto, una historia
descabellada, lo de Memé y la Irma y todo aquello...

Claro, usted era... Si, lo recuerdo, tome asiento ;Ha cenado?
No.

(Sacando un pequerio mantelito) Yo tampoco.

Es que yo ceno a las ocho, pero como ahora no tengo reloj...
Tuve un gato rojo que atacaba a los relojes; cada vez que el
segundero se movia, mi gato rojo lo atacaba.

(Se sientan en el suelo como si estuvieran en un pic-nic) ;No resistia
el paso del tiempo?

Tal vez, destruyd varios relojes hasta que lo sacrificamos, creo que
eran las tres y cuarto o las seis de la tarde, un dia lunes, creo... o
martes; no lo recuerdo, sélo sé que lo sacrificamos porque les

tenfa fobia a los relojes.
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Un libro sagrado dice: ama a tu animal como a ti mismo.

El problema es cuando uno se odia a si mismo.

No le entiendo.

A menudo he visto a los hombres tratar a las bestias como les
tratan a ellos otros hombres, si algin dia las cosas cambian, los
hombres y las bestias comerdn de la misma mesa.

Eso soné muy religioso.

Lo bueno de exiliarse en un pais latinoamericano es que no se
pierde la raiz religiosa, se pierde la dignidad pero no la raiz religiosa.
Yo creo que hay dos tipos de exilios: el exilio vacacional con vista
al mar, reservado para gerentes, ministros y ex-presidentes, y el
exilio de los que no tienen relojes, o sea, nosotros. También creo
que hay dos tipos de dignidad: la dignidad de los dignos y la
dignidad de los que no somos dignos de dignidad porque no
tenemos relojes, o sea, nosotros.

Para mi el exilio es un problema de abrazos.

¢Cémo asf?

Ver4, cuando nifia abrazaba a mi perro, entonces mis padres se
enfadaban y me exiliaban en mi cuarto; en mi adolescencia abracé
a un chico y ¢él me exilié en la soledad; luego, de grande, abracé
ideas y me exiliaron en este pafs, sin contar las veces que fui
castigada cuando intenté abrazar la religién, ahora por las dudas
no abrazo a nadie.

¢Y c6mo hace el amor?

Sin abrazar.

¢Y los afectos, y el carifio?

He observado que los presidentes se abrazan cada vez que se
encuentran, y algunos se besan; no creo que eso presuponga que
después se vayan a la cama.

En conclusién: no le gustan los abrazos.

Si, me gustan, cuando no son los brazos sino las alas las que
abrazan; los brazos para el trabajo y las alas para el abrazo.

Conocf una chica que tenia alas.
.Qy?
¢S
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OSCAR: Si, y aunque parezca mentira, se llamaba democracia,
Democracia Martinez, y aunque parezca mentira, la violaron.

BRUNA: Es que ese nombre invita al estupro.

OSCAR:  Una noche... la destartalaron, pobre chica... una patota...

BRUNA: ;Una patota legislativa?

OSCAR:  Si, pero se desilusionaron, ya habia sido violada por una patota
ejecutiva, su familia, gente de mucho dinero, la escondieron,
imaginese...

BRUNA: Claro, no se puede andar mostrando a una violada como si se
tratase de una constitucidn.

OSCAR: Por supuesto, y eso que era un buen partido, lleno de gente
altruista, gente limpia.

BRUNA: Se duchaban.

OSCAR:  Por supuesto, y salian de las duchas a los gritos: estamos limpios
y no aceptaremos calumnias en nuestra contra.

BRUNA: Seguramente se ducharon los antecedentes.

OSCAR:  ;Qué quiere decir?

BRUNA: Que un hombre que hace politica debe tener un pasado limpio,
sin manchas, sin pasado si es posible.

OSCAR: Perdén, pero yo no hablaba de politica.

BRUNA: Ni yo, aunque a veces me pregunto de dénde vienen los politicos.

OSCAR: ;Y qué se ha respondido?

BRUNA: Que no vienen de ningtin lado, siempre han estado alli.

0sCAR:  Alli ;dénde?

BRUNA: Allf, en las duchas, refregdndose la conciencia con piedra pémez.
¢Pero quién le quita las manchas al tigre?

OSCAR:  Eso es muy cierto. ;Quién le quita las manchas al tigre? A
propdsito me ha sorprendido la cantidad de términos de higiene
aplicados a la vida politica; por ejemplo, un pasado sin mancha,
un historial impecable, un lavado de délares, lo que me ha llevado
a preguntarme ;qué tipo de detergente debe usar un pais para
limpiar el fracaso que se nos pega en la piel como grasa?

BRUNA: No se ponga triste, también se aplican términos musicales a la
vida politica, por ejemplo, un concierto de naciones...
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OSCAR:

BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:

OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:

BRUNA:

OSCAR:

BRUNA:

OSCAR:
BRUNA:

OSCAR:

BRUNA:

OSCAR:

BRUNA:
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A propésito, en ese concierto, qué instrumento musical le darfa
usted a nuestro pafs.

El bombo.

Por qué?

Porque mete mucho ruido, es escandaloso y podria perfectamente
no estar.

Usted si que tiene vuelo (Se rze).

Es que tengo alas, por eso me cuesta tanto abrazar.

Y cémo hace el amor?

Y eso qué tiene que ver, estdbamos hablando de alas...
Digo...sin abrazar ;Cémo hace el amor? ;De pechito como los
pingiiinos?

Mire sefior: yo no hago el amor, el amor me hace y me deshace
lo que no deja de ser un disparate, que un rayo de luna derrita la
mantequilla.

No le entiendo.

En el amor no hay que entender.

Cémo que no, al amor se lo puede definir.

Si, si tiene tiempo y ganas, por ejemplo podriamos decir que tras
un biombo se desviste el corazén, y después a pintar el cielo con
un cepillo de dientes y cortar queso con la espada del Cid y
después a morirse de soledad hasta que alguien nos resucite y otra
vez detréds del biombo. He llegado a la conclusién de que el amor
es darse, pero por favor, que nos lo devuelvan.

¢:No le ha ido bien en el amor?

No me quejo, con decirle que todavia no aprendo a desvestirme
sola atrds un biombo... A propésito ;hubo amor en nuestra
Sefora de las Nubes?

Claro, hermosas historias de amor, especialmente cuando los
hermanos Aguilera decian piropos a las mujeres ;Los recuerda?
No.

Escuche...Cuando te veo venir pierdo la razén y no encuentro
razén para decirte algo razonable porque tu, td, td... eres la Unica

razén de mi sinrazén perdida...
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BRUNA:  Un poquito barroco para ser piropos populares.

OSCAR: Hay otros mds accesibles, escuche: Cuando te veo venir...

ESCENA VI
Oscar recuerda los piropos de los hermanos Aguilera. Tonteria y
morbosidad que desataban las pasiones en Nuestra Senfora de las
Nubes.

HERMANO 1: Cuando te veo venir pareces una estatua, y cuando te veo partir
te desestatio con la mirada; cuando te veo venir me crecen las
flores en las manos y un junco en medio del agua.

HERMANO 2:  Quisiera ser un tornillo y que td seas mi tuerca... entonces yo...
enrosco...

Mirada de censura de Hermano 1.

HER. 1: Quisiera violar... tu intimidad, quisiera violar tu espacio vital,
quisiera violar tu correspondencia, violar tu silencio porque con
él has violado todos mis deseos... (Gestos como diciendo: qué bien
que recito)

HER. 2: Quisiera ser una antorcha... (Mirada de censura de Her. 1) para
iluminar en las noches.

HER. 1: Quisiera ser la ldgrima que deja la lluvia en tu pelo.

HER. 2: Quisiera ser... quisiera ser ;Cémo se llama ese aparato para
detectar submarinos?

HER. 1:  (Cortdndole) Adiés te digo en la tarde y la tarde tose y enciende
dos girasoles bajo tu escote.

HER.2: (Con impetn) Adiés mamacita, mamita, mami, mamitica...
:Mam4? dios mama.

HER. 1: Quisiera ser marinero y que tu seas mi corbeta.

HER.2: Yo quisiera ser corbeta... (Silencio) Yo quisiera ser corbeta... (INo
sabe como seguir) Yo quisiera ser corbeta...

HER. 1: Quisiera ser tu trineo y que ti fueras mi perro para que me
arrastres del frio al fuego.
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HER. 2:

HER. 1:

HER. 2:

HER. 1:
HER. 2:
HER. 1:
HER. 2:
HER. 1:
HER. 2:
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HER. 1:
HER. 2:
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HER. 1:
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HER. 1:
HER. 2:

HER. 1:

Quisiera ser amapola y que td fueras florero o un tintero... para
untar en tu tinta mi tallo.

Para otra no tengo ojos, lo que significa que eres la nifia de mis
0jos.

Para otra no tengo mano, lo que significa que eres mi mufieca...
(Le muestra a su hermano la mufieca intentando explicar su piropo).
(Censurdndole) Quisiera que fueras puerta para darte un portazo.
(Le contesta) T eres el gusano que nunca serd mariposa.
(Cabreado) Me cogiste carifio y nunca me lo devolviste.

Mi vida es un desierto y ti ni siquiera un camello.

De nuestro amor no queda mds que una camisa arrugada

Me salieron garras cuando en mi cama se metié un reptil.
(Cambiando ante la presencia de una mujer) Quisiera ser moretén
y estar siempre en tu boca.

Quisiera estar agotado...

(Cortdndole) Quisiera ser el aliento para estar siempre en tu boca.
Quisiera...

(Cortdndole) Quisiera ser la sombra de tu lengua para estar
siempre en tu boca.

Quisiera...

Quisiera ser el pellejo de tus labios y estar siempre en tu boca...
(Explotando) Basta, se acabd! Yo también quiero estar dentro de
tu boca, ser tu cepillo de dientes, tu dentista, un insulto... Una
persona despreciable, alguien que te traiciond, que robaba la plata
de tu mesita de noche y se la bebia en tugurios de mala muerte,
que te engafd, aquel al que diariamente insultas y que logré lo
que querfa: estar de una puta vez en tu boca, como un moretdn,
como una baba, como un insulto, como una sombra... (Pausa)
que llena tu boca de palabras sombrias.

(Pausa) Cuando te veo venir me crece un junco en medio del

agua...
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ESCENA VII

Oscar recuerda como Angela Lucien, afectada por las palabras de los
hermanos Aguilera, decide visitar a su marido, el maestro Renan,
director de la sinfonica de Nuestra Seriora de las Nubes que, en pleno
ensayo, se siente turbado por la presencia de Angela. La musica
suave al principio, se despelotarad hacia el final de la escena.

ANGELA: Rendn, mi amor... venia yo caminando por la plaza y esos
morbosos de los hermanos Aguilera me dijeron cosas, Rendn...
esas palabras... no son piropos comunes, no te desnudan con las
palabras... no son piropos comunes, no, te desnudan con las
palabras... Rendn, ;me escuchas?

RENAN: Si, Angela mi amor, pero no tienes que venir al ensayo, los
musicos gimen cuando te ven llegar, mi amor.

ANGELA:  Es que esas palabras me erizan y senti deseos de verte, Rendn.

RENAN: Mi amor, pero los musicos... fijate como nos mira el primer
violin, nos mira mal Angela.

ANGELA:  Qué quieres que haga Rendn, pero sigue dirigiendo, te ves tan
bello con el palito en la mano.

RENAN: Angela, los musicos chillan cuando te ven llegar.

ANGELA: Envidia Rendn, lo que pasa es que ellos no tienen una esposa que
los venga a ver al ensayo.

RENAN: Mira el timbalero, con qué fuerza golpea los timbales, golpea y
nos mira, golpea y nos mira.

ANGELA:  (Sacando una tortilla) Mi amor, he traido tortilla de papas, con
pimiento y cebolla, como a ti te gusta.

RENAN: Angela, por favor, estoy dirigiendo una orquesta, no puedo
dirigir musica y comer tortillas a la vez.

ANGELA: Tt siempre dices que mi tortilla te gusta.

RENAN: Si, me gusta, mi amor, Angela, s{ me gusta, pero no en esta
circunstancia.

ANGELA: Estd bien, ya no te molesto mds, Rendn.
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ANGELA:
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RENAN:

Gracias (Pausa).

Rendn... (Pausa) {Renén!

:Qué quieres ahora?

Hay muchos rusos en tu orquesta.

Armenios.

Digamos que son lo mismo.

Digamos, pero no son lo mismo.

:Seguro que no quieres tortilla?

Déjame ensayar, Angela. Déjame ensayar.

Estd bien Rendn, estd bien, nunca me habfas tratado de esta
manera...

Pero mi amor...

Yo siempre he sido gentil y amable, aunque a veces me propaso,
lo reconozco, pero lo hago por amor.

Angela...

(Afligida) Si una pudiera... sacarse de encima todo el amor que
siente, como cuando sacamos la tierra de una alfombra, si una
pudiera... yo me hubiese sacudido, Rendn, te lo juro por mi santa
madre que me hubiese sacudido...

Adiés.

(Deteniéndola) Pero entiende Angela, mi amor...

Si td quieres que me vaya, yo me voy.

Estd bien, quédate, pero callada.

Gracias (Pausa) ;Seguro que no quieres tortilla?

No, Angela, y haz silencio por favor.

Estd dormido.

Qué?

Ese que toca el oboe estd dormido.

Estd concentrado.

Te digo que estd dormido.

iBasta, por favor, basta!

Pero miralo... yo que td, pondria al de los platillos al lado para
despertarle.

iAngela, céllate! Yo sé lo que les pasa a mis musicos, yo sé cudndo
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duermen cudndo tocan, cuindo estdn tristes, sé todo de mis

musicos, todo.

ANGELA: Y si sabes todo de tus musicos, ;por qué conmigo desafinas tanto?
RENAN: Angela, por favor, no levantes la voz.
ANGELA: Nunca tocas mi instrumento y cuando lo tocas sélo le arrancas
baladas folkléricas.
RENAN: Baja la voz, Angela, baja la voz.
ANGELA: No la voy a bajar, pero mirate con el palito en la mano.
RENAN: Batuta, se llama batuta.

ANGELA: Para mi es un palito... pero ;qué serfa de ti si te sacaran el palito?
Te sientes poderoso con el palito en la mano, a Dios rogando y
con el palito dando...

RENAN: Angela, mi amor...

ANGELA: No me tengas ldstima Rendn; yo sé que tu eres un artista y yo soy
un estorbo, una cosa sin tu sensibilidad, prefiero el odio a la
ldstima... el segundo clarinete estd desafinando. Yo me sacrifiqué
para que td pudieras hacer musica... perddn... ;Sefior de la
trompeta! ;Puede bajar un poco, que estoy hablando como mi
marido? Gracias...

RENAN: Angela... ;Qué haces? Me vas a hacer explotar.

ANGELA: No seas ridiculo, si td nunca has explotado... el clarinete estd
desafinado, no lo aguanto Rendn, no lo aguanto... (Gritando)
iSefor! ;Dénde aprendié a tocar clarinete?

RENAN: Angela, céllate, yo sé que desafina.

ANGELA: Y por qué no le dices nada?
RENAN: Es que es armenio, y no me entiende.

ANGELA: Préstame la batuta y verds coémo deja de desafinar.
RENAN: No mi amor, la batuta es mia.

ANGELA: Eso te da poder ;no?

RENAN: Yo me quemé las pestafias quince afos en el Conservatorio para
tener una batuta y td no me la vas a quitar.

ANGELA: Eso es abuso de poder Rendn. Préstame la batuta.

RENAN: Basta Angela, mira c6mo gimen los musicos, mira c6mo babea el
trompetista, mira cémo tiembla el violinista, mira Angela, mira...
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ANGELA: Dame la batuta.
RENAN: Aqui va a correr sangre.
ANGELA:  El que va a correr eres t4 (Intentando coger la batuta).
RENAN: ;Suelta, miserable!
ANGELA:  {Mds miserable serd tu madre!
RENAN: ;Con mi mam4 no te metas! (Forcejean, la miisica se despelota, la
batuta se rompe).
ANGELA: El palito se ha roto!
RENAN: Lo rompiste!
ANGELA: Lo rompimos!
RENAN: Y ahora ;Qué hago sin la batuta?
ANGELA: Nada (Pausa)
RENAN: Extrafiamente, me siento m4s aliviado sin la batuta en la mano.
ANGELA: Ahora tienes las manos libres.
RENAN: ;Como para qué serd mi amor?
ANGELA: Para tocar mi instrumento y comer tortilla de papas.
ESCENA VIII
SOLEDAD: Pasaba por la plaza, y los hermanos Aguilera me dijeron un
piropo y me dieron ganas de venir a verte.
JUAN: ;A mi?
SOLEDAD:  Si.
JUAN: ;Los hermanos Aguilera dicen bonitos piropos?
SOLEDAD: Asi es, un poco desbocados...
JUAN: Tt vienes a verme porque me quieres.
SOLEDAD: No hay nada mds alegre que venir a verte...
JUAN: ;Cudnto tiempo llevo en este lugar?
SOLEDAD: Un afio.
JUAN: Qué hice?
SOLEDAD: Inventaste los cascabeles y las rebanadas de pan, luego te quedaste

40

en silencio algunos meses y cuando hablaste de nuevo fue para

decir que habias inventado la rosa de los vientos y las gaviotas.
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JUAN: DPero esas cosas ya fueron inventadas.

SOLEDAD: Por eso te metieron aqui, por inventar cosas que otros han
inventado.

JUAN: Lo bueno de estar aqui es que puedes inventar cosas sin necesidad
de que te metan adentro, porque ya estds adentro.

SOLEDAD: Es bueno inventar cosas aunque las hayan inventado ya; cada vez
que una las hace, inventa, ;no es cierto?

JUAN: Asf es.

SOLEDAD: A veces invento que tu vuelves a nuestra casa, entonces tendemos
una sébana en el patio y contamos estrellas hasta que amanece,
claro que no se lo digo nadie. Tal vez porque no tengo la valentia
de exponerme a que me digan loca, entonces pierdo la razén en
silencio, sin que nadie se entere... es triste estar loca de esta
manera.

JUAN:  (Después de una pausa) He inventado una cancién.

SOLEDAD: ;Si?

JUAN: Si.
SOLEDAD: ;La quieres cantar?
JUAN: Si... no
SOLEDAD: Céntala.
JUAN: ¢Si?
SOLEDAD:  Si.
JUAN: Bueno...
Ella era buena y ¢l era bueno
y un sol bondadoso les calentaba,
era muy bueno porque cazaba
en un espejo que era muy bueno
ella, él y el gato se reflejaban,
cara de buenos ellos tenfan
y buenamente se sorprendian
porque ella era buena
y él era bueno y el gato bueno
y un sol bondadoso les calentaba,
tenfan un gato que era muy bueno...
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SOLEDAD:
JUAN:
SOLEDAD:
JUAN:
SOLEDAD:

JUAN:
SOLEDAD:
JUAN:
SOLEDAD:
JUAN:

SOLDADO:

... Y asi se repite hasta que uno se cansa de cantar y se queda en
silencio.

Una hermosa cancién, como las que solfas cantar cuando te
conoci.

Fue hace tiempo.

Si, pero yo tengo un dlbum de fotos donde el tiempo no pasa; a
veces lo abro y puedo percibir el olor que teniamos en ese
entonces.

;Oliamos mal?

(Riéndose) No.

Yo ya no huelo, ni mal ni bien.

Yo tampoco.

Por qué?

No lo sé, tal vez porque a los veinte afios un sélo olor nos
envolvia... dicen que el amor es una flor con dos perfumes... y si
esa flor muere...

ST serfas capaz de matarme?

sPor qué?

Porque en este lugar... estoy un poco muerto.

Pero puedes marcharte y volver a casa...

¢Te hablé de este lugar... en mi cabeza? A veces escucho un ruido
como si corriera viento en mi cabeza, como si ese viento arrastrara
naranjas podridas y periddicos viejos, y arrastra pobreza y pasa
este viento y no me despeina, porque pasa por adentro mio...
muy dentro. Yo quisiera quererte mejor, pero este viento no me
deja verte con claridad, entonces la vida se me hace cuesta arriba
y no puedo... soy una sombra de aquel muchacho que alguna vez
solfa cantarte canciones.

(Mientras lo mata suavemente) Una vez, hace afios en un pueblo
habia un joven que solfa cantar canciones de amor muy tarde, en
la noche; a la gente no le gustaba porque tenia que trabajar para
vivir, y esas canciones le robaban horas al suefio, pero el
muchacho cantaba cada vez y siempre su cancién; una noche

soné un disparo, no se supo quién dispard; el muchacho salt6 y
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la bala rozé su hombro y se clavé en el suelo, el muchacho salié
corriendo pero en el suelo habia quedado su sombra muerta y las

sombras no cantan canciones de amor.

Tercer encuentro entre Bruna y Oscar.

El exilio comienza cuando comenzamos a matar las cosas que
amamos, pero no las matamos de una vez, tal vez en afos... Es
como si el tiempo nos pusiera un cuchillo en las manos y con él
matdramos los instantes en los cuales alguna vez fuimos dichosos;
no lo hacemos con safa porque no creo que el tiempo actiie con
safia sobre nuestros pobres recuerdos, lo hacemos con la misma
suavidad con que estos recuerdos se hacen presencia y con la
misma violencia que produce el después, el no me acuerdo, el
cémo se llamaba.

iNo puede ser! Esta gente me mira como si yo fuera marciano.
Perdén, me parece haber visto su cara en otro lado.

Imposible, tengo una cara y la uso poco.

iClaro! Usted fue el que me conté aquellas historias de amor, por
cierto, un poco truculentas.

iAh! Usted era... {Claro! ;Y qué estd haciendo?

Recitando.

:Es poeta?

Si.

Recite algo que se pueda bailar y sepamos todos.

Encantada: las casas pobres de Nuestra Sefiora de las Nubes se
hacen la permanente en los dias cdlidos de agosto, y en los dias
lluviosos de abril se despeinan. Los carros policiales de Nuestra
Sefiora de las Nubes hacen bostezar sus ventanas desde nos ladran
escopetas enanas...

¢Por hacer esos poemas bailables la echaron de su pais?
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En mi pais bailar era considerado delito en segundo grado.

Pero son poemas inocentes.

En mi pafs nada era inocente.

Pero ahora no se persigue por hacer poemas.

Ahora nadie se exilia por motivos politicos, se exilian porque
hicieron un desfalco, o porque robaron.

Yo creo que hay un exilio por motivos politicos.

Cudl?

El que se exilia por hambre. El hambre es la forma mds sutil de
persecucién politica.

:Es suyo ese pensamiento?

No, lo compré en la tienda de la esquina; me queda un poco
grande pero se encoge en la primera lavada...

¢Por qué nos mirardn de esa manera?

¢Vio...? Nos miran como si fuéramos marcianos.

Serd porque hablamos de otra manera.

Se creen duefios de este pais.

Sencillamente porque llegaron antes que nosotros.

Unos descarados.

Me han hecho cabrear ;Qué derecho tienen a mirarnos asi?

Yo que usted les hablarfa en su propio idioma y les dirfa que no
vamos a permitir més atropellos.

(En inglés) Sefiores, somos exiliados, y les damos cinco minutos
para que nos dejen un lugar en sus casas y nos inviten a almorzar,
no tenemos papeles ni pasaportes y sus leyes no nos interesan, el
mundo es de todos los seres humanos, estamos hartos de que se
nos trate a las patadas y estamos hartos de que se nos pidan
documentos en cada esquina, como si un documento fuera mds
importante que un sentimiento.

(Pausa) ;Qué fue lo que les dijo?

Nada..... Que venimos de un pais lejano que ya no existe porque
nosotros hemos dejado de existir en él, un pais donde crecian los
castafos y los dlamos Carolina y personas que no nos miraban asi.

Ahora no nos miran como marcianos, nos miran con ldstima.
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No nos queda mds que seguir recordando que alguna vez fuimos

de algin lugar donde no nos miraban asi.

Bruna recuerda como murieron dos militantes en los anos de
violencia.

Dos personajes, Alicia y Federico, se mueven mecanicamente; llevan
los rostros cubiertos.

Supongamos que ellos llegan y derriban las puertas...
Supongamos que tenemos un minuto para huir.

Supongamos que la puerta estd trabada y ganamos un minuto
para huir.

Supongamos que estamos dormidos.

Supongamos que despertamos sibitamente y que tu logras huir y
ganas la calle, y yo miro tu imagen, cémo se aleja, y es lo dltimo
que veo de este mundo...

Supongamos que eres t la que logras huir y ganas la calle y yo miro
tu imagen, cémo se aleja, y es lo dltimo que veo de este mundo...
Supongamos que los dos logramos huir...

Supongamos que logramos huir los dos y ellos quedan solos en
esta habitacién, junto a nuestros libros llenos de buenas
intenciones...

Supongamos que ellos llenos de rabia queman nuestros libros y
nuestras buenas intenciones...

Supongamos que ninguno de los dos escapa.

Supongamos que caemos abrazados porque nos amébamos tanto.
Supongamos que abrazados nos derriban.

Supongamos que nos hacen desaparecer.

Supongamos que completamente desaparecemos.

Supongamos que estdbamos equivocados, porque crefamos que

éramos los tnicos que no podiamos morir
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ALICIA:
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FEDERICO:

ALICIA:

FEDERICO:

ALICIA:
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ESCENA XI

HOMBRE:

46

Supongamos que todo fue una gran equivocacién, porque
ciertamente podfamos morir como morimos.

Supongamos que comenzamos todo de nuevo.

Supongamos que nos volvemos a equivocar.

Supongamos que no tenemos tiempo porque nos vuelven a
matar.

Supongamos que otros equivocados recogen nuestras
equivocaciones y por equivocacién, hacen un mundo mejor.
Supongamos... que no es asi y que nos ahogamos en nuestras
equivocaciones.

Supongamos... que desde la orilla nos miran con rabia y sin
indulgencia.

Supongamos que nos olvidan.

Supongamos que no nos olvidan.

Supongamos...

Supongamos...

Bruna recuerda una ultima imagen, la de un hombre solitario en una
balsa en un lago.

Un chico me ensefid el oficio de pescar con pelicanos; fui hasta el
mar y traje uno, no fue necesario jaulas ni trampas; sélo fue
necesario hablar con él, convencerle... Le dije: quiero tener un
oficio imposible: pescar con usted que es pelicano, para ensenarle
a mi dnica hija que se puede sofiar en algo imposible, pescar con
pelicanos... extendi la vara y el pdjaro se posé suavemente, asi lo
traje; al principio extrafaba los acantilados y los fiordos, luego se
acostumbrdé a vivir lejos de su playa ;y todo por qué? porque lo
habfa convencido de que se puede hacer cosas imposibles,
comencé el trabajo amarrdndole una cinta roja a su cuello, luego

se sumergi6 bajo el agua y regres6 con la boca llena de peces, la
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cinta roja no permitia que se los trague, ¢l sabia que sélo yo podia
quitarle la cinta roja, por eso venfa a mi con la boca llena de
peces, yo le habria la boca, tomaba un pez, aflojaba la cinta y el
tragaba el resto de peces. Parece cruel pero solo se trata de una
pequefia sociedad imposible... asi pasibamos los dias el pelicano
y yo... a veces tristes, a veces alegres... qué pena hija mia, que te
mataran en este pueblo, asi nunca podrds aprender un oficio

imposible: pescar con pelicanos.

ESCENA XII

A. JOSEFA:
MEME:
A. JOSEFA:

MEME:
A. JOSEFA:

Bruna recuerda como murio la abuela Josefa en los afios de violencia.

iPero miren a quién tenemos aqui!, al pequefio Memé...

iAbuela!

Ven, Memé, acompana a tu abuela a tomar un bafio de luna. Ya
sé que estd prohibido salir de casa después de las diez, pero esta
noche la luna parece una bola de niebla; estd tan clara la noche
que puedo ver cémo las casas de Nuestra Sefiora de las Nubes
comienzan a pudrirse, c6mo los faroles lloran focos apagados...
Mira, Memé, mira cémo llueve harina... No, no es niebla Memé,
es harina o quizd sea una dios terrible que estd fumando en pipa
y echa bocanadas de humo sobre nosotros... Ven, no tengas
miedo; suficiente con el miedo que tienen las casas temblorosas
de Nuestra Senora de las Nubes... Mira, tienen un sable clavado
en los techos, por eso no vuelan... {Vecinos, abran las ventanas,
desplieguen sus alas que esta noche hay luna llena!
iAbuela...soldados...no, no...!

No me voy a callar, Memé, suficiente con el silencio que nos de
y la desolacién; no me voy a callar porque estoy mds triste que un
gato castrado, que un pensamiento colgado de un perchero, que
un paisaje pintado por un hombre sin oreja... No me voy a callar

porque no tengo ganas de callarme! Soy una anciana que siempre
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MEME:

tomé bafios de luna... Mi madre, mi abuela, en noches como ésta,
tomaron bafios de luna. Puedo ver sus cuerpos mojados por la luz
de la luna, cémo les alisa el pelo, cdmo las hace de plata.
Debemos tener la fortaleza suficiente para en noches como ésta,
sacar nuestra desnudez a que se moje con la luna o de lo contrario
s6lo tendremos fuerzas para cerrar las ventanas y sepultarnos
llenos de temor en nuestras temblorosas casas... (Pausa)
(Cambiando) Pero miren a quien tenemos aqui, al pequefio
Memé, ven Memé, mira este puntito rojo en mi corazén ;lo ves?
acércate... mira hacia dentro y tal vez veas un montén de gente
tomando bafios de luna en noches como ésta...

(Abuela? jabuelita...? (Pausa) ete...es cielo, esta e'tierra... etano...

abuela... no

Abuela, ya no abuela... (Memé toma el cuerpo inerte de la abuela
y lo coloca en una tela. La diltima imagen es de Memé, arrastrando

el cuerpo de la abuela y lanzando insultos incomprensibles por las
calles de Nuestra Sesiora de las Nubes).

ESCENA XIII

48

OSCAR:

BRUNA:
OSCAR:

Ultima conversacion entre Oscar y Bruna.

No, no fue asi...Puedo recordar el extrafio periplo que dibuja la
bala antes de llegar al cuerpo de abuela, es el mismo extrafio
periplo que dibuja mi memoria para dar con un recuerdo...pero
no puedo recordar cémo se llamaba...

El tonto de aquel lugar... ;Cémo se llamaba?

¢Cémo se llamaba aquella abuela?

Es raro, me parece haber visto su cara en otro lado pero no
recuerdo dénde, tal vez en aquella calle... ;c6mo se llamaba...?

terminaba en el rio como un suicida.
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La calle moria en el rio, si, dejaba de ser calle para ser cauce, pero
no logro recordar cémo se llamaba aquella calle y aquel rio.
Y aquella sefiora... ;cémo se llamaba?
Vendia fésforos... ;la sefora?
:Cémo se llamaba?
Si, y en las cajitas venian artistas de cine, entonces yo ordenaba
las cajitas hasta hacer una pelicula; era nifia y solfa tener miedo
que aquella sefiora desapareciera con sus fésforos y yo no pudiera
terminar la pelicula echa de cajitas que guardaban el fuego...
¢sabe? a veces tengo miedo de quedarme vacia, es decir; que todos
mis fuegos se consuman y no quede méds que un montén de
imdgenes desordenadas con las cuales no se pueda hacer... una
pelicula, una vida, algo para sostenerse vacia y asombrada de
darme cuenta que lo que vivi cabe en una caja de fésforos que
vendia una sefiora... ;cémo se llamaba? puedo ver la esquina y la
calle pero no puede recordar su nombre.
No se preocupe, el olvido tomard posesién de nosotros porque
tenemos alma... ;cémo se llaman las imdgenes que suceden al acto
de cerrar los ojos?
¢Cémo se llamaba eso?
No importa, estamos ahi.
En la cabeza de alguien que ha cerrado los ojos y respira con
dificultad y que mueve con desesperacién dos esferas debajo de la
piel de sus pupilas, como se observara algo y no pudiera no hacer

nada para evitarlo.
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> danzon park

Personajes
ARCOS: EL HEROE
TIA YOGA: BRUJA, HADA, ASISTENTE DEL HEROE
LEDA: SONAMBULA. LA ESPOSA DEL HEROE
JOVEN: TRAIDOR

Espacios

ESPACIO #1: LA CASA DEL HEROE

ESPACIO #2: LA CARRETERA OESTE

ESPACIO #3: LA PISTA DE BAILE 'DANZON PARK "
ESPACIO #4: ORILLAS DEL GRAN LAGO

ESCENA 1

Casa del héroe, tarde, noche.

ARCOS: (A Leda dormida) ;Leda, dormis? (Pausa) Si estds dormida levantd
la mano, saludame. Gracias, Leda, ;sabés una cosa?, yo estoy
despierto, siempre atento; es una costumbre que me quedé de los
afios herdicos. Siempre atento con mi Mduser, en la espesura. A
veces tengo ganas de cantar pero temo despertarte con la tnica
cancién que yo me sé y que vos también sabés. (Pausa) ;Querés
cantar? Intentdlo, dale. Pobre Leda dormida, ;cudnto hace que
nos conocemos? Fue... tenfamos 17 anos en Danzon Park, en
aquellos afos todos tenfamos 17 afios, a lo sumo veinte, y todos
sabfamos la misma cancién que te estoy pidiendo que cantés pero
que no podés cantar porque estds en otro lugar. (Pausa) ;Dénde
estds, Leda? ;Dénde te vas cuando te hablo? (Pausa) Yo soy un
héroe; ahora que estds dormida te lo puedo decir en seco, soy un
héroe retirado, un héroe aeroplano, un héroe que no puede volar

por razones técnicas. Un héroe sin contundencia; vos también has
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ESCENA II
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ARCOS:

TIA:YOGA:
ARCOS:
TIA:
ARCOS:
TIA:
ARCOS:

ARCOS:
TIA:
ARCOS:
TIA:
ARCOS:

ARCOS:
TIA:

perdido contundencia, pero vos podés dormir y sofiar y morir y
resucitar. ;Qué puedo hacer yo? ;Lo que hacen los héroes cuando
se retiran? ;Defender ballenas? Serfa incapaz de defender ballenas;
ademds, no creo que las ballenas tengan interés especial en que yo
las defienda. (Pausa) Un japonés les quita las aletas a los tiburones
y se las come con otros japoneses; el tiburdn sin aletas se muere.
El japonés reflexiona: jpara qué quieren aletas los tiburones si los
tiburones no vuelan? Razonamiento elemental y devastador,
como devastado es el lugar en el que te hablo, Leda dormida, al
cuerpo de Leda porque la verdadera Leda estd en otro lugar. ;En

qué suefio estds, Leda dormida?

Casa del héroe, noche.

Se escuchan pasos de baile, como si alguien bailara en las
sombras, en la penumbra con las sombras. {Quién baila ahi, que
hable!

Soy yo, Arcos, no levantés la voz.

;Tia Yoga?

La misma, la misma.

No debiera confundirse con la noche.

Arcos, tengo un nudo en la garganta...

No debiera deslizarse como una sombra.

Un nudo...

No es normal dejarse mojar con la oscuridad.

:Qué es lo normal en estas circunstancias?

No poseo indicadores para responder eso.

Presiento la gravedad de la noche...

Tampoco poseo indicadores para negar o afirmar eso.

Esa mujer... (seiala a Leda dormida)

Si...

Ella...
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ARCOS:  Si lo que va a decir es algo horrible, no lo diga.
TiA:  Una mano invisible anuda mi garganta.
ARCOS:  No lo diga...
TiA: {Pero mi amor...! pobre Arcos, el dolor trabaja fuera de vos pero
se acerca como una mancha.
ARCOS: jNo lo diga!
Tia: Debo decirlo...
ARCOS: ;No!
TiA: Ella es... (Leda comienza a moverse)
ARCOS:  ;Qué?
Tia:  (Sin saber qué decir) {Una sondmbula!
ARCOS: {No!
Tia:  Si, ;no lo sabfas?
ARCOS: No...
Tia: Eso cambia las cosas.
ARCOS: ;Por qué?
TiA:  No sé, pero las cambia, querido, las cambia. (Pausa)
ARCOS. Tia
TiA: 82
ARCOS: Usted no es mi tia.
TiA:  Si lo soy.
ARCOS: Usted es un abismo...
Tia: ;No digas eso, Arcos!
ARCOS:  Un abismo lleno de interrogantes...
Tia: ;Dudas?
ARCOS: Y dudas...
Tia:  No, ;dudas de que yo sea tu tia?
ARCOS: Viene a escondidas, habla del dolor y del amor, increpa a mi
esposa dormida; quien as{ habla no es mi tfa: es un espanto.
TIA:  Soy tu tia.
ARCOS. Tal vez sea un hada.
TiA:  Imposible.
ARCOS: Posible.
Tia: Las hadas son madrinas.
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ARCOS:
TIA:
ARCOS:
TIA:
ARCOS:
TIA:
ARCOS:
TIA:
ARCOS:
TIA:
ARCOS:
TIA:

TIA:
ARCOS:
TIA:

ARCOS:
TIA:

ARCOS:
TIA:

Y2

Y yo soy...

Silo que va a decir es algo horrible no lo diga......

iUna tfa!

iVaya tia! Pensé que...

(Qué?

Pensé que...

sQué, Arcos? decime, ;qué?

Nada, tfa.

Decime, ;qué? Arcos, ;qué?

Nada...

iDecime, ;qué? Arcos! jArcos, decime, ;qué?! ;Decime, qué!
iArcos, qué, Arcos!, ;qué, qué? ;qué? ;Decime, Arcos! ;qué?
iArcos, ;qué?!  (entra en una especie de histeria, Arcos le da una
bofetada)

:Me pegaste?

Es que se le estd corriendo una baba.

Esa furia es la que (sefiala a Leda que ha dejado de moverse)...
deberfas usar contra ella.

Jamds emprenderia una accién violenta contra Leda.

Arcos, my dear, vos sos un héroe, ;lo has olvidado? Ahora estds de
vacaciones, y los héroes cuando se van de vacaciones no tienen
enemigos a quien golpear, entonces golpean a sus esposas... (Arcos
le da otra bofetada) Me volviste a pegar!

Es que se le estaba corriendo otra baba.

Lo que pasa es que a mi no me querés porque me visto a la moda,
sin embargo, vos nunca saliste del laberinto de los mercados
populares, aun cuando te podés ir a Miami, you dont’go, te vas
a los mercados populares. Te quedd el tic de la época gloriosa,
tenés el paladar oxidado, mucha comida popular, querido, mucha
comida popular. Tu conciencia ha perdido contundencia, tu
conciencia no sirve ni para envolver un ramo de flores... (Pausa)

perdondme, querido, perdondme, yo sé que no sabés cémo
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utilizar la furia, solo quiero que no te sientas solo jPobre Arcos!

Parece un nifito amarrado a un montdn de hilos invisibles.

ARCOS:  Silencio, (Pausa) hagamos silencio, ya no hay nada que decir,
nada que valga la pena decir; tal vez el silencio nos deje escuchar
algo que no hayamos escuchado nunca. (Quedan estdticos)

ESCENA IV
Leda comienza a bailar una danza que deviene en un baile violento y
concluye con un grito.
TiA:  (Saliendo de la estaticidad, ante el cuerpo extenuado de Leda)
No es que me quiera meter en tu vida, querido. Pero, ;le viste
como se movia? Alguien que se mueve asi no tiene la conciencia
tranquila, te lo aseguro.
ARCOS:  ;Qué quiere decir?
TiA: Lo que te dije y lo que venia a decirte.

ARCOS: ;Qué?

TiA: ¢Teacordds, hace un momento, cuando te dije que tenfa un nudo
en la garganta?

ARCOS: No.

TiA:  No. ;Has olvidado el momento anterior a este?

ARCOS:  Si.

TIA: Si?

ARCOS:  Archivar y olvidar. La memoria almacena lo necesario, solo lo
necesario.

TiA: Sos el colmo, ;cémo podés olvidar algo que dije hace cinco
minutos?

ARCOS: Ni siquiera recuerdo el minuto anterior a este.

TiA: Bueno... te querfa decir que esta mujer... ;Cémo se llama?

ARCOS: Leda...

TiA: Leda, Leda es una... Leda, Leda... me tiembla la voz, querido.

ARCOS:  ;Qué?
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ARCOS:
TIA:
ARCOS:

ARCOS:
TIA:
ARCOS:
TIA:
ARCOS:

ARCOS:
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ARCOS:
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TIA:
ARCOS:
TIA:
ARCOS:

ARCOS:
TIA:
ARCOS:

TIA:
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Me tiembla la voz.

Ya se le pasard.

Es increible cémo me tiembla la voz.

iBasta!

Es una voz...

Si lo que va a decir es algo horrendo, no lo diga.

iParezco catarata!

Basta, no tolero esa voz.

sPoooorrrrr quéeceeee?

Es una voz trémula y no me gustan las voces trémulas.

Ya me pas6, querido, ya me pasé.

Tia, jfuera de mi casa y no vuelva més de noche!

La oscuridad no es buena consejera, ;verdad?

Si.

Estd bien, pero esta mujer...

Si es algo horrendo...

Lo tendrds que escuchar.

iNo!

Esa mujer... Leda no te quiere, no te quiere.

iFuera de aqui, bruja!

iNo te quiere!

iBasta!

Estd bien, pero antes de irme quiero que te acordés de lo que te
voy a decir y que lo repitas conmigo.

iNo!

N

No puedo repetir frases que me provocan dolor, puedo recordar
palabra por palabra pero la frase no. Puedo recordarlas una a una,
pero si las asociara cobrarfan sentido, y el sentido me provoca el
mds intenso dolor jamds sentido. ;Comprende, tia?

No, pero lo mismo te voy a ayudar. (Sacando un paquete) ;Ves
este periddico?; en él estd envuelto el problema y la solucién.
JTia?

Si?
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ARCOS: ;Es de hoy?
TiA: sQué?
ARCOS:  El periddico, ses de hoy?

TiA: No.

ARCOS: Entonces no es un periédico, es una vaina.

TiA: Toda pesadilla tiene su vaina, Arcos, jadids!

ARCOS: jAdi6s, tia!

TiA:  (Alejandose) Leda, Leda, Leda, qué le estds haciendo a mi pobre
sobrino. Pobrecito, Arcos mio, pobrecito Arcos, tendrds que
descender al infierno del engafio y la venganza. Es necesario que
corra la sangre para echar a andar los afectos, es penoso pero es
asi. Tu mujer ha perdido la realidad y ha ganado los suefos, y
presa de los suefios tantea la noche, llega dormida a Danzon Park,
y no la despierta ni la lluvia que resfria a los nifios ni el sol que
cae del cielo caliente, como el cuerpo de las mujeres dormidas.
Pobre Arcos, tendrds que iniciar tu marcha a Danzon Park,
donde las mujeres dormidas bailan con una vieja pasién furiosa e
imprecisa.

ESCENA V
Arcos y Leda despiertan a la vez, subitamente.
LEDA: jArcos, despertd!
ARCOS: jLeda, desperta!
LEDA: Tuve un suefo.
ARCOS: 812
LEDA: Tuve un suefio donde vos matabas...
ARCOS: A quién?
LEDA: A alguien.
ARCOS: 812
LEDA: Si, vos has matado... (Pausa)
ARCOS: Y vos también...
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ESCENA VI
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LEDA:
ARCOS:
LEDA:
ARCOS:
LEDA:
ARCOS:
LEDA:
ARCOS:
LEDA:
ARCOS:
LEDA.
ARCOS:
LEDA:
ARCOS:
LEDA:
ARCOS:
ARCOS:

JOVEN:
ARCOS:

Eran otros tiempos y otros muertos.

Volvamos a dormir.

Tengo miedo de dormir.

Estamos cansados...

Tengo miedo.

No podés tener miedo.

Por qué?

Yo serfa incapaz de matar ahora.

Nt

Si. He perdido contundencia.

Gracias.

Durmamos, Leda, durmamaos...

¢Arcos...?

Si2

;Te quiero?

Yo también, Leda, ;yo también...? (Leda se duerme)

Si se pudiera escoger entre el amor y el dolor, escogerfamos el
dolor, el dolor es menos doloroso que el amor, todo el mundo
ama, hasta el hombre mds corrupto en el poder ama, porque amar
es como mear. Riman las palabras y riman las acciones, el amor
nos calcina porque es un sol doble, un doble sol que a veces nos
humilla haciéndonos amar la tarde. ;Qué tonteria amar un
atardecer cuando el hombro de Leda estd tan cercal... Si, yo serfa
incapaz de matar, salvo si la victima es un traidor, detesto a los
traidores... Presentimientos..., huyen de mi sentimiento que no
quieren ser vistos, un suefio cierra las cortinas y en la oscuridad

empieza otro... dudar... dudar... dudar...

Leda y Arcos, despiertan subitamente por un grito.

(Desde la pista de baile de Danzon Park) {Ledaaaaaaaaa!
iLeda, despertd...!
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ARCOS.
LEDA.
ARCOS:
LEDA.
ARCOS:
LEDA:
ARCOS:
LEDA:
ARCOS:
LEDA:
ARCOS:
LEDA.
ARCOS:
LEDA:
ARCOS:
LEDA:
ARCOS:
LEDA:
ARCOS:
LEDA:
ARCOS:
LEDA:
ARCOS:
LEDA:
ARCOS:
LEDA.
ARCOS:
LEDA:
ARCOS:
LEDA:
ARCOS:
LEDA:
ARCOS:

:Qué pasa?

Me pareci6 que alguien te llamaba.
Alguien?

Si.

Tal vez...

Sofié que mi tia me daba un cuchillo...

Tal vez sea un suefio...
Envuelto en periddicos...
Como aquel suefio...

Y con él te asesinaba...

En que alguien...

Te arrastraba al Gran Lago y te alejabas...

Yo también sofi¢ que me matabas.

Entre la mugre y la mierda del Gran Lago.

Me matabas...

Cref que era a alguien al que mataba en tus suefios.

Era a mi, lo acabo de recordar.
Pero yo te amo.

Pero me matas.

Cuando jévenes...

Quisiera que no hablaras de eso.
Temiamos a la sangre...

Por favor.

Pero lo mismo nos manchibamos las manos...

Arcos, no...

Porque la sangre nos liberaba.

Crei que hacias esfuerzos por olvidar.
Qué?

Dijiste: cuando éramos j6venes. ..

Si.

Pensé que hacias esfuerzos por olvidar...

Si...
:Recordis o no recordds?
Si, pero no quiero. (Silencio)
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LEDA
ARCOS:
LEDA:
ARCOS:
LEDA:
ARCOS:
LEDA:
ARCOS:
LEDA:
ARCOS:
LEDA:
ARCOS:
LEDA:
ARCOS:
LEDA:
ARCOS:
LEDA:
ARCOS:
LEDA:

ARCOS:
LEDA.
ARCOS:
LEDA:
ARCOS:
LEDA:
ARCOS:
LEDA:
ARCOS:

La felicidad...

No existe pero creemos en ella.

Como dios para los catdlicos.

No, como una revolucién... catblica. (Pausa)

¢Sabés como se llama a las mujeres que se andan por las ramas?
No.

Ramiferas.

iAh! (Pausa)

Leda...

Era un amor que nos aturdia...

Escuchdme, Leda...

Porque estallaba a nuestro costado...

iLeda!

Dentro de nosotros.

iEscuchdme!

No. No... ahora nos amamos de manera diferente. ;Verdad Arcos
que nos amamos?, ;verdad, Arcos? ;Nos amamos o no nos
amamos? (Pausa)

(Mirdndole fijamente) Vos me engands a mi.

:Qué?

Vos me engands a mi.

¢Pero quién te ha dicho eso?

Un hada.

Una bruja.

Un hada madrina.

iUna tia bruja!

Es un hada, Leda, un hada que duerme bajo nuestra cama y que
de vez en cuando sale y me cuenta con quién te vas en tus suefios;
yo no puedo llegar hasta alli pero mi tia si, me lo dijo al oido y
senti c6mo se me pudrian los timpanos, cémo el corazén se me

cafa a pedazos también podridos porque el amor nos pudre y nos
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aturde, ya no como las balas de nuestra juventud sino como la

lluvia aquella que yo sé y que vos también sabés.

Dormi Arcos, estas afiebrado...

Vos también, dorm.

ESCENA VII

JOVEN:

En la pista de Danzon Park, el joven le habla a un hombre que no
vemos y que vende cerveza en la pista de baile.

Sefior, mientras espero a Leda, déjeme que le cuente, sefior.
Sentados en el umbral de la pista estamos los novios de Leda. Los
novios de Leda somos muchos, pero yo soy el mas novio de todos
los novios, por eso tengo un tatuaje en el bolsillo: “Leda, te metés
en mi dolor... " Algunos tienen 17 afios, a lo sumo veinte, pero
todos estamos a la intemperie, Leda también. Por eso nos gusta
Danzon Park, porque la pista no tiene techo, bailamos a la
intemperie todos con Leda, pero Leda sélo conmigo, bajo las
estrellas, los meteoritos, en las noches mds largas y mds violentas.
iVeni pronto, Leda, que me muero de sed! Oiga, sefior... Leda
cree que estd despierta pero no estd despierta, cree estar
enamorada de mi, pero aun eso es dudoso, ;quién puede
asegurarnos que lo que hacemos es real? La pobreza es real, la

guerra es real... Leda, si me amds me tenés que salvar.

ESCENA VIII

TIA:

En Carretera Oeste.

(Amparada por el follaje y la sombra) Vigilaré los movimientos

de la mujer que camina dormida, no es que me quiera meter en
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ESCENA IX

LEDA:

ESCENA X

TIA:
ARCOS:
TIA:
ARCOS:
TIA:
ARCOS:
TIA:
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la vida de mi sobrino querido, pero alguien que camina dormida
no es digna de caminar a tu lado. No. No. No. Dicen que a altas
horas de la noche una sondmbula camina por la Carretera Oeste,
que asusta a los nifios que no pueden despertar; algo se pudre en
Carretera Oeste, es la carretera que lleva a Danzon Park. Dormi,
sobrino del alma, que tu tia vigilard que el suefio del héroe no sea

traicionado. (Se esconde)

Leda en la Carretera Oeste.

El cree que duermo a su lado pero hace tiempo que no duermo a
su lado. Cuando cree que duermo, duermo, pero me levanto y
voy averle... es tan joven que cuando voy a la pista siento c6mo
vuelve a mi lo que yo crefa de la vida. Cuando voy a la pista y le
veo puedo sentir el sol, es una cosa estdpida pero estoy dispuesta
a hacer cosas esttipidas como sentir el sol en medio de la noche.
:Qué es ese ruido? Viene de alli, es como si un cuerpo cayera...
No, no es nada, sélo es el ruido de la noche que cruje cuando le

da el sol, camino agitada como si algo horrible fuera a pasar...

La tia va con el chisme a la casa del héroe.
sArcos?

K

¢S

Despertate.

Qué?

Despertate.

¢Qué pasa?

Levantdte que ha llegado la hora...
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¢Es mi tia que viene de la oscuridad?
Si, soy yo.
:Y por qué tanto sigilo?
Las paredes oyen, Arcos...
Le tengo prohibido que venga de noche, a menos que...
Tu esposa...
Silo que va a decir es algo horrendo, no lo diga.
Lo tenés que ver por vos mismo...
:Ha fugado?
No solo eso. ;Por qué te reis?
Yo?
Si, vos. ;Por qué te reis?
Es una mueca.
:De dolor?
No, es una mueca seca.
Bueno. Te decia que tu esposa camina dormida a Danzon Park...
te seguis riendo, jodido.
No, tia...
No me vengas con cosas. jT'e estds riendo!
Es nerviosa...
Yo no soy nerviosa.
La risa, es nerviosa...
Te parezco patética, jverdad?
Tia, por favor...
No, reite nomds, si total...
Pero...
Yo sé que soy una vieja ridicula, pero le prometi a tu madre que
nunca... (Arcos no puede reprimir la risa) {Te seguis riendo, jodido!
iSiempre se rieron de mi, desde nifia, en la escuela, en la casa, risas
prolongadas que crecfan en mi cabeza hasta hacerla estallar. ;Y
sabés por qué? Porque de nifia yo era contrahecha. ;Sabés lo que
es eso? Un brazo mds largo que otro, un ojo mds arriba que otro,
los agujeros de la nariz bizcos... {Ves cémo te reis! {Te reis detrds
de mi! {Te reis a traicién! ;Es intolerable! {No lo soporto!... Yo que
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siempre te defendi de las pesadillas de tu mujer. Pero ahora...
iclarol... el sefor se rie, se mofa...

Célmese, tia...

No me voy a calmar, esas risas no me permitieron ser feliz, ni
infeliz, esas risas, esas, no me lo permitieron, risas como
candados. Yo sé que la naturaleza me negd el recurso de la belleza,
sin embargo me dotd de un talento especial para conspirar...
iAlto ah!

Me tendrés que escuchar.

No quiero.

:Sabés dénde estd tu mujercita?

iCallese!

En la Carretera Oeste.

iNo!

Camino a Danzon Park.

iFuera de mi vista, bruja!

iTu mujer camina dormida fuera de tu cama!

Est4 en el bafo...

iNo!

iEn la cocina!

iVeni y mird!

En los drboles...

Frio como el filo del cuchillo.

En el agua...

Caliente como la baba del demente.

En el agua, en los drboles, en los buenos propésitos...

Vamos, Arcos; ha llegado el momento de acabar con el traidor,
andd y hacé lo que tengas que hacer.

En el agua, como el agua...

:Dénde dejaste el paquete?

No sé, lo he olvidado...

(Mientras le pasa el cuchillo envuelto en el periddico)

Arcos olvida todo, Arcos olvida el paquete, pero para eso Arcos
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ESCENA XI

ARCOS:
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tiene a su tia, la tia de Arcos es la memoria de Arcos, Arcos tiene
una tfa embutida en su cerebro, una tia que le asiste y le quiere,

una tfa embutida en la conciencia.

Arcos a Leda que va caminando dormida.

Leda del alma, sé que estds ahi, dentro de ahi, se que estds atenta.
Quiero decirte que aqui, en este lado, la vida sigue sin bondad,
ser uno mismo es ser una pesadilla, ser digno es ser una pesadilla
y la vida sigue sin bondad. La mano es més veloz que la vida por
eso hay que desenvainar las pesadillas.

¢Hay un traidor entre nosotros? Yo sé que hay otro, tendré que
vigilar cada uno de tus pasos; a quién miras, a quién dejas de
mirar, tendré que ver a dénde te llevan tus pies de sondmbula, a
quién besan tus labios dormidos, seré tu sombra, la sombra de tus
dedos, la sombra que llega antes de que lleguen tus dedos al
cuerpo deseado, la sombra que se plantard delante de vos, te
mirard a los ojos y te despertard de una vez por todas, para

siempre.

ESCENA XII

JOVEN:

Joven en la pista y un seAor que vende cerveza, que No vemos.

iSefior, una cerveza! Alli afuera estin mis compaiieros, ellos
esperan por Leda y por mi. (Pausa) Me gusta Danzon Park
porque la pista no tiene techo. El techo es un cielo oscuro y
distante. ;Sabe? En la claridad de noches como ésta, los novios de
Leda nos escondemos en la espesura y alli el cielo se vuelve un
abanico con miles de luces como ojos que nos miran y nos dejan

de mirar, que nos miran y nos dejan de mirar. En noches asi
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danzon park
nosotros organizamos el universo. ;Sabe por qué? Porque en ESCENA XIV
nuestro barrio no hay astrénomos. Cada noche lo organizamos
diferente porque al universo no se lo puede amarrar, ahi viene, Arcos y la tia en la pista de Danzon Park, desde la penumbra.
como los sentimientos...; a veces les ponemos nombres a las

Tia: ;Viste? ;Te lo dije o no te lo dije? Ahi la tenés.

estrellas porque tenemos miedo que nos maten sin saber nunca ARCOS: Me engafia en la misma pista...

cémo se llamaba aquella estrella, esta constelacién... ;Ve aquellas Tia: No es que me quiera meter en tu vida, pero... ;te lo dije o no te

cuatro estrellas al poniente? Se llaman las cuatro mujeres lo dije?
despeinadas, asi les pusimos. Esta, la rosa que fuma, y alli... ArcOs:  En que nos conocimos.
oscuridad, me debo ir... ya no quiero cerveza sefior, cada uno de Tia: Te lo dije, yo no miento...
ARCOS:  Pero... ;Con quién baila?

nosotros caemos con ella, es una sefal... me debo ir... cada vez tiA: Con un traidor.

nosotros tiene una estrella y cada vez que una de ellas se cae,

que una de ellas se apaga nuestra luz hecha raices en las sombras... ARCOs:  Me resulta todo tan cercano.

. for? Mi ; i i ¢ = A
¢Se da cuenta, sefior? Mire. ;Ve esa masa de oscuridad vacfa y TiA: Engafnar a un hombre es como engafiar a todos los hombres.

; , ) ) : ! "
distante? Anoche estaba... Me debo ir, gracias por escucharme, ARCOS: Siento una extrafia compasién al verlos.

buen hombre. TiA:  Que no te tiemble el pulso, Arcos, que no te tiemble...

ARCOS:  Es como si hubiese estado en este lugar antes...

ESCENA XIII
ESCENA XV

Leda y el joven bailan en la pista de Danzon Park, en la penumbra.

Arcos y su tia fingen ser otros. . .
v g Joven en la pista con Leda, bailando.

LEDA: El sabe que salgo con vos, y a medida que nace en mi el deseo de . . .
JOVEN: Me tenés que salvar, Leda, me tenés que salvar, quisiera abrazarte

abrazarte, nace en mf{ el desprecio hacia él. Yo quisiera sujetar el i .
’ P ! ) pero me duele mucho el hombro, el Mduser golpea salvajemente

desprecio pero es como si lo necesitara para poder amar, es un : ..
3 P para p > mi hombro, tal vez no pueda abrazar nunca mds, soy un lisiado

sentimiento muy triste, yo quisiera decirle cudnto lo amé, porque ) ) ) )
Y »¥eq » porq por eso no me podés abrazar ni vos ni nadie porque el dolor del

esaes la verdad, aunque una pueda pensar en la verdad pero no la abrazo es insoportable. Leda, si me amds me tenés que salvar...
pueda decir, aun cuando una dice la verdad, lo que digo es lo que

creo que es la verdad pero no es la verdad, ese también es un

sentimiento muy triste... quisiera tomar una cerveza... /serfa ESCENA XVI

posible? La historia de nuestro amor es la historia del agotamiento

de nuestras posibilidades. Una venerable empresa que fracasé Arcos y la tia en la pista de Danzon Park, desde la penumbra.

porque nunca tomd en cuenta los imprevistos. ) . . . ]
TiA: ;Mira, mira, mira... cémo la abraza!
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Antes esa musica era igual.

Vos sos un hombre, Arcos, un hombre que hizo bien las cosas y
te ganaste el respeto de todos, un héroe y... ;sabés lo que es un
héroe?

sQuién es él?

Alguien que emprende acciones heroicas...

La pista...

Que tiene ideas que mejoran a las personas.

La pista no es sélida.

Que predica con el ejemplo...

La pista no los sostiene...

Un traidor es lo mismo pero al revés.

A mi tampoco me sostiene la pista.

A lo tuyo, Arcos, procede como un héroe.

Hemos perdido solidez.

No te entretengas, por amor a dios, no te entretengas.

No los sostiene ni a ellos ni a mi.

No te acobardes y no le mires a los ojos, a lo tuyo.

Cudnto pesa este cuchillo, me duele tanto el hombro...

Esta es tu oportunidad, Arcos, estdn tan cerca que puedo oir sus
alientos.

Ahi voy...

Adelante...

La musica termina, no puedo matar a alguien si no hay suficiente
ruido a mi alrededor, siempre fue asi, estallaba en gritos cada vez
que mi fusil Mduser estallaba porque no soportaba el sonido seco
del disparo en medio del silencio... la musica ha terminado... es
mentira que uno mata por una idea, es mentira. Uno mata
porque tiene miedo, la idea es un cuento que nos contamos para
sentirnos buenos y euféricos, el miedo es el ruido seco que
provocan las cosas cuando caen, los cuerpos, las ideas, los
afectos...

Estds afiebrado, Arcos, mejor nos sentamos en la penumbra vaga.
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ESCENA XVII

Leda y joven, sentados al costado de la pista de Danzon Park.

Leda, puedo adivinar el miedo en el aire porque el miedo es
compacto... me tenés que salvar... ;Sabés? Una granada exploté
cerca de mi oido derecho y me dejé sordo, nunca me digas te amo
en el oido derecho, si lo haces y ves en mi desgano, apatia, no es
falta de amor, es que no te escucho. Leda, si me amds me tenés
que salvar... ;Querés una cerveza? Podés tomar cerveza dormida,
la cerveza es real... ;ves? he ahi una cosa que es real y no odiamos:
la cerveza es real, pero se vuelve irreal al contacto con tu cuerpo,
como yo, esta pista, en este baile, este cuerpo... Leda, nuestros
compafieros estdn en la espesura esperdndonos, debemos bailar e
irnos, Leda, voy a salir un momento a avisarles que ya vamos...

iCuidado, el miedo es compacto!

ESCENA XVIII

TiA: {Mird, mird, mird...! ha quedado sola, and4d a despertarla,

despertdla, no seas huevén, que las mujeres dormidas tarde o
temprano terminan llevindonos a sus pesadillas, no es que yo
quiera meterme en tu vida pero yo que vos la agarrarfa de los
pelos y limpiaria el piso con ella, vos fuiste un héroe pero estds de
vacaciones... ahora sos un hombre publico... anda, Arcos, llevitela
fuera de aqui, serfa terrible que se despertara mientras estds
haciendo tu faena, and4, sacala de aqui antes de que acabes con
él, le haremos creer que fue una pesadilla, un mal suefio, and4,

sacila Arcos, sicala...
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Leda y Arcos en la pista de Danzon Park.

Leda...

:Ahora?

Si, ahora debemos irnos.
Quisiera...

Es tarde, es muy tarde...
:Otra cerveza?

En casa...

No.

Qué?

No.

¢Estds dormida...?

¢Por qué sos tan desigual?
No te entiendo.

Antes...

Lo he olvidado.

:Qué?

He olvidado el antes.

Sofié que tomdbamos rehenes...
Leda...

Y entre los rehenes, tu tia...
Vamos, Leda.

Fue un sueno.

Fue un suefio insolente.
Como antes.

Fue un suefio equivocado.

Habiamos..., considerdbamos la muerte como algo natural.

Vamos...

iNo!

Vamos, Leda, estds dormida.
Estoy agitada.

En casa...
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LEDA: A veces me agito por nada, entonces tengo miedo de que sea una
enfermedad, como cuando una dice: creo en nada, entonces nos
sobreviene el temor de que ese no creer en nada sea creer en algo,
entonces nos percatamos de lo terrible que es dejar de creer en
creer.

ARCOS: Leda.
LEDA: Sf?
ARCOS: Estds dormida.

LEDA: Si.

ARCOS: ;Entonces, sofids lo que decis?

LEDA: Si.

ARCOS: Vamos a casa.
LEDA: No.

ARCOS: Vamos.
LEDA: No.

ARCOS:  ;Tanto lo querés?
LEDA: Si.

ARCOS:  ;Cémo se llama?
LEDA: ;Quién?

ArCOs: EL..
LEDA: ;Cémo, él?

ARCOS:  Si: él, s;cémo se llama?
LEDA: El no es él...

ARCOS: ;Estds dormida?

LEDA: Si.

ARCOS: Baja a lo mds profundo de tus suefios, Leda.
LEDA: Sofar, sofiar, sofar...
ARCOS: Yo te voy a cuidar.

LEDA: No te alejes, Arcos...
ARCOS:  Estoy aqui, a tu lado.

LEDA: En este pais nunca hace frio.
ARCOS: No, desvarfa...

LEDA: Qué jodido es vivir en un pais sin pingiiinos.
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ARCOS:  Dormite Leda, y viaja al pais de los glaciares donde todo es frio,
blanco, y donde los dias duran un dia y las noches toda la vida.
(Leda dormida se duerme)

ESCENA XX

Joven, Leda dormida y Arcos en la pista de Danzon Park.

JOVEN: ;Leda, por qué estds aqui? En la pista no deberfas estar, veni Leda,
veni a una mesa... ;Estds dormida?

ARCOS: jNo la toques!

JOVEN: ;Y usted quién es?

ARCOS: No toques a Leda.

JOVEN: Soy su novio...

ARCOS:  Te llegé la hora novio de Leda.

JOVEN: Pero...

ARCOS:  Los dioses estdn de vacaciones...

JOVEN: ;Me vas a matar?

ARCOS:  ;Cémo lo adivinaste?

JOVEN: ;Qué debo hacer?

ARCOS: Nada, no mirarme a los ojos...

JOVEN: Estd bien.

ARCOS: Te llegé la hora.

JOVEN: ;Qué hora es?

ARCOS: No tengo reloj, pero es la hora.

JOVEN: Debo despertarla.....

ARCOS: No, dejila que siga dormida.

JOVEN: Es tibia la noche. (Pawusa)

ARCOS:  ;Por qué...?

JOVEN: ;Qué?

ARCOS: ;Por qué me parece que te conozco?

JOVEN: Haga lo que tenga que hacer.

ARCOS:  ;Por qué me das pena...?
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JOVEN: (Mirando al cielo) Cudntas estrellas...

ARCOS: Aun sin mirarte a los ojos siento tristeza.

JOVEN: No creo que podamos organizar el universo.....

ARCOS:  Estoy agitado, la pista no es sélida...

JOVEN: Creo que es el universo el que nos organiza a nosotros.

ARCOS: No te movds, novio de Leda!

JOVEN: Las estrellas van y vienen.

ARCOS: jDios..., yo te conozco! Sos tan parecido... hace afos...

JOVEN: jVienen y van!

ARCOS: ;Por qué no te defendés?

JOVEN: jComo los pasos de Leda!

ARCOS: jAqui estuvimos... aqui estuvimos!

JOVEN: ;Sentimientos, huyen de mi...!

ARCOS:  (Mientras le asesta una puiialada) ;Dénde estabas? ;Dénde te
habfas metido? Ya es tarde, ya es demasiado tarde, ya es
demasiado tarde... ahora vas a dejar de atormentarnos, ahora vas
a volver a aquellos afos... (¢/ cuerpo del Joven cae) es raro... no
tengo... veo la sangre que sale de mi cuerpo... qué raro, no
entiendo el cauce de la sangre, no tengo herida pero ;por dénde
sangro? qué extrafio mundo, el héroe asesta una pufalada al
traidor pero es el héroe el que se desangra... como si hubiese otro
dentro de mi, otro que no soy yo y que se desangra sin dolor, sin
nada de dolor.

TiA: jRe Dios! Qué sangria!

ARCOS: ;Leda? ;Dénde estd, Leda?

TiA: Camino al Gran Lago... pero, Arcos... cudnta sangre... a un
hombre que hace correr ochocientos cincuenta litros de sangre se
le puede considerar un héroe... un héroe serio y correcto. Lo peor
que le puede pasar a un héroe es sentir piedad, por eso no hay que
mirar a los ojos, la piedad es un sentimiento de gente cobarde,
hay que agarrar el cuchillo con fuerza y no sentirse culpable. Los
héroes de ahora no rinden cuentas a nadie porque los dioses se
han ido de vacaciones... y todos al mismo hotel.

ARCOS: La sangre perdida hace que pierda fuerza y visién. ;Dénde estds,
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Leda dormida? Tras los celos se esconde el odio de un dios malo...
en apariencia son domésticos y comunes y ordinarios pero no...
no... tras ellos... ;pero, por qué herida estoy sangrando? Tras ellos
estd la nifez, los dias de la escuela, el golpe de mi padre en la
mesa, el golpe en la cara de mi madre, el golpe de la inseguridad
en la cara de mi madre... dénde estds, mamd dormida, en qué
lengua hablas que no te comprendo... Leda... Leda... voy en tu
busqueda... (comienza a sumergirse en el Gran Lago) Siento que
me estds llamando bajo el agua, tus palabras se han hecho liquidas
y transparentes, voy alli... voy alli... voy alli... la sangre del héroe
se confunde con el agua podrida y contaminada del Gran Lago,
por més que la sangre del héroe mana incesante, el lago podrido
no vuelve a ser el lago sagrado de antafio porque los dioses estdn
de vacaciones, en el mismo hotel... Leda... Leda dormida... te
quiero tanto. El final: el agua se mezcla con el agua oscura y sin

cauce.

ESCENA XXI

76

LEDA: Arcos..., puedo escuchar tus gritos pero no entiendo lo que me

decis. Yo suefio que me hundo en el Gran Lago pero no podés
hacer nada.

¢Por qué no me escuchas? Yo grito con todas mis fuerzas pero en
el mundo no se escucha ni siquiera un susurro. Fuera de mi, todo
es apacible y dentro de mi, busco una piedra en la cual sentarme
y descansar. Arcos, ;dénde estds? Hay tanta bruma que no te
puedo ver. Pusiste tanta fuerza en el olvido que al final ese Joven
quedd en ninguna parte. jQué pena es estar en ninguna parte! No
tener fuego que te queme! El agua llena mi boca de peces muertos

porque yo también voy a ninguna parte...
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ESCENA XXII

TIA:

Tia, en la pista de Danzon Park, leyendo el periddico donde estaba
envuelto el cuchillo. A la vez, habla con el senor de la cerveza.

Veamos a qué huele el mundo, un héroe... bla, bla, bla... una
guerra seria y sin complejos es aquella donde hay treinta mil
muertos, un héroe necesita una guerra asf, como minimo, una
guerra necesita un periédico para poder envolver el cuchillo, un
cuchillero es un fabricante de armas que necesita de un héroe
para poder vender las armas con las que mata a los hombres y
a su dignidad, la vida es el completo giro al sol. La palabra sabia
ha desaparecido, ahora estds mds solo que un perro porque estés
sin palabras, pero no te alarmes, fuera de vos estd el mar, los
drboles verdes y frondosos, el color azul, el pan..., pero dentro de
vos... ;qué hay dentro de vos?... parece que hoy serd un bonito dia
y con suerte veremos al héroe cémo se oxida como una maquinita

de afeitar en el fondo del gran lago.

FIN
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>la muchacha de los libros usados

ESCENA I

MUCHACHA:

Toda la obra transcurre en un lugar opresivo, relacionado con la
disciplina del mundo militar. Es un espacio neutro que se trasformard
en diferentes espacios, bar, casa, calle, etc, sin romper la atmdsfera
de un espacio simétrico. Alli la luz iluminard, por momentos, escenas
relacionadas con este testimonio. Los personajes entran y salen,
segun son convocados por la Muchacha, desde la oscuridad de estos
lugares. La Muchacha siempre hablard con alguien que no se sabe
quién es.

Anote: ;Cémo hablar de mi como si se tratara de otra sin que esto
implique una pena doble y una doble desesperacién? Anote:
tengo catorce afnos... jMentira, tengo cincuenta y cuatro! Anote
que tengo entre catorce y cincuenta y cuatro afios; de todos
modos la edad también es una utopia. Anote: todos los libros del
mundo son historias de amor, desde el libro sagrado de los
muertos hasta el Manual de Carrefio, todos historias de amor,
desde los libros de los Templarios hasta los libros de Bakunin y
Malatesta...

Bakunin: Vacuna contra las agresiones estatales.

Malatesta: Analgésico para dolores de cabeza provocados por
insolaciones religiosas;

Bakunin compuesto de 500 miligramos, si la agresion estatal
persiste; es que necesito refrme. jMentiral Lo que tu necesitas es

una excusa para no hablar de tu fea vida.

Anote: voy a hablar de mi, sabiendo que ese lado de mi es todo

lo de mi inaccesible; lo invocado ha perdido transparencia.
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Evoco, entonces, a la otra en mi, a la inmensa muchacha que fui
y que ahora soy inalcanzable.

Comenzaré diciendo, para ser fiel a la verdad, que yo vendia
libros de anarquismo usados en la calle Sucre y Boyacd, pero aun
esto es dudoso porque yo no soy fiel a nada y menos a la verdad,

el decir “vendia” no remite a nada, solo a la inmanente ausencia.

Anote: hablaré de m{ como si se tratara de ella, o hablaré de ella
como el rodeo necesario para llegar a mfi; entonces, le diré, me diré:
nunca més dejes que te griten: {Come o te muelo a patadas!, o ;Saca
ese asqueroso gato de la casa o lo meteré en el inodoro! La escuela
primaria fue la primera advertencia: ;Mira pequefa cretina, aqui

estds sola y no necesitas ir al cine para sentir terror!

Anote: todos los libros usados hablan de la libertad, esto significa
que nadie te puede obligar. Un pdjaro no tiene mds remedio que
volar; ti no eres un pdjaro pero lo podrias ser si quisieras,
solamente ten cuidado de no cagar a nadie desde las alturas... La
vida estd alli y nadie te ensefiard a hacerla de nuevo, no hay
método que te ensefie a hacer un dia de lluvia o a construir el
perro de tu infancia. ;Entonces, qué sentido tiene contar una

historia?: que la vida sobreviva como una imposibilidad, ;anoté?
iLibro ndmero uno!

El soberano de la casa —Estudio Psicolégico de la relacién
padre/hijo y demds familiares...— Mi padre... a veces le digo jefe,
a veces le digo autoridad, a veces patrén; y, muy de vez en
cuando, le digo padre. (Pausa)

iPadre! (Pausa)

Mi padre es el padre de todos los hijos y nosotros somos

muchos... todos hijos del mismo tronco primordial; muy de vez
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en cuando este tronco primordial se bafia, se afeita y nos da un
beso en la mejilla. (Pausa)
iBésame, tronco primordial! (Pausa)

iBésame, tronco primordial!

:Qué?

Nada.

:Sabes?

Stz

Yo me dedico...

Siz

A los péjaros.

¢Los estudia?

No, me los como.

iAh!

La ornitomancia....

Qué?

El grito de las aves. (Pausa)

Es asqueroso.

:Qué?

Lo que acaba de hacer.

Qué?

Se lo comié.

Si, ahora hay un pdjaro en mi interior.

Mi padre siempre mata el hambre poéticamente; a veces tiene un
péjaro en su interior, a veces tiene un cerdo, a veces tiene una vaca
en su interior...* (Pausa)* Nunca he visto a un hombre con tanta
avidez interior.

¢Te conté?

Si2

Que también me dedico a los gatos.

Se los come?

No, los estudio.

Teatro ausente 83



MUCHACHA:

PADRE:

MUCHACHA:

PADRE:

MUCHACHA:

PADRE:

MUCHACHA:

MUCHACHA:

MADRE:

MUCHACHA:

MADRE:

MUCHACHA:

MADRE:

MUCHACHA:

MADRE:

MUCHACHA:

MADRE:

MUCHACHA:

MADRE:

MUCHACHA:

MADRE:

MUCHACHA:

MADRE:

MUCHACHA:

MADRE:

MUCHACHA:

MADRE:

84

iAh! eso no lo sabia.

Bueno... estudio gatos.

Y2

¢Qué nos puede ensefar un gato?

No sé.

Yo tampoco, por eso estudiados, me los como.

Mi padre come gatos porque tiene hambre, el hambre de mi
padre es mds grande que mi padre y mds inteligente, el hambre
gobierna a mi padre como una dictadura. Mi padre come gatos
cuando madulla de hambre y la conversacién pierde interés y se
acaba.

Mi madre. (Pausa, aparece la madre) Mamai, te toca...

Estoy atrapada.

:Qué?

Estoy encerrada.

Mamd...

En la sombra de tu padre...

Por qué?

Por qué, qué?

Por qué cuando te digo mamd no hay correspondencia entre la
palabra mamd y la imagen mamd; lo normal es que todo lo que
se pueda abrazar sea una madre...

No te preocupes, ya crecerds y serds una madre y te detestardn
como es debido.

Mi Madre (Pausa) Columna, nuca, piernas, un, dos, un, dos...
:Dénde dejé eso?

El eso de mi madre es inmenso o pequefio.

:Dénde dejé eso?

Puede ser una libra de arroz.

:Dénde dejé eso?

Unas llaves, un vestido, sus hijos pequefios.

:Dénde dejé eso?

La dignidad, la inocencia, la virginidad...

:Dénde deje eso?
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El eso de mi madre crece y se descontrola.
iEso, eso, eso...!
Entonces llega mi padre, la encarcela y la tortura; (Pawusa) dos
veces al dia, (Pausa) por lo menos. La lleva a la cocina...
iAl lavado, no! jAl lavado, no!
Estoy alterado.
iNo, por favor!
Trabajo como bestia.
Yo también.
Pero td eres una bestia.
iDios mio, ampdrame! (Pausa)
Estas son las palabras mégicas de mi madre.
iDios mio, ampdrame!
Una vez pronunciadas, mi madre se desdobla en otra madre que
va al supermercado, mi padre queda golpeando una imagen de
madre que no se corresponde con lo que hay debajo de la piel
de mi madre. Mi madre le declara la guerra, una vez por dia, a
la cadena de supermercados, y una vez por dia es derrotada
estrepitosamente.
Quisiera una prueba.
Imposible.
¢Cémo imposible?
No es un foco.
iYa sé que no es un foco!
<Entonces?
sEntonces, qué?
:Cémo quiere que lo probemos?
¢Y usted me lo pregunta?
:Qué pasa?
La sefiora...
Que quiero probar la efectividad de un producto, eso es lo
que pasa.
:De qué producto se trata?

Veneno para cucarachas.
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Pero sefiora, dése cuenta.
Habria que conseguir una cucaracha...
Y convencerla de que tome el veneno.

iRisitas forzadas!

Risas de gerente y vendedor.

Eso es problema de ustedes.

iNo se puede!

iNo se puede!

:Qué clase de negocio de mierda tienen aqui?
iCalmese!

iCallese, sefiora!

iHazme callar td, si eres hombre!

Que lo tome ella a ver si funciona.

:Crees que no soy capaz, animal?

iDeténgase sefiora!

iSuélteme, estafador!

Forcejeo; el veneno salta a la cara de los que tratan de detener a la
MADRE.

iEl veneno en mi cara!

iEn mi cuello!

iEs un quimico que quema!

iDios mio, me despellejo!

iNo la suelten!

iNo la suelten!

iSuéltenme, suéltenme!

iLoca!

En ese momento, mi madre pronuncia las palabras mdgicas.
iDios mio, ampdrame!

Entonces todo pierde encanto y mi madre, por fin, se suicida con
un cupén de descuento; (Pausa) a veces con detergente (Pausa) o
con comida para perros, de oferta... dos veces al mes (Pausa), por
lo menos. (Un hombre vestido de militar deambula por el espacio

sin saber muy bien addnde ir)

ARISTIDES VARGAS

la muchacha de los libros usados

MUCHACHA: Mi tio! (Pausa) Tio, tiene dos minutos para expresar su verdad.

TIO: Permitanme que hable en nombre de la institucién.

MUCHACHA: Mi tio siempre habla en nombre de la institucidn.

TIO: Alrededor de las palabras seguridad e inseguridad...

MUCHACHA: He edificado una vida.
TiO: He edificado una vida.
MUCHACHA: ;Seguro?
TIO:  Seguro.
MUCHACHA: Seguridad...
TiO: E inseguridad.
MUCHACHA: Comencemos.

TIO:  Seguro.

MUCHACHA: Tio, ;por qué su novia Susana se llama Susana?
TIO: Seguramente debemos rastrear ese nombre...
MUCHACHA: Las caricias tienen curvas...

TIO: Eso se debe a la inseguridad de los acariciantes.
MUCHACHA: Es mejor la comida recalentada...

TIO: Con seguridad, si se trata de comida china.
MUCHACHA: Cada vez que en el recuerdo encuentro algo, lo olvido...

TIO: Eso se debe a la inseguridad en la que vivimos... como pais...
no,... como nacién... no,...; NO estoy seguro, estoy
inseguro...

MUCHACHA: A continuacién, tio choca contra las paredes con mucha
seguridad...

MUCHACHA: Mi tio encontré que la pregunta siempre es la misma y la
respuesta cuaja, eso es todo. No estoy segura si es hermano de
mi padre o es hermano de mi madre; ponga que es hermano de
los dos, gracias... Ponga que mi tio es rectangular como la
cama de mi madre, como la habitacién de mi padre, etc; a
veces usa uniforme con estrellas rectangulares y cuando se le
pide una opinidn, de su boca cae un cubito de hielo... (Pausa)
cuadrado (Pausa). Eso se llama una opinién diferente.
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ESCENA II

MUCHACHA:

iLibro ndmero dos! —El papel de la heroina en la novela cldsica—
En determinadas ocasiones la heroina abandona el centro de la
accién y éste es ocupado por un personaje secundario que exige a
la Heroina que accione o que se manifieste. (La accidn trascurre
en un bar, un hombre habla a la Muchacha, mientras cerca de ellos

una pareja se besa)

HOMBRE DEL BAR:

88

Técnicamente hablando, ;hay algo que te prohibe expresarte con
claridad? ;Por qué te pones turbia, o hay algo mas que no puedes
expresar y debes pervertirte para expresarlo...? Yo no creo que ti
creas todo ese rollo familiar y... ;O, si? No. ;No te perviertes y
creas imdgenes donde miras a tu padre, a tu madre y ellos te
miran a ti y nadie tiene seguridad de que lo que estd viendo sea
exactamente eso...? (A la pareja que se estd besando) ;Podrian dejar
de hacer lo que estdn haciendo, por favor?; a propdsito, ;qué
técnica es esa? Eso es bueno para las amigdalas inflamadas. ;Lo
sabfan? No se molesten en contestarme... No se debe hablar con
la boca llena, ;verdad...! (A la Muchacha) ;Verdad que no
queremos mentir?; digas lo que digas para mi fue una familia
normal, que tu padre comia pdjaros y tu madre estaba como para
el manicomio..., pero quien esté libre del siquiatra que lance su
primer trauma, eso es lo que yo pienso. Que después pasé lo que
pasd, pero eso es otra historia... ;no es cierto? ;No es cierto...? Te
estoy preguntando y tu no dices nada... (4 la pareja) Les...(A la
muchacha) Te pregunto y te pregunto y nada..., {Una tonta! Si no
hablas, cémo vamos a saber si eres inteligente o no; con las
mujeres nunca se sabe, hay que ir a lo seguro, mujer que no habla
es una tonta..., jno te muevas cuando te estoy... por lo menos, no
te muevas asi! Te decia que el silencio no es sinénimo de
inteligencia, claro, uno ve unos monjes tibetanos y dice: que

inteligentes que son, no dicen nada... y si no dicen nada, ;quién
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puede afirmar lo contrario..., (Referencia a los que se estdn besando)
quien puede decir que estos dos no son Alberto Einstein y
Madame Curie? jComo no hablan...! Cualquiera puede decir:
iqué profundo para besar Alberto Einstein, con qué inteligencia
le pasa...!'; a propdsito, ;podrian dejar de hacer eso? Me estdn
llenando el piso de babas, o pénganse baberos; te decia que no,
que no, que el silencio no es sinénimo de inteligencia, que hay
gente bruta que no dice ni mu. Para los chinos de la dinastia yin
el biho era sinénimo de inteligencia, claro, el biho no dice ni
mu, pero pénganle al bicho una ecuacién a ver si es capaz..., si,
ya sé que es una exageracién pero cuando se estd delante de
muchachas tontas como td, hay que... los ejemplos deben ser
desmesurados... (Respecto a los que se besan)
iPor favor, basta! Que no puedo hablar si... ; Ustedes no saben la
cantidad de bacterias que se depositan en la lengua? La boca es la
letrina del ser humano y ustedes estin compartiendo sus letrinas.
Me estoy hartando, j;eh? Te decia que Mustafd-Al-Mustafd,
mistico egipcio, se hizo célebre por su sagacidad; nunca dijo nada,
nunca expresé una idea en voz alta ni en voz baja, sus discipulos
nunca escucharon una frase, j;entonces?, ;de dénde viene la
sagacidad de Mustafd-Al-Mustafé? De que a alguien se le ocurrié
decir que estaba pensando, claro, nadie sabe qué carajo estaba
pensando pero la simple accién de pensar, aunque sean huevadas,
ste hace inteligente? Como tu no dices nada podrias pasar por
inteligente, pero no, no lo eres porque con el mismo criterio
podriamos decir que eres intrigante, jeres intrigante? Porque si no
dices nada... tu eres una conspiradora de mierda, y si te pasé lo
que te pasé fue por eso... ;Eres una conspiradora, por qué te
quedas callada? ;Habla! ;Habla! (A los que se estidn besando) ;Basta,
no puedo aguantar a dos personas haciendo eso, es como escupir
en la boca del otro, es como quedarnos callados con dos lenguas
en la garganta... (Salen todos menos la Muchacha)

MUCHACHA: Ahora que estoy sola debo hablar... ;Debo hablar? ;Cémo se dicen
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las cosas? ;Cémo se dice algo que no sea indtil y por lo mismo
moderno (Pausa) y contempordneo (Pausa) a mi? No voy a hablar.
Si, voy a hablar. Anote: tengo un caracol en mi bolsillo

derecho, ;por qué? Porque es un animal digno de ser estudiado.
Anote: el no tiene miedo porque nadie lo tiene en cuenta, si alguien
lo tuviera en cuenta alguna vez, ¢l deberfa armarse de miedo y de
coraje... esto dltimo es un detalle de segundo orden porque se
puede ser perfectamente cobarde y feliz... ;Anoté? Pues borre, no
me gustd. Anote: los hombres vestian de negro y venfan hacia mi,
estaban uniformados, ellos no lo sabian, (Pausa) mi padre tampoco
lo sabia (Pausa) y yo tampoco lo sabia. ;Anot6? Gracias.

ESCENA III

MUCHACHA: jLibro nimero tres! —El enigma de la mercancia— En la habitacién

URTECHO:

PADRE:

URTECHO:
PADRE:
URTECHO:
PADRE:
URTECHO:
PADRE:
URTECHO:
PADRE:
URTECHO:
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contigua el padre de la Muchacha y el Coronel Urtecho hablan de
negocios.

Deseo algo, algo que usted tiene y me tiene que vender, ;sabe a
qué me refiero? Quisiera que se comportara a la altura de las
circunstancias... vender no es la palabra, digamos: donar, donar
algo de su propiedad.

Usted vino a mi y yo no lo esperaba, ;Vaya, vayal, no lo esperaba,
me ha tentado.

Entonces, concluyamos.

Me gusta dilatar el momento.

cQué?

La transaccién.

No tengo tiempo.

sHablamos del precio?

Ya hablamos.

:Cuédndo?

Ayer.
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PADRE: Ayer, tiene otro precio.

URTECHO: Usted juega conmigo, sabe lo que necesito y juega conmigo,
nunca debi enredarme con usted; uno se enreda con muchas
cosas en la vida, con un cable, con un alambre, con asunto raro...
Uno puede enredarse con un asunto turbio pero nunca con una
estafa, nunca asf, como yo, aqui, en este momento... Me ha
decepcionado, aunque decepcidn no es, no sé cual es el término
pero decepcién no es, ni siquiera me ha brindado un té, ni
siquiera me ha hablado de la muerte de la que siempre me habla
y me llena de ansiedad y temor... Necesito comprar y usted se
mofa de mi necesidad y mi deseo...

MUCHACHA: El comprador duda, la transaccién llega a un punto muerto, el
vendedor envia una sonda, mide la profundidad de la decepcién
del comprador...

PADRE: No lo esperaba, dése cuenta, no le esperaba.

URTECHO: Pero tenfamos un convenio.

PADRE: Pensé que nunca llegarfamos a este punto.

URTECHO: Es usted una basura.

PADRE: Tengo mucho apego a la mercancia. ..
URTECHO: No es una persona seria.
PADRE: A fuerza de estar con ella...
URTECHO: No se puede hacer negocios con una persona que no es seria.
PADRE: No le puedo abandonar.
URTECHO:  {Escticheme!
PADRE: Me siento mal.

URTECHO: {Cédlmese, hermano!

PADRE: Soy una persona avarienta, despreciable y abyecta.

URTECHO: Lo que en politica se llama una persona virtuosa.

PADRE: ;Y todo, por qué?
URTECHO: ;Por qué?
PADRE: Porque he perdido el temor a Dios.

URTECHO: Yo también.

PADRE: Porque nunca pensé que llegarfamos a este punto.

URTECHO: Lo entiendo y me entiendo; cambiando de tema, ;vende o no vende?
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Hay cierto vampirismo en el comprador y el vendedor; la
necesidad de sangre los sitda mds alld de sus consideraciones
morales, ;y la mercancia? La mercancia no piensa, tiene alma pero
no puede gritar. El comprador se agita.

Quiero comprar sin sentir que ofendo a alguien.

Si usted compra siempre ofenderd a alguien.

Necesito cerrar el negocio...

El precio.

Qué?

El precio.

Si2

Es tan evanescente...

Qué?

El valor...

Los valores...

Siz

En la escuela militar...

¢Otra vez?

Yo...

Prometié no hablar de eso.

sPor qué?

Porque aqui nadie habla de eso.

Aqui?

iAqui!

Bueno.

El precio.

No puedo pagar més. (Pausa)

«Entonces?

Qué?

¢Qué hacemos?

No ¢, no sé... Usted no me deja ver la luz, sus palabras tapan el
sol, sus palabras echan sombras sobre mi... Por momentos pienso
que usted no quiere vender lo que usted tiene y yo necesito, por

momentos pienso que si quiere vender, yo sé que nadie quiere
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vender un pedazo de si, pero es peor que venga alguien y le
arranque los ojos y no le pague ni medio. Usted sabe que en estos
tiempos hay mucha desesperacién y poco dinero; sin embargo, yo
le quiero pagar porque mi desesperacién no es la de un maleante,

la mfa es una desesperacién prudente y disciplinada.

MUCHACHA: El vendedor hace creer al comprador que necesita esa mercancia
y no otra, el comprador compra un reflejo que puede iluminar
ciertas noches y extinguirse en su propia oscuridad.

URTECHO: Vamos, venga.
PADRE: Yo quiero vender.
URTECHO: ;Y...?
PADRE: El precio.
URTECHO: Es un detalle.
PADRE: Una frontera.
URTECHO: Mire...
PADRE: 512
URTECHO: Es que no tengo...
PADRE: Entonces, no hay trato.
URTECHO: Usted me dio su palabra.
PADRE: Es lo dnico que doy gratis.
URTECHO: Ademds, la mercancia...
PADRE: ;Si?
URTECHO: Es tonta.
PADRE: ;Entonces?
URTECHO: ;1!
PADRE: ;Qué?
URTECHO: Nada...
PADRE: ;Compra o no compra?
URTECHO: Pero, ;se corrige?
PADRE: ;Qué?
URTECHO: La tonterfa, ;se corrige?
PADRE: Vengo otro dia.
URTECHO: No, espere......
PADRE: El tiempo se acaba.
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URTECHO: Deme dos minutos.
PADRE:  Uno.

URTECHO: Necesito pensar, todo es tan vertiginoso...

MUCHACHA: Por un momento... la transaccién se suspende, el comprador
necesita algo de la mercancia... el enigma.

URTECHO: Yo llegué a usted cuando usted menos lo esperaba, y llegué
porque tengo un par de dias francos, ;Y qué puedo hacer cuando
tengo dfas francos? Salir del cuartel y encontrarme con su casa. Su
hermano, el que se golpea contra las paredes, el que habla de
seguridad todo el tiempo, me dijo que la mercancia...;Es su
hermano? No importa, mi vida transcurre entre el cuartel y su
casa, y entre y ésta y aquella, dias francos; a veces corro, no sé por
qué pero corro, eso hace que me sienta euférico, como me siento
ahora ante la compra, ante usted, ante la mercancia.....

PADRE: ;Compra?
URTECHO:  {S{! La mercancfa me llama con una voz que no comprendo, me llama.
PADRE: Me tiene que prometer una cosa.

URTECHO: ;Qué?

PADRE: Que no va a usar la mercancia hasta que pasen dos afios.

URTECHO: ;Pero? ;por qué, hermano?

PADRE: Porque la mercancia tiene un misterio que liberar.
URTECHO: Prometido, hermano.
PADRE: (Gritando) Hijita, ven pronto que aqui hay un sefior que dice que
te quiere mucho y que te va cuidar hasta que la muerte los separe!
MUCHACHA: La transaccién termina, la mercancia cambia de duefo. El enigma
desaparece. La carne humana se vuelve cosa, cosa seca.
ESCENA IV
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Los actores vestidos de negro comienzan a danzar al compds de una
cancion de matrimonio.

Cancidn:
En el umbral estaba
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La novia estaba
El agua pura tenia
Y ella no lo sabia
Gira el dia
Gira la noche
Gira la vida
Gira el vestido blanco
Y vuela alto
Vuela la novia
Nadie la toca
Nadie la toca
Ni la navaja blanca
Del novio blanco
Como la nieve
Ni la inocencia blanca
De la inocente
Cual serpentina
Vuela el deseo
Casi imposible
La novia tiene
Pies invisibles
Gira el vestido blanco
Giran los inocentes
Giran y nada saben
Y giran los culpables
Giran y nada saben

Por eso mismo giran y giran.

MUCHACHA: jLibro ndmero cuatro! —El papel de la heroina en la novela

cldsica— A veces la heroina es asistida por un personaje marginal,

que denuncia lo que pasa sin saber bien lo qué pasa.

Teatro ausente 95



HOMBRE DEL BAR:

Entonces te casaste con ese coronelcito, ese soldadito... ese
fulano, porque hay que ser fulano y fulana para casarse... ;Por qué
no me contestas? ;Por qué no hablas? ;O te has quedado sin
argumentos para ser amada, como yo.. me quedé sin
argumentos...” Un dia mi mujer me dijo: voy al mercado a
comprar rabanitos; nunca més le volvi a ver el pelo, aunque en
realidad no sé si alguna vez se lo vi, entre tanta peluca y tintura...
creo que hacfa afios que no le vefa el pelo. ;Te das cuenta? Se fue
al mercado y nunca mds volvié, me cambié por un rabanito y yo
me quedé sin argumentos para ser amado... ;Y, entonces?, ;y,
entonces? No me estoy preguntando a mi, te estoy preguntando
a ti, gy, entonces? Te casaste con el coronel y te llevé a los
cuarteles, ;y, entonces? si td no hablas, ;cémo te puedo ayudar?
Ni siquiera sé por qué te estoy escuchando. Tal vez por piedad,
porque soy una persona piadosa o un morboso, no sé... Esos tipos
que estaban besindose hace rato, ;los recuerdas? esos tipos si
tenfan argumentos, no sé por cudnto tiempo, pero si tenfan
argumentos, pero yo no, y td... tienes que hablar...;Hablal,

;Habla!

ESCENA VI

MUCHACHA:

URTECHO:

MUCHACHA:

URTECHO:

MUCHACHA:
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iLibro nimero Cinco! —Yo fui un prusiano, tratado sobre la vida
en los cuarteles— (La Muchacha y el Coronel estin viendo un desfile
junto a otros oficiales. Los soldados comienzan a marchar, el Coronel
y la Muchacha estin sentados, casi inmdviles; uno por uno los
soldados saludan a la pareja).

iMi amor, mi amor!, ;debo llamarte, mi amor?

Lldmame como te dé la gana.

Bueno, amor.

No asi, no en este lugar, ;correcto?

Correcto, afirmativo. (Pasa un soldado saludando)

ARISTIDES VARGAS

MUCHACHA:

URTECHO:

MUCHACHA:

URTECHO:

MUCHACHA:

URTECHO:

MUCHACHA:

URTECHO:

MUCHACHA:

URTECHO:

MUCHACHA:

URTECHO:

MUCHACHA:

URTECHO:

MUCHACHA:

URTECHO:

MUCHACHA:

URTECHO:

MUCHACHA:

URTECHO:

MUCHACHA:

URTECHO:

MUCHACHA:

URTECHO:

MUCHACHA:

URTECHO:

MUCHACHA:

URTECHO:

MUCHACHA:

URTECHO:

MUCHACHA:
MUCHACHA:

URTECHO:

la muchacha de los libros usados
:Cudnto tiempo?
<Qué?
Asf.
sAsf?
¢En esta posicién?
Tal vez un afio o dos.
Técame.
No puedo.
Afirmativo, tdcame
Le prometi a tu padre...
:Qué?
Que no lo harfa.
Si2
Eres una nifia.
Y2
El misterio de la sangre.
No comprendo.
Hay que esperar.
iMaldito lugar donde la sangre nos da miedo! (Pausa)
¢Qué murmuras?
Nada.
¢Afirmativo?
Afirmativo.
Correcto.
En mi intimidad...
¢Qué dijiste?
Nada.
Bien.
En mi intimidad, soy alguien. T4 no eres alguien por eso no me
escuchas...
Cillate, no hables, no aqui, no en este momento ;Entendido?
Correcto. (Pasa un soldado y saluda)
Amor.

No me llames asi.
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:Qué forma tienes, amor?

iNo me vengas con mariconadas!

:Cémo debo decirte?

No sé, pero no asi, no asi.

Esta bien, mi emplazamiento militar.

No me jodas.

:Mi teatro de operaciones? ;Mi blanco mévil? ; Mi negro quieto?
iCallate, carajo! Me estds haciendo pasar una vergiienza horrenda,
silencio.

Correcto.

Bien. (Pausa)

iCoronel!

Si2

;Entre sin golpear!

Qué?

iAjusteme las clavijas!

iCallate, depravada!

Ajuste sus cuentas conmigo, no se reprima.
Eres un escdndalo.

Cérteme la yugular.

¢Pero, qué dices?

La vena, coronel.

iSilencio!

La vena que une el asombro con el ardor.
No quiero seguir hablando contigo.

Entre a mis pliegos primordiales.

Te he dicho que no puedo.

sPor qué?

Hasta que sangres.

iMaldito lugar donde la sangre no nos indigna! (Un soldado pasa
saludando)

Quisiera...

T no puedes querer nada.

Correcto.
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Afirmativo.
Afirmativo, técame.
Ya hablamos de eso.
Yo no quiero que hable, sino que me toque.
¢Por qué?
Por qué, qué? (Pausa)
sPor qué quieres que te toque?
Para aclarar el trdmite.
:Qué?
Para que salga la luna roja.
Me llena de pavor.
sQué?
Tu forma de hablar.
Stz
Hablas como esos libros que vendias.
Si, pero...
iSilencio! (Pasa un soldado y saluda)
iNunca mds un libro!, ;Entendido?
¢Por qué?
(Qué?
:No me quieres?
Si, te quiero, pero no aqui, no en este lugar, en dos afios, tal vez...
Técame.
sPor qué tanta prisa?
Porque quiero saber.
¢Saber, qué?
Saber, ;no entiendes?, saber.
Pero, ;qué carajo quieres saber? (Los soldados corren y se sientan en
las sillas)
Un por qué.
¢Aqui?, a nadie le importa.
Pero a mi sf.
;Y td, qué eres?
Yo?
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URTECHO: ;Porque leiste tres libros usados piensas que eres alguien?

MUCHACHA: Yo solo quiero saber...

URTECHO: Nos estdn mirando.

MUCHACHA: No me importa.

URTECHO: Si me haces pasar vergiienza, te mando a fusilar.

MUCHACHA: jQuiero saber!

URTECHO:  jCéllate!

MUCHACHA: Quiero saber por qué lo que pienso del amor es mds hermoso y
diverso que el amor.

URTECHO: Otro dfa te contesto.

MUCHACHA: Correcto.

URTECHO: Correcto. (Los soldados marchan)

MUCHACHA: El siempre dice correcto, cambio, fuera, entendido, afirmativo...
No hay lugar para més; las palabras limitan con el silencio y todo
lo que atenta contra el silencio debe ser neutralizado, los gritos
solo son permitidos para arengar o para intimidar, nadie puede
gritar de alegria, en tal silencio una ldgrima rodando sobre el
rostro nos aturde como mil nifios gritando de miedo, todo estd
en su sitio; debo repetirme: todo estd en su sitio, hasta que todo
esté en su sitio ; Y si no lo estd? Todo estd en su sitio, todo estd
bien, la silla estd bien, la mesa, el drbol, ;por qué no he de estar
bien? Estoy bien, y si tengo ganas de sentarme siempre tendré
un himno que me haga poner de pie, y si tengo ganas de reir
siempre habrd un deber que me ponga mustia. Ahora debo llorar,
debo llorar, llorar para que alguien diga: “llanto incomprensible
de la muchacha”.

URTECHO: ;Silencio, silencio, carajo, silencio!
ESCENA VII
MUCHACHA: jLibro ndmero seis! —Usos y costumbres en la mesa prusiana—
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Después de mi llanto y de los tres silencios de mi marido, nos
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vamos a cenar al casino de oficiales, todos hermanados a hablar

de guerras lejanas y perros tenebrosos.

El coronel Fajardo, un viejo coronel a punto de retirarse, llega
con su esposa, una sefiora de la Costa. El Coronel les saluda, la
Muchacha se mantiene en silencio sentada a una mesa; soldados
meseros llevan y traen platos con comida que los comensales

nunca llegan a comer por la velocidad con que sirven y retiran.

URTECHO: jHermano!
FAJARDO:  {Hermano! (Besos y saludos militares)
URTECHO:  (Besando a la seiiora de la Costa Pactfica) ;Cémo estd, reinita?
(Le da un beso dilatado y sonoro en la mejilla)
SENORA: Estoy bien, gracias.
FAJARDO: Ese beso soné como un clarin.
URTECHO: Un beso patrio, hermano.
FAJARDO: Un beso debe sonar porque es un llamado a la camaraderia, la
hermandad, a la confraternidad y al sano esparcimiento.
URTECHO: Asi es, hermano..., a propésito, ;cdmo estdn sus perros?
FAJARDO: Coronel...
URTECHO: Si?
FAJARDO: La cita.
URTECHO: Manana, a las ocho.
FAJARDO: Bien... ;Qué me decia?
URTECHO: ;Cdémo estdn sus perros?
FAJARDO: Estoy a punto...
SENORA:  Opye gordis, la comida...
FAJARDO: Mi amor, calladita por favor.
SENORA:  Bueno gordis, pero...
FAJARDO: Le decia que estoy a punto de lograr la sintesis perfecta del dogo
criollo.
URTECHO: ;No me diga!
FAJARDO:  Si, hermano, mezclé doberman con pastor castellano y le agregué
un poco de galgo irlandés.
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Y qué salié?

Una especie de pastor alemdn epiléptico.

Interesante.

La furia de ese perro solo se la compara con un gurka.

A propésito, ;qué serd de la vida del Gurco Ramirez?

Lo enviaron de corresponsal al golfo.

sPérsico?

No, de Guayaquil.

Risas estdpidas y sin sentido.

Ahora que estamos, asi, no sé... asf ;no? O sea... divertido ;no?
;Adénde quieres llegar, mi amor?

A que cuentes ese cuento del portefo...

Un cuento, coronel...

iAdelante!

Habia una vez un portefio que vino a la provincia...

Si, fue a la sierra...

Si, a la sierra, entonces...

Entonces se encuentra con un serrano...

Si... es natural, ;no? se encuentra...

Al que le pregunta...

Le pregunta...

¢Qué siente por los serranos? y él responde: siento que son mis
hermanos, y el otro le dice: hermanos y amigos, y él dice: no, solo
hermanos porque a los amigos se los elige...

Risas histéricas mezcladas con grufiidos alérgicos.

¢Si, comprendieron? O sea...

Hermano, por favor, jPonga orden!

Mi amor, quédese callada. Calladita es més bonita.
¢Comprendido? Cambio.

(A un soldado) A ver, vos, veni acd, dame diez, no te hagas el
huevén que te vi riendo, dame diez; (A/ Coronel) a propésito, no
se olvide de la cita.

Por supuesto, hermano, la tengo en la agenda.

No se olvide de llevar la méquina.

ARISTIDES VARGAS

FAJARDO:
URTECHO:

FAJARDO:
URTECHO:

FAJARDO:
URTECHO:
FAJARDO:
URTECHO:
FAJARDO:
SENORA:
URTECHO:
FAJARDO:
URTECHO:
FAJARDO:
URTECHO:
FAJARDO:

MUCHACHA:

SENORA:
URTECHO:
SENORA:
FAJARDO:
URTECHO:
SENORA:
FAJARDO:
URTECHO:
FAJARDO:

URTECHO:
FAJARDO:

la muchacha de los libros usados
La estoy limpiando para la ocasidn.
(A la Muchacha) {Pero, mi amor, no estds comiendo nada! ;Y
usted, reinita, tampoco? Pero, por favor, sirvanse...A ver, vos,
serviles un canapé a las sefioras... A propdsito, ;qué fue de aquel
perro Pitbul que tenfa?
Una bestia sanguinaria.
Se lo dije, hermano, esos perros pueden descuartizar a una vaca
con el aliento.
Tienen bastante mal aliento, por cierto.
Eso es porque comen carne cruda.
Carne roja.
Hay que darles unas bolitas de alimento balanceado.
Negativo, hermano, esas bolitas son para perros maricas.
Como Tribilin...
:Qué dijo?
Nada, hermano, carne roja.
¢Se acuerda cuando su perro mordié al capitdn Caicedo?
¢Y al capitdn Chicaiza?
Bueno, ese es carne de cafién, como quien dice.
Le apest6 el aliento por tres semanas.
Risas sin sentido. La sefiora participa decidida.
A Tribilin no le apesta el aliento.
Perdén, ;quién es ese tribilin?
Es que mi gordis y yo fuimos a Orlando... en Miami.
(Intentando cambiar de tema) ;A qué hora era la cita, hermano?
¢Estuvieron en Orlando?
Si, porque mi gordis....
¢A qué hora habiamos quedado?
A las ocho. !Digame, mi reina!
(Intentando llamar la atencion de Urtecho) Recluta, venga acd
inmediatamente! ;Qué le estaba haciendo al Coronel?
Qué?

Este baboso le estaba haciendo morisqueta, hermano.
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iVeni acd! {Vos, veni acd! ;Qué me estabas haciendo?;Soy payaso
yo?;Soy un pelele yo? jDame veinte! ;Dame veinte, carajo! Gracias
;O sea que fueron a Orlando, mi reina?

Si, es que a mis gordis...

Mi amor... calladita es més bonita...

Dé¢jele que se exprese, hermano.

Su informacidn carece de relevancia, hermano.

No importa. Hable, ciudadana!

Empiezo de nuevo, ;no? Fuimos a Orlando, es que a mi gordis se
le habfa metido en la cabeza que necesitaba informacién de
primera mano sobre un perro.

¢Un mastin ingles?

No, sobre el perro Pluto.

No entiendo...

(Intentando hacerse entender) El perro Pluto...

¢Un perro borracho?

No, el perro de los estudios Disney.

(Sin saber qué decir) ;Qué? O sea... {No...!

Silencio denso.

(Explotando) {Te dije que te callaras!

Pero mi amor...

iQue esos son temas militares!

Pero no he dicho nada que te contradiga, mi gordis.

Te lo adverti...

Pluto es un perro con identidad, tu dijiste eso, yo pienso lo
mismo...

iCallate!

Tribilin no, Tribilin es un perro payaso. Tu dijiste eso, y yo
pienso lo mismo.

iSilencio, carajo! Te he dicho que no tolero que se mofen de
nuestras maniobras estratégicas, y si estuvimos en Orlando fue a
pedido expreso del comando en conjunto, en la operacién sarna
amiga; te lo dije y td has hecho tabla rasa de lo dicho, te ries del

honor de un soldado y salpicas de ironias los intereses patrios.
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iCuerpo a tierra, carajo! ;Cien flexiones de pecho! (La seriora se
pone hacer flexiones y se queda dormida)
(Después de un silencio) Vaya disgusto! ;no?
Es que debe haber disciplina moral, hermano...
A propésito, en Orlando...
No empecemos de nuevo, coronel.
Solo queria saber cdmo se defendia con el idioma.
Como gato panza arriba.
No me diga.
iPor supuesto!
iBravo, hermano!
Brindemos, brother.
iYes!
Si no sabes inglés, eres hombre muerto.
Especialmente en una guerra.
:Cémo asf?
El enemigo debe saber inglés.
Si?
Para pedir clemencia y piedad.
Me gusta esa hipétesis.
iYes!
iGood!
Euforia idiomdtica intraducible y posterior brindis (Hablan en un
inglés de pena)
1 propose a toast for the English.
iViva el inglés!
iViva la patria!
iVival
A propésito, aqui entre nosotros, creo que en inglés se sufre
menos.
El inglés es una lengua optimista.
Conoci a una persona que en inglés era muy culta y en castellano
era una bestia, hermano.

Mi esposa... a propésito ;Dénde estd?
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Creo que se qued6é dormida bajo la mesa.

¢Mi amor, dénde estds?

“Mujer saliendo debajo de la mesa”: Naturaleza muerta...
:Dijiste algo, mi amor?

No.

Mijita...

(Como saliendo de un profundo suefio) ;Si2 ;Qué?

Mi amorcito, perdone que le moleste pero querifa preguntarle una
cosa.

Buenas noches, buenas noches......

Mi amor, mija...

N

:Cémo se dice gente en Inglaterra?

Gente...

Suena bastante parecido al castellano, hermano.

No, mi amor, me referfa al idioma.

iAh! Se dice: people.

iPor fin...!

(Brindando) Yo estar muy happy de... de que ustedes ser...
beautiful people.

Y yo estar hasta los..., con esta people chef. Vos, veni acd, dame
veinte... A propésito, tuve un perro que solo obedecia érdenes en
inglés.

oSi?

Si, lebrel afgano.

La historia de los hombres es la historia de sus perros.

Lo alimentaba con comida para perros: happy dog.

Nosotros tenfamos un doberman con desorden psiquico, mi
gordis lo llevé al psiquiatra.

Mi amor, jvas a comenzar?

:No me diga, hermano?

Bueno, el perro estaba deprimido.

Nt

En el norte, cuando un perro estd deprimido, lo llevan al psiquiatra.
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Triste norte, hasta donde los perros enloquecen.
:Dijiste algo, mi amor?
No. Pausa. Todos esperan que siga hablando pero me callo, no
colaboro, no participo. Silencio.
Es que el doberman no mordia.
Si, mi amor, pero tranquila.
Si no muerde no se puede decir que es un perro agresivo....
Eso es verdad.
Por ejemplo: esta muchacha no muerde.
sQué dices?
Eso es verdad.
Una mujer que no muerde es mordida.
No ofendas a la muchacha.
Eso también es verdad.
Pero ;no se han dado cuenta que solo ha dicho no?
(Tratando de cambiar el tema) Hermano, no se olvide de nuestra cita.
No, hermano.
Es muy importante la logistica.
Por supuesto, etiqueta negra.
iEsto es una mierda!
:Qué?
¢Cémo te permites hablar de esa manera?
Solo dijo no.
Silencio, mi amor.
¢Ha visto algo malo en nuestra compafifa?
Sesién de tortura.
iCillate!
No me voy a callar.
No mortifiques a la sefiora.
T no te metas.
Control, hermano, control.
Pero mi amor...
No puede ser, no puede ser que alguien esté sentada a la mesa

durante horas y solo se limite a decir no.
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iCillate!

iCillate, td!

No me hables asi.

iTe hablo como me da la gana!

Te he dicho que te calles, silencio carajo.

Por qué debo ser cémplice de alguien que se queda callada? Y tu
le crees al silencio de una desconocida, al silencio de alguien que
solo se limita a decir no, y yo, que vengo diciendo si hace veinte
afios, ni caso que me haces...

Todo estd a punto de desorganizarse...

iMi amor, no te permito!

Intervenga con rigor, hermano.

iSiempre aguantando tus bromas, tus perros, tus retretas y salvas
en las fechas patrias, pero se acabé, no quiero ser tu trinchera para
tus romances con el perro Pluto, no soporto tu fuego graneado,
no aguanto tu retirada estratégica, no aguanto tu retaguardia
desinflada y chusca, se acabd!

iBruja!

iBravo, hermano! ;Hay que someterlas!

;Animal...!

La mujer toma un tenedor, el Coronel golpea la mesa.

iBasta, mala hembra! ;Basta!

iSe acabaron los insultos!

Mientras le clava el tenedor en la mano.

iMierda! ;Me clavaron como a Jesus!

El coronel, intentando sacar el tenedor clavado en la mano.

Este tenedor ha sido clavado con safia, hermano.

Me duele, hermano.

Mujer entra en un ataque de risa nerviosa atravesada con sonidos
guturales alérgicos. Movilizacién de tropa. Voces de mando.
iSalgo de esta y te mando a fusilar, carajo!

Mi amor, gordis, perdéname...

A ver vos, veni acd, acd te digo carajo... cuerpo a tierra, y vos,

cincuenta flexiones de pecho, y vos, sdcale al coronel, carajo.
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MUCHACHA:

URTECHO:
FAJARDO:

MUCHACHA:

la muchacha de los libros usados
La tropa saca al coronel con la mano clavada en la mesa.
iHermano, no se olvide de la cita!
Ahf estaré, aunque sea con la mano clavada en la mesa...
(Adelantdndose a proscenio) Mira... (Al piiblico) Trata de captar lo
que permanece més alld de los escombros de la ridiculez, lo que
permanece debajo de los gritos y el polvo; ajusta el radio de visién
pero abandona el deseo de captar cosas esenciales, por ahora, solo
lo que ha quedado en pie; a ver si puedes ver en la nada algo.
Anota: a eso le podemos llamar nifio, hombre, mujer, grito,
espanto que hubo alli, donde nada hay ahora més que la ridiculez,
a grandes rasgos, sin detalles.

ESCENA VIII

MUCHACHA:

URTECHO:

iLibro ndmero siete! —El cuerpo simétrico— estudio del cuerpo

prusiano.

El coronel Urtecho marcha y da una sesion de karate a la tropa.

Soldados, me gusta marchar con ustedes, aunque a menudo me
asalta la duda de hacia dénde vamos. Me gusta marchar, no lo
niego, marchar en lineas rectas, siento fascinacién por las lineas
rectas, paralelas, por los rectingulos; nuestros dormitorios son
rectangulares, nuestros suefios también lo son. Me gusta correr,

no lo niego, ;correcto? correcto; correr porque los sentidos se
obstruyen y la sangre se posesiona del cuerpo, es el imperio de la
sangre y la sangre no piensa ;Entendido? Entendido (Comienza la
sesion de karate) ;Les conté en qué consistia la bienvenida a las
nuevas promociones? Les haciamos que se estiraran el pene, y si
al cabo de dos semanas no alcanzaban el tamafio de un pene
prusiano, lo sometfamos a bafios de agua helada, a las cuatro de
la madrugada; una vez, uno alcanzé el tamafo del pene prusiano
y lo mismo le metimos al agua helada, a los pocos segundos volvia

a ser un pene nacional... Miren, miren este cuerpo, es un cuerpo
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infalible, un cuerpo letal, nunca se enferma, nunca duda, un
cuerpo entrenado para la decisién... ;Les conté cuando
entrendbamos perros para encontrar cuerpos en la nieve? Un dia
enterramos a un soldado pero a los perros les pusimos algodones
en sus narices, los perros no hallaban un carajo, al soldado se le
congelaron los labios, nunca pudo besar a nadie... A veces pienso
en toda aquella crueldad y no siento nada, no siento nada por
toda la crueldad que nos imponemos... Cuando éramos cadetes,
en el Liceo Militar, tomdbamos helado, no sé por qué recuerdo
esto, tal vez por la nieve y la escarcha que producen estos
recuerdos... helado de guayaba, eran tan dulces y frios que podia
sentir cémo esa dulzura se mezclaba con mi sangre, ahora, por
mds que tomo helado de guayaba, no siento su dulzura mezclarse
con mi sangre; es estipido ser vecino de algo tan sencillo y
agradable y que esa vecindad no nos toque, no se mezcle con
nosotros, podemos ser vecinos de los sentimientos mds hermosos,
pero estos sentimientos nunca se mezclardn con nuestra sangre
porque nuestra sangre ha sido programada para otra cosa. Puedo
llorar, pero es solo una mecénica, un plagio de alguien que hace

afos lloraba con conviccién...

SOLDADO:  (Entrando) Coronel, su esposa estd enferma.
URTECHO: Llegé la hora de la revelacién de la sangre.
ESCENA IX
MUCHACHA: jLibro nimero ocho! —La sangre y la inocencia: dispositivo visual
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sobre el por qué las mujeres sangramos analogias— (La muchacha,
asistida por otras mujeres, tiene una menstruacion descabellada,
puesto que comienza a expulsar objetos tales como pdjaros, sombreros,
prendas de vestir, etc.)

ARISTIDES VARGAS

ESCENA X

MUCHACHA:

ESCENA XI

MUCHACHA:

la muchacha de los libros usados

iLibro nimero nueve! —Problema de género y degenerados—:
mirada optimista sobre parejas optimistas en el mejor de los
escenarios posibles, los insultos pueden ser remplazados por un

sonido de reality show.

El Coronel Urtecho va en busca de la Muchacha, y se genera una
escena violenta donde la muchacha intenta escapar. Al salir corriendo
es atropellada por un autobus.

iLibro nimero diez! —Diario de una enferma terminal, testimonio
de la vida en el Hospital Central y guifa para enfermos
terminales—.

Anote: mi marido querfa poseerme y yo preferi que me poseyera
un autobds, mi romance con el micro fue duro; (Pawusa) esa es la
razén por la que el autobus sigue intacto y yo estoy aqui
destartalada, desorganizada, desparramada... El Hospital Central
es rectangular, el pabell6n de enfermos terminales es rectangular,
el cuartel matrimonial es rectangular, el cuarto donde mis padres
se aman y detestan es rectangular, el deseo de mi marido es
cuadrado. Eso se llama un sentimiento diferente. Todos estos
recténgulos atravesados por los mismos gritos. Todas estas lineas
organizadas de la misma manera. Anote: me estoy poniendo fea
con todos mis huesos desordenados ;Oiga, enfermera, por favor

organiceme, asi... asi... un golpe seco!

ENFERMERA: Los golpes siempre son secos.

MUCHACHA: Excepto los que recibimos debajo del agua.

ENFERMERA: No te enrolles, Claudia.

MUCHACHA: Yo no soy Claudia.

ENFERMERA: Si, pero no te enrolles.
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Soy gente de a pie.

N

Y solo estoy autorizada para hablar desde ese punto de vista.
Entonces, no puedes decir...

No, no puedo decir.

Quedé¢ atrapada entre un muro de fierros retorcidos.

No, no puedo decir.

Me incrustré el volante en el pecho.

No, no puedo decir.

¢El cinturén de seguridad....?

iNo, no, no, no! Yo solo estoy autorizada para decir: quedé
atrapada entre el cielo y la tierra, entre un cielo opresor y la
tristeza por algo.

iResentida!

No.

Si.

No, si, a veces...

¢Alguna vez te han dicho...?

Sie

¢Cuando alcancemos una altura confortable, serviremos una cena
fria?

No.

¢Velocidad de crucero?

No, pero yo...

Nt

Alcancé una altura confortable.

:Cuédndo?

Después del golpe seco; la tierra estaba abajo y yo estaba arriba y
alld arriba comencé a sufrir porque una gran mancha de sangre
estaba a mi lado, all4 arriba, era mia pero estaba fuera de mi y yo
le dije: ;qué haces fuera de mi, mancha mia? Ella nada dijo.
Coyote y Correcaminos...

Qué?

Pensé en ellos.

ARISTIDES VARGAS

ENFERMERA:
MUCHACHA:
ENFERMERA:
MUCHACHA:

ENFERMERA:
MUCHACHA:
ENFERMERA:
MUCHACHA:

ENFERMERA:

MUCHACHA:
ENFERMERA:

MUCHACHA:

HOMBRE:
MUCHACHA:
HOMBRE:
MUCHACHA:

la muchacha de los libros usados

:Quién?

Yo, el Coyote, suspendida en el aire junto a una gran mancha de
sangre marca Acme que habia vuelto a fallar.

Y?

;Y qué?

<Qué pasé después?

Cai, la mancha cayé en cientos de puntitos rojos; alguien
exclamé: estd lloviendo sangre, estornudé porque un demonio se
me habfa metido a la nariz y ya no me pude mover mds, estaba
sola como para morirme.

Si estos aparatos cesaran... es un decir. ;No? La caja debe estar
herméticamente cerrada, que nadie toque tu silencio. Yo estaré
por ahi, cerca de aqui, ahi. La luz se apaga a las nueve, las visitas
deben abandonar el hospital a las seis, prohibido deambular por
los pasillos en la oscuridad, tienes que obedecer porque estds
enferma, enferma... tu marido dijo que vendria a buscarte.

Y si me muero?

Vendrd a buscarte, pero serds otra cosa.

La enfermera sale. Un hombre enfermo se mueve en la penumbra.

De las estaciones terminales salen autobuses, de los enfermos
terminales salen sentimientos; ninguno de los dos saben si
llegarin a destino... El vendr4 a buscarme, echard abajo la puerta
y me tomard entre sus brazos. Todo serfa perfecto si lo amara.

iSefior! ;Sefor! sMe escucha? ;Es usted un enfermo terminal? ;En
qué terminan los enfermos terminales? ;En usted qué ha

terminado?

El hombre en silla de ruedas se acerca a la muchacha.

sQué le pasé?
Un accidente.
Se la ve mal.

Gracias...
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Yo también.

<Qué?

Estoy mal.

Por qué?

Qué?

;Por qué tiene ruedas?

Porque no tengo piernas..., son mds econémicas.
:Qué?

Las ruedas.

iAh!

No necesito zapatos...

N

Una buena bicicleteria y... (Pausa) Me gustaba bailar.
¢Cuédndo?

Cuando estaba entero.

sEntero?

Si, tenfa piernas, una chaqueta americana y esposa. (Pausa) El
sol...

:El sol?

El sol, ;sabe?

Qué?

Paseé una mafana solo.

Nt

Hasta la noche.

:Su esposa...?

No..., si...

:Si o no?

A veces me escribe cartas de amor.

iAh!

Querido Alfredo: vivo con un canario. Tuya: Rita. (Pausa)
Amable.

Nunca le respondo.

A veces...

No, no nos podfamos salvar..., comiamos papas fritas en bolsa, en

ARISTIDES VARGAS
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bolsa porque necesitdbamos reirnos, dentro de las fundas de las
papas fritas habia chistes, en aquella época llegamos a comer
treinta fundas de papas fritas diarias. Ella se dormia y cerraba los
ojos, yo le besaba y ella despertaba y decfa: sabia que eras td,

Alfredo. {Deprimente!

Una enfermera entra violentamente.

ENFERMERA: (Al hombre) ;Qué carajo se cree que estd haciendo? Usted estd
enfermo, no sé si se ha enterado. Esto no es un hotel, es un
hospital publico. ;Pero, qué se cree? No me conteste, no se atreva
a contestarme, usted estd enfermo y esa es la diferencia entre
usted y yo, nosotros estamos para asistirlo pero nosotros no
podemos asistir a alguien que no se asiste a si mismo ;entendido?
iNo me conteste, carajo! {No me conteste! ;Quiere oxigeno?
¢Quiere oxigeno? jEl sefior quiere oxigeno! Debié pensarlo antes,
“Mister Efisema”. Le vamos a dar oxigeno, pero por la cabeza,
con tubo y todo. (Sale)

HOMBRE: (Como si no hubiese pasado nada) El miedo...

MUCHACHA: Una mujer descontrolada.

HOMBRE: Cuando nifio.
MUCHACHA: Mire que gritar asi.

HOMBRE: Cuando nifio...
MUCHACHA: Nadie estd a salvo en este lugar.

HOMBRE: Cuando nifio...
MUCHACHA: No hay derecho.

HOMBRE: Cuando nifio...
MUCHACHA: ;Qué?

HOMBRE: Me orinaba en la cama.
MUCHACHA: ;Cudndo?

HOMBRE: Cuando nifio.

MUCHACHA: Ya.

HOMBRE: Y mi madre me ponfa pimienta en el pene.

MUCHACHA: ;Ay, ay, ay!

HOMBRE: Es un método.
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:Duele?

Es un método de control.

Si, pero, ;duele?

¢A usted le han puesto pimienta?

Yo no tengo pene. (Pausa)

Puedo estirar la mano...

:Escuché?

Pero no estoy seguro de tocar a alguien.

:Escuché lo que le dije?

Puedo agacharme, pero no estoy seguro de recoger nada.
Le dije...

Aqui hay mucha gente abandonada.

:Me escucha?

A veces me miro en el espejo y puedo entender por qué nos han
abandonado.

Por favor, escicheme.

iDeprimente!

iOigame!

:Me dijo algo? (Pausa)

No. Si. Cuando era nifia y le tenfa miedo a la muerte, jugaba a
que era nifia y le tenfa miedo a la muerte.

Jugar...

Si.

Juegue.

Mis heridas...

Inténtelo.

Sie

Si.

Entra violentamente la enfermera.

(Al hombre que ha estado observando a la muchacha) ;Qué hace
aqui? ;Todavia de paseo por los pasillos del hospital? Pero, jsi no
se ha puesto el pijama! ;O quiere que se lo pongamos nosotros?

El orinal, el orinal, ;no oy6? ;Dénde lo puso? Seguro que lo
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vendié, no se les puede dar nada que enseguida hacen uso
indebido de ello. ;Silencio, no se atreva a responderme! ;Silencio,
he dicho, usted estd enfermo y yo estoy sana! ;Acaso no se da
cuenta de esto? Yo soy la que pongo la inyeccién en este lugar, yo
soy la que dice cuando se acaba el periodo de observacién...
¢Quién vino a verlo? ;Quién vino a verlo? Le tengo dicho que no,
no visitas, no visitas por la tarde, no visitas por la noche, cero
visitas, sentendido? El pijama, péngaselo o se lo ponemos
nosotros... le vamos a poner su maldito pijama, pero el de mangas
largas amarradas a la espalda, mister Efisema ;A su cama! jA su
cama! (A la Muchacha) Y usted... espero que su marido se la lleve
por la mafana, aqui no se tolera hacer lo que usted estaba
haciendo en la oscuridad del pasillo, ;0y6? Y ahora cada uno a su
cama jentendido? La luz se apagard sobre ustedes y ustedes deben
estar metidos en la cama en la oscuridad, jentendido? Entendido.
(La luz baja a la penumbra. El hombre se retira en silencio a su
habitacion)
Cuando se apaga la tltima luz y el dltimo fuego cesa, el hospital
se transforma en un desierto y yo pienso que los terminales

terminan abrazados, y yo pienso lo que mi inocencia piensa.

ESCENA XII

La accion vuelve al bar donde estd el hombre del bar.

HOMBRE DEL BAR:

(Después de una pausa) Te he estado escuchando y no te entiendo,
digo, no te entiendo porque no sé por qué te he estado
escuchando; tal vez porque no tengo a nadie mds que escuchar,
entonces te escucho a tf, por ahora. No te entiendo, creo que te
suicidaste y no me siento culpable por lo que te pasd, pero esto
no tiene ninguna importancia porque tampoco me siento

culpable por lo que me pasé a mi; es extrafio, pero mds culpables
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hay, menos culpa se siente. Todos vimos lo que te pasd, y todo lo
que podemos decir sobre eso ya no sirve para nada. Creo que te
suicidaste, lanzdndote al vacio que hay desde la boca para dentro;

no te entiendo y no quiero entenderte.

ESCENA XIII

MUCHACHA: Anote, aunque no entienda, anote: clinicamente mi cuerpo se
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recupera. Anote: tengo dos brazos, dos piernas, dos 0jos... todo de
dos en dos, asi estd planificado. El perfodo de observacion se

acaba y ¢| vendrd a buscarme... Clinicamente é| podr4 hacer uso de
mi cuerpo, asf estd planificado, del lado sano de mi cuerpo.

Anote: él me habla y yo le contesto, él me invita a dormir y yo
duermo a su lado... pero bajo la cama... anote, sobre los muebles,
anote, en los rincones oscuros...; él vendrd a buscarme y me ducharé
bajo la misma ducha el resto de mi vida, clinicamente nos
moriremos compartiendo esa lluvia... pero sobre mis rodillas...
aferrada a mi, a veces... abrazando el aire, abrazados como se
abrazaban los enfermos terminales en mi pensamiento..., anote:
entonces, el lado enfermo de mi sale de mi porque asi estd
planificado; a mi lado enfermo le abraza el aire, a mi lado sano le
abraza él. No son compatibles. En mi caso. Anote: clinicamente mi
cuerpo es uno pero mis enfermedades son varias; mi lado sano se
aferra a las cosas, mi lado enfermo no se aferra a nada. Anote:
aunque no entienda, anote: caminaré, comeré y respiraré a su lado,
a veces visitaré a mi madre... ;Por qué te recuerdo, mam4? Tal vez
porque tu también estds planificada, tal vez porque somos una
linea... una frégil linea de conducta planificada, una linea
horizontal, una linea de artefactos domésticos... tal vez algin dia rfa,
rfa de sus chistes en el casino oficial, asf estd organizado para vivir en
disciplina, todo estd previsto, el deseo y la imagen para saciarlo, todo
estd previsto, la sed y el liquido para saciarla... (Se sienta en el
proscenio junto al militar y adquieren pose de fotografia antigua).
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MUCHACHA: jAmor! ;Amor? ;Cémo debo llamarte? ;Peine? ;Navaja?

:Nieve? Navaja.

ESCENA XIV

La accidn transcurre en el mismo espacio que la primera escena.

Anote: voy a hablar de mi como si se tratara de otra... durante
afios la muchacha y yo tuvimos la misma edad, hasta que
comencé a crecer, es decir, me hice mayor hasta que fui su madre;
entonces, por fin pude juzgarla con indulgencia, comprenderla y
perdonar sus errores. Fui mayor porque intenté extirpar todo
signo de opresién de ella. Todo lo dicho quedard entre nosotras,
entre ella yo, y todo evidenciard el estado deplorable en el que se
encontraban nuestras almas, la de ella y la mia.

:Qué propésito tiene contar una historia? Librarme de ella.

FIN
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>la razon blindada
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A Chicho Vargas

La accion sucede en diferentes lugares de un centro de correccion,
que puede ser una carcel, un hospital psiquidtrico, o un retén policial.
En esa franja ambigua donde son llevadas las personas para ser
corregidas, vigiladas y controladas, sucede en los pasillos, en el patio,
en los banos, y en la memoria de Sancho Panza, en el cuerpo de Don
Quijote, presos en la carcel del aire.

:Sabe?

Si?

Lo que vamos hacer el domingo es un tinel.
Un tdnel...

Si, un tinel intangible.

¢El domingo?

Este domingo y todos los domingos.
Me gusta...

Si.

Tunel inteligible.

Intangible.

Qué?

Intangible, dije intangible.... Intangible es cuando...
:Qué fue eso?

(Qué?

Nada.

Qué?

Nada. Silencio.

NIt

Ahora....

(Qué?

Pasé por ahi...
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Déjese de joder De la Mancha, ;va a empezar de nuevo?
Era mi madre.

No puede ser, aqui no entran madres.
Usted no conoce a la mia.

Aqui estamos solo los solos.

Por favor...

No, si quiere traer a su madre, hdgalo.
«Me cree tan perverso para traer a mi madre aqui?
Segtin usted viene sola...

Las manecillas de la razén dan las cinco.
Qué?

Silencio.

(Pausa)

Digame una cosa, De la Mancha...

Si?

¢Qué hizo?

:Cémo qué hice?

¢A quién agredi6?

:Es necesario agredir a alguien?

Bueno, para estar aqui...

Por favor, Panza, por favor...

No, si no hay nada de malo.

:De malo?

Yo, por ejemplo...

Sie

Soy una persona inofensiva, pero un dia "lancé maldiciones".

No creo, no veo un maldiciente en usted.

Lancé varias.

Lance una.

¢Ahora?
Si.

¢En seco?

ARISTIDES VARGAS
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DELAMANCHA:  Si.

PANZA: (A quién?
DEIAMANCHA: ;A quien qué?

PANZA: A quién debo maldecir, De la Mancha?
DEIAMANCHA: A mi, por ejemplo.

PANZA: Usted tendria que ofender mi espiritu.
DEIAMANCHA:  ;Yo0?

PANZA:  Si, usted.
DEIAMANCHA:  No.

PANZA: Tendrfa que golpear mis manos con una vara, exigirme que toque en
el piano el primer movimiento del concierto ndmero 3 de Mozart,
vigilarme y decirme todos los dias, a todo momento, en todo lugar,
que estoy equivocado... Tendria que creer profundamente que me
pueden corregir y crear una estrategia para la correccién. Por tltimo,
me tendrfa que matar y esconder mi caddver donde nadie lo
encuentre mds nunca.

DEIAMANCHA:  Pero eso lleva tiempo, Panza.
PANZA: Si, por supuesto.
DEIAMANCHA: Mientras tanto...
PANZA: ¢Si?
DELAMANCHA  Usted, qué harfa?
PANZA: Inventarfa a alguien que me salve de todo el horror.
DELAMANCHA  Cuidado! ;No hable!
Los personajes guardan silencio como si un vigilante invisible los
controlara.
II
Se dirige al piblico, este mecanismo se repetird algunas veces a lo
largo de la obra.
PANZA: La Mancha... ;Conoce alguien la Mancha? Imaginemos que es
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como la pampa. ;Si? O como los llanos venezolanos, algo por el
estilo, no sé... en todo caso es una llanura, sf, una llanura.
;Llanura? Si, llanura. Imaginemos una llanura.... ;Se acuerdan
llanura? Es importante que ustedes se acuerden de eso: llanura; no
olvidar la llanura es lo dnico que nos puede salvar. ;Cudnta
llanura cabe en la palabra llanura? Y conste que no digo:
llaaanuuura, sino llanura, no, no, no, no ranura, ranura no, la
palabra es llanura, es importante esto porque demostrarfa que hay
mucha més llanura que lo que en realidad cabe en la palabra
llanura; que todos pensemos llanura, y que la llanura sea la misma
llanura que cada uno pensd, es una coincidencia; por otro lado,
es una arrogancia pensar que eso que yo llamo llanura sea ese
desierto innombrable que por falta de otra palabra més solitaria
yo... llamo... llanura. (Pausa)

En ese lugar que es ninguno ocurrié esto que en realidad nunca
ocurrid, es importante esto: nunca ocurrié, y recordarlo como lo
que nunca ocurrid, eso permitird que no muera, lo que no
sucedi6 no puede morir, lo que no existe no puede
morir... (Pausa) ;Serd por eso que Dios aguanta tanto?

iDe la Manchal, ;serd por eso que Dios aguanta tanto?

En otro lugar del espacio escénico, De La Mancha escribe con furia
sobre la madera de una mesa.

Entonces ese tipo... el que estd mirando ahora.
:Dénde estd?

Detras de usted, no lo mire...

:Se movié?

Si.

:Ese?

No lo mire, no lo mire...
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iSiff!, ;Qué le dijo?
¢Quién?
El ;qué le dijo él...?
Pensé?
:Dijo eso?
Si, eso dijo.
;Y qué mais?
¢El sefior pensé? Esto también me dijo.
Son unos hijos de puta...
Ahuecé la voz y siguié: ";Qué tiene que pensar el sefor, ah?"
"sQué tiene que pensar el sefior...?"
Y.
Si el sefior piensa, piensa dos veces. ;Para qué dos veces, ah? ;Para qué
dos veces, ah? Y eso mismo me preguntaba yo, ;para qué dos veces, ah?
No siga...
Dispongamos lo hechos de otra manera, me dijo...
iNo sigaaaal
El sefior vivi6 y piensa que vivi6 y vive una segunda vez, y piensa
una segunda vez, no para sujetar lo vivido sino para equivocarse
dos veces... y pensar una tercera vez, para vivir una tercera vez sin
margen de error...
iCuidado!
Aqui nadie piensa porque aqui no hay nada que pensar,
ccomprende el sefior? ;Comprende el senor...?
iEstd sobre nosotros!
Luego, en la chancha...
iCallese!
Ese que acaba de pasar...
iUsted estd loco...!
Todavia no, no todavia...
¢Por qué le provoca?
En la chancha pensé en los dias domingo.
Si2

Si, porque los dias domingo, mi querido Panza, a las tres de la
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tarde usted y yo nos fugamos. Y no volvemos nunca mds al
horrendo lugar del castigo.

(Silencio)

¢Qué tenemos para este domingo, querido Sancho?
Familia, sefior, pura familia... La accién transcurre en la sala de
una casa... una casa... ;Cémo les digo...? bueno, una casa. El
sefior aqui presente habla con los animales de la casa, incluyendo
a su sobrina; esto de hablar con los animales es importante que lo
q

tengan en cuenta, hablar con lo que es imposible hablar: hablar
con una silla, una vaca, un perro, una persona. Hablar, sin
jerarquias porque los locos son inocentes y a veces violentos.
:Sobrina, sobrina...! ;Dénde estin mis revistas de aventuras... El
i ¢
Tony, Cisco Kid, Corto Maltés..., dénde estdn? ;Ah, ah?
Soy su sobrina... Bueno, cuando haga asi, soy su sobrina y
cuando haga asi, soy otra cosa.
:Dénde has dejado esas revistas?
Ay tio, usted siempre con esas cosas!
iy
Piantadino, Don Nicola, Capicda...
Tio, a usted no le hace nada bien leer esa literatura.
Ahora silbo.
Ahora aparece Rocinante en la ventana.
¢:Rocinante, has visto mis revistas de aventuras? ;Las vifietas del
doctor Pepe Mayo, sexélogo?

p Yy g
Ay, tio, tio... esas vinetas son diabdlicas!
Ay, tio, t t diabdlicas!
Cillate, Morgana, cillate.
Soy su sobrina, tio.
T eres una bruja y de la peor calafia.
‘Ha perdido la razén, dios mio...!
H dido 1 d !
La he perdido junto a mis aventuras y si no recupero mis

aventuras, mi locura serd una locura sin razén.
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;Pero tio, no escuché usted al cura y al barbero?
No. ;Qué dijeron?
iSanto cielo! Si hace un momento estuvieron aqui.
¢Ah si? ;Y c6mo no me avisaron?
Pero si hablaron con usted.
¢Ah si? ;Y qué dijeron?
Pero tio, ;c6mo puede hablar con un caballo con tanta claridad y
con un ser humano no?
Todos somos animales hasta que se demuestre lo contrario.
Dijeron...Suspenso. .. Dijeron... Otro poco de suspenso. .. Dijeron,
iiique a sus historietas y libros de aventuras se las robé un mago!!!
iPerlino!
:Qué?
El mago que acompafia a Namur, el persa, c6mo no me di
cuenta... Mi armadura, mi armadura. Voy a buscar mis libros y
revistas de aventura... Red Reader, Poncho Negro, El Bucanero
Escarlata... mi armadura, mi escudo y mi casco.
Yo... bueno, salgo y vuelvo a entrar con lo que me pide.
Esa armadura no es la armadura...
No hay otra, tio.
Silbo.
Aparece Rocinante que se habia ido.
¢Te das cuenta Rocinante: mando a pedir una cosa y me traen
otra?
No hay otra armadura, no hay...
Pero, no te das cuenta, noble bestia.
Me confunde con su caballo.
No, a ti te digo.
:Qué?
Que esa armadura es talla 32, talla 32.
¢Pero, tio, qué dice?
Esa armadura es de cuando hice la primera comunidn, en esa
época crefa en Dios, ahora creo que se ha mudado de barrio.

iRocinante!
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PANZA:

Como Rocinante, estd cansado de aparecer y desaparecer, la
accién pasa al establo y nadie sabe c6mo, pero ya tiene armadura.
Rocinante, noble bruto, prepdrate que nos vamos por la estepa
castellana, no pongas esa cara, noble bruto, no pongas esa cara.
No olviden que estamos en el establo, establo, huele a establo.
El dia en que me muera, te haré sacrificar para que me acompaiies
con Toribio, mi galgo corredor, al que también haré sacrificar
para cabalgar los tres por las llanuras del inframundo.
(Representando a Rocinante) Hay que ser cabrén y mal pensado.
¢Qué murmuras, Rocinante?

Nada sefior... Que me parece estupendo cabalgar por las estepas
del inframundo, todos muertos y contentos como si la cosa no
fuera con nosotros. Y si tenemos suerte, nos podemos encontrar
con aquel guerrero americano llamado el sefior de sabin, o sablin,
o Dublin...Bueno, usted sabe el guerrero al que me refiero...
Eres un caballo culto, Rocinante, y eso ofende a la mayoria de los
seres humanos, aunque la mayorfa no se dé por aludida. Pdsame el
escudo, que mds carrera hace un politico que un caballo. {Mi casco,
mi casco...! y mds premio que un pura sangre, un mala sangre, iMi
lanza...! Porque ;cudnto de caballo tiene un ministro? ;O cudnto
de burro?, que es un caballo que no dio el piné, en fin, que cuando
se dice caballo hay que sacarse el sombrero, por respeto, y cuando
se dice politico hay que hacer lo mismo, pero por aburrimiento...
iSilencio, cuidado, ahi vienen...!

Hasta el domingo que viene, Panza.

Hasta el domingo que viene, De la Mancha.

(Silencio)

De la Mancha intenta dormir pero no encuentra la posicion. Opta por
quedarse despierto.
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Usted sabe, Panza...

Sie

Habia un pato.

Pato?

En el metal, habia un pato.

Sie

Estaba con plumas.

Aqui?

Impresionante...

¢Dénde estard el norte aqui?

Yo que entro y el animal que ni se inmuta.
Si el sol pasara...

Son brutales los patos, ;eh?

Si pasara el sol por este cielo nuestro podriamos saber...
(Qué?

Cudl es el sudeste.

¢«Es importante?

El problema es complejo.

Saber dénde estd el norte, digo, ;es importante?
Si, porque...

El pato...

:Dénde?

Allf, alld...

:Dénde?

Nos miramos con cierta frialdad.

St sQuiénes?

(Pausa)

No se rfa por favor.

No...

iNo se ria!

iNo!
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iPor favor! ; No se rfa!

Es una mueca; no me estoy riendo.

Yo también me pregunto.

Qué?

De dénde llega la luz que ilumina el vuelo de los patos.
Por eso...

Qué?

Mi obsesién por el noreste y el oeste.

Le noté fatigado.

¢A mi:

No, al pato.

Ah?

Muy fatigado.

¢Qué lugar serd este lugar en que estamos?
Una fatiga silvestre.

Si...

Cémo decirle. ..

Es gracioso, este lugar... nunca pensé tanto en veletas. Rosas de
los vientos, brujulas...

Metal fatigado.

Qué?

Metal fatigado.

¢Va a empezar de nuevo?

Lo lef en una revista de aviones.

No quiero seguir hablando con usted.

Es verdad.

iBasta!

Los aviones se caen porque estdn cansados.
iCallese!

El metal se agita y se detiene.

No quiero escucharle.

Tiene miedo.

iNo! {No tengo miedo!

Tiene miedo de que su fuselaje se derrita en el aire, de no tener de

dénde sostenerse. No se preocupe, Panza, aqui no nos podemos
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sentir solos, aqui, si usted existe, yo existo, si usted desaparece, yo
desaparezco. .. Si alguien no me dice: oiga, usted, no sea tan llorén,
scémo voy a saber que ese escindalo gutural que sale de mi garganta
se llama llanto? Yo estoy aqui porque usted estd aqui. Mafiana,
cuando no seamos los de ahora, tal vez recordemos estos momentos
como los tnicos momentos en que no nos sentimos solos...
iCuidado! jAtencién!

(Silencio)

(Al puiblico)

Inventemos un tipo. Un Tipo. Su propésito serd salvarme. O
salvarnos. Un héroe personal que no se quiebre. Que aguante.
Que tuerza los barrotes de esta cdrcel como si se tratase de fideos
chinos. Un héroe goleador. Se internard en el 4rea enemiga y
causard estragos en sus defensas morales. Un mago, un golem. Un
héroe no humano. Efectivo. Un frankenstein chiflado. Un loco,
cuya locura sea tan violenta y extraordinaria que nos saque de la
locura ordinaria en la que estamos metidos.

Suyo siempre:

Panza.

(Silencio)

¢Qué tenemos para este domingo, querido Sancho?
Desierto, sefior caballero, puro desierto.
Qué hermoso es el desierto manchego.

Prefiero el queso, el vino y la berenjena.

Teatro ausente 133



DEIAMANCHA:
PANZA:
DEIAMANCHA:
PANZA:
DEIAMANCHA:
PANZA:
DEIAMANCHA:
PANZA:
DEIAMANCHA:
PANZA:
DEIAMANCHA:
PANZA:

DEIAMANCHA:
PANZA:
DEIAMANCHA:
PANZA:
DEIAMANCHA:
PANZA:
DEIAMANCHA:
PANZA:
DEIAMANCHA:
PANZA:
DEIAMANCHA:
PANZA:

DEIAMANCHA:

PANZA:

DEIAMANCHA:
PANZA:

134

:No le gusta?

Lo odio.

No creo que usted sea incapaz de odiar, mi querido Sancho.
Por qué dice eso, maestro?

Su cuerpo...

Si?

Es ancho, ancho, bondadosamente ancho.

¢Insulta el caballero al escudero?

iNo!

Para que sepa el caballero, el ingenio es don de la gordura.

Hay pocos ingeniosos en este mundo.

Porque no tienen ingenio que llevarse a la boca, pero bien
quisieran ser ingeniosamente gordos.

No es lo mismo gordo ingenio, que gordo ingenuo.

Envidia el caballero porque la delgadez no engendra ingenio.
¢Insulta el caballero al escudero?

iNo, por favor!

:Debo soportar diatribas necias?

Lo que quiero decir...

iSilencio, Panza!

Si yo solo...

iNo hable!

Pero...

iCallese!

Est4 bien, estd bien.

(Pausa)

El silencio es mistico, la delgadez también es mistica, hay que ser
flaco para ser trascendente.

Por eso somos tan trascendentales los pobres, aunque es bien
sabido que hay mds pobre gordo que rico obeso, y esto es una
verdad innegable, sefior. Es diferente comer lo necesario que
comer por necesidad.

Sancho...

Si tuviera plata me compraria un aparato reductor y, jtac tac!, me

reducirfa a mi minima expresion.
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Reldjese y disfrute del paisaje, el escudero.
iDias vendrdn en que los gordos gobernemos el mundo!
iAhora veo!
<Qué?
:Le interesa el poder al escudero?
Me interesa comer.
Comer y poder se prestan los paraguas.
No creo.
El poder es al comer lo que el veneno a la serpiente.
No siempre.
:Que no?
No, Napoledn, que era una persona muy poderosa tenia gastritis,
por ejemplo.
No le creo al escudero.
Tenia gastritis, si no, por qué se ponfa la mano en la barriga, lo
dice la historia.
El caviar ruso es muy pesado.
Y eso, ;qué es, ilustre caballero?
Caviar parece un verbo pero no lo es.
Mi cultura sélo alcanza el escaviar.
Su cultura come mucho y bebe mal.
Prefiero comer a ser culto.
A propésito, stenemos algo de comer?
No.
Entonces sigamos teorizando...
iAtencién! jCuidado!

Sin romper el tiempo de esta conversacion pasan a la siguiente. Este

es otro mecanismo que se repetird a lo largo de la obra.

Sofié con mi madre.

¢Otra vez va a empezar?
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:Qué quiere que haga?

Que no meta a su madre en este asunto.

No puedo prohibir a mamd que se meta en mi suefio.
iPesadilla!

Suefio.

Sigamos...

:De qué hablédbamos?

De comida y espiritualidad.

Bueno,... le decia que su espiritu estd flaco, flaco, y su cuerpo estd
gordo, gordo, lo que quiere decir que su cuerpo va al restaurante,
y su espiritu al gimnasio.

La carne es el atajo del espiritu y mds si es a la cacerola.

Voy a hacer entrega de una isla...

JIsla?

De esas que la corona tiene por el mundo.

Regalemos, regalemos, si total no son nuestras.

Esas islas son nuestras por decisién.

No me parece andar regalando islas ajenas.

Son de la corona y nosotros somos la corona.

:Nosotros?

T y yo, hijos de la noble corona.

;Y Rocinante?

Si, por supuesto.

Ahora entiendo lo de noble bestia.

No insultes a la corona, cabrén.

¢Y Toribio, el galgo corredor?

También.

i Toribio! El perro da un brinco y se pone a mi lado. Toribio: eres
un perro hijo de rey, en una de esas eres un principe perro y td,
ni cuenta que te habias dado.
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DEIAMANCHA:  {No te rfas, cabrén!
PANZA: En una de ésas es un perro encantado, digo, un principe.
DELAMANCHA  ;Pero no te das cuenta que vas a ser gobernador de una isla?
PANZA: ;Quién?
DEIAMANCHA: T
PANZA: ;Yo?
DEIAMANCHA:  Todo caballero debe donar una isla a su escudero.
PANZA: ;Pero, para qué quiero yo una isla?
DEIAMANCHA:  Para calmar tu sed de poder, tu sed de grandeza, tu sed...
PANZA: Para tanta sed lo mejor es el agua, sefior.
DEIAMANCHA:  Ademds de gobernar vas a comer.
PANZA: ;Cémo es eso?
DEIAMANCHA:  Los gobernadores comen.
PANZA: Y...;bastante?
DELAMANCHA: Y engordan.
PANZA: SI?
DEIAMANCHA:  Papas a la giiancaina, ceviche de pescado, caldo de manguera,
ayacas con queso, sancocho de gallina, empanadas mendocinas...
PANZA: iNo se hable mds! ;No se hable més! ;Dénde estd esa isla? ;Dénde
estd esa isla? Que la voy a gobernar inmediatamente.
DEIAMANCHA  En el Africa. ..
PANZA: ;Dénde?
DEIAMANCHA  En el Africa lejana y negra.
PANZA: Si es para engordar, pastos hay mds cercanos.
DEIAMANCHA:  Pero ahi hay negros.
PANZA: Pero sefor...
DEIAMANCHA:  Nada de peros.
PANZA: Eso estd muy lejos.
DEIAMANCHA:  Parte presto, Sancho.
PANZA: No quiero.
DEIAMANCHA:  Si no quieres una isla por las buenas....
PANZA: No quiero.
DEIAMANCHA: ...te la doy por las malas.
PANZA: Pero sefior, ;qué hago yo con una isla?
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Revisar papeles, tomar café, gobernar...

A quién?

A los negros.

iPero qué mania tiene el sefior con los negros! ;No se da cuenta
de que los negros no nos necesitan? Y si necesitasen quien los
gobierne, buscarfan a uno de ellos; ademds no me gusta jugar
baloncesto, el jazz no lo comprendo y no tengo cintura para los
ritmos afro, sefior... jPero qué mania tiene el caballero con los
negros!, ya me veo yo, gordo, ni blanco ni negro, digamos que
gris y casi calvo, llegando hasta esa hermosa gente llena de curvas
perfectas a decirles: hola muchachos, vengo a gobernarles...
Ensayemos presto.

Pero si no hay nada que ensayar.

iClaro que si!

iClaro que no!

iLa puta que lo parié al bellaco!

Pero sefior... (Al piblico) Imaginense que aqui me da un par de
bofetadas.

Nada de peros.

No...

iSancho, a lo tuyo!

¢Pero por qué yo, ah? ;Por qué a mi, ah? ;Por qué, ah? ;Ah?
Debes justificar tu gordura.

;Y eso?

La gordura es al hombre lo que el hdbito al monje.

Senor...

Parte presto, Sancho.

iNo quiero!

iMala peste, desagradecido, bergante! Te regalo una isla y tu no la
quieres, nunca mds te regalo nada, ;por qué no me busqué un
escudero negro cuando estuve entre los d4rabes?, ahora
pasearfamos en camellos por la estepa castellana.... ;Dios mio!

:Qué me estd pasando?
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PANZA: Imaginense: imaginense que alguien estd hablando y se empieza a
poner negro.
DEIAMANCHA  {Redios! Me estoy poniendo negro...
PANZA: Debe ser de la rabia, senor.
DEIAMANCHA: Y ahora, ;qué haré?
PANZA: Témese un tecito de menta que eso es bueno para la pigmentacién.
DELAMANCHA  ;Qué le voy a decir a mi sobrina?
PANZA: Que es un ex blanco...un blanco retirado, o un blanco mévil.
iCuidado! jAhi! ;Ahi!
Hacen silencio violentamente.
Después de un momento siguen hablando.
X
PANZA: Le voy a contar una cosa, De la Mancha: mi padre hizo su casa
con sus propias manos. Contaba mi madre que cuando llegaron
al terreno donde mi padre construiria la casa para toda la vida, mi
padre se eché boca abajo. Afios después, mi madre lo recordaba
iciendo: era una actitud papal, una actitud papal. ;Sabe lo que
diciend titud papal titud papal. ;Sabe lo q
estaba haciendo mi padre? Fornicando la tierra, porque segtin €l
solo se puede gobernar lo que se fecunda.
XI
DEIAMANCHA:  Perddn, sefior, perdén... ;quiere el sefior un toque de tambores
que anuncie su llegada, un toque de marimbas? ;De cununos?
:Quiere el sefior que las caderonas bailen? ;Un toque de bongoes?
¢Un tacataca, un tiquitiqui tiqui?
PANZA: Sonidos de negros, lo sospechaba.
DEIAMANCHA  ;Murmura algo su excelencia?
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No.

sQuiere algo el sefor?
No.

:Seguro?

No.

:Seguro?

iNooo...! Bueno, si.
A vuestra orden.

:Qué tengo que hacer?
Administrar los destinos de la isla.
Y eso cédmo se hace?
No sé.

Yo tampoco.

;Y, ahora?

(Pausa)

iLlamemos a los ministros!

Bien, jque vengan los ministros!
(Pausa)

¢TI quién eres?

El ministro de Economia, sefor.

:Cudl es tu problema colega?

El problema es que hay muchas cosas que comprar y poco dinero
para hacerlo, al fabricar més dinero para comprar, se crea un vacio
entre el deseo de comprar y lo que verdaderamente se compra.
Eso se arregla.

oSi?

Quemen el dinero. Y que el deseo no tenga precio, y en ese vacio
del que me hablas te lanzas td y tus asesores puesto que ya no
habré dinero que administrar, no necesitamos administradores de

dinero.
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DEIAMANCHA:  {Bravo, sefior! Asi lo haré.

PANZA: Pero, lo que querfa preguntarte... ;Y td quién eres?
DEIAMANCHA:  El ministro de Educacién, sefior.

PANZA: Eres igual al otro.
DEIAMANCHA:  Es mi primo.

PANZA: Nepotismo africano... ;Cudl es tu problema, colega?
DEIAMANCHA:  La verdad... la verdad... la verdad....

PANZA: ;La verdad?

DEIAMANCHA: S, sefior, la verdad es una y todo lo contrario es mentira.

PANZA: ;Quién te enseiid eso, bergante?

DEIAMANCHA:  Un manual.

PANZA: {Vaya con el manualillo!

DEIAMANCHA:  Es verdad, sefior, lo lef con mis propios ojos.

PANZA: Si yo te dijera que hay otro manual que dice lo mismo y
exactamente lo contrario?

DEIAMANCHA:  ;Serd que no hay una sola verdad?
PANZA: jPor supuesto! Pero eso se corrige ficilmente.
DELAMANCHA:  $S{?

PANZA: Esconde los dos manuales y que el tiempo los oxide y que nadie
se los imponga a nadie, que no haya certeza y que con los afios
podamos percibir el tufo que dejan las verdades oxidadas, y de
paso tu también te guardas, y asi con los afios podemos ensenarles
a los nifios el olor que dejan los ministros enmohecidos.... jDios
mio, me estd doliendo el culo de estar sentado! Mira... queria
preguntarte... ;Y tu, quién eres?

DEIAMANCHA: El ministro de Bienestar Social, sefior.
PANZA: Eres igual al otro. ..
DEIAMANCHA  Es mi hermano.
PANZA: Nepotismo africano. ;Cudl es tu rollo, tio?
DEIAMANCHA:  El pueblo estd desmotivado.
PANZA: ;Dios, qué dolor de cabeza me estd viniendo!
DEIAMANCHA:  Estdn sin ganas.
PANZA:  Cuéntenles un cuento.
DEIAMANCHA: Lo hemos intentado, pero no se duermen.
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Entonces, estdin muertos.

DEIAMANCHA:  ;Quiénes?
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PANZA:

Los extranjeros esos que no saludan porque tienen frio, pena...
iQué dolor de garganta, de cabeza y de culo que me estd
agarrando! ;A quién se va a motivar con una vida que no tiene
brillo? Y andar de arriba abajo sin brillo no es plan, colega.
Necesitamos brillo, necesitamos dejar de sofiar en taxis y
comenzar a sofiar en limusinas, sofiar como negro o como blanco
que para sofiar poco importa el color con el que se suefie, pero,
ime cago en diez, qué dolor de cintura me estd agarrando!... y no
es que crea que es oficio de negros andar en limusinas, que
también los blancos andan, en el asiento de atrds por supuesto,
siempre atrds como los testiculos del perro, asi lo dijo el sabio
Cornejo... {Dios mio me duele todo...!

;Puedo comer algo? ;Cémo se administra el destino de una isla?
Trdiganme comida... trdiganme comida... ;Esto qué es? ;La
dieta presidencial? Pero si es un huevo duro, una lechuga y un
tomate. iMe cago en la dieta presidencial! ;Puedo gritar? ;Puedo
gritar sin que esto suponga un ofrecimiento al pueblo? ;Puedo
abrazar a un ciudadano sin que esto suponga que el ciudadano sea
una bomba que estalle entre mis brazos...? Mi cabeza va a
reventar de dolor... Antes tenfa una mula y era medianamente
feliz... Ahora tengo un reino y estoy amargado, adolorido,
esclavizado y acojonado... deseo ir al bafio, quiero vomitar... una
bacinilla presidencial, por favor... La sed de poder es una sed
furiosa, no la calma el agua que piden los nifios por las noches, ni
las canciones que cantdbamos cuando éramos jévenes, no la
calman las consignas ni los decretos, y poco le importa a esa sed
que nos muramos todos, muchas veces, antes de que esa sed sea
saciada... {De la Mancha, De la Mancha!, ;qué hora dan las

manecillas de la razén?

Escriben con desesperacion en diminutos papelitos.
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¢Tiene un peine?

No.

Debiera tener un peine.

No tengo.

¢Algo que haga las veces de un peine?
No tengo.

Usted debiera tener...

No tengo, ;comprende? jNo-ten-go!
Bueno... no sé... ;un peinecito?
¢Por qué un peine?

Hoy es dia de la bandera.

Un dia de luto.

Un dia de fiesta.

A quién se le ocurre.

A mi.

:Hay protocolo?

No.

A quién se le ocurre recordar una efeméride sin protocolo.
A mi.

No se puede.

Claro que si.

No.

Entonaremos canciones tradicionales.
Eso es poco serio.

Recordaremos platos tipicos.

Por favor.

Bailaremos...

Eso estd prohibido aci.

Bailaremos en la quietud.

No estoy de acuerdo con que se lleve adelante una accién de ese calibre.

Lo voy a hacer con usted o sin usted.
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Hay que discutirlo.

La posibilidad de un dfa de fiesta no es negociable.

Panza, entre en razén... no se puede... es... no se puede...
que... no se puede.

Yo festejo todo.

Eso es vacio ideoldgico.

El dia de la bandera, el dia del padre...

Por favor... pero...jno, no...no!

El dfa del nifo...

Usted no puede llenar el vacio emocional de las masas con fiestas
irracionales, por favor, Panza.

(Sacando un papelito de su nariz) La bandera.

:Qué?

Aqui estd.

No tiene color.

No.

Entonces no es una bandera, es un papelito.

Una bandera invisible. .. ;comprende? ;comprende o no comprende?
Mis o menos... (Pausa) Aunque las empanadas de queso son més
concretas. ..

iCuidado! jAtencién!

¢Qué tenemos para este domingo?

Desierto, sefior, puro desierto.

iQué lindos son los desiertos!

Para morirse de sed no hay como ellos.

;Los cascos sudan?

¢

No.

Entonces son mis sesos que se estdn derritiendo.
q

No olvide el caballero, que anoche usé el casco de bacinilla.
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DELAMANCHA  ;Qué quiere decir el escudero?

PANZA: Que tal vez no sean sesos liquidos, salvo tiene por orin los
pensamientos, que a veces se confunde lo pensado con el musculo
pensante, igual que cuando dicen tiene mierda en la cabeza y es
mierda la cabeza que lo piensa, que de tanto pensar en ciertas
materias se termina siendo la materia que se piensa...

(Silencio)

XIv
DEIAMANCHA:  ;Qué me decfa?

PANZA: ;De qué?
DEIAMANCHA:  De esa fiesta...

PANZA: Ya no la voy a hacer.
DELAMANCHA:  Si es por mi...

PANZA: Yo queria...
DELAMANCHA: 812

PANZA: Organizar una fiesta.
DEIAMANCHA: ;Y?

PANZA: Y que me aplaudan... ;a usted nunca le aplaudieron?
DEIAMANCHA:  No.

PANZA: jAh! Por eso.
DELAMANCHA:  ;Sigamos!
XV
DEIAMANCHA  ;Es mal hablado el escudero?

PANZA: El desierto invita a hablar y matar el tiempo.
DEIAMANCHA  ;Cémo se mata el tiempo que se mata?

PANZA: Yo lo ignoro y me hago el tonto cuando pasa.
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DEIAMANCHA:  He visto cémo se manchan mis manos con el zumo del diempo muerto. DEIAMANCHA:  Para que lo aplaudieran. ;Qué hizo?
PANZA: ¢Si? PANZA: Mi padre estaba sentado al lado de mi madre que estaba
DELAMANCHA  Cuando soy indiferente, por ejemplo. obediente al lado de mi padre, no porque se amaran, sino
PANZA: No... porque el aburrimiento imponia cierta solemnidad entre ellos;
DEIAMANCHA:  Aburrido e infeliz. yo tocaba el piano porque era nifio, y me habian prohibido
PANZA:  No lo entiendo. orinarme en los pantalones; entonces descubri que al final
DEIAMANCHA:  No importa. podian aplaudirme... ;Se da cuenta? ;A usted nunca lo
PANZA: ;No? aplaudieron?
DEIAMANCHA:  El desierto invita. DELAMANCHA  No.
PANZA: A qué? PANZA: jAh! Por eso...
DEIAMANCHA A divagar sin pretensién de entendimiento. DEIAMANCHA  §Qué?
PANZA: ;Dénde se entierra el tiempo muerto, sefior caballero? PANZA: Nada.

DEIAMANCHA: En el as de corazones.
PANZA: ;En una carta?

DEIAMANCHA:  El corazén mds transparente del azar. XVII

PANZA: {No me diga!
DEIAMANCHA: Y la tumba mds sombria del juego... PANZA:  ;Qué me decfa?

PANZA:  ;Qué es eso? DEIAMANCHA:  ;De qué?
DEIAMANCHA:  Un espejismo. PANZA: Del espejismo. ;Qué me decfa?

PANZA: Mds parece un caballo. DEIAMANCHA:  Que es un espejismo y punto.
DEIAMANCHA: Pues es un espejismo. PANZA: Tiene cuatro patas.

PANZA: Mire bien, sefor... DEIAMANCHA: Entonces es una silla.
DEIAMANCHA:  {Cuidado!, jAtencién! PANZA: Hace la venia.

(Silencio) DEIAMANCHA:  Es un soldado...

PANZA: jRelincha!
DEIAMANCHA: Entonces es un caballo.

XVl PANZA: Lo que yo decia.
DEIAMANCHA  Gracias, caballo por recordarme que eres un espejismo.
PANZA: De la Mancha,... PANZA: El sefior desvaria.
DEIAMANCHA:  ;Qué? DEIAMANCHA: La fiebre seca mis cabales.
PANZA: A mi, cuando nifio me aplaudieron. PANZA: jCuidado! jAhf estén de vuelta!
DELAMANCHA:  §Sf?
PANZA: Si.

DEIAMANCHA:  ;Qué hizo?
PANZA: ;De qué?
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Me aplaudian... Si, me aplaudian.
Si?

Mis hermanas me aplaudian.

Sie

Si.

Y qué tocaba?

Mi padre no.

Qué?

Mis deditos tocaban los dientes del piano.
N

Y las caries del piano.

iSigamos!

Apuremos el paso.

:Qué es eso?

Parece...

Dios mio, jcémo se atreven!
Estdn en su legitimo derecho.
T también, Sancho.

¢Sefior?

iBribones, soltad a la doncella!
Pero, sefior, son peregrinos.
Son una banda de maleantes.
Detén tu lanza, sefor caballero.
No la detendré hasta liberar a la muchacha.
Sefor, es una virgen.

No me consta pero doy fe de que es bien bonita.
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Me aplaudian, ;se da cuenta? Me aplaudian.
:Quiere que lo aplauda?

¢Serfa capaz?

Por supuesto.

Gracias, es usted un caballero, pero...

Sie

No sé si debo... sigamos.

iSoltad a la muchacha, miserables!

iDeténgase, sefior, es una procesion...! Dios mio, qué golpe le
han asestado al caballero, mierda qué cabezazo le meti6 ese gordo,
uuuuy! Le partieron la boca.... {Sefior! ;Sefior! Aguante que los
sefiores ya terminan y se van... jDios mio, qué tortazo le dieron
en la cara... y esa patada china en la nariz... no se amilane
camarada que los sefiores son penitentes y en algin momento
tendrdn que parar para rezar!, digo yo... pero mire cémo lo han
dejado.

No te aflijas Sancho que todo es apariencia.

iPero sefior, si ha recibido tremenda paliza! Yo vi cémo le
golpeaban, como le mal trataban...

Creer que me han pegado es tan estipido como creer en una
muchacha de madera, y creer que no me han pegado es tan
alucinante como llamar Marfa a una muchacha de madera, y
encima creer que es virgen.

Yo vi cémo le pegaban.

Una alucinacién. Lo que ves no es lo que ves.

iPero yo vi, vi...!

Toda alucinacién es verdadera.

NIt
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Si.
¢Cémo lo sabe?

Porque Dulcinea me ama.

Lo aplaudo?

No, gracias.

No se me eche atris, Panza.

No quiero y punto.

Usted se merece un aplauso.

No me provoque.

Me quedo con las ganas de aplaudirle.

Esté bien, apldudame.

Asi me gusta...

Ahora le aplaudo a usted.

No, estoy fatigado.

Nt

Si, como el fuselaje de un avién que no da mds.
Dé¢jese de joder ; va a empezar de nuevo? ;va a empezar de nuevo?

Hasta el domingo que viene, Panza.

La locura, y creo que usted lo sabe, no es estar loco. Es volver loca
la realidad que vivimos. Usted tiene que comprender una cosa:
nuestra principal tarea es la libertad profunda. Aunque estemos
tristes y desamparados. Preste atencién a lo que le voy a decir, es
importante. La libertad profunda es el ultimo escalén de la
paranoia. Recorri el muro que separa nuestros pabellones y de
pronto lo toqué y me di cuenta de que estaba alli, mds alld de

nuestras vidas. ;Se da cuenta? Voy a tratar de ser més concreto,
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no es facil. Preste atencidn, lo voy a decir una sola vez porque
estoy cansado. La libertad formal estd fuera, nosotros estamos
dentro y no estamos en la libertad. La locura no es puente entre
estas dos islas.
No. La locura de la que hablo es otra. Es estar en una forma de la
libertad. Es suplantar lo bochornoso y lo triste, porque ya no se
necesita tener razén porque tener la razén es trigico. Usted lo
sabe y no puede hacer nada para que no me vaya. Yo también lo
sé y no puedo hacer nada para que mi razén no se vaya, no se
esfume. Siempre suyo, De la Mancha.

Al piiblico.

Es importante lo que voy a decir, presten atencién. ;Han visto
alguna vez una armadura? Es decir... es como un mameluco o un
traje metélico y, aunque parezca mentira, un hombre ahi dentro
se siente seguro. Una isla cercada por el metal, sconectan?, o sea...
isla, metal, hombre. Solo se sale del metal para desnudarse
definitivamente...

El héroe que les digo tendrd armadura. El cerco del metal a la
carne. Sus emociones estardn blindadas, solo una pasién
desenfrenada hard que el metal se tense, es importante lo que les
voy a decir, presten atencién: el circo se para por el mistil. Las
sardinas, también estdn rodeadas de metal, pero las sardinas no se

enamoran... no tienen grandes pasiones, que yo sepa.

Sefior, es hora de que coma algo.
No quiero.
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Ademas, esas flores estdn secas.

No quiero.

Es que solo sabe decir...

No quiero.

Sefior.

El amor me tiene a mal traer.

Coma algo, por favor.

No quiero.

Imaginese: el mundo es necio y la vida una tonteria, imaginese...
No quiero.

Imaginese también que el vuelo de una mosca es mds importante
que la moral humana, que todo es vano y sin sentido. Que el
hombre es mediocre, vil y avariento jImaginese todo esto y usted
sin almorzar!

Ella vendra.

Pero si ella no sabe.

Qué?

Que usted la espera.

Qué?

¢Cbémo, qué?

JImporta?

Si, importa.

No importa.

¢Renuncia el sefior a la materia?

Renuncio al sufrimiento.

Si nunca la besa ;cémo sabrd si la amé?

Por eso mismo la amo.

Palpar rima con amar.

No hay estremecimiento més grande que el de la memoria, el otro
es fugaz, éste es para siempre; a veces viene volando y me besa y
la pena huye y las enfermedades retroceden, otras veces aparece en
las vertientes de allf atrds enjabonada y me dice: ;Me ayuda?, y yo
le digo: no querida, si te toco no te puedo imaginar.

Sefior, mejor es tocar, yo sé lo que le digo.
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DEIAMANCHA  Mira por este agujerito en la pared.

PANZA:  Si.

DEIAMANCHA: ;La ves?
PANZA: (A quién?
DELAMANCHA A Dulcinea.
PANZA: No.
DELAMANCHA:  Si.
PANZA: ;No!
DELAMANCHA: ;Si!

PANZA: No, que aqui no hay Dulcinea, ni pared, ni agujerito, que aqui
solo hay aire y quienes levantan paredes en el aire tarde o
temprano terminan levantando castillos en el aire.

DEIAMANCHA:  Somos caballeros y todo castillo nos importa.

PANZA: Somos caballeros andantes y nos debemos a otras empresas més
visibles, que de embelecos y visiones se levantan casas y ciudades
y que sobran albaiiiles para tales menesteres y ... y... ;Por qué
mira as el caballero?

DEIAMANCHA:  Amor.

PANZA: ;A quién le dice amor?
DEIAMANCHA:  Amor.

PANZA: No insista el caballero, que me sonrojo.
DEIAMANCHA:  Amor mio, seres td?

PANZA: YO no soy su amor, soy su escudero.
DEIAMANCHA  Sabfa que vendrfas.

PANZA: Si siempre he estado aqui.

DEIAMANCHA:  Mi amor, spor qué no me avisaste?

PANZA: ;Cojones, si yo no soy su amor!

DEIAMANCHA:  ;Por qué te niegas?

PANZA: iMe cago en diez con el tio!

DEIAMANCHA:  Llama a tu padre, voy a pedir tu mano.

PANZA:  No estd, que no ha venido.

DEIAMANCHA:  Sé que estd alli adentro, lldmalo o te borro la cara a bofetadas, que
el amor con sangre entra.

PANZA: Me estd acojonando, el tio, ;serfa capaz,,,?
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iQue no...!

iPapd!, {Papd!

Dile padre, padre...

Padre, padre... que aqui hay un caballero blindado de caballo, lanza
y escudero, que quiere pedir mi mano. — ;Cémo, hija? ;Qué mala
suerte tienes!

— ;Por qué padre, por qué?

— Porque mafana te mando a un convento.

— iNo! ;No!

Quiero una hija monja para completar el cuadro familiar, un hijo
militar, una hija monja y un hijo tabernero. No se puede casar, la
familia y la tradicién no me permiten ceder mi hija a un tercero.
Cémo se parecen...

sQué?

Cémo se parecen padre e hija.

No sé si me entiende el caballero, mi hija no se casa, mi hija se
hace monja, se va a comprometer con Dios quien, de ahora en
adelante, pasard a ser mi yerno y no quiero entrar en
comparaciones odiosas entre usted y el Altisimo, en fin, usted
comprende...

Dos gotas de agua...

No se casa.

Me estds haciendo cabrear.

Pero si es fea y campesina.

Se acabé. Entiéndete con Toribio.

;Toribio?

Mi galgo seguidor, jToribio!

iNo...!

Aqui hay una presa, Toribio, no es una liebre pero es una rata de
campo.

iSocorro, me muerde!

¢Qué opinas, Toribio?

Yo?

Si, td, ;qué opinas?
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Yo no soy Toribio.
¢Niegas tu identidad?
Pero, sefior caballero...
¢Tus rafces?
Yo, no... no... en fin, estd bien, ;a quién hay que morder?
A un bergante que me niega a su hija Dulcinea. ;Dénde se meti6?
:Quién?
iEl bergante!
No sé.
Mientras esperamos a Dulcinea, cuéntame Toribio, ;cémo van
tus cosas?
:Mis cosas?
Si, tus asuntos perrunos.
Miés o menos, sefior, mds o menos...Si la vida no es fécil para los
seres humanos, tampoco lo es para su mejor amigo, que somos
nosotros... mejor amigo del hombre, jvaya titulo!... Cabrones!,
y no crea usted que no hacemos todo lo posible para ser
consecuentes con el titulo... jJoder!, patada que se pierde, patada
que recibe el mejor amigo jAla! si total no dice nada; si nos
olvidamos de darle de comer, no importa, el mejor amigo
aguanta, si no hay galletas de perro démosle galletas para gatos, si
el mejor amigo come cualquier porqueria.
Hay que ser cabrén para darle galletas de pescado a un perro...
digo yo, ;por qué no eligieron a las gallinas como mejor amigo?,
a ver si una gallina les trae las pantuflas, el periédico, juna mierda
que una gallina va a hacer eso!, y ;quién hace eso? El cirgame las
puertas del mejor amigo, qué cabrones los humanos, el titulo que
nos dieron, todo el trabajo sucio lo hace el mejor amigo, los
humanos hacen guerras, se matan entre ellos, se odian y se
colocan minas para exterminarse, se termina la guerra, ;quién va
a desactivar las minas personales? ;Los humanos? ;No! El mejor
amigo, aunque se nos parta el hocico en mil pedazos. ;Quieren
encontrar droga? No tienen mejor idea que hacer drogadicto al

mejor amigo v, :Ala!, a buscar droga donde sea y como sea
g0 Y, j g y y
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después de encontrada, nada de compartir, se lo fuma el mejor
amigo del perro: el comandante de policia..., ;y el mejor amigo?
Una rascadita pelotuda en la cabeza y,ja la cucha!, jqué hijos de
puta!

¢Quién fue al espacio por primera vez cuando no se sabia qué
carajo habia alli arriba? ;Los humanos? No, era demasiado
peligroso, habia 200 grados bajo cero, se podia desintegrar la nave
al salir de la atmdsfera, sy si hay marcianos? ;Si nos cae una lluvia
de meteoritos? ;Entonces, a quién mandamos? Al mas huevén de
los animales: el mejor amigo... Son unos cabrones... no voy a
negar que la Laica era una rusa de novela pero la volvieron loca,
como a Rintintin...; a quien se le ocurre ponerle ese nombre a un
perro? jRintintin! mds que un perro parece un despertador ;cé6mo
terminé Rintintin? chiflado, chiflado... ; Sison unos cabrones de
cuidado...!

Toribio.

Sie

iEstés estresado!

Callan, como si alguien que solo ellos ven, les vigilara.

:Sabe, Panza? , cuando le hablé de un pato...

oSi?

No era un pato, era mi madre.

iAh!

Sofié con mujeres desnudas que se tocaban el pezén con los dedos
indice y pulgar.

A, sf?

Si. A usted le excita ver a mujeres desnudas tocindose?
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PANZA: No.
DEIAMANCHA: Y ver a hombres desnudos tocdndose, le excita?
PANZA: No.
DEIAMANCHA: Y ver mujeres y hombres desnudos tocdndose agitadamente?
PANZA: No.
DEIAMANCHA  Entonces, ja usted qué le excita?
PANZA: Que me toquen a mi.

XXVII

DEIAMANCHA  Una linda alondra partida en dos, una me habla de vos, y la otra
no dice nada. No es un pato la alondra y nunca ha visto una, pero
he leido varias alondras, y las que he leido son mds hermosas que
las que nunca he conocido. Las alondras al ajillo, aunque se trate
de alondras, nunca serdn amorosamente alondras como las que he
leido. ;Qué vas a tomar, querida Dulcinea? ;Café, té o un poco de
aire fresco? jQué bellas manos tienes, qué blancas y transparentes!

PANZA: jJoder con el tio, llamar bellas manos a éstas, si los dedos parecen
manojos de chorizos...!

DEIAMANCHA:  ;Quieres que te seque la espalda? Yo sé que estd mojada tu
espalda, como la rosa estipida de aquel cuadro, la rosa sudada...
las rosas sudan mds en un cuadro que en la realidad, tu espalda
no, porque tu espalda estd en todo lo que me falta, en todo lo que
debié llegar y no me di cuenta... Eres la posibilidad de que
aquella rosa estipida sea coherente, de que tu espalda sea
coherente, de que la muerte sea coherente...

PANZA: {Joder con el tio, si es mds incoherente que la rehostia!

DEIAMANCHA: - Si hay que llamar amor a algo, llamemos a tu pelo amor... tu pelo
duefio del aire se deshace en el aire, se hace humo en el aire y dura
lo que dura el aire en el aire triste de mi rostro.
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Este tio sf que estd pasado con las ventosidades y ventoleras, se ha
intoxicado con amor y se ha llenado de ventosidades y gases,
jaterrice, joder, aterrice. ..!

Desntidate, querida, quiero pernoctar un rato en vos.

:Qué?

Quiero estrechar vinculos con vos, quiero estacionarme en vos.
iJoder con el tio! jPadre! jPadrel... jque acd hay uno que quiere
estacionarse en mi con caballo y todo!

Aparece tu cuerpo y las palabras huyen despavoridas, y las letras
tropiezan unas con otras, la equis da zancadas imprecisas y la ele
huye, y la lluvia es lluvia y la pe se rinde y el pubis es ubis, y la ce
llora abrazada a la erre y el corazén odazén que sonzie pol que no
tay les ni eses y el mundo ze velde dezobezado, erdido, tento y zin
zertida. ..

Dios mio, jqué chaladura!

Qué pueza que nor ze pede espresar la mola, no sepedelamola. ..
La mola que lo parié al tio, no sé en qué momento se volvié nifo.
Quedo ezo que vos tiene ali, ali.

iPadre!, No me toque degenerado!, {Padre!, jno me toque!...
Bronca radiante, balatobia...

iNo!

Yo te pometo moto, te amo moto.

Me confundié con una moto, el cabrén.

iMoto, moto, moto!

¢Quieres una moto? Toma para el casco, jPum, Pam!!

;Oh!

;Y otra, pum!

;Oh!

iOtra,pam!

;Oh!

iViejo verde! ;Espectral y fantasmagoérico!

Perdén, sa quién se refiere?

iA usted, pedazo de cretino!

Las palabras que no me aman se suicidan y las palabras que me
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aman no se suicidan, de todas maneras soy en tu boca
desesperacién y espera, todo mezclado con restos de comida,
saliva y mal aliento.

iJoder con el tio!

Silencio. Panza acomete una secuencia de acciones relacionadas con

sistemas de disciplina.

De La Mancha, afiebrado, en el centro de espacio; Panza le habla
con urgencia

De La Mancha, tenemos que jugar... ;Me escucha? Hoy es
domingo, y hace un bonito dia para seguir jugando, en el patio
nos esperan...

Yo sé muy bien que usted me escucha, yo sé muy bien que usted
estd afiebrado y que la fiebre es otro estado de la vida, y sé eso y
sé también que tiene los musculos distendidos, como si la vida ya
no le causara amargura, yo sé eso y sé muy bien que llevamos
muchos domingos aqui, mucho tiempo aqui, en este lugar que no
sé dénde queda, pero que sé que queda en algin lugar del dolor.
Los ojos callan porque ya no somos nosotros, sino recuerdo de
cuando no éramos de hielo sino de carne, yo sé que estamos aqui
y cumplimos con las reglas de la desesperacién y no podemos
evitar pensar en pais cuando pensamos en desastre, cuando
pensamos edificios que se caen, catdstrofes llenas de drboles
arrancados, y no podemos evitar pensar en nosotros cuando
decimos desolacién. En medio de la oscuridad, la inmensa noche
gira y nosotros giramos con ella.

El més hondo castigo: no poder abrazarnos cuando lo necesitamos,
no poder tocarnos cuando lo necesitamos, no poder sujetarnos para

no derrumbarnos, sujetarnos para no caer cuando nos enredamos
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en nuestra soledad, con nuestra propia soledad de puas,
encarcelados en un haz de sombra.

En la inmensa noche la pena gira y nosotros giramos con ella.
No se vaya sefior caballero, no se vaya. Hoy es domingo y es un

buen dia para jugar, no nos deje sefior caballero, no nos deje.

Preste atencidn, Panza, se lo voy a decir una sola vez porque estoy
afiebrado y cansado... Considerando el asunto en seco, nosotros
no podemos hacer nada, nada, la realidad est4 alli y nosotros no
podemos operar en la realidad; todo lo que digamos es pura
elucubracién, afuera pueden llorar, pueden gritar, pueden romper
sus corazones amédndose los unos contra los otros, y nosotros no
podemos hacer nada para que eso suceda o no suceda, los amantes
no cuentan con nosotros para sus decisiones, nosotros no
desatamos el amor en el mundo, tampoco desatamos el odio en el
mundo, nosotros estamos fuera y dentro, para nosotros todo es
real menos la realidad. Vivimos en cuevas y solo podemos
testimoniar nuestro terror pintando en la pared las bestias que nos
aterrorizan.

No entiendo.

No se preocupe, las empanadas de queso son mds concretas.
Entiendo que el sol sale por ahi y se mete por ahi, y el espacio
entre el ahi y el ahf se llama dia, y el espacio entre la luz y la luz
se llama noche, que habrd dias y noches mds alld de mis
consideraciones y que nunca mis consideraciones torcerdn el
curso de los dias ni de las noches, aunque mi madre me regale un
café al llegar el dia, o una sopa al caer la noche, el café de mi
madre no detiene el dia y la sopa de mi madre no detiene la
noche, ella, mi pequefia madre, no puede hacer nada para evitar
que la oscuridad caiga sobre ella en el préximo giro.

Bravo, Panza, Bravo, pero la noche no ofende y el dia no ofende
porque no es tarea de la noche ni del dia ofender a nadie. Si
nosotros estamos tristes y humillados es porque nuestro dolor no

sale en televisién, nuestro delirio no juega al futbol, nuestros
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fusilados no desfilan en pasarelas, entramos a hurtadillas a altas
horas de la noche a hoteles envueltos en la niebla; nadie nos
escucha cuando llegamos y nadie nos escucha cuando nos vamos.
¢Se siente derrotado?
No, porque los dias domingos a las tres de la tarde, usted y yo, mi
querido Panza, hacemos un tdnel inteligible.
Intangible, se dice intangible.
Mi cuerpo estd caliente y mis pensamientos estdn calientes, mi
piel es de agua, agua que evapora el sol de la llanura, el sol del
desierto calienta mi armadura, el metal se fatiga, el fuselaje cede,
todo yo soy un pedazo de carne enlatada a punto de pudrirse o a
punto de colapsar.
Cuidado, sefior, cuidado, aqui no se puede levantar la voz.
Aqui nos odian y nos miran con odio, ese que estd ahi nos mira
con odio, y ese otro nos mira con odio.
sQuién?
Cuidado, no lo mire... me dijo: el pensamiento es un arma filosa,
eso me dijo. ;Qué quieren ustedes? Me dijo, jcortarnos la cara?,
¢marcarnos con sus pensamientos de mierda?, ese tipo odia
nuestro silencio, nos odia porque él no puede entrar a nuestro
silencio, nuestro silencio estd blindado por un profundo y
extrafio presentimiento, nos odia porque nosotros podemos
recoger los pasos para tropezar en la misma piedra y solo asi
comprender que es posible una tercera via.
;Calmese!
Cortar camino en el tercer intento y volver a equivocarnos.
iContrélese!
¢Qué teniamos para hoy, mi querido Sancho?
Agua, sefior, pura agua y oscuridad.
¢Qué rio es este, Segundén?
Por lo oscuro puede ser el Amazonas y por lo suave puede ser el
rio Ganges. Dice la gente de la orilla que es un rio malo, un rio

sombrio.
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iCaramba, caramba, qué rio mds gentil, sombrio y delicado!
Sefior, no veo gentileza pero tampoco veo lo contrario.

Tal vez, si hundo la cabeza en ¢l mantenga un coloquio con peces
y pirafias.

:Qué estd diciendo el sefior, no estard pensando...?

Sostenme por los pies, segundén, y no me saques aunque te lo
implore, aunque de patadas en el aire y aunque tense la planta de
los pies.

Pero, sefior, es peligroso.

Tt alo tuyo, que es de criados no chistar cuando el amo ordena.
Nunca pensé que se hubiera iniciado en las artes de la marineria,
que supiera nadar, y que anduviera de hombre rana entre arrecifes
y corales.

Yo tampoco.

Pero sefior, ;y si no aguanta?

Tu no me sacas, que quince minutos se aguanta segun el buzo

Basilio, ahi voy...
Se zambulle, solo queda sus pies florando.

Ay dios mio, acabamos de perder a nuestro caballero sobre la faz
del agua, solo han quedado sus pies a flote ;c6mo haré para
ayudarle? Si de cabeza vertical yo no podia, coémo haré para
comunicarme con sus pies ; aunque tal vez sus pies sean mds
sensatos que su resto? Platiquemos entonces, sefior pie, que de a
pie he pasado la mayor parte de mi vida, dicen que de pie los
valientes alcanzan la batalla y que de a pie y a las carreras el
valiente alcanza la escapada, en fin. ;Que no patalee sefior, que no
lo voy a sacar! Que su fama sefior pie no es solo patrimonio de su
aroma, que caminando y a pie se llega a muchas partes, a Santiago
y ala Meca, a Roma y a Portugal.

(Retornando) ;Casi me ahogo animal!

iSefior, estd morado!

{Cémo me dejaste tanto tiempo!
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Usted me dijo...
Pero no hay que ser tan ortodoxo, por favor.
Pero sefor...
iNada de peros, desagradecido!
Pero si usted me hubiese dicho que lo sacara, yo le sacaba.
Pero si yo estaba debajo del agua, pedazo de bestia, cémo quieres
que te lo dijera sin que se me llenara la boca de plancton.
Pero sefior...
Nada de peros.
¢Pudo hablar con peces y piranas?
:Que si pude hablar? Fue todo un evento el llegar alli.
iNo me diga!
Si, mi querido Panza, las pirafias son mds bien hoscas, pero los
delfines rosados, qué chichara, qué conversa, las corvinas son
educadas y los pargos son bien brutos, en fin, que me he
comunicado harto bien con los bajos fondos del mar
¢Y vio algo mds el caballero?
Claro, por supuesto. Vi a un hombre joven con una bandera de
papel y sin colores.
¢:En el agua?
Claro, por supuesto, le dije ;adénde vas? Y me dijo a ningtin lado,
y la boca se le llen6 de algas y caracoles.
Eso es un disparate.
Y a una muchacha también vi. Le dije ;adénde vas? Y me dijo a
ningtn lado y la boca se le llené de almejas y cangrejos rosados.
Estd desvariando por el esfuerzo.
:Quién eres ti?
Yo soy yo, sefior.
:Quién dice yo, que estd diciendo?
Pues yo, yo mismo sefior, su escudero.
:Qué son esas rejas?
Cuidado, sefor, cuidado.
Quien pone reja a un hombre pone rejas a todos los hombres.

De la Mancha, las rejas son reales.
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Todo es real menos la realidad.

El caballero blindado comienza a confundir los planos.

iAbran las rejas y que salgan los que tengan que salir!

Senor, ellos estin fuera.

No digas necedades, Segundén.

La verdad no es necia.

Quién estd fuera no estd dentro, y quien estd dentro no estd
fuera... ;Quién estd dentro y quién estd fuera? Buena pregunta,
si las rejas se abren quién sale y quién entra, si estds fuera estds
preso de la ignorancia, si estds dentro estds preso de la injusticia,
si estds fuera eres reo de la afliccidn, y si estds dentro reo de la
pena. ;Quién estd fuera y quién estd dentro? Eres preso de un
muro o eres preso del aire... Mi cabeza es una caldera, sale humo
por mis orejas y por mi nariz, soy un dragdn, todos tienen miedo
alos dragones, nadie atraviesa los pantanos para llegar a la casa de
los dragones, los dragones solitarios, presos en la cdrcel que la
historia tiene reservada para los dragones desquiciados, para las
familias enloquecidas por la desgracia.

Atencidn, esto es importante, llega el momento en que la razén
se desbarranca y se va por la via del dolor.

iAbran las rejas, necesito respirar! ;Por qué nos tienen enjaulados
en este castillo encantado? ;Qué mal hemos hecho aparte de ser
buenas personas? Que visto asi, hacer el bien puede ser obrar mal
para los otros. jQue venga el duque de aqueste encantado castillo
a darme explicaciones! jQué venga el duque, el archiduque, el
siper duque, el mega duque! ;Que vengan y me informen por
qué tanto encanto y odio guardan estos muros...!

iSefior, sefior...!

:Qué es eso?

Molinos de viento, caballero.

;Callate, mentecato!

Que si lo son, caballero.

Caramba, caramba, te estdn engullendo.

A quién?
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A ti, te estdn engullendo... La horrenda mdquina del castigo.
No sefior, que solo ayudo al viento animando las aspas.
iQuietos monstruos infernales, detened vuestras fauces!
Sefior, no son monstruos, son molinos.
Panza, yo sé que haciéndose el tonto duele menos.
Pero sefior...
No te esperabas esta, ;ah?, y esta, y esta, jtoma...!
Caballero...
Esta estocada me la ensefié Orlando, jtoma...!
Pero sefior...
Mira, Sancho, presta atencién que te lo voy a decir una sola vez;
para reducir monstruos y dragones hay que meterse en su propia
furia y darles vuelta asi y asi, desde su propia célera circular,
tomarles del rabo y virarlos unas cuantas veces...
Me parece que el monstruo es el que nos estd virando a nosotros.
Abandénate a la inercia circular del combate y deja que el animal
tome impulso, reldjate y disfruta; en caso de mareo, solicita una
funda.
iSefor, los coletazos son horrendos!
Es que vamos a despegar.
:Qué?
Volar, vamos a volar, segun las leyes del sabio Haroldo, criaturas
bestiales y dragones giran en su eje hasta alcanzar una corriente
ascendente, debido al contacto con la circularidad de la masa
s6lida, en un movimiento que no se acaba porque nunca termina
de ser definitivamente s6lida masa... La posibilidad de ser es lo
que hace volar a las bestias, a las criaturas, a las estrellas, a los
dragones y a las personas... {Volamos, volamos!
iVolamos, volamos!
Ha sido el triunfo de la aventura humana sobre la mediocridad,

la estupidez y el cerco.
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¢Qué hace?

Nada.

Lo que usted estd haciendo no estd permitido.

Se acabd.

¢Qué tiene ahi?

:Dénde?

No se haga el tonto, De la Mancha, ahi, entre sus ropas.

Un pedazo de metal fatigado.

¢De dénde sacé eso?

Me lo dio mi madre, en las duchas.

Nos compromete a todos en su locura.

Su delirio estd blindado, Panza, el mio no.

No haga eso, no haga eso.

La ficcién no nace en la ficcién.

Quédese sentado, no se mueva.

Se acabd... Armado con un pedazo de metal fatigado me
introduciré en el drea enemiga y causaré innumerables bajas
morales, repararé dafios causados a los nifios que no querfan
meterse al mar, a los nifios que no querfan meterse en el bosque
sombrio, a los nifios que fueron encerrados por hacer cosas con
sus primas tras las puertas, nifios y nifias agraviados... Si, nifios
dije, porque solo una inocencia radical puede hacernos creer que

este mundo merece ser...merece ser...

Gira, como un molino sin sentido, hasta que se detiene.

Al piiblico.

El héroe nunca llevé a cabo lo que dijo que iba a hacer, nunca
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la razén blindada
salvé a los nifios, nunca me sacé de la céreel, nunca ayudé a una
anciana a cruzar la calle, nunca le puso un bypass al corazén de

mi padre para que su corazén aguantara el dolor de una época.
(Pausa)

Su heroicidad no tiene trascendencia préctica, este héroe no sirve

para nada.

(Silencio)

Pero cada tarde viene, se sienta ahi, no pide un plato de comida,
no, sélo pide que escuche una nueva aventura, entonces mi alma
se llena de alegria, y el regocijo que me produce escucharlo

colmard mi espiritu hasta el fin de mis dias.
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