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> A manera de prélogo

Escribo para la escena, sabiendo todo lo que ella puede hacer,
pero proponiéndole todo lo que ella no puede hacer. Todo lo
que no puede resolver sino, tal vez, desde su precariedad
constitutiva. Una precariedad que va més alld de las carencias
de nuestros montajes. Una precariedad que es sinénimo de
lenguaje inesperado, siempre distinto. Como esas carencias no
son estructurales, son fundantes, no busco con mi escritura un
acuerdo y una complicidad con los otros discursos escénicos,
sino ponerlos en aprietos, desafiarlos.

Esto es lo que exploro desde Viejos hospitales: una teatralidad
abierta a soluciones escénicas diferentes, profundamente libres
en el corazén de un pufiado de palabras.

Creo, o por lo menos es lo que persigo con mi escritura,
que no deben resignarse, en nombre de lo que se da en llamar
"la especificidad del texto dramdtico", sus posibilidades
literarias, su condicién de obra portadora de una historia que,
desde lugares disimiles, pueda cautivar a un lector de la misma
manera en que va a atrapar al espectador. Esa condicién de la
palabra teatral es, para mi, poética, esto es, solitaria, siempre a
punto de partir. La palabra que elige partir, entonces, porque
nada tiene que hacer entre los discursos racionales, domésticos
o masivos. Con esa palabra construyo mi ficcién. Mi ficcién
que ya no es un pacto con la moneda de la credibilidad sino
que, cuando la luna abre los ojos para que la noche en la
Patagonia no se ahogue, se pregunta, una y otra vez, si es cierto

que es imposible decir lo real.

Alejandro Finzi
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> La Patagonia, ese enorme universo que promueve la creatividad

Entrevista a Alejandro Finzi por Emilia Deffis de Calvo, Université Laval

— «Camino de cornisa» es una obra que elabora la antitesis civilizacién/barbarie.
;Se plantea de manera ambigua la imposibilidad de escapar a esta oposicidn o
por el contrario se postula su superacion?

— Escribi la obra en el 86, y su escritura me tomd atravesado por la muerte de mi
padre. De alli esas palabras iniciales de Giordano Bruno, que estdn escritas en su
tumba: «// tempo tutto toglie e tutto da, ogni cosa si muta, nulla sannichila», que es
el sentido de la vida.

Efectivamente, Camino de cornisa es una obra que explora lo que habita la frontera.
De alli la pertinencia de tu pregunta. El gran espacio de la frontera es, entonces,
un espacio de intercambio, un espacio alquimico, donde se produce la maravilla.
Eso no quiere decir que ese espacio de frontera sea un espacio confortable o
porque sea maravilloso es un espacio redimido. No, es un espacio en conflicto.
Pero es un espacio donde lo imaginario recobra absolutamente todas las causas
perdidas y las recupera para la historia.

Sebastidn el soldado estd alli en la frontera esperando, porque él es un hombre
de palabra, y el general Roca le dijo que le iba a dar los titulos de propiedad de
la tierra. Se quedé esperando que vuelva el Gral. Roca, y su buena fe y su ilusién
lo condenan. Por el otro lado, las dos parejas de la alta burguesia van a Bariloche
a hacer un negocio tramposo, el negocio de la estafa y la corrupcién. Entonces
hay dos modos, que se encuentran en la frontera con sus légicas. Uno, el de la
buena fey la credulidad, de un pueblo que creyé que la Argentina podia ser otra
cosa. Es el mundo de Sebastidn. Y otro universo, que cree que la Argentina es la
tierra de un despojo constante, permanente, y que ese despojo puede continuar
porque la Argentina es una mina de oro.

— Entonces, haciendo la relacion de la aniquilacion temporal, la cita de Bruno,
con lo que acabis de decir (y dejando de lado la situacion personal de la muerte
de tu padre), uno se da cuenta de que, cuando se publica la obra en 1987, esto
corresponde exactamente a lo que estd sucediendo en el pats, el proyecto menemista

que lleva a cabo el despojo. ..

— No puedo dejar de lado la muerte de mi padre ni la frase de Giordano Bruno, él
dice que todo se transforma. En realidad que la temporalidad es esa caldera constante
y permanente que mantiene la vida a lo largo de diferentes transformaciones.
Porque mi viejo era un tano que laburé como un enano, que aposté a esa Argentina
de sueno, a esa Argentina creible; y jlo jodieron toda la vida! Adn hasta cuando,
con otros universitarios argentinos, Isabel Perén lo dejé en la calle. Y mi padre se
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murid, entre otras cosas, de tristeza. Se murié porque todo lo que él habia puesto
en ese pais, un hombre que creyé en la palabra, habia sido sistemdticamente estafado.
Eso no es algo menor, apareci6 en la coyuntura de la escritura y de pronto se
resignifica. Ese lugar de la frontera, pues, es el lugar de la maravilla, donde
Pihuechén finalmente puede asumir una creencia que por lo general es anénima,
que es también ciertamente dejada de lado por la cultura oficial, y que en la
pieza adquiere un espacio gravitante y definitivo.

Pero también alli hay otro personaje, el chofer, que para que el auto ande tiene que
poner su ojo de vidrio en el motor. De algtin modo construye esa otra Argentina,
ese otro pafs, donde la suerte es el remedio de los inocentes, y donde con poco y
nada se construye la utopia, el suefio. Hay dos modos de construir la utopfa: uno
es la utopfa entendida como un espacio consagrado, hegeménico, que es la de los
cuatro viajeros que van alli a hacer su negocio, que van a ir a construir su propio
interés personal. Esa utopfa hace metéstasis, avanza como un cdncer, impregna
toda la sociedad. Otra forma es la de Sebastidn. Esa utopia es caquéctica, es una
utopia de la resistencia, construye con lo poquito que tiene: el saber y el amor. Son
dos formas en las que también encontramos dos visiones de pais, dos visiones de
Latinoamérica: una manera es imperialista, digamos, y otra manera es la forma de
la resistencia, de quienes hoy en el pais tratan de encontrar otro pais posible més
alld de todos los dictados infernales que quieren condenar la realidad.

— O sea, la respuesta a la pregunta inicial seria que la situacion fronteriza postula
la superacion de la oposicion civilizacion/barbarie por esta via que acabds de
mencionar.

— Creo que si. La obra es esencialmente positiva, y el mundo chiflado que puse
ahi, es tan chiflado como real. Y hay algo que se instala en nuestra vida: el
mundo de lo real es insoportable, en el sentido psicoanalitico, lacaniano, de la
cosa. Ese mundo de lo maravilloso, ese espacio teatral que se abre y se multiplica
en la frontera, es el Unico que nos puede contener también como seres humanos.

— El tema de la frontera vuelve, de nuevo, en «Bairoletto y Germinaly...

— Asi es. Terminé de escribir Bairoletto y Germinalen 1996. Aqui la frontera es
un espacio que cruza a los personajes por dentro. Que, digamos, los constituye
por dentro, los revela como excluidos y esa exclusién los hace libres. Porque se es
libre cuando, al elegir, se tiene conciencia de cudnto se deja, de ese camino que
se emprende, sin retorno. En la segunda versién Bairoletto fue interpretado por
Daniel Vitulich, el fundador de Rio Vivo, nuestro grupo teatral. Un gran actor,
increible, excepcional, que no tiene mejor idea, gran cretino, que morirse hace
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cuatro afios. Y vos lo vefas, ahi, en la escena, en dupla con Javier Santanera,
Germinal, maravillosos los dos. Bairoletto y Germinal fue un pedazo importan-
tisimo de un largo camino de indagacién estética con José Luis Valenzuela,
también; largo andar que ha ido fructificando, tropezones mediante, hasta Voro
y madrugo. En Bairoletto... no se resigna la muerte, voy por la vida, por ese
pequenito lugar por donde se abre el horizonte de la Patagonia, que de tan vasto
se hace algo asf como una orilla o un suefio, me parece.

— Volviendo a «Camino de cornisa», me parece que existe la posibilidad de rastrear
un «movimiento de ideas»: esta transicion de la utopia pasando por la frontera
para llegar al exilio, ;te parece que es una linea de lectura que el texto soporta?

— Absolutamente. Ambas utopias, la que hace metdstasis, invadiendo, y la otra,
la utopia de la resistencia, de los que creemos que otro pais es posible, se cruzan
en la frontera, el lugar del exilio de Sebastidn. Del exilio interno que vive una
forma de pensar el pais. ;Cudndo va a nacer esto? Sabe Dios, pero el exilio estd
ahi. El exilio de esa resistencia y de esa lucha estd presente.

El tiempo tiene una marca muy fuerte, no solamente en Camino de cornisa, sino
en mucha de mi escritura, que es la marca sonora. Es un nivel que impregna
absolutamente el discurso de las acotaciones, y le da una dimensién temporal y
espacial a la escritura. Pihuechén, cuando la obra se hizo en el teatro Alvear de
Buenos Aires, inundaba la escena, absorbia y de alguna manera consumia a todos
los personajes. En el espacio escénico hay imitaciones operativas signicas
determinantes por un lado, pero hay otras, que son las del espacio del actor, que
se desarrolla a través del texto.

Ahora, hay un modo de escribir el teatro, que es escribir el teatro del aqui y el
ahora, del dame y te doy. Hay otro modo, que es mi hipétesis, que es quebrar ese
aqui y ese ahora y transitar el espacio poético, el espacio lirico. Ese espacio lirico
recupera, funda, instala el valor de un texto que no por ser teatral debe dejar de
ser literario. Toda mi vida de autor teatral he trabajado por eso.

— Es muy interesante, a mi me da la sensacion de que ante ese constante doble
mensaje que hemos vivido todos, a todo nivel, la palabra poética es tu respuesta
creativa. La vinica manera de destruir el doble mensaje es crear la dimension

poética de la palabra.

— Me he instalado en esa busqueda, de modo que el teatro soporte, contenga,
desarrolle la palabra poética, porque creo que el teatro es la manera que tiene la
historia humana de tomar conciencia de si misma. Y esa conciencia no es otra
cosa que poesfa. No hay otra.
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— Volviendo a lo sonoro en tu obra, mientras te referias a esto pensaba en una
especie de pautado musical, esto es como tu metrénomo, esas pautas ritmicas,

sobre todo en «La isla del fin del siglo». ..

— Es mi condicién de musico frustrado...

— Pero indudablemente esto sirve de apoyatura, es muy importante para el
espectador. ..

—Y aparece en mi obra desde siempre. En la primera obra que me estrenaron, en
Nancy, que se llama Nocturne ou le vent toujours vers le sud hay un protagonista
que va a la Patagonia buscando trabajo y no consigue nada, y hay un
coprotagonista que es el viento. El campo sonoro se despliega durante toda la
obra. Guardo el casete de aquella puesta, y ahi estd el personaje dialogando con
el viento. Es una fascinacién.

— Llego a tu obra después de haber trabajado un poco sobre la narrativa del
noroeste argentino y, justamente, Héctor Tizdn tiene una novela que se llama
«La casay el viento». Hay ciertos motivos que se repiten. Claro que en ese contexto
el viento tiene otras connotaciones...

— Pero también el viento habla en la Patagonia, y cuenta historias, viene por la
noche, te golpea la ventana y te acompaiia, te habla... y eso es bien real. La
Patagonia es un horizonte abierto y uno puede reparar en pequefias cosas. Es
territorio del viento... estd por todos lados.

— Volvamos a esta cuestion de la utopia, el no lugar. ..

— El espacio por un lado estd bien ubicado en el racconto de este viaje donde va
trasladando toda la linea sur hasta el encuentro con Sebastidn. Ese encuentro es
la apertura del espacio de la frontera. Solamente atravesando la frontera esos
personajes, esencialmente Isabel, podrd ver esa otra realidad que los otros no
pueden ver. Pero entretanto hay que cruzar la frontera. Es decir, hay que
cuestionar, poner en crisis esa forma de entender la Argentina que hace metastasis,
que destruye. Es el encuentro de una cultura y la otra.

— Es muy curioso que sea justamente Isabel la que no tiene voz, ella ve pero no
tiene voz. O la voz que tiene nadie es capaz de escucharla. Su palabra es una
palabra inaudible, esa me parece una clave de interpretacion de la obra,
probablemente no seamos capaces de escucharnos a nosotros mismos... Sin
embargo Carlos, que podria ser el personaje que no tiene voz por su condicion
social, st tiene una voz.

8 ALEJANDRO FINZI



— Si, es un disparador lirico absoluto. ;Y con quién dialoga? Con Sebastidn. Y con
Isabel. El lenguaje absolutamente onirico de Carlos encuentra un interlocutor en
Sebastidn, que también vive una realidad de desmesura, en un espacio desmesurado.
E Isabel vive la ablacién de su ser, pero esa violacién irremediable al pais, le permite
finalmente construir o ver un mundo posible. ;Serd un personaje roméntico?

— No, en absoluto, creo que no. Diria que es mds bien expresionista, pero bueno. ..
(risas). Entonces, ;si el pais es una frontera, quiere decir que no tiene territorio,
no tiene hdbitat?

— iEstos universitarios! Qué dificil. ..

— Aqui he usado dos palabras y reconozco que tienen un estaturo muy diferente.

Una es «territorio», término recuperado por los militares en su discurso de la

soberania nacional —pero de eso mejor olvidarse—; y el otro es el «hdbitat», que se
., . .. . 7 ) .,

refiere a la relacion del individuo con el espacio, mds que la dimension puramente

mensurable del territorio.

— Digamos en todo caso, si querés una respuesta un poco simplista, que ese
territorio no va a explicar nunca la realidad que la frontera aporta. Y la extension
de ese espacio generado por la frontera, que es mucho més grande e inclusivo
que el territorio que da el pasar en un Plymouth 38 por Bahia Blanca, internarse
en la linea sur para ir a la inauguracién del hotel Llao-Llao. El espacio de la
frontera fecunda, crece.

De hecho el motor funciona. Rodriguez Argibel cuando la monté en Buenos
Aires puso el motor de un Fiat 600 que hacfa demasiado ruido. En la puesta en
Santa Fe de Marfa Rosa Pffeifer habfa una construccién en off del motor. A esa
materialidad reconocible, previsible de nuestra realidad se opone esa otra, que es la
de lo ignoto, extraordinario, aquello que ademis se puede descubrir. La Patagonia
como espacio debe asociarse siempre con el ¢jercicio del descubrimiento.

— Es un problema a resolver, no es una respuesta previamente preparada. ..

—Y el hecho es que hay muchas metéforas, muy pobres pero muy recurrentes en
lajerga politica argentina, que hablan de integrar la Patagonia, poblarla, habitarla,
etcétera. Pero la frontera es ese espacio dinamita.

— Este es un comentario absolutamente marginal: en el contexto de la literatura
del exilio después de la diltima dictadura militar una de las metdforas que se
repite es la del cuerpo enfermo. El pais era un cuerpo enfermo, la subversion era
la infeccion que habia que curar. Me doy cuenta de que vos estds usando la

metdfora de la enfermedad. ..
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— Es una manera de explicar los dos ideologemas, los miembros de la alta
burguesia, Isabel, Enrique, que van al sur, y ese otro ideologema, el de Sebastidn.

— Es interesante ver la coincidencia de imdgenes, como proceso de recuperacion
de matrices ideoldgicas que han servido normalmente para proyectos
colonizadores, como si estuvieras haciendo un trabajo desde dentro. Es la misma
sensacion que tuve al releer «La isla del fin del siglo» con la cita de Saint-Exupéry:
«Lo esencial es invisible a los ojos», que puede leerse con un sentido opuesto a su
valor poético en «El principitor. Es una frase terrible: lo realmente importante
es lo que no vemos, es lo que ha desaparecido de la Argentina de un determinado

periodo. ;Cuando escribiste «La isla del fin del siglo»?

— La escribi en 1990, y la obra se publicé en el Fondo Editorial Neuquino hace
relativamente poco, en el 98. Al afio siguiente se publicé la versién francesa, y la
obra fue traducida al inglés, al checo y se presenté en Paris hace dos afios, en una
gran muestra de teatro latinoamericano con puesta del Théitre du Hibou, en la
traduccién de Denise Delprat. Pero no se estrend todavia en la Argentina. Rechacé
una propuesta de montaje porque venfa de una fraccién politica de Neuquén
con la que estaba enfrentado.

La obra nace de la necesidad de convocar una serie de personajes muy
identificables de la Patagonia. Charles Darwin, por un lado, Saint Exupéry, por
el otro; una enfermera alemana que vivia en Esquel y habia sido discipula de
Sigmund Freud, y la cantante lirica (que es mi abuela, Adele Olschki, que jamds
estuvo en la Patagonia) y el vendedor de libros, que soy yo. Todos mis estudios
universitarios los hice trabajando como vendedor de libros. Pude contar mi
historia a través de este personaje.

— ¢Es la primera vez que te ponés en escena a vos mismo o ya habia pasado?

— Creo que si, tal vez en Nocturne, el protagonista sea yo mismo, un personaje
cuyos dos hijos esperan que el padre vuelva con trabajo.

La obra La isla del fin del siglo también es un homenaje, a través del laboratorio que
Darwin lleva de un lado al otro caminando como un pingiiino, a los esfuerzos que
en materia de investigacién ha hecho mi mujer con su equipo en la universidad.
Ella trabaj6 durante anos en el campo, en la investigacién de la hidatidosis, y por
razones politicas (vos ves cémo la politica opera siempre desnaturalizando y
destruyendo las cosas) cerraron el laboratorio, pudriendo sueros que se conservaban.
Ella dice que si ese laboratorio hubiera seguido trabajando, probablemente hoy
tendrfamos una vacuna contra la hidatidosis. Ella sigue trabajando en el campo de
la investigacién, pero esa precariedad constitutiva... el carrito de Darwin es una
metéfora de la manera en que trabajan los investigadores en la Argentina.
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— ¢ Qué esperabas provocar como respuesta en el pitblico? Vos hablds de una especie
de mandato del teatro patagdnico que deberia exhibir «el estado de situacion de
los procesos de eufemizacion de los discursos colectivos». A mime da la sensacion de
que este texto «La isla...» es mucho mds eufemistico que «Camino de cornisa», y
que en la sala tiene que haber reacciones muy precisas ante este desfile de personages.

— Por un lado la precisién del desarrollo del campo sonoro adquiere la dimensién
de una partitura musical. Por el otro lado estos personajes viven en la gran soledad
patagdnica porque estdn incomunicados entre si.

Nunca he asistido a una representacién. Ahora me la pidi6 Cheté Cavagliatto,
que ya montd Viejos hospitalesy Aguirre, el mara7ién con la Comedia cordobesa,
para hacerla en la provincia de Sante Fe. La obra se pondrd en noviembre en
Praga. El director se llama Akram Stanek. Hay un proyecto en la Comedia de
Campana, y también han pedido la obra en Corrientes. Digamos que el texto
trabaja sobre esa inmensidad patagénica, y la procedencia maravillosa de la
poblacién patagénica. Tarados que vienen de todos lados, porque nosotros
tuvimos a Butch Cassidy y Charles Darwin, y a Anson, que escribié un libro
sobre la Patagonia que después lefa Juan Jacobo Rousseau. Y tuvimos al rey de la
Patagonia, y tuvimos al padre de Jorge Newbery, que era peluquero en Bariloche;
y tenfamos una bandolera inglesa que se asociaba con los aborigenes para hacer
contrabando con Chile. Gente loca como Martin Bresler, o el mismisimo Antoine
de Saint-Exupéry. Tarados maravillosos. Que por ser idiotas estructurados tienen
una mirada sobre la Patagonia que es esencialmente poética y les permite encarar
ese mundo que se cae a pedazos.

Ahi la escritura sonora tiene muchisimo que ver. Un montaje no puede prescindir
de la escritura sonora para mostrar cémo llega el fin de la Patagonia, que es el
tltimo refugio del planeta. Y después estd esa linea argumental entre el vendedor
de libros y la novia virgen de Freud que estd sostenida por fragmentos de los
textos que escribi para una dpera, que se llamé Albatri sobre el Albatros de
Baudelaire, y que se estrené en el Campus musical Bariloche en 1990 (después
se hizo en Neuquén y en Mendoza, con musica de Daniel Costanza y la régie de
Fernando Aragén). Son los fragmentos que canta Adela.

Allf el espacio estd menos problematizado conceptualmente que en Camino de
cornisa, porque en Camino... tenemos que identificar la frontera, significarla, ver
cémo el gran Pihuechén aparece en la frontera y cobra la materialidad escénica
de un ave que solamente existe en el espacio imaginario de la cultura aut6ctona.
En La isla... tenemos la Patagonia, pero también estd la distancia que separa a la
Patagonia del resto del mundo, es la botella que va a Londres. La botella al mar
vay viene.
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— Sin embargo, yo trataba de imaginarme la obra y las explosiones fragmentan
todo el espacio...

— La obra también termina sobre un signo positivo. Los personajes se van al
planeta del principito.

— Para mi el personaje mds positivo es el vendedor de libros. Probablemente
Adela, con su vitalidad y su misica, mucho mds que Ema. ..

— Ema tiene una gran ausencia en la escritura hasta el final. Asi como recurri a
Ovidio en Camino de cornisa, aqui recurro a una leyenda esquimal. Las dltimas
lineas que dice Ema son una reescritura de una leyenda esquimal. El cruce de
cosas de procedencia diferente que fecunda el desierto es apasionante, es
posiblemente por eso que uno se enamora de esa tierra prodigiosa. Cuando uno
viaja por ahi y ve la capacidad extraordinaria que tiene esa geografia de rescatar
lo infimo en la inmensidad esa. Un lugar lleno de fugitivos; es increible las
historias que se encuentran: lundticos, arrebatados, peregrinos, la historia de la
ciudad de los césares, Pigafetta, los patagones. Todo es desmesurado, maravilloso.
Quiero decir, para un escritor es una fuente inagotable.

Mi obra més querida, mds entrafiable es mi gran fracaso. Se llama La piel 0 la
vida alterna del complemento. Olvidé de decirte esto antes. El personaje de esta
obra soy yo, se llama Walter.

—;Cudndo la escribiste?

— La escribi a principios de los 90. La anécdota surgié en Bruselas. Cuando iba
a trabajar al Instituto de Sociologfa viajaba en subte, y un dia me puse a leer de
costado un libro que lefa una viejita. Nadie se habla en el subte. Entonces la
viejita me contd en cinco minutos su vida. Me dijo que iba al hospital para
acompafar a su marido. Los médicos lo iban a operar porque no sabian qué
tenfa. Y lo dnico que ella tenfa en su vida era su esposo. Nunca més la volvi a ver,
pero a ella le dediqué la obra.

Ahora esta traducida al inglés y al francés. Se hizo en un ciclo semimontado en Aix-
en-provence, en un ciclo ssmimontado en el Teatro del Pueblo de Buenos Aires, con
Daniel Marcove. Pero es mi gran fracaso, porque no logro que haya montaje.

Es la historia de una pareja, han vivido toda su vida juntos, y tienen que pasar la
crisis del hospital. A él lo internan, ha pasado por once operaciones. En realidad
él es un gran especialista en patos, es el mds grande especialista en patos de la
Republica y ha escrito un libro que se llama La guia de patos de la Repriblica. Estd
en su habitacién con un par de binoculares y su sefiora que lo atiende. A cada
rato se mueve como un monstruo porque tiene una suerte de giba en la espalda,
entonces estdn esperando que el doctor Demorgongdn, que es el principe de los
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demonios en el imaginario renacentista inglés, venga y lo opere. Mientras tanto,
él reclama a su mujer que por favor le entregue su libro, que tiene que seguir
haciendo anotaciones mientras ve por la ventana. Resulta que la mujer ha perdido
el libro, entonces ¢l la echa a Ana (su mujer) de la habitacién y se queda solo.
Cuando se queda solo cuenta su historia, y dice que lo que le aparecié en la
espalda se debe a un poquito de 6xido de un banco frente al rio, y cada una de
esas operaciones le produjo eso. Cuando vuelve su mujer, ambos se desnudan,
entonces se puede ver cémo es Walter. Walter es un monstruo y tiene una especie
de ala atrofiada en la espalda.

— oEs un monstruo o es un dngel?

— Es un monstruo. Toda la cosa horrible de la enfermedad la tiene consigo. Pero
ellos hacen el amor. Eso es lo insoportable para los directores, que quieren siempre
cortar eso, que no se vea eso, la monstruosidad. Yo creo, sin embargo, que es el
punto culminante de la obra, porque ésa es una historia de amor de dos seres
que han convivido toda la vida, y que ya no necesitan verbalizar nada, hablarse
nada, simplemente lo que en el texto funciona es el gran silencio. Es una escritura
hecha de silencios.

Y, finalmente, cuando ese amor se consuma y nos enteramos de que, en realidad,
el libro, La guia de patos de la Repiiblica, es una pequena libretita perdida, aparece
la enfermera, que también se llama Ana. Ana (la mujer) ya se fue. Y entonces
Walter le pregunta qué pasé, y ella le dice que vino el Dr. Demorgongdn, fracasé
la operacidn, ¢l estd muerto y que se deje de joder, que tiene que preparar sus
cosas para irse a su casa. El le pide un beso y ella lo rechaza. Walter le dice que ¢l
le va a explicar qué es la muerte, ella acepta y él le dice que la muerte es la vida
alterna del complemento. En el momento en que le da el beso, él adquiere la
rigidez cadavérica y ella se va e invita a la familia a que pase.

Es una historia de amor contada desde la enfermedad, desde la soledad y el
paulatino envejecimiento.

—e'Yﬂ vos teparece que €SP07’ esto, POT €l tema, que no sepone en escena?

—Todos los directores dicen que es una obra terrible, triste. Y sin embargo, mi
perspectiva es que es una obra llena de humor, llena de una ternura irremediable
de dos seres que se aman, que no pueden vivir el uno sin el otro, que han aprendido
a vivir a través de los cddigos, no necesitan hablarse, que se acompafan y que
enfrentan la vida desde todo lo que les falta. A mi me parece risuefia, divertida,
pero se ve que estoy loco, porque todos me dicen que es una obra terrible, que
nadie puede poner eso. Es mi obra mds querida, mi mejor obra tal vez, pero es
mi gran fracaso porque no logro que tenga una puesta.
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— Tu explicacion pareceria ser una especie de formula de supervivencia... y a lo
mejor ver eso en escena es intolerable.

— Posiblemente... Ahora se va a leer en un ciclo en Normandia. Pero siempre se
trata de cosas as, puestas en lectura. Quisiera para esa obra una puesta en escena.
Walter soy yo, totalmente. A mi me pasé algo extraordinario la noche antes de
que operaran a mi mujer de un tumor en la cabeza, hace tres afios. Yo pasé la
noche con ella, solo completamente (habfamos decidido no avisar a la familia,
para no generar alrededor nuestro mds angustia). En ese momento, mi mujer
era Walter y yo era Ana. Y ahi descubri qué quiere decir el amor entre Walter y
Ana. Qué es el amor. Se me revel6 con una gran fuerza. Yo tenia el sentimiento,
fisico, que no podia soportar (fisicamente) que algo le ocurriese a mi mujer. Ese
sentimiento es innominable, y me hizo entender qué es el amor. Yo no podia
soportar que algo le pasase. Con los afios se habfa generado un musculo, un
tejido, entre mi mujer y yo. Su cuerpo era el mio, mi cuerpo es ella. Yo vivi eso
y esa noche descubri qué es el amor. Un sentimiento por un lado muy oscuro,
muy terrible, y por el otro lado un sentimiento absolutamente luminoso, yo
habia descubierto el significado de esa unién. Ahi descubri lo que funcionaba en
La piel..., lo que esos dos seres se dicen sin hablar.

— Es curioso, porque al leer tus obras tengo la sensacidn de que es una escritura
que... anticipa el futuro, visionaria. Lo que acabis de decir es eso, habias escrito
tu vida antes de vivirla.

— Esa anécdota. Mientras tanto yo me persigo a mi mismo como un monstruo.
Yo buscaba un final para esta historia que me habfan contado en Bruselas. Y una
vez, durante el proceso de escritura, iba caminando por el costado del Limay, me
caf al rio. Claro, pesado como soy, sali del rio todo cubierto de barro, entonces
unos chicos se burlaron de mi, mientras yo salfa y mi mujer me ayudaba. Y esa
noche, a las tres de la mafiana, me cayé el ladrillo del cielo, me golpe6 la cabeza
y me dio la totalidad de la obra, durante toda la noche escribi.

— ¢ Te suele suceder eso con tus obras?

— No, no. Lo que me ha pasado maravillosamente acd en Quebec, es que tengo
otra obra. Eso es maravilloso. El otro dfa, cuando di mi conferencia (me invitaron
a hablar de los piqueteros, junto a otros dos profesores), aparecié un personaje
increible. Desde entonces yo decia, en mi cabeza, ;qué hago con este tipo? Y de
pronto —fue hace dos o tres dias—, le encontré una historia al personaje.

Acd tienen la costumbre de levantarse, ir al micréfono, y hablar con el
conferencista. Y éste era un trostkista, fundador de tres partidos politicos que
tienen tres miembros cada uno, que ha querido declarar la independencia de
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Quebec y echar a todos los angléfonos... hablaba en un delirio total. Los
organizadores querian callarlo y ¢l seguia hablando. Me enamoré del tipo ese,
porque es una belleza, un tipo totalmente loco.

Lo deconstrui y lo construi de nuevo. Tiene la agenda superrecargada porque tiene
un montén de mitines, tiene que hacer la revolucién en treinta y cinco frentes.
Pero de tanto trabajar se enferma, entonces lo llevan al médico. Cuando el médico
lo ve y le hace una radiografia, ;qué es lo que encuentra adentro? Esto es lo que
presenta la obra, su radiografia. Adentro tiene toda la poesia posible, pedazos de
libros, como corazén tiene una pigina del manifiesto comunista. Y cuando le
sacan sangre van a encontrar un vino cosecha no-sé-cudnto. .. Un personaje hecho
de todo lo que es el pueblo, todo lo elemental que el pueblo tiene como suefio, y
él lo tiene circulando. Los médicos van a tratar de arreglarle todo esto para que ¢l
pueda seguir haciendo la revolucién. El no se quiere morir, quiere seguir trabajando,
y discute con los médicos sobre lo que le falta y no le falta. Porque, posiblemente
(esto no lo tengo resuelto) €, en el momento en que lo estdn curando, si tenga una
respuesta realista sobre lo que tiene. En cambio, los médicos le van a decir que
adentro tiene cualquier disparate, toda una suerte de carrocerfa que no tiene ningdn
ser humano. Esta historia la descubri aqui en Quebec.

— Esto es como el ojo de vidrio en el motor, ;n0?, a mi me da la sensacion de que
estds en un proceso de constante reciclaje, un reciclaje regenerador. En el sentido
de que, mds alld de la utilidad econdmica que pueda tener el objeto reciclado, lo
que se regenera es el valor primero del objero...

—;Ah! Posiblemente, cuando le saquen sangre, lo que le van a sacar es una melodia.
Esto es interesante. Por ejemplo, le sacan la Internacional... (risas).

Quebec - Montreal
Marzo 2002
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Viejos hospitales
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> Viejos hospitales

PERSONAJES

Una mujer, con su bebe
Un linyera

Indicaciones para una puesta en escena

Aun cuando no hay marcaciones técnicas en el texto, si estdn sefialados, en intervalos
expresivos, los diferentes momentos en los que el personaje femenino habla con su
hijo, recuerda, o imagina qué es lo que puede depararle su larga espera. De esta
manera, estas mismas situaciones que fluctiian permanentemente entre la realidad,
el pasado y el futuro de esta mujer expresan, también, un didlogo.

Igualmente, la vida que comienza cada amanecer en una ciudad cualquiera,
crece y acompariia a los personajes durante todo el transcurso de la obra.

LA NOCHE SE VA, UN DIA DE VERANO, EN UNA PLAZA. UNA PLAZA POBRE,
DE ARBOLES TRISTES, DELANTE DE UN VIEJO HOSPITAL.

EN UNA ESQUINA DE LA PLAZA HAY TRES BANCOS DESPINTADOS. SOLO
UNO DE ELLOS ESTA OCUPADO: A TODO LO LARGO, DUERME UN
LINYERA. A SU LADO TIENE UN PAR DE ATADOS DE ROPA DONDE GUARDA
TODO CUANTO LE PERTENECE. DE A RATOS, AGITADO, PARECIERA QUE
VA A DESPERTARSE PERO, NO; CONTINUA DURMIENDO, Y VUELVE A
CUBRIRSE SON SU MANTA DE HOJAS DE DIARIO.

LA MADRUGADA SE ANUNCIA CUANDO A LO LEJOS SE ESCUCHA EL
CANTO DE UN GALLO.

ENTONCES LLEGA UNA MUJER. UNA MUJER QUE LLEVA UN CHICO EN
BRAZOS, BIEN ENVUELTO, BIEN ABRIGADO. LLEGA LENTAMENTE, ESTA
CANSADA: HA ANDADO MUCHO PARA LLEGAR HASTA ALLIL ELIGE UN
BANCO, SE STENTA Y DESCANSA. DESPUES BUSCA ENTRE SUS ROPAS HASTA
QUE ENCUENTRA UN TRAPO. CON EL VA A SECAR DE TANTO EN TANTO,
LA FRENTE DEL CHICO.

CON EL CANTO DEL GALLO TAMBIEN LLEGA, IMPERCEPTIBLEMENTE, EL
CANTO DE LOS PAJAROS. Y, A SUVEZY EN VOZ BAJA, LA MUJER ENTONA:

Duérmase mi nifno,
duérmase mi sol,
duérmase pedazo,
de mi corazén.
...Duérmase pedazo,
de mi corazén.

Acd. Acd vamos a estar bien. Ese hombre. Ahi. Parece dormido.
¢Y usted? Asi, bien abrigadito. Va a estar mejor. Con la ropa
que le puse. Que no se me vaya a enfriar.
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Vamos. Duérmase otro poco, que ya se va a poner mejor. Se va
a poner sanito.

Y ya no va a llorar mas. No va a hacer falta llorar més. Y nadie,
nunca mds, lo va a oir llorar porque se va a poner fuerte, porque
el suefio le va a venir, solito, sin hacer ruido, va a venir nada
mds que para mi chiquito. Nada mds que para él.

El suefio sabe traer cosas buenas a la cabeza cuando se es asi,
un chiquito.

El suefio que me le cuenta historias. Cuando se suefia, es como
si a una le hablaran. Como si a una le dijeran cémo tendrian
que ser todas las cosas. Eso estd bien.

Asi que, duérmase. Vamos.

Vamos.

Que soy la primera que llegué, ;eh? Que no va a haber ninguna
antes que yo, ;sabe? Y, entonces, no habrd que esperar tanto:
primero, me lo van a revisar.

El primer nimero para nosotros. No va a ser como las otras
veces.

En los hospitales hay que andar con niimeros.

—Ochenta y nueve. {Pase!

iNoventa!

¢Y el nimero de historia clinica?

—El niimero de historia clinica.

:En sala ndmero siete, me dijo?

:Dénde quedard esa sala?

Asi es que son los hospitales.

Ese hombre. Dormido, asi. Qué.

A la vuelta, por alld, me pareci6, cuando estaba llegando, que
habfa otro. Dormido, medio dormido, igual. Se irdn, después, a
juntarse entre ellos, a contarse qué sofiaron, qué alcanzaron a sofiar.
Y entre todos, cada uno pondri lo que se acuerda, y armardn uno
solo, que alcance para todos, menos triste, que sea. No, si yo
también sé que los suefos la acompafian a una. Parece que le
hablan y le vuelven a decir lo que le contaban, de chica, no sé.
Como para que una deje de pensar, de repetirse. Dejar de
acordarse, y dormirse.

;Por qué irdn a hacer las plazas, delante de los hospitales? ;Para
qué? Igual que esas plantas que crecen, adentro, en los patios.

¢De dénde?
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¢Para quién serdn las flores, en los hospitales? ;Qué son? Los
enfermos buscan cerrar los ojos, dormir un rato. Olvidarse,
también.

Flores en los canteros, ésos. Las pondran para que crean que se
parecen a qué.

Miren por las ventanas, mirenlds.

Ah, ésas, ahi. ;Qué tendrdan?;Qué enfermedad serd esa que las
hace crecer medias arrinconadas, contra la pared?

Medio abrigadito que te traje. Me van a atender primero. Vas
a ver.

Deben faltar como dos horas para que empiecen a atender.
Dos horas y voy a ser la primera para sacar turno.

Ya conozco bien cémo funcionan los hospitales, yo. El que
llega tarde se queda sin turno, y tiene que volverse. Si son diez
turnos por dia, son diez y nada mds. ;Qué pensardn que hay
después de esos diez enfermos?

—Otra vez habrd que venirse mds temprano. A ver, pase. Venga.
—Si, doctor. No sé doctor. Empezé con que no me querfa dormir.

Ahora estd bien tapadito. Mirenlé la carita.

Y cuando una menos se da cuenta, ah. Qué.

Y asi, flaco, ird a ser. Crecerd. Manos grandes. Dedos largos.
Ah, conozco esas manos, yo.

Pero vas a ser mds alto, vos. Mds alto, si. Y el pelo parecido al
mio vas a sacar, ;no es cierto?

El crio més lindo, vas a tener que ser. Si no es nomds tu madre que
te lo dice, no. ;Pero quién tiene esos ojos, eh? Esos ojos. Que te
miran, que siempre te estin mirando, como buscdndola a una.

¢Hasta qué edad es que no ven las criaturas? Es asi como dicen.
Los chicos, cuando nacen, son ciegos. Después, de a poco,
empiezan a ver. Primero, las formas. Primero, la madre. Y la
escuchan y dan vuelta la cabecita para donde ella esta:
—iMamé!, ;estds ahi entre todas esas sombras que no sé lo que
son:!

:Estés ahf?

—Si, hijito. Tu mama estd aqui. Acd. Te traje al hospital, ahora.
Nos van a atender primero. A nosotros, antes que a nadie.

Y, en este momento, el linyera, siempre dormido, sufre un ataque

convulsivo. Se queja. Grita alguna palabra incomprensible. Después
se calma. Silencio.
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sQué tendrd? Se habra venido para ac4, creyendo que aqui lo
van a atender. Se habrd tirado a dormir, para esperar. Pero aqui
no es donde tiene que ir para que lo curen. ;No sabrd dénde es
que tienen que atenderlo, que se quedé ahi?

Llamaba a alguien, me parece. De dénde vendrd. ;O dormira
siempre acd, en ese banco?

¢Qué edad tiene?, vaya a saber.

Ahora si que ha dormido bien, ;eh? usted. Y abrigadito,
también.

¢Asi que cudntos meses, ya? Tan rdpido. A veces, tan rdpido. A
veces, no. A veces me parece como si no creciera nunca. Lo
veo, asi, igualito que cuando nacié.

¢Se acordarén ellos de cuando nacen? ;De c6mo nacen? Mejor
que no, digo yo. jPara qué!

Las hileras, en la sala. Grande, la sala. Las camas. ;Cudl es la
que me dardn? La sala helada.

:Qué es lo que tienen puesto las mujeres acostadas, ésas?

No. Que no se acuerde, mejor. Que no sepa.

iNo! ;Que no sepa!

No, si los chiquitos deben ver, antes que nacen. Deben mirar
qué es lo que hay adentro del vientre de la madre. Antes de
nacer abrirdn los ojos y buscardn. Por eso es que se mueve, asi.
Lindo, como se mueven. Lindo, es; mirardn lo que hay adentro.
Las venas. La piel, adentro del vientre. ;Qué serd el corazén,
para ellos?

... Toc-toc-toc-toc... toc... toc... toc... Oyen eso y después se
moverdn para querer alcanzar ese ruido. ;De dénde viene eso?
Un ruido, un golpe que viene atrds de otro; igual que cuando
no se siente nada. Cuando una tiene que esperar para cualquier
cosa, estd eso mismo, siempre, que se repite.

El, que no quiso saber nada, hasta el tltimo momento:
—;Para cudndo esperds vos?

Toc-toc... toc-toc...

—siPara cudndo esperds, vos!?

; 4 2

¢Para cudndo es que espero, yo?

—iA ver, abrf las piernas: hay que ver en qué posicién estd!

All4, ésa que viene. Eh, ;vendra para acd? Que venga, va a ser
¢

el segundo turno.
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Después de mi.

No, va sola.

Dio la vuelta. Cruza.

Mujeres solas. De madrugada. Mujeres sin hijos enfermos.
Y la madre de ese hombre, ahi.

Y el hombre, ;se acordard?

—Empez6 que no querfa dormir. Después la fiebre, si. Era la
fiebre. Tenia que ser eso lo que no lo dejaba dormir. Le quemaba
la cabeza.

—;Hace cudnto que le empez6 con la fiebre?

Me acuerdo, cuando me lo dieron, esas manitos. Esos puiiitos.
—Va a ser mejor que lo perdds.

—sPerderlo? j;Perderlo?!

Esa carita, ah.

Después te llevé, me fui, esa manana. Y €l te vio.

Carlos.

Este hospital es mds grande que la maternidad, parece.

La maternidad, mds grande que esta plaza.

Antes, me gustaba salir. Que él me dijera que demos una vuelta.
¢Te acordds que salfamos?

Ya debe estar por llegar el personal de la mafiana.

—:Qué quiere?

— Quiero el primer turno. A la que espera mds le toca el primer
turno.

—Pase, el primero.

—Soy yo.

Ah, sigue dormidito. No se mueve, chiquitito. De cansado,
que no se mueve.

Habia que esperar, también. Para que a una le dieran la cama.
Habia que seguir, por los pasillos. Delante de esas puertas
medias amarillas se pasaba. Y las mujeres que miran, desde
adentro:

—;Para cudndo esperard, ésa?

En los pasillos hay un poco de sol de patio. Las salas son oscuras;
no, medio oscuras. Se levantan, las otras, con los camisones
blancos, ésos. Van para el bafio, y esperan.

Si pueden.

—En qué sala me internan a mf?
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Esperar. Para todo. Lo que sea. Esté una donde esté. Y lo que
hay que andar para venir a esperar.

No se aprende a esperar, se nace.

—;Clierren esas puertas!

—iQue nadie pase por aqui!

—iFuera, todo el mundo!

Ese hombre, ahi.

Dos semanas de pecho, es que le di. Me salia muy aguada, era
eso: leche de gata.

El tarro de leche, ése.

—;Cudntos kilos me va a dar?

Leche de mujer; no alcanza, no.

:Qué serd el olor de las plantas de los patios?

Las plantas encerradas.

:Dénde es que dejan que salgan al patio los enfermos? Para
que tomen sol.

Como si fueran a encerrar los olores que andan por los pasillos.
Dos semanas de pecho. Poca leche que tuve, nomds. Tienen
mds otras. Se mojan de tanta que tienen.

Pero el olor ese de las flores no queda encerrado. Se quedan sin
olor, porque se mezclan con los de adentro.

¢Se hard el dormido? ;Se ird a despertar, en seguida?

No. No.

- 2 462 5 ierda? ; ién?
sAbortar? ;Eso es lo que querés? ;Que lo pierda? ;Y con quién?

:Sola? ;Cémo se lo hizo la Estela, ésa?

No, asi no va a ser. Yo lo voy a tener, a mi chiquito.

Sigue dormido.

sQué le va a decir el doctor que estd asi, dormido?

¢Y si me lo internan? ;Y si lo tengo que dejar, solito, para que
me lo traten. Lo irdn a poner en una cunita. ;Cuénto, serd?
—;Lo van a hacer quedar, doctor? ;Cudndo me lo voy a poder
llevar?

A lo lejos, se escucha la sirena de una fabrica.

La sirena. Qué hora ird a ser, ya. Una f4brica, debe ser.
Todavia, no. A las siete todavia es mds claro. Pero ya no debe
faltar tanto.
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En las salas esas siempre parece que es de noche. Los techos
altos, oscuros. éQué se ve? Nada. Las mujeres, nomds, que
tienen los ojos fijos, ahi.

:Cudntas camas habrd en cada una? ;Cuéntas salas es que habrd?

¢Y si no es la sirena de las siete? La sirena de mds temprano es
mis larga, dura més.
Tendrd que llegar mis lejos, antes de apagarse.

Vamos, mi chiquito. Ya lo va a ver el doctor. Habrd que ir
despertdndolo.

Nacen mds de noche que de dia, los bebés. ;Por qué serd? En la
maternidad, la noche estd llena de gritos. Desde la sala, una no
sabe bien qué grito es ése. Si es que es la madre. Si es el hijo. O
si, no, si se sabe bien.

—Vamos! ;A aguantarse!

Aguantar.

sAguantar, qué?

—iDejenmé verlo! j;Por qué se lo llevan?!

Aguantar que se lo lleven.

¢Para quién serdn las sirenas? ;Qué hora sera?

—;Cudndo empez la fiebre?

—Una semana, doctor.

—;Cudntas mamaderas le prepararés al dia?

-Y, doctor, depende...

—;Cudntas medidas?

—No sé... y, mds o menos...

—;¢Cudntas?!

—Eh... de a dos cucharaditas... Para que me dure el tarro, para
tener para darle y no se me acabe.

Se conversa poco, en la maternidad.

Una, de noche, en lo oscuro, me pregunt si era el primero.
—El primero, si, es.

—Ah, es la primera vez que vens.

Otra, que nos habia escuchado, se refa. ;De qué cama vendria
esa risa?

—Eh, sy vos, cudntos hijos es que pariste?

Se va despacio la noche. Como si no fuera a irse o fuera a
esperar, también.
Ah, estard esperando a ese hombre, ahi.
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Cuando llegue el invierno, con los dias m4s cortos, la noche es
como si se quedara dormida. Sin ganas, como el hombre ese,
que no tendrd adénde ir.

Carlos. ;Tenfa, acaso, que ponerle tu nombre? No. No se lo
iba a poner. ;Dénde es que te iban a dar trabajo? ;Cudndo es
que dijiste eso?

—;Para quién hay trabajo?

¢;Para qué me vas a contestar? ;Qué? Salir de acd. Irnos. ;A
dénde? ;Cémo?

—Un trabajo que sea fijo, digo. Uno que tengas todos los dfas.
Para saber que mafiana va a haber...

—Qué es lo que va a haber mafana.

Tan dormidito que estd. Ni se mueve. {Cémo estd de dormido,
mi chiquito! Como si nada lo fuera a hacer despertar:
—Séquele la ropa.

—Si, doctor. Después de la fiebre tuvo vémitos, doctor.
Péngase acd, apoyadito, asi: va a escuchar mi corazén y se va a
dormir. El latido del corazén que le quita la fiebre. La calor esa
que se le sale de la cabecita se le va, como un animal fiero que
se va perdiendo entre el pasto y no lo ves mds. O se esconde.
Pero ahora ya estd mejor. ;No? Debe haber sido la fiebre, nomas.
Ni se mueve.

—Siéntese ahi y espere. Ya la van a llamar.

:Cuidnto habrd que esperar cuando una tiene el primer turno?
Nada, debe ser.

—Traigo mi chiquito para que lo vean.

La Estela. Toda chorreada.

Ir a meterse una aguja de tejer. Ir a esconderse, sola, para meterse
la aguja. Para perderlo.

Y la sangre que no paraba.

Y después, qué; estaba casi de tres meses, yo creo.

Eso es un aborto.

¢Cémo serd un chiquito a los tres meses? Empezard a tener
brazos y piernitas. Y ojos. ;Cémo serd?

Después, sola fue y se lo sac. Y habra ido y lo habrd enterrado.
O, qué: lo habrd trado, nomds, por detrds. Medio envuelto,
en un trapo. ;El mismo trapo donde buscarfa limpiar eso que
se metfa?
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Son viejos, los hospitales. Mds viejos que la enfermedad, deben
ser. Por eso serd que no necesitan quejarse. Esperan que los
demds vayan. Que una vaya y pregunte:

—;Es aqui donde sacan el dolor?

—El dolor no existe, ;me oye? Los enfermos vienen aqui porque
el dolor no existe.

—Vengan. Vengan todos. Que todos me muestren su enfermedad.
Que todos me muestren eso que llevan adentro.

Abrirdn. Tendré que ir, ya. ;A qué hora empezardn a atender?
—;Cudndo comenzé con los vémitos?

—Siguié con que no querfa comer. Devolvia todo, doctor. Nada
me querfa comer.

El techo de la sala. Oscurecido, negro. Una busca, ahi. ;Estarin
los ojos de mi hijo entre esas sombras? Todas las mujeres quietas,
en sus camas, miran arriba, buscan en lo oscuro del techo. Y le
hablan.
—;Cémo serd mi hijo?
—;Tu hijo? Tu hijo serd como todos. Mujer.
Y el techo es largo, también. Sale de la sala donde estoy y se va
a las otras, nunca cambia y, si por ahi se encuentra alguna luz,
prendida y sola, sigue, como si fuera a escaparse.
Una lucecita, para que una le pregunte:
—:Cémo serd?

.C z 2 /;
—:Cémo serd, qué?
—Nada, preguntaba, nomis.
Nadie le lleva el apunte a una. Nadie le contesta, para qué.
Hay suficiente silencio entre grito y grito.
Dan de comer, en el hospital. A todas nos dan de comer.
—;Quién serd la préxima que vendrdn a buscar?

Casi cuatro meses, ya. Cuatro meses. Qué poco crecid! Ird a
ser, ;como?
Las cuadras que son, hasta aci.

Cuando se camina la noche parece mis clara, todavia.
Y ese hombre, habrd andado. ;Cudnto? ;Desde dénde?

;Tiene frio, mi chiquito?

Con esta misma mantita lo traje de la maternidad, ;se acuerda?
Una de las mujeres, lo iba a dar, al suyo.

El chiquito nacia y se lo llevaban. Sin que ella lo viera. Sin que
ella lo conociera, se lo daban a otra.
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—;Quién le cambié eso?

—Ya le dije, doctor: asi duran mds. Asf duran hasta que me dan
un tarro nuevo.

Pero me devuelve todo. No tragaba nada. La fiebre esa que lo
tiene molesto.

—;Qué es lo que tiene mi chiquito, doctor?

Me voy a otro banco, mejor. No vaya a ser que... Qué. Es un
enfermo, ése, también.

Las salas, ésas, se acordardn. ;Tendrdn recuerdos, asi de grandes
como lo son, los hospitales?

—:Cudntas veces caiste por acd, vos?

—;Quién es el que pregunta?

—Soy yo, el hospital; ése, el de las paredes que antes eran blancas.

—;Qué nimero de historia clinica, doctor?

No. No me voy a olvidar.

—Aprendé como se hace. Cémo se le da: el agua tiene que hervir
cinco minutos. Por cada mamadera, son tres cucharadas de
éstas, bien llenas.

—FEl agua que se consigue, doctor. La que tenemos nosotros.
No es agua, ésa. ;Qué es? Lo que corre, ahi, abajo, hasta que se
estanca.

Un émnibus que pasa; va a ser la mafiana.

Se ha quedado quieto. No va a tener mds vémitos, ya. Va a
venir el suefio.

Va a descansar.

sQué hago? Iré ahora. ;O serd demasiado temprano?

Viene la mafiana.

JTendrd hambre mi chiquito?

Cuando se despierte, ;eh? Ahora no, si se ha dormido.

—Tiene que empezar a darle dos veces por dia.

Esa pielcita, toda arrugada, parece.

Como la de los viejos, mi nifio.

Qué dormido que se ha quedado. A esta hora, que siempre le
sabe venir el hambre.

—;Qué pasa? ;Que no tiene hambre, hoy, que tanto se ha

dormido? ;Eh?

—Cincuenta gramos de carne. Bien cortadito, bien picado, que
lo pueda tragar con facilidad.
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—Lo que tiene este chico es...
—iQué!?
—Espere. Espere aqui. Ya le van a dar cama.
;Cuéndo ird a nacer? ;Esperard la noche para nacer? O ser4 el
techo ese, alto, escondido de alto, que sabrd, desde alld, qué
me va a decir.
El médico va, por algunas camas. Dos, tres enfermeras.
—;Puede llamar al doctor? ;Creo que va a nacer!

¢ i q
—No es tu turno, todavia!

i
:Qué sabrdn, ésos? ;Qué podran saber? Saber lo que es un hijo.
Un hijo.
¢Y aqui, a qué hora se irdn las enfermeras? ;Por qué puerta
irdn? ;Por ésa, la grande?
¢Por alguna otra, medio escondida?

Una nueva y mas violenta crisis convulsiva del linyera. Ahora, sin
embargo, se escucha con toda claridad aquello que dice, entre
suenos:

—No me toque!

iNo!

iDejenmé! ;Sdquenlos!
iNo! ;Dejenmé salir!
isPor qué?!

Entonces, agotado, se calma. Silencio.

¢Qué tendré?

:De qué estard enfermo? Suefia. ;Qué serd lo que suefia?
Cuando una viene vieja ;qué es lo que se aparece en el suefo?
Qué, acordarse es una cosa, pero se suefia eso que viene de
donde una se ha querido ir olvidando. Ese hombre, ahi, no
parece que sea de edad. ;A los cudntos afos es que empieza a
ser una, una vieja?, cuando se empieza a estar sola, debe pasar.
Cuando una habla, habla, y parece que los demds estuvieran
ahi, al lado, pero al lado no hay nadie, y eso que contesta es
nada mds que una misma. Asi es que debe ser.

Y éste, cuando empiece: ma-ma.

—Qué? ;ma-m4?

Aci estoy. Acd estoy. Acd estd su mamd que lo mira dormir.
—;Quiere saber qué decia ese hombre?
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No ¢, hijo. No se entiende. Serd que también anda con fiebre.
—;Pero ¢l decia algo?

—Si, hijo. Si. Pero debe ser que hablaba para que nadie lo escuche,
ssabe? O para que lo escuche alguien que estd lejos de acd.

Quietito, estd. Dormido y quieto.
Serdn mds de las siete. Habra que ir.

Se fue sola, la Estela. Despacio, igual que se le fue ese hijito.
;Dénde irdn los chiquitos abortados? Si todo lo que conocen
es la sangre. La sangre que no corre mds. La sangre detrds de
los canteros. En la zanja. Entre los yuyos.

Un aborto, yo. Ah.

Aunque sea, somos dos, ;no?

De noche, las cigarras, repiten su nombre: “Estela - Este-la...”
la llaman. Pero su hijo no era una cigarra. Tenfa que ser como
vos, mi chiquito.

:Oye los pajaritos, mi hijo? ;Oye qué lindo que cantan, qué
lindo que estdn, all4, entre los drboles, ésos?

No se mueve. ;Qué tiene?

—Te sacis la ropa, te ponés el camisén. Esa es tu cama.

;Esa es toda la ropa que te trajiste?

—Esta manta, va a ser para mi chiquito.

¢Y si no hay mds camas?

—;Cémo te creés que nacen los chicos, eh?

Se quitan el guardapolvo, las enfermeras, cuando se van. Se
van a su casa y duermen.

—;Qué tiene mi chiquito, doctor?
—;Qué le prepards, de comida? ;Qué le das de comer?
—cPara qué es eso, doctor?
Hay cuadros en los consultorios. Cuadros de flores, de paisajes.
Crucifijos.
—;Cuéndo va a empezar a estar mejor?
¢

Pronto va a llegar el otofio. Iré a conseguir trabajo. No estd
fAcil. Y, ahora, con el chiquito.

—¢Por cudnto necesita, sefiora?

No quieren mujeres con chicos.

Viene la lluvia con el otofio. Ah, me va a traer trabajo, la lluvia.
Esa lluvia que no para, a la mafiana, cuando hay que salir.
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sPor qué estd asi, quieto?

:Qué tiene?

¢El cansancio es? ;El cansancio de haber caminado tanto hasta
aqui? ;Qué?

Esa mujer, me acuerdo, ;qué edad tenia?

Estaba despierta, yo. No me podia dormir. Eran casi como las
cuatro de la mafiana. Casi las cuatro, cuando la trajeron.
Eran dos hombres, que la llevaban.

Estaba esposada, ella.

Y asi la acostaron, también: vestida, y con las manos que no las
podia mover.

Como si una mujer que va a tener un hijo pudiera irse; fuera,
asi, a escaparse a alguna parte.

Ninguna enfermera, habfa.

Los hombres, después, se fueron a un costado de la sala y
fumaban y hablaban, de a ratos.

Y la mujer se empez6 a quejar.

Se ve que para ellos, ésa era la noche en que tenfan que hacer
nacer el hijo.

—Suéltenme!

La levantaron, entonces. Se la llevaron. Y cuando la sacaron,
fue que dejé de quejarse.

Y ningidn grito se oyd, después.

Y tampoco, nadie aparecié.

Y fue el dfa siguiente que nacié éste, mi chiquito. Eh, mi nenito.

. 7 M > . ’ 7 /;
Pero, ;qué tiene? ;Qué pasa que estd asi?
Ya no se mueve.
Hace rato que no llora.

—Después, le vinieron los vémitos. Lo que alcanzaba a tragar,
lo devolvia. Un tecito, sin aztcar, solo, lo largaba todo. Y la
fiebre no le bajaba. Ya va a hacer una semana, doctor.

Pero se me va a poner mejor, ;eh? No va a hacer venir a su
madre a buscar el primer turno, usted. Los dos, solitos, ahi,
caminando mientras amanece, para venir hasta aqui.

Cuando sea grande, va a ayudar a su mamd, ;no es cierto? Y yo
le voy a contar qué pasé esa mafiana temprano cuando lo arropé
para llevarlo a que lo revisen porque no andaba bien y nos
hicimos caminando vaya a saber cudnto. ;Quién lo sabe? ;EI
hospital, acaso?
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No.

Pronto va a empezar con que tiene hambre, ;no es cierto? Pero
hoy no hay nada, mi hijo. El remedio que le den cuando lo
revisen, nomds.

Algin remedio que le den y lo cure, si.

Vamos, digame algo.

Por qué no se mueve.

Tiene hambre. ;Eh, tiene hambre? {No tiene que dormir asf, tanto!

Ahora el linyera se despierta. Se incorpora, lentamente. Busca
sus bartulos y, con cuidado, hurga en ellos para ordenar, despugs,
vaya a saber qué. Prepara sus pocas pertenencias para irse, y se
demora un instante para doblar las hojas del diario que lo cubrian
y meterlas en uno de los atados. Antes de alejarse, se detiene un
instante delante de la mujer y con dificultad, le dice:

—El nenito.
Los bebitos.
Las criaturas.

Silencio. Se marcha, ya.
—Un nifito, sefiora. Nifito.
Pero la mujer no le responde.

;Adonde ird? Vendrd cada noche a acostarse ahi, a buscar
dormirse, a buscar algin sueno que perdié. Vaya a saber.
Habra que ir, ya.

—;Qué quiere, tan temprano? {Todavia no se atiende a nadie!
—i¢A quién van a atender primero?! {Mi hijo estd enfermo!
—Acd, todos estdn enfermos.

Toda esa hilera que estd ahi es de enfermos.

Ac4 no hay més enfermos que otro, jhay una fila!

;Siente mi corazén, usted? ;Siente cémo late y lo acuna y lo
¢ ¢ y y
duerme?

isLo siente?!

Late mds fuerte al nacer. Mds rdpido. Mds apurado. Para
alcanzar ese latido suyo, pedacito del mio.

—iAh, te quejds, ahora, ;eh?! j;Duele, eh?! jPero bien que te
gust$ acostarte con el que te lo hizo! ;eh? Todas, lo mismo:
ahora se quejan, pero bien que les gusté que el tipo las moviera,
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que les abriera las piernas y se les metiera, ;eh?
Cuando vea la primera enfermera que llega voy y me meto.
El otofo. La lluvia que se queda, que no se va.

—Si, los vémitos. No tragaba nada.

—Después de los cuatro meses le das puré de papas con
zanahorias, con carne.

—Si, doctor.

Puré, para mi chiquito. ;Qué, de qué? De papas s6lo, habra de
ser. Un poco de zapallo. ;Fruta?

—Primero, al mediodia. Hasta que tenga seis meses.

Y, més adelante: sopa de fideos. Los fideos son buenos. Caldito
con un poco de fideos, para mi chiquito.

—Pero se me va de vientre, doctor. A cada rato. Le pongo el
pafial, y de nuevo.

Después, sigui6 haciéndome liquido.

—;De qué color?

—De un color verde, doctor. ;Olor? Feo, doctor. Olor a podrido.
—;Hay sangre, en la caca?

Un trabajo, aunque sea lejos, qué se va a hacer. Aunque tenga
que pasar delante de acd, para ir. Md4s temprano, todavia. Pasar
por acd, delante de esos portones y seguir, porque ya no hay
que esperar mds.

Aunque venga la lluvia y tenga que salir, entre los charcos.
No. No me va a importar.

Mi chiquito.

—Est4d dormido, doctor.

Dormido, ;comprende?

No lo despierte, ssabe?

Si, no se mueve.

No se mueve porque cuando suefia, se estd bien quieto.

Asi como est él.

Y tendrd sus cosas que pensar. Cuando se suefia no hay nada
que esperar, ;no es cierto?

Shhh... no hagan ruido. ;;Por qué no se callardn esos pdjaros?!
i¢Por qué no se irdn de una vez?!

Nos vamos a levantar, ya. Vamos a buscar turno, ahora. Estd
llegando la manana.

La mafiana, y los portones, ésos, abiertos siempre.
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La mujer se levanta, arropa a su hijo inmavil, y después se va. Ha
dejado el trapo con el que secaba la frente de la criatura en el
mismo banco. Canta, muy lentamente:

...duérmase mi nifio,
duérmase mi sol...

Pero ya no se escucha el final de la cancion.

La plaza ha quedado desierta, invadida por el canto de los pdjaros.
Despacio, con sus bultos, regresa el linyera. Se detiene frente al
banco donde hace un momento estaba la mujer. Toma el trapo
que ella ha dejado y lo examina detenidamente. Después, abre
uno de sus atados y busca en él hasta dar con un envoltorio que
también desenvuelve. Dentro de él, y atados entre si, hay otros
trapos de distintos tamanos, colores y formas. Sujeta por un
extremo el que acaba de encontrar y hace con todos ellos, un
lento dibujo en el aire. Luego con la misma precaucion, guarda el
envoltorio y cierra el paquete para meterlo, con cuidado, entre sus
bartulos.

Finalmente, levanta todas sus pertenencias y se va.

FIN
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> Viejos hospitales
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> La isla del fin del siglo

PERSONAJES

EMA, la novia de Freud
HUGO, el vendedor de libros
CHARLES DARWIN

ANTOINE DE SAINT-EXUPERY
ADELA, la cantante lirica

Indicaciones para una puesta en escena

Debe presmrse muy particular atencion a 105 decomdos 5‘07107'05])7'638711?5 en ld

obra.

La actriz que haga el papel de Adela tendrd condiciones ciertas para el canto.
La voz que se escucha en algunos momentos de la obra debe evocar la de un
altoparlante en las grandes estaciones de viaje.

Charles Darwin camina como un pingiiino.

CHARLES

CHARLES

CHARLES

EMA

CHARLES

EMA

CHARLES

EL AMANECER EN EL DESIERTO, A ORILLAS DEL MAR. LLEGA CHARLES
DARWIN EMPUJANDO SU CARRITO-LABORATORIO. ABRE UNO DE SUS
INNUMERABLES CAJONES, TOMA UNA HOJA DE PERGAMINO Y ECHA UN
VISTAZO A SUS PROBETAS, CERCIORANDOSE DE SU CONTENIDO. AL
MISMO TIEMPO ESCRIBE UNA NOTA, BUSCANDO NO OLVIDAR NINGUN
DETALLE.

Ema.

Llega Ema, silenciosa. Distante.
Ema.

No hay respuesta.

Estoy escribiendo una carta, Ema. Es un pedido de insumos a
Inglaterra: a la Sociedad Cientifica de Londres.

Ah.

En efecto. Necesito una provisién de triabosis en solucién
alcalina al tres por mil. Pensaba si por el mismo correo no
quiere usted enviar algin mensaje a Berlin.

No.
Disculpe, pero teniendo en cuenta las distancias entre Londres

y Berlin... viendo estos territorios, puede decirse que las dos
ciudades estdn una al lado de otra. Por dem4s, como necesito
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CHARLES

CHARLES
EMA

CHARLES

HUGO

EMA
HUGO

CHARLES

HUGO

CHARLES

HUGO

CHARLES
HUGO

EMA
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las drogas con cierta, digamos, premura, el mensaje ha de llegar
rapidamente.

No necesito ninguna carta. Gracias. Me vienen a buscar.

Como usted desee. (Terminaba su nota. Revisa entre sus probetas
y coteja. De uno de los cajones saca una botella vieja y mugrienta.
La limpia un poco).

Ema busca el mejor lugar para su sillon hamaca.

sQué hace?

Tal vez hoy el sol no salga, Charles. Una nube, all4.

Sombras del amanecer en el horizonte.

Bueno, creo que el mensaje estd listo.

Se oye un ruido descomunal, lento; algo gigantesco que se
desmorona, desplomandose pesadamente. Ni Charles ni Ema hacen
caso. Charles mete su papel en la botella y la tapa con su corcho a
pruebas de largas travesias. Luego se aproxima a orillas del mar.
Llega el vendedor de libros, a toda velocidad. Trae su gran maletin.
iEma! Profesor Darwin... Ema, mire lo que he encontrado para
usted. La etapa ezquizo-paranoide en el nino, el conflicto pecho
bueno-pecho malo y las ansiedades persecutorias. Un estudio
exploratorio, por el licenciado Pedro Eusavio de De las Cuevas.
Tome. Ema, tome. Lo consegui. Es suyo. Es para usted.

No.

Profesor, jqué hace!

Charles mira la hora en su reloj de bolsillo. Luego tira la botella al
mar. Se oye el canto lento de las olas.

Envio una nota de pedido a Londres. Es urgente. (Vuelve a su
laboratorio; comienza a trabajar).

;Pero qué esta haciendo? Eso es completamente inttil. :Una
é q i
botella al mar, nada menos!

¢Ah, si? No me diga, jovencito. Nadie puede impedir que un
mensaje marino llegue. El destino respira como el mar.

El mar respira con la voz de los nifios ahogados, profesor. Y
pronto llegard el dfa, otra vez.

Total, ya lo hice, ;no es cierto?
iEma! jAcepte el libro, por favor!
iNo!
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HUGO Pero, ;por qué?

EMA jPor qué! ;Por qué! Mi Sigmund no estaria de acuerdo, sefior.
El es muy severo. Estricto. Y estd por llegar. Viene, se acerca y
encuentra que tengo entre las manos un ejemplar de... ;cémo se
llamaba eso?... no... no importa. Entonces, hdgame el favor, ;quiere?

HUGO Pero, Ema... esciicheme... selo ruego... siel doctor Freud... en
realidad...
iBueno, basta! ;Cudndo va a escucharme de una vez por todas?
Un poco mds y el sol llegard y estard alli, colgado del cielo; jel
sol, alli, arriba, que seguird succionando el potasio de la tierra!
Por todas partes, en todos los rincones, el sol ha abierto su
herida y devora el potasio, y sin potasio la tierra se estd
desintegrando, se quiebra, jse convierte en islas!
;Ema! ;Y usted profesor, ;me oye?! ;Claro que me oye!
Ema, antes de llegar, en ese momento, jterminaba de hundirse
Rio Gallegos! {Los sobrevivientes de Bariloche corrieron al lago,
ipero el sol ya habia convertido el agua en cristales!
;Y pronto, todo el mar serd lo mismos: cristales salinos, mientras
caen los rayos y se tifien de plomo!
Otra vez, el mismo sonido enorme y lento.

Hugo recibe un aviso por el comunicador inaldmbrico que porta en
la cintura.

voz ;Vendedor 17!;A Escuela 235! 23 enciclopedias, 37 diccionarios
polilingiies, 24 enciclopedias summa artis, 27 tomos de La

Enecida.
HUGO Tengo que partir, Ema.

Ema se encoge de hombros, Hugo se esta yendo.

2

EMA En Berlin es otofo.

HUGO Ema... yo quiero explicarle que yo... por usted. (7imido, no
puede concluir su frase. Sale a la carrera, llevando su maletin).

EMA El otofio en la plaza de Alejandro viene con la campanita de
los tranvias.
Si. A Sigmund le gusta salir a pasear cuando concluye la labor
en el consultorio.
Le admira ver la manera en que los obreros toman su bolso
cuando salen del trabajo.
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EMA
CHARLES
EMA

CHARLES

EMA

CHARLES

CHARLES

“Ema —me dice—, si yo no me dedicara a la medicina, quisiera
saber fabricar gorras”.

Entonces dirige sus ojos tristes a los paseantes que piensan en
un buen vaso de cerveza. Y yo le contesto: “Pero Sigmund, td
eres psicdlogo, qué cosas dices”, y él se sonrie. Se inclina, recoge
una hoja amarillenta y recorre sus nervaduras con las yemas de
los dedos, observa el bosque, luego gira y me mira los labios:
“sTe casarfas conmigo, Ema?”.

Llega la luz solar. Cuando Charles lo advierte se cubre la cabeza con

algun sombrero extrafnio. Como ve que Ema no hace lo mismo, corre
y trata de cubrirla. Pero Ema vuelve a descubrirse de inmediato.

“sTe casarfas conmigo, eh?”.
Ema, jpor favor! El sol ya salié. Cuibrase, ;quiere?
“Y t, saprenderfas a bailar, Sigmund?”.

No puedo ocuparme de usted, Ema. Protéjase. Tengo trabajo
en el laboratorio, tengo que continuar y...

“:Yo, a bailar? {Ema, no, por favor, que nos estdn viendo!”.

Y Ema baila, en su otono berlinés. Charles, abstraido, trabaja en
su laboratorio.

La composicion del suelo, si, es cierto, cémo no. Pero no podrd
ser con etano, eso si que no. Pero es lo que debemos comprobar
ahora. Si, veamos un poco.

Eso es sefiorita Ema, creo haber sido ya lo bastante elocuente,
¢sme escucha?

No son tiempos de juegos, son tiempos de catdstrofe. Y usted
parece ignorarlo.

No estamos en la Berliner Alexander Platz, estamos en la
Patagonia, permitame recorddrselo. O, mejor, en lo que queda
de ella. La Patagonia, ;quién hubiera dicho?, jah!...

El cientifico continta con sus experimentos, sin pausa. Vuelve el
ruido con su lentitud devastadora.

iEma! ;Por favor, los rayos del sol! ;Cudl serd el curso de las
investigaciones de mis colegas en la Academia de Ciencias de
Postdam y de Pekin? ;Habran ya podido encontrar una férmula
para detener la pérdida absoluta de potasio en la superficie
terrestre? Son profesionales altamente meritorios. Para donde se
mire, para donde se vaya, todo es menos que la arena: un pantano
seco que hace desaparecer la vida en cualquiera de sus formas.
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Pues bien... lo vi en el curso de mis investigaciones y, si se me
permite, creo que existen posibilidades ciertas de llegar a una
conclusidn... por eso, lo que yo quiero demostrar es que... pero
serd cuando reciba el pedido de Londres, que precisamente...

Se oye el ruido, en este momento, del motor de un viejo avioncito

y las explosiones que le causa un vuelo en dificultades. Ema se
detiene, deja de bailar.

3
EMA jAll4!; Profesor Darwin...! jCharles, un avién...!
CHARLES ;Qué dice usted?
EMA All4, le digo. jMire!
iSigmund, aqui estoy...! jAqui! ;Soy Ema! ;Si, si...!
CHARLES Oh, es sencillamente extraordinario. La Patagonia guarda
secretos inagotables para la ciencia. Un ave gigantesca... vamos
a anotar eso, mejor... un ave gigantesca girando en circulos
como en una ceremonia finebre; dato a tener en cuenta. Tiene
sus alas inmdviles... ah, ja...
El sonido del avion aumenta. Ema continua llamando a su Sigmund.
CHARLES Bien, vamos a agregar lo siguiente en esta pdgina del diario:
hoy, en horas de la mafiana, hemos podido percibir un extrafio
ejemplar sobrevolando la costa patagénica. Ave de contextura
gigantesca de alas inmdviles y de gran tamafio, inmdviles,
conjeturamos, a causa del siniestro de pérdida de potasio ya
descripto. El ave emite un graznido regular con gritos
intermitentes de volumen diferente. Nota: por su tamafo debe
tratarse de un anseriforme prehistdrico sobreviviente.

EMA No, no!
El sonido del avién decrece, se disuelve entre las olas.
EMA jAqui, aqu{!
CHARLES Vuela con gran velocidad.
EMA Sigmund, jpor aqui! ;Soy Ema...!

CHARLES Ya vamos a tomar nota de su velocidad, es mejor: esta ave
desarrolla una velocidad considerable que por mis aparatos de
medicién podriamos afirmar que se encuentra dentro de los
17 nudos, linea de Ecuador.

EMA ;Sigmund!
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Vamos, Ema. El pdjaro, como sea que usted lo llame, volvera.
Las especies, aqui, en la Patagonia, incluyendo este ejemplar
sobreviviente, usted ya sabe, las he estudiado muy bien cuando
llegué a estas costas con el Beagle, el barco, hace ya algtin tiempo.
Lo que quiero decitle es que los pédjaros emigran.

Sus migraciones son regulares y constantes, con lo cual el ave
regresard una vez que el invierno concluya. Y ahora, que vivimos
un estado de emergencia extrema, esta ave, que por sus
caracteristicas, le explico, es del neolitico, con mds precisién,
del neolitico superior, el ave, decia, ha ido en busca de la
primavera. Lo que no sabemos es cudl serd su comportamiento
cuando descubra que ya no hay primavera, ni estacién alguna
sobre el planeta a causa del potasio.

Llega el vendedor de libros, con su maletin, a toda velocidad.

Ema. Profesor Darwin... Ema, ;qué ocurre?

4
Hugo se acerca a Ema con otro libro, pero ella lo rechaza.

Ema, yo... pero, jrdpido, por favor, ctbrase, cibrase!
Tampoco a mi me ha hecho caso, Hugo. Pero no se inquiete.
¢Qué ha ocurrido?

Pas6 algo que dentro del estado de desastre podria inferirse
como previsible: un ave prehistérica, dificilmente clasificable,
por el momento, hasta que redna mds datos, emitiendo
graznidos, aparecié sobre el firmamento siendo, exactamente,
las 10 horas 52 minutos... (Luego de consultar su reloj de bolsillo,
regresa a su laboratorio).

Si, si. Entiendo, profesor... Ema...

Era Sigmund.

Ema, por favor, esciicheme. Cubrase y escticheme.

Me ha visto, lo sé. Busca una pista de aterrizaje. Y si no es una
cuestion aérea serd una barda, una gran meseta, para que el
avién pueda carretear. Si no es un acropuerto, serd una playa...
Ya no hay aviones en la Patagonia, Ema.

Se abrird la portezuela, descenderd la escalerilla:
—;Dénde estd Ema?
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—Por aqui, doctor Freud. ;Lo ayudo a descender? ;Qué tal el
viaje?

—Bien, gracias. Creo que las rosas que traje para Ema no sufrieron
demasiado. Vengo a buscarla. Vamos a casarnos. Estoy un poco
cansado. Aun en avidn el viaje desde Berlin es algo largo...

HUGO Ema. Ema, mire lo que le he traido. Fijese. Es un solo instante.
Véalo, es algo que le va a gustar...

EMA —...Por aqui, doctor Freud.
—;Dénde estd Ema?
—Primero, por favor, los trdmites de migraciones de aduanas.
—Si, de acuerdo. Pero yo no voy a permanecer mds que unas
horas. Nos esperan en Berlin, la ceremonia ya estd preparada:
tengo que ver a Ema. Es mi colaboradora y asistente en mi
consultorio y pronto serd mi esposa...
—;Sigmund... aqui estoy...!

HUGO Ema, tome. Mire. El titulo es La neurosis fébica a través de sus
implicancias relacionales, en el tridngulo padre-madre-hijo, por
el licenciado Pedro Eusavio de De las Cuevas. Le va a gustar.
Se va a entretener.

Ema toma el libro y lo tira con violencia.
EMA Salga de aqui. ;No quiero tratos con un vendedor de libros, un
vendedor ambulante, callejero!

HUGO Pero, Ema...

5

EMA Siempre fastididndome. Siempre molestindome. jInsiste y

vuelve a insistir para venderme sus porquerfas!
HUGO ;No!

EMA Lleva ese maletin lleno de literatura barata, literatura de fantasfa,
de perdicién. Y lo peor es que yo sé, a mi me consta, que usted
no sabe nada de libros. {Para usted un libro es pura mercaderfa...!

HUGO No, Ema. Por favor, eso no es cierto...

EMA ... {Pura mercaderia, que entrega a cambio de monedas y créditos
sobre la ilusi6n!
iA eso llama “un libro”! {Pues tendrd que saber, sefior, que la

obra que se ocupa de la teorfa del campo psicoldgico es la del
doctor Sigmund Freud!
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iHan quemado la obra de Freud, Ema!

iMiente!

No miento, jno! En Berlin levantaron una pira con libros y le
prendieron fuego!

En esa pira tiraron los libros del doctor Freud, también. El
querfa salvar unos manuscritos. Lo ha intentado.

iCallese!

No puedo callarme. Le pido disculpas, Ema. Pero no puedo.
El doctor Freud envolvié sus manuscritos, reunidos durante
afos, en papel de carniceria, y los até con soga de cordeleros
apdtridas. Parti6 en el tren nocturno hacia Leningrado y cuando
llegd, al dejar atrds la estacién central, no conocfa qué calle
tomar. Llegé a orillas del rio Neva; no habfa nadie. Encontré
un grillo y él le dijo que era Lenin y lo invit6 a jugar una
partida de ajedrez. El doctor Freud dejé el grueso paquete a su
lado, se quité el grueso capote para cubrir sus paginas. Creo
que el grillo le gané la partida y lo condujo a un lugar seguro.
Pero, ;existe Leningrado todavia o ya no es otra cosa que un
punadito de arena que dibuja ldgrimas en el rostro de un ciego?

Usted no sabe lo que estd diciendo.

Si. Tal vez no sepa lo que le estoy diciendo. Porque no sé si soy
yo, Hugo, quien le habla o es mi... mi... Ema... yo...
escicheme... por favor... (Recibe un nuevo aviso en su comuni-
cador inaldmbrico).

Vendedor 17. A escuela 189: 7 enciclopedias, 11 diccionarios
sin tomo suplementario, ninguna summa artis y segundo
volumen, repetido, de Las ingeniosas historias de don Quijote de
la Mancha.

Hugo ordena su maletin; se prepara para partir.

Miren, jallf se va nada menos que don Quijote!

No el Quijote, Ema. Pero Rocinante, su caballo. ;Sabe? Los
caballos tienen mirada lateral. ;Comprende qué significa eso?
Que usted se pone frente a frente de un caballo y el caballo no
la ve. Si usted se coloca, entonces, en el campo visual de su ojo
izquierdo nada suyo serd percibido por el ojo derecho. El
mundo del caballo es un mundo de presentimientos, se
construye de ausencias. El no puede nunca llegar a saber si lo
que ve es real. Si su realidad, su tnica realidad es el galope, es
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andar; el ritmo sostenido de sus patas hace que todo lo que ve
gire, gire en torbellino y se transforme en una mancha.

6
voz ;Vendedor 17! {Escuela 189!;6 enciclopedias, 10 diccionarios...!

HUGO ... una mancha, Ema, cuyo nombre es “necesidad”. Ema, ;qué
es la necesidad?

voz ;Vendedor 17!

Hugo toma su maletin y parte a la carrera.
Vuelve a escucharse el estampido sordo y lento de un
desprendimiento gigantesco.

CHARLES ;Acaso no lo sabe, Ema? Los nifios esperan a Hugo en las
escuelas. Los nifos esperan los libros que Hugo les lleva. Los
leen y asi conocen cémo era el mundo cuando habia potasio.
De lejos lo ven llegar con su maletin cargado de libros pequefios
y grandes mientras trata de llegar evitando los lugares que se
derrumban, los precipicios que forman nuevas islas... es asi.

Mientras Charles habla vuelve a escucharse el sonido del avion.

EMA ;Yo sabia!
CHARLES Los nifos pasan una pdgina, luego pasan otra, ven los dibujitos
y reproducen las formas en los cuadernos. Pero ya Hugo salié
para otra escuela con més libros.

El ruido del avién es ensordecedor. Charles sigue hablando, pero
ya no escucha lo que dice. Ema, feliz, saluda al aire.

EMA ;Ahi estd el aeroplano! Tengo que arreglarme un poco, llega
Sigmund. ;Cémo me va a encontrar asi? (En su sillén hamaca
encuentra un guardapolvo).

Que me encuentre como cada dfa, en el consultorio, atendiendo
cada paciente que llega a la sala de espera:
—Si aguarda un instante, el doctor ya lo va a atender, ssi?

El guardapolvo de Ema es muy elegante y le queda muy bien.

EMA —Doctor, llegé el sefior Rontgen.
Y Sigmund pone su mano en mi hombro, eso es un signo de
complicidad, claro, y me dice:
—Hazlo pasar. Ve. Luego hablaremos td y yo...;eh?
—Es que esa idea de abrir un gabinete en tierras australes, no
creo, francamente...

De escénicas y partidas 47



48

EMA
CHARLES

EMA

CHARLES

EMA

CHARLES
EMA

CHARLES

EMA
CHARLES
EMA
CHARLES
EMA

Un estruendo fenomenal. El avién se ha estrellado: se advierte un
resplandor lejano.

iNo! ;Sigmund!

Sin duda no se trata del Cygnus nigricollis, no. Tendré que estudiar
muy detenidamente esta especie. Geografia prodigiosa la
patagénica. El ave debe corresponder, por su estructura ésea
aparente, a una época anterior al megaterium. Ahora bien, era
bastante curiosa su linea de vuelo buscando posarse: siempre
con sus alas inméviles perpendiculares a la cabeza también rigida.

Mientras Darwin hace este comentario cientifico, Ema va de un
lado al otro llamando a su amor.

iCay6 hacia all4, en la playa!

7

Bueno, no son los tinicos en hacer su nido ahi. Esto vamos a
anotarlo:
Cygnus nigricollis, descartado.

iSigmund, mi amor!

iEma, ctbrase, ya se lo he dicho!

Que esté bien, que haya podido aterrizar. ;Sigmund, respén-
dame! Y ni siquiera se ve, entre qué dunas se posé...

Por favor, Ema serd mejor que se tranquilice: todo lo que usted
ve son pequefios zorros de tierra que agoniza: islas. Comprén-
dame. Y el pdjaro habrd encontrado una donde todavia queda
un poco de arbusto para construir su hogar...

JAlLE!

:Qué, Ema...?

:Dénde?

iDoctor Freud! Soy Ema. Si, amor mio, si. Estoy aqui. Ten
cuidado. Hacia all4, no, ten cuidado, que la tierra se deshace a
cada paso. Asi. Despacio. Muy despacio.

Eso es. No. Pon atencién, ;quieres? Estas no son las escaleras
de tu estudio.

Sigmund. Vamos, levintame. ;Tiene el sombrero puesto?
Cubrase de inmediato, el sol gira en agonia. No lo veo. Se

perdié. Atolondrado. {Sigmund!

ALEJANDRO FINZI



EMA

ANTOINE

EMA
ANTOINE

EMA

ANTOINE

CHARLES

ANTOINE
CHARLES
ANTOINE

EMA

ANTOINE

CHARLES
ANTOINE
CHARLES

ANTOINE

Que no le haya pasado nada. ;Y ahi se abre justo un precipicio!
Sigmund, ;estds bien? ;jRespéndame!!

Un gran silencio hecho por el sonido de las olas.

Llega Antoine de Saint-Exupéry, viste su traje de aviador o, mejor,
lo que queda de él, luego del accidente en la playa. Trae su saca
de correos.

iSigmund! (Corre hacia el recién llegado pero se detiene bruscamente).

sPardon?

Bonjour, madame. Bonjour, monsieur.

Mi avién sufrié una averfa. Estoy cubriendo el servicio postal
patagénico.

He encontrado que las condiciones atmosféricas han destruido
todos los aparatos de medicién de mi nave...

:Dénde estd el doctor Freud?
;Pardon?

Usted sabe muy bien: un pasajero de Alemania, jel doctor
Sigmund Freud!

Creo que hay una equivocacién, madame. Mi servicio aéreo no
transporta pasajeros. Transporta mensajes, paquetitos y
correspondencia. Y a propdsito de mensajes: al caer en la playa
el avién destruyé una botella.

Adentro estaba este papel.

Permitame, sefior.

8

:Con quién tengo el honor?

Charles Darwin.

Encantado. Antoine de Saint-Exupéry. Perddn, la sefiora es...
Retirese.

Disculpe, senora. Pero le repito, no es un servicio de pasajeros,
si por mf fuera....

Al menos no se ha extraviado.
No comprendo a qué se refiere.

Mi nota de pedido a Londres: una provisién de triabosis en
solucién alcalina al tres por mil.

Jamds llegard ese pedido tirando una botella al mar, sefior.
Permitame decirle que ése es un método absolutamente
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inadecuado. Tendria que observar el océano desde el aire, es
un extrafio fenémeno: jel agua se trastoca en sal!

iHa atrapado las naves de los fugitivos y ellos ya no huyen,
buscan hacer puentes entre los transatldnticos para poder
encontrar provisiones! Algunos esconden debajo del bote
salvavidas las reservas de agua dulce, jpero hay capitanes que
comercian con ellas! Asi que la botella, con todo respeto, creo
que no es lo mds adecuado a las circunstancias. ;Y qué es lo
que quiere con esa sustancia...?

Muy simple. Con triabosis puede recomponerse el sistema de
potasio del planeta.

Pero, doctor Darwin, aun suponiendo, con todo respeto, que
lo que usted afirma sea cierto, con una botella serd imposible...
si mi avién, en fin... pero... le aseguro que yo comenzaré a
arreglarlo de inmediato.

Un ave del paleolitico, un ejemplar sobreviviente, claro.
Comprendo; ;dénde podria ir entre los rayos del sol que abren
llagas en los animales, en los rios, en la espesura? El efecto sobre
los seres animados y el mundo mineral se ha extendido: el mismo
clima en la Tierra del Fuego, el cabo de Buena Esperanza y en
Tasmania. Adn en el estado mds imperfecto, el hombre es la
forma animal que, por una cicatriz, resultado de una fuerte
quemadura, modificd, de una vez, de una forma permanente,
los huesos de la cara... y entonces, el pobre pajarito, él también...
(Ha encontrado una nueva botella en su laboratorio. Vuelve a colocar
el mensage y lo arroja al mar. Luego mira su reloj de bolsillo).

... pero, como cientifico, advierto que una segunda quemadura
por ausencia de potasio, serd la extincién de la especie. ;Cibrase
el rostro, Ema! Sefior, jhaga lo mismo, de inmediato...!

:Cémo dijo que se llama la sefiorita?
La sefiorita se llama...

Ema

9
¢Ema?
Krankheit.

Permitame que revise mi correspondencia, por que yo creo
que... Lo que ocurre es que con el accidente se desordené un
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poquito. Veamos, si me parece que... Ema Krankheit, yo creo
que... hay una, tal vez, veamos un poco... el Perito Moreno, lago
Nahuel Huapi, ésta no... Juan Benigar, Aluminé, tampoco, ésta
no, ésta no... Sayhueque, Junin de los Andes, tampoco... Martin
Bressler, Unidad Penitenciaria Neuquén, no: general Julio
Argentino Roca, Fortin y tercera retreta, no, ésa tampoco... ah, si,
no me equivocaba... ;Berlin, sefiorita?... Friulein Ema Krankheit...
sja?, seforita, por favor, firme aqui... reciba la carta, por favor...

Ema permanece inmdvil.

ANTOINE ... se lo ruego... es mi trabajo. Usted tiene una carta. Bueno,
¢qué hago?
¢La dejo aqui? ;Si? ;Me permite, doctor?

Darwin no contesta absorbido por su trabajo. Apenas se corre un
poco y Antoine apoya el sobre en un lugar bien visible.

ANTOINE Bien, allf estd. Luego me firmar4 la planilla, ;de acuerdo?
Llega Hugo a toda velocidad con su maletin de vendedor.

HUGO jEma! Ema tengo algo para usted. jMire lo que rescaté! (7oma
un libro de su maletin. Estd agotado, ha llegado a toda velocidad
como nunca antes).
iMire, Ema! Tres ensayos sobre la teoria de la sexualidad, de
Sigmund Freud.

Tome. La catdstrofe ha hecho que la cubierta esté algo quemada,
pero el interior estd intacto. Es suyo. Tome. Témelo, Ema.

Hugo consigue que Ema reciba el libro. De inmediato ella lo tira.
Nuevamente llaman a Hugo.

voz Vendedor 17. A escuela 489: 5 enciclopedias, tres tomos
suplementarios, ningdin diccionario, segundo tomo de La
Odisea, versién resumida.

Hugo parte de inmediato.
ANTOINE Sefiorita Ema. Allf tiene su carta. Léala.
EMA No!
ANTOINE Léala y después me firma la planilla, ;si?

EMA (No! Yo no espero carta. jNo es una carta la que ha de venir a
buscarme!

Antoine ha encontrado una carpeta. La abre, se acomoda y
comienza a escribir:
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Papeles metidos en un sobre que al ir de un lugar a otro cambian
el lugar de las letras, porque el movimiento que las sacude es
constante, una abre una carta y las letras se resbalan, van del
recuerdo al olvido. Y cada letra busca la palabra “invierno” para
que el viento te abra la camisa cuando el suefio no te deja respirar.

Ema no sabe si buscar su cartera o no, tomarla o dejarla donde esta.

Una carta para Ema. Como si Ema fuese una nifia a punto de
abrir una cajita de musica. “;Eres td, Sigmund? ;Me sonries o
no me sonries? ;Volverias a escribir la misma carta si supieras
en qué momento exacto voy a abrirla?”.

10

Ema guarda la carta entre sus ropas.
Llega Hugo, a la carrera. Con su maletin y una pieza mecanica.

¢Senor Saint-Exupéry? Tome.
Antoine estaba abstraido, escribiendo.

:Cémo, qué me trae?

Una parte de su avidn, sefior. Las piezas... puede reconocerlas
en una playa cercana, rodeadas de algtn arbusto.

Entre su trabajo de laboratorio, sin interrumpirse, Darwin comenta:

Un nido, como lo suponia.
:De qué habla? ;Qué nido?
Es un gran investigador.

Si, por supuesto: el gran naturalista que recorrié las costas de
la América del Sur, por el Adantico y el Pacifico; que, de las islas
Galédpagos llegd a Australia, hacia 1830, cruzando luego el cabo
de Buena Esperanza... si, claro, pero lo que no logro entender es...

Lo que usted no comprende yo se lo explico. En realidad,
cuando Darwin llegé a la regién de Tierra del Fuego, los
marineros de Beagle, el barco en el que hacfa su gran travesia
de estudio alrededor del mundo, se rebelaron: estaban hartos
yade no poder andar en cubierta calenténdose un poquito. El
profesor habia llenado todo de huesos, plantas, arbustos, huevos
de avestruz, carpetones de clasificacién, amuletos, boleadoras,
lomos de carpinchos, pedazos de Negalonyx dispersos a babor
y estribor. Entonces lo tiraron, lo echaron del barco con todas
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sus pertenencias. Quedé solo en el mundo. No tan solo. Porque
lo recogié una familia de pingiiinos. Buena gente, los pingiiinos.
Le dieron de comer. Le ensefiaron a ponerse aceite para
protegerse del frio. Le ensefiaron a zambullirse en el mar para
cazar y las canciones para enamorar cuando llega la estacion
para aparearse. En realidad, el profesor Darwin no cree que el
hombre descienda del mono. El sostiene otra cosa, pero no la
dice mucho, porque nadie le creerfa.

Ah... ;Usted conoce de aviones?

iS1, cémo no!, yo conoci a un sobrino de Jorge Chdvez a quien
Jorge Newbery lo invité a ir a dar una vuelta para ver el Rio de
la Plata desde arriba, pero cuando iba a subir al avién se asusté
y no quiso.
Si... pero...

Con el tiempo fue encargado del galpén en el aeré6dromo de

Salsipuedes...

Ah. Si, comprendo. Porque voy a necesitar que alguien me
ayude a rearmar el avién.

Para lo que guste mandar, mi amigo. Aqui estamos para
ayudarlo. Eso que tiene ahi, ;es el plano del aparato?

No exactamente. Es el borrador de mi dltimo libro. Todavia
no terminé...

1

Su dltimo libro, claro. Yo tengo varios titulos suyos en mi

catdlogo. Los piden bastante. ;Y cémo se va a llamar su dltimo
libro?

No tiene titulo, todavia. No sé. Estoy pensando. Precisamente,
estaba trabajando alrededor de una frase. Creo que serd una
buena sintesis para mi obra: “Lo esencial es invisible a los ojos”.
;Cémo dice la frase?

“Lo esencial es invisible a los ojos”.

Eso es una barbaridad. {Una frase atroz, una frase llena de terror!
{Todo aquello que es esencial se ve bien clarito! Los continentes,
las selvas, los valles, las montafias, el desierto, la estepa. {Todo

estd quemado por el sol que les extrae el potasio! La vida se
extingue y entonces los sobrevivientes buscan la Patagonia, jel
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tltimo rincén del planeta! Pero no es asi. La Patagonia ha
comenzado a desmembrarse, a partirse en islas donde se retinen
los que hasta el momento van salvindose, todos bajo el sol de la
muerte, sin otra suerte que la espera de un nuevo hundimiento...

Se oye, otra vez, el sonido lento y devastador que paraliza la
atmosfera.

<Oye? pues alli estd lo esencial, que es absolutamente visible. El
estrago colectivo, mensurable, regular, constante, creciente. jLa
naturaleza canibal que gime ante su completa desaparicién! No,
Saint-Exupéry, quite esa frase de su libro. Aquello que es esencial,
por su misma razén, por su propia ley, es integramente visible.
Mire el sol, comienza ya a inclinarse sobre el horizonte: es el
costillar de un animal decapitado, rodeado de moscas. ;Y el
horizonte, como una guillotina, se tifie de sangre porque no hay
verdugo que limpie su acero todavia htimedo, todavia caliente!

iEn mi vuelo, all4, sobrevolando el corazén de la miseria, monsieur,
cruzando las nubes que se deshacen entre el potasio, formando
una superficie gris azulada con el que el sol abandona la tierra,
veo a hombres y mujeres luchar en sus islas rodeadas de abismos
en ignicién, buscando que sus criaturas no caigan en los
precipicios que se abren uno detrds de otro! Y esa fuerza
arrancada del horror, esa fuerza por no abandonarse, ;qué es?
iDiganmelo! ;De dénde sacan esos seres la voluntad de hacer
de su agonia y el estrago un pufiado de tenacidad?

iLa toman de si, de lo que reconocen con sus propios ojos: en
condiciones extremas, en los limites de la vida, el corazén genera
un tejido de proteccién y sobre él se forma otra capa y otra, y el
corazén se transforma en una estrella que s6lo vive en la estacién
del silencio, cuando su luz tenue se dispersa como el frio!

Un gran silencio, entre las olas del mar.

Voy a decirle algo. Este vuelo de correo me llevaba a Viedma,
pero Viedma ya no existe, aprisionada entre los cristales del
océano. Entonces mi avidn cayd alli, usted ya sabe dénde...

Continte, lo escucho.
Es que no sé...
Vamos, digame.

Charles presta atencion a las palabras de Antoine.
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ANTOINE Cuando los aparatos de mi aeroplano, los de navegacion, digo,
se detuvieron por completo y yo ya no tenfa el curso de
navegacién... alld, hacia el poniente, vi un pequefio planeta,
suspendido en el horizonte.

HUGO Claro, si, perfectamente comprensible. Tranquilicese: pronto

llegard la noche. La noche, sabe, y podremos descansar, salir,
dar unos pasos y...

ANTOINE jNo, no!, ése era un planeta y en ¢l habitaba un hombrecito
pequefo, joye?
Por eso, luego del accidente, lo primero que hice fue tratar de
escribir en mi libro el lugar preciso, la ubicacién... Habrd que
volar hacia alld. Arreglar el avién, primero.

Ema toma la carta que recibid.

HUGO Arreglar el avién...

ANTOINE Para que todos nos vayamos al planeta.
Ema parece estar decidida a romper el sobre y leer la carta.

HUGO Habrd que reunir las piezas y el instrumental que quedé en la
playa.
ANTOINE Naturalmente. Y entonces si, luego, jtodos a volar...!

Desde el teléfono inaldambrico se oye:

voz jVendedor 17! ;A escuela 278!: segundo tomo repetido de

diccionario, ninguna enciclopedia, ninguna summa artis,

anulado el pedido de Cervantes, un extracto de la Comedia de

Dante. Luego, fin de sus servicios. Repito: jfin de sus servicios!

HUGO ;Qué? ;;Que mi trabajo se terminé?! Eso es imposible. Algo

muy raro estd pasando: mi trabajo es fundamental. j;Los nifios
necesitan los libros!!

ANTOINE Hugo, venga, iremos a la playa a buscar las piezas y después,
usted conmigo, poco a poco, iremos...

HUGO No. ;No puedo...!

ANTOINE ;S que puede! Y en el avidn, antes de ir hacia el planeta, iremos
mds rdpido a esa escuela...

HUGO En avién... ;En avién, me dice? No. Pero no puedo. Digale al
profesor Darwin que lo ayude. Pidale a Ema: estdn por quitar
los libros a los nifios. {No puedo permitirlo, no! (Sale a la carrera).
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No entiendo. En mi avién ya estarfamos alld.
¢Profesor Darwin?

Darwin estd abstraido en su laboratorio.

i¢Profesor Darwin?!

No necesita gritar. Un laboratorio precisa de silencio. Es el
hogar de la ciencia. Aqui nadie eleva la voz, sélo asi podrd
escucharse el mundo de lo que aprendemos cada dia.
Disctilpeme. Necesito su ayuda.

Digame.

13

Se trata de mi avién: tenemos que arreglarlo. De esa manera
todos podremos ir a un planeta que descubri, donde vive un
hombre chiquitito y...

¢Un avién? Nunca escuché esta palabra. ;De qué me estd
hablando?

Le ruego que comprenda, jovencito: la noche estd llegando, y
en el actual estado de las cosas, en medio de este desastre de
proporciones planetarias, jno es el momento de importunar a
un investigador en su estudio!

Un avién es... un avién, ;cémo le explico? Un avidn es una
mdquina que vuela!

iJoven, ay, joven! Descanse. Y tome esta medicina. A ver, espere
un poco. Por aqui yo tenfa, si, arbustos patagdnicos. Son excelentes
para los estados de demencia pasajera. Tome: chupe esto.

Antoine chupa la hierba y, a causa de su sabor asqueroso, escupe
acto seguido.

¢Pero qué estoy haciendo, yo? Sefiorita Ema, necesito su ayuda.
Qué?

Tenemos que armar el avidn, sefiorita y...

Ah, si?

Tiene que ayudarme, por favor. Tenemos que ir hacia aquella
playa e ir trayendo una a una las piezas y los instrumentos...
:Quiere un consejo? Llame a los mecénicos.

Antoine, resignado, se va.
Ema, entonces, abre el sobre. Lee la carta. Luego va hacia el sillon

ALEJANDRO FINZI



hamaca y se sienta.

Mira el horizonte infinito en absoluto silencio.

Darwin estéd abstraido en su laboratorio.

Una emanacion de potasio, en forma de humo que se difunde con
lentitud, aparece en la superficie. Ema ha comenzado a hamacarse.
Llega Adela, elegante con su gran sombrero de plumas grises y
blancas.

ADELA iEsto el colmo!
CHARLES ;Ya lo creo!

ADELA Nadie ha venido a recibirme! Me invitan, me telegrafian y me
ofrecen un contrato. Yo llego y no hay nadie esperdndome en
el puerto. Dias en el muelle, a merced de espias y contraban-
distas, sin que el empresario se haga presente...

Antoine regresa trayendo un pedazo de ala y algunas herramientas.
ANTOINE  Bonjour, madame.
ADELA Ab, cest vous, finalement!
ANTOINE ;Moi?

ADELA (Si, usted! (Canta a modo de presentacién).

14

...partir, a partir...

En el sur la montafa se viste de novia cuando llega el invierno
y la luna del verano se desnuda cuando los marineros suefian
con un pais lejano... (Interrumpe su cancién y pregunta).

i¢Es que nadie va a enviar a buscar mis maletas al muelle?!
iExijo que venga mi empresario!

Antoine ya se ha puesto a trabajar en su avion.

ADELA ;Es que alguien va a recibirme? ;Sonno Adela Antonia Campil
Sonno stata invitata per inaugurare un grande teatro in Patagonia.

Antoine interrumpe su trabajo, la saluda y continua el rearmado
de su aeroplano.

ANTOINE  Enchanté. Antoine de Saint-Exupéry.

Llega Hugo a la carrera, ya no trae su maletin. Cruzado al pecho
lleva un cinturdn de balas y en su cintura, un largo revdlver y no un
teléfono inaldmbrico. Deja junto al avion otro pedazo y se acerca a
Ema con una flor.

HUGO Ema. Tenga. Permitame. La encontré. Es para usted. Estaba
préxima a ser consumida; pero, mirela, consegui salvarla. Es
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suya, Ema. ;Qué le pasa? ;Me estd oyendo? Contésteme, por
favor. Es una flor, ;la ve?, la dltima; aguarda un poco de
humedad. Déme la mano, tome. Observe sus pétalos.

¢Una flor? ;Entonces mi empresario es usted! Aqui estoy, soy
Adela Campi, la cantante. Y, ;qué estd esperando? ;Me va a
hacer el recibimiento o no? (Quita la flor de las manos de Hugo).
Muy bien, digame dénde estdn mis habitaciones. Y luego que
me acomode iremos al teatro con la orquesta para un ensayo.
Teatro Italiano de Trelew, ;no?

Ya no existe, sefiora. Se hundié. Cay6 con gran estruendo y
sin que nunca se haya escuchado en ¢l una sola nota musical.
Su derrumbe soné como una sinfonfa al potasio...

Ma, comme...! (Se prepara para cantar).
...partir, partir al sur...

Pero Hugo la interrumpe.

Potasio. jPotasio...! {Profesor, ahi! (Ha reconocido la emanacion).
iEma, Antoine, hay que salir de aqui!

Se oye otro gran derrumbe.

. 3. 1

:Me oyen? ;Ema!

Adela comienza su cancion. Charles y Antoine escuchan, entusiastas.
...partir, partir al sur.

La travesfa abre un surco en el mar

para que el cielo se fecunde de horizonte y azul
el viaje abre un surco en el corazén de los marineros

15

para que olviden el nombre del enamorado
que las redes tejen al mediodia...

¢Pero es que no lo entienden? Hay que dejar este lugar. No es
posible esperar un segundo mds. j;Ema, usted comprende
perfectamente lo que estoy pidiéndole!!

Muy bien, sublime. ;Usted canta maravillosamente!
iPronto quedaremos atrapados!

Muy bien, Hugo. Tendremos el avién si usted se decide a
ayudarme. Hay que volver a reunir las piezas, ajustar las
tuerquitas, calibrar el motor, limpiar el instrumental...
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Adela, canturreando, ha llegado a orillas del mar. Encuentra una
botella. Hugo se la arrebata.

HUGO La botella! {Profesor Darwin, mire!

Darwin mira su reloj de bolsillo, va en busca de la botella, pasa
apurado al lado de Adela cuya presencia, sencillamente, lo ha
conmovido.

ANTOINE Otra vez con lo mismo!

Charles abre la botella. En su interior encuentra un tubito de
laboratorio con la sustancia solicitada y una nota.

HUGO iLea, profesor! {Lea!

ANTOINE j;Pero c6mo?! jEntonces, resultd! Si usted quiere, profesor, como
se trata de una carta...

HUGO Bueno, profesor, ;qué dice?

Charles lee la carta: durante su lectura se demora y mira de reojo,
con verglienza a Adela.

CHARLES Sociedad Cientifica de Londres.
Profesor Dr. Charles Darwin, su despacho.
Distinguido y querido colega:
Mucho apreciamos recibir noticias suyas. Esperamos que al
recibo de la presente se encuentren todos bien. Aqui va su
pedido segin detalle: 10 gramos de triabosis en solucién al
tres por mil. Adjuntamos factura correspondiente por el
importe de su pedido.
Post-data: nos sentimos honrados de que nos haya distinguido
con su preferencia. Su labor cientifica en mucho contribuye al
bienestar de los pueblos, la paz mundial y el equilibrio de las
naciones del orbe. Hacemos propicia la oportunidad para hacerle
presente a usted las expresiones de nuestra altisima consideracién.

Firma: Adam Stevens Wedgwood.
HUGO ;Muy bien!
ANTOINE ;Dice algo m4s?

CHARLES Es personal.

16
ANTOINE ;Diga, diga!

Charles estd turbado ante la presencia de Adela. Lee en voz baja a
Antoine.
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Muchos saludos y recuerdos de miss Clementine.
¢:Dr. Darwin, recibié lo necesario?

Asi es... veamos. (Va a su laboratorio. Consulta sus anotaciones.
Busca algiin instrumental, lo selecciona). Muy bien, muy bien.
(Prueba alguna muestra de triabosis en alguna probeta). ;Perfecto!
iExcelente!

Se vuelve a oir un nuevo desprendimiento. Hugo, inquieto,

preocupado, comienza otear el horizonte. Adela, siempre elegante,
Se pasea cantando algun fragmento de una cancion predilecta.

Han recomenzado, otra vez.

Hagan silencio, sefiores. No sefiorita, no lo decia por usted...
Debo trabajar. Trataré de probar con mi férmula que es posible
interrumpir la cadena de extincién del potasio, por efecto de
los factores que conforman los elementos naturales de la Tierra...
(Se inclina en el suelo. Toma un palito, lo frota, como si quisiera
hacer fuego. Mezcla el contenido de la probeta con algunas hojitas
en una pequena vasija. Cuando la mezcla estd lista se incorpora y
comienza a dispersarla por todas partes).

Ya estd. Ahora hay que esperar unos instantes. (Lleno de
vergiienza contempla a Adela. Va a esconderse).

Hugo sigue interrogando el horizonte.

Van a volver. {No fue suficiente con la leccién que les di!

Shhh... no hable.

El humo casi ha desaparecido. Charles vuelve a inclinarse sobre la
tierra. Toma una muestra. Va a su laboratorio y hace una inspeccion
con su gran lupa.

:Qué estd haciendo ahora, profesor?

Un momento, por favor. Tenga la amabilidad de no interrumpir
el curso de las investigaciones.

Pero, ;qué es?

Los resultados estardn con mayor celeridad si nadie interrumpe
el proceso de experimentacién.

Pero es que yo quiero saber.

Todos queremos lo mismo. jPero nadie sabrd absolutamente
nada si no me deja tranquilo!

ALEJANDRO FINZI



ANTOINE

HUGO
CHARLES
ANTOINE
CHARLES

ANTOINE

HUGO
CHARLES
ANTOINE
ADELA

ANTOINE

ADELA
ANTOINE

CHARLES

HUGO

ANTOINE
HUGO

17

Mirelo, Hugo, el profesor no me deja...

iNo hable! ;iCreo que ya vienen, de nuevo!!

iiEurekal!

¢Qué pasa?

La ciencia ha dado un paso adelante. Hemos encontrado la
férmula de restablecimiento del sistema en los elementos de la
tierra! La solucién es ésta. (Muestra un pergamino lleno de formulas).
Aqui.

iExtraordinario!

Hugo, que no deja de mirar el horizonte, pregunta al profesor:

¢Hallé la solucién, profesor Darwin?
Asf es. La ciencia ha triunfado.
iEstamos salvados!

¢Mi teatro?

Le haremos uno nuevo. Grande, inmenso. Con una acdstica
excepcional, mejor que ninguno iy usted, Adela, lo va a
inaugurar! ;A quién va a dedicar su primera interpretacién?

Adela mira a todo el mundo. Charles se esconde.

Ya lo pensaré.

Pero, ;por qué? Usted dijo que habia encontrado una respuesta.
Que de ahora en adelante la Tierra tendrd potasio... ;No? ;No
es asf?

Sera asf, si, mientras cuente con mds triabosis en solucién
alcalina al tres por mil. La Sociedad Cientifica de Londres sélo
me envi6 10 gramos. ;Qué espera que haga con sélo 10 gramos?
:Encontrar la solucién para la falta de potasio para el planeta
entero?

Se necesitan mds insumos. Sin demora, profesor, sin perder un
solo instante, jescriba!

Pero cémo va a llegar el pedido?

iEl profesor sabe cémo!

Charles escribe una nota. La mete en la botella. La tira al mar.
Luego mira su reloj de bolsillo.
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Ah, claro, jcémo no lo imaginé antes!
Hugo, ahora tendrd que ayudarme con el avién, ;eh? Tenemos
que terminar de armarlo.

No puedo. La noche ya estd aqui.

18

;Por qué no puede? Cuando el profesor tenga la férmula
preparada iremos hasta el planeta donde vive el hombrecito y
desde alli dispersaremos la sustancias, bien de lo alto, y no
habrd rincén de la Patagonia ni del mundo entero que no reciba
una parte...

Tengo que irme, ya no puedo demorarme. Con la catdstrofe
hay quienes entran en las escuelas y quitan los libros a los nifos.
Yo no puedo permitir eso. jLes quitan los libros, se los arrancan
de las manos! Llegan y arrasan y dicen y amenazan: “En el
estado de emergencia, en la catdstrofe, hay una sola y dnica
historia: una, igual para todos y que todos deben aprenderla;
que ése es el camino de la salvacién, jjla dnica salvacién!!”.

:Qué hacen, después con los libros?
iLos usan para tapar los precipicios, las grietas del potasio!
¢Quiénes son?

Hugo parte a la carrera.

Y yo solo, nunca voy a terminar con el avién.

Antoine se va en busca de otros pedazos del aeroplano. Adela
canta; Charles, la escucha embelesado.

...partir, es el tiempo de partir.

Los puertos son nubes

y las nubes en el cielo tienen el color del deseo.
Que el que desea coma el fruto del goce marineros,
que el que goza coma el fruto del olvido...

Charles quiere tocar el sombrero de Adela, cautivado por sus plumas.
. . 4 5
iSalga de aqui! ;Qué hace?
...en los terrenos calcdreos se originan a veces grutas, debido a

la accién disolvente del diéxido de carbono y el agua, que
forman la sal soluble, el carbonato 4cido de calcio...
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ADELA ;Qué hace?! jAtrds, no dé un paso mads!

CHARLES ... el monéxido de carbono y el 4cido oxalico son dos gases que
se producen conjuntamente, por eso... jpor eso hay que separar
el 4cido oxdlico haciendo burbujear la mezcla a través de una
solucién de hidréxido de sodio...! (Con su verbo inflamado,
expresa su amor).

ADELA {;Sdquenme este bicho de aqui!! j;Ayuda!!
CHARLES ... las rocas que forman la corteza terrestre, con excepcién de
las rocas calizas y dolomiticas, tienen silicio en su estructura...

ADELA Sefiora, usted, ayideme.

Pero Ema no responde.

19
ADELA ;Qué hace? ;Qué quiere de mi? ;Mi sombrero? ;Le doy mi
sombrero, pero aléjese!

CHARLES Cuando el carbonato 4cido llega a una caverna o una gruta
abierta dentro de la corteza terrestre, por disminucién de la
presion, se produce una reaccién de derecha a izquierda con la
separacién de carbonato normal insoluble...

ADELA Si, si. Creo entenderlo. Pero no puedo amarlo, no...

CHARLES El carbonato normal insoluble forma estalactitas, caen del techo
de la gruta, en el suelo se denominan estalacmitas!

ADELA No. El amor es otra cosa, sefior profesor. Compréndame. Yo
estoy entregada al arte. El canto es mi vida. Viajar. Entregar lo
mejor de mf al publico. Navegar en el vapor, con la compaiifa,
de una capital a otra. ;Me comprende? Mi existencia estd
entregada a la soledad de la inspiracién. Y cuando el recital
concluye y las luces del gran teatro se apagan una a una, hay otra
voz que habla en mi, que no surge de mi garganta: es mi suefio
que estd hecho de nieve, porque cuando nieva los pajaros buscan
refugio en el hueco de un 4rbol, y yo quisiera estar alli, hasta
que el dltimo copo se disuelva en una cancién menos triste...

CHARLES jEn la playa un ave del paleolitico ha hecho su nido!
ADELA Lo siento, no puedo corresponderle.

Regresa Antoine con otro pedazo de aeroplano.

ANTOINE ;Qué le pasa?
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Sdqueme esta cosa de encima. ;Es horrible! Le di mi sombrero.
iLe encantan las plumas, parece!

¢Plumas de pingiiinera? Tal vez esas plumas le traigan recuerdos,
madame...

iEste salvaje quiso arrastrarme a su nido!
:El profesor Darwin?;Profesor?
Eh... yo...

Deberia usted saber, sefiora que el profesor Darwin, con su
descubrimiento, se ha convertido en el sabio mds importante que
existe en todo el mundo: su fama no conocera fronteras, serd
recibido por los altos dignatarios y reyes y recibird honores en los
grandes centros de estudios de las mds antiguas universidades...

Bueno, yo, claro, por supuesto, siempre supe que el profesor,
tan atento...

Un insigne estudioso. Gracias a su descubrimiento la Huma-
nidad serd salvada de...
Pero Antoine se interrumpe. Otra vez regresa al lento ruido de un

desplazamiento de tierras gigantesco. Pero, esta vez, entre el
sonido devastador, se escuchan voces que piden auxilio.

Eso es... jun llamado! j;De dénde viene?!

20

:De dénde viene?, de aqui, de ahi, en las dunas, del confin del
océano. De todas partes.

De nuevo el ruido; méds cercano: se oyen voces de auxilio todavia
mas nitidas.

La noche es clara. jMuy ttil para encontrar cilindros de avién
dispersos en la playa! (Se va).

Adela se adelanta, preparandose a cantar. Darwin ha vuelto a su
laboratorio.

Profesor, ;quiere venir un momento? Profesor... (Se dirige al
pitblico).

Querido publico: Esta noche inolvidable en que inauguramos
este hermoso teatro, quiero dedicar una cancién a alguien que...
a alguien que... bueno, me han emocionado los aplausos. Un
recibimiento como el que he tenido esta noche lo llevaré aqui,
para siempre; no los olvidaré. No olvidaré estos palcos anchos,
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generosos, cubiertos de ramilletes, ni un bullicio alegre en las
graderfas.

Un artista cree que cuando la luna aparece en el cielo, la noche
se transforma en caracola para que los nifios hagan una promesa.
Por eso, ahora, si son tan amables, escuchen mi cancién:
...que la sonrisa de esos pequefios

madure como un fruto sin luz

en el corazén de la luna

que la luna mienta a las barcas

y nadie encuentre el suefio en el mar

que el mar te traiga a mi

viajero

dame tus ojos para dibujar el horizonte

una estrella con mi soledad

dame tu boca para dibujar en el dltimo amanecer

la palabra amor

que el amor te traiga a mi

viajero

que las barcas unan sal y olas donde reflejar

un solo instante tu rostro...

Darwin se esconde, emocionado. Adela se inclina ante Ema.
ADELA ;Sefora... muchas gracias... gracias, de nuevo...!

Regresa Antoine con mas pedazos de su avion. Su trabajo ya va
demostrando algun resultado: parte de la hélice sobresaliendo de
lo que ha quedado de las alas, entre las ruedas destrozadas del
tren de aterrizaje; dan la imagen, muy precaria, del perfil de un
viejo avion.

ANTOINE ;Es un milagro! {Lo encontré intacto! (Llega con un tanque a cuestas).
iProfesor! ;Emal! ;La bencina: la carga de combustible, miren,
estd intacta!

Llega Hugo, cansado.

HUGO Buenas noches, Ema. Tengo algo para usted. (Desenvuelve un
paquete. Le ofrece a Ema una cajita de milsica).

21

HUGO Mire. Abrala. La tapita, ;ve? Es suya, alguien la olvidé en la
cordillera, en un valle, donde antes el eco trafa la voz del cédndor.
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Antoine ha vuelto al trabajo. Adela se pasea cantando bajito alguna
cancion.

sQuiere escuchar, si?

¢«No es cierto que si? (Abre la cajita y se oye entonces su miisica de
miniatura).

;Le gusta, eh?

Ema, yo queria decirle que... ;por qué no viene conmigo? No,
por favor, no vaya a pensar que yo... digo, trabajar conmigo...
comienzo a recuperar libros.

Algunos. Otros se han perdido para siempre. Pero cuando llega
la noche alguien tendria que abrir las ventanas de las escuelas
para que el rocio, lo que resta, dibuje una sonrisa en la pupila
de las criaturas. Y yo pensé que tal vez usted...

Una vez mas un desprendimiento ahogado y devastador.

... por vez primera, en la historia de la civilizacién, a causa de
esta catdstrofe, podemos afirmar, con alguna precisién “tengo
este tiempo para vivir’. Es un tiempo construido con la seguridad
del plan que amasan las hecatombes: la harina es la diferencia; la
sal, la estupidez, y el agua que une esos elementos, el poder que
despoja. Pero el agua, ya lo ve por todas partes, el agua se ha
transformado en cristales derramados en la cavidad del corazén.
Ema... Ema, yo... sel amor es una larva? ;Qué es? ;Es una forma
de vida o es un fantasma? ;Qué es, Ema? ;Estd escrito en los
libros? Yo sé que usted puede decirmelo, basta con que me
mire. Basta con que nos miremos a los ojos, una sola vez. Nada
mds, Ema. Serd suficiente, ;me oye? Los ojos estdn limitados
por tres membranas. Estas membranas son cosidas en el taller
de los ciegos. Ellos quitan el hilo necesario de una estrella
fugitiva, extraviada en las huellas de las palmas de las manos...

Hugo, venga. Necesito que me ayude. Es una operacién muy
delicada. Tengo que unir la carga de bencina, al compartimento
de la caja de explosiéon en el motor y sélo encontré cable
achicharrado. Tengo miedo de que si no logramos rearmar el
sistema de combustién no nos serd posible remontar vuelo...
Hugo le ofrece un trozo de cable.

Aqui tiene. ;Es lo que necesita? Lo encontré donde termina la
playa.
i Tenemos suerte! Est4 casi entero. Venga.
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HUGO Ahora me voy. Se ha cumplido el giro de la media noche. Me
espera una gran lucha. No sé qué hago aqui, todavia.
ANTOINE jQuédese!
HUGO Adela, justed podria ir con Antoine!

Pero Adela canta uno de sus fragmentos musicales preferidos.

HUGO {Emal
Yo no puedo quedarme mds tiempo. ;Usted puede ayudarlo!
Sé que me estéd escuchando: es la oportunidad para todos, aqui
viajar a ese territorio, un planeta donde vive ;quién, Antoine?

22

ANTOINE Bueno, no lo habia dicho hasta ahora, pero quiero expresarles
que se trata de un principito...

Adela interrumpe la cancion.

. fo principe! ; £ : -

ADELA {Un pequefio principe! ;De qué corte? Tal vez ya nos conoz
camos. Es muy posible que, en alguna de mis giras estuviese
escuchdndome, en un pequefo salén, intimo, entre cortinas
que la brisa transforma en ahogado suspiro...

HUGO Profesor Darwin, ;cudndo llega ese cargamento?
Charles no responde.

HUGO Profesor, contésteme. ;Qué pasa? Ese cargamento ;no tendria
ya que estar aqui, con la triabosis? jConteste!

Charles mira su reloj de bolsillo. De hecho, lo ha estado mirando
de tiempo en tiempo.

CHARLES Ya tendria que estar aqui.

ANTOINE Y bueno, también... ir a pedir insumos esenciales para recuperar
el potasio en la tierra, para salvar a la especie humana y confiar en
una botella tirada al mar, francamente, qué quiere que le diga...

ADELA ;Cémo se atreve a importunar al profesor Darwin, sefior! jQué
coraje, qué insolencia! ;Acaso no sabe que el profesor serd
condecorado con la més alta distincién que otorga el gobierno
de Su Majestad? ;Habrdse visto tamafia insolencia! Para la ocasién
ya ofreceré un recital con las canciones preferidas de Chatles,
para que sepan! ;Y no sé si a usted le va a llegar la invitacién...!

Mientras Adela habla, Hugo se va, extenuado. Ema lo sigue con la
mirada, tal vez haya dicho alguna palabra que nadie oye.
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Y este otro sefior se fue. Qué desconsiderado. Una gran lucha,
«dijo? ;Y contra quién es esa batalla? ;Nadie me contesta?

El gas potasio vuelve a surgir de la corteza terrestre.
;Charles?
Charles se refugia en su laboratorio.

Estd bien querido. Sigue con tu trabajo. Yo cuidaré que nadie
te importune, ni siquiera los aviadores de linea, ;sabes?

iHay que ver un poco la ocurrencia! Una botella tirada al mar
con un pedido de insumos a Londres, nada menos. ;Por qué
me habré dedicado a la aviacién, yo? jOtros colegas escriben
libros y hacen periodismo, otros, cuidan recién nacidos; otros,
van a los Alpes para curarse la tuberculosis! (7oma una pieza,
trata de darle una ubicacién adecuada). Y esto, ;dénde iba? No
me acuerdo, ahora. Era por este lado. No, parece que no. ;Era
en el tablero? No, tampoco. ;Entonces? A ver... parece que
aqui podria encajar, podria ser...

Charles mira su reloj constantemente. Esta muy abatido.

Vamos, Charles. Yavaallegar. ;Algtin problemita en las remesas
o en el tréfico o alguna demora.

Charles se esconde, avergonzado, triste.

23

No. No habia posibilidad de error. Se trata de otra cosa: es mi
fracaso.

¢Su fracaso? {Usted, el cientifico mds célebre que existe! ;A quién
le dice eso, a su Adelita?

Elfin de mi carrera. ;De qué han servido tantos afios de estudio?

iSu descubrimiento es el comienzo de una carrera de éxitos en
el gran escenario de la ciencia!

No. Es el fin. He trabajado solo. ;Soy un salvaje por eso? ;Soy
un primitivo? ;A qué tribu pertenezco, en definitiva? ;No provengo
de la divisién catirrina o de los semiadeos? Un pez, un mamifero,
un ave, un anfibio, un reptil, ;qué soy? Todo partidario de la
evolucién admitird que descendemos del mismo prototipo, ya
que estas clases de vertebrados tienen entre s, sobre todo durante
el estado embrionario, gran ndmero de caracteres comunes...
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ADELA Cémo habla, jqué encanto!

CHARLES ... alos que no han seguido los recientes progresos de la Historia
Natural, les parecerd monstruosa la opinién de que, animales
tan distintos entre sf como un mono, un pingiiino, un elefante,
un colibri, una serpiente, una rana, una trucha, hayan podido,
todos, descender de unos mismos antecesores. Esta opinién
implica la existencia anterior de eslabones intermedios, encade-
nando estrechamente entre sf todas esas formas; en la actualidad,
tan distintas. Encadenando todas, menos a un fracasado como
yo. {No hay lugar para un fracasado en el reino de la naturaleza...!

ANTOINE jEmanaciones de potasio otra vez, profesor! jPor todas partes!
Habr4 que apurarse, ya no hay nada que esperar. (7oma una
palanca, la sujeta al nudo de la hélice y la hace girar lentamente).
Veamos si funciona. A ver. No. Otra vez.

Se oye por unos instantes al motorcito del aeroplano que resopla,
hace esfuerzo y se apaga, extenuado.

ADELA ;Lo estd consiguiendo!

ANTOINE No. Asf no va. ;Cuédnto tiempo nos quedard? ;Los desmoro-
namientos llegardn aqui cuando menos nos demos cuenta! (77ata,
desesperadamente de hacer funcionar su nave, mientras llega el sonido
terrible de un desmoronamiento cercano. Saca un pedazo de motor;
busca, enchufa y desenchufa cables, pega martillazos).
¢Charles? ;No tendré por casualidad en su laboratorio un lubricante
para poner un poquito aqui, fijese, entre el pistén? Porque sabe, lo
que creo es que es este cilindro, ve, el que no llega a darme la
rotacién, ;me explico? Digo, profesor, algun lubricante, de esos
industriales o para la casa, que se utilizan a diario...

CHARLES Si, si, espere. Tengo, ;pero dénde?, ésa es la cuestién, porque
con este trabajo, de un tiempo a esa parte, no sé, déjeme ver...

ANTOINE  Un poquito que le sobre, aunque mds no sea, para este cilindro...

24
CHARLES Usted querrd decir una vértebra.

ANTOINE No, profesor, un cilindro para que dé la rotacién y podamos
salir lo antes posible. ;jNo sabemos cudnto nos queda para que
venga el desmoronamiento!!

Se escuchan ahora explosiones siniestras entre un griterio agonico.
Adela, asustada, vuelve a cantar.
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...escuchen los que navegan

el porvenir es un precipicio abierto como el dolor

y los tiempos que vendrdn dibujardn en el cielo

el reposo de los enamorados entre una tormenta perdida en la
razoén...

; !
iApure, profesor!

iCreo que algo encontré!
iMenos mal, digame!

Si, a ver: esto es... llantén, que usted debe conocer como

pldntago major, bueno para el dolor de rifién y entumecimiento

de la musculatura; y ac4, ademds, le traigo una hojitas de matico,
y

que usted debe conocer como angustifolium, que da muy buen

resultado para el dolor de nuca, la cidtica y la artritis en los pies...

iPor favor, siquenmelo!

Ahora, si combinamos el llantén con el matico, vamos a tener
lo que usted anda necesitando.

. | 7° . .. 7 7 1
iFuera! Déjeme trabajar. ;;Qué cree que me estd trayendo ahi?!

Lo que usted me pidi6, Antoine. Para curar el patagoniopetecus,
si las complejidades hipotaldmicas de su encéfalo lo dejan, con
esta mezcla que preparé yo mismo vamos a andar bien con la
lipogénesis, ya va a ver: déle, déle que tome, que en un ratito
ya se va a sentir mejor y ya se va a levantar, va a salir y se va a
refrescar en el aire que nos va quedando, ;me entiende?

iNo puede ser! ;Por qué a mi? j;Por qué no me dieron el avién
correo para ir a la Martinica?!

Las emanaciones crecen. Ema se mueve, mira a su alrededor,
inquieta... Antoine tira el preparado que Darwin le alcanzaba.

Ya no hay nada que hacer.
;Cuide sus palabras cuando se dirija a mi Charles! ;M4s respeto!

Disctlpeme, profesor. Estoy agotado. Le agradezco su inten-
cién, pero me temo que usted no tiene la clase de lubricante que
necesita mi pdjaro, eh, quiero decir eso que tengo ahi. Déjeme
que le ayude: vamos a juntar una por una las hojitas del llantén
y matico. Total, ya no podemos hacer nada. El tiempo se acabd.
Eselfin... (Recoge las hojitas. Entona una de las canciones de Adela).
Cuénteme, sefiorita Adela, ;cudl fue su dltimo recital antes de
ser contratada por el empresario patagdnico? ;Por qué no me
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habla, también, de sus giras, de sus éxitos? ;Conocié a
Toscanini? ;Sabe por qué lo pregunto?, porque el maestro
Toscanini, en una ocasién, por una emisora, creo que de Nueva
York, hizo un homenaje sinfénico a la bahia de Népoles y si
mal no recuerdo usted era la solista, ;puede ser? ;Eh?

25

Y habia sido, nomdas, Adela. Asi que, en homenaje al recuerdo de
Saint-Exupéry, comienza a cantar una tipica cancién napolitana.
Unos instantes después, Charles la interrumpe.

sQué hora es?

No sé... serd, tal vez... cerca de las cuatro de la madrugada ya...
iOh, me asustaste! No uso reloj, querido. Es mi empresario
que me dice siempre a qué hora comienza el espectdculo.
Llega Hugo, malherido. Trae un bulto de papeles tenido de sangre.
Faltan catorce minutos para la cinco de la mafana. Es el dltimo
amanecer.

Ya me parecfa. Ya me parecia. No podia esperarse una informa-
lidad semejante, jpor supuesto!

¢Y ahora, qué le pasa?
;Saben qué hora es en este momento en Londres? jLas cero
horas cuarenta y seis minutos exactos!

y
Y con eso, qué?
iQué habia olvidado la diferencia horaria y que desde hace tres
minutos debemos tener noticias! (Va a orillas del mar y toma la
botella que llega de Inglaterra via maritima).
iAqui estd!
Increible. ;C” est superbe!

Adela y Antoine se arremolinan alrededor del profesor. Hugo apenas
si se mueve. Charles abre la botella. La botella contiene una carta.

Lee, Charles. ;Qué dice?
iCuente!

Sociedad Cientifica de Londres

Profesor Dr. Charles Darwin. Su despacho.

De nuestra mayor consideracién:

Hemos recibido su atenta nota por la que se nos solicita el
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urgente envio de una entrega de triabosis en solucién alcalina
al tres por mil. Lamentablemente no podemos dar curso a su
pedido por cuanto no se ha recibido hasta el presente el importe
de la factura de la remesa anterior. Cuando se haga efectivo el
pago procederemos, de acuerdo a las existencias del momento,
a cumplimentar la solicitud. Atentamente.

Firma: Adam Stevens Wedgwood.
:Dice algo més?

Es personal.

26
Post-data: muchos saludos de miss Clementine.
Esto es intolerable. Miserables!

No comprendo. La Sociedad Cientifica de Londres fue destina-
taria de mis mejores esfuerzos dedicados al estudio, la
investigacién...

Hugo, en el limite de sus esfuerzos, se acerca a Ema.

Ema. Le he traido algo. Algo que usted, sélo usted puede
conservar. Leningrado ya no existe. Entre sus ruinas, en el
sétano de la gran Biblioteca, cuando luchaba contra los
saqueadores, encontré esto. Podria perderse, hasta que en un
futuro, quizds, se reconstruya la ciudad. Quizds. Ema,
escicheme. Por favor, gudrdelo. Es la obra inédita de Sigmund
Freud. Por favor. He venido a dejdrsela. ;Me escucha? Me voy...

No, no se va, Hugo. Yo voy a curarlo. Venga, permitame.
Déjeme, doctor Darwin. Vamos a acomodarlo aqui. Asi. Eso es.
:Qué quiere que le cante?

No puedo. Tengo que seguir. {No puedo abandonar ahora!

Mire, tome un poco de esto. Tiene rico gusto, ya va a ver. Es el
mejor lubricante que se consigue. No hay otro mejor, es para
el cilindro y el pistén. Asi la rotacién va a andar mejor: si, con
confianza, es un preparado del llantén y matico, jno hay mejor
lubricante!

Hugo bebe.

Adela, usted, con su hermosa voz, cante algo, una cancién
sencilla, para que Hugo se reponga.
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ADELA ...el tiempo, escuchen los que navegan
no es ni piel ni fiebre, ni la vergiienza de los delatores
el tiempo es un timén de ndufragos
y una voz en el cielo deshecho
atrapada con cada amanecer en el rocio...

CHARLES ;Ya estd bien? ;No es cierto que sf?
ANTOINE ;Rico el tecito?
Hugo se levanta y, con nuevas fuerzas, sale a la carrera.

HUGO ;Adids, Ema! jHasta siempre! {La llevo en mi corazén! jj;Ahi

Una claridad extrana invade la atmostera.
CHARLES Miren...
ANTOINE ;All4!

Darwin, Saint-Exupéry y Adela, fascinados, contemplan el
firmamento.

ADELA Qué es?

CHARLES Es el cometa del fin del siglo...!

27

Ema ya no se hamaca y casi va con los demas para ver el paso del
cometa.

EMA Si la mujer que vive a orillas del mar se golpea el pecho, el
corazén de noche suena como una campana que llama al pescador
cuando la tormenta se aproxima. Sila mujer mira en el fondo de
las olas cémo se deshace la luna llena, su vientre crecerd como la
curva de una almeja. Pero el pescador, todavia en alta mar, tira
su red, una y otra vez, para hacer con los huesitos de un pez un
sonajero que el suefio agitard en una cuna.

Antoine hace girar la hélice de su avion.
ANTOINE jiSuban!!! j;Partimos!!
Charles y Adela se ubican detrés de Antoine, ya en el avion.

ADELA Pero el aeroplano no funciona. ;No anda, sefior! ;;Qué quiere
que hagamos aqui arriba?!
ANTOINE Ya sé, Adela. Ya sé.

CHARLES Entonces, ;dénde vamos? {No es este modo de tratar a las aves!
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No me responde. No sé. Parecia que...

Usted nos habia hablado de un planeta donde vive un pequefio
hombre. Un principito. Y bueno, entonces, jvayamos alld!
Cuando lleguemos le pediré un préstamo para enviar a la

Sociedad Cientifica de Londres.

Es que...

sQué pasa? Usted dijo que...

iS1, yo dije, si! Pero el principito y su planeta estdn en mi libro
y el libro todavia no estd terminado y entonces no sé cudl es el
camino. ;Era para alld? ;Para all4...? O, no, me parece que era...
Se escucha ahora, con toda potencia, el sonido del avioncito: el

vuelo va a comenzar. Y, enseguida, entre el ruido del ultimo
desprendimiento, se oye:

iAtencién! ;Todos listos! Nuevo pedido para las escuelas!
Enciclopedias, diccionarios, summa artis, novelas de caballeria,
cuentos de hadas, cuentos de la buena pipa, historias de amor,
historias de terror, leyendas y mitos, cuentos de nunca acabar.
Repito: enciclopedias, diccionarios, summa artis, novelas de
caballerfa, cuentos de hadas, cuentos de la buena pipa, historias
de amor, historias de terror, leyendas y mitos, cuentos de nunca
acabar.

Oscuridad.

FIN
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Bairoletto y Germinal

a los dos paisanos, camino a Junin de los Andes
a_Jeanne Pigeon
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> Bairoletto y Germinal

PERSONAJES

Deber de aritmética

Un alienado cuesta cotidianamente al Estado 4 marcos, un invélido
5,5 marcos, un criminal 3,5 marcos, un aprendiz 2 marcos.

1°. Haga un gréfico con estas cifras.

20. A partir de prudentes estimaciones hay en Alemania
300.000 alienados y epilépticos en los asilos. ;Cudntos
préstamos a jévenes matrimonios a razén de 1.000 marcos cada
uno podrian hacerse, si ese dinero fuera economizado?

De un manual escolar alemdn
en la época del Tercer Reich.

JUAN BAUTISTA BAIROLETTO
GERMINAL, el dltimo chacarero

DOBLE FAZ

SANTA DOLORES DE LA PATAGONIA, virgencita de los tristes
SANTA FE, el caballo de Bairoletto

GREGORIO ALEGORIA, el imprentero (su voz)

Indicaciones para una puesta en escena

Debe prestarse particular atencién al decorado sonoro indicado a lo largo de la obra.

DOBLE FAZ

PEQUENO PROLOGO PARA UN AMANECER TRISTE

GERMINAL, EL ULTIMO CHACARERO, DETIENE SU MARCHA. CANSADO,
CON UNA LARGA JORNADA DETRAS SUYO, NO SE DARA TIEMPO PARA
OTRA COSA QUE PARA ACOMODAR SUS SENCILLAS PERTENENCIAS,
ENTRE ELLAS, UNA PALA Y UNA GUITARRA CRUZADAS A LA ESPALDA.
EL VIAJERO RETOMA SU CAMINO, APURADO Y ASUSTADO. ACABA DE
CONSTATAR QUE YA NO TIENE AGUA EN LA VEJIGA DE SUMORRAL, SOLO
LE QUEDA LA SED Y UN HORIZONTE INCIERTO.

PARTIENDO, CASI SE CRUZA CON DOBLE FAZ.

Son ésos. Estdn en todas partes, con el mono al hombro. Sucios.
Duermen en cualquier lugar. Arrastran sus familias. Se
alimentan de basura. Estafan y no tienen principios, ni
educacion. No trabajan y no les importa buscar trabajo. Viven
de los demds. Y si no trabajan, es porque no quieren. Cuando
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tienen un peso, se lo chupan. Van al hospital para que los
atiendan gratis. Rompen todo. Comen con las manos. No se
lavan, no se banan. Tienen una cdscara de mugre. Son dejados.
Viven rodeados de animales, son animales. (7oca su campanita).
iLas doce han dado y sereno...!

Son ésos, los crotos, los desocupados. Prometen, piden,
mienten. ;Qué se hace con gente asi? Por mis hijos, lo digo.
¢Qué hago? Pasan, les doy algo, un pedazo de pan, cualquier
cosa; pero, a todos no se puede. Lo que hay que hacer es
encontrar una solucién, de una vez y para siempre.

Cuando vea uno, no se acerque. Dentincielo, simplemente eso.
Y nosotros nos ocupamos. (7oca la campanita y desaparece).

Se va el dia a orillas del rio. Juan Bautista Bairoletto termina de
enterrar su caballo.

La vida es injusta, Santa Fe. Dejarme, asi, a orillas del rio
Colorado. Y que la mitad del corazén te la lleve un piche y la
otra, yo no sé; para que el atardecer no se vaya, seré; se tienda a
lo largo, y entonces rumbear para Villa Regina. Y al llegar nos
amarren a los dos a un trapiche, porque el existir es eso. Ya est4.

Llega Germinal, pero ya, unos segundos antes, Bairoletto estaba
sobre alerta.

Mire lo que ha hecho, don.

(Qué?

Asi no se entierra un caballo.

No. Si no el viento, después, hace lo suyo. Y el despojo, al
descampado, el resto. (En un santiamén, ya tiene su pala entre
las manos). Permitame.

iNo!, ;qué va a hacer?

Germinal, a su servicio, por una médica suma entierra su animal.

Atencién de primera.

Y ya estd el chacarero poniendo manos a la obra, tratando de dar
una apariencia menos desastrosa a la ultima morada del noble
equino.

Capaz, tenga razén. Yo digo, a las bestias las sepulta el camino.
Mezcla viento y escarcha y con eso hace un poncho para el
mis alld. ;Y a nosotros, ch, ese dia, quién es que nos entierra?
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Si se corre un poquito y deja que el operario continde...

La tristeza, debe ser. Le voy a contar. Vea: con Santa Fe venia-
mos, en el 29, de Toay....

iToay! Ahora tenga la amabilidad de permitirme continuar.
Cérrase. Eso es. Muy bien. Ya estamos. Toay... (Pero,
inesperadamente, deja de trabajar. Arma rapido sus bdrtulos y se
marcha).

Eh, amigo. ;Adénde va?
Se oye el viento, que parece traer, dentro suyo, voces y lamentos.
i Vuelva!

Bairoletto corre tras él, pero Germinal ya desaparecid, tragado por
el desierto. Juan Bautista, con sus manos, termina la tumba de
Santa Fe.

«Atencién de primeray, {Ja! (Concluida la tarea, levanta sus armas
y pertenencias y se va).

Germinal, a las corridas, busca un refugio donde guarecerse; sobre
sus talones llega Doble Faz.

Salga, chacarero, salga.
No me impaciente, ;quiere?

Asustado, casi sin voz por la disparada, se aproxima Germinal.

:No ve? ; Addénde cree que va?
Iba...

A ninguna parte. Ustedes, no van a ningtin lado. Ni la vergiienza
les queda.

Se equivoca. jNo insulte! Estoy juntando la plata y...

Mire c6mo me conmueve. ;Qué plata, dénde estd? ;Lo que
hay es un pagaré vencido hace exactamente veinticuatro horas!
Asi que, lamentdndolo mucho, hay que ejecutar. La Ley se
llama paciencia. Le da un plazo. Le da otro. ;Y usted? Quiere
escaparse, desatender sus obligaciones. Resultado: se evade. No.
Asino va.

:Cudnto junté?

La Ley hermana a todos los habitantes del pais, ;me comprende?
No puedo hacer nada. Si por mi fuera...

¢Cudnto?

Germinal busca en sus bolsillos. Encuentra un papel, lo extiende.
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¢Qué me da? ;;Una cuenta del almacén de ramos generales?!
Y el chacarero, avergonzado, sigue buscando en sus bolsillos.

iCompra comida, pero después no paga! Aqui estd el postre.
(Le entrega el papel).

i Trague! { Trague, le digo! ;Y después dicen que no hay alimento
para todos, en este pais!

Menos mal que tenemos igualdad ante la Ley, ;no es cierto?
Hacemos un trato de bueno que soy: le doy veinticuatro horas
mds y jvenga la pala!

iNo, mi pala nunca!

Germinal escapa. Regresa el viento con su vocerio oscuro. Doble

Faz pareciera reconocer algo que lo llena de contento entre esas
voces. Se aleja muy lentamente.

Vamos a inspeccionar las obras.

Bairoletto camina cargando su montura y sus pocos bienes. Como
un refucilo cruza Germinal.

iEh, amigo, espere! ;Qué le pasa?

Venga, venga. Se va, me deja con el entierro del animal. Me
parece que no son maneras. ;Y adénde cree que va a llegar, de
ese modo? El desierto, sabe, no se anda apurado, no. El desierto
se hace a ojo: de distancia a desolacién y de desolacién a trote
corto. Como le digo, tranquilicese.

Ahora quiere mi pala. {Mi pala!
Linda, alemana debe ser. Mango pampeano, paralo que mande...

Acero Kriiger, fijese. Darle la pala, ah, si. Nada menos. Esa
pala, para que sepa, se la compré a lalev, un croata que habia
perdido media nuca y tres dedos en la guerra contra los
hingaros en el 86.Y como le habia quedado plomo en la cabeza
s6lo se acordaba de la mitad de las palabras.

Esta bien, cilmese. Serénese. Anda con suerte: nadie le va a
quitar su pala porque yo lo voy a ayudar. Yo mismo, sabe?

Si, Ialev también desvariaba cuando en el cerebro la bala se le
movia. Era siempre de noche, de derecha a izquierda y ¢,
figirese, llamaba a la mam4, ¢l queria decir «piedad», pero
ella, en el cielo, no lo entendia, miraba para otro lado. ;Cémo
iba a escucharlo?, si ¢l la llamaba por la mitad; no pudo ser.
Cosas de la vida. Asi es que amigo, siga nomds su camino. No
hay nada que hacer, ya...
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Perdéneme pero, ;por qué dice...?
No. Est4 bien, no se aflija; lo que es a mi, jla pala nadie me la quita!

Asi se habla. Y yo mismo, jyo le voy a ayudar!
Este... Usted sabe quién soy, ;no?

¢La verdad? No.

:De perfil, tampoco?

No. Me va a tener que disculpar...
iNo puede ser!

;Hermano de Ialev? ;No? ;Primo? ;Eh? ;Para qué le voy a
mentir? No, no se ponga asf...

Pero, jcémo! ;De noviembre del 19 que se me conoce! La
Pampa, Buenos Aires... Me acusaron de una muerte, por Castex.
Un cabo, ladrén, marcador de vientres ajenos. Desde entonces
voy con mi gente, que me acompafia... ;Y?

La verdad...
Ah, si. Usted debe haber oido hablar del turco Peidén. A ése,

en el 29, comerciante tramposo, le arrancamos pagarés y libretas
de fiado de los paisanos, todo adulterado, y ahi es que me
endilgan un siniestro mortuorio més... y, me reconoce, ;no?

Me va a disculpar, pero...
Entonces habrd oido hablar de Mendrile, el hacendado. Le

abrimos la caja fuerte y repartimos la plata entre los hacheros;
es justicia. Ya se dio cuenta ;no es cierto?

Sobrino de Ialev, ;capaz? ;No? Discilpeme, pero usted, sea
quien fuere, jcon Doble Faz, no va a poder!

:Con quién es que no va poder Juan Bautista Bairoletto?, ;se
puede saber?

iBairoletto, el gran bailarin! (No cabe en su asombro).
Y, si, entre otras cosas. Un poco musico, si la ocasién cuadra...

iDisctlpeme, maestro! ;Cémo no iba yo a reconocer al duefio
del compis de los patios traseros? ;Y qué le pasa que anda asi,
solo...?

Iba de paso para Villa Regina, rumbo al sur, a Chos Malal...
¢Por reivindicaciones, por libretas de almacén trampeadas?

No, iba al biégrafo. Dan muy buenas cintas en Chos Malal.
Pero no importa. ;Usted me hablaba de un tal...?
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iDoble Faz!

¢Y quién es ése?

Doble Faz me hizo el campo papeles, sefior. A las dos
concesiones me las hizo boleta y pagarés. No habia cémo
levantar la cosecha del afio 23. ;Se acuerda? La sequia trae el
empréstito, el empréstito la enfermedad; la enfermedad te come
el arado y hay que vender; y asi cada afio va uno sembrando
deuda, deuda por quintal, porque para levantar un documento
hay mds obligaciones. Y asi el tiempo fue pasando urgente y
me quedé solo, dindole pienso mezclado con deuda a unos
pocos animales. Ya no se puede aguantar mds una madrugada
amarga: para no quedarme sin la pala, entonces, me voy al sur.
Hace dos meses que estoy andando, ;sabe? Dicen que hay un
valle, el Pais de las Manzanas, y que hay mucho trabajo. Voy a
juntar la plata y jal campo me lo van a tener que devolver! (Se
dispone a reanudar la marcha).

En ese momento aparece Doble Faz mientras vuelve a escucharse
el rumor creciente que traduce el vocerio irreconocible.

Muy, pero muy buenas tardes. ;Qué tal, Germinal, c6mo andan
las cosas, esas actividades de hombre emprendedor...? ;Se
encuentra bien?

iLa pala!

Justo habia salido a dar un paseito campestre y, joh, a quién
veo! Y entonces me digo:

iLa pala o la vida!

Voy a saludar a un laborioso labriego. Siempre es bueno platicar,
unos instantes y al atardecer, cuando el magno efebo va
aplacando su sed sobre el dubitativo horizonte...

Bairoletto, adelantandose, desenfunda.

iAcd, me parece, hay unas cuentas pendientes!

Me parece que al sefor lo conozco, aunque no tenga el honor.
iYa me oy?!

Haya paz. Sobre todo, nada de ofuscaciones. ;Todo bien,
Germinal? ;Me tiene presente siempre, verdad? Ya sabe, cuando
algo le haga falta... entre usted y yo, recuérdelo, y yo sé que lo

recuerda muy bien, hay mutua confianza. Estoy a sus érdenes.
Bien. Si no se le ofrece nada... (Se marcha ya).
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iEvadidos, a hundirse en la fragua!
Lindo el atardecer, ;no?

Doble Faz se ha ido.

iMi campo, quiero! {Devuélvamelo!

Tranquilo, amigo. Conmigo aqui lo suyo se soluciona...
Es que usted no sabe...

Disctlpeme. Ya le he dicho: éstos son menesteres de Juan
Bautista Bairoletto.

Doble Faz construye, ;sabe?, dicen, un gran horno...

Usted quédese tranquilo que aqui me tiene. Por ahora, amigo
Germinal, habrd que ir haciendo el fueguito... y usted me va a
hacer escuchar un poco esa guitarra; ;qué le parece...?

Germinal, avergonzado, medio que se esconde.

... laguitarra, digo, unas zambas, unas milongas para acompafiarse,
lindas las milongas escritas con la cuerda del corazén, Germinal, y
usted sabrd eso, ;como no?, y yava, en sus dedos, a hacerme conocer
su historia, escrita en un melodioso pentagrama, ;verdad...?

Bairoletto y Germinal van preparandose para pasar la noche.

... Porque, sabe, siempre fui de la idea que un buen intérprete de
guitarra es, cémo decirle, no soy de muchas palabras, no sabria
como expresarme: alguien que tiene el milagro en sus manos de
hacer cantar una guitarra sabe de qué estdn hechos los ojos de
una mujer. Porque yo, alguna vez, alld en mi pueblo... en fin,
dejemos los recuerdos de lado. ;De qué sirven, no es cierto? Lo
que si, una guitarra, tocarla, hacer susurrar sus cuerdas con la
voz de los que uno dej6, me comprende, uno recupera esa voz,
esa respiracion, ese adiés. Qué bonita guitarra la suya, Germinal
y lo bien que le hard a esta existencia mia escucharlo, toda vez
que ese intimo privilegio que es interpretar un instrumento, lleva
a su cultor a dibujar un pechito de ave, nota a nota, una tras
otra, como si no hubiese espacio para un solitario, Gerrninal,
un solitario acompanado de pensamientos...

Mientras nuestro héroe pronuncia estas ultimas y sentidas
palabras, sin ser visto, Doble Faz busca la pala. Germinal salta

sobre él; pero Doble Faz le da un mal golpe con la misma
herramienta y deja dolorido al chacarero.
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i Veinticuatro horas han dado y sereno! {Vencié el pagaré y un
remate! {Trabaje, Germinal! ;Venga a buscarla al horno!

Abra el paso, mi amigo, que estoy yendo a recuperar el noble
instrumento de sus faenas. Y estése tranquilo que ya estoy de
regreso! (Sale en persecucion de Doble Faz, pero éste regresa).

Mafiana, a esta misma hora, por la Cadena Nacional de Radio-
difusién escuche ;£ trabajo es salud!

Doble Faz se vay, con él, el griterio de agonia y dolor. Germinal se
recupera, mientras tanto, como puede.

sQuién lo iba a decir? Nada menos que Bairoletto. Va a traer
mi pala. Ayuda a los chacareros. ;Qué harfamos sin él, qué?
Nadie como Bairoletto en cosas de punterfa. Supe de una vez
que pasé por la colonia: ponfa una botella acostada y titubeante
y;, desde treinta metros, bacia pasar el proyectil limpito por el
pico: rompia el fondo tan pulcro, que el clarete llegaba contento
al vaso. No, si el hombre sabe. Es el tnico. Y la gente que
liberé de la estaqueada...

Por momentos, a lo lejos, vuelve a escucharse, esa voz de desolacion.

... y los milicos que meti6 al cepo, en su lugar. El solo, contra
una partida entera. No, si siempre fue el duefio de la planicie. Y
es que nadie le puede. Por eso, cuando me entregue mi pala, voy
a llegar a ese valle. Desde el primer dia voy a juntar peso sobre
peso. De sol a sol, como debe ser. Y a nadie més van a joder con
el campo. Y si se me permite, yo recomiendo palas como la mia.
Por mi experiencia, nada méds. Mi conocimiento en la chacra;
para todo tipo de suelo; por eso, en cuantito Bairoletto regrese...

Bairoletto esta regresando, nomas: afligido, maltratado, agotado
y, como si todo esto fuera poco, sin la pala.

iMuchas gracias, Juan!

No me agradezca tanto. Estuve a un tris, Germinal. Se lo juro.
Pero, qué quiere, no lo tengo a Santa Fe. Se me habia olvidado.
Corri a aquel monte, de ahi les disparé: a dos les di en el
hombro, a otro le di en un tendén y ése quedd ladeando y
anduvo tratando de liberarse de un avestruz viudo enamorado
de sus botones. Y ahi nomds estaba por dispararle al tal Doble
Faz, ;pero ¢l manda a los milicios y se esconde!

Bueno, no lo tome asf...
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¢Y cémo quiere que lo tome? jJuan Bautista Bairoletto, de a
pie! ;Dénde se ha visto? ;Cémo quiere que haga yo justicia
andando a patas? Y después, con semejante corrida, cuando
estaba dejando el monte, ;qué veo?

iMi pala!

No Germinal, jya le expliqué! ;A Gregorio Alegoria, el
imprentero!

No tengo el placer...

Gregorio Alegoria, el imprentero de Castex. Lo llevaba
maniatado la partida. A la rastra, con los tobillos encadenados.
Con él, miles y miles, desheredados y sin trabajo, arropados
sélo de buena fe...

Al horno!

Don Gregorio Alegoria, prisionero. Por el camino de la infamia:
de Toay a Neuquén. De encierro en encierro. Y con él, viejito,
enfermo y testarudo, Juan Chiappa!

iOtro de la misma profesién!

El gran carpintero, Germinal. Estuve al lado suyo combatiendo
testaferros y mandamases para ayudar a los paisanos... pero
hace tantos afios, ya... ésa era la agrupacién anarquista Tierra y

Libertad.

iUn equipo de balompié!

No Germinal. Venga. Escuche lo que el viejo Chiappa predicaba
y Gregorio Alegoria publicaba en su imprenta llamada El
Quijote de la Mancha: «...el anarquismo reivindica mediante
la accién y la capacitacién libertaria popular los postulados
siguientes: 1°) abolicién de la propiedad privada de la tierra,
de las primeras materias, a fin de que nadie pueda tener modo
de vivir explotando el trabajo ajeno...

Y ahora vuelve a escucharse el murmullo indescifrable hecho de
voces y lamentos de auxilio.

... 2°) abolicién del gobierno y de todo poder que haga la Ley y
la imponga a los demis...
i Tercero!

Tercero era... este... abolicién de la propiedad, abolicién del
gobierno, ¢h, no me acuerdo pero...

El murmullo se deshace en el silencio.
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... venga, mejor, Germinal, vamos a pasar, nomds, la noche. Es
que yo siempre andaba con Santa Fe. Mi caballo, si sefior.
Juntos ibamos, por los puestos, hablando con los peones del
ideario: «Hay que repartir las tierras. Abajo con los patrones».
Pero acomddese. Tendrd hambre. Precisamente por aqui, hay algo.
(Y ofrece a Germinal el postrer testimonio de lo que hace varias
Jornadas constituyé una comida reparadora: galleta, cebolla y
aroma de piolin de chorizo).

Vaa tener que disculpar la frugalidad del plato. Pero ya vaa ver,
en el sur, son maestros en el arte de preparar el chivito a la brasa.

Por Chos Malal, fijese: destacada localidad, chivito y bidgrafo,
las dos cosas. Lo asan a punto, ;vio?

Me imagino... si, debe ser, porque en el sur hay trabajo, yo lo
sé bien, hay trabajo y la gente también come y ahora con lo
que usted me refiere...

Ya casi Germinal esta por atacar un soberano trozo de salchichon,

cuando Juan Bautista con sentido espartano piensa en las jornadas
por venir.

Si, justamente, por eso permitame que pensemos en la vianda
de mafiana. Vamos a conservar las fuerzas, qué le parece. Le
comentaba yo lo del chivito a la brasa, adobadito, ;vio? Y le
diré que supe andar por el Nahuel Huapi...

¢El cudl?

El gran lago patagénico, Germinal. El Nahuel Huapi, ahi, hacia
fines de los 20, navegando en el vapor E/ Céndor. Vaporcito
heroico, porque va surcando la extensa geografia lacustre y
atendiendo los colonos. El Nahuel Huapi es como un mar, tan
grande es. Y el vaporcito arremete, resoplando su médquina,
alimentada a carbén negro como la agonfa, y cuando usted va
llegando, del Correntoso al Tromen, por ahi la familia le estd
ofreciendo ese chivito, pero con especias, cémo le digo, mientras
se descarga unos metros de tela para la patrona, cuadernos para
las criaturas, carta de Lucerna, ungiiento para la cidtica...

Palabra va, palabra viene, los amigos se preparan a dormir.

... tabaco, una garrafita para después de un dia de desmonte, y
usted ve que suben cueros, pasta de trucha para el exterior,
muy apreciada en la corte del rey de Eslovaquia; y la familia,
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toda reunida alrededor del amarradero dice «adiés, adiés...» y
las manitos se van haciendo plumitas blancas y berrugonas
mientras £/ Céndorle hace pecho al oleaje...

¢Y a cudntos le han quitado la chacra, por ahi...?

A nadie. Lo que ocurre es que... yo le voy a explicar: si los
cuatreros vienen para el otofio, el arrayn se pone colorado y asf el
ganado, entretenido en amores, va por la orilla del lago y nadie se
ahoga, no s¢ si me explico; ahora que si van retardados y estdn
llegando por junio, ahf los contrabandistas esconden lo habido en
la cascada que mira a La Angostura. La cascada reparte el botin:
un poquito se hace nieve, lo otro, escama de pez, ;me sigue?

Germinal aferrado a su guitarra ya se ha dormido.
Un campito por el sur, ;qué da? Trigo frio y calabazas, un pufiado
de semilla y otro de esperanza, ;qué mds, para qué mds?

Unos instantes después el sueno profundo cae sobre los dos
viajeros. Sueno cansado y melddico, hecho de ronquido y suspiro
intranquilo, del que va naciendo el silencio del desierto.

De pronto, ocurre el milagro: entre las sombras nocturnas aparece
santa Dolores, la virgencita de los tristes. Esta casi inmovil, como
una estatua de yeso.

Juan. Juan Bautista. Juan...
Pero sdlo le responde algun resoplido destemplado.
iJuan!

Ahora si, Juan Bautista busca instintivamente su arma pero de
inmediato la deja caer, fascinado ante semejante aparicion.

Juan...
Estds cansado, ;eh?

Este... :ah!, ;yo?... no, cansado, no. Me mataron el animal, eso
i &y
es todo.

Santa Fe, caballito bueno.
:Estoy sonando, yo? ;Lo conocié?
Santa Dolores sdlo sonrie.

Traigo una carta para ti.
¢Una carta? ;Para mi? ;Pero, y usted, quién es?

Juan... ;pero, cémo...? soy Dolores, refugio de los tristes y de
los desesperados...
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¢Quién?

:No me recuerdas, Juan Bautista? Soy la virgencita de yeso de
las casas de tolerancia dispersas por la vida: de Toay al fortin
General Roca, de Neuquén a Comodoro Rivadavia. Al lado
de cada pupila, junto a su camita de penas. El amor, para ellas,
es una tarde de lluvia, que cae lenta y muy lejos...

Pero...

... Y entonces ayudan a los hombres que las visitan, porque hay
nifios que se han fugado para enterrar la luna en los estanques.

Si.

Entonces por eso vine, Juan. A traerte una carta de Dora. Antes
de irse la escribié. Y la dejé en su mesita de luz. A mis pies.
¢Dora? ;Irse?

A buscar un barco, en Buenos Aires. Un barco que tenga el
nombre de una cancién de cuna, Juan. Entonces, yo hago estos
pequefios encargos y por eso, bueno, aqui estoy. Ten.

Bairoletto lee la carta.

Adiés.

iNo! No, digo, no se vaya, todavia.

Tengo mucha tarea, lo siento. Ya he cumplido contigo.
iEspere!

iGerminal! Venga un minuto, hdgame el favor.

Germinal se despierta. Maravillado y timido se acerca.

Hégame el favor, trdigase la guitarra.
¢:La guitarra...?

iS1, lo que oye! ;Apurese, hombre! Este... sefiora... eh, sefiorita
Dolores, santa Dolores, si usted me permitiera... como usted sabe...

Buenas noches, Germinal. No querfa que despiertes, hijo.
Dime, Juan. Habla. Apurate, te escucho. Algo grave ha de ser
si crees que necesitas un testigo para comunicarmelo...

No, testigo ninguno, acompafiante; es que Germinal es un
gran intérprete y yo...

Germinal no puede creer lo que esta oyendo

... si usted...

:Siyo qué, hijo mio?
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BAIROLETTO Con Dora, sabe, con Dora lo que he bailado, alla... entonces si
usted... déle... baile conmigo... Germinal, por favor...

Avergonzado Germinal querria salir corriendo.

BAIROLETTO Germinal, adelante, si es tan amable. Permitame, sefiora,
sefiorita...

SANTA DOLORES {Juan, por favor!

En ese momento, desde lo alto de los cielos, se escucha un
valsecito triston. Santa Dolores, tanto ella como Germinal, que no
ha tocado una nota, se extrafia de esta melodia que ciega el
desierto. Bairoletto parece muy entusiasmado.

BAIROLETTO ;Y? Déle. Mire. Si usted me permite, ssi? Un poquito...

SANTA DOLORES Pero, no, Juan. No debo. Soy Dolores, virgencita de los tristes.
Escucho a los que sufren, a los sin consuelo, a los desesperados.
¢A ti te parece, entonces? oye, oye, no, esctichame; yo estoy
aqui para consolar a los patagénicos, a aquellos desperdigados
por esta tierra de Dios y tud sabes, Juan; ;qué haces, Juan...?
Pero ya Bairoletto la tomd en brazos y ella con timidez y rubor da
unos pasitos de baile conducida por la maestria del bandolero.
Germinal, conmovido, no puede creer lo que esta viendo.
Subitamente, el valsecito deja de oirse, en ese mismo instante
irrumpe el griterio ligubre que crece, incontenible. Santa Dolores

ha desaparecido. Doble Faz avanza, con lentitud, dando drdenes
hacia ese mundo de sombras de donde provienen los lamentos.

DOBLE FAZ All4, ésos, que no se pierdan, empufenlos; los que caen, a la
fosa; le borran el nimero y se lo atan a los destetados. ;Qué
me estdn haciendo? Aquéllos, a las columnas de los preparados
para operar; mds consideracién: un cucharén para cada uno,
iineptos! ;;qué estdn distribuyendo, sopa o alambre?!

Instintivamente, Juan hace senas a Germinal para que lo siga. Toma
sus armas y los dos desaparecen recogiendo sus pertenencias.

DOBLE FAZ ... Alafosasi, pero sin los dientes; detengan el furgdn carnicero,
ideténganlo!
Descansen: un instante de recogimiento.
iExtrano, muy extrafno!
sPodriamos ver esos informes? (Gira y despliega un gran mapa.
Coteja lo que observa con el lugar).
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Estos dos, ah. O tres, o cudntos, jqué importa! Cuadripedos,
inteligentes. Pero la inteligencia vale lo que la estupidez, cuando
se huye: es la ley de la deuda, la sacrosanta ley de la existencia.
No importa, que esperen. Hoy no es mi dia de cacerfa. (Gira).
iDos evadidos a la vista! (Gira).

iAy, basta por hoy, te digo! (Gira).

iDos evadidos armados! (Gira).

iSuficiente!

Tengo mi programa de radio hoy, grandes anuncios. (Se dispone
a hablar ante un micrdfono radial).

Al aire!

iProbando! cinco, cuatro, tres...

iCompatriotas, familia! Con ustedes: E/ trabajo es salud.

Para que cada vez haya menos desocupados. Para que
desaparezcan. Para darles la solucién final, hoy anunciamos:

Primer Plan Nacional de Empleo.

Programas al alcance de todos. j;Sortea por Loterfa Nacional!!
iPrimero!

17 horas, un solo turno: como amansador de perros enfermos
de rabia, con treinta minutos de utilizacién de guante protector.
Retribucién: dos rabanitos, al plato.

iSegundo!

24 horas, sin turno: respirador para cloacas, con inhalador prestado
y en desuso, con una retribucién acorde: albéndiga de gato.
iLa siguiente oportunidad!

24 horas y una madrugada: cartonero; moscas incluidas més
lombriz. Sueldo: lo que encuentre, ja convenir!

iCuarto programa y nos estamos regalando!

3 dias: esperador de cola, més lluvia y frio con pared de apoyo,
retribucién...

retribucién...

jAll4... irregulares!

Interrumpimos nuestra...

iLe estdn disparando a la guardia del imprentero!

iManden refuerzos!

Y asi lleven refuerzos, traigan seguridad... veamos crecer a
nuestros hijos.

iSe escapan!

De aqui nadie se escapa, imbécil. ;Nadie!

;Un discurso!
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Santa Fe cruza al trotecito sin ser advertido. Doble Faz vuelve a girar.

DOBLE FAZ Conectamos con la Cadena Nacional de Radiodifusién para
escuchar la palabra y el mensaje... (Canta con voz de caramelo un
bolero chillon. En realidad, es la voz guardada en una vieja grabacion.
Unos instantes después el disco se rayd. Doble Faz repite varias veces
idéntico verso, entre el mismo gesto arrebatado del cantor atrapado
entre la piia y el olvido).

A partir de este momento las emisoras intervinientes
contindan... (Pero la voz de Doble Faz es ahogada por el griterio
creciente. Doble Faz gira).

iEs ése, Germinal, que ha liberado a Chiappa, el carpintero
anarquista! Las unidades, para el sur, javancen! ;Son dos irregulares!
Doble Faz se aleja, mientras el griterio se difunde por el desierto.

Reaparece Bairoletto reconociendo el terreno. Unos instantes
después le hace senas a Germinal.

BAIROLETTO ;Venga!

Llega Germinal repitiendo exactamente la misma tactica de
reconocimiento que su amigo. Los dos vuelven a desaparecer.
Llega Doble Faz. El griterio todavia se oye, a lo lejos.

DOBLE FAZ ;Germinal? Acérquese. Vencié el plazo. Y bien. ;Qué he de
hacer? No se ha hecho presente... ;Paga o no paga? Esa es la
cuestién. ;Qué es mds conveniente para el 4nimo de un
recaudador: soportar las trampas de los evasores o incautar los
bienes y acabar con los insolventes? jDespedazarlos y después
irse a dormir, no mds! ;Y pensar que durmiendo damos fin a
estos problemitas y a los mil naturales conflictos que provocan
los morosos! {He aqui algo que querria hacer: denunciar!
Despedazarlos y después irse a dormir! ;Dormiry tal vez sofiar!
iS1, alli estd el obstdculo! Se acumulan los plazos y entonces
vienen y piden prérroga a la vez: {denme el metal para el horno,
que mi gran fundicién debe latir! ;Quién querria llevar tan
duras cargas, gemir y sudar bajo el peso de una misién como la
mia? Pagar o no pagar, Germinal; venci6 el plazo y tengo que
ocuparme de mi misién: jla solucién final!

Doble Faz se aleja llevandose el lamento distante. Agotados, llegan

Bairoletto y Germinal, Bairoletto reconoce el terreno y Germinal lo
imita. Van a preparar su campamento.

BAIROLETTO Tendr4 que ser por aqui. Es un lugar seguro. Estuvo muy bien,
Germinal, liberando al carpintero.
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Una maniobra audaz, sélo eso.

Lo felicito, no crefa que fuera asi, a encarar usted, a los guardias.
Y no ha visto nada, todavia.

Vamos a seguir con la segunda parte de la estrategia.

¢Usted y yo?

Por ahora, si, somos dos. Chiappa tiene razén: jdos son dos mil!
¢No exagerard un poco?

Elviejito tiene razén. jjNosotros tenemos que liberar a Gregorio
Alegorfa, mientras él cruza el Rio Negro y, en Colonia
Centenario, organiza la destruccién de la fundicién!

¢Y usted y yo vamos haciendo lo otro?
Asi es, amigo: el noble trabajo de don Gregorio Alegorfa.
Pero mire que va a ir lenta la cosa...

Bairoletto busca su triste cena, quita la hoja que la envuelve, deja
su comida a un lado y luego de pensar un poco cémo proceder
con un papel en estado tan lamentable, lo corta en cuidadosas
partes iguales. Germinal, entonces, busca entre sus pertenencias
y lo que halla es un ldpiz casi tan corto como un pulgar.

Lento o no lento, no es ésta la medida de la justicia, Germinal.
Deje esa lentitud para los que de la justicia no esperan otra cosa
que el soborno. Porque, y escticheme bien lo que le voy a decir,
el derecho de cada cual, el suyo: el de recuperar su tierra robada
con un empréstito hecho con su propio dinero, porque lo que le
prestan es su propia plata; el derecho de cada cual al trabajo, el
de los desocupados que Doble Faz arrastra al sur desde el pais a
la desesperacidn; ese derecho no estd hecho ni de tiempo, ni de
necesidades. No, amigo mio: ese derecho no se hace de lentitud
sino de la dignidad de cada uno, y ésa es la cuestién. Asi que
comencemos a escribir, que en la Patagonia todos han de saber
qué es la fundicién de Doble Faz. Permitame...

¢Un ldpiz muy pequenito? {Un ldpiz tan pequenito tiene lugar
para dos puntas!

Efectivamente, para la mayor sorpresa de Bairoletto, el lapiz cortito

de Germinal, ante sus propios ojos, acaba convirtiéndose en dos.
De inmediato los amigos se ponen a escribir volantes.

Y cémo hizo?
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sPero, cémo es?

Cosa del derecho, Juan Bautista.
No sea asi, cuente.

Es un misterio.

Estd bien, lo que usted diga. Mire, le voy a explicar: vamos a ir
escribiendo con letra muy clara, grande y generosa, como la
letra de primero inferior...

Entiendo; lo que la sefiorita Aurelia nos decfa: letra clara como
fuerte es el hilo para remendar guardapolvos.

Eso. Y mds vale ir apurdndose porque por el poniente ya se
viene la nochecita y jdespués uno tiene cada suefo!

Tiene razén, Juan.
Voy dictando: «Manifiesto a los trabajadores del campo».
Espere, espere:... fies... to...

«Estamos plenamente convencidos de que sin trabajo, no hay
vida posible!». Bueno. «Elllamado de Libertad, pan y trabajo
se extiende cual vocacién». Asi estd bien, también: «Hags-
mosnos ofr! jLos obreros ruedan en masa por campos y ciudades
sin lograr hacer un miserable jornal!».

Escticheme, don...

«Si, compaiieros del campo y de la ciudad, hagdmosnos oir y
sentir a la vez!».

iLo estoy oyendo y sintiendo, Bairoletto!

«{Hay que volcarse en la lucha a defender nuestra vida contra
los que prefieren nuestra muertel».
:Eh? ;Me hablaba? Siga, usted siga....

«;Manifiesto a los...2».

No lo entiendo...

iVa muy répido, Juan!

Ah. Debe tener razén. Espérese. Voy a terminar el primero, se
lo paso, y asi vamos a ir un poco més répido, ;qué le parece?
Si usted lo dice.

«;Queremos trabajo, queremos ser libres; disponer de, nuestra
voluntad y del fruto integro de nuestro esfuerzo! ;Seamos
heroicos, valientes y no cobardes y suicidas!». Agrupacién
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Anarquista Tierra y Libertad. Acd tiene, Germinal. (Le extiende
el primer volante).

Muchas gracias. Ahora si. Con un poquito de esmero...

Por supuesto.
Pero Germinal parece tener alguna dificultad.

Este... Juan Bautista, acd no se lee. ;Qué puso? ;Qué letra es
ésta? Si a usted lo agarra la seforita Aurelia, jle quedan cortos
los pizarrones de la escuela para corregir la caligrafia!

¢No se entiende?

No, ni jota. La verdad, ni jota, ni equis, ni be larga, ni ve corta,
ino nada! Haga todo de nuevo. Usted siga solo que yo me
encargo de descifrar este jeroglifico.

«Mani... fies... to... a... los... trabaja... dores...»

Germinal finalmente acaba por comprender, palabra por palabra, lo
que expresa el manifiesto. Mientras Juan Bautista se aplica, como
un buen alumno, a mejorar su caligrafia, él, con solvencia y presteza,

va llenando cada una de las hojas, de modo tal que cuando termina
con la ultima, en ese mismo instante, su amigo termina la suya.

iListo! ;Mire qué bonito que me quedd! ;A ver, sigamos, déme
otra!
Ya estd terminado, Juan. Aqui tiene.

JTodo?
Efectivamente.

Ah...y mire qué bien, qué clarita la letra. Pero, digame, Germinal,
sc6mo hizo lo de los ldpices?

Ya le dije: misterio. Y permitame que le pregunte ;no tiene
hambre, usted?

iVamos a revisar la despensa!

Y las sobras que nuestro héroe encuentra son el vivo testimonio
del desconsuelo. Ese mendrugo sabra compartirse, sin embargo,
con equidad.

Muy bueno el salchichén, ;no le parece?

iAltro che...! ;Sabe? All4, los chacareros en una época, una vez
al afio, preparamos morcillas, chorizos, bondiolas, jamones...

Hace mucho, la prehistoria, salame del grueso, del fino, para
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la colonia; se deja estacionar, ahora, que si usted prefiere
también va en grasa o ahumando.

BAIROLETTO Ah...

Doble Faz los observa por un instante.Gira, vuelve a girar y
desaparece.

BAIROLETTO ;Sabe qué? Anoche tuve un suefio. Un suefio hermoso y raro.
GERMINAL ;Cuente, cuente!

BAIROLETTO No, mejor, no. Si se lo cuento no me lo creeria. Pero, por eso
mismo nada me gustaria mds, para concluir la cena, que usted
interprete un momento melédico con su instrumento.

Del susto Germinal pega un brinco.
GERMINAL ;Le parece?

Vuelve Doble Faz. Se adelanta, sin ser visto, para tomar la guitarra,
pero Bairoletto, al mismo tiempo, hace lo mismo. Doble Faz da un
giro y se marcha.

BAIROLETTO Y cémo, no! Espérese. Aqui estd, tenga.
GERMINAL Este...

BAIROLETTO Temple ese encordado, amigo. Deje que las notas permitan
hablar al silencio...

GERMINAL Lo que pasa... el catarro...

BAIROLETTO Nos encuentra aqui la noche, con la fatiga por delante, y usted,
que domina el arte de hacer oir las distancias, deje que estas
lejanias expresen la memoria, pues; porque, sabe, yo no tuve
esa fortuna que se teje s6lo de canto, pero siempre me ha
gustado escuchar, fijese, de chiquito prendado a los poetas que
en sus versos regalan la alegria compartida siempre pocos
instantes. Esa debe ser, por corta, la tinica alegria que hay, ;no?
Una nota, después la que sigue y luego van viniendo apuradas,
tanto que a uno se lo llevan sin preguntar, por los caminos que
va anudando el alma, y ésa es la musica, que va relatando lo
que la torpeza de uno no es capaz de traducir...
asi es, nomds...

Bueno, lo escucho...

Silencio
BAIROLETTO Lo escucho, Germinal.

Silencio

De escénicas y partidas 97



BAIROLETTO

GERMINAL

BAIROLETTO
GERMINAL

BAIROLETTO

GERMINAL
BAIROLETTO
GERMINAL
BAIROLETTO

GERMINAL

BAIROLETTO
GERMINAL

BAIROLETTO

BAIROLETTO

98

Bueno, ;y?

Germinal, entonces, deja oir su saber musical. Un verdadero
desastre, una auténtica calamidad telurica. Apenitas un rasguido
maltrecho acompanado de un punado de versos desafinados con
verdadero esmero.

«En mi chacra vivia un ganso
ganso manso y familiar
como se apura, lo alcanzo

y lo mando a estudiar...

En mi chacra vivia un cerdo
buen lector, pero algo terco
mi perrito dice ‘lo muerdo’

y. o
Germinal.

«... mi perrito dice ‘lo muerdo’
y el cerdito... y el cerdito... se va a pasear...»

iBasta!
La verdad, le agradezco de todo corazén.

iTengo otra cuarteta, todavia!

iNo! No, le aprecio el gesto...

Lo que pasa es que no pude terminar el curso...
:Curso de qué?

«Curso superior de interpretacién de guitarra clésica». Por
correspondencia. Lleguéala terceraleccién. Le habia enviado
un giro por el telégrafo del pueblo, pero justo una familia de
palomas se fue a vivir al poste para protestar y no sé si llegé o
no. No me mandaron nunca més. Y la paloma sigue ahi pero
tampoco canta, asi es que no sé.

Y asi es como se malogran talentos.
iAhora que, los versos, son de cosecha propia!

No me diga, mire usted. Mafana, Germinal, serd la gran
jornada: vamos a liberar a Gregorio Alegorifa. Y a estas horasel
carpintero Chiappa debe estar bordeando el Rio Negro y

reuniéndose con los suyos...
Los dos companeros se disponen a dormir

... mientras que nosotros llevaremos los volantes, metiéndonos
entre la milicada y la guardia...
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¢Y mi pala?

La vamos a recuperar. Y la de cada trabajador, y la de cada
obrero, también. Mire esas estrellas, Germinal. Obsérvelas. Vea
cémo brillan, en lo alto. ;Sabe? Nadie, en su sano juicio, puede
perderse en la Patagonia. Y es porque all4, ;ve?, estin dibujados
los caminos del Sur. Cémo serd de grande la Patagonia, fijese,
que cabe en un pufadito de estrellas. Si titilan fuerte, hay niebla
en la precordillera; si titilan de a una, cae nevada liviana en la
meseta, cerca del Collén Curd; si titilan tres y una se hace la
sorda, habrd viento hasta las siete de la tarde; y entonces, usted
va ladeando hacia el este por el camino de los despojos...
Germinal contesta a puro ronquido.

... la cosa es, le confieso, Germinal, créamelo, quién tiene el
juicio sano; pocos, en el Sur, muy pocos. Los mineros, ellos sf,
que llevan laluna medio guardada en el esternén, porque abajo
el oxigeno escribe el murallén con nombres de muchacha y
entonces, qué; el turno no es tan largo como para encerrarlo
en una fotografia, la luz no viene y la jornada pinta incierta,
igual que para nosotros dos. ;Germinal?

Bairoletto se prepara para tirarse un suenito: en unos instantes un
«duetto armonioso» se difunde por el desierto infinito. Llega Doble
Faz y, subrepticiamente lleva consigo la guitarra. El descanso ha
ganado por completo a los dos amigos. El milagro patagdnico nace
una vez mas rodeado de ese silencio distante: santa Dolores ya
esta alli.

Juan.

Lento molto espressivo del «duetto armonioso».

iJuan Bautista!

Continuazione.

iEl errante justiciero Juan Bautista Bairoletto!
¢Eh...2 Ah... Sehora... sefiorita Dolores, usted...

Si, Juan... (Se adelanta hacia Juan Bautista).
Juan...

:Otra carta de Dora, sefiora, sefiorita...?
No, Juan, yo...
Si, digame...

.. yO...
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Algiin mensaje de mi gente? ;Mis compafieros que se estdn
reuniendo y me esperan en alglin monte?

No... mds bien... yo... lo que querfa pedir... porque sabe... pero,
no, jno puedo, no puedo!

:Qué es lo que no puede? Al que le haga algo a usted, mire, yo,
ino lo dude ni un instante!... jquién ha sido, dénde, digame!

No, calle... no... lo que yo... pero, no, no puedo, soy la
virgencita, la virgencita de todos los tristes, de todos los
desamparados...!

Si, Dolores, lo sé, y por eso aqui me tiene, ja sus drdenes!

Lo que yo queria pedirle sefior Bairoletto, sefior Juan Bautista,
como usted, la otra vez, cuando traje la carta, no sé si me
comprende...

Ni media palabra, seforita Dolores...

Digo, si usted podria, ;no?, darme otra leccién de baile... pero
un poquito, nada més, no quiero abusar, yo, si usted supiera...

Y el milagro campero vuelve a producirse y desde el cielo estrellado
que Bairoletto tanto conoce desciende musica de valsecito zumbon,
Bairoletto toma por la cintura a su pareja y el desierto surefio es
testigo de una danza que, sin querer, sabe enlazar corazones.

Se despierta ahora Germinal y manoteando, medio dormido, no
encuentra su guitarra.

iJuan, la guitarra!

Pero Juan, claro, no le presta atencion. Su nuevo papel de profesor
de danzas nativas, lo absorbe por completo.

. : 1"
;iLa guitarra, Juan!!

N . . .
:Qué quiere, Germinal, eh? ;Y por favor, la guitarra no!
A ver, Dolores, un pasito mds, y otro, asi... si, sefiora.

SAsi?

iLa guitarra no estd, Juan!

iQué milagro!

iNo blasfeme, Juan Bautista! ;Y, ahora, cémo era...?
Permitame. Déjeme que la conduzca. Un medio giro por aqui...
No me sale bien. ;Cémo es...?

Dolores. ;Sabe? Si yo tuviese a Santa Fe, con gusto la llevaria a
dar una vuelta por las bardas, para que vea sus flores sencillas
de primavera...
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Regresa, ahora, feroz, sin piedad, el griterio agénico 'y, con él, Doble
Faz. En ese mismo instante santa Dolores desaparece como por
encanto.

DOBLE FAZ Quietos! jEstdn rodeados!

GERMINAL Le dije, Juan!
BAIROLETTO ;Me dijo qué? ;Yo estaba dormido: sonaba!

DOBLE FAZ Quietos, ahi. {Ni un solo movimiento! {Estin detenidos!
BAIROLETTO ;Quién lo dice?

GERMINAL Devuelvan mi guitarra. {Me la robd!

DOBLE FAZ jIncautada, la deuda ya es peligro! ;Y ahora van a tener que
explicar qué son estos panfletos revolucionarios! {Los tenemos
identificados! ;Ustedes son los mismos que liberaron al
anarquista Chiappa!

GERMINAL {Mi instrumento! Entréguelo, ladrén!

Doble Faz gira

DOBLE FAZ Fsa es materia opinable. Estamos construyendo, en sus tramos
finales, la fundicién, faltan detalles. Hay prioridades. Hay que
terminar con el desempleo, ;0 no? Que no haya ningiin
desocupado. Y para ello utilizamos libros, instrumentos
musicales, calzones de payaso, dleos y pinceles para fumigar: lo
fundimos con clorhidrato de chantaje a trescientos grados y, de
esta manera, producimos un ligero barniz de censura que, a los
pocos dias, produce una tenue capa de autocensura. Y asi, sin
que nadie se dé cuenta, el miedo cantala cancién de la obediencia.
La fundicién estd por encima de los intereses sectoriales, sépanlo,
vela por el interés general. ;Y cudl es, si no ésta, la misma
concepcién de hacer politica: el «interés» y el «general»?...
(Abstraido en su discurso, no se ha percatado que Juan y Germinal
han logrado escabullirse llevandose los volantes).

... json éstos, si sefiores, los dos pardmetros de mi accién de
gobierno, una vez que acabemos de raiz con este verdadero
flagelo nacional!

iGuardias! ;Qué hacen, estipidos? ;no ven que se escapan?
iQuedan magnetizados por la calidad de mi palabra oratoria y
olvidan su obligacién! ;Al ataque, quiero a esos criminales!

Doble Faz se va. Vuelven los dos amigos, sigilosamente, lanzan al
aire algunos volantes. Desaparecen. Regresa Doble Faz.
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Atenci6n: dos insurgentes quieren liberar a Gregorio
Alegorfa. jLa partida, guardia! ;jTomar posiciones!!
Doble Faz se aleja. Regresan Germinal y Juan Bautista. Germinal,

con una enorme cantidad de panfletos. Le entrega una parte a su
companeroy los dos los lanzan al aire. Se van. Regresan al instante.

Esciicheme, Germinal, ;;querfa preguntarle: cémo hizo para
icq g
multiplicar asi los volantes, digame?!

Ah, es un misterio.

Entre papelitos que caen en todas direcciones los dos amigos
desaparecen nuevamente. Llega Doble Faz, va dando un giro tras
otro.

iBuenas noticias! jAtrapamos al anarquista Chiappa cruzando
el Rio Negro! jEstos ahora, ya estdn muertos!

iiListos, preparados, apunten!!

Doble Faz desaparece. Llega Santa Fe, al trotecito. Toma con una
de sus patas uno de los volantes. Lo lee y se va como vino, no sin
antes dar un relincho que vaya a saber qué quiere decir, tan

complicado es el lenguaje equino.
Regresa ahora Doble Faz.

Interrumpimos la transmisién para integrar la Cadena de
Radiodifusién. A continuacién hard uso de la palabra Doble Faz.
iSegundo Plan Nacional de Empleo, al alcance de todos!

iPrimer programal!

i Tres dias de trabajo en hilanderfa, con provisién de mameluco
y gorrito con identificacidn, siete horas diarias, mds mate cocido
y una galletita dulce santiaguefia!

iUsted tan sélo entrega un rifién y, como siempre, se lo
extirpamos gratis!

iVa el segundo programa!

iCinco dias de trabajo en oficinas publicas, con provisién de
expedientes, permiso para uso de dos sellos y una firma
autorizada, tarjeta para marcar entrada y salida, mds t¢ con
dos rebanadas de pan y treinta y cinco horas en total!

Y usted estd entregando su rinén nada mds que una cérnea:
¢qué me dice? ;Y como atencién de la fundicién le estamos
dando un plan en quince plazos para pagar su anestesia local!

Y si, jseguimos con el tercer programa!
iUna semana completa en campo del sur cordobés, como peén
de tambo, con vaca incluida, balde, banquito copetén de cuatro
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G. ALEGORIA

BAIROLETTO

G. ALEGORIA

BAIROLETTO

G. ALEGORIA

patas, nata de leche autenticada por bromatologia de la
fundicidn, reloj despertador y alpargatas, més servicio completo
de rodaja de pan casero més tres papitas, con sesenta horitas
para disfrutar de los mosquitos!

iPor nada mds, garantizado, que su rindn, dos cérneas y
pancreas, y después me lo cuenta!

¢Y quién quiere perderse en este plan, el cuarto programa,
pensado, en primer lugar para la mujer? jPrograma para
elegidos! ;De lujo!

Un mes de trabajo completo: siete horas diarias, de lunes a
viernes, cuatro horas por la mafana los dias sdbados y descanso
dominical pago, si, oy6 bien, pago desde las cero horas hasta
las 24 inclusive, como dependiente de tienda elegante, con
caja registradora, papelitos brillantes para hacer paquetitos de
regalo, banquito tapizado de tres patas, delantal rosado y mofio
floral, con diez minutos para merienda, limonada o naranjina
a eleccidn, con tres galletitas semidulces. {Todo, con su
correspondiente recibo de sueldo con las mds modernas
conquistas: descuentos para jubilacién, mutual, presentismo y
premio estimulo mds refrigerio! ;Eh, qué me cuenta?

1Y usted estd entregando nada més que su hijo, aceptamos hasta
tres afiitos y bebé recién nacido va con una semana suplementaria!
Porque el pais sigue exportando...

Doble Faz desaparece.
Se oye ahora la voz de Gregorio Alegoria.

“No hay proa que ataje una nube de ideas. Una idea enérgica,
flameada a tiempo ante el mundo, para, como la bandera
mistica del juicio final, a un escuadrén de acorazados...”

Llegan Bairoletto y Germinal, rodeando sigilosos el encierro del
imprentero.

iAh{ estd!

“... los pueblos que no se conocen han de darse prisa para
conocerse, como quienes van a pelear juntos...”

iEh, Gregorio!

“... los que, al amparo de una tradicién criminal, cercenaron,
con el sable tinto en la sangre de sus mismas venas, la tierra del
hermano vencido, si no quieren que los llame el pueblo
ladrones, devuélvanle sus tierras al hermano...”
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BAIROLETTO

G. ALEGORIA

GERMINAL

DOBLE FAZ

GERMINAL

DOBLE FAZ
GERMINAL

DOBLE FAZ

DOBLE FAZ

BAIROLETTO

GERMINAL
BAIROLETTO

GERMINAL

iVigile aqui, Germinal: yo voy a liberarlo! (Armas en mano,
Bairoletto desaparece).

“... los drboles se han de poner de pie...”.

Germinal reconoce esas palabras y las repite.

iEso me lo ensefiaba en la escuela la seforita Aurelia! Lo escribié
José Marti: «...de pie, para que no pase el gigante de las siete leguas.
Esla hora del recuento y de la marcha unida y hemos de andar en
cuatro apretado, como la plata en las raices de los Andes...»

Se oye en este instante el vocerio que precede la llegada de Doble Faz.

Las doce han dado y sereno... (Llegando, hace sonar su beatifica
campanita).

iEntrégueme mi pala!

Doble Faz muestra ahora una guadana.

iAqui estd! jLa fundicién todo lo puede, Germinal!
iEsa no es, no!

Germinal se avalanza sobre Doble Faz que trastabilla, pero
inmediatamente hace un doble giro. Germinal cae, herido de
muerte. Su grito es atrapado por el eco del vocerio. Doble Faz se
acerca, gira, y vuelve a hacer sonar la campanita..

iQué perdida, eh! ;Cémo pueden suceder cosas asi? Una vida por
delante, una deuda por detras. (Hace sonar la campanita y gira).
iVamos a ordenar una investigacién! (Gira).

iTodo lo que esté a nuestro alcance!

Llega Bairoletto disparado por la alegria.Antes de desaparecer,
Doble Faz le dice:

iMis condolencias! {No queda gente como él, ya!
Pero Juan no lo puede escuchar, ya estd al lado de su amigo.

:Gregorio Alegorfa esta libre! :Germinal, Gregorio estd reparan-
jreg e i s

do su imprenta!

Germinal...

En un hilo de voz Germinal le responde:
Hégame un favor, Juan.
Lo que me pida.

Cuando Gregorio Alegoria haya terminado de arreglar la
imprenta...
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BAIROLETTO

GERMINAL

BAIROLETTO
GERMINAL
BAIROLETTO
GERMINAL

BAIROLETTO
GERMINAL

BAIROLETTO

BAIROLETTO

DOBLE FAZ

Si, digame...

Entréguele mis poemas, ;quiere? En una de ésas los publica,
$no es cierto?

Otra cosa.

Si.

Cuando llegue al valle del Pais de las Manzanas...

Tranquilo, no se agite... lo que usted me diga...

Mindele un kilo a la sefiorita Aurelia para el recreo.

Otra cosa mis.

Usted queria saber cémo hice del lapicito dos ldpices; del
envoltorio de papel un montén de volantes, ;eh?

Si, la verdad, porque...

Venga, venga... (Le hace sefias para que se acerque y algo le dice

al oido).

Bairoletto se sonrie maravillado luego de conocer semejante secreto.
sQuién lo iba a decir?, pero, fijese un poco...

Germinal acaba de morir.

¢Germinal? ;Germinal? ;Y el camino para tu chacra, qué? Ni
tiempo me has dado para contarte cémo es ese biégrafo, en
Chos Malal. Queria ir, pero ya no se puede. Me queda el tiempo
para recuperar tu tierra, tus instrumentos de labranza. Y
enterrarte. Y no dejar, eso si, que sean las ldgrimas, las que te
lleven para el Sur. (Comienza a abrir una tumba).

Asi estdn las cosas. A la pena hay que hacerla sueno yala desdicha,
pelea. Y entonces, ;la vida qué es, me querés decir? Siempre les
desconfié a los sermones del pulpito y la tribuna, vos ya me
conocés. Porque no es el viento lo que se lleva las palabras. Esa
es una gran mentira. No hay palabras vanas, no. Y los que
sostienen que por un lado hay hechos y por el otro palabras, no
lo dicen todo. Lo que hay, es la razén y el miedo. Y la vida no es
otra cosa que esa eleccién: el miedo por perder, sea lo que fuere,
es el poder o el negocio; la razén, es darte lo que tengo, porque
la soledad es tan grande que alcanza para todos.

Llega Doble Faz.
iEstd rodeado, Bairoletto!

Bairoletto, con infinita paciencia, deja su tarea.

De escénicas y partidas 105



106

BAIROLETTO

DOBLE FAZ

DOBLE FAZ

DOBLE FAZ

BAIROLETTO

DOBLE FAZ

BAIROLETTO

iOtra vez...!

iLa dltima, antes del fusilamiento, pistolero apétrida!

Pero, mird, soy generoso: voy a dejarte asistir a la inauguracién
oficial de la fundicién. Mir4, jves, ese humo, alld? Humo, nada
mids. Ya nadie se queja, basta de lamentos. Se hace ingresar a
los desocupados, se les promete una rebanada de pan con
manteca y mientras la esperan se expande el gas, lindo gas con
olor aapetito. Ya no quedan desocupados, Bairoletto. El tltimo
sos vos: grandes soluciones para grandes obras.

Bairoletto busca sus armas, pero no las encuentra.

:Qué busca, delincuente? ;Su mduser, su winchester? Por favor,
dialoguemos, mejor: con el didlogo es como la gente civilizada
se entiende, ;verdad?

Gira y, cuando lo hace, ya Doble Faz esta apuntando a Juan con
Sus propias armas.

iPaz en la tierra y entre los hombres de buena voluntad!
Veloz, Bairoletto saca su facon.
iNo pregunto cudntos son, sino que vayan saliendo!

Antes de que Doble Faz pueda reaccionar, Juan Bautista esta sobre
ély le clava el punal. Doble Faz gira como un trompo enloguecido
y asi va alejandose.

Por aqui, por favor, vayan acomoddndose, que el acto vaa comenzar...
(Gira).

... representantes de negociados importados, sindicos, senadores
vitalicios... (Gira).

... directores de emporios y garitos, soplones y entregadores...
(Gira).

... hoy, ciudadanos, dejamos inaugurada esta obra, fruto y
culminacién de nuestra gestion de gobierno... (Gira).

... ¢quién corta las cintas? (Gira).

i¢Las cintas, quién las corta?! (Gira).

ii:Las corta quién a las cintas?!!

Doble Faz ha desaparecido.

Gregorio y ustedes, los paisanos del carpintero Chiappa: a la
fundicidn, esta misma noche, le metemos dinamita.

Bairoletto, cosa rara en él, se acicala un poco: ahi lo vemos
peindndose, atdandose un panuelito pintdn al cuello y hasta
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queriendo sacar lustre a las botas. Y si se oye bien, casi uno diria,
que algo silba, el hombre. Y no es para menos, créanme, porque
la que aparece ahi hecha una novia no es otra que santa Dolores.

SANTA DOLORES Juan...
BAIROLETTO Dolores..
SANTA DOLORES Juan, yo...
BAIROLETTO Sshh... no diga nada, mi reina. Nunca se lo manifesté, pero
usted es muy linda, Dolores.
SANTA DOLORES Cillese, adulador..
BAIROLETTO Este... ;no tenemos musica, hoy?

También la virgencita mira hacia el cielo, pero del cielo musica no
viene.

BAIROLETTO ;Y?
SANTA DOLORES No sé. No sé qué pasa, es inexplicable.
BAIROLETTO La verdad que si, porque las otras veces...

Quien llega ahora, déndose un porrazo formidable, es un angel, que
es, nadie mas ni nadie menos que Germinal empunando su guitarra...

GERMINAL Con permiso. Cuando quieran...

Y asi, Germinal templa las cuerdas de su guitarra y la pareja, feliz
y enamorada, comienza a bailar.

Una explosion descomunal, momentos después, seguida del mas
profundo silencio y oscuridad se prolonga unos segundos, luego
de escuchar muy lejos algunos gritos y sirenas. Santa Dolores y
Germinal han desaparecido. Sélo se oye ahora el sonido producido
por una pala, con la que se trabaja vigorosamente.

BAIROLETTO Recuperé su campo, Germinal. Y su pala. Mire, vea el surco.
Tierra buena, la suya. Bien regada y generosa. Claro que, ;c6mo
explico yo esta cosecha que tuve? Haciendo eso que usted me
ensefid, seh? ;Y qué quiere que le diga al vecindario? «;Cémo
logré semejante tamafo?» ;Eh? ;Qué tengo que decir? ;Lo que
usted me contestaba a mi? «Ah, es un misterio». Mire, fijese
un poco... (Y muestra un zapallo gigante y tubérculos de
proporciones francamente milagrosas).
iDe tan grandes, ni un premio de exposicién les cabe! (Retoma
el trabajo).

Llega Doble Faz.

DOBLE FAZ Despacio. Eso. Que no se escape, ;y es que no va a escapar?
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BAIROLETTO ;Quién anda ahi?
Algtin pajarraco distraido buscando semilla, debe ser... (Rezoma
su labor. Se detiene nuevamente, con precaucion busca su arma).
. 4
sSerd?

DOBLE FAZ jAs{ es, asesino, soy yo! (Gira).

iHierba mala nunca muere!
Y una balacera cruel termina con la vida de Juan Bautista Bairoletto.
Doble Faz ha desaparecido. Llega momentos después Santa Fe,
dejando caer un relincho manso. Se acerca al cadaver y lo hociquea
con afecto.
Bairoletto se levanta, desde la muerte, y se va con su amigo. Un
instante después se oye un galope y el relincho de Santa Fe.
Llega santa Dolores. Trae en sus brazos un nifio recién nacido que

llora que es un contento. Y podria jurarse que si alguien lo viera de
cerca lo encontraria parecido a Juan Bautista.

SANTA DOLORES Ni un milagro hace que esté un rato tranquilo en casa. Llega,
le hace unas morisquetas al nene, se toma unos mates y de
nuevo al camino, a perseguir politicos estafadores. Fl y
Gregorio. Dos locos. Y yo, por supuesto, sin poder moverme:
santa Dolores de cintura me llamo, de tanto lavar pafales.
Bueno, hijo, jya le di el pecho hace cinco minutos! ;Quiere
mds? ;Y tu padre, decime, no se puede encargar un rato?! Todos
iguales, los hombres. Y eso que una vez me hizo una promesa:
que me iba a sacar a dar una vuelta en Santa Fe. Ah, las
promesas. Pero es que tiene mucho trabajo: ahora andan yo no
sé, abriendo mds imprentas. El otro dfa editaron el libro de
Germinal, pero parece que mucho no se vende, asi que deben
aprenderlo de memoria los politicos, presos por mentirosos:
estdn en prisién, obligados a levantar con los escombros de la
fundicién una escuela de Bellas Artes. Ya va, nene, ya te doy de
comer, ya... Es insaciable este chico, no sé a quien saldr4, yo...
y cuando venga grande y alto, ;eh? Bueno, ya va, ya va, glotdn;
sos un glotén, hijo. Mi hijo.

Vuelve a escucharse el galope temerario de Bairoletto que dispara
su mauser contra los forajidos de siempre.

FIN

Juanchaco, Praga, Bruselas, Neuquén.
1994 - 95
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del complemento

a la muger del libro en el subterrdneo de Bruselas
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> La piel o la via alterna del complemento

“Y ustedes cortardn mi cuerpo con sus espadas y despedazardn
esta carne y esos huesos en trozos pequefios como la arena

A pesar de eso, en un minuto, mi espiritu habr4 regresado

Y yo habré respirado como el hombre liberado del mal.”

CHRISTOPHER MARLOWE
Acto IV, Escena IlI , de la «Trdgica Historia del Dr. Fausto»

PERSONAJES
ANA
‘WALTER

Indicaciones para una puesta en escena

Debe prestarse particular atencion al decorado sonoro indicado a lo largo de la obra.
La hora que, en su momento, Ana indica, debe coincidir, aproximadamente,
con la del transcurso de la representacion.

TAL VEZ, ESA LUZ QUE SE DIFUNDE POR LA VENTANA SEMICERRADA DE
ESTA HABITACION SEA DEL OTONO.

PERO LO QUE EN VERDAD ILUMINA LAS DOS CAMAS Y EL ORDEN
INHUMANO, PULCRO Y ASEPTICO QUE LAS RODEA ES EL SONIDO
REGULAR, CONSTANTE, DE LAS VOCES, LOS PASOS, LOS CHIRRIDOS, LOS
TIMBRES QUE PRODUCE LA VIDA DE ESTE HOSPITAL Y QUE IMPREGNA

LA ATMOSFERA.

LLEGAN WALTER Y ANA. WALTER SE DESPLAZA CON ENORME LENTITUD.

LLEVA UNOS BINOCULARES COLGADOS AL CUELLO. ANA TRAE ALGUN
ABRIGO.

EN UNAINSTITUCION SEMEJANTE EXISTE LA EXPRESA RECOMEN-DACION
DE HACER SILENCIO. ;PERO DE QUE ESTA HECHO ESE SILENCIO? ANA Y
WALTER LO SABEN, ESE AMBITO LES ES ABSOLUTAMENTE FAMILIAR. LO
RECORREN, LO RECONOCEN: WALTER, ENTONCES, VA HACIA LA VENTANA.

ANA No, No. Queddte donde estds.
WALTER Voy a abrir.

ANA Ahora, no.
WALTER Ahora.

ANA Esperis.
WALTER No espero. Abro.
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ANA

WALTER

WALTER
ANA
WALTER
ANA

WALTER

WALTER

ANA

WALTER

ANA
WALTER

ANA

WALTER

WALTER

Deja.

Asi. Un poquito.
Toda.

Toda no.

Y te sentas ah.
Toda, dije.
En la silla esa. Esa, sin el respaldo.

Vos no querés abrirme la ventana. (Quiere avanzar).

Te quedds ahi.

¢Asi, te gusta?

Abierta hasta arriba. (Se sienta).

Es cémodo.

Bueno. Ya te lo dijeron. Asi si podés.

Veni que te ayudo. Ahora sacamos la ropa y te ponemos esa
chaqueta que te dejaron preparada aqui. Después, alacamay
esperemos al doctor.

iSali del medio! Me tapés. jjLa ventana!! (Intenta levantarse,
quitar a Ana del medio: casi se cae).

iWalter! (Pero inmediatamente se da cuenta que no puede gritar
en el lugar donde estd).

¢Qué hacés? ;No ves que vos no podés?

Quiero la ventana bien abierta, frente a mi. Estd por llegar el
otofo.

Quiero ver mis bandadas cruzar el cielo hacia el rio.

Ya vas a tener tiempo, Walter.

iCreo que alguna vez ya me dijiste eso!

Yo abro la ventana pero después sacamos la ropa y te metés en
la cama.

Una vez mas Walter busca levantarse. Lo logra.

Te digo que puedo yo solo. Sali. (Llega a la ventana. La abre).
Sali. Qué creés. Puedo, si. Claro que puedo.

Ah, la persiana, si. Pero nada mis. Fijite. Es un vidrio doble.
No se corre. Estd soldado. También eso.

Volvé.

Va a llover. Mird esas nubes. Aqui adentro lo aprendi, Ana:
antes de llover las nubes tienen el mismo color que la luz
artificial del hospital; es asf...
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ANA

WALTER

ANA
WALTER
ANA
‘WALTER

ANA

WALTER
ANA
‘WALTER
ANA
WALTER

ANA

WALTER

ANA

‘WALTER

ANA
WALTER

ANA

Ahora te acostés.

La lluvia. (Utiliza sus binoculares).

;Qué serd de mis patos en el rio? ;Cémo estardn? Ah, los
imagino, estiran el cuello: “Las nubes por aqui, la tormenta
por alld”. Esos son mis patos: “;Dénde es que estd Walter?”
iAqui estoy, aqui estoy! “;Otra vez te llevaron, Walter?”.
Walter... va a llegar el médico.

Ah el médico. ;Quién es esta vez?

Vos ya sabés que no es un médico: son varios.

Eso es un pelotéon, entonces. El médico jefe, el principal, ;quién es?
Sabes quién es.

Vamos, veni.

El Dr. Demorgongén.

Acepté. El gran cirujano austriaco acepto.

Si, y por eso ahora dejamos la ventana.

Tenfa que venir no bien llegé. Tengo que explicarle todo.
Llego al pais anoche. Nadie cria que aceptaria operarte.
Tengo que hablar con él de inmediato. Que venga. (Recién

ahora se deja conducir por Ana).
Antes tengo que explicarle. Que se entere por mi. ;Dénde estd?

Vi cuando llegaba al hospital. Me acerqué, sabian quién era
yo, pero nadie me lo presenté. Fue cuando te llevaron al
laboratorio terminando los andlisis. Ademads, no se entiende lo
que dice. Asi que vos, para agradecer que vino a curarte, ya
mismo dejds que te desvista y te metés en la cama.

iNo! ;El saco, no!

:Cémo es?

Quieto...

;Qué le dijeron, para que venga?

¢Estaba, tal vez, una tarde, el Dr. Demorgongén, mirando por
la ventana de su clinica en Viena...?

Si Walter, pero cuidado con los brazos...

¢La Clinica San Sulspicio de Bremonte...?

Si, Walter, el Dr. Demorgongén es uno de los mds grandes
especialistas del mundo.

Walter ahoga un quejido.
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WALTER

ANA

WALTER

ANA

WALTER

WALTER

ANA

‘WALTER

ANA
WALTER

ANA

WALTER
ANA

Imaginemos por un instante la escena:

Viena, el Dr. Demorgongdn se pasea nerviosamente tratando
de serenarse mirando un recodo del Danubio...

Ese brazo. {Walter!

—:Dr. Demorgongén?

—iJa?

—Dr. Demorgongén, un mensaje de tierras lejanas: Sudamérica.
—Geben sie mir... (El Dr. Demorgongdn abre el sobre con el
antiquisimo cortapapeles de hoja tan fina que al abrir el papel se
retuerce como una flor...) ;Get to the point...! (Cuando los
especialistas internacionales se entusiasman hablan es inglés!).
iQuieto!

—:Quién es el paciente?

—Walter. Herr Doktor.

—Walter. ;Walter ha dicho? (El sirviente contesta que si con la
cabeza).

iEse hombre sabe algo que nadie sabe...!

iDejé de moverte!

Y aqui estoy.

Dejéme. Por favor. No quiero ayuda. Yo puedo solo. No, te
digo: dejdme. Ana: quiero estar solo. Tengo que seguir mis
estudios. Mis investigaciones. La tormenta vendrd. Cémo
presiente la bandada la lluvia. ; Te preguntaste eso alguna vez ?
La bandada estd ahi, hace un dibujo en el rio esperando la
lluvia, cada pato es una linea de ese dibujo.

¢Pero, y el dibujo, cudl es ? Es el mismo, tal vez, que uno imagina
cuando ve el abrazo de las nubes en el cielo. ;Lo sabés? (Intenta
quitarse el saco por sus propios medios. Sus dificultades son enormes).

Vos no podés solo. El médico dijo...

sCudl? ;Cudl de ellos? Ya ni me acuerdo de sus nombres. Ni
me acuerdo el del que me operé la primera vez.

Dr. Sebastidn. (Ayuda a Walter).

;Quién? ;Ese quién era?

Dr. Sebastidn. ;Cémo no te vas a acordar? El oncélogo. Ahora,
si te quedds un momento quieto, yo voy a poder ayudarte.
:El oncédlogo?

Tus hijos y yo. Esperando. Quién no respeta al Dr. Sebastidn.
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ANA

‘WALTER

ANA
WALTER

ANA
WALTER

ANA

WALTER
ANA
WALTER
ANA

WALTER

Nunca se olvidé de vos. Te tiene carifio. Mucho carifio:
“Sefiora, confie”. No hace mucho lo encontré en la calle: “;Qué
estd comiendo su marido? Tenga fe. Ana. Tenga fe”. Es bueno
el Dr. Sebastian.

Walter vuelve a quejarse.

:Vas, asf?

¢Cudntas horas de operacién fueron? Y, después, conclusién:
“No. Esto no es cancer”. “Pero, ustedes dijeron.” “Nosotros,
dijimos”. “;Los estudios neurovegetativos? ;Qué hardn con eso?
¢Una nueva operacién...2”.

:Cudnto tiempo pasé?

isAna?!

) . . 5

¢Para qué querés saberlo?

iAna, mird! (Sigue su descubrimiento con los binoculares).
iMir4, es extraordinario! ;Lo ves?

Fijate, casi lloviendo: son los patos de pechito cruzado que van
a llegar y yo aqui... alld van, all4, all4... otra vez, son ellos, el
pecho cruzado con tintas oscuras y una sonrisa en el pico,
mirélos... (Un terrible ataque de ros).

Dame el libro. Ana.

iAna! ;El libro!

;El libro?

Si. Tengo que hacer una anotacién enseguida. Ddmelo. ;Dénde
estd?

Eh... El libro. Ahi, del otro lado, Walter. De la otra parte de la
cama. Entre mi carteray el abrigo.

iLo necesito de inmediato!

Si, por supuesto. Esperd un poquito. No te agites.

¢Los viste?

Por supuesto que los vi. Esta va ser la tltima operacién, Walter.
El Dr. Demorgongén es el més grande especialista en la materia.
Entonces tendrés todo el tiempo para seguir con los patos.
Un nuevo ataque de tos.

Los pechitos cruzados en el momento de tocar la superficie
inclinan la pata izquierda en dngulo de 17 grados en relacién a
la pata derecha.

Lo que me falta verificar es el éngulo de los de pechito nublado.
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Ana termina de sacarle el saco.

Los de pecho caramelo tienen un indice de rotacién de...

La tos vuelve con un ataque terrible. Ana corre, encuentra un
panuelo. Walter lo toma con desesperacion y se lo lleva a la boca.
Dame.

No Deja. Estd manchado otra vez. Yo lo tiro.

No importa. Estoy acostumbrada, ya. Dame. (Se deshace del
paiiuelo). A acostarse.

Te pedi una cosa. Me lo das y después me dejés solo.
Te oi. Vos te acostds. Te doy el libro, entonces.
El libro me lo das ya.

En la cama. Acostado.

JTe das cuenta? Tenés que cuidar la posicién. Vos no podés
estar asi. Tus desplazamientos tienen que seguir regulados, no
como se te antoja.

Eso te lo ensefd, quién. ;Fue el quinto que me operé? Si, me
acuerdo, el Dr. Soudrén. ;Soudrén, se llamaba?

—Senor Walter, la operacién que vamos a realizarle es un avance
enorme con respecto a las anteriores. De usted, lo que yo
necesito, es su confianza. Usted también ha comprendido que
el suyo es un caso extrafio, desconocido. Pero estamos ahora
un paso mds alld en esta cirugfa: hay esperanzas.
—:Esperanzas?

—Muchas. Aunque estemos frente a un proceso de enfermedad
del cual se desconoce el origen...

—;El origen, doctor? ;Cémo puede decir usted, cémo pueden
decir los que operaron antes que usted, que desconocen el
origen si yo ya les conté cémo empezd...2

¢Por qué no quieren escucharme?

Los andlisis dan repuestas desconocidas, Walter.

—Distinguidos colegas: los he convocado para tratar un caso
inédito en los anales de la medicina. Observen estos anilisis.
No puede ser. Si, claro: el paciente estd alli. Preventivamente
aislado y siendo trasladado al hospital. Si, por ahora, su mujer
puede acompanarlo pero s6lo por ahora. ;Una miastenia gravis
fosilizante? Es una posibilidad, pero no hay absolutamente
ningin antecedente. Ninguna forma detectada hasta el
presente. (7os, pustulencia).
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—...Dr. Soudrén, senores médicos, déjenme que les explique,
si es simple; yo sé cémo empezd. Ustedes, todos los que me
llevaron de un quiréfano al otro. ;Cudntas enfermedades han
desechado y no quieren entenderme!
—Sr. Walter, serfa conveniente que su esposa no lo acompafe
mds. Aislamiento total.
¢Ana?
ANA Estoy aqui. A tu lado.

Y quedéte quieto. No hablés, que vuelve la saliva.
Walter vuelve a descubrir algo en la ventana. Toma sus binoculares.

WALTER Una bandadita de patos del torrente. No puede ser. Si puede
ser: dejan detrds la tormenta. Ana, es maravilloso. ;Te das cuenta
lo que significa? Vos leiste lo que yo tengo anotado: los patos
del torrente o patos tortuga o patos correntinos, en vias de
extincién. Y mirédlos, en sus ojos que casi se cierran tienen
guardada la forma de una laguna.

ANA jNo te muevas!
WALTER jEnseguida, el libro! {Todavia tengo que anotar!
ANA El libro después. Primero, los zapatos.

WALTER Que me cambien de habitacién, no es posible seguir aqui.
Necesito una con ventana que pueda abrirse.

ANA Eso no se puede. Vos lo sabés. Separacién, aislamiento.
Contacto minimo.

WALTER Patos del torrente... ;por qué en vias de extincién? Ellos no
pueden saber dénde estd esa laguna. Cuando la especie se
reduce, las defensas se limitan. Poco a poco. La orientacién
forma un agujerito negro en la trama cérnea y las celdillas de
aire hacen drum, drum... ;ofs?

Otro ataque de tos. Otro panuelo que Ana alcanza a Walter y que
se convierte, otra vez, también, en un trapo repugnante.

ANA Tenés que hacer caso.

WALTER —;Dr. Soudrén cudndo se va a terminar todo esto? Por qué no
quieren decirme qué tengo?
—Hasta el momento, no hay respuestas.
—:Qué va a ser de mf?

ANA Va a ser mejor que te metds en la cama. ;Y que te calles!

WALTER —Dr. Soudrén: no me contestd.
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—Vea. En el caso que sea detectada la etiologia de la
enfermedad...

;La etiologia? ;;Pero por qué no quieren escucharme?! ;Si yo
les dije cémo me empezd!

;Por ahora, dice?...

:Cuidntas operaciones he pasado, ya? Perdi la cuenta, olvidé
cudntas fueron, no las olvidé, tampoco: ya no soporto el dolor.
Este dolor no tiene la forma ni del calmante, ni de los
somniferos. {Por qué creen que el dolor es una moneda?! ;;Por
qué no me ayudan?!

Todos te estdn ayudando. Todos estamos enfrentando esto, Walter.
iNo es cierto! El Dr. Demorgongén: jquiero hablar con él!

Si gritds viene el ataque. El Dr. Demorgongén estd en una
reunién previa.

Se estd dejando todo preparado...

Si va a escucharme. iEl va a entender! Dame el libro, Ana. Lo
necesito. Ademds, debo agregar unas notas sobre lo del pechito
en tornasol en los patos gargantillas...

Primero te quedds quieto, asi, para poder quitar los pantalones.
O me lo das o te vas. ;No te necesito!

Antes, los pantalones.

¢Cuinto falta?

Poco.
Por el pasillo, cuando te trafan, vos no te diste cuenta, pasaba

el Dr. Ponfil.

;Qué querfa? ;Ese, qué nimero de operacién era: once?
Me saludé.

Muy amable. ;Qué més? ;Qué dijo?

Estaba apurado.

odo lo que alcancé a decirle, me acuerdo, antes de entrar a
Todo lo que al decirl do, antes de entrar al
quiréfano fue: ;Dr. Ponfil, me deja explicarle c6mo me empezé?
Y él sonrid.

Nunca he podido olvidar su sonrisa. Era como si te dijeran:
“No sea energiimeno, ;qué me puede explicar usted?”. Y quise
decirle, pero la anestesia vino de golpe. “;Esta serd la dltima
operacién, doctor?”. Creo que me entendié, porque con esa
sonrisa colgada del labio inferior, como un aviso de venta, estaba
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diCiCHdOZ “HCHlOS dCSCUbiCl’tO 10 ue tiene. ;La clencia gana
I
'”

otra vez la batalla
Y mirdme.

Pero se ha seguido estudiando, Walter. Tu caso es tnico. Los
investigadores no dejaron un solo dia de trabajar para vos.
No. No trabajan para mi.

Ana casi termina de quitarle los pantalones.

Ya estd.

Ahora dame el libro.

La camisa.

Yo solo.

Si, si, vos podrds solo; pero soy tu esposa, estoy aqui. Te ayudo.
Un nuevo ataque de tos. La pustulencia mancha a Ana.

¢Te han dicho si ya estds contagiada, eh?

Yo estoy bien. No importa. ;Podés escucharme? Yo estoy bien,
normal.

No tengo nada.

Walter de un paso hacia Ana, busca su espalda, tratando de
reconocer algo.
Al instante Ana se separa de él.

No tengo nada, te digo. Estoy como siempre.

¢Quién puede saberlo? ;Quién? Nadie.

Walter. Yo también pasé por los laboratorios, las interconsultas,
los tribunales médicos. Tampoco me acuerdo desde hace cudnto

que me hacen pruebas de todo tipo. Estoy bien. No tengo
absolutamente nada.

;Qué saben ellos? ;Cudndo vienen?

Ya. Casi estdn llegando.

¢Y el Dr. Demorgongén?

Est4 llegando. Est4 saliendo del 4rea quirtirgica. Los preparativos
terminaron. Viene para aqui.

:Ois?

:Eh?

iMird! (Retoma sus binoculares).

No me equivocaba. El llamado del pato gargantilla. ;Escuch4s?
Esla advertencia ante la tormenta. Nadie puede comprenderlo
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y, sin embargo, los patos buscan su orientacién atravesando la
cancién de los truenos.

¢Qué pasaria si yo te dijera que el pato gargantilla tiene una
variedad no anotada de cuello a puntitos color sandia?

Te creerfa, pero dejd de caminar, porque si no no puedo con
los pantalones.

El libro.

Ellibro, si. Tus pantalones los pongo por acd. Sigamos: la camisa.
Te dije la camisa.

Ana busca quitarle la camisa pero le es imposible; cuando mueve
los brazos emite quejidos, su dolor aumenta.

Despacio. Despacio.
No puedo, Ana.

La cortamos, mejor.
No. Cortarla, no.

Pido ayuda. Walter, ; me estds escuchando, por favor? ;Cudnto
mds voy a estar siguiéndote con la ropa? Quiero que me escuches
bien. Que me prestes mucha atencién. No estamos jugando.
Yo no estoy jugando. Estoy aqui, peleando por vos cada
segundo. Tampoco yo sé hace cudnto. Vos no colaboris,
entonces todo es mds lento. ;Me estds escuchando?

Pemanentemente. ;Estds cansada? ;Eh? ;Ves? ;Comprendés
ahora? Es un silencio parecido al tuyo. El tipo de comunicacién
con el que la bandada pequefita de los patos del torrente se
preguntan unos a otros por qué van perdiendo la necesidad
del aliento.

;Pido ayuda, entonces?

¢A cudl de los doctores?

No. Deji. Me acuesto asi.

Ellos dijeron: “La chaqueta”.

Y yo digo: “Mi camisa”. Ya sé lo que te dijeron. En cada
operacién se repite la misma cosa. También lo sé.

Dejdme la camisa. Esto ya no lo resisto, Ana.

Es la dltima operacidn, vas a ver. jEl Dr. Demorgongén vino,
finalmente! Ely no otro, Walter. ;Entendés lo que eso significa?
La m4s grande autoridad acepté operarte. Dicen que es el mds
grande, el mds importante renovador de la ciencia médica y lo
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mis grande que hay en cirugfa. Y llega de Viena, Walter. Cruza
el océano.

iDejame! {No! ;Mis binoculares conmigo! Mir4.

:Qué? No veo nada.

Ana. Por favor. Todos estos afios ensefiidndote y vos no ves
nada. Ahi, digo, en ese claro de la tormenta que desaparece en
la lejanfa: un dnade, una tropillita de 4nades con las puntas de
sus alas ennegrecidas...

:Dénde?
Walter le senala que mire por los binoculares.
No veo nada.

Mird que me he preocupado. Todos son testigos. Pero cuando
no hay interés, cuando no se pone un poco de voluntad, jcé6mo
llegar asi a conocer un solo pato, mujer!

No. Te vas a agitar. A mi me gustan los patos.

iNo! (Estd por meterse en la cama).
Ahora, hacéme el favor, alcanzdme el libro.

Walter, jmird!: la ventana, esa bandada. ;Cudntos patos,
Walter...! Qué hermoso!

¢Qué estds diciendo? Esos no son patos: ésos son bobolinks.
iPor favor, que ni siquiera aprendiste la diferencia entre un
pato y un bobolink!

Yo no sabfa...

El libro. (Un nuevo ataque de tos).

iEl libro! ;Qué pasa? jDamelo! {Ddmelo!
Walter, por favor..

:Y?

iNo lo tengo!

La tos continda y se agrava. Walter, ya sin panuelos, se limpia con
las manos.

:Coémo?
No lo tengo. No estd aqui: ;Me estds oyendo?
Si. Todavia puedo ofir, si... si, te escucho.

Quedé en el laboratorio, creo. Estoy segura. Eso es. Estd en el
laboratorio. Fue cuando dejaste la sala de observacién, pasamos
ala primera sala de atencién intensiva. Y ya me acuerdo, Walter,
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me acuerdo que cuando te trasladaban vos lo llevabas en la
falda, asi, y cuando los camilleros dejaron el ascensor todavia
estaba alli y luego comenzaron con los estudios, esas siete horas
de andlisis y muestreos y después, otra vez los camilleros, el
ascensor, primera sala de atencién intensiva; ahi ya no tenias el
libro, pero estabas adormecido por las drogas; en la sala de
observacién, fue ahi, yo me di cuenta, justamente. Lo has
debido olvidar en el laboratorio. Y después aqui, Walter. Pero
yo estoy segura, segura, que el libro estd en el laboratorio...

Andate.

Walter...

Andate, dije.

Recién pensaba ir después. Enseguida. Cuando llegue el Dr.
Demorgongén, aprovechar justo ese momento...

iNo quiero verte! Te estoy hablando. ;De qué hablamos vos y

yo, de qué?! ;Cémo nos comunicamos? ;Cémo?
¢Para qué? jjFuera...!! No te necesito, ya. Nunca te necesité.

No es nada, Walter, escuchdme: el libro est4 en el laboratorio.

Te vas.

Ana busca su abrigo, su cartera. Comienza a irse, toma el picaporte,
va a abrir la puerta:

No te vayas. Ana. Veni. No me dejes. Ana.

Ana retrocede, retoma su marcha para regresar. Ya va a dejar sus
pertenencias donde estaban.

. P H
¢Ana? Quiero coger.
Ana retoma su abrigo y su cartera con rapidez. Nuevamente va a

irse pero un nuevo y feroz ataque de tos, terrible y prolongado, la
detiene, la hace desistir.

Ya pasé. Estoy bien. ;Ana? Quiero coger.
Ana.

Walter, no.
:Cudntas operaciones me han hecho, ya?
Pero el Dr. Demorgongén vino...

:Entonces? ;Perderé también la capacidad de hacer el amor?
¢Cudndo dejaré de moverme para siempre? No quiero que me
operen, Ana. Ana.
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ANA Tengo miedo. Yo también tengo miedo.
:Quiénes somos? ;En qué nos hemos convertido?

WALTER Yo, ;en qué me he convertido?

ANA Vos y yo.

;Cuédndo, en nuestra vida, podiamos imaginar esto? ;Quién es
capaz de imaginar esto? ;Por qué, yo?

WALTER ;Por qué vos? ;Por qué yo?

ANA Porque nadie sabe nada, ningtin médico.

Ahora, este Demorgongén y sus mapas genéticos.
Y en un momento te miran a vos, pero me miran a mi, con
piedad. Y este lugar, los hospitales, el encierro, el aislamiento,
son mios también: lo que se estudia, lo que ellos razonan,
buscan, se convierte en un gusano, lento, que deja su baba,
pegajosa, vos la tocds, vos la ves, pero ya no te podés mover,
tampoco; te quedan los ojos, los mios.
El Dr. Demorgongdn tiene ojos, pero son otros. Tienen vetas
de acero; le vi las manos: finas, precisas.
¢Por qué no se empezé con él? ;Por qué no se lo buscé primero
aél, el que més sabe, el que ha estudiado mds, el mejor? Movés
los ojos, mirés a tu alrededor...

WALTER Ana.

ANA El tiempo que pasé? Qué se yo.

Me acerqué, pero nadie me lo presentd. En ese momento me
acordé de las tres palabras en alemdn que aprendi de aquel
enamorado del trabajo; me acerqué muy despacio; entonces las
preparé, las preparé como un idioma, para hablarle; tres palabras
dichas en una combinacién tal que dijese: “Dr. Demorgongén,
Dr. Demorgongdn, no los escuche a ellos; ellos lo operaron y
les fue mal. Escticheme a mi, soy Ana, esposa de Walter. Necesito
una palabra suya, deje esos médicos, déjelos y mireme...
WALTER Ana, el Dr. Demorgongén va a venir...

ANA ... por qué?... ;qué es esta enfermedad, qué va a ser de nosotros?
Usted, que llega de tan lejos, que ha aceptado curar a mi esposo,
sepa que Walter debe estar bien, ponerse bien, debe sanar, debe
volver a casa...”.

Tres palabras para hacer un idioma, tres palabras que me sirvan
para que me escuche... ich liebe dich.

WALTER ;lch liebe dich?
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Y yo me acerqué, miraba a los médicos, ellos querfan ignorarme.
Se esforzaron en llevérselo a otra parte del laboratorio. Fui detrés
y, antes de entrar en la zona de aislamiento de radiactividad,
me acerqué muy cerca... pude decir...

Ich liebe dich.

:Me escuché? Walter. Yo querfa que me prestara atencién. Que
con ese sonido se diese cuenta que alli habia alguien que tenia
algo urgente que decirle. Pero, no lo sé; giré la cabeza, una
fraccién de segundo: sus ojos de metal sélo un segundo vieron

1”

quién les hablaba: “;Doctor...!”.
Ana, Ana. Pero, ;cémo? ;lch liebe dich? Ich liebe dich quiere

decir, pato blanco siberiano...

Y la ventanita de la puerta de vaivén quedd asi, tiritando, con
el vidrio de humo.

—;Puedo hablar con el Dr. Demorgongén?

—Por favor, retirese. |No se puede estar aqui!

¢Quién te dijo eso?
No sé. Una mujer de blanco, que entraba o salfa. No sé.
Ana. Veni. Tu pelo. Salpicado.

:Mi pelo? Es como si siempre hubiésemos vivido aqui, ;no?
Todo se hace nada: los meses, o los dias. Es como la tormenta
que viene, escuchd: las lluvias del otofio, acompafarse el uno
al otro, igual que se forma esa tormenta que nunca va a
desatarse; una espera. Espera. El pelo crece, las ufias de los pies
se te deforman, los nudos de la artritis, y la mafiana te cambia
cada dia el corazén por una cancién triste. ;Dénde estoy?

Ana. Vamos. Veni.

Después que esto termine quisiera viajar. Quisiera que hicié-
ramos un viaje. Un lugar por donde salir. Dejar esto. Dejar y salir.
Ana. ;Te acordds? Las dunas.

;Cudntos afos, va? ;Veintiocho? Veintiocho afios que estamos
¢ yase q

casados. ;Cudntas veces volvimos ah{? Las dunas. Tres. Tres, en
veintiocho afios. El amor se hace por ciclos y los ciclos son
largos segtin llegue el viento.

gos seg g

Nunca se sabe cudndo llega. Creés que mientras dura aprendés
que tenés a alguien, que tenés tus hijos, que tenés una miserable
cosa. Pero una mafiana te encontrés con tus hijos escapindose
porque la luna llena es una mentira ahi colgada mientras vos
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les cuidés el suefio. ;Y qué te ha quedado? Quisiera hacer un
viaje. Un viaje largo, donde nadie me conozca y alguien venga
y me diga: “Ana, ;qué dia es ese que empezaste a vivir?”. Y yo
me mire las manos y las muestre y entreabra la boca y sin decir
palabra pueda mostrar todos mis dientes.

¢Cémo se aprende a respirar? ; Alguna vez te preguntaste cémo
se aprende a respirar? Los patos te lo dijeron. A mi, nadie. Lo
supe con los suenos. Lo supe viendo cuando dormis porque tu
ceja derecha contra la almohada en la oscuridad se parece a
una arafia estirindose las patas.

Siempre pensé eso. Pero, no. Cuando vos caminds, salis y vas
al trabajo es como si estuvieras en el fondo del mar. Respiris,
respirds siempre porque asi podés ir escondiéndote, porque
nadie habla, s6lo se respira; lo dnico que hay para cambiar con
el otro es la respiracion; las palabras, eso que se dice, esla manera
en que se interrumpe la conversacién; respiro, vos respirds, asf
te escucho. Yo le quise hablar al Dr. Demorgongén; tenia esas
tres palabras. ;Habrd escuchado cémo respiro, Walter?

WALTER Acercite.

ANA ;Qué encontraron ahora los andlisis?
WALTER Dale.

ANA Van a venir.
WALTER Si. Y mientras...

ANA No. Mientras, no.
Me voy a quedar acd. (Va hacia la ventana).
Te espero acd. Después nos vamos. Después salimos. ;Quiénes
son aquéllos? ;Los conocés? No. ;Te fijaste bien? No sé. Tal
vez. ;Cémo se llaman? ;Cudndo se conocieron? Parece que
recién. No puede ser. Una coincidencia, tal vez? “;Adénde van...
ustedes... ahi?”.
Pronto va a llover. Una viaja y llueve; una viaja y llueve y tiene
delante suyo un cristal en el que se hacen dibujos, los dibujos
cambian el perfil de tu cara, los pémulos, las cejas, las curvas
de la frente; y detrds de ese cristal todo pasa rdpidamente, casi
enseguida, de modo que para que las cosas, las cosas pequenas
con las que convivimos, alguien, eso, se detenga, una tiene
que olvidarse de qué nombre tienen.
—;De dénde venis, Ana?
—Yo? No sé.
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—iVenis del trabajo! ;Y quién te espera! ;;Quién te espera cuando
llegés, entrés, quién estd adentro?!

—No sé.

—;Cémo que no sabés?

Soy yo.

—... ;Cémo que no sabés?

—:Qué es lo que tiene, Walter?

—Walter no estd aqui.

—:No estd?

—No.

iAna!

Una camina, va por la playa. Lejos, separados el uno del otro.
—iNo vayas tan rdpido, me hundo!

—Dame la mano, Ana!

—iNo puedo seguirte!

Las luces, ésas, se alargan en la arena, las luces estdn himedas
y en la lengua te quedan unos granitos de arena.

...Y los labios cambian de sabor. Un sabor distinto cada vez
que te busco.

:Dénde ir, primero? ;Dénde ir primero hasta que el agua
llegue?, el agua helada que va tomando la forma de un lugar
tan chico para que quepan dos, s6lo dos...

Walter va incorporéandose en la cama. Intenta nuevamente quitarse
la camisa.

... hasta que esa forma, ;qué es? Es un punto célido, ;estd en
vos, en mi?, un punto cdlido que estd por irse pero se queda,
que estd por irse pero permanece, pero se va, va, y me lleva,
¢quién sos? Ni lo sé, la piel te toca porque las olas muerden la
playa, yo no soy una almeja, no, no soy una almeja, dejo un
huequito que me deja, el huequito grita para no saber que
tiene sed, los que tienen sed nunca se ahogan. Nunca.

Ana ya no dice palabra. Walter se saca la camisa y muestra su
malformacion, entre un quejido subhumano.

Anay Walter se acercan, buscan encontrarse, tocarse, reconocerse
sexualmente. Esa busqueda mutua conserva, todavia, su rubory
una verglienza mutilada por la dificultad fisica que en ese instante
se aprende a compartir. Lentitud amorosa que se ofrecen dos vigjos
amigos, dos viejos conocidos.

Momentos después, atin abrazados, Ana lanza un grito de horror:
una herida se ha producido en la espalda de \Walter.

Ana sale de la habitacion.
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ANA jAytdenme! ;Ayuda! ;Ayuda!
Walter reacciona con tranquilidad, acostumbrado a curar sus heridas.
Vuelve a colgarse los binoculares, reconoce el desorden a su alrededor.
WALTER Buenas noches. (Se dirige al piiblico).

En toda esta cuestion, insisto, es necesario comprender cémo
empezé esta historia: pareciera una pretensién excesiva de mi
parte ser escuchado por los facultativos que han intervenido en
mi caso. No hace mucho que me jubilé: con la jubilacién llegaron
épocas de mayor disponibilidad de tiempo. Es estdpido que esta
posibilidad de ocio llegue a una edad como la mia, pero al parecer,
y en opinién de ese santo hombre que fue Giordano Bruno, el
mundo cambia para que estas cosas contintien precisamente asi.
Se escuchan truenos, ante la tormenta; la lluvia esta proxima.

WALTER ;Oyen lo que yo oigo? La lluvia. Va a llover. (Se cerciora, desde
la ventana).
La lluvia, es. Con esta disponibilidad horaria delante mio, volvi
a descubrir, pasedindome sin sentido por la orilla del rio, del
rio que todos conocemos, un viejo interés por los patos. Viejo
interés, digo, porque de nifio, mi padre, que era cartero, me
hablaba de los grandes viajes que hacfan estas aves, viajes llenos
de peligros, todavia mas: mi padre nunca habia viajado y cuando
me llevaba con él a hacer el reparto me mostraba las estampillas
de las cartas que iba entregando y cuando pasidbamos cerca del
rio me explicaba su teorfa. Curiosa teorfa, en realidad: él sostenia
que los colores que embellecian las estampillas de los paises
distantes estaban pegados en las alas de los patos.
Pues bien.
Llueve, ;ya? ;Eh?
Aljubilarme me di cuenta de que esa aficién de mi padre cartero
que muy probablemente ¢l también habia heredado, habia sido
conservada por mi, sin que yo mismo lo advirtiera. No deja de
ser curioso ese recuerdo: ver los patos en las mérgenes, que con
un solo movimiento simétrico de sus alas y patas conseguian
que en el agua se reflejase, inmévil, la vida a su alrededor. Vuelvo
a verlos después de tantos, tantos afios ;y qué descubro?: que
luego de ese movimiento simétrico, los patos con un ademén
casi imperceptible, enturbian el agua; todo lo que en torno se
reflejaba, se mueve, también imperceptiblemente. ;Qué habia
yo descubierto entre un movimiento y el otro? Es simple: habfa
descubierto el tiempo.
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Escuchen, es la lluvia.

Los patos estaban alli, en el rio. Yo comencé a observarlos de
nuevo, entre el agua gris del atardecer. Este pertinaz ejercicio
de la observacién comenzé a dar forma a un libro: La guia de
patos de la Repiiblica, grueso volumen del cual soy autor y en
el que he dejado constancia de un descubrimiento que va a
conmocionar a la comunidad cientifica internacional.

El sonido de un trueno sacude la atmdsfera. Enseguida se oye la
lluvia que cae, primero lentamente.

;Eh!

Cada tarde, sentado en el largo banco frente al rio... (Comienza
a cambiar los muebles de lugar. Con ellos ird armando su banco
junto al rio) ...fui componiendo una obra —es una ldstima que
en este momento, por esas cosas que pasan no la tenga aqui—
que, juzgo aporta algunos elementos nuevos sobre el vuelo de
los pajaros. (Adquiere una imprevista agilidad en sus movimientos
y desplazamientos).

En lineas generales puede decirse que un pato es propulsado por
principios idénticos a los de un aeroplano. Se largé a llover, pero
no importa. (Buscard protegerse de la lluvia que cae, cada vez con
mayor intensidad; ha encontrado unas sdbanas con las que cubrirse).
Otra cosa es el momento del afio en el que los patos cambian
de plumaje.

En mi libro encontrardn ustedes algunas anotaciones en ese sentido.
Llueve con ganas, ;eh?

Ni un solo médico, ni uno, entre los que me operaron, quisieron
comprender el simple comienzo de esto. Quiero creer que la
fina sensibilidad del Dr. Demorgongén, su probado criterio,
su alto profesionalismo, podrdn escucharme.

Estando sentado en mi banco una tarde, no era con lluvia, no,
tomando mis notas, me lastimé aqui. Algtin diminuto despren-
dimiento oxidado que sobresalia, en un banco hace mucho
abandonado por los enamorados y sometido a la intemperie
de la soledad, atraves6 mi camisa.

Y asi se hizo una pequefia herida tan pequefia que apenas unos
dias le habrian permitido cicatrizar por sf sola pero, no.
Miren, miren esas gotitas de lluvia en la orillita: una gota de
lluvia dibuja la cuenca de cada ojo durante las travesias, aunque
yo, Walter, yo, no hice travesias: voy de un hospital a otro y
cada vez que dicen curar aquel dibujo que un hilo de sangre
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dejé en mi espalda, esto crece.

Entonces yo me digo que todos esos instrumentos con los que
me operan no sirven para nada, tienen éxido, también, éxido
que los cirujanos guardan en sus guantes de goma, porque con
ellos es muy dificil limpiarse las orejas.

Cuando salga de aqui y vea mi libro publicado lo primero que
haré serd mandar una carta al estudioso Joao Mendez Perdinhdo,
de Manaos, autor de un memorable estudio sobre el ritual del
galanteo y el despliegue del plumaje en la especie del pato avicinias.
Adviertan ustedes que no he medido la repercusién que tendrd
mi descubrimiento en las cdtedras del mundo entero; por eso,
no nos adelantemos, dejemos que sea la historia de la historia
de la ornitologfa contemporanea quien sefale quién es quien.
Sepan que se trata de un descubrimiento extraordinario. (Busca
algo mds que protegerse de la lluvia).

Con esta lluvia, Ana no vuelve.

La lluvia sobre el rio, sven?, es como un telégrafo en tiempos
de paz: escribe letras que la distancia ordena en una sola palabra,
la palabra que cada uno necesita oir. (Se proteje como puede).
Si. Efectivamente. Es mi descubrimiento, Dr. Demorgongén.
Pero no me pregunte en qué consiste: lea mi libro.

Lo que voy a decir a continuacién ustedes no lo han escuchado,
ustedes lo han encontrado en las pginas de un libro. El libro
que yo he escrito. No quiero mds testigos para mi descubrimiento.
La ciencia ornitoldgica sostiene...

El sonido de la lluvia cesa por completo, pero Walter se interrumpe:
acaba de ingresar a la habitacion Ana, vestida como una enfermera.

iAna!
¢Cémo dice?
Ana, jvolviste! Mir4, yo solo pude...

iQué esta diciendo! Yo soy la enfermera, Ana. Enfermera Ana.
No, Ana.

Pero...

i¢Qué hace usted de pie, con ese atuendo, en medio de seme-

Es que...

:Qué ha pasado aqui? ;Qué es todo esto?, jmire un poco!
iVamos, salga de ahi: estoy apurada!
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¢Cémo? ;Ana? ;Qué te pasa, Ana?

iEnfermera, Ana! Y basta de ceremonias, jsdquese toda esa
inmundicia y ya mismo se me pone la camisola esta!

...Pero... es que... si yo... tengo que ir...

¢Adénde se cree que tiene que ir, digame?! ;Pero, por favor!
iUsted murié en la sala de operaciones a las 22 horas, 17
minutos, 59 segundos!

Yo estoy muerto?

Por supuesto: usted estd muerto.

Y ahora, hdgame el favor, sdquese todo eso que se metié encima,
rapido.

Pero. ;Y el Dr. Demorgongén?

iJa, el Dr. Demorgongén! Ahi lo tiene al Dr. Demorgongén.
Vaya, venga conmigo. Mire por la ventana. Venga, venga, mire.
¢Ve? ;Ve ese avidn, alla? Alli va su doctor. Tomé el avién de
incégnito, para que nadie sepa que la operacion fue un fracaso.
Ahf va, ahi se va el gran especialista, el gran médico cirujano
de fama internacional. El, el mds grande, nada pudo hacer y
después de las nueve horas de quiréfano, fracasé estrepito-
samente. Un papeldn, una vergiienza. Mire, fijesé, fijesé...
iEse no es un avién, no!

Es un pato. {Un pato del Danubio! Un pato que vuela entre la
lluvia. Que vuela hacia el otro lado del océano, jenvuelto en la
oscuridad de la noche...!

iVamos, ya mismo a la cama!

Ana, ;y mi libro?

:Su qué? ;Libro?

Habia quedado en el laboratorio.

:Un libro, en el laboratorio?

iMi Guia de patos de la Repriblica

:De qué habla?

Ana. Mi obra jel libro!

Un libro. ;Un libro? Yo vi salir a una mucama, del turno de la
limpieza. ;Un libro, dice? ;Una libretita? ;Una libretita con las
hojas manchadas y la tapa medio salida? ;Eso era?

Walter no responde.
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¢:De qué libro me habla? ;De qué se trata? La mucama llevaba
la bolsa de desperdicios en una mano; en la otra el palo de
piso, el bidén de desinfectante. ;Una libreta? ;Eso es lo que
busca? ;Eh? Lo que no se reclama, se deja, donde se deja; yo no
sé dénde va. Lo guardan, no lo guardan; lo tiran, no lo tiran.
;Dénde llevar lo que queda por aqui y por alld? Usted sabe.
Vamos, siquese todo eso.

Quiero quedarme aqui.

No se puede.

Quiero quedarme aqui, en la ventana. Quiero ver.

Ver ;qué? La lluvia dej6 el vidrio mojado.

Déjeme. No.

No se puede. Yo tengo muchas cosas que hacer. Afuera estd su
sefora. Estdn sus hijos que quieren entrar y verlo.

Déjeme otro poco, enfermera.

Vea: mi turno termina en siete minutos. No sé si entiende lo
que estoy diciendo.

Mire un poco. jEso! All4, fijesé...

Y lo que le estoy diciendo es lo mismo que dice la enfermera
Cecilia, del quinto piso: “Yo a esta institucién que me explota,
que no me paga lo que mi trabajo vale, jno le regalo ni un minuto!”.
Vamos. Acd tiene. Se pone eso y entonces yo abro y entra su
mujer, entran sus hijos.

No me di cuenta que habia dejado de llover.

Yo me di cuenta perfectamente, fijesé. Y ahora tendré que
caminar por el barro para llegar a mi casa, el barro se va a
meter entre los dedos de mis pies. Sin poder cuidar en qué
charco me meto y en qué charco no. Cuadras, desde la parada
del 6mnibus. Y usted me estd demorando aqui con el trabajo
que tengo con todo este desastre: mire.

;Sabe qué dia es hoy?

¢ Y

Si, si...

No, no sabe. Vamos. Sdquese. Desnudese, le digo.

Hoy es el cumpleanos de Marcelo, mi hijo. Y a ver si no consigo

la vainilla, todavia. Necesito la vainilla, para la torta. ;Y qué
me va a pasar, si no? El nene estd por volver del colegio.

Ah.
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Cillese. Y déjeme que yo le saco esto. Mire un poco. ;Qué
tiene aqui?

Mis binoculares.

Esas cosas ya no las necesita, me parece.

No.

:Se las doy a quién? ;Las tiro?

No sé. Tirelos, si quiere. ;Cudntos afios cumple su hijo?
Nueve. Tiene problemas en matemadticas, dice la maestra. El,
lo que quiere, es su torta. Acuéstese.

Walter se deshace de sus sabanas. Busca la camisola.

:De qué va a ser la torta?

De chocolate. La corto al medio y le pongo dulce de leche.
Arriba la espolvoreo con aziticar impalpable. Le pongo las velitas

del ano pasado y de una hago dos cortdndola por la mitad, asi
hago nueve. Nadie se da cuenta porque las hundo en la masa.

;Y el padre?

iNo me hable! (Comienza a poner orden en la habitacién).
Por qué?

Se cree que es el tinico que trabaja en la casa. El tinico que trae
dinero. El tnico que se cansa. El tnico que tiene derecho.
Péngase eso de una vez. ;Lo ayudo? ;Puede solo?

Walter se mete en la cama.

Listo.

Ahora, antes de irme, tengo que terminar de poner esto en orden,
asf termino mi turno. Trabajo y dale con el trabajo: puras 6rdenes,
nadie sabe de dénde llegan, pero todos la mandan a una.

iQué desgracia! Mire que dejar asi la habitacién!

A ver, ahora, por acd.

Enfermera.

Ana no se ocupa de Walter

Enfermera... {Enfermera!

:Qué hay?

;Puede venir, por favor?

Usted ya no necesita a nadie.

Ya lo sé. Venga, enfermera Ana.
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Mi turno se estd terminando y usted ahora que me llama.
;Puede imaginarse qué me significa?

Una pregunta.

Y quién va hacer este trabajo; usted, acaso?

Una pregunta sola.

A ver, ;qué quiere?

Yo estuve en la mesa de operaciones y me morf alli. ;Usted estaba?
Si, estaba. ;Y qué?

Entonces, debe saber qué se encuentra en el tltimo momento
de la existencia.

Claro. Mire qué pregunta.

sAna?

Se encuentra la via alterna del complemento.

Ah.

:Estd conforme, ahora? ;No ve el tiempo que me estd haciendo
perder?

Mire lo tarde que se me hizo. Marcelo estd llegando a casa. Y
yo aqui. Y siempre es asi, aunque su padre diga que no. Lo que
ocurre es que la que se ocupa de la crianza es la madre. Ya no
queda un minuto para nada. Veintiocho afios, uno igual que el
otro. ;Eso es vivir?

Enfermera. Enfermera Ana.

Tres minutos y termina mi turno. Acabo de arreglar la
habitacién y ya me voy.

Enfermera Ana.

Ya no lo escucho. Entienda. jYa no lo estd escuchando nadie!
Enfermera Ana, antes de irse...

Ana mira a su alrededor: la habitacion recobré su orden.

Bueno, parece que...

Antes de irse, enfermera...

:Qué hay?

;Puede dejarme un recuerdo antes de irse?

iEsto es el colmo, escuchen un poco eso!

Si usted me deja un recuerdo, yo le digo qué es la muerte.
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Ana enmudece. Deja lo que esta haciendo. La propuesta la ha
cautivado.

No, no. No puedo. Ya le dije. No. Estoy muy retrasada. Tengo
demasiado trabajo.

Yo se lo voy a decir, Ana.
No. No.

Ana, sin embargo se acerca al lecho, Walter le hace senas para
que se acerque. Ana lo hace, lentamente, se inclina sobre él. \Walter
le habla al oido muy brevemente. Ana. Sdlo ella, puede escuchar
algo semejante. El rostro de Ana se va transformando, sus
facciones van dejando mostrar una expresion que revela una infinita
dulzura, una profunda belleza.

Un largo silencio. Ana vuelve a sus tareas en la habitacion para
concluirlas.

Bueno. Creo que ya terminé.
Ana.

Si?

¢Y mi recuerdo?

¢Su recuerdo?

Si, mi recuerdo.

Entonces Ana vuelve a acercarse a Walter. Lo acaricia lenta,
amorosamente. Se inclina sobre él y le da un beso en la boca, un
beso impregnado de amor. Walter, poco a poco, va abrazando a
Ana. Cuando ha terminado de tomarla por la espalda, apenas
incorporandose en el lecho, adquiere la rigidez cadavérica.

Con idéntica dulzura, con enorme cuidado, Ana trata de deshacerse
de ese abrazo que la atrapa. Al hacerlo arrastra el cadaver hasta
que éste casi se cae de la cama, permaneciendo, de todas
maneras, en la actitud de ese abrazo inmdvil, para siempre.

Ana no toca ya el cuerpo de Walter, lo deja como esta, casi
cayéndose. Se acerca a la ventana, se mira en ella, tal vez hace
algun dibujo en el vidrio empanado. Mirandose, se arregla la ropa,
se toca el cabello.

Estd todo en orden. (Se acerca a la puerta y la abre).
Ya estd. Pueden pasar.

FIN

ALEJANDRO FINZI






> Ediciones y distinciones

®*VIEJOS HOSPITALES

EDICIONES  Alcidn (prélogos de Patrick Schoenstein, José Luis
Valenzuela y Victor Mayol), Cérdoba, Argentina,
1985 (agotado).
La Escalera, Anuario de la Escuela Superior de

Teatro de la Universidad Nacional del Centro,
Tandil, Argentina, 1999 (agotado).

DISTINCIONES Ganadora del "Concours National de 1'Acte,
1982/83", Metz, Francia.

*LA ISLA DEL FIN DEL SIGLO

EDICIONES  Fondo Editorial Neuquino, Neuquén,
Argentina, 1998.

Les Cabhiers de Coulisses (prélogos de Osvaldo
Obregon y Marthe Berchenko), Besangon, Francia,
1999 (agotado).

Coleccion de obras teatrales latinoamericanas,

n° 39, CELCIT (en Internet).

DISTINCIONES 22 Premio Nacional de Teatro (periodo 1997-
2001), Secretarfa de Cultura de la Nacién,
Buenos Aires, Argentina.

*BAIROLETTO Y GERMINAL

EDICIONES Ediciones de la Unidn de Trabajadores de la
Educacién de Rio Negro (prélogo de Daniel Gémez
y de Osvaldo Bayer), Imprenta Singer, General
Roca, Rio Negro, Argentina, 1999 (agotado).

®*LA PIEL O LA VIA ALTERNA DEL COMPLEMENTO

EDICIONES Coleccion de obras teatrales
latinoamericanas, n° 99, CELCIT

(en Internet).

138 ALEJANDRO FINZI



> Indice
@ PROLO GO eiitieiierieteeteeiteeeesteessesseesesseesesseesseessesseessesseessesseessesseenss pag. 3
®*ENTREVISTA A ALEJANDRO FINZI.iiiiiieeerieerreenreereesneenneens pdg. b5
®VIEJOS HOSPITALES tevteereeecueesreesveesseessseesseesssessseesssesssesssseesseesns pag. 17
FICha téCniCa .oovvieviceeiiiciecteeeeeeeee ettt pag. 35
® LA ISLA DEL FIN DEL SIGLO tiriieveesreereeereeseesreessesseesseesnenseenes pag. 37
Ficha téCnica ..ocivieiieciiicieeee et pag. 75
®*BAIROLETTO Y GERMINAL.tiiiierrieestierereesieesueesseesseesseessessseenns pag. 77
FICha téCNICa .vviivvieiieciiiciecete ettt pag. 109
®LA PIEL O LA VIA ALTERNA DEL COMPLEMENTO ......... pdg. 110

®*EDICIONES Y DISTINCIONES tirieevteerreerreeneeesreesneesseesneenseenes pag. 138



de escénicas y partidas

se termind de imprimir en DEL S.R.L.,
Humboldt 1803, Buenos Aires.

Abril de 2003.



