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Dramaturgia y narrativa
Algunas pronteras en el cielo

por Mauricio Kartun

Vivo y trabajo desde hace treinta afios en un territorio
incierto e inefable: el del texto teatral. Un lugar cuyos limi-
tes comprimen y cuestionan desde siempre sus potencias
vecinas: la narrativa y la actividad escénica. Cierta vuelta
de algunas formas del teatro a la narracion, a la rapsodia,
han abierto algunas esperanzas de amnistia. No me hago
demasiada ilusion. En su condena seméantica todo confin
confina. Y he quedado del lado de adentro de esta comarca
mediterranea. Sin mar. La dramaturgia es la Bolivia del
territorio literario. Por suerte nos queda de vez en cuando
volar. O darse unas vueltitas cada tanto por el borde de esos
campos de al lado a ver qué se roba. Y disfrutar —claro-
como cualquier habitante de frontera de pararse enla linea
del limite y sofiar que no se esta en ningdn lado. Tal vez
no haga falta ponerse en puntas de pie. En su estrafalario
concepto, en su etimologfa paradéjica, la voz Limite: en
el latin “Limes” («limus», atravesado): “sendero entre dos
campos” instala la existencia fantéstica de un tercer es-
pacio inter (y extra) fronteras. Un espacio piblico, 4crata e
impropio en el sentido literal. Un callején sin duefo entre
dos propiedades. Es desde ese pasillo semi6tico que buscan
vagar estos comentarios. Reflexiones de un flaneur desde
ese sendero apétrida que existe y que no existe. Mirando
a veces para un lado, a veces para el otro o perdiendo la
mirada en esa calzada metafisica. Ojo, nada trascendente.
Al finy al cabo se trata de arte. Nada demasiado serio.

LA DIASPORA

Expulsados del territorio escénico por el poder del so-
porte performatico, algunos autores desaparecieron en
el desierto. Otros mutamos a director y en el serpenteo

a
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converso encontramos la manera de sobrevivir en él.
Perseguidos desde siempre en el campo de las letras,
los Gltimos Premios Nobel — Fo, Jelineck y Pinter— nos
han extendido apenas un limitado y fugaz salvoconducto.
Ha quedado lejos en el tiempo el visado shakespereano,
aquel prestigio que alguna vez brill6 sobre el género. Tras
veintitrés siglos de monopolio en la tarea esta de contar
una historia que entretanto se vea, el nacimiento del cine
y luego la television pusieron en franca crisis su lenguaje.
Creo en el fondo que nada le ha venido mejor al teatro: en su
omnipotencia creativa, sentado sobre los laureles, no venia
haciendo otra cosa que repetirse de manera algo idiota.
Tal vez porque no tuvo méas remedio o tal vez porque el
diablo sabe por vigjo, dividid en la quiebra el territorio con
inteligencia: se quedd con el mecanismo de condensacién y
la voluntad poética, le cedid al cine el relato, el “cuentito”,
y el plato con los restos que quedaban del viejo festin,
unos pedazos fieros de costumbrismo, se los dio a comer
a la tevé que se los trag6 golosa. Y le prestd sus artistas
—sus juguetes— a los nuevos hermanos para que jugaran
con ellos. Actores, directores y dramaturgos recibimos el
pasaporte multiple. Ciudadanos de la Comunidad Audio-
visual. Pero nada es gratis. Por esa triple nacionalidad los
escritores pagamos su precio. Condenados por el cine al
andnimo estado de guionistas, degradados por la tevé a la
sufrida casta de dialoguistas, el antiguo territorio del poeta
dramético se ha ido cerrando méas cada vez. No la pasamos
mal de todos modos aqui adentro: los paises diminutos se
permiten leyes y licencias que no todos. Recorro encerrado
pero feliz los muros del sistema. Y en el placer inefable
de todo caminante aprovecho las sombras cada tantoy les
meo a los vecinos la pared.

LOS TERRITORIOS DE LA PALABRA
La frontera méas popular. Alli la narrativa y la poesia cons-
truyendo desde su herramienta mas poderosa: el lenguaje

literario, la retérica. Aqui la dramaturgia. Ese chatarrero
que hace fortuna con el deshecho: la materia coloquial. Tal
vez por eso el descrédito jcomo podria hacerse algo digno
procesando lo indigno, lo vulgar, aquel sonido monétono
que nos acompafa por la vida? El didlogo es residuo puro.
Materia despreciable. En el instante mismo de ser proferido
cambia su condicién conducente por la de basura. Tal vez
por eso, por su paso tan fugaz por lo (til, por lo profano,
se vuelve en manos del poeta, en sus procedimientos,
inmejorable materia sagrada.

Déjenme ponerme duchampiano: como cualquier ready
made la materia coloquial exige un procedimiento de ex-
posicion que la vuelva arte. Es en el marco de la galeria,
las luces y el vernissagge que el orinal se vuelve creacion.
Donde puede ser visto tras el roto cristal de la costumbre al
decir de Proust. La pieza teatral es el lugar en que los autores
exponemos mingitorios. Vueltos hacia abajo, recortados,
coloreados, la dramaturgia no hace en su procedimiento otra
cosa que la que hace la poesia: una concentracion de lengua-
je. Solo que el nuestro no tiene valor hasta que la luz de la
galerialoilumina. Y agrega a esa extravagante economia de
materia prima su virtud mas preciosa y menos vislumbrada:
la riqueza melddica, conceptual y ritmica de su estructura
polifénica: la convivencia en una misma unidad textual de
una variedad de voces que hacen de todo gran texto teatral
ademds una secreta sinfonia. Aquello que el dramaturgo
escucha y arma luego en su rara partitura. Eso que Schiller
provocaba a los gritos: “La percepcién se verifica en mi
primeramente sin objeto claro y definido; este se forma mas
tarde. Un estado de alma musical le precede y engendra en
mi la idea poética”. solo se trata de disposicion musical.
La dramaturgia es oreja pura.

LOS TERRITORIOS DE LA CABEZA
La novela cuenta acontecimientos desde una conciencia.
La dramaturgia cuenta una conciencia desde los aconteci-
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mientos. Un mecanismo inverso y especular. Ciertamente
vulgar si lo pensamos desde la accion cotidiana: acontecer
es un acto que realizamos nos guste o no y en cambio tener
conciencia es algo que practicamos mas bien poco. Es raro
y extranjero sin embargo si lo miramos desde el hacer de
otras escrituras. Si la poesiay la narrativa son la diestra del
acto literario, los dramaturgos somos los zurdos del aula.
Los cerebros en espejo que al intentar hacer o mismo hacen
otra cosa con otra parte del cuerpo. Y sin metafora alguna.
Ya veremos. Nadie ha definido mejor que Nietzche esta
insélita desviacion : “Es poeta aquel que posee la facultad
de ver sin cesar muchedumbres aéreas vivientes y agitadas
a su alrededor; es dramaturgo el que siente ademds un
impulso irresistible a metamorfosearse é/ mismo y a vivir y
obrar por medio de esos otros cuerpos y esas almas... Verse
a simismo metamorfoseado ante si y obrar entonces como
si realmente se viviese en otro cuerpo con otro caracter”.
Verse a si mismo ante si: la gran paradoja del autor teatral.
Metamorfosearse y vivir por medio de otros cuerpos: su
perversa pulsion travesti. El intrincado mecanismo de la
creacion dramatdrgica puede ser expresado en una accion
de sencillez pasmosa: una improvisacion imaginaria, en
la que somos a la vez sofadores y sonados, percibida por
todos los sentidos a través de un cuerpo ajeno y registrada
en forma de palabra escrita. Asi de simple y de complejo:
un sistema creador en el que —parafraseando a Tristan
Tzara- el pensamiento se hace en la boca.

LOS ESTADOS UNIDOS DEL SOPORTE

Territorios ajenos y propios. Deslindes. Fronteras. La
region misma de la actividad teatral es un rompecabezas
de fragmentos encastrados. Como en cualquier geopolitica:
es inGtil hablar de estados si no se los identifica primero
en un mapa. Aqui el atlas:

El estado de Representacidn. He ahi el fin Gltimo del acto
teatral. Tomémoslo por cierto aunque veremos luego que

siempre habré un mas alla. Representar. En su prefijo el
término expresa la accidn con elocuencia: re-presentar,
presentar otra vez. Eso hacen los comicos, vamos. ;Pero
presentar qué? ;Cudl es ese presente (ese regalo encintado
y con tarjeta) que se vuelve a exhibir aparatosamente cada
vez? El texto teatral, claro. Sobre esa presencia trabaja-
mos los dramaturgos. Ese es nuestro arte-facto y nuestra
condena (aunque la materia prima sea otra como ya vimos)
y es ese nuestro territorio mas conocido. Presentar y
representar. Tenemos hasta acéa dos naciones y el mundo
parece haberse acabado. Pero basta seguir en esta psico-
tica pesquisa de pre-fijos y ese area misma del pre-sentar
se divide también a su vez implicando antes a ese pre, y
ahora a ese sentar que aparece de esta forma entonces al
fin como origen, como caos inicial, como primitiva tierra sin
duefio. La tercera nacion. La del Sentar: el acto virtual e
imaginario -segln el Diccionario de la Real Academia-, de
“dar por supuesta o cierta alguna cosa”Y es eso, claro, lo
que hacemos ante todo: dar algo por cierto, que por cierto
no lo es. Y convencer a todo el resto de que si. Y es en
esa construccion original: la ficeion, donde los territorios
de la narrativa y la dramaturgia se funden, pierden limite
politico (al fin y al cabo un vulgar acuerdo de hombres)
para instalar el territorio comdn, libertario, subversivo
y gozoso del gran mecanismo creador: la mentira. De la
farsa, la tramoya -si queremos llamarlo como lo hacemos
de este lado del confin-, del cuento, la fabula, si queremos
nombrarla en el lenguaje del otro. El mito. La mentira: la
Gnica forma sagrada, al fin y al cabo, que puede alcanzar
la verdad. Farsantes, tramoyistas, cuenteros, noveleros,
fabuladores: la mentira es el origen de sangres que junta
a las dos hordas. Que las apasiona en un furor comun,
esta compulsion genética de embaucadores: colonizar a
cualquier precio el cuarto y dltimo territorio: el definitivo
-nuestro asalto al cielo-: el soporte final: la cabeza de
la victima. Del ingenuo (espectador o lector segin sea el
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esfinter que guste ofrecer a la violacién). Ese que entrega
candoroso su comarca —su cuerpo- a la horda okupa. Asi
es: dramaturgos, narradores: el soporte dltimo de la ma-
nufactura, del gatuperio, es el mismo: la cabeza del otro.
Su imaginario extorsionado por el poder de la emacién,
confundido por lo categérico de los conceptos o mareado
por la hipnosis de la identificacion. Cuél es la diferencia
entonces: apenas operativa: cémo entra, cual es su ca-
ballo de Troya: si un sistema de signos cerrado y preciso
(la palabra escrita) 0 uno abierto, incierto, encarnado y
desmultiplicado en el complejo discurso del cuerpo y el
espacio, el teatro. En todo caso: siempre se trata de hablar.
Siempre habrd una voz. Personificada habitualmente -en los
caracteres del teatro o en la primera persona o las escenas
de la narrativa-, 0 mas descarnada (si tal cosa fuera posible
en el imaginario) en la tercera persona del relato o en el
narrador de muchas obras teatrales. O sea: lo mismo: un
sistema que para embaucar se vale del personaje (y hago
aqui fanfarrén los créditos correspondientes que honran a
la casa: Personaje, de Personare: la mascara con bocina con
que vociferaban los caracteres de la tragedia griega). Cémo
y en qué entramos a esa otra region a colonizar. He ahf la
verdadera diferencia. Y como impone una vez adentro cada
uno su discurso de poder. En un ejercicio de cinismo basico
todo creador sabe que cualquier obra creada muestra sus
méritos en un mecanismo doble: sus virtudes estéticas y
poéticas por un lado y su capacidad comunicadora por el
otro: su condici6n de entretener, de tener entre al receptor
y sostenerlo contra la superficie comunicante en contacto
franco, gozoso y extendido. Y en eso cualquier literato
—narrador o poeta- nos lleva a los dramaturgos una ventaja
inefable: el libro puede ser dejado y retomado y vuelto a
dejar y retomar segun las fuerzas de la victima y su deseo
perverso de ser engafiado se lo reclamen. En el teatro el
duelo es a matar o morir: no sélo es inmensamente méas
dificil mentir mirando a alguien a los ojos; es un esfuerzo

mas tremendo aun el de conseguir que el espectador
esté ahi durante todo el tiempo que la mentira requiera.
Dramaturgia: de drama: gente en accion. Tal vez se pueda
al fin entender desde alli el porqué del mecanismo este
inseparable de lo teatral, del conflicto: la Ginica manera en
realidad de inmovilizarlo durante el tiempo que el soporte
necesita para desarrollar completa su mentira. Como la
avispa que mantiene viva y narcotizada a la arafia mientras
sus huevos crecen protegidos en el interior de la cautiva,
la progresion hace al espectador victima de su propia de-
bilidad: la expectativa. Y es alli embotado que lo inyecta
de sentido con el verdadero y mas oculto fluido constructor
del texto teatral. La verdadera carne de su corpus. Eso de
lo que Aristételes no hablé: la digresion: La jeringa que
insemina a la bestia —el pablico- con el pasado y la extraes-
cena que aludidos de manera velada crecen en la cabeza de
ese receptor consiguiendo el milagro: que cualquier buena
obra teatral asistida por un imaginario lo suficientemente
desbocado se transforme en esa cabeza tomada en una
novela. No es al fin y al cabo una obra teatral otra cosa:
el lugar de confluencia y condensacién de las imagenes
de una novela a la que un recorte -su discurso- refiere
siempre metonimicamente. La parte visible de un iceberg
—por tomar la vieja metafora- que mantiene presente en
nuestra imaginacion aunque ausente en nuestros 0jos a
esa otra parte sumergida que nos va creciendo adentro,
alimentandose de nuestras propias iméagenes y volviéndose
la verdadera materia de la recepcion. Texto teatral o novela.
Las fronteras al fin y al cabo se borran cuando llega cada
una al territorio en disputa. El craneo de la victima. Su
mollera. El cielo de los creadores de ficcién. El Gnico lugar
alfiny al cabo donde la trascendencia se materializa. Y alli
arriba —como suele decirse- somos todos iguales.
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Apuntes sobre
el proceso creador

por Susana Torres Molina

-En los ensayos lo creativo se hace presente cuando se
busca sin saber lo que se busca. Pura deriva dramatica. El
cuerpo asocia y multiplica sentidos. Signos. Sensaciones.

-El director, espectador profesional, pesca, captura si-
tuaciones en el mare magnum de la improvisacion. Destila
y registra momentos potentes, privilegiados, para luego,
comprobar si resisten nuevos entramados ficcionales.

-El territorio de “sensorialidad obsesiva” es muy prédigo
cuando se trata de ofrecer materiales peculiares dénde
investigar. Ejemplo: ideas recurrentes, imagenes que por
alguna razén misteriosa han persistido en el tiempo, sue-
fios lejanos que se recuerdan vividamente, el registro de la
infancia en permanente de-construccién, secretos, escenas
temidas. ..

-En el trabajo de investigacion, generalmente se comienza
con una premisa simple y a través de ejercicios de improvi-
sacion y repeticién, la trama se complejiza y enriquece en
sus detalles y particularidades.

Lentamente se configura un tejido hecho de retazos
seleccionados por su calidad dramética. Las células se
multiplican. La sustancia cobra forma. Y, generalmente, al
final del proceso no quedan rastros de aquella excusa que
inici6 el trabajo. Por eso, muchas veces el puntapié inicial
es tan solo eso. Deseo.

-La dramaturgia del actor vendria a ser un espacio de bus-
queda en donde éste se demarca de su preferencial rol de

intérprete, con el fin de aduefarse de un imaginario propio.
Nuevamente la improvisacion sirve para que el cuerpo en
accion vaya explorando situaciones, vinculos, asociaciones,
lenguajes, c6digos, climas, ritmos.

La dramaturgia, 0 sea el trabajo especifico de fijar en un
texto los momentos especiales del trabajo, -previamente
recortados-, viene a posteriori de que el actor haya desple-
gado exhaustivamente sus posibilidades de explorar nuevos
territorios sensoriales e imaginativos.

-En ambientes creativos uno se vuelve mas creativo, y
viceversa.

-Orillas, apartes, fisuras, intersticios.

Desde esa territorialidad surgen vigorosamente los
nuevos hechos escénicos.

Desde s6tanos, teatros-casas, galpones, se representa la
realidad desde un corte transversal y la mirada entrenada
en lo oblicuo.

Una realidad hecha de fragmentos. De citas de muy diversa
fndole. Entrecruzamiento de estilos y lenguajes. Reciclado
residual del imaginario colectivo.

En las distintas propuestas de estos espacios, resaltan
algunos comunes denominadores: Situaciones que tienden
a enclavarse en el presente. Sin pasado ni futuro. Atmés-
feras cerradas, por donde se filtran ecos, resonancias.
Sonoridades lejanas y distorsionadas. Abundan las multiples
versiones de un mismo hecho. Y el interés no esté focalizado
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en revelar cual es la version verdadera, porque desde el
vamos esta claro que la realidad es una interpretacion
subjetiva y caprichosa.

El énfasis generalmente estd ubicado en el tono paré-
dico, grotesco, siniestro, de una realidad a la cual parece
imposible e indtil, encontrarle un sentido.

Territorio de extrafiamiento. De escombros de lo que algu-
na vez sostuvo el Gran Relato de la Historia y el Progreso.

El discurso, la mayoria de las veces, surge como un habla
balbuceante. Idioma extranjero en su propia lengua. Tar-
tamudeo en la constatacion de la fisura. En la puesta en
crisis de todos los valores.

Lo fragmentario también vivenciado desde los avatares
del cuerpo. No sélo desde el texto y montaje.

Mufiecos que acttan. Actores que representan a mufie-
cos. Actores y mufiecos que interactdan. Un mundo de
zombis. La actuacion desapegada de emociones, como una
forma de observar con lupa una realidad siempre ajena.
Estrambdtica.

La automatizacion en el gesto y el discurso dando a luz
los nuevos esperpentos.

Reflejo ineludible de una sociedad donde se cohabita con
una multitud de seres que no estan ni vivos ni muertos:
han desaparecido. Término perverso, que adn tiene plena
y trdgica vigencia,

De una manera intuitiva, experimental, de lucha cuerpo a
cuerpo, estos hechos teatrales van produciendo un lenguaje
propio. Signos multiplicadores de identificaciones, muchas
veces inconscientes, que propician nuevos interrogantes
para los tiempos que corren: virtuales y vertiginosos.

-Dice Alan Rudolph, director de cine: “El ambiente cultural
reconoce los cambios que se dan en el arte, sélo cuando
éste se convierte en un buen negocio, mientras tanto “los
entendidos” rechazan esas vanguardias a las que luego
terminan otorgando categoria de mito, sé6lo cuando las
estructuras de poder, las imponen como moda. Y ahi es

cuando el movimiento de vanguardia pasa a convertirse en
una comodidad sacial”.

-La basqueda de un particular lenguaje estético crea sus
propios espectadores. Aquellos que sintonizan con la posibi-
lidad de presenciar como un grupo de artistas se interna en
el circulo de la ficcion, a veces, justamente para encontrar
el coraje de no tener que fingir més.

-Siempre se crea desde la desobediencia y la rebeldia.

-La puesta en escena como puesta en practica del desafio.
Dejarse ver para reconocerse. Surgir del plano de las som-
bras para que algo estalle. Bajo la luz, cuerpos entrenados y
vulnerables ofrecen su intransferible punto de vista.

-Se podria ver a la obra teatral como una suma de piezas.
Una compaginacion, a veces azarosa, de elementos diversos.
Estas piezas son creadas parte por parte como un Frankens-
tein hasta transformarse en algo que emite signos de vida.
Y que en el mejor de los casos, puede facilitar el dialogo del
espectador con sus propias cicatrices y heridas.

Pero previamente a esa exploracion hacia el afuera, hay
un enfrentamiento ineludible con el acto creador, un viaje
fascinante, sobretodo cuando puede realizarse en total li-
bertad. Cuando existe el tiempo y el espacio adecuado para
investigar. Para ampliar los margenes de la practica. Cuando
se privilegia la profundizacién de un proceso, y donde es
imposible separar el como del por qué.

-Se podria afirmar que obras estrenadas después de un
corto proceso de elaboracion, sélo pueden apelar a reforzar
estereotipos y a caer en convencionalismos. Sin tiempo para
arriesgar, ni bucear, se recurre a lo ya conocido. Las piezas se
arman con férmulas ya anteriormente comprobadas. Por lo
tanto esa experiencia teatral es esencialmente un muestrario
de tics y muecas carentes de todo vigor y singularidad. El
objetivo esta puesto basicamente en términos de produccion.
De lograr que en el mercado teatral se agregue una nueva
mercancia redituable.

-Asumir la distorsion y devolverla multiplicada.
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Entregarse a un sinfin de llamados externos e internos
para finalmente entender que una esta tomada por algo que
necesita ser parido

-En los diversos aspectos que hacen a la produccion de
un lenguaje teatral, destacaria la importancia de ser cons-
ciente del nivel en que se esta trabajando. El espectaculo
puede estimular sdlo una percepcion literal. De comprension
univoca. Obvia. O también puede ser tan hermético que sea
indescifrable. Bizarro.

Un desafio interesante, que no siempre se logra, es trabajar
en varios planos simultdneamente, desde lo literal hasta
lo metafdrico, para que todos los espectadores se puedan
identificar en algun nivel.

En la dramaturgia sucede algo similar, estd la forma tra-
dicional que une las imagenes desde una evolucion légica y
consecuente con la temética a desarrollar, influenciada por
reflexiones del tipo especulativo. Y también esta la forma
azarosa e intuitiva, que determina de un modo aleatorio la
secuencia de los acontecimientos. Esta forma tendria que
ver con la légica de lo poético.

-Un actor poderoso rescata un texto endeble. Un actor sin
recursos hunde el mejor texto.

-Cuando se encara un montaje y no hay previamente un
texto escrito, surge, por lo menos en mi experiencia, la nece-
sidad de un entrenamiento con los actores. De una puestaa
punto de los instrumentos fisicos, para luego poder encarar
la tarea especifica pero ya partiendo de ciertos acuerdos
estéticos comunes. Generalmente estos son trabajos que
demandan un prolongado tiempo de elaboracién. Y donde los
actores tienen un alto protagonismo creativo. El espectéaculo
se va armando con ellos, y a partir de ellos.

Son propuestas que generalmente crecen en los margenes
de las estructuras de poder. No son redituables y algunas
veces tampoco del todo prestigiosas. Demandan mucho com-
promiso y entrega, y el acento esta puesto en la exploracion
de nuevos lenguajes.

-La ficcién impone una realidad y no a la inversa.

-En la direccion teatral me parece importante entrenar
una mirada radiogréfica que trate rigurosamente cada
resolucion, cada detalle.

El trabajo sobre el detalle se logra a través de la repeti-
cion.

Desde ese rol directriz se necesita generar las condi-
ciones para que el actor cree en la permanente tension
de un movimiento abierto (improvisacién) y luego cerrado
(repeticion) .

Esta técnica actoral, con semejanzas a la preparacion de
un masico, en cuanto a su estructura de repeticion e impro-
visacion, fue creada por el director teatral ruso Meyerhold,
que era violinista.

Y él mismo, en los ensayos de sus espectaculos acostum-
braba a trabajar con un musico, para que sus actores no
perdieran el ritmo. La partitura.

La repeticion permite al actor mecanizar los movimientos
hasta olvidarse de ellos. Y pareciera que recién ahi puede
concentrarse en cargarlos de un sentido particulary potente.
Lo que se dice, cabalgar su propio caballo.

-Muchas veces he comprobado que las soluciones mas
adecuadas y auténticas surgen del encuentro con las limi-
taciones y obstaculos.

Como dirfa Bacon :"Una lucha cuerpo a cuerpo y luego un
gesto, un accidente”

-El acto creativo pone en primer plano algo que antes no
estaba. Es un objeto presente evocando lo ausente. Para
hacerlo posible nos nutrimos de lo desconocido. De lo que
todavia no tiene nombre ni sustancia. El caos. Lo informe.
Si logramos atravesar la aridez de lo confuso e inasible, si
la posibilidad del fracaso no nos paraliza, hay un momento,
-después de una maxima tension-, en donde el rompecabe-
zas comienza a armarse. Las piezas asombrosamente encajan
con fluidez, mostrandonos signos inesperados. Son instantes
plenos de vitalidad y fascinacién, donde la creatividad se
hace presente. Y el 0jo se pasea en estado salvaje.

-El teatro es un sistema de comunicacion entre gente viva,
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que se desarrolla en un tiempo que no volverd jamas. Es una
experiencia irrepetible que nos permite reflexionar, emacio-
namos, dentro de una perspectiva politica, estética, ludica.

“No es la representacion de la vida. Es la representacion
de una ensofiacion de la vida”. (Chejov) Mucho més cerca
de los suefios que de cualquier otra cosa.

-A través de la experiencia artistica, en la revelacion de
nuevos sentidos y marcas, pareciera que algo de la deses-
peracion existencial logra aquietarse.

-Es preciso para un artista ser curioso y vivir en estado de
asombro, de extrafiamiento. Tener la capacidad de inaugurar
puntos de vista. De mirar lo que se ha visto cientos de veces
como si fuera la primera vez.

-Cuando no tengo claro lo que busco, ni sé muy bien qué
quiero lograr, y estoy confusa en cuanto a medios y fines, y
un tanto asustada por la expectativa y la demanda, es ahi,
lo sé, cuando tengo mayores posibilidades de crear.

-No habria que entrenarse para producir hechos creativos,
mejor seria entrenarse para producir una mente creativa,
capaz de tomar cualquier estimulo y extraer de él nuevas
significaciones.

-La creacion es un magnifico exorcismo al desequilibrio
y a la desesperacion. Es al mismo tiempo la cura y la ma-
nifestacion de ese desequilibrio y desesperanza. También
resulta una digna forma de encauzar la locura. Porque sin
chispazos de locura, -de enormes ganas de poner todo patas
para arriba, de patear el tablero-, no hay creatividad. Pero sin
creatividad la locura se vuelve sdlo desorden estéril.

Van Gogh no fue un genio porque se cortd la oreja.

-La mejor parte del trabajo autoral es cuando siento mi cuer-
po atravesado por los cuerpos de los personajes. Entonces,
no describo hechos, vivo una experiencia. Sucede ahi, en el
mismo acto de la escritura. Los cuerpos y las voces conviven
organicamente. Un movimiento anticipa una palabra y una
palabra convoca a un movimiento, y viceversa. Uno deviene
en lo otro. Lo que se dice esta implicado en lo que pasa.

Cuando logro abstraerme de la zona puramente psicoldgica,

racional, y me asocio a los giros, quiebres y momentos de
suspension, que generan esos cuerpos en plena actividad,
sucede el imprevisto. Es en esos momentos donde surge lo
extraordinario. La conciencia de que eso esta sucediendo a
través mio y que no estaba para nada dentro de las posibi-
lidades de mi mente.

-El autor, en sus textos, no le corresponde dar respuestas,
ni sacar conclusiones. En todo caso, si quiere ser de alguna
utilidad, puede ayudar a crear més interrogantes, mas
inquietud, mas incertidumbre.

-Para escribir teatro se necesita aprender una técnica y una
vez aprendida, olvidarla, superarla, hacerla trizas, ir mas alla.
Y, fundamentalmente, conocer la mecénica de la actuacion.
Familiarizarse con las herramientas, los resortes. Asimilar
con el cuerpo que en un corto recorrido se pueden lograr
cambios imprevistos. Virajes bruscos. Quiebres insélitos.
Silencios contundentes. Balbuceos. Perturbaciones.

Esté claro que esta posibilidad de escritura es dificil de
lograr apelando sdlo al intelecto.

- Crear nexos, ligazones entre situaciones que apa-
rentemente no tienen nada que ver lleva a alternativas
impensadas por lo ilégicas. Y por esa misma razon, resultan
ser momentos de un peso draméatico asombroso.

-El autor méas potente es el que, mientras escribe, desapa-
rece dentro de diversos puntos de vista, contradictorios unos
con otros y todos ellos, en eléctrica tension.

-En la dramaturgia y también en la pesquisa de situaciones
durante los ensayos, hay que huir de la linea recta.

Nada que sea directo, rdpido y comodo puede ser inte-
resante.

-Arte: Condensacién de intensidades.

Este corrimiento se logra a partir de diversos proce-
dimientos. Uno de ellos, es plantear disparadores para
descubrir cual es la situacion, el tema, -que en principio
y aparentemente- se quiere expresar. Las zonas del
inconsciente son particularmente ricas como estimu-
lo ya que escapan al sentido comun, al pensamiento l6gico.
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También se apela a estimulos totalmente ajenos al
mundo imaginario del actor, pero que igualmente
posibilitan la puesta en marcha de sus propias per-
cepciones. Y una expansion de los recorridos conocidos.
En esa instancia del trabajo

PENSAMIENTOS SOBRE LA CREACION:

Almargen de las estructuras de poder. Del apoyo privado o
estatal. No son redituables y tampoco prestigiosos. AUN.

Otro factor recurrente de estos espectéaculos periféricos,
es la fascinacién por el universo de los objetos animados.
Los mufiecos con sus impactantes recursos dramaticos, al
poder invocar de una manera literal y pragmatica, la vision
de lo desarticulado. Del desmembramiento.

Este teatro subterrdneo, es un foco alternativo y de firme
oposicion a la cultura del megaespectaculo. A laimposicion
del discurso tnico. A la indiferencia del estado por la creacién
artistica y por la cultura en general.

Esta hecho por personas que se definen como teatristas,
casi siempre sin haber pasado por el tradicional aprendizaje
y es por eso, que muchas veces no son reconocidos como
profesionales. Pero no son aficionados. Sus vidas estan mar-
cadas por la experiencia teatral. Y pareciera que sélo pueden
sobrevivir bajo dos condiciones, o bien consiguen integrarse
en las regiones de los teatros reconocidos, aceptando las
leyes de la oferta y la demanda teatrales, con los gustos de
moda, con la aceptacion a los Gltimos recursos consagrados,
o bien consiguen individuar, mediante la fuerza de un trabajo
continuo, de un espacio propio, buscando aquello que les
otorga identidad. Singularidad.

Lo paraddjico es que son precisamente estas propuestas,
las que crecen al margen, en los no-espacios teatrales, con
técnica y produccion minima, a contrapelo del consumo
mediatizado; las que son incesantemente invitadas por los
mas importantes festivales de Europa. Cosechando éxitos
y admiracion.

Y esto sucede como consecuencia de exponer en escena,
de un modo potente, despiadado, feroz, los territorios
constitutivos de “lo argentino”, tal como lo perciben los
teatristas del borde.

Y que como caja china, revela a su vez a un pais periférico,
marginado de los centros de poder y de sus decisiones, cada
vez mas dependiente econémicamente, con una pobreza que
aumenta al mismo ritmo que se expande la corrupcién con
su perverso exhibicionismo del “todo vale”.

EL TEATRO.

Lugar privilegiado. De resistencia. De intentos de descifrar
enigmas personales y/o sociales.

Espacio transgresor cuando crece desde los margenes.
Independiente de las estructuras de poder. Y de los mandatos
comerciales.

Cuando la representacion es vivida no como pasatiempo.
Sino como un sistema de comunicacién de gente viva, que
se desarrolla en un tiempo que no volverd jamas, y que nos
permite reflexionar, emocionarnos, dentro de una perspectiva
estética, lddica, poética.

El Teatro.

Un anhelo compartido por ocupar zonas deshabitadas. Por
ignorar los propios bordes para ver lo que nos multiplica. Y
luego, volver la mirada hacia adentro y re-conocer lo singular
de nuestras huellas digitales. De nuestras creaciones.

Comprendiendo hacia valores que trascienden la sobre-
vivencia.

Como dice Eugenio Barba:” Creo que si continuo haciendo
teatro es porque esto me permite encontrar hombres y
mujeres que no se sienten cémodos ni satisfechos en sus
condiciones y continGan alzandose en puntas de pié, como
si un dia pudiesen volar” .
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El dialogo teatral
como pjorma de ser

por Luis Cano

Se habfa escondido en una pequefia habitacién que servia
como camarin a los intérpretes. Los jovenes se cambiaron
rapidamente de trajes y desaparecieron. Finalmente llegé
alguien para apagar las luces y descubri¢ a Kaspar. Kaspar
Hauser, de Jakob Wassermann.

Voy a hablar del didlogo teatral pensandolo como hecho
fisioldgico. Quisiera hablar del fenémeno del didlogo como
si no fuera una estrategia técnica.

Enla localidad de 9 de Julio me enteré sobre |a vida de un
hombre que nacié y fue criado adentro de un teatro. Aquel
hombre habrd aprendido algo sobre los padres contemplando
a Willy Loman, algo sobre los matrimonios en Macbeth, algo
sobre la brutalidad en jAl campo! de Nicolas Granada.

¢Qué pasa si imaginamos a los dialogos teatrales como
un hecho habitual?

Naturalmente, los didlogos teatrales no empiezan y ter-
minan en un mismo espacio. Y todos los didlogos teatrales
empiezan y terminan en un callarse.

«;Qué sigue?» es la pregunta que impulsa los didlogos.
Los impulsa para llenar el vacio de callarse y de crear algin
silencio incémodo. (...} Se sigue por el camino de posibilida-
des que prestan los didlogos, siempre buscando el desborde,
tratando de inventar nuevas combinaciones, pero también
usando las palabras justas y en el momento adecuado. A
cada personaje le toca su turno: la regla del juego es simple
e imparcial. Los que dialogan pueden tomarse la libertad de
hablar sobre algo que va - més - alla del propio diélogo.

Los diélogos teatrales tienen sentido en el teatro porque
ahfencuentran un lugar donde poder moverse. Los didlogos
teatrales tienen las marcas del escenario. Tartamudeos,
olvidos, hermetismos, furcios y morcilleos. Los dialogos
teatrales tienen gestos.
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Los dilogos fluyen y nunca se detienen. Quieren aumentar.
Tratan de dejar el tema. Los didlogos son hipertextos que la
escritura dramatica intenta representar a su manera, discon-
tinua. jPero los didlogos son interdisciplinarios!

En los didlogos nadie se entiende. Sin discusion no hay
didlogo. Hablar razonablemente nos deja mudos. EI SENTIDO
podria estar en una guifiada de ojo y no en la gramatica de
la escritura. Si se hace lio al hablar, entonces se sigue ade-
lante... Parafraseando a Artaup, dialogamos sin entendernos
para llegar a - algln otro lugar.

Sino es el SENTIDO, ;qué hilvana entonces los didlogos?
;la EMOCION teatral? Los dialogos tienen un hilo - ilégico.
Una frase se escapa, un personaje dice algo sin querer, el
apuntador cabecea. El remate del didlogo deja al descubierto
las INTENSIDADES que se desplazaban por debajo.

Una minima pincelada es lo que queda del didlogo. Algo
que escap6 de la frase. Un chisme. Esa pequefia particula
obliga a los intérpretes a decirla y a no decirla. Queda sefia-
lada precisamente porque se fue de cuadro... Ese DESTELLO
no termina en los puntos finales, va saliendo a lo largo del
dilogo. Esa pequefia forma genera IMPACTOS que cambian
el tono y envuelven a los personajes en razones que estan
fuera del sentido comdn.

Estoy hablando acerca de los didlogos tal como los pienso, tal
como los didlogos se me presentan: viniendo de a rachas.

Los didlogos organizan a los intérpretes. Los intérpretes
se ven de pronto dialogando. Un intérprete sale a escenay
lo acechan palabras. SU CUERPO HABLA del personaje. SU
VESTUARIO EXPLICA cémo se mueve. La representacion del
cuerpo inspira didlogos, genera un rumor. ;Quién es ése?
.Qué hace? ;A qué viene? Es la siniestra curiosidad teatral.
Las palabras que dice el intérprete son entonces accesorios
del cuerpo que habla.

(... Miro una escena desde lejos y veo a dos pequefias
figuras. No escucho lo que dicen, estan «hablando mudo».

El silencio empieza a hacerme ver el espacio, las paredes
alrededor de las figuras. Empiezo a imaginar que el escenario
parpadea. Abro y cierro los ojos imitando el didlogo teatral.

El boxeador més persuasivo ganaré su pelea. Sabe pegar
mejor y por eso gana la discusion. El boxeador estéa siem-
pre en estado de golpear o de matar. ;Puede ser justo un
boxeador con sus pufios? ;Tiene derecho a estar en contra
de todos? ;Por qué martilla la cabeza de su mejor amigo?
¢Quién le ensefid su arte?

Los personajes teatrales tienden a enojarse. Piensan que
les hacen la contra y enseguida llegan los insultos. Los
espectadores sienten vergiienza ajena, pero miran. A Julio
César le gusta que lo discutan y necesita que Bruto le avise
en cuanto se equivoca. César prefiere que lo contradigan
(aunque no sé si creerle).

El escenario estd armado y se conserva unido por didlogos
teatrales. Los personajes se agotan hablando. En su didlogo
se afirmany cambian palabras basicas en las que definen su
relacion. Si se escucha hablar al escenario, habla constante-
mente de la duracién de las obras, de la manera en que se
movian los actores, de las réplicas que quedaron sonando.

Los dialogos son variaciones. Un didlogo es siempre dos
didlogos, dos variantes. La variacién depende del contraste
de dos. Un par de oraciones tiene, en principio, cuatro va-
riantes. La fonética también varfa la frase. PRONUNCIAR la
frase es una variante mas, ya que la frase depende de cémo
se la usa. El didlogo es una forma de la variacion. Se puede
variar dentro de ciertos limites, ya que el didlogo esta regu-
lado por las relaciones entre los personajes. El didlogo es un
sistema de variaciones que va tipicamente entreverado. Las
variaciones se agrupan y se enredan en el didlogo.

La realidad de los personajes es creada por el didlogo.
La realidad se mantiene por la interaccion entre los perso-
najes. No todos los personajes dialogan entre si, ni todos
hablan igual. Pero una escena es un lugar de didlogos. En el
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escenario surgen discusiones que no son menos reales que
el dinero, por dar algin ejemplo. Las discusiones generan
cambios en escena. Pero los personajes que dialogan no
saben qué realidad estén creando.

Dictar una conferencia requiere un determinado tipo de
relacion con las palabras. Es un didlogo social. Lo que se dice
en una conferencia depende de los que escuchan. Suponga-
mos por un momento que debo explicar por qué escribi estas
palabras, y que ustedes hablan en otro idioma. No seria nada
facil, tendria que exponer claramente desde dénde me puse
a pensar en el didlogo teatral, qué esperaba decir, qué me
trajo a participar en este encuentro... Deberia decir mucho
mas sobre el dambito escénico, y esa especial organizacion de
elementos a la que llamamos teatro. Una conferencia deberia
tener algo que plantear, algo que todavia no hayamos leido o
pensado explicitamente y que esté relacionado con algo que
sihayamos lefdo y pensado antes. Por eso decidi leerles esta
elaboracion tan personal acerca de los didlogos.

Veo un nombre escrito con mayuscula, dos puntos, una
oracién, punto al final. Nadie recuerda por qué los didlogos
se escriben asi. Me explican que es un cddigo, que yo
entiendo que es un didlogo porque asi esta anotado. Desde
siempre. Naturalmente, los didlogos participan en un espacio
de convenciones.

Noto que los personajes repiten las mismas cosas. ;Por qué
dicen lo mismo tantas veces? ;Por qué escribi la pregunta an-
terior, siya lo habia dicho antes? Para que nos entendamos la
primera, y para que interactuemos la segunda vez. En cuanto
nos entendemos es mas fécil dialogar. Podemos alargar la
charla. Relacionar temas nuevos con los anteriores.

Ahora escucho lo que estéan diciendo dos personajes.
Uno quiere hablar antes que el otro.

El otro quiere demostrar que lo esta escuchando.

Uno dicta las respuestas que en verdad quiere ofr.

El otro gana tiempo.

Uno no logra contestar a una pregunta comprometida.

El otro le hace un chiste.

Uno se regodea en la frase que esta diciendo.

El otro recuerda algo que le dijeron.

Uno intenta aclarar algo que dijo antes y que no fue
escuchado.

Los dos personajes que escucho estan unidos por ese
didlogo.

Hace unos afios intenté escribir un texto dramético sobre
aquel hombre nacido y criado dentro de un teatro en la loca-
lidad de 9 e Julio. «Yo vivo en una ranura» decia el personaje
al comenzar la obra. Una pequefia frase que parece el verso
de un poema (pudo ser el verso de un poema) pero aunque
fuera un poema no dejaria de ser algo dicho por alguien. El
inicio de un didlogo, hablarle a otro que esta lejos... Lo que
tiene de poema es que vibra, nos hace sentir casi con la mano
que una persona esta encerrada en un pequefio lugar. No esté
dicho en grande sino con un detalle, una ranura. La ranura
toca al que escucha la frase. El que escucha puede imaginar
a quien dice «Yo vivo en una ranura». Puede imaginarlo a
través de ese detalle. El detalle crea la imagen, la imagen
crea la escena, y la escena desata emociones.

Las IMAGENES participan de los didlogos. El que habla crea
imagenes, imagenes con palabras. El que escucha se forma
una imagen. Compartiendo imagenes, dialogan.

El hombre topo, el hombre que vivia en una ranura, andaba
muy pesado porque llevaba en los bolsillos papas y cebollas
que no queria dejar «a solas» por miedo a perderlas. Las pa-
pas y cebollas en los bolsillos ponen en comdn las imagenes,
permiten comunicarnos. Las imagenes comunican sentidos
y emociones, evocando escenas. Si el hombre topo abre
una lata de sardinas y exprime |a lata hasta hacer saltar el
aceite, la dramatizacion es del detalle.
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Quiero decir, las imagenes guian al que escucha. El que
escucha (el que dialoga) interpreta lo que le dicen basandose
en detalles. Los detalles son muy convincentes, generan
en el que escucha imagenes que terminan convenciéndolo.

Los didlogos evocan escenas. Los que dialogan pueden
estar mas cerca 0 mas lejos. Digo esto porque los didlogos
teatrales ocupan ESPACIOS. Uno intenta «poner distancia»
respecto del otro. Hamlet tiene salidas. Un didlogo simétrico
(es decir: con igual cantidad de silabas) pareceria «acercar
a dos personajes. Los didlogos orientan el cuerpo de los
actores, les marcan actitudes, les indican relaciones. En
algunos dialogos incluso sabemos si los personajes se estan
mirando 0 no a |0s 0jos.

Los que dialogan pueden conocerse o no (aunque noto
que los Desconocidos en el teatro no son completamente
extrafios a los demas). Se paran més lejos cuando se tratan
de «usted». Los personajes escritos en otro idioma hacen
acrobacia porque no saben si decir «td», «vos» 0 qué. Los
personajes de una misma familia sobrentienden sus didlogos
y hablan un idioma «familiar.

Estuve hablando sobre como se dialoga, cosas que se
dicen, detalles, relaciones. Pero todavia no pensé qué es un
didlogo teatral. Un didlogo teatral es un artificio. Personas
que acttan entre si de manera ARTIFICIAL. Estuve hablando
sobre cémo se dialoga en el teatro, no en la vida. La vida
nos ensefia, en todo caso, modelos e incluso abstracciones
de didlogos. El didlogo teatral sintetiza las experiencias, es
s6lo un modo de sintetizarlas.

El orden del didlogo teatral es el TIEMPO. Es posible alte-
rar el orden de un dialogo, alterando consecuentemente el
sentido de lo dicho, pero no podemos alterar su organizacion
como secuencia. Una yuxtaposicion de palabras no serfa
didlogo. Un diélogo teatral es SECUENCIA.

No puedo decir otra cosa acerca de los didlogos teatrales
que no sea simple y trivial. Me interesé en describir el fe-
némeno del didlogo limitdndome a sus matices. No puedo
agotar, ni mucho menos, decir qué es. Esta hecho con la
misma lengua que hablamos, cada autor hace su propio
DISCURSO con esa lengua. Los didlogos son opciones
tomadas. Compromisos, mentalidades, imaginarios. Los
didlogos dependen del uso que se haga de la lengua comun,
una lengua representada en dialogos. La vida provee la
estructura social del didlogo. Los didlogos teatrales tienen
clases sociales. Entre las clases se intercambian palabras.
Hay textos dramaticos con batallas de palabras sin que
los personajes peleen (se enfrentan con ideas). A veces
los personajes se entienden sin comunicarse, sucede en
didlogos a los que llamaria neoliberales. Los personajes
dialogan de acuerdo con el uso que hacen del poder. Algunos
hablan y se despliegan. Otros se desdibujan, como en los
medios masivos, en parlamentos bien reconocibles. Hay
discursos tajantes, contradictorios (que tienen la fuerza del
pensamiento y no de las ideas), donde el didlogo estalla,
se mueve, se multiplica. No es mucho més lo que puedo
decir. Que se multiplica, porque podemos hablar de muchas
maneras, mostrando posibilidades...

El teatro podria parecer «natural» en un mundo que aceptd
los conflictos sociales transformandolos en algo «indiferen-
te». Imaginen la neurosis del hombre topo, acostumbrado a
los malentendidos, a la disociacion entre actor y personaje,
llamando «papd» al fantasma que aparece en Don Juan
de Zorrilla. EI hombre topo, el personaje que suefa con el
afuera, dialoga con el publico, pero queda siempre metido
en un teatro. Nosotros, que estamos hoy pensando en la
dramaturgia, que practicamos didlogos, estamos obligados
por el lenguaje a participar del mundo.
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Apuntes de dramaturgia
para principiantes

por Ignacio Apolo

CARACTERISTICAS

DEL TEXTO DRAMATICO

El propésito de estos apuntes es ofrecer algunas reflexiones
y proponer algunas pautas practicas para el acercamiento a
la escritura teatral de aquellos que no llegan a esta instancia
a partir de la actuacion o la direccion escénica, sino desde y
por otras motivaciones.

Estos apuntes hablaran, por lo tanto, sobre algunas ca-
racteristicas de esa especie particular dentro del género
literario que es el texto dramatico, caracteristicas que para
los actores y directores son materia cotidiana y redundante,
pero que guardan una gran especificidad respecto de otros
tipos de texto.

El texto dramatico es un texto escrito para ser leido, pero
cuyo destino final no es la /ectura sino la puesta en escena;
por lo tanto, el texto dramatico es un texto cuyo objetivo
es, en (ltima instancia, sepultar su condicién de escritura.
Dicho de otro modo: aquello que le da estructura desde su
instancia previa, desde la imaginacion del autor, no pertenece
a la relacion “literaria” escritor-lector sino a una instancia
muy distinta, una instancia estrictamente extra-literaria o
no-literaria en absoluto. El teatro es un arte perfomética,
y se define en la relacién de presencia del piblico ante la
“performance” de los actores o intérpretes en términos
amplios. Quiero decir, la relacion literaria que origina un
cuento (para ser leido) o un poema (para ser leido o recitado
o escuchado) difiere esencialmente de la relacion performa-
tica que origina una obra teatral (para ser actuada, vista y
escuchada). Entre otras cosas, aquello que se modifica entre
ambos tipos de texto es la entidad de la palabra, porque la
palabra escrita para ser actuada es una palabra oral, en cuyo
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caso podria compararse con la palabra poética, pero también
es una palabra encarnada, de intencién perfomativa, a ser
“interpretada” por el actor.

Por lo tanto, la primera caracteristica a tener en cuenta a
la hora de enfrentar la escritura de un texto dramatico es
esta entidad oral y performética de la palabra. Uno escribe
teatro para que algunas de sus palabras sean dichas por los
actores (también uno escribe teatro para que determinadas
acciones sean llevadas a cabo, pero de eso hablaremos
mds adelante).

Para todos aquellos que se acerquen a la dramaturgia
desde la experiencia actoral, esta entidad “performéatica”
de la palabra es de una evidencia tal que no valdria la pena
detenerse en ello. Sin embargo, a nadie se le pide un “carnet
de actor con experiencia” para poder escribir una obray, por
otra parte, el hecho de actuar no siempre implica comprender
el trénsito de esa actividad al papel; por lo general, se da el
proceso inverso: el actor lee y encarna el texto; el dramaturgo
imagina una encarnacion del texto y la escribe.

EL SONIDO

Se escribe para que ciertos textos sean dichos. Separemos
por un momento las acotaciones, todos aquellos textos
incluidos en el texto dramdtico que funcionan como “ins-
trucciones” complementarias a los parlamentos propiamente
dichos, desde el nombre de los personajes, en la mayoria
de las obras escrito cada vez que el personaje en cuestion
“habla”, hasta las intenciones sugeridas (por lo general entre
paréntesis) o la descripcién del ambiente y movimientos
0 actividades de los personajes (por lo general, escritos
en lineas claramente separadas, con distintos margenes
y tipografia). Nos quedamos con los “parlamentos”, con
aquello conocido como “el texto” propiamente dicho de la
obra. Es sencillamente todo aquello que el autor escribe para
que el actor diga. Y bien. Un primer ejercicio formal para el
acercamiento a este artificio por el cual un actor dird lo que

yo escribi, y lo dird con su voz e interpretacion, es la simple
lectura en voz alta.

La lectura en voz alta.

Lo anoto por separado porque inexorablemente remite a la
escuela primaria, a sus tiernos, basicos, atavicos recuerdos,
y también a varias de sus pesadillas. Aparentemente, cada
generacion ha tenido “su librito” en el aprendizaje de la
lecto-escritura. Yo pertenezco a la época “clasica”, supongo,
en la que en primer grado, una vez que distinguiamos las
letras, la maestra nos ensefiaba a unirlas en silabas y luego
en palabras: m+a= "ma”“, m+e= "me”, etc. Y “mi maméa me
mima” (toda una generacién, y quizads muchas generaciones,
aprendimos a leery escribir mimados por las emes maternas;
también, claro estd, castigados por los errores: tres renglones
de la palabra mal escrita y otras veleidades). Cuentan que
otras generaciones fueron sometidas al aprendizaje intuitivo,
alano correccién ortogréfica, al constructivismo. Sin embar-
go, mas alla de mi experiencia personal, creo que existe y
existird un momento ineludible en el proceso de aprender a
leer y escribir. Alguien, en algin momento, dira: “leé”. Y el
nifio, blanca palomita, aprendiz, tallerista, protoactor, pro-
toescritor, estudiante, doctorando, etc., con voz alta, suave,
titubeante, segura, etc., leerd en voz alta.

Oh dios.

Muchos principiantes (y por qué no, experimentados)
participantes de mis talleres suelen pedirme de inmediato:
“leé vos”. Yo a veces leo, a veces distribuimos el material
y lo leemos entre los dos, a veces leemos todos los partici-
pantes, distribuyéndonos los roles. Da igual. Depende del
criterio de quien esté a cargo. Lo util es hacerlo, y hacerlo
de distintos modos. En cualquier taller de creacion literaria
puede implementarse esa “lectura en voz alta”, por distintas
razones, pero también puede evitarsela, leyendo el material
fuera de la clase y trayéndolo leido, también por distintas
razones. En un taller de dramaturgia para principiantes, sin
embargo, la lectura en voz alta es el primer gjercicio y se
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torna casi inexcusable. Se trata de que la palabra suene, por
el simple y fisico hecho de sonar, en principio. El dramaturgo,
como el poeta, debe entrenar su oido. Debe oir en su mente
el sonido real de la palabra. Pero a diferencia del poeta,
el dramaturgo necesita llegar a un sonido méas crudo, mas
externo. Yo lo llamarfa, incluso, al sonido del “error”. Mé&s
adelante hablaré sobre este concepto de “error” en el arte
perfomatica. Para explicar aqui a qué me refiero, pondré
estos ejemplos: el carraspeo, la tos, la lengua trabada, el
zezeo, la interrupcion. No digo que un poeta no pueda escribir
0 componer un poema incluyendo toses, carraspeos, lenguas
trabadas, zezeos, interrupciones. Podria. Tal vez alguna van-
guardia lo haya hecho e incluso ya haya pasado de moda.
Lo que digo es que el dramaturgo cuenta con —y no puede
no— esperar que se produzca la tos, el carraspeo, la lengua
trabada, el zezeo, la interrupcion. La palabra en dramaturgia
no solo tiene ritmo, sonoridad, musicalidad. También tiene
una respiracion real, un movimiento real (o quietud, lo que
es lo mismo) de un cuerpo que la pronuncia, un timbre de
voz; tiene un sexo, una edad. Un cuerpo real.

Resumiendo, el primer ejercicio de dramaturgia, o la prime-
ra condicién para desarrollar las bases de un entrenamiento
en dramaturgia, es hacer que lo que escribo, todo lo que
escribo, suene en voces reales en un tiempo real. Si no hay
nadie, lo leo yo; si somos dos, leemos alternativamente;
leemos cada uno una parte. Leemos. En voz alta. Hacer que
el texto suene. No en la cabeza: en el aire. Hacer que un
texto suene solo “en la cabeza” es una actividad posterior;
por supuesto, los dramaturgos entrenados hacen sonar los
textos de los distintos personajes, sus superposiciones, sus
pausas, sus textos en movimiento, con su “timming”, con
sus actitudes, con sus consecuencias, en sus cabezas. Sin
embargo, cualquier dramaturgo en algin momento “dird” el
texto, o lo pondra en pie, en movimiento, en accidn.

Para la escritura de un cuento o de un poema, la experien-
cia de “cémo suena” puede influir en su estilo, en algunas

cuestiones de construccion. Para la escritura de una obra, es
esencial. La obra esté estructurada por el tiempo y el sonido
de esa palabra dicha, en accidn. Escribimos teatro para que
algo sea dicho: en la pronunciacién sonora, ritmica, fisica;
en la articulacion de otros.

LA IMAGEN

Desde el punto de vista del dramaturgo —de la actividad de
escritura del texto dramatico— la obra teatral participa del
arte literario en cierto sentido del modo més arcaico; yo dirfa,
del mismo modo que la poesfa. Todo arte verbal proviene de
la palabra oral; histéricamente, la palabra puesta en juego
estético, artistico, pertenece a la tradicion oral. El pasaje a
la escritura es posterior. De hecho, los principales artificios
pOEticos son recursos sonoros, orales; no provienen de la
lectura de la palabra escrita e invitan a la visualizacion, sino
que provienen de la pronunciacién e invitan a la escucha:
el ritmo, la rima, la acentuacion, la métrica, la aliteracion,
etc., son recursos de la oralidad. Por supuesto, la poesia se
apropié también del pasaje a lo escrito, que en principio
fue un registro de aquello que se habia compuesto para
memorizar y recitar. Hoy en dia puede decirse que la poesfa
también es un arte, de algin modo, visual. El teatro no. O
mejor dicho: la dramaturgia no.

El teatro es, obviamente, visual. Imposible no serlo sobre el
escenario. Pero nada del hecho de “escribir” en una pagina
aparecerd alli, quiero decir: nada de su tipograffa, sus co-
lumnas, sus titulos, sus signos ortogréficos, sus negro sobre
blanco en el papel. De algin modo, la obra escrita sigue tenien-
do las caracteristicas de un “registro” de aquello que ha sido
creado para no ser lefdo sino visto y escuchado en otro lado.
La obra dramética, en tanto texto escrito, debe desaparecer,
no debe dejar ningln rastro “textual” en el escenario.

En el camino “natural” de las dramaturgias grupales, de
la dramaturgia del actor o del director, se elaboran lineas
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generales para proceder a la improvisacion actoral y al
registro de lo que se encuentra en el escenario. Los textos
producidos de ese modo sélo necesitan ser “fieles” de un
modo claro a aquello que se encontré en otro lado, para
conservarlo, para re-introducirlo, para llevarlo un paso mas
alla. Suelen ser llamados “apuntes”, meros registros a ve-
ces “amorfos” en los que el director-dramaturgo o el grupo
de actores anota lo que hace y lo que dice, en funcion de
repetirlo, reproducirlo, generar aquella fijacion formal que
lo convertira en una misma obra funcién tras funcion. Es tan
“natural” el procedimiento de composicion de este tipo de
dramaturgia que, una vez concebido, la otra dramaturgia,
la “dramaturgia de escritorio” (un autor o autora se sienta
y escribe una obra) parece un despropésito, un sin sentido,
una pura artificialidad. Ciertamente, el autor teatral como
figura de cierta autonomia tuvo, a lo largo de la historia,
varios certificados de defuncion, lo que no impidié que ter-
camente retorne e insista en vivir. Es que el hecho escénico
es, generalmente, la actividad artistica de un colectivo; sin
embargo, la redaccion de un texto, aln cuando se trate de
una recoleccion de fuentes diversas, termina apoyandose en
unamirada totalizadora. Puede haber dos autores en colabo-
racién, como puede haber dos directores para una puesta; no
obstante, se reconoce que el lugar de la direccién es unlugar,
compartido a menudo, pero definitivamente singular. Y el lu-
gar de la dramaturgia también. Este “paso por el escritorio”,
reconocido por la mayoria de los directores que elaboran la
dramaturgia de una obra basada en improvisaciones, no es
nunca un mero registro, una mera recopilacion del instante
escénico en el que se produjo teatro, por la sencilla razén de
que ese registro no es del todo posible: en el paso al papel
algo se transforma. Puede decirse que mucho (o todo) se
pierde, y entonces surge otra cosa, que también se perdera
al regresar a la escena, en una dialéctica en la cual el cuer-
po, el espacio y el sonido del acto performatico le dan vida
a un texto (que no es cuerpo, ni espacio ni sonido), y éste,

con sus transformaciones, les daré vida luego al cuerpo, al
espacio, al sonido de la actividad escénica. Transformandose
mutuamente, ambos polos de la creacién son alimento del
otro. Como en la vida salvaje, como los animales carnivoros,
como lo que mata para vivir, como aquello que vive porque
mata y muere dando al otro la posibilidad de vivir.

Dije anteriormente que nada del hecho de “escribir” es-
tructurard una obra, puesto que el texto escrito no sobrevive,
ni debe sobrevivir como tal, en el escenario. En tal sentido,
funcionaria de modo analogo a una partitura musical: poco
0 nada de las notas escritas en un pentagrama “son” mu-
sica; la misica es aquella otra cosa que suena y calla. Pero
el hecho de escribir, en ambos casos, en la misica y en la
dramaturgia, al constituirse como un instante dialéctico en la
creacion que nos “quita” del escenario, nos quita del sonido
y el silencio, aporta, enriquece, fecunda esa creacién. A tal
punto que, incluso, el texto puro —escrito en la soledad por
el autor teatral—, asi como una partitura escrita directamente
en el pentagrama sin hacer sonar ningtn instrumento, puede
constituirse y de hecho lo hace, en el punto de partida de todo
el proceso de creacion de una obra. El autor teatral tiene el
derecho de sentarse sin mas a escribir una obra, y en todo
caso, tarde o temprano tendrd que hacerlo. Lo importante es
no perder de vista la dialéctica con la escena.

SILENCIO

Un segundo ejercicio para concientizar sobre la materia-
lidad sonora de la palabra dramatica es trabajar sobre el
silencio. Escribir una obra dramatica es componer para la
sonoridad y, por lo tanto, sus silencios siempre son escu-
chados. Siguiendo la analogia con la mUsica, podriamos
decir que ambas “no pueden no” escucharse, puesto que
se hace musica para el oido, y se dice lo escrito para que
se escuche. Incluso cuando no se oye nada. Incluso cuando
no se entiende nada. Incluso, como en la masica, cuando
se hace silencio.
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Para entrenar la temporalidad, el ritmo, la condicion auditiva
del texto dramético, es muy (til la intercalacion artificial,
pautada, de pausas y silencios. No solamente para ampliar
el sentido de una frase o una réplica, sino para asimilar
aquello esencial que hace a la voz humana “encarnada”: la
voz humana suena. La condicion de voz real, de sonido en e/
tiempo, con su timbre, su timming, su volumen, su pronuncia-
cion, su error, le imprimen al texto dramatico una condicién
extra-textual que lo estructura profundamente y lo define.
Pero una voz grabada y reproducida, que suena en el tiempo
con su timbre, su timming, su volumen, pronunciacion y error
no produce necesariamente teatro. Para producir teatro, el
texto debe obviamente tener en cuenta otra dimension de esa
“encarnacion” de la palabra, una “tercera” dimension, que es
el espacio (en el cual, obviamente, se ubican los cuerpos).

ACOTACIONES

Asi como el sonido vincula a la dramaturgia con la poesia
y lamdsica, el espacio vincula a la dramaturgia con las artes
visuales, sobre todo aquellas tridimensionales: arquitectura,
escultura, disefio, instalaciones. Al imaginar un espacio,
todos los artistas involucrados en una obra saben que ese
espacio influird drasticamente en todos y cada uno de los
aspectos de la creacion. De hecho, la decision espacial (qué
espacio escénico se usard y qué modos de uso se le dard), si
bien puede ser ambigua o indeterminada en el texto drama-
tico, no puede no ser absolutamente precisa en el trabajo del
director. ;Es necesario por lo tanto definir de antemano o dar
indicaciones estrictas del espacio en el texto dramatico? No,
no es necesario. Puede hacerse 0 no. Lo que si es necesario
es incorporar la dimension espacial en la imaginacion al
escribir, en relacion directa con lo temporal. jQué es eso?
El arte dramético se produce en un espacio durante un
transcurso significativo de tiempo, quiero decir, un transcurso
de tiempo que le pertenece, durante el cual y a través del
cual —ni antes ni después— es teatro. En este sentido, en

el sentido de combinar espacio y temporalidad en escena,
el arte dramatico se emparenta directamente con la danza:
un arte del cuerpo en movimiento. En este territorio, que se
acerca desde otro lado a la tarea del director y los actores,
es donde reaparecen las acotaciones, las didascalias.

¢Coémo hacer ingresar el espacio y el movimiento al texto
dramatico? El territorio del sonido estd fundamentalmente
en los parlamentos; el territorio del espacio y movimiento
en las acotaciones, puesto que se escribe, ademas, para que
algo sea hecho. En este sentido, el texto dramético es un
“instructivo”, una especie de delicado manual de instruccio-
nes que describe lo que debe hacerse: digase esto y aquello,
hagase tal y cual cosa, de tal y tal modo.

Las acotaciones, técnicamente, son histdricas y posterio-
res a la aparicion de lo escénico. Asi como la escritura es
posterior al arte oral, el registro del espacio, la imagen, el
movimiento, aparecen con posterioridad a la produccién es-
cénica. Sabemos que, como arte derivada del culto religioso,
el teatro tuvo en sus origenes una convencion espacial rigida,
previamente establecida. Al independizarse del culto, las
condiciones “edilicias” (el anfiteatro griego, como espacio
escénico por excelencia) se fijaron como convencién teatral.
Esta convencion, como la de los coturnos, las méscaras,
el coro, la masica, etc., estructuraron a priori los textos
dramaticos destinados a ser representados en ese sistema.
Asi, cultural e histéricamente, distintos espacios convencio-
nales a lo largo de las épocas permitieron que determinados
textos dramaticos prescindieran de definiciones espaciales,
visuales y performéaticas porque se pre-suponian. La tarea de
un dramaturgo isabelino, por poner un ejemplo, no consistia
en imaginar y describir espacios escénicos, vestuarios, es-
cenografias y movimientos actorales, simplemente porque
todo aquello estaba “dado”: el espacio teatral isabelino con
sus tres sectores, el vestuario “standard”, sin importar la
época (donde un personaje romano del siglo | se vestia del
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mismo modo que un veneciano contemporaneo), donde se
sabia previamente la disposicion de los actores para “actuar”
duelos, combates, batallas, mondlogos, duetos, etc.
¢Quiere decir esto que lo espacial no tenfa, entonces,
influencia en la creacion del dramaturgo? Todo lo contrario.
Quiere decir que era tal la conciencia espacial del dramatur-
go, debido al peso especifico de semejantes convenciones,
que ni siquiera era necesario escribir esas indicaciones en
el papel. Todo el mundo (en el sentido de todo aquel que
estuviera capacitado para “leer” una obra de teatro) sabia
donde y cémo se hacian aquellas acciones implicadas en el
texto. El dramaturgo escribia, por lo tanto, aquello que el arte
poética de su tiempo lo impelia a escribir: versos intercalados
con prosa, en boca de mdltiples personajes, entrelazando
al menos dos tramas paralelas que a la vez se influyen,
especificamente disefiadas para determinadas compafiias
teatrales que las representaban en determinados teatros.
Los textos draméticos eran aquello que el autor les daba
por escrito a los actores, quienes a su vez los interpretaban
y probablemente variaban sobre las tablas. Eventualmente,
si el autor lograba reconocimiento —y con su consentimiento
0 no— la obra pasaba a la imprenta. Esa obra no tenia aco-
taciones, y sus convenciones eran muy simples: el nombre
de los personajes encabezando cada parlamento, y alguna
que otra indicacion esencial: alguien pelea, alguien mata,
alguien muere. Con el tiempo, las ediciones mas cuidadas de
esas obras las organizaron en “actos”, entradas y salidas de
personajes, locaciones. Es recién con la caida en desuso de
las grandes convenciones, y con la diversificacion edilicia y
estilfstica, que el texto draméatico empieza a necesitar mayor
definicion en sus especificaciones escénicas. Estas, ademas,
pasan a ser parte del estilo personal del dramaturgo, aunque
siempre en relacion a una época y un lugar. Actualmente, la
utilizacion (y el modo de utilizacién) de las didascalias sigue
siendo una decision personal del dramaturgo y, si se quiere,
también implica una decision estilistica, la de una vinculacién

con determinada corriente estética, autoral, etc. Pero esto
ni siquiera es uniforme, ni esté definido siempre del mismo
modo en un autor. El dramaturgo podré variar, segin la obra,
el modo de utilizacién de sus didascalias. Lo importante
para los primeros acercamientos a la escritura dramatica,
a mi juicio, es comprender los aspectos esenciales de la
funcién de las acotaciones y de sus efectos para el lector
contemporaneo, para luego poder tomar decisiones perso-
nales al respecto. Y creo que el mejor modo de acercarse
es, sencillamente, experimentando variantes.

EL EFECTO DE LECTURA

Los ejercicios bésicos sobre acotaciones no solo estan
vinculados con nuestra idea de lo que el espacio y la accidn
escénica deben o deberian ser, sino también, y funda-
mentalmente, con el efecto de lectura que la acotacion
produce. Me detendré especialmente en esta distincion.
Digamos que al menos que la convencién escénica sea
muy potente, que seamos muy conscientes de que la obra
estard destinada, por ejemplo, a un teatro a la italiana, de
un solo frente, sin telones, con “patas” laterales, fondo
negro, iluminacién estandar, en una sala de 200 butacas,
y queramos crear una situacién hiper convencional con
un decorado de “living” donde dos actores permaneceran
desarrollando un conflicto verbal de duracién “normal”, a
menos que esto sea asi, la acotacion sugiere imagenes y
movimientos posibles en primera instancia a /a imaginacion
de un lector que deberéa crear imagenes personales de ese
espacio y ese movimiento. Y a menos que me detenga
excesivamente en la descripcion detallada de cada ele-
mento y cada movimiento y cada imagen, el lector tendera
a configurar el espacio en su mente de un modo personal
y “creativo”. El texto dramético no sigue el modelo de la
narrativa, que acompafa la narracién de la acciones con
descripciones, actitudes, visualizaciones e incluso alu-
siones al resto de los sentidos; el texto dramético no lo
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necesita, sencillamente, porque todo lo sensorial, material,
concreto, serd “repuesto” desde el cuerpo e imagen real,
no evocado o descrito en un texto. Por otra parte, por mas
que haga una descripcion detalladisima del color de ojos y
la expresion del rostro de Julieta, la actriz tendrd su propio
color de ojos y su propia expresividad, y la obra, digamoslo,
contaba desde el vamos con ello (tal es asi que, en esta
particular caso, Julieta era interpretada, en la época en
que fue escrita, por un varén). Esta independencia del
espacio real, el cuerpo real, las imagenes reales del teatro
en relacion con el texto, en la época en que yo comencé
a escribir obras, era tan defendida por los directores y
actores que, en un acto burdo de “toma de posicion”, se
solfa decir que lo primero que debia hacer un director al
leer una obra con la intencién de montarla era tachar todas
las acotaciones. Por supuesto, esto fue y serd un disparate,
tomado literalmente. Pero reivindicaba, de un modo algo
infantil, la libertad del director y los actores de montar a su
modo la accién dramatica del texto en cuestién. Creo que,
paraddjicamente, mas que “libertad” es una “obligacion” la
de transformar, destruyéndola, |a palabra escrita en aquello
que ella no es: cuerpo, sonido y espacio.

LO QUE ESTA AFUERA

Pero entonces, jpara qué escribir acotaciones? Basica-
mente, no estamos obligados a ello. Hasta que se hacen
necesarias, claro. ;Y cudl seria esa necesidad? La necesi-
dad de estimular determinado tipo de imagenes visuales
y sensoriales, en principio, en el /ector de la obra. La obra
escrita es un texto que debe ser primero leido para después
ser destruido como tal y convertido en cuerpo, sonido y
espacio. Creo que las acotaciones, didascalias e incluso,
titulos, disefios, tipografias, etc., apuntan esencialmente a
estimular estéticamente a ese primer lector. La acotacion no
es tanto una instruccion a realizar obligatoriamente, como
una imagen a evocar en la mente de quien lee. Pensémoslo

de este modo: si yo escribo una primera escena de una
obra en la cual no hay ningin tipo de descripcién escénica,
ninguna acotacion, y sencillamente me limito a distinguir
quién dice cada parlamento ni siquiera con un nombre, que
definirfa posiblemente edad o sexo, sino con una letra, esto
obviamente no puede significar directamente que en el
escenario no haya ningdn espacio, ninguna escenografia,
ningun rasgo diferenciador en los actores de su sexo o su
edad, primero porque, en tres dimensiones, no puede no
haber espacio, y segundo porque la indiferenciacién sexual
y etaria en la imagen de los actores, incluyendo sus voces,
la neutralizacién de la escenografia, etc., etc., son un tipo
fisico, visual, sensorial de espacio, escenografia y cuerpo
actoral. En la otra punta del arco, podria describir al mejor
estilo de algunas obras breves de Beckett, la cantidad exacta
y dimensién en centimetros de los pasos que un actor debe
dar, y el angulo que debe establecer en su recorrido, entre
los puntos a y b del espacio escénico, durante un preciso
lapso de tiempo. Cuando un actor lo haga, hard, ademas,
otra cosa: respirard, tendrd una cara, un gesto, un color,
una temperatura, una iluminacion, en fin, existird y lo hara
fuera del texto. El texto, volvamos a ello, es un estimulo a
la instancia de “lector” en la dialéctica de una produccién
teatral, que también, por supuesto, se puede leer en forma
exclusivamente literaria reconociendo su formato y activando
sus convenciones bésicas.

Los ejercicios de experimentacion sobre acotaciones son
muy sencillos pero también muy reveladores de aquello que
no se comprende s6lo con explicaciones, sino que cobra su
verdadera dimension al verlo funcionar. Un primer ejercicio
consistiria en escribir lo que el autor considere una escena
teatral estandar en su uso de acotaciones (vale aclarar que
este “estandar” es muy variable; el valido para el gjercicio
es aquel que el propio autor considera natural y necesario).
Una vez escrita y presentada la escena, siempre y cuando
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esta no presente dificultades de comprensién o de estructura,
se puede pedir que vaya retirando paulatinamente las acota-
ciones del texto, y observando si hay transformaciones. Por
supuesto, las habrd. Y el autor se vera tentado a “compensar”
algunas ausencias modificando los parlamentos. No hay
problema. La idea es llevar al autor a despojar por completo
el texto de sus acotaciones, hasta que no haya mas que
parlamentos en sucesion. Todo se modifica. El valor relativo
de las “acciones sugeridas” respecto de los textos “dichos”
cambia, la sensacion de espacialidad, de movimiento. La idea
misma de imagen corporal. Todo se transforma. Experimentar
esa transformacion es descubrir las posibilidades ocultas
que la restriccion, mas que la abundancia, nos brindan a la
hora de escribir.

El ejercicio de “reemplazar” textos dichos por movimientos
o descripciones, en cambio, no es tan (til. El autor se vuelca
necesariamente hacia una especie de lenguaje de “cine
mudo” que es muy poco estimulante y no rinde demasiado.
Sugiero en cambio, experimentar con la modificacion de
movimientos o de configuraciones espaciales en los dmbitos
de un didlogo. Tomemos un ejemplo sencillo, un didlogo
méas 0 menos natural entre dos personajes, con las minimas
descripciones necesarias. Sobre esa base se empezaré a
operar fisicamente, espacialmente, con acotaciones concre-
tas: afadir un objeto, proponer una locacién, una posicion
fisica, un movimiento concreto. Siempre una cosa por vez,
y observar qué sucede con la configuracién de la accién
dramatica en la mente del lector. Se verd, una vez mas, el
valor de estimulo de lectura, muy concreto y muy diferente
de lo que otros géneros literarios provocan.

Esto es asf, volviendo al principio, porque lo extra-textual
es estructurante —antes o después de la puesta— tanto de
lo escrito como de lo leido en una obra teatral. Sabiendo
que es ingenuo pensar que uno puede codificar en un texto
la real condicién “performatica” (espacial, sensorial, viva)

de una obra, escribiremos un texto para un juego dialéctico
especial. Recapitulo. Escribimos teatro para que sea dicho.
Escribimos teatro para que sea hecho. La obra dramética es
un mundo de palabras, y también un mundo de sonidos y un
universo de espacio y movimiento. Pero tal vez sea mejor
decir: es un mundo de palabras en tanto provenga de —0
estimule— un mundo de sonidos y un universo de espacio
y movimiento.

ELTIEMPO Y LA PALABRA

Y sin embargo, sigo creyendo que no puede decirse que
el teatro no sea un arte de la palabra. Simplemente que, en
tanto arte de palabras, el teatro es estructurado por aquello
que el texto no contiene: el sonido y el espacio. Y entonces,
en tanto se escribe para ser dicho, la sonoridad determina
su tiempo; en tanto se escribe para ser hecho, su desarrollo
en el espacio determina su temporalidad.

En el texto dramatico no hay tiempo de lectura: el tiempo
le pertenece a la accion. El texto teatral no se reproduce
a si mismo. Leer un poema es producir su sonoridad. Su
tiempo le pertenece a si mismo; su tiempo puede ser leido.
Leer una novela es accionarla en nuestro propio tiempo de
lectura: tomamos el libro en nuestras manos, y dejamos
que la temporalidad evocada por las palabras se reproduzca
en el relato. Leer teatro, por el contrario, requiere hacer
resonar algunas palabras en voces imaginarias, y otras
no, implica indagar en lo que no estd escrito, imaginarlo
todo hasta que desaparezca la letra y aparezca el espacio.
En tanto materia ficcional, sin embargo, las obras que se
estructuran en “peripecia” o relato —dicho de otro modo,
aquellas que narran una historia— cuentan también con la
temporalidad evocada, del mismo modo que la narrativa.
Hay un tiempo ficcional previo al inicio de la accién, y se
supone un tiempo posterior. Una “historia” como la de
Hamlet se inicia en un asesinato ocurrido en un tiempo
evocado, l6gicamente anterior al inicio de la accidn con
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la aparicion del fantasma en las murallas. También hay
dispositivos de saltos o pasajes temporales internos, entre
un tiempo vy otro del relato escénico; en Hamlet, hay un
viaje en barco hacia Inglaterra, una captura por piratas,
y un regreso del principe ileso, que habia sido enviado a
matar; todo eso ocurre en un no-tiempo escénico. El tiempo
escénico es el tiempo performético. El tiempo que el actor
demora en cruzar de una punta a la otra del escenario, el
tiempo que demora o que se toma en pronunciar efectiva-
mente su parlamento. Ni uno ni otro tiempo coincide con el
tiempo de lectura. Por lo tanto, al entrenar la dramaturgia,
el escritor deberd enfrentarse también al manejo de ambos
tiempos, el tiempo ficcional y el tiempo escénico real, el
performatico: el tiempo de la pronunciacién, de la pausa,
del movimiento, del traslado, del error.

LO HUMANO

Habia prometido al principio hablar sobre la inclusién del
error en las artes performéaticas. Creo que no solamente el
“error” existe, sino que es de algin modo constitutivo de
lo performético y, por lo tanto, puede y debe contemplarse,
indagarse, entrenarse. La inclusion del error distingue las
artes performaticas del resto. Nuestra expectativa, nuestra
condicion de espectadores, incluye en ellas la perspectiva
del error, del accidente, de lo coyuntural, de lo innoble, es
decir, del tiempo presente y la presencia real de lo humano.
Una pelicula es un registro, variacion y montaje audiovisual
de actores: no esta en vivo ni presentes, nada es presente
y nada es esperable ni susceptible de ser variado en el mo-
mento. Como un CD de musica, un video, un cuento escrito,
un poema memorizado. ;Qué sucede en el momento de la
representacion? El momento de la representacion instaura
lo que yo llamaria la “doble realidad” del actor: el ser real,
que esa tarde, esa noche, ejecuta su acto frente al pablico,
y su criatura representada, que se instaura en él, separan-
dose de él. Esto no se da en el registro audiovisual; valga

un simple ejemplo: cuando uno ve una accion violenta en
cine, uno puede impresionarse, 0 admirar el truco, 0 ambas
cosas. Cuando uno ve un buen cachetazo en el escenario,
uno sabe que al cuerpo real del actor, el cachetazo le acaba
de doler. La impresion es diferente: construimos sobre ese
cuerpo al personaje que recibe el cachetazo, pero sentimos
muy intensamente la presencia real del actor que pone el
cuerpo. Y a eso, exclusivamente a eso, vamos al teatro. A
sentir la presencia real del actor. ;Cémo se traslada eso al
texto? No se traslada, como no se traslada el tiempo escé-
nico, ni lo fisico, ni lo sonoro. Pero esa presencia puede y
debe estimular nuestra indagacion textual. Propongo, como
en el caso de las acotaciones, operar por experimentacion.
Sobre una escena “natural”, sobria, “perfecta” en el sentido
de terminada, cerrada sobre si misma, comenzar a incluir
contingencias o errores, para sentir mas que comprender
qué es lo que puede pasar. Son operaciones a las que el
director y los actores estan bastante acostumbrados, que
al autor parecen dolerle de s6lo pensar. Incluir distraccio-
nes, problemas, incomodidades, errores de diccion, invertir
las edades, los sexos, las actitudes que aparentemente
se corresponden con determinada idea de una situacién
ayudan a sentir la sorpresa, el riesgo, la posibilidad de que
todo termine en un desastre (real) sobre el escenario. Un
vértigo innoble que puede producir un quiebre en nuestra
imaginacion. No llegaremos a sentir lo que el actor siente,
pero le acercaremos a ese “primer lector” al que va destinado
nuestro texto algo mas afin a lo teatral, a aquello que guarda
para sf la inmensa alucinacién de lo Unico.
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Cuando el director es el autor

El rol del director de escena como constructor
de sentido: su relacion con el texto dramatico
y con el autor.

por Guillermo Ghio

Para tratar de establecer estas relaciones, voy a estructurar
la charla en tres facetas. Dos se irdn articulando comparati-
vamente y |a tercera la reservamos para el final, para hacer
algunos ejercicios de aplicacion préctica, para lo cual vamos
a necesitar algunos colaboradores.

Vengo de transitar mi primer experiencia como director
de un texto propio: El Pan del Adios. O quizés la segunda,
ya que la primera fue BECKeTT ARGENTINIeN, un texto
inspirado en Acto Sin Palabras I y Il de Samuel Beckett,
pero en ese caso no parti de una imagen original y se traté
de un guién de acciones.

En el caso de El Pan del Adids, se traté de un proceso
de escritura que surgié de un taller del que, en parte, fui
becado por el INT para estudiar dramaturgia con el maestro
Ricardo Monti.

Un taller personalizado donde, el grado de concentracion y
la relacion especial de escucha que entabla Monti, permiten
hacer un encuadre donde no se trata de copiar ningtin modelo o
repetir alguna receta, sino de “descubrir” como escribia yo.

Y quizés esa palabra “descubrir” fue la clave de varios
aspectos del taller. Esa fue mi tarea.

Algunos de esos “descubrimientos” tuvieron que ver con:

- La imagen antecede a la accién.

- El conflicto antecede a la accion.

- La imagen puede tener una hipétesis de conflicto.
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De aqui surgi6 una de las primeras etapas de ese taller
que fue descubrir el “Grado 0", en que punto comienza una
obra. Y luego pasar por todas la etapas. Pero en ese primer
momento es el momento de sumergirse en un “desagregado
didactico” para poder separar esas etapas.

Asi aparecid la invitacion a buscar Imagenes de Personajes,
por medio de la visualizacién y describir esa imagen desde
la mayor intimidad.

Esa visualizacion surgiré de la observacion o de lo observado,
de las “impresiones mnémicas” de las que estoy conformado.
Vale la aclaracion de que lo que surja puede ser producto de
esa imaginacion creadora que recompone esas observaciones
(v uno puede no querer o necesitar enterarse de donde surgen)
o de ejemplos concretos de la “vida real”

Dentro de un proceso creativo, las imagenes se constituyen
como los ladrillos para edificar (con la diferencia existente
entre las imagenes con que trabaja un autor, un director o
un actor).

Dentro de ese proceso creativo vamos a diferenciar
entre:

Recordar (volver a pasar por el corazén un ctimulo de iméa-
genes impregnadas con emocién, pero no particularizadas)

Fantasear/Sofiar: la fantasia (fantasmagoria) en su con-
dicién esencial NO puede ser comunicada, al comunicarse
pierde su condicion de tal. Y el suefio tiene que ver con la
NO conciencia (lo onirico).

Imaginar: la imagen tiene una Voluntad Comunicativa.

Esa voluntad comunicativa va a encontrar diferentes medios
o vehiculos: en la plastica, los colores o la arcilla; sonido
para la masica; palabra para la literatura; el cuerpo para
la actuacion o |a danza.

Para un director el medio es el escenario concreto (el
espacio). Esa va a ser su “gramatica escénica”. Alli estara
sometido a un doble proceso: ya que el texto lo impregna de
iméagenes y a su vez él generara imagenes escénicas.

Para el autor, la Imagen abarca todo el arco sensorial y
también emotivo.

Al buscar registrar una imagen (de manera amplia) para
trasmitirla por escrito, no partir del tema o de una forma
teatral (evitar la visualizacién del escenario).

Aqui aparece la primera dificultad para un director, entre-
nado en traducir en imagenes escénicas.

El dramaturgo elegiré el punto de vista y luego recortara
(algo asi como el “encuadre” en el cine), como una cdmara
fija. PERO ESO SERA LUEGO.

Sobrevienen ahora algunas consignas para ese registro de
“tipo cinematogréafico”:

Tiempo presente, en 3% persona

Excluir el narrador omnisciente. (Sélo lo que veo = imagen
sensorial)

Disociar la “pesca de la imagen” (sélo anotar el titulo) del
registro por escrito (para concentrar en la imagen)

A) Lugar. B) Personaje. C) Accion

Si aparece didlogo: en forma directa. El didlogo forma
parte de la imagen.

Continuidad de la imagen

Se trata de “sintonizar” imagenes (no crear imagenes a
partir de estimulos).

El objetivo de la imagen es poder trasmitir lo que vi.

Atrapar en palabras escritas (el medio) una imagen.

La descripcion y la accion son polares: la descripcion es
estdtica y la accién tiene que ver con el conflicto.

NO imponer, esperar a que la imagen surja.

Pueden aparecer preguntas hipotéticas. Estas deben ser de
detalle y en consecuencia aparece una imagen.

No imponer l6gica (dejar fluir, dejar salir la parte sensible)

Si hay una imagen particular, pasa algo.

Uno pasa a ser un trasmisor-receptor de imagenes de un
inconsciente colectivo. Cuando hay un respeto por laimagen,
esta se amplifica y los demas se reconocen en ella.
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IMAGEN A MODO DE EJEMPLO:

El es un hombre que apenas ha pasado los cuarenta, pero
en este momento parece tener ochenta o asf lo siente.

Esta vestido con un traje oscuro con chaleco. Es un traje
del 1900, con su bombin. Tiene camisa con cuello duro y
lazo tupido. Lleva un bigote tupido un poco canoso o rubién.
Tiene ojos claros de una honda tristeza. El saco es de cuatro
botones y abrocha alto.

Los zapatos abotinados estan un poco polvorientos, y el
pantalén es un poco corto. Tiene una pequefia valija de cuero
con correas, oscura.

iEsta triste por |a tierra que ha tenido que dejar?

Es Italiano.

iEsta triste porque no comprende cémo se pudo llegar a
tanta miseria en un pais tan bello y tan rico? ;A tanta tristeza
y muerte en un pafs tan alegre y con tanta misica?

¢0 ha venido del interior a la capital?

0 ya conoce este pais que le prometi6 la salvacion y lo
Gnico que le dio fue el desprecio, y la burla?

Trabaja todo el dia, desde las 5.30 que se levanta hasta
8 09 de la noche en que llega a su pieza donde tiene una
cama de cafo y elastico que se hunde en el medio, una
mesita y una silla, otra mesita a los pies de la cama con
una palangana de metal, un ropero de espejo pequefio,
arriba del cual hay otra valija. Una puerta con una ventana
pequefa a su lado completan el cuarto. El esta sentado
en los pies de la cama, agarrado de los cafos de la cama.
Estd como asustado. Se escucha una sirena de barco grave
y profunda.

iEsté en una pieza de un conventillo de la Boca o la sirena
la escucha en su cabeza?

Comienza a cantar una tristisima cancion italiana.

Termina de cantarla y llora. Se saca los zapatos y desarma
la valija.

Ha vuelto de viaje. Fue de gira por el interior el fin de
semana.

Trabaja en la construccion.

Hay un bolso de lona en un rincén y al lado hay un balde,
un fratacho y un cucharin.

Por la mafiana trabaja en la construccion y luego hace
otra cosa. Algo que le requiere usar el traje. Y caminar por
las calles. Hay también un bolso de cuero del que salen
chafalonias.

Adornitos de lata con pretensiones de obras de arte.

iToca un instrumento? ;Una mandolina?

Por la noche ensaya con los compafieros, Italianos tam-
bién.

iHoy lo echaron del trabajo, como a Stéfano? ;Stéfano es
un compafiero de la banda?

También esté triste porque se acuerda de su padre, en
Italia. Ya murié y sabe que nunca le dijo lo suficiente que
lo queria.

Se saca el sacoy el chaleco y el lazo. Se queda en camisa.
Saca del ropero un paquete de papel madera. Lo pone en
la mesa.

Toma una ollita del ropero y sale por la puerta. Se ha
puesto unas alpargatas en forma de chancleta. Afuera esté
fresco y se detiene un instante en la baranda de hierro del
angosto pasillo del primer piso. Se escuchan algunos griti-
tos de chicos dentro de las otras piezas. Las puertas estan
cerradas, pero por las ventanas o los vidrios de las puertas
salen pélidas luces de solitarias bombitas.

Mira el patio oscuro y deja que el fresco le disipe ese mal
pensamiento. Mira hacia el fondo del pasillo y va hasta la
pileta que esta afuera, al lado de la puerta del bafio que esta
abierta y la luz apagada. Llena la ollita abriendo un chorro
débil de agua de la canilla de bronce. Del bafio sale un poco
de olor a acarohina.

Vuelve y cuando llega a su puerta, con la ollita riega una
pequefia planta que esta en el vano de la ventana.

Apoya la ollita en la mesa. Sube a la mesa un calentador
de kerosén que estaba debajo de la misma, lo prende y pone
la ollita a calentar. Le improvisa una tapa con un cartén de
un almanaque de taco que cuelga en la pared.
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Luego comienza una nueva tarea: descubrir (otra vez esa
palabra) lo que hay en la imagen.

Se trata de “dejar fluir espontdneamente la imagen”.
Surgen preguntas especificas sobre algunas cosas: “... un
pais tan alegre y con tanta misica?”

-;Conozco el pais?, jqué imagen tengo?

-;Escucho la musica?

Un procedimiento: retroceder un paso y particularizar (es
increible la cantidad de cosas en comUn que tiene este oficio
con los procesos de la actuacion)

En esto de “dejar fluir” surge una revelacion: los personajes
existen en si. Esto es enunciado por Nietzche en El surgi-
miento de la tragedia y aqui, contraponiendo a lo anterior,
se impone una diferencia con el proceso actoral. O al menos
el entendido por mi ya que a los actores, como director, les
voy a sugerir que copien y observen “modelos reales” y que al
leery analizar una obra, no dejen de tener en cuenta que “son
personajes disefiados por un autor para contar una historia”
De esta manera, el actor es el sujeto que observa y estudia
el objeto (la obra en su totalidad). Pero aqui, nos estamos
asomando al misterio de la creacion y parece que hay que
subordinarse a “dejar existir” a los personajes. Es como
Ser una antena trasmisora, ser uno un vehiculo para que un
inconsciente colectivo se exprese a través de uno por medio
de un personaje. Parece altamente complejo. Sobre todo
con tantos afios de “cultura” o “educacion”. Aqui es donde
cobra sentido eso del “desagregado didactico”, separar en
etapas. Esto se completa con la idea de que los personajes
son creaciones espirituales de una intensidad tal que les da
autonomia, y se trata de capturarlas, de “pescarlas” y luego
indagarlas y descubrirlas.

Aqui cobra importancia el recuperar y profundizar el desa-
rrollo sensible que se necesita para esa tarea. Claramente
se llega a la forma desde adentro.

Al reflexionar sobre el trabajo del actor y sus diferencias
con el del autor, surge lo que yo conozco como plan del autor
y plandel director. En relacion a esto y la diferencia entre uno

y otro, el plan del autor se constituye en un proceso dialéctico
entre los personajes vivos y el plan mismo que se revela.

Asi como el actor, como sujeto, puede estudiar ese plan;
el actor, como persona es también parte de un plan (sobre
todo para los que tomamos al teatro como un camino de
desarrolloy autoconocimiento —muchas veces, un actor tiene
la oportunidad de reflexionar porqué “le toc6” ese personaje
y que tiene para ensefiarle el mismo—). Surgen aquf algunas
reflexiones profundas, ligadas al misterio de la creacién que
estan emparentadas con el desarrollo espiritual, filoséfico
y casi iniciativo.

La dificil tarea es aprender a dejar ser personas a los
personajes.

Le comento algunos impedimentos para continuar o
permitirme no forzar. Y l6gicamente es porque aparecieron
algunas censuras.

Aqui viene otro de los tdpicos dificiles de comprender y
de aprender: dejar fluir libremente, implica no censurar. No
oponerse sino aprovechar a favor. Me recuerda la mencion
de “Stéfano” dentro del ejercicio. Eso que significo para mi
un tropiezo pues me parecia que la historia que se tejia era
lade la "ya escrita” Stéfano, al mencionarla se desarticulaba
y se incorporaba, era aprovechada a favor.

Por dltimo continda con el analisis pormenorizado en
particular sobre la imagen.

Vale la aclaracion de la imprescindible importancia de esto
en una tarea tan delicada como lo es la del aprendizaje de
la escritura, comparable con lo que le sucede a un actor
observado por alguien en el proceso de ensayo, cuando
esta desgranando al personaje y estd encontrando las cosas
propias que le puede prestar, cuando adn no esté terminado,
cuando se estd en el proceso de intimidad y entrega con el
director que lo esté conduciendo: algo asi como estar en
carne viva.

De ese andlisis, surge el hacerle una lista de preguntas a
la imagen. Por ejemplo:

¢Qué hay en la valija? ;De dénde la trajo?
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Con una advertencia fundamental: que las respuestas no
sean conceptuales.

De cada frase se podria hacer una pregunta pero tener la
precaucion de que sean preguntas que se puedan responder
con una imagen.

Enrelacion a las tareas del Director, valen algunas aclara-
ciones de Perogrullo:

-Lo ya dicho, que la gramatica del director la va a constituir
el escenario (el espacio, las luces, la escenografia, la misica,
los ritmos, etc.)

-Dar direccioén, dar sentido, o sea dar significado.

-Descubrir la relacion de valores que esta implicita en el
texto para ayudar a contar la historia.

-Ayudar a transitar el trabajo de descubrimiento de los
actores para ordenarlos en el sentido de la obra.

Ahora bien: asi como en la tarea autoral hablaba de
“descubrir”, en la del director y la del actor, también existe
esa tarea.

Para eso es necesario tener un profundo conocimiento del
texto. Haberlo estudiado como un objeto desde el sujeto
que son el actor y el director, para poder brindarle nuestra
subjetividad y poblar de imégenes propias que le den vida
a los personajes y al escenario, con emociones que puedan
transmitir vivencias creibles y, por sobre todo, que nos per-
mitan reconocernos al vernos representados.

Interrogar al texto, indagarlo para encontrar en él los
elementos que me expresan y me emocionan y descubrir
los elementos constitutivos de los personajes que estan al
servicio de la historia.

En un procedimiento normal, uno elige un material o el
material lo “elige a uno”: esto es, habiendo encontrado un
material que me expresa, descubrir por qué y en qué me
expresa. Por supuesto uno vuelca su valiosa subjetividad
para darle emocidn y vida, pero va a ser la que yo le preste
en este momento a ese material. Dicho de otra manera: es
lo que puedo o estoy dispuesto a ver de mi en ese material
en este momento de mi vida.

En el trabajo actoral, el mismo actor es sujeto y objeto
de estudio, de entrenamiento, de analisis. Cuando toma un
personaje, ese personaje es un objeto al que va a estudiary le
va a aplicar los elementos necesarios para infundirle vida.

Decia que entre otros trabajos del director esta también
el analizar el texto. En ese plano, analizar los elementos
estructurales, estético y éticos que lo componen, descubrir
el “plan” con el cual el autor lleva adelante la “accién”, la
historia; la relacién de valores que componen a la obra y
asi poder trazar un plan de director. A qué cosas dar valor
y en que momento.

Para un director que es el autor el material, el texto, la
obra, pasa a ser al mismo tiempo objeto y sujeto, y €sos
elementos estan agazapados para tomarlo por sorpresa en
cualquier momento de la dindmica creativa.

En el trabajo con los actores, pasa otro tanto: mientras en
un procedimiento normal el director entabla una estrategia
en el camino de revelacién que un actor va realizando con
Su personaje, en este caso tanto actor como director estaran
mas atentos que nunca a indagar el cuerpo emocionado de
los actores, que serd un termémetro sensible esencial para
saber por qué ese cuerpo responde de esa manera o tiene
€s0S impulsos.

Volviendo a mi experiencia personal, el contar con actores
inteligentes y sensibles, me ayudé a no perder el rumbo.

Y también un cierto tiempo de “distanciamiento” entre
el final del proceso de escritura del material y luego la
tarea de llevarlo a la escena (esto no pretende ser ningdn
“consejo”).

Al punto que, al retomar el contacto con el material, algu-
nos pasajes se me habian olvidado totalmente: “;yo escribi
esto?”. La pregunta encerraba la tarea que desde el rol de
director me fascina: “;jpor qué ese personaje dice eso que
dice en ese momento?”

Claro, la pregunta sobreviene porque, por suerte, el material
me expresaba.
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por Andreés Binetti

Existe una cierta afinidad entre Teatro de los Calderos y la
vulgaridad, la nocién de lo vulgar, Hay algo de esa imagineria
que esta presente durante todo el desarrollo de los ensayos
de nuestras obras.

Lo vulgar, pero ;ja qué me refiera?: el término vulgar sig-
nifica: perteneciente al vulgo, comun, corriente, ordinario.
Comuin o general, en oposicién a especial o técnico. En
lingdiistica las lenguas que se hablan actualmente en opo-
sicion a las cultas.

Hay un cierto espacio en la teatralidad actual, un espacio
relativamente nuevo, que es el de la gran cantidad de auto-
res- directores. En este sentido se crea un fenémeno que me
parece esté vinculado a la vulgaridad en el sentido que le
estamos tratando de dar. Hay un nuevo espacio de toma de
decisiones entre la dramaturgia y la puesta en escena. Existe
la posibilidad de la reescritura. Existe un nuevo espacio
donde reelaborar el concepto primero, lldmese dramaturgia,
y el de poner en funcionamiento, de la mejor manera posible,
esa potencialidad escrita.

Ese espacio puede ser llenado, de echo lo es, con miles de
opciones, entre ellas, en nuestra experiencia, la herramienta
vulgaridad, es una de las mas importantes durante ese
momento de decision.

Doy un ejemplo:

En la obra “Llanto de perro (una vulgaridad contempo-
ranea) la primera acotacion de la dramaturgia decia:

“Rancho en medio de la pampa, afuera hay viento, se
escucha el llanto de una gallina. sentada en un catre gome,
al tiempo entra Zuare. Se miran, tension”.

Desde la dramaturgia la idea era empezar con esa tension,
que sugeria algo que después se devela, que Zuare es zoo-
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filico y tiene amores con la gallina del rancho. Bien, hasta
acé todo es funcional, pero habia algo de la escena, en el
proceso de ensayos, que no funcionaba, era justificado que
Gome (interpretado por Paula Ldpez) no accionara, puesto
que tendria que intervenir contra un momento privado de su
hermano; Zuare,(interpretado por Alejandro Liftschitz) a la
vez, Zuare hacia lo suyo y entraba al rancho.

Durante el proceso de ensayos no se armaba el momento
ese, la potencia que tenia que tener, algo no se producia,
algo faltaba. Hasta que decidié desde el espacio que deno-
minamos de la vulgaridad lo siguiente:

Gome debia estar escondida bajo las cobijas, oculta del
publico, y Zuare, luego de su acto venéreo (en off) con la
gallina, entraba convertido en el gallo, los cacareos de Zuare
son los que dan el pie para que salga de las cobijas Gome y
se produzca el primer conflicto de la obra.

Gome - jqué hiciste Zuare?.

Zuare — nada.

Gome — no te haga, si te escuché.

Zuare — jqué deci vo?

Gome — si esa gayina no pone, no vamo a caga de ham-
bre...

Zuare — deja vo, ya le via habld y va poné uno asi de
grande.

Gome — que le va a habl vo, si esta ahi ofendida la custion.

Obviamente, en los primeros ensayos de la nueva puesta,
esta secuencia parecfa un poco ridicula, la risa nos obligaba
a detenernos, lo haciamos un poco en joda. Pero luego de
varias pasadas notamos que era interesante, y ademas,
que proponia algo que estaba corrido de nuestro sentido
comUn teatral.

La idea, desde un plano intelectual, tiene bastante del
concepto “lo vulgar” como tratamos de desarrollar en
el seno de los calderos. Es vulgar en tanto el recurso de
metamorfosearse con la pareja, en este caso una gallina,

produce efecto cémico, y a la vez tragico, jqué es eso de
volverse un gallo?, una idea un tanto ridicula, pero efectiva,
y que surge del espacio de la correccion de la escena que
permite la reescritura.

Deberiamos repensarnos desde la vulgaridad, creo que
asumirse vulgar, un poco fuera del campo de lo intelectual
y a la vez sin renunciar a la inteligencia, es un buen punto
de partida para pensar nuevas formas de producir sentido,
que de eso se trata un poco la cuestion de la dramaturgia.
En este sentido creo que una buena pregunta es ;Cuél es el
limite? Hasta donde podemos jugar con esta idea sin volver-
nos completamente vulgares. Esta es una idea importante,
porque el concepto tiene algo de limite en si mismo, es una
idea fronteriza, que esta en la cornisa, a punto de caerse, pero
a la vez, su opuesto (por ponerlo en un sistema de opuestos)
que vendria siendo el teatro “serio” adolece de la misma
dificultad: hasta dénde ponerse serio, cudl es el limite de
la seriedad, creo que todos los que somos espectadores de
teatro sabemos que no hay nada mas insoportable que una
obra de teatro seria, que trabaje sobre conceptos serios, que
se vuelva solemne, casi como la cancién aurora, a las siete
de lamafiana en la fila del colegio, sobretodo si en tu colegio
te tenias que formar en el patio, y era invierno.

La seriedad, la solemnidad son un gran peligro en el teatro.
El teatro no es serio, no tiene que serlo, no necesita legiti-
marse desde ese lugar, mas bien, todo lo contrario.

La idea de un teatro vulgar tiene que ver con discutir este
preconcepto, el de la seriedad. No es tan importante, el
teatro, la dramaturgia, como para ponerse Serios, creo; en
este sentido que la vulgaridad se convierte en un arma, como
todo buen arma, de doble filo, en contra de la seriedad.

El efecto de lo que denominamos “vulgaridad”: el termino
entonces seria algo asi como una manera de producir sentido
desde la aceptacion de la propia vulgaridad, entonces pienso
que los efectos que produce son de alguna manera de una
forma de empatia respecto del espectador.
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En principio uno trata de poner en el escenario aquello
que le gustaria ver, aquello que tiene belleza, aquello que
es poético, que de alguna manera es poético para uno y
supone que lova a sertambién para la gente que va a asistir
al espectaculo. Pero el asumirse en una parte como vulgar,
propone, de alguna manera un efecto de simpatia desde el
publico, es en esos guifios desde los que opera la nocién
vulgaridad, se genera esto, ese momento en el que se devela
que los creadores de ese material escénico son tan parecidos
a nosotros, el pablico, que necesitamos reirnos. Entre todos.
De todo, de alguna manera, estamos en esto juntos. Y creo
que ese es uno de los misterios del teatro off, alternativo,
independiente 0 como se quiera llamar, no es que las salas
sean pequefias porque hay pocos espectadores, porque los
subsidios sean bajos o porque el teatro no es redituable
(aunque estas afirmaciones son verdad) es que necesita-
mos estar cerca de los espectadores, necesitamos decirles
que somos iguales, que no hay una diferencia entre unos y
otros, sino, mas bien, que hay la intencion de un contagio,
que existe la necesidad de pensarnos como iguales, como
partes de una misma cosa, compartiendo un espacio y un
momento Unico para ambos.

Otro ejemplo de o que denomino la vulgaridad. En la obra
Opera anoréxica (una vulgaridad rizomatica) ya desde
el principio se lee esto, es una vulgaridad, jugamos con el
término rizoma. Por otro lado, esta obra es una 6pera que
estd anoréxica, ese fue el concepto que encontramos para
hablar sobre un tema que era espinoso, pero a la vez, del
que querfamos hablar, puesto que era algo que nos tocaba de
cerca. Al empezar a trabajar, entendimos que no era posible,
de ninguna manera, dar cuenta del sentido completo de la
enfermedad, puesto que esta encierra una paradoja, por lo
que produce tanta violencia, el problema de la anorexia es
entender por que alguien decide dejar de comer y entabla
una lucha contra las demandas de su propio cuerpo.

La musica de la 6pera fue compuesta por Marcos Zoppi y

Guillermina Etkin, que trabajaron durante todo el proceso
de ensayos junto a nosotros, ellos propusieron un trabajo
conceptual, a partir de sonidos vinculados a la comida, asi
es que la obra esta plagada de mordiscos de zanahorias ,
licuadoras que producen una masica tecno, el sonido de un
estomago digiriendo la comida, etc.

Dentro de este cuadro de gran refinamiento y de un espi-
ritu bello y poético la tnica cancién que no fue compuesta
por los musicos fue la del final, existia la necesidad de
vincular el material escénico con la actualidad, entonces
tomamos la decision de poner una muasica que sea recono-
cible, que sea de todos, ahi apareci¢ la idea de una cumbia,
escuchamos muchas, hasta que encontramos una del grupo
La base, que reza asi:

Escucha la moraleja
El que no hace palmas
Se deja se deja.

Sabor sabrosén pa baildr
sabor sabrosén pa gozar
mirenle a la negra bailar
como Se mueve sin parar.

Definitivamente esa era la cumbia que necesitabamos,
porque territorializaba algo del material que se habia tor-
nado abstracto.(la dramaturgia estaba basada en poemas y
testimonios documentales de personas que habian padecido
la enfermedad)

Probablemente Opera anoréxica sea el trabajo mas serio
del grupo, puesto que encara un tema que es muy complejoy
que de alguna manera nos pedia tratarlo con respeto.

Obviamente la cumbia y sobretodo esa, que era una cum-
bia villera, era cuestionable, y de hecho fue cuestionada,
por vulgar, por tosca, poco sutil, pero operaba en el sentido
que nosotros necesitdhamos para producir ese efecto; al
fin y al cabo habiamos asumido que esta 6pera era una
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vulgaridad rizomética. El efecto que produjo al principio,
en los ensayos, fue similar al ejemplo anterior, al principio
nos parecia mucho, era un poco una exageracion, rozaba un
borde; hasta que entendimos que era potente e interesante
justamente por eso. Y entonces, esa potencia, nos obligaba
a renunciar a pensar el espectaculo como un espectaculo
completamente serio.

Volver entonces a esta idea de vulgaridad un concepto, un
poco difusoy a la vez limite, hay algo del sentido que opera,
no de manera directa, sino como una serie de detalles, de
pequefios signos que estan intercalados en el discurso y que
son de otro orden, que supuestamente, para el sentido comdn
teatral, no deberfan estar ahi, que han sido condenados por
vulgares incluso por nosotros mismos.

OTROS EJEMPLOS

En La piojera o un procedimiento justicialista

Un personaje un poco border caza moscas vy las guarda en
una botella desde hace cinco afios.

Otro personaje es ciego Yy practica tiro al blanco con una
carabina. Lleva gastadas quinientas balas.

Hay un manco; que perdi¢ las dos manos; que le anda
haciendo milagros al pueblo.

Una prostituta intercambia su trabajo por electrodomés-
ticos.

Un policia planifica un cabaret.

Al cabaret le ponen de nombre “carne argentina”

Y asi.

Entonces la herramienta vulgaridad es entendida como
la vulgata, la traduccion de una escritura sagrada, de
alguna manera la apropiacién de ciertas partes de un texto
en funcion de una traicion a la seriedad de ese texto; las
primeras ideas de la dramaturgia, el texto como potencia-
lidad, que deviene en recursos de puesta en escena. Lo
vulgar opera en el sentido de una traduccién- correccion
desde el espacio de la ironfa, a la vez en un espacio bor-
de, el de la puesta en escena. Y opera como funcién de.

Esto es, como una herramienta, no como sentido total del
material, sino en forma de incrustaciones en un material
escénico, de alguna manera son como pequefos estallidos
que proponen un corrimiento de lo que se esperaba del
espectaculo, pequefios desplazamientos asociados en la
mayorfa de los casos al humor, pero al humor franco, no
al chiste o al juego de palabras, sino mas bien al efecto
que produce el poner algo que no debiera (para el sentido
comin) estar ahf, en ese lugar.

Ese algo vulgar que esta puesto, resaltado y que opera en
funcién de todo el material, que de alguna manera contagia
al resto del discurso. Propone un gesto de imprevisibilidad,
algo que en cualquier momento del relato vuelve a estallar
y que esta entre larisay el sofocdn, que opera en los limites
del verosimil del espectador.

Volviendo al tema del limite, denominamos a la vulgaridad
una herramienta, puesto que debe ser dosificada a lo largo
del relato, en este sentido aparece la personalidad de los
creadores del material escénico como creadores de un
universo ficcional que estad minado de es herramienta, creo
que el limite tiene que ver con la organicidad del relato
entre dos puntos:

El primero es el de la previsibilidad, donde el espectéaculo
viene a ser una confirmacién, esta es una postura mas bien
pedagdgica donde se pone al espectador en el lugar del
alumno al que se le debe educar y confirmar su discurso,
es una forma que da cuenta de un mundo absolutamente
reconocible y reconocido, tanto para el espectador como
para el creador de ese material.

Por el otro lado la nocidn de la absoluta imprevisibilidad, un
universo imposible de reconocer, donde no existen huellas, un
universo en donde puede pasar cualquier cosa. Y sabemos que
en donde puede pasar cualquier cosa, no pasa nada.

En el medio de estas dos opciones se estructura el relato
atravesado por la vulgaridad.
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Notas sobre el diseio
de iluminacion escénica

por Alejandro Le Roux

DE LA LUZ Y EL DISENO DE ILUMINACION

El disefio como exploracion personal - Aforismos

Si desplazamos nuestro foco de atencién del producto
“disefio de iluminacién” podemos concentrarnos en la viven-
cia por la cual atraviesa una persona después de sentir la
necesidad, la motivacion de disefiar, el trénsito de un camino
interno y personal, jalonado por las influencias externas
y los limites que imponen las relaciones con los demas,
por los conflictos que generan las ideas encontradas y las
propias limitaciones para entender el material y el trabajo
hasta llegar a un resultado. Hasta ese momento se atraviesa
una acumulacion de factores socio-politico-artisticos, de
relaciones humanas en el seno del equipo creativo (donde
aparecen diferencias de formacién y de convicciones y/o de
gustos) y técnico, de medios tecnolégicos y de produccion
que condicionan al proceso creativo/puesta en escena.

Sin tratarse necesariamente de factores estéticos, €sos
condicionamientos incidiran en el resultado de la puesta
en escena y del disefio de iluminacidn, objetos que, sin ser
los productos directos, van a tener la forma del andlisis
mas 0 menos correcto y de la mayor o menor experiencia
para poder manejar aquellos factores que el trabajo debié
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recorrer durante su gestacion y del cual determinaron la
buena o mala factura.

Por eso en el disefio de iluminacién es imposible encon-
trar reglas universales : cada produccion tiene factores y
condicionamientos distintos, y lo Gnico que eventualmente
puede repetirse es un método de trabajo, una exploracion
absolutamente personal de ese universo, en la cual no pue-
de dejarse de lado la flexibilidad y la improvisacion frente
al dia a dia del montaje y a la evolucién de las relaciones
humanas, ya que un método probado en otras circunstancias
y repetido sin tener en cuenta las actuales, puede fracasar
o dar resultados nada satisfactarios.

Por que incluso a partir de un método de trabajo que haya
demostrado su eficacia aparecen datos sueltos (relacionados
con la estética : contrastes de color, claroscuro, trabajo de
planos diferenciados, trabajo de modificacién del espacio
escénico, etc.; con la técnica : los medios técnicos a dis-
posicién, luz fluorescente, incandescente, de descarga, las
caracteristicas de la sala, etc.; con la formacion previa del
iluminador, que se detond al leer determinado material y las
fuentes que se consultaron; con la motivacién que despertd
ese material escénico) que no estaban previstos y que van
a ponerlo en crisis.

La consideracion de todas estas cuestiones determina que
hablar de disefio de iluminacidn se transforme en hablar de
nosotros mismos : de lo que nos interesa, de lo que rete-
nemos, de lo que nos gusta, de lo que pudimos aprender (y
de lo que no, en cada uno de los casos), de las limitaciones
para comprender, para confiar en otro, para superar la
intransigencia; hablar sobre sensaciones, sentimientos,
ideas, opiniones que se activan en nuestro interior cuando
se produce un encuentro con un material. Estas reacciones
en el mejor de los casos son entusiastas y creativas pero
pueden transformarse en el aburrimiento que anticipa la
pura resolucion técnica cuando se reconocen situaciones ya
transitadas y posibles soluciones ya utilizadas.

Hablar de disefio es hablar de los cuestionamientos que

nacen al interrogar un material y al interrogarse uno mismo
en relacién a aquel; es dosificar y saber dominar la energia
y la ansiedad propias por llegar a un resultado sin saltear
etapas, es saber poner las cosas en el orden correcto, es
trazar un recorrido que se inicia con ese encuentro y con el
de las demds personas que realizardn sus propias lecturas
de aquel material.

Finalmente, conferirle al proceso creativo/montaje el
caracter de “aventura” tal como lo hacen algunos autores
franceses no parece entonces exagerado, teniendo en cuenta
que durante un tiempo determinado los seres involucrados
van a vivir con el material mencionado como intermediario,
como patrimonio com(n, como motivo de pertenencia y
de regocijo en su construccién periddica (incluso cuando
se producen encontronazos con y a consecuencia de ese
producto).

Disenar es explorar, reconocer los limites en los que vamos a
movernos. Diagnosticar, anticipar problemas y conflictos, pero
también es adaptarse y construir a lo largo de los ensayos...

Disefar es organizar, disponer de los medios materiales
con los que se cuenta en funcién de una idea trabajada con
un director. Si la manera de utilizar los medios disponibles
toman la misma frecuencia que el material, el trabajo tomara
una densidad y una coherencia incuestionables.

Disefiar es intentar innovaciones (enfoque, direcciones de
luz, sistemas de trabajo) o probar elementos, materiales de
existir buenas condiciones de trabajo.

En situaciones conflictivas no existe el margen para la prue-
ba, para el errory el tiempo disponible o la poca colaboracion
obligan a cefiirse a lo fundamental y a lo conocido.

Disefiar es un trabajo de analisis personal, es reconocer las
motivaciones para incluirse en un trabajo, es un ejercicio de
entregary ofrecer ideas desinteresadamente y, en contrapar-
tida, poder criticar con toda libertad, idealmente sin generar
conflictos o de comprender por qué aguantamos designios,
necesidades, caprichos, limites que valen solamente en
funcién de valores y parametros del otro.
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DEL METODO DE TRABAJO

Asi como la luz no cumple una sola funcién en el disefio
y esas funciones se alternan y/o superponen (definiendo,
modificando, creando nuevos espacios; revelando formas,
otorgandoles un caracter particular, componiendo, reforzando
una ideay trabajando sobre el sentido, corrigiendo defectos
de la puesta en escena, etc.), tampoco existe una sola forma
de abordar un disefio de iluminacién...

A continuacién tres posibles aproximaciones que dependen
de las condiciones en la cuales se encara un trabajo:

A) Un diseiio genérico

iSiempre es necesario comprender lo que ocurre en escena
para poder iluminarlo o en algunos casos alcanza con atender
alaestructura del relato?, jla consistencia del trabajo se da
siempre por una buena comprensiony en el caso contrario el
trabajo es puramente decorativo? ;O por el contrario sobre
este trabajo de plantilla se pueden establecer relaciones
entre iluminacién y material escénico incluso sin habérselo
propuesto?

Lo que sigue es la organizacion de un disefio en tres pun-
tos, sin importar el contenido de la obra y sin que tengamos
ningn compromiso con el material o con la idea de puesta
en escena, estos tres puntos deberfan funcionar y permitir
solucionar las situaciones que se presentan en la obra.

1) presentar opciones en cuanto a una misma area del
escenario, reconociendo prioridades, areas recurrentes,
posibilidades que ofrece el decorado.

2) crear opciones de combinacion de direcciones y colores
en diferentes zonas.

3) en el mismo sentido : construir diferentes memorias (2,
3, 4...) para un mismo momento de la obra o para reutilizar
en diferentes momentos.

Una doble conclusion :

Definicion : el trabajo se trata basicamente de generar una
diferencia entre dos situaciones antagénicas : un trabajo
sobre pares dialécticos que se suceden y se dosifican en el

transcurso del trabajo. Este dosaje/administracion de los
recursos y de la informacién es la composicién.

Metodologia : saber de antemano cuanto podemos volver
atras en el proyecto original presentado, tener una salida
para poder reencuadrar rapidamente lo planificado.

B) Un diseiio especifico, ;jcuales son las preguntas
que hay que formularse para construir la iluminacion
de una obra?

Reconocer cuestiones profundas de la puesta en escena o
el juego de hacerse las preguntas correctas en el momento
correcto sin creer que es posible basar todo el trabajo en lo
puramente formal.

;es lo mismo que esté o no iluminado?,

iy si debe estar iluminado cuél serd el tipo de luz?,

(qué significa que una luz sea de una manera determi-
nada?,

ise puede ayudar a comprender mejor a través de la luz?,

ile da algln sentido a lo que sucede en escena (cual)?,

iqué dice/qué pide la puesta aqui?,

(qué representa la luz sobre los personajes iluminados?,

(cudndo es mas importante lo que no se ve y esta solo
sugerido 0 mencionado en el texto?,

(qué es lo que hay que acentuar, subrayar o esconder y en
qué momentos?,

ies posible separar un efecto de luces del sentido general
de la obra y hacerlo funcionar en forma auténoma?

C) Un método intermedio : un esquema repetido que
sirva para reconocer cuestiones especificas

El disefiador debe ser versétil, la utilizacion de la luz no es
la misma en cualquier puesta e incluso dentro de la misma
no trabaja en un solo sentido, pero tal vez se pueda hacer
uso de una guia preestablecida para explorar toda obra y
obtener un método para reconocer:

coémo trabajar un texto.

cémo transponer ese texto a una imagen de iluminacion.
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como transponer esa imagen de luz a otra que evoque
una realidad.

llevar adelante el trabajo técnico (montaje, enfoque, graba-
cién, ensayos, correcciones, estreno, funciones) y recuperar/
materializar la mayor cantidad de imagenes.

La mayoria de las observaciones que figuran en las notas
se basan en una experiencia de trabajo ligada a una clase
particular de puesta en escena: la de un autor que investiga,
escribe y modifica su texto en funcién de la puesta en escena
y la de un teatro que se cuestiona a si mismo.

Hay estéticas y formas de trabajo que para el teatro de
autor pasan por virtuosismo y son inaceptables, pobres o
demasiado modestos desde el punto de vista del teatro
comercial (un solo ejemplo :los niveles de iluminacién en
uno y otro caso).

Asi como en el teatro comercial hay resultados mas que
previsibles o poco interesantes desde la dptica del teatro
de arte.

Pero, ;jlas mismas preguntas que se utilizan para resolver un
montaje de autor no servirian para la resolucion de cualquier
otro tipo de espectaculo, incluso de teatro comercial?

Esos principios, interrogacion del material, el trabajo
sobre tiempo-espacio-sentido, la modulacion del espacio,
la generacion de tension por un contraste de color, etc.,
corren el riesgo de pasar a un plano secundario en funcién
de la personalidad de un actor o de una situacion de come-
dia que se transforman en el centro del espectéculo, pero
no dejan de tener validez en un plano mas personal como
metodologia de trabajo.

Serfa bueno probar si cumpliendo el requisito de iluminar
correctamente a esa personalidad todo el resto de la luz
queda en una zona de absoluta libertad : en ese caso tal
situacion serfa hasta mas interesante que los preconceptos
y los cuestionamientos del puestista de una produccion mas
“artistica”.

OTRAS NOTAS SUELTAS

Mas alla de las funciones del diseiio — Tratar con
luz

Hablando de las funciones de un disefio de iluminacién
todos los autores coinciden aproximadamente en estos
cino puntos:

Visibilidad selectiva

Revelacion de la forma

Composicion del espacio

Modificacién de los estados de &nimo

Informacién

Aceptados vy verificado su cumplimiento para llevar a
término un disefio, podemos practicar enfoques menos es-
quematicos y mas personales para el trabajo con la luz, donde
desplacemos nuevamente el foco del concepto “disefio de
iluminacién”, para concentrarnos en algunas cualidades
de la luz, entre ellas la de modificar los elementos, en su
aspecto o en su sustancia, un concepto que nos lleva a la
idea de “tratar con luz".

Propongo el concepto de tratamiento a través de la luz, el
transito durante el cual un elemento se transforma, como
uno de las tantos posibles para iniciar un trabajo de disefio
y, méas all& de las cinco funciones y de los fines especificos
que nos unen al resto del equipo de trabajo, enraizarlo con
nuestras bdsquedas personales y nuestra necesidad de
expresion, las cuales en muchos casos quedan reservadas
a nuestro goce fntimo y secreto, aunque estén expuestas a
todo espectador (quien conoceré solamente el Gltimo paso,
el final de esa transformacién, un producto que a sus 0jos
siempre fue como él lo esta viendo).

Quisiera relacionar esta transformacién a través de la
luz con el proceso mismo de creacién de una obra, con las
alternativas que sufre la misma y el equipo de trabajo : el
desafio es trabajar esa mutacién como forma artistica...,
interpretar los cambios en la iluminacién no solamente
como, por ejemplo, modificaciones entre un estado animico

38 CUADERNOS DE PICADERO



y otro de los personajes, 0 entre un cambio de espacio vy
otro, sino como modificaciones mas profundas que siguen
un programa trazado de antemano que funciona de manera
auténoma y por encima de las situaciones que propone la
accion de la obra.

LA TENSION

TENSION : ;durante cuénto tiempo se soporta un con-
flicto sin resolver o una situacién establecida que no se
modifica?;

TENSION : entre luzy sombra, ratio, proporciones asociadas
también a la nocién de tiempo, de duracion de un estado
luminico en escena. El cambio a otro estado cuando el
primero ya no es adecuado para lo que se esta contando...;

TENSION : entre opuestos y no solamente entre opuestos,
la posibilidad de encontrar tensiones multipolares. De ba-
sarse en un ambiente homogéneo pero donde se perciben
otros movimientos.

A MODO DE CONCLUSION...

Los puntos tratados surgen de la reflexién sobre mi trabajo
como disefiador y estan adscriptos al trabajo sobre una
puesta en escena, fuera de la cual perderian su esencia.

El formato es el de un cuaderno de apuntes que se plantean
a partir de la practica profesional, los mismos estan sujetos
amodificaciones permanentes, por que son contradichos por
la realidad o por un andlisis superador.

En caso de existir respuestas a los cuestionamientos que
aqui figuran, estas serian provisorias 0 exclusivas de las
condiciones de produccion de un proyecto determinado, del
contexto donde surgieron.
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iCGual es el cuerpo?

por Gabily Anadon

El arte conserva y es el tnico en el mundo que conserva.

El arte no conserva del mismo modo que la industria, que
afiade una sustancia para conseguir que la cosa dure.

La cosa es independiente del creador, por la auto-posicion
de lo creado que se conserva en si. Lo que se conserva, la
cosa o la obra de arte, es un bloque de sensaciones, es decir
un compuesto de preceptos y de afectos.

Los preceptos no son independientes de un estado de
quienes los experimentan.

Las sensaciones, preceptos y afectos son seres que valen
por si mismos y exceden cualquier vivencia.

El artista crea bloques de preceptos y afectos, pero la
tnica ley de la creacién consiste en que el compuesto se
sostenga por si mismo.

Que el artista consiga que se sostenga en pie por si mismo
es lo mas dificil.

El artista siempre afiade variedades nuevas al mundo.
De todo arte habria que decir: el artista es presentador de
afectos, inventor de afectos, creador de afectos, en relacion
con los perceptos o las visiones que nos da.

El arte es el lenguaje de las sensaciones tanto cuando
pasa por las palabras como cuando pasa por los colores, los
sonidos o las piedras. “ El arte no tiene opinidn”. Las figuras
estéticas (y el estilo que las crea) nada tienen que ver con
la retérica. Son sensaciones: perceptos y afectos, paisajes
y rostros, visiones y devenires. El de devenir sensible es

el acto a través del cual algo o alguien incesantemente se
vuelve otro (sin dejar de ser lo que es), el devenir conceptual
es el acto a través del cual el propio acontecimiento comdn
burla lo que es.

La filosofia, la ciencia, y el arte quieren que desgarremos
el firmamento y que nos sumerjamos en el caos.

El arte efectivamente lucha contra el caos, pero para
hacer que surja una vision que lo ilumine un instante, una
Sensacian.

Una obra de caos no es ciertamente mejor que una obra
de opinién, el arte se compone tan poco de caos como de
opinion, pero, si se pelea contra el caos, es para arrebatarle
las armas que vuelve contra la opinion, para vencerla mejor
con unas armas de eficacia comprobada.

Diriase que la lucha contra el caos no puede darse sin afini-
dad con el enemigo, porque hay otra lucha que se desarrolla y
adquiere mayor importancia, contra la opinidn que pretendia
no obstante protegernos del propio caos.

Gilles Deleuze — Felix Guattari ;Qué es la filosofia? Ana-
grama, Barcelona 1993
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Para que el cuerpo devenga en una intencién/un estado
visible debemos ser capaces de transformar una mente
perceptiva, un cuerpo centrado y un ser vulnerable, asi como
ser conscientes de cada uno de los elementos (pensamientos,
movimientos, emociones, etc.). El trabajo esta en buscar la
integracion y alineacion de la mente/cuerpo mediante el uso
de imagenes que generen e inspiren respuestas imaginativas
y movimientos del cuerpo. El cuerpo es el medio para la
expresion, “esta al servicio de”. El cuerpo expresa mientras
que acciona: primero la fisicalidad y después la expresion,
como decir, para sentir necesito un cuerpo.

Pensar el pensamiento implica derroche, mutaciones de
direcciones, pasajes repentinos, lazos imprevistos, entre
niveles y contextos anteriormente incomunicados.

Ponerse frente a los materiales en situacion de ignorancia.

Permanecer abiertos, receptivos, observar la vibracion
o0 potencial, que es el lado vivo del material, mostrar un
pensamiento en marcha

La materia corpérea equivale a una inteligencia correcta
del movimiento en el sentido de alianza entre lo mental y
lo muscular.

Se haila en el cuerpo, no con el cuerpo. Considerar el mo-
vimiento como materia viva, objeto y expuesto a continuas
descomposiciones y manipulaciones

Por medio de la improvisacién, ponerse en contacto con
areas poco exploradas que permitan eliminar lo estereoti-
pado de los lenguajes aprendidos.

Conocimiento del propio cuerpo, de lo que puede un cuerpo,
tanto en lineas de accion como de pensamiento.

Cuestionar el individualismo emocional.

Cuestionar los sistemas de discursividad.

Reinventar el cuerpo unay otra vez.
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Reflexiones sobre
el arte escenico

en el “capitalismo de piccion’

b4

por Alejandra Cosin

Quisiera ser muy sencilla: un poco esquemética y un tanto
didactica, para reflexionar sobre la necesidad -que es lo que
quiero defender, en lo que sigo creyendo- de seguir haciendo
arte fuera del mercado del arte.

Lejos, extremadamente pretérito, quedd el artista de figura
totémica, duefio del halo protector de cualquier mundana
terrenidad. También, pena me da, qued6 atras el artista capés
de cambiar el mundo con su revolucién formal, su movida
estética o su actitud expulsiva... Hoy incluso se cuestiona el
rol del artista como autor en un mundo ficcionado, es decir,
mas que estetizado: entregado todo él a la fantasia, a la
explotacion de la fantasfa. Asi pues, el artista es un productor
maés. Pero no cualquier productor de entretenimiento mas.

Pero bienvenida sea ya que no hay otro mundo, esta mo-
vilizacion sociocultural y econémica que tuvo el quehacer
artistico, y cuando la creatividad se cotiza el doble que
todo un imperio tecnolégico vacio de innovacion, entonces
no es dejando de ser creativos que nos liberaremos de las
devoradoras garras de la mediocridad del mundo hecho
un espectaculo... Si no dandole a la produccién artistica
sentido, un significado particular y oportuno, inaudito, pro-
picio, pleno de dudas a resolver en el futuro (el futuro que
el capitalismo de ficcion detesta tanto) que den el empujén
para seguir creando. jSudor de artista!!! La ‘idea’ es nada,
gritemos, frente a la muchedumbre de nuevos empresarios
de la cultura top-pro-pop-post-X: lo importante, lo que
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nos hace individuales es cémo y para qué la producimos.
iNuevas utopfas artisticas, que sean mas coherentes que la
misma materia, ya que también el objeto terminado quedé
en desuso; propdsitos lddicos, utopias antitopicas que nos
liberen de la_remake!

Las artes escénicas y presenciales brindan una supercoti-
zada chance a la bisqueda de nuevas sensaciones -siempre
mas, siempre novedad- de las masas consumidoras (ya no se
calcula por cientos, miles... hoy se habla de millones como
si fueran absolutamente manejables, dando por hecho que
todos son uno, ‘el Hombre globalizado’). No es el objeto si
no el acontecimiento lo importante hoy en el mundo del
arte presencial, pero he ahi la posibilidad de generar en
ese acontecimiento (tales como los eventos multimedia,
las intervenciones ciudadanas de artistas, los festivales
que toman la esfera piblica para realizarse, etc) el choque
con la deuda: deuda con el tiempo de la presencia, con los
sentidos que estamos dejando de utilizar, con la madurez
como ciudadanos, la reflexion frente a lo desconocido -no el
temor: la reflexion, la eleccion, la afrenta con la identidad-,
la deuda con la historia.

Se mat6 casi todo, murié desde Dios hasta la Patria, la
Revolucién, los padres, la guerra cuerpo a cuerpo, los mitos...
matamos la modernidad... sin embargo no matamos la nece-
sidad de belleza, de ternura, de compaiifa. La vida todavia
no se convirtid totalmente en reality show, lavida no es sélo
el hecho de saber si genéticamente estoy o no preparado
para morir, la vida también es la bisqueda de la belleza, la
ternura, la compaiiia: las propias en la red de otros propios.
En ese momento es que el artista es productor capas de
introducir semillas de cambio, ;hacia algo mejor? Al menos
hacia algo que exista después, después del famoso super
presente que lo devora todo. Proyectos, aunque no tengamos
ninguna esperanza en el futuro.

Pero como la culpa es un sentimiento legado de la mo-
dernidad que declaramos acabada (no es estrategia la

interpelacion del pasado porque también esté absolutamente
velado), no seré apelando a sus punzantes dagas como hara
el productor de arte escénico para hacer tambalear la reite-
rativa demanda de los consumidores de ficcion, sino que el
choque con la deuda que refiero méas arriba es apelando a los
sentidos menos mimados por el capitalismo espectacular. La
vista lo tiene todo, y todo a su favor. Pero en la demasia ya
dejo de ser efectiva. Sin embargo es posible a través de su
medio llegar a alguna sensacion olvidada. La combinacién
de otros sentidos, como cuando se produce sinestesia, es
un efecto que debemos buscar, y en ese salto arritimico
de la percepcién, interferir la respuesta pavloviana de los
espectadores -a un tempo ya no del videoclip o del e-mail,
un tiempo de encuentro que abra el juego al pensamiento,
ala sensacién mas profunda y mas incierta, a la espera-. En
particular la danza y la performance en la que el cuerpo es
protagonista, apelan ademas a otro sentido menoscabado:
el kinestésico. Se dird que también lo hacen las gym en
los megagimnasios, pero estoy hablando de la sensacién
de movimiento en el espacio -kinestesia-, que produzca
extrafiamiento, ensofiacion, que despierte la imaginacion.
Que traspase la piel, que llegue directo a las articulaciones
y de ellas a la imaginacion. ;Es que es otra cosa la danza?
Estaré pecando de evidente, pero de un tiempo a esta parte
creo que la danza y las performances de movimiento se han
convertido en pura destreza, en pura exposicion -exclusividad
de la vista-, en desmedro de la exploracion de lenguaje, de
recursos y de metodologias, acordes a una época. jSerd
justamente la respuesta a ésta? Seria una lectura por parte
de los productores de danza y performance bastante lineal
y superflua, de ninguna manera artistica... Por supuesto: si
lo que se sigue haciendo o queriendo hacer es arte.

Ha sido hasta acd mas que una sugerencia, una expec-
tativa.

(1) Vicente Verdd, (2003) £/ estilo del mundo. La vida en el capitalismo
de ficcion, Anagrama (Barcelona)
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Laura Yusem

amino

-

£l

por Ana Duran y Federico Irazabal

Ala hora de presentarse, Laura Yusem elige hacerlo del si-
guiente modo: “Soy Laura Yusem, nombre artistico de Laura
Sofovich. Yusem es el apellido de mi madre. Soy directora
y docente de teatro. Fui bailarina, poeta, periodista; pero
ahora soy directora. Tengo un hijo que es cientffico y vive
en los Estados Unidos. Eso soy”. Y agrega: “Mis padres
eran de vanguardia y de izquierda. Aln recuerdo que las
reuniones del Partido Comunista se hacfan en mi casa, y
ellos venfan disfrazados. Ademds recuerdo, estando en
el living de mi casa, a Arturo Jauretche, a Julio Cortézar,
Arturo Frondisi. Recuerdo también que cuando Jauretche
se refugié en casa nosotras tenfamos mucha rabia. A tal
punto que mi hermana golpeaba el piano, que estaba en
el living donde él dormfa, para despertarlo” Fue alumna de
Borges en la carrera de letras, a fines de los 50, y asegura
que uno de los motivos por los cuales se convirtié en una
gran lectora es su timidez. “A los 15 afios — cuenta - debuté
como bailarina con Ana Itelman. Para mis padres este no
fue el problema; el tema era que, cuando comencé con
todo esto, no querfa seguir con la secundaria. jlmaginate!
Trabajaba de noche y ensayaba a la tarde.”

- {No te gustaba la Escuela?

- Maés que la escuela, el problema era la hora. Toda mi vida
odié levantarme temprano. Tengo mis rituales histéricos
que consisten, hasta el dia de hoy, en tomar el desayuno
en la cama con el diario. Necesito eso para empezar el dia.
De hecho, recuerdo que cuando quedé embarazada uno de
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mis problemas era qué iba a hacer con la escolarizacion
de mi hijo. Y resolvi el asunto llevandolo a turno tarde, y
yo terminé rindiendo libre mi secundaria.

- .En qué momento decidis, pese a ser tan timida,
poner el cuerpo como bailarina?

- Es muy frecuente que la gente que es timida decida
poner su cuerpo. Es una manera de socializar y de poner
el cuerpo en lugares que en si son mas protegidos. Porque
cuando uno es chico es una especie de burbuja. Y yo, de
hecho, empecé a bailar siendo muy chica. Cuando lo ma-
nifesté, mis padres primero me mandaron a estudiar con
Madame Sirouyan que fue quien trajo el método Dalcraux.
Empecé con ella a los 5 afios. Después estudié con una
profesora rusa de danza clésica. A los 12 empiezo a estu-
diar con quien fuera mi gran maestra, Ana Itelman. Estuve
muchos afios con ella, que ejercié en todo sentido una gran
influencia en mi vida. En ese momento ella recién venia de
los Estados Unidos trayendo el método Graham. Mis padres,
que eran personas muy informadas, se enteraron de eso
y me mandaron a estudiar con ella. Recuerdo que era tan
bella como dura y exigente. Sus clases eran magistrales.
Practicamente viviamos en su estudio de la calle Posadas,
que compartia con el hoy también mitico teatro Fray Mocho.
La experiencia con Ana fue integral. No solamente apren-
diamos en las clases, sino de verla a ella moverse como
artista frente al medio. Como la compafiia no daba ninguna
ganancia, hizo que trabajaramos también en cabaret, en
television y en comedia musical, para que ganemos dinero.
Y todo ese mundo, debo decir, me encantaba. Por eso con
Ana uno tenia una formacién por un lado de vanguardia y
por el otro muy popular.

-iY cuando te vas de su compaiia?

-No es algo facil de responder para mi, porque en realidad
lo primero que ocurrié fue que dejé de ser su alumna para
trabajar con ella, y después siempre quedé en una relacion
muy importante hasta el final de su vida. Para mi fue muy
importante ver que cuando ella vird mas hacia el teatro,

me consultaba. Y yo le respondia que no podia aconsejarla
porque todo lo que sabia me lo habfa ensefiado ella.

- En el aspecto técnico, ;Qué te dejo?

- Lo que més me dio fue la posibilidad de tener consciencia
del espacio, de las dindmicas y de la transgresion, aunque
yo no he sido tan transgresora como ella, mas alla de que
tenga el impulso. Para mi lo primero que hay que tener
s una concepcién, una ubicacion, una idea de cémo va a
surgir la relacion entre esos cuerpos y el espacio, que es,
en definitiva, lo que va a dar la dindmica. Si algo de eso
no aparece me preocupo. Por eso de alguna manera creo
que mis puestas tienen mucho de coreografia, aunque
no se note. Hay una estructura bastante coreografiada. Y
después, ya siendo directora, tuve la suerte de encontrarme
con una escendgrafa como Graciela Galan con quien hice
en este sentido una especie de equipo perfecto, porque a
esta concepcion mia del espacio, ella la podfa traducir en
objetos concretos. Y para alguien como yo, que lo primero
que hace, gracias a mi paso por el estudio de Ana, es pensar
el texto espacialmente, contar con una escendgrafa como
Graciela es vital.

- {Como es tu trabajo con ella?

- Lo que le trasmito a ella es una sensacién, una intuicion,
vinculada a la obra que vamos a hacer. Como tenemos un
entendimiento casi instantaneo, ella comprende inmedia-

DOCENCIA

“Empezo un poco a la juerza. Trabajaba en Clarin, tenia un hijo chico y
estaba separada. Pero despues de Boda Blanca que jue un aluvion de
todo, empezo a caer gente al Teatro Planeta diciendo que querian estudiar
conmigo. Jo sentia que ya no iba a poder cumplir con las horas de Clarin,
por lo que decidi dejar el diario y trabajar dirigiendoy ensenando. Cambié el
diario por la docencia. J hasta el dia de hoy vivo de la docencia. Me encanta,
pero mds me gustaria poder vivir de la direccion, pero no puedo.”
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tamente lo que digo. Le hablo un poco y ella dibuja en un
papelito cualquiera. Después de eso nos contamos cosas
de la vida y, al poco tiempo, viene con un boceto que es
exactamente eso de lo que hablamos. En esa primera
charla se da todo lo que luego va a haber. Por supuesto que
a veces tenemos que estudiar e investigar, y lo hacemos
juntas. Con ella no hay largas jornadas de trabajo porque
no son necesarias.

- (En tu relacién con el actor, sos muy técnica?

- Por lo general no le hablo técnicamente al actor. No le
indico la dindmica que tendrd que hacer como se lo diria
a un bailarin. Juego con las intensidades pero él no sabe
que detras de eso hay una coreografia. Me parece que al
actor le cuesta mucho pensar técnicamente. El tiene otro
tipo de resortes y, como directora, tengo que tener en
cuenta eso. Con un bailarin es mucho més fécil, porque se
entrend para eso.

- {Qué recordas hoy con mas fuerza de tu paso por
la Facultad?

- Una de las anécdotas que mas recuerdo ocurrié cuando
tuve que rendir el examen final con Borges. Yo no era una
alumna de diez. Pero como lo idolatraba a Borges queria
sacarme un diez con él. No sé bien por qué, pero me
propuse estudiar para sacar esa nota. En aquel momento
los finales se hacfan con bolillero, pero como Borges era
tan moderno para la época, él dejaba que el alumno eli-
giera al autor de la literatura inglesa sobre el que querfa
exponer, sin usar el bolillero. Elegi a un poeta y estudié
como loca. Fui al examen e hice la exposicion oral. En esa
época cuando termindbamos los examenes, esperabamos
afuera el resultado. Porque la catedra discutia y el alumno
no asistfa a esa discusion. Y siempre quien salfa a dar las
notas y la libreta era el adjunto. Y cuando sale y dice mi
nombre me entero que me habfan puesto un siete. Y fue un
horror. Porque esa era mi nota tipica, y yo habfa estudiado
para mas y crefa que el examen habfa estado muy bien.
Me acerqué al adjunto muy respetuosa y, timidamente, le
pregunté por qué esa nota. Y él me dice que el problema

fue que, como yo hablo tan bajo, Borges préacticamente no
me escuchd. EIl me aclar6 que daba fé que mi examen era
para un diez, pero Borges no habfa querido poner esa nota
porque no habia escuchado. Y esa anécdota hoy me parece
deliciosa, porque es muy borgeana.

EL TRABAJO EN EL EXTERIOR

- {Qué haceés cuando dejas la Universidad?

- Me voy a vivir a Cuba, donde trabajé como profesora y
bailarina de una compafiia de danza contemporanea que
dirigfa una coredgrafa mexicana. Después formé parte del
conjunto folclérico nacional de Cuba, como asistente de
direccién de Rodolfo Reyes, también mexicano. Era una
compafifa grande, de 70 personas, con la que hicimos giras
por Europa y por Africa. Fui muy feliz en Cuba, viviendo el
primer momento de la revolucién cubana.

- Y por qué volvés?

- Porque me parecia que lo peor que le podfa pasar a una
persona era el destierro. A mi me iba muy bien en Cuba,
tenfa novio, me iba a casar, era feliz con la revolucion. Y en
ese momento me dije: si no me voy ahora, no me voy mas.
Y me costé mucho irme porque no fue fécil. Pero lo logré.
Volvia Buenos Aires. Imagino que algo de todo esto que me
pasaba a mi era cultural y generacional, porque ahora, por
las vueltas de la vida, mi hijo vive en los Estados Unidos y
no tiene el mismo sentimiento que yo, o por lo menos no
tan agudo. Creo que yo lo miraba desde la historia de mis
abuelos, y en algln punto era como repetir la historia con
todas las salvedades del caso.

- Y una vez en Buenos Aires jqué hacés?

- Empiezo a estudiar teatro. Porque, hay que decirlo, no
era muy buena como bailarina, y Ana ltelman veia en mi
aptitudes propias de la direccion. Me lo decia siempre. Y,
ademds, como amaba la literatura, en la danza siempre
me faltaba algo, me faltaba la palabra. Y me aconsejaron
estudiar actuacién para entender qué era la direccién. Y ahi
fue que comencé a estudiar primero con Juan Carlos Gené
y luego con Agustin Alezzo. Pero, més alla de ellos y de su
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excelencia, siempre digo que mi gran maestra fue Ana. Si
debo decir que en Gené encontré alguien que aplicaba, en
el teatro, esa cosa tan estricta de la danza. En cambio siento
que Augusto Fernandes o Alezzo me ayudaron mucho para
abrir mas la cabeza. Y en parte es toda esta historia la que
me lleva a la direccion puesto que, cuando salgo del grupo
de Gené, comienzo a dirigir a mis compafieros de clase. Tenia
30 afios. Era el afio 70. Dirigi una adaptacion de un cuento de
Hebe Uhart Un pajaro gris, medio gordo, de pico corto,
que era la definicién cientifica de un gorrién. No fue nadie
a ver eso. Pero asi empecé. También fue en este periodo
cuando trabajé como asistente de Augusto Boal, quien por
entonces era muy importante dentro del teatro latinoameri-
cano. Fue para el montaje de La Mandragora.

- 'Y, j como sigue? Porque estamos llegando a la
dictadura...

- Dirigi durante diez afios, con cuatro afios en los que no
hice nada: del 74 al 78, es decir durante la Triple A y los
primeros dos afios de la dictadura. Afios muy duros. Para
todos. Es ahi cuando mueren o se exilian casi todos mis
amigos. Pero del 71 al 73 dirigf varias cosas. Después entré
a un grupo que era una agrupacién peronista, que dirigia
Gené, y en el que haciamos espectaculos para villas, clubes
de barrio, animacion de fiestas infantiles. Eso duré mas
o menos dos afios. Yo era periodista, trabajé en el diario
Clarin del 70 al 80, que fue donde estuve recluida toda la
dictadura. Entré al diario como colaboradora, e hice notas
de moda, porque soy una apasionada de la moda. Recuerdo
que escribi una nota sobre el jean, que en ese momento
empezaba a imponerse. Y la titulé El uniforme imperial,
haciendo una mirada politica sobre ese atuendo. También
escribf una nota sobre la moda de las plataformas, hablando
de las enfermedades y accidentes que podia causar. Des-
pués entré en la redaccion y fui a parar a Espectaculos.
Hice reportajes, critica de danza —no de teatro-, un poco
de critica de cine pero me cortaron las alas enseguida por
haberme metido con algo que no debfa. También hacia ne-
croldgicas, un género que siempre me parecid increible.

BODA BLANCA DE TADEUSZ ROZEWICZ

Ese fue el espectaculo que me instald definitivamente en
el medio teatral. A partir de ahi empecé a tener ofertas del
teatro oficial y del comercial. Se acercaron a mi autores
de la envergadura de Griselda Gambaro o Tato Pavlovsky.
Fue un fenémeno que en el momento no pude explicar. Y
hoy creo poder arriesgar una hipétesis. La situacion cul-
tural argentina por entonces era muy complicada, ya que
habia muy poca actividad tanto por la censura como por la
autocensura. Y entonces creo que esto nos favorecié en
algln punto, porque el piblico estaba &vido de ver teatro,
y aln faltaba un afio para Teatro Abierto. Y por otra parte,
y ahora si desde la 6ptica de la obra, la tematica era
transgresora, porque se insinuaba la homosexualidad y
una familia totalmente disfuncional, cosa que no era bien
visto en ese momento. Desde un punto de vista estético,
era algo bastante impactante para el teatro de aquel
momento, incluso porque tenfa desnudos, cosa que por
entonces en nuestro pafs era impensable. Ensayamos casi
dos afios. No tenfamos ningln tipo de condicionamientos
y eso es algo que favorece mucho el trabajo estético. El
texto era oscuro como buena obra polaca pero nosotros,
sin embargo, habiamos elegido el color blanco que estaba
por todos lados. El piso era de un césped verde con estruc-
turas tubulares de tul blanco que de pronto ocultaba a los
actores, o se convertfan en arboles, y el vestuario también
era todo blanco. Recuerdo que, en ese momento, ibamos

INSTINTO
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a las casas de novia y veiamos esos elementos que pese
a ser tan cursis nos encantaban.

Fue una obra que nos marcé a todos y a mi en particular.
Y creo que es bastante ldgico que lo haya hecho porque el
publico acompafié una propuesta que, pese a ser en plena
dictadura, fue muy comprometida y de hecho el pablico
pudo leerla en clave politica. Hubo una funcién en la que
alguien en la platea grité “con nosotros no van a poder”. Y si
bien eso podia tener mltiples lecturas, era antidictatorial
seguro. Y de hecho fue un éxito, porque fue en el teatro Pla-
neta, que era relativamente grande. Haciamos funciones de
miércoles a domingo, a sala llena. No haciamos los martes
porque Rubén (Szuchmacher) estudiaba en la escuela de
Pichon Riviere por las noches. Con esa obra fue la primera
vez que sali a festivales: Caracas, México y Uruguay.

Tenfamos un elenco impresionante, integrado por Rubén
Szuchmacher, Jorge Marrale, Alicia Zanca, Luis Campos,
Patricia Hart. Marilina Ross llega en el 81 u 82 para re-
emplazar a Alicia. Ella venia del exilio y yo se lo propuse.
Creo que Marilina fue una de nuestras grandes actrices,
que lamentablemente ya no acttia més. Recuerdo que una
mafiana estaba yo desayunando, como te contaba, en la
cama con el diario, y llega Patricia Hart a hablar conmigo
después del episodio de la bomba que nos habfan puesto.
Vino a decirme que tenfamos que echar a Marilina, y me
acuerdo, mira qué ridiculo, que lo primero que le dije fue:
“sali ya mismo de mi cama”. ;Entendés? Lo primero que
pude hacer fue echarla de la cama. Después de eso fue que
entrd a reemplazarla Susana Torres Molina.

GAMBARO Y PAVLOVSKY

Boda Blanca, en buena medida, nos inserta a todos en
el medio teatral. Y en mi caso particular fue la obra que
me hizo entrar en contacto con autores que luego serfan
fundamentales en mi trayectoria, como es el caso de Gri-
selda Gambaro y de Tato Pavlovsky.

Gambaro me ofrecié La malasangre, algo que fue ma-
ravilloso tanto por la obra como por el momento en el que

se estrena. Era el afio 82 y fue el segundo ataque a una
de mis obras. Pero mas alla de eso, que obviamente dice
mucho, desde un punto de vista mas intimo fue con ese
texto cuando debuto con un elenco integrado por actores
que eran profesionales para ese momento. Y a partir de
allf tuve la fortuna de que Griselda me diera para estrenar
muchas de sus obras.

De Pavlovsky dirijo tres obras: Camaralenta, Pablo y
Paso de dos. Y fueron tres experiencias fundamentales
ya que aprendi muchisimo con él. Pero si tuviese que tomar
una de las tres, eligiria Paso de dos.

Es fantastico ensayar con Pavlovsky porque uno puede
usar el método de estar siempre perdido. Con él siempre es
posible probar millones de cosas, algo que en gran medida
su dramaturgia no solamente permite sino también exige.
Uno de los principales problemas en Paso de dos tuvo que
ver con una de mis obsesiones: el espacio. jDénde estan?
Recuerdo que probdbamos millones de cosas, hasta que
al final a Graciela (Galan) se le ocurre hacer una pileta de
mierda porque habfa que representar una especie de campo
de concentracién. Entonces ella propone usar afrecho con
agua porgue eso supuestamente daba algo que parecia
mierda. Llevamos los materiales a la casa de Tato, y en su
bafiera los probamos. Y vimos que era perfecto. Ademés a
mi se me ocurrié que la mujer que agonizaba tenia que estar
desdoblada y la puse entre el plblico para significar que
algo de esto le podia pasar a cualquiera. Ese fue el debut
de mi alumna Stella Gallazi. Ese espectaculo también fue
muy importante porque con él inauguramos Babilonia, que
fue una sala de suma importancia para el teatro portefio. Y
llegamos a esa sala de casualidad. Todo ocurrié porque un
dfa, caminando por la calle Guardia Vieja, veo que habia
un galpén, donde habia una mujer, una morocha, que me
cuenta que iba a ser un teatro y un lugar para fiestas. Era
Graciela Casabé.

-;En ese momento sentis que ya tenés una esté-
tica?

- Creo que sf, que hay una marca. Pero como no me gustan
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las definiciones no las hago. Dejo que sean otros quienes
las hagan. Ademés, a veces, mi marca estd mas visible,
y otras menos. Recuerdo cuando hice Camino negro de
Oscar Viale - fue la dnica vez en mi vida en la que gané
mucha plata - que decidimos hacer, de acuerdo con Viale y
Galan, una puesta absolutamente realista, que claramente
no es mi marca. Y fue muy placentero, porque es como
estudiar un género y tratar de hacerlo bien. Habfa agua en
las canillas y todo ese tipo de cosas que, por lo general,
no uso porque soy mas austera. Y, sin embargo, pese a
que haya sido tan diferente siento que ese espectaculo es
absolutamente propio.

EL TEATRO SAN MARTIN

Trabajé mucho en ese teatro y siempre con gran fe-
licidad... Y problemas, obviamente. Pero alli tuve la
posibilidad de hacer grandes obras, cosa mas complicada
en los teatros pequefios. También, no puedo negarlo, es
muy importante tener un sueldo. Eso es algo muy extrafio
para los teatristas independientes.

Cuando llego a ese teatro como directora ya tenia
experiencia porque habia trabajado alli como bailarina
y como asistente de direccién. Conocia a su gente y sus
dificultades, sus obsesiones y sus dindmicas, cosa que
facilita mucho las cosas puesto que, después de la expe-
riencia de trabajar en la escena independiente, hay que
acostumbrarse a un espacio donde las cosas funcionan de
un modo diferente. Uno no puede pretender alli trabajar
ilimitadamente en los ensayos y dedicarse a buscar. Cuando
a uno lo contratan, mucho antes de empezar los ensayos,
tiene que pasar la planta de luces, la escenografia y el
vestuario. Y para eso ya tenés que tener delineada un
tipo de puesta. No podés buscarla con los actores. Pero si
entendés eso y no pretendés que el teatro actie como una
sala independiente la experiencia es fructifera, porque es
otra experiencia. A mi me nutrié y ayudé mucho trabajar
con esos tiempos limitados. Aunque es claro que necesito
de ambos tipos de experiencias. Y también, debo decir,

que estoy un poco cansada de esa especie de idealizacién
sobre la libertad del off. Creo que eso es falso porque no
siempre da buenos resultados. Son en todo caso formas
distintas de trabajar. Por eso hay que posicionarse bien,
no confundir los lugares porque es ahi donde las cosas te
salen si o si mal. En el San Martin vos tenés que ser muy
preciso y buscar resultados.

De todas las obras que hice, salvo el Rey Lear que no me
salié nada bien, estoy satisfecha. Pero la que mas rescato
es Los Veraneantes, de Gorki, y Lo que va dictando el
sueiio y Penas sin importancia de Gambaro.

ANTES DEL RETIRO

Yo estaba sin proyectos y sin trabajo. Asf fue que fui al
Goethe Institut, que es un lugar de mucha cercania para
los artistas. Charlando con Gabriela Massuh, le propuse
hacer una obra alemana y ella me dio un libro que habfan
publicado con diez autores. Ahf es cuando descubro a
Thomas Bernhard con Antes del retiro. Y, sin dudarlo,
me dije que esa era la obra que queria hacer. Le llevamos
el proyecto a Eduardo Rovner, entonces director del San
Martin, y le pareci6 fantastico. Armamos el elenco con Rita
Cortese, Stella Galazi y Cacho Bidonde. Cuando estabamos
por empezar a ensayar me llaman del Teatro Sha y me
dicen que querfan reinaugurarlo. Ellos me proponen una
obra israeli. Pero les dije que no podia porque estaba por
empezar a ensayar y les cuento de qué iba lo que estaba
haciendo. Y me dicen que era perfecto para el Sha. Pero
para poder hacerla ahi tenfa que hablar tanto con el Goethe
como con el San Martin, y las dos instituciones estuvieron

SALA PROPIA

“€s un privilegio y un repugio, mas alld de todos los problemas que te
genera. £l mundo es hostil, pero teniendo la sala propia esa hostilidad
baja un poco. Con Clara Pando estamos muy entusiasmadas con ese teatro

—Patio de actores— que ojald tenga larga vida.”
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de acuerdo en que la hiciéramos alli. Ademas de que He-
braica nos pagaba muchisimo mas que el San Martin, me
parecia interesante reinaugurar una sala con una obra tan
provocadora. Recuerdo que cuando le conté a los actores,
Bidonde dice “;dénde estara la grieta?”. Todos nos reimos
porque nos parecia un comentario muy depresivo, pero
finalmente la grieta fue la bomba de la AMIA. Estdbamos
ensayando en Hebraica cuando estalld la bomba. Hebraica
se convirti6 en un lugar de acopio de materiales, y el lugar
donde se instalé la CIA, Mohad y la SIDE y nosotros con
una obra de Bernhard sobre los nazis. Absolutamente cus-
todiados. Estdbamos muy perturbados, porque notdbamos
que los directivos de la comunidad judia no sabian lo que
estaba pasando ahi. Entonces le pido una reunion a Beraja
y aparece toda una comitiva y les mostramos un fragmento
de la obra y les conté a todos estos monstruos lo que
estdbamos haciendo. Y ahi se arm¢ un despelote barbaro
entre ellos con érdenes y contradrdenes. Al mismo tiempo
nosotros estdbamos muy mal. ibamos todo el tiempo a la
guardia del hospital porque nos pasaban cosas. Asi fue que
decidimos consultar con el psicoanalista Ulloa, que estaba
haciendo un gran trabajo de apoyo a la comunidad. Nos
dio una sesion a todos como grupo. De alguna manera nos
preguntd cémo habiamos llegado hasta ahf cada uno de
nosotros. Y ahi, en grupo, decidimos hacerla. También le
consulté a Verbitsky sobre el tema seguridad, y él, como
siempre muy irénico, me dijo que era el lugar mas seguro
de Buenos Aires en ese momento. El estreno fue una
locura, porque habia patrulleros, helicépteros, detectores
de metales. Era impresionante ver a Stella con la estrella
amarilla del campo de concentracidn, o a Bidonde vestido
de nazi, sumado al miedo real que sentia la gente. Todo
fue tan fuerte que duré apenas unos dias.

- (Y por qué nunca la repusiste?

-Porque no soy partidaria de las reposiciones.

- ¢Por qué?

- Porque no me gustan. De hecho la Gnica vez que lo hice
fue con La malasangre, y a pedido de Griselda.

- .Y como fue esa experiencia?

- Muy buena. Fue la obra de Griselda que més éxito tuvo.
Y disfruté mucho ver los piblicos diferentes. Porque en el
82 era un publico militante, y ahora habia gente comun,
mujeres que iban para verlo a Joaquin Furriel. Y recibian
la obra de un modo distinto. Se refan mucho més. No al
final, claro, donde el silencio siempre se impone. También
rescato mucho el haber conocido en la reposicién a Carolina
Fal, que es una actriz fascinante.

- ¢Hiciste algin tipo de relectura para la reposi-
cion?

- No. Hice la misma puesta, méas alla de los cambios
actorales. De hecho, cuando me dieron el ACE por ese
trabajo, en mis palabras dije que crefa que era un premio
que inclufa a la puesta original.

CAMARA GESELL Y EL PERIFERICO DE OBJE-
TOS

Habian muerto mis padres, con seis meses de diferencia.
Y yo estaba muy triste. Un dia aparecié Veronese, que no
era lo que es ahora, a traerme una obra suya para que la
dirigiera. Era hermosa la obra, pero le dije que no sin leerla,
porgue no tenia energia en ese momento. Y le conté mi
estado animico. El entendid y cuando se estaba yendo le
dije, de la nada, que queria actuar en una obra del Perifé-
rico. El se dio vuelta, me mird y se fue sin decirme nada. A
los quince dias me llam¢ por teléfono y me dijo: “te vas a
llamar Tomas y empezamos mafiana”. Ensayamos un afio
en Babilonia, y fui muy feliz, porque era otro el que estaba
rompiéndose la cabeza para armar el espectaculo. Fue una
gloria. Disfruté mucho el proceso de ensayo, porque ellos,
como yo, también se perdian. Tuve mucho miedo hasta el
ensayo general, al que vino Alfredo Alcén. Al terminar la
pasada lo agarré con toda mi inseguridad y le pregunté
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si no era muy bochornoso mi trabajo, y el, que es muy
generoso, me contestd: “es tan peligroso mirarte a vos
como a los mufiecos”.

- ;Cual era la sensacion fisica en ese lugar tan
pequeiio y rodeada de muiiecos?

- Sentia que estaba con personas, porgue en teatro la
creencia es fundamental. Yo no vefa mufiecos. Y era un
chico, un varén de 9 afios, y lo crefa. Y era feliz. La gente
me esperaba a la salida para mimarme y yo salfa radiante
preguntando a dénde thamos a ir a comer. Yo era feliz.
Ademas siempre he pensado que la vida es peor. No hay
nada que se acerque al horror de la vida y del mundo. ;Qué
obra de arte puede asemejarse a Irak? Ninguna. Ni la méas
grande ni la mas genial. Entonces, jde qué dolor me hablan
cuando me dicen que la obra es dura?

Material cedido por la Audiovideoteca de Escritores de Buenos Aires.
Centro Cultural Recoleta.

LOS ACTORES

“Soy de las directoras que va siempre a acompanar a sus actores, pero
no retoco nada. Una vez que se estrena es eso lo que hay. St me permito,
cuando veo que se estd degradando, hablar con ellos para llamarles la
atencion muy respetuosamente porque, en realidad, considero que la

obra es de los actores. Son ellos los verdaderos duenos.”
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Confusion en Palermo
conversacion con Ricardo Bartis)

por Ana Duran

Me llamo Ricardo Bartfs, soy director de teatro y docen-
te. Tengo 56 afios y dos hijos que se llaman Sebastian y
Mariana y soy hincha de River.

- {Por qué te parece que te convocamos para una
entrevista pensada para autores de teatro?

- Siempre estd la broma sobre un malentendido. Algo
debe estar muy mal en este pais para que yo y otra gente
figuremos en algln libro o en alguna Audiovideoteca refe-
rida a la escritura. Lo que ya fija una posicién. Para mi, el
mundo de lo culto es el de otras personas, es el mundo de
los grandes. Uno puede andar por el costado porque ese
mundo tiene secretos y valores que uno no posee. Ademas,
el teatro estd colocado en un lugar marginal en relacion
al resto de las artes. Es una especie de prima del interior
mal definida a quien, de vez en cuando, hay que meter en
una fiesta familiar. No me parece mal por otro lado porque
logra en goce lo que las otras artes consiguen en prestigio
cultural. Ademés, en lo particular, yo escribo en la escena.
Desarrollo el ensayo para tener un marco muy claro de mo-
vimiento, velocidades, de intensidades sobre un tema, con
un tratamiento y una linea conceptual sobre ese tema. Pero
a eso se llega como consecuencia de un trabajo escénico,
lo que nosotros nombramos como la “masa escénica”, que
son las combinaciones de los cuerpos en el tiempo y el es-
pacio donde estéan valorizados los ritmos de actuacién, las
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simetrias, los rulos de actuacién que permiten narrar varias
cosas simultdneamente: creando un nivel de realidad, pero
al mismo tiempo un artificio. Pero hay una clara conciencia
de la preeminencia del contacto con el que mira. Esto no
tiene que ver con mirar ni hacer chistes o con la tradicion
de la “morcilla”. Cosa que de todas maneras es preferible
a esa hipotética austeridad de contacto que promueve el
teatro serio. El teatro serio propuso durante muchos afios
el supuesto de la existencia de una cuarta pared que, a la
vez, supone anular la fuerza principal que es el espectador,
aquel que en realidad motiva el hecho de que un actor esté
ahi, en el espacio escénico.

A la escritura se llega después de mucho trabajo sobre
estos temas. Ademas, yo ni siquiera escribo; yo dicto,
porque me resulta mas practico moverme porque ya tengo
muy desarrollada la escena, porque ya la he trabajado y
tengo muy clara la totalidad de los cuerpos enunciando.
Por otro lado, yo acepto el relato. No hago teatro abstracto,
sino realista, donde las I6gicas de encadenamiento son
a veces mas o menos extrafias pero que son claras en el
sentido de que con buena voluntad se entiende que detras
hay un relato. Inclusive en el Don Juan, que fue la obra més
abstracta. Pero definitivamente acepto la idea del relato.
Si fuera pintor trabajarfa sobre lo figurativo, con figuras
humanas. Me importa el latido del relato y cdmo producir,
desde lo teatral, la eliminacién marmdrea del problema del
relato. Porque para mi la abstraccion esta en la actuacion.
No en la puesta en escena ni en el tema. Lo que no es nin-
guna convencién es el cuerpo. En él, lo que saltan son los
musculos y los higados y los corazones de los que actdan.
Hay un relato concreto, y a la vez, una dilucion de las ideas
yoicas. Tenemos una especie de invasion de la cultura psi-
coanalitica que nos bombardea permanentemente con las
ideas yoicas y las vinculadas a la identidad y la conducta,
casi como si fuera el brazo armado de la politica. Vivimos
en una cultura atravesada por una demanda de la idea yo

aunque esté fisurado, diluido o arrasado.

Para mi el trabajo estd situado en la actuacion. No en
hacer el personaje sino colocarse en un estado. Un ejemplo
es el de Alejandro Urdapilleta con el Rey Lear, cuando
arrasa las convenciones y se ve su voluntad como actor, su
pensamiento acerca de la actuacion. Eso aparece en lo que
nosotros llamamos su “entre”, que son las distracciones
momentdaneas, los descuidos, todo aquello que ocurre en
ese ahora que es el teatro: voluntad afirmativa, transpira-
ciones, etc. Eso me resulta interesante y atractivo, cuando
no se pretende anular la presencia intensa del actor.

Tengo mas interés por un teatro cuyo relato tenga claridad
para que lo raro sea cémo los actores van a desarrollar algo
de indole abstracta y extrafia. Lo complejo es encontrar
una energia escénica que produzca una referencia mitica
en el espectador. Que pueda aceptar que entiende algo
de lo que se le esta diciendo, aunque no sea totalmente
asible. Que la actuacién contenga un mundo que aluda
y reconozca algo de alli en él, con caracteristicas muy
vinculadas a esta ciudad y a un ndcleo de funcionamiento
de lo argentino. Eso lo veo como una obsesion siempre
presente en mi trabajo.

También veo modalidades ritmicas: las situaciones de
acumulacion y estallido, por ejemplo. O trabajar sobre
intensidades muy marcadas. El trazo erotizado, la muscu-
latura observada. Como una hipervalorizacién del punto
de vista, de como serd visto el actor. Pero no como un
trabajo pictérico sino para entender qué esta en juego
cuando estoy actuando. Exasperar la sensibilidad de lo
singular de actuar.

- iCual es, entonces, el punto de partida de tu
teatro?

- Por un lado tema de que el teatro es un arte que se arma
con el espectador y eso hace que haya distintos tipos de
teatro y de espectadores. Hay un teatro que no se interroga
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mucho sobre su objetivo y su entrenamiento. El ensayo, que
es el lugar donde se gesta la existencia de la materiali-
dad de lo que después va a ser. El teatro comercial tiene
muy claro el procedimiento, en dos meses de ensayo. La
estructura también define los roles. Fuera de alli los roles
no estan tan definidos y estdn mas en juego. Dirige quien
decide ejercer la direccién, no quien estad nominado para
hacerlo. Para mi, la escritura no es una situacion previa,
pero no la niego. Lo que discuto es la creencia de que
hay un movimiento original de alguien que se cree autor
de algo, porque lo que verdaderamente sucede es que
después viene el grupo de trabajo y lo saca de la esfera
literaria y lo introduce en la escena que tiene otro ritmo
y otras leyes. Entonces la creencia de que alguien tiene
que repetir de manera mecdnica en la escena, es una cosa
tonta. Necesariamente hay que variar porque la escena
tiene un ritmo y unas caracteristicas que tienen que ver
con las personas que trabajan, que tienen peculiaridades
poéticas cuya potencia no hay que achicar para encuadrar
al personaje como caracteristicas psicolégicas. Pero eso
es una discusion que esté saldada en las artes. Nadie se
hace esas preguntas en la pintura, por ejemplo.

Pero lo que estd ahi es un concepto ruin, que es la idea
de que hay algo previo a la escena, como si la escena no
tuviera una autonomia que va a producir un discurso prin-
cipal. Como si uno pensara que lo principal es Rey Lear y
no lo peculiar que va a suceder en la puesta de Lavelli y
en sus actores.

- (A quiénes consideras tus maestros?

- Durante mi formacién tuve la suerte de leer primero a
Meyerhold y entonces a Stanislavsky lo lefa muy critica-
mente. En ese momento me produjo mucho entusiasmo
la aparicion de algunos de sus ensayos. Y me quedaron
grabadas para siempre algunas frases contundentes. El
habla de la vida clandestina de la actuacién y de la alte-

ridad temporal. Que un tipo en pleno realismo socialista,
reconociéndose marxista miltante y ademas siendo maestro
mayor de la revolucidn socialista mas importante de la his-
toria dijera que el tiempo no se encadenaba y después uno
entendia por qué lo mataron, fue muy importante. Porque
ademas, en esa época, me estaba formando con lineas
que tenian que ver con la sensorialidad y un conductismo
de la actuacion. Nos entrendbamos mds en aprender a
sentir que a estar en el escenario. Y por supuesto no se
reflexionaba acerca de qué signos afirmaban esa emocion
ideolégicamente hablando. Un teatro que en lo aparente eli-
ge una linea mas humana, poética y profunda, pero en sus
procedimientos sigue estabilizando y no propone un campo
poético revolucionario. Enuncia discursos bondadosos y sus
procedimientos escénicos son conservadores.

También me marcaron las primeras charlas con Alberto
Ure o con Tato Pavlovsky. Yo no habia ido a la universidad
y no tenia idea obre temas filoséficos, asi que carecfa de
toda informacién acerca del pensamiento deleusziano. Pero
cuando nos hablaban de “rizoma”, nosotros entendiamos
que era lo mismo que nosotros llamabamos “derivativo”.
Cuando en el afio 85 empezamos a hablar y Tato me acercé
la idea de “territorio” més que de personaje fue muy es-
timulante porque, aunque no manejaba esas definiciones,
venia desde hacia mucho tiempo pensando a la actuaciéon
en esos términos. Mi experiencia como actor me decia
que no trabajaba un sistema de composicion, que tenia
que escaparle porque no me resultaba Gtil. Y que algunos
errores de mi trabajo me servian para producir algunos
procedimientos que me resultaban mas interesantes. Du-
rante muchos afios no pude poner en palabras mi trabajo.
La palabra personaje o relato no nos expresan, porque las
palabras también estan capturadas por un sistema. La idea
de conflicto o fuerzas en la escena entran en colision con
nuestro trabajo. Cuando apareci6 la textualidad de Me-
yerhol me di cuenta que hacia setenta u ochenta afios se
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habian sentado las bases de algo que iba en otra direccién
que “el método”. Nosotros entrendabamos con Tenesee
Williams y desconociamos el sainete o el grotesco, a la
vez que desprecidbamos las expresiones populares. No
lo digo por una cuestion historicista, pero me preguntaba
por qué estamos pensando en De Niro o Al Pacino. Yo me
siento mas cerca del teatro popular que de la vanguardia,
por ejemplo. Todo ese teatro me parece abominable.

En ese sentido podria decir que nunca me preocupd la
vanguardia, ese mito, esa irrealidad que abarca al pais,
no se podria sustentarla aqui. Nocion heredada de las
metrdpolis culturales, la idea de vanguardia desplaza,
sin reflexion, la realidad en la que creamos. La direccion
debe asumir la totalidad de los “ relatos” de la escena,
lo literario, lo pictérico, lo musical, narrados en el relato
fundante del teatro que es la actuacion. Méascaras proviso-
rias, textualidades que podrian ser otras, retorcimiento de
esas mascaras para que produzcan otras nuevas: hacerlas
hablar entre si, esas voces, ese griterio. Dirigir es lograr el
ritmo, la “forma musical” de esos didlogos. Debe aceptarse
como Gtil lo fragmentario, lo obvio, lo que evade la pesada
herencia de la unidad. Para dirigir hay que tener una gran
capacidad de combinar. Los cuerpos levemente virados,
tomados por una fuerza intensa, contenida, sus estallidos
seran variables y no siempre definidos por el sentido. Se
debe evitar lo psicolégico tomando la conducta de los
personajes como ndcleos tematicos de lo argentino. Lejos
de ser eco, el teatro debe buscar esa fuente, esa vibracion
original. Dirigir sera entonces la bisqueda de esa fuerza
misteriosa y poética que la realidad nos birla. La direccion
no se estudia, es una relacion sensible de los multiples
sentidos de la escena.

- ;Como trabajaste con los textos originales como
las novelas de Roberto Arlt, el Don Juan, Hamlet o
la obra de Florencio Sanchez?

-Y, lo que queda es amor. No hay forma de relacionarse
pasionalmente si no es destruyendo el vinculo con el autor.
Sino, la relacién es de sometimiento. Uno estéa caliente
con los textos, siente que los autores nos hablan, y en ese
didlogo yo resueno. Leer presupone la aparicién de otro
texto, el propio. Es natural. Y en el texto escénico aparecen
pedazos, cosas, naturalezas. En Arlt me intereso el discurso
del astrélogo: la caida de Dios, la ausencia de la posibilidad
de larevolucion social, la caida de los valores burgueses (el
matrimonio, el trabajo, el amor) condenan al hombre a un
estado de angustia permanente. Hay que aprovechar ese
estado de angustia y utilizarlo para tomar el poder: una
cadena de prostibulos nos va a servir para juntar dinero,
diseminar un gas que extermine a una gran cantidad de
gente, y crear un dios menor que haga milagros menores,
que es lo que la gente quiere. Menem es un ejemplo
paradigmatico del astrélogo. Pero no podiamos hacer las
novelas de Arlt en el teatro. El teatro se resiste al traslado
mecanico de una novela. Cualquiera hace eso. Cémo no nos
van a considerar un arte menor y a maltratar, si durante
muchos afios el pensamiento y el campo tedrico del teatro
pasaba por esos estadios de pensar que se puede trasladar
algo mecanicamente al teatro sin una reflexion previa.

La relacion con los textos es de respeto y de amor, pero
para eso hay que atacarlos, si no hay carne, no aparece el
cuerpo del amor. Nos queremos tanto que nos aburrimos y
jpara cuando la carnaza!, digo en broma.

- ;(Como fue tu trabajo con Hedda Gabler, de
Ibsen?

- Es més bien un ejercicio en el que no tenemos un ena-
moramiento total sino una relacion bastante parcial. No es
un texto que nos parezca favorecedor para el desarrollo de
nuestro lenguaje. Nos plantea limites extremos y situacio-
nes de mucha dificultad. Es un texto que, segin pensamos,
tiene desmedida prensa. No terminamos de entender por
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qué el personaje femenino tiene tanto peso en la literatura
universal. De hecho no vi ninguna puesta hecha aca, sino
en Europa, en los Festivales.

- (Por qué no se hace mucho aca?

- Porque no pasa mucho, no tiene grandes situaciones. Los
personajes dicen largos pérrafos para informar y reprodu-
cen muchas situaciones de duetos que permiten el avance
de la trama, pero no se pueden reforzar las situaciones. Es
muy aburrida la obra.

- (Y por qué la eligieron?

- Por eso, porque es muy aburrida y entendiamos que hay
un teatro muy aburrido en la ciudad y una reconversién
del naturalismo, lo que representa un retroceso notable
en relacion al avance que se habia hecho sobre un teatro
no representativo que ponia el acento en los lenguajes de
actuacion o derivados de alli. Esto no quiere decir que no
observe con valor a esos lenguajes o que esté mal hecho.
Sin embargo, creo que ese teatro, el de Daniel Veronese
por ejemplo, ha encontrado una situacion singular que le
ha permitido alejarse de lo que es mds la moda contempo-
ranea de la escena, que es el refrito del teatro alemén de
los afios 80. Me refiero a ese teatro mas biogréfico, de la
indiferenciacion entre la escena y la realidad. Ese invento
europeo de la cual Buenos Aires —que es muy adepta a
las formas conceptuales— ha transformado en una especie
de modelo.

A eso hay que sumarle la existencia en el teatro oficial,
desde hace cinco o seis afos, de un espacio dedicado a
la realizacion de Biodramas, con la presuncion de que el
valor del lenguaje estéd en esa labil frontera entre lo real
y lo teatral. Y las obras con padres o tios son como hacer
un espectaculo con nuestro gato: tiene que hacer algo ex-
traordinario para que uno pague la entrada, porque nuestro
gato no es circense. Entonces se discute sobre esas ideas.

Pero el teatro no se hace con ideas, y esto es mas viejo
que el caracu. Las ideas que no vienen de la escena, mas
bien producen un teatro aburrido.

Si creo que hay un revival del naturalismo, y creo que
tiene que ver con un contexto histdrico. Asi como hay una
revalorizacion de los 70 (con documentales en los que
Pino Solanas entrevista a Perén), me da la impresién de
que agotado cierto intento de desarrollo de un lenguaje
auténomo de la escena con respecto al autor que tuvo
su auge en los 90, en ese momento se tenfa un espiritu
muy critico en relacion a lo real: la realidad era un mundo
artificial, una estructura creada, y la actuacion daba cuenta
de eso, de la posibilidad de proponer una alteridad que
estaba sustraida en la vida. Eso se fue perdiendo porque se
fueron hibridizando los lugares. Ahora no se sabe qué es lo
alternativo, tanto como no se sabe quién es el enemigo en
este momento. Sin embargo uno siente que hay enemigos
porque la pasa mal.

Lo que observo, en definitiva, es que el territorio que la
actuacion habia ganado se diluy6 y se perdid. La actuacion
estd ahora totalmente lavada vy sin fuerza. Inclusive las
expresiones mas potentes que venian de ese territorio
ahora funcionan en otro espacio y dejan de ser alterna-
tivos y peligrosos. No digo que esté ni bien ni mal, pero
Urdapilleta es extraordinario y el problema es que esta en
la maquinaria del San Martin.

- Volviendo a Hedda Gabler...

- Si, es como un acto de flagelacion, de confirmar el limite.
Aunque la hiciéramos todo lo mejor que esté a nuestro
alcance no va a ser el teatro que nos exprese. Y de hecho,
no nos expresa. Es un ejercicio de trabajo demostrar que
los clasicos no los hace sélo el San Martin. Eso, en princi-
pio. Se pueden hacer con poca plata y con actores que no
corresponden al canon.

Lo que si estamos haciendo que nos expresa es La pes-
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ca. Por el territorio, por el tipo de bisqueda que plantea
y porque ademas es una trilogia. Es un texto propio que
tiene mucha entidad en su protohistoria. Trata de una
ex fabrica textil ubicada en Nicasio Orofio y Beldustegui
cuyos subsuelos estan al costado del entubamiento del
Maldonado. Cuando se hace el entubamiento en los afios
30, cuya construccion dura 7 afios en un proyecto casi
faradnico, las filtraciones e inundaciones, hacen que los
subsuelos se conviertan en piletones. En los afios 60, los
chicos del barrio van a jugar a esa fabrica y traen mojarras
que pescan en los lagos de Palermo y los plantan en esos
piletones. Y ya un poco mds grandes, a fines de los afios
60 fundan La gesta heroica, un club de pesca bajo techo
que se plantea que, por un precio madico, la gente pueda
ir a pescar en un clima familiar y tener un pique asegura-
do. Para eso viajan a Entre Rios y traen en bolsas negras
unas tarariras (un salmén menor de rio) que rapidamente
se reproducen y en ese momento los miembros del club
viven su momento de gloria. Después vino lo que vino y
los muchachos empiezan a abandonar La gesta heroica y
a fines de los 80 lo abandonan.

-iComo llegaste a esa informacion?

- Es uninvento nuestro. Es lo que Ilamamos |a protohistoria
que nosotros deliramos, inventamos y ya lo consideramos
como un hecho real. La gesta heroica es una broma para
discutir sobre el peronismo, pero también sobre las muje-
res, el enganche, la tararira, clavarla, ensartar, la relacién
entre los hombres, los putos y los machos. Sobre lo que
serfan algunos nicleos de comportamiento argentino que
es nuestra preocupacion. Y siempre hablamos de nosotros,
de esta clase social. Vamos a hacer un movimiento muy
audaz: un pozo profundo, una pared, pero también dinamitar
el criterio de las clases.

Material cedido por la Audiovideoteca de Escritores de Buenos Aires.
Centro Cultural Recoleta.
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Notas.
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