
Micromonólogos
de teatroxlaidentidad

EL PAÍS TEATRAL

IDÉNTICOS





EL PAÍS TEATRAL

 
IDÉNTICOS 

Micromonólogos 
de teatroxlaidentidad



Saba, Mariano
   Idénticos : micromonólogos de teatroxlaidentidad / Mariano Saba ; Patricio Abadi ; 
Roxana Aramburú ; comentarios de Estela de Carlotto. - 1a ed. - Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires : Inteatro, 2020.
   278 p. ; 22 x 15 cm. - (El país teatral)

   ISBN 978-987-3811-61-6

   1. Teatro Argentino. I. Abadi, Patricio. II. Aramburú, Roxana. III. Carlotto, Estela de, 
com. IV. Título. 
   CDD 792.074

Consejo Editorial
Gustavo Uano
Patricia Julia García
Oscar Rekovski
Roberto Toledo
Carlos Pacheco

Staff Editorial
Carlos Pacheco
Graciela Holfeltz
Ariana Daniele (Corrección)
Gabriel D’Alessandro (Diagramación)
Patricia Ianigro (Distribución)

© Inteatro, editorial del Instituto Nacional del Teatro

ISBN 978-987-3811-61-6

Impreso en la Argentina – Printed in Argentina.
Queda hecho el depósito que marca la Ley 11.723.
Reservados todos los derechos.
Edición a cargo de EUDEBA
Impreso en Buenos Aires, Diciembre 2020
Primera edición: 2.500 ejemplares

Ejemplar de distribución gratuita 
Prohibida su venta

Imagen de tapa: Renata Schussheim



 
 
  
IDÉNTICOS

Micromonólogos 
de teatroxlaidentidad



 

IDÉNTICOS



5 

PRÓLOGO

Hace 20 años, cuando comenzó Teatroxlaidentidad, cientos de actrices y actores, 
dramaturgos, técnicos, se sumaron a la idea de realizar un ciclo para ayudarnos a las 
Abuelas de Plaza de Mayo en la búsqueda de las y los nietos robados por la última 
dictadura.
Con el tiempo, fueron miles quienes quisieron formar parte, no sólo en la Argen-
tina sino también en el exterior, y en cada temporada se agregaron espectáculos y 
propuestas –siempre con entrada libre y gratuita–, y con ellas creció el público y la 
posibilidad de difundir nuestro mensaje a través de las obras y, además, de los testi-
monios que brindábamos Abuelas y nietos restituidos.
El ciclo ha ido cambiando y actualizándose (¡incluso llegó a las escuelas!), y sus 
espectadores, inicialmente jóvenes en su mayoría, hoy son de todas las edades, igual 
que las autoras y autores, que las y los artistas que participan, y que conforman esta 
familia que somos las Abuelas.
A partir de la denuncia de la apropiación de niñas y niños perpetrada por el terror-
ismo de Estado, Teatroxlaidentidad fue ampliando la mirada y generando obras que 
tienen que ver con el derecho a la identidad desde una perspectiva integral, y así, del 
mismo modo, ha explorado diferentes formatos.
El estreno de Idénticos, unos años atrás, nos acercó a un conjunto de monólogos y 
piezas breves, representados por grandes intérpretes, y en un mismo espectáculo 
pudimos reír, llorar y encontrarnos de verdad en el teatro, esa poderosa herramienta 
que nos permite vernos en un espejo de fantasía y saber quiénes somos.
Y fue tal el éxito de aquel Idénticos que cada año hubo más, y aún recordamos esce-
nas y personajes inolvidables; por conmovedoras, por graciosas, por inquietantes. 
Cada función nos dejó pensando, nos hizo reflexionar, nos emocionó, a nosotras y a 
todas y todos, los y las que pudieron disfrutarla.
Este libro viene para revivir esa celebración del teatro y de la vida. En sus páginas 
late esa fuerza y ese sentimiento colectivo que se respira en cada presentación de 
Teatroxlaidentidad, ya sea en una gran sala o en un centro cultural, en Buenos Aires 
o en cualquier rincón del país o del mundo.
Quedamos pocas Abuelas, muchas han partido sin encontrar ese abrazo tan espera-
do con su nieta o nieto, otras tuvimos la suerte de concretarlo y seguimos trabajando 
para que aparezcan los cerca de 300 hombres y mujeres que todavía no han recu-
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perado sus identidades. Nos acompañan las nuevas generaciones, las y los amigos de 
tantos años, los familiares que integran nuestra Asociación –hermanas y hermanos, 
tías y tíos y hasta bisnietas y bisnietos– y la gran familia de Teatro por la Identidad.
Con todas y todos compartimos el espíritu de justicia, ese que las Abuelas tenemos 
y que nos hizo capaces de sobreponernos al dolor. La historia es dura, lo sabemos, 
pero aquí, en estos textos, se respira lucha, ternura, memoria, humor y sensibilidad. 
Y esto, como lectora –ya no como espectadora–,  se agradece. ¡Se abre el telón!

Estela de Carlotto
Presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo
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Teatroxlaidentidad pone en los escenarios, desde hace diez años, su espectáculo 
Idénticos que se construye con textos (monólogos) seleccionados por Mauricio Kartun, 
en varios concursos a lo largo de estos años. Todos ellos conforman este volumen.
Cada uno legitima una mirada bien particular sobre la “Identidad”. La diferencia de 
géneros y estilos y los distintos abordajes que los autores proponen sobre  la temática, 
constituyen una propuesta rica que sorprende justamente por la contundencia con 
que esos universos se plantan en pocos minutos. El humor está muy presente, in-
sospechada forma de abordar el tema en los comienzos de Teatroxlaidentidad y que, 
en los últimos años, se apropió plácida y efectivamente de la búsqueda de muchos de 
los dramaturgos y dramaturgas que participan en la convocatoria. La temática di-
recta, la que habla de la apropiación de los niños durante la dictadura cívico militar, 
aparece en los materiales con el mismo trazo dramático de siempre, como debe ser. 
La necesitamos siempre, es la dramaturgia inevitable e indispensable para contar la 
tragedia. Cuando todos ellos suben al escenario lo hacen, en la propuesta de Daniel 
Veronese, desde el formato más simple, desde lo reconocido, desde el juego del actor 
que espera su turno para actuar, instalando un momento teatral mágico y empático. 
Paso al frente y digo. Y en la espera de los actores sentados en el fondo de la escena, 
casi a oscuras, está todo el teatro. Estalla el juego en la ida hacia delante y los actores 
en la luz, en 5 o 6 minutos juegan el juego: personaje situación y cuento… y el 
aplauso los devuelve a las sillas, casi oscuras, para que el que sigue arme su escena.
Los textos no tienen otro contacto entre sí que el roce del cuerpo de los actores que 
se cruzan en el espacio, desde atrás hacia el proscenio, desde el proscenio hacia atrás. 
La música en vivo separa y opina entre los 12 o 15 monólogos que casi siempre 
conforman el espectáculo. El público, como un monologuista más, invade la escena 
con sus imágenes, sus risas y expresiones, y remata con su aplauso. 

Raquel Albéniz
Presidenta de Teatroxlaidentidad
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PRÓLOGO

Esta edición de los monólogos de Idénticos coincide con los festejos de los 20 años de 
Teatroxlaidentidad. Allá, por el año 2000, un grupo de teatristas nos juntamos con 
la intención de apoyar la entonces invisibilizada lucha de Abuelas de Plaza de Mayo, 
por recuperar a sus nietos que aún viven entre nosotros con sus identidades cambia-
das. En aquel contexto (amnistía a los genocidas, descrédito de la lucha política), Txi 
resultó una explosión de compromiso. Ayudó  (nunca sabremos exactamente en qué 
medida) a la ola de restituciones que siguieron en tiempos más justos y puso en jaque 
desde el puro “hacer”, no desde la teoría, las bases de lo que consideramos teatro 
“político” y la relación del arte dramático con la sociedad que lo prohija. Teatrox-
laidentidad se constituyó en un movimiento con inmensa representatividad dentro 
de la comunidad teatral, gracias a la idea simple de encolumnarse detrás de una cau-
sa de indudable justicia, ajena a apetencias y a egoísmos particulares. Entonces, ese 
teatro, cada vez más pulido desde el punto de vista estético, resultó también solidario 
e involucrado con lo social. Y esos son valores que hacen a la identidad del fenóme-
no teatral en sí, y a la de todos los que participan en él. El teatro es la exaltación del 
conflicto, del problema, de la pregunta, de la duda. Así que permite a los artistas 
acercarse al problema tan profundo de identidad que nos ocupa sin subirse a un 
púlpito, sin bajar línea, desde el mismo piso de quien lo sufre, hablándole al oído.
Txi es la posibilidad de encontrar en la propia pregunta, la respuesta.
En la misma duda, la certeza.
Quizá quienes militamos en txi no sabemos bien quiénes somos. Pero sí sabemos 
perfectamente quiénes no somos: no somos desentendidos, no somos solos, no somos 
idealistas de los que saben que sus utopías no pertenecen al mundo de la realidad. 
Nosotros somos nuestras utopías. Ellas están frente a nosotros. No son perfectas, son 
nuestro trabajo.
Hoy, después de 20 años de construir muchísimos formatos diferentes en los que 
generar espacios creativos para funcionar (ciclos, concursos, ferias, itinerancia, festi-
vales),  presentamos la palabra escrita de uno de esos modos más potentes: Idénticos, 
que se realizó en 2010.  Para aquellos que quieran preguntar con nosotros, hasta que 
aparezca el último nieto.

Luis Rivera López
Integrante de la comisión de dirección de Teatroxlaidentidad
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A los géneros teatrales los crea la circunstancia. El teatro, como el agua, espera la pen-
diente y cuando la encuentra corre diez y cien veces, y un día mirás y hay cauce. Los 
géneros son eso: cauces de cuencas varias cavados en el teatrar. A los autos y misterios no 
los inventó la iglesia, ni los craneó un autor, fueron desde su origen el módico rebusque de 
las compañías para encontrarle la vuelta a la Semana Santa. Y así con cada uno. 
Tuve, durante veinticinco años, una cátedra de Creación Colectiva en la Facultad de 
Arte de Tandil. Cada cursada un espectáculo. Cada espectáculo sobre un tema. Grupos 
numerosos y yo viajando para allá, una clase cada quince días. Llegaba y veía todo lo 
preparado durante las semanas previas. Si juntar a dos actores en un ensayo es difícil, a 
tres es un prodigio y a cuatro un milagro. Fue natural que buena parte de las propues-
tas viniesen de intérpretes sueltos. Como había que terminar en muestra los materiales 
debían ser muy  breves para dar lugar a todos. Empezaron a aparecer monólogos de 
dos o tres minutos. Un formato extravagante. Al principio los mechábamos resignados. 
Un día nos dimos cuenta que eran mayoría e hicimos nuestra primera muestra pura del 
género.  Me enamoré de ese formato que permitía condensar una historia en apenas un 
cuerpo iluminado durante unos instantes. Los micromonólogos empezaron a circular, 
a publicarse, y otros artistas a tomarlos y recombinarlos creando con esos textos nuevos, 
espectáculos. Charlando una mañana, con el querido Luis Rivera López, se lo propuse 
para txi. Permitía convocar a actores profesionales porque el tiempo de aprendizaje y 
ensayo era acotado. No hacía falta más de un ensayo general en el que ensamblar. Y si los 
textos los obteníamos de un concurso conseguíamos además movilizar a muchos autores 
reflexionando sobre el tema. Hicimos el primero, le pusimos de nombre Idénticos, por 
razones obvias, y año tras año vinieron las nuevas ediciones. 
Hoy publicamos todo este material precioso. 
Tenía cuando era chico un juego apasionante. Una caja con piezas de madera policroma-
da y lustrosa de tanto manoseo. Recombinándolas podías armar con ellas una casa, o una 
locomotora, un puente o lo que quisieses intentar. Imagino este libro como algo parecido. 
Un juego. Una caja de piezas ordenadas a las que desparramar  y encontrar un orden 
diferente con el que armar mil espectáculos nuevos. Distintos y a la vez idénticos.

Mauricio Kartun
Dramaturgo y curador de todos los textos de Idénticos.
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Entra un hombre joven con un libro que lleva un sobre por señalador

hombre: - El reconocimiento, que él llama en griego anagnórisis, es la 
transformación de la ignorancia en conocimiento. Anagnórisis.  Es 
una palabra difícil para nosotros que no hablamos esa lengua.  El 
reconocimiento es la transformación de la ignorancia en conoci-
miento y puede producir el odio o el amor en los personajes des-
tinados por la trama, que es como decir el destino, a la felicidad 
o a la desgracia. Él dice que esta es una parte fundamental de la 
tragedia y da varios ejemplos, porque son varias las formas del re-
conocimiento. Pero dice más, a ver si recuerdo, dice: sin embargo, 
el reconocimiento más íntimamente relacionado a la trama, en la 
vida del teatro, de la vida, es el “reconocimiento de las personas”. 
¿No da una especie de mareo, de confusión, de espanto pensar 
que este libro donde él habla de esta palabra griega, anagnórisis, 
y que nosotros podemos nombrar como reconocimiento, tiene 
dos mil quinientos años? Pero no quiero desviarme. Él dice que 
el mejor reconocimiento es el que se da cuando la anagnórisis 
viene junto al cambio de fortuna, es decir, cuando a raíz de saber 
quiénes somos, que es a la vez saber quiénes son ellos, es que nos 
atrapa la felicidad… o la pena. Y da un ejemplo. Es el de aquel 
famoso autoexiliado que corriendo para escapar, para salvarse y 
salvar a los suyos, llegó sin saberlo al preciso lugar de su tragedia. 
Autor de horrendos crímenes, va a penar, a destruir su felicidad y 
la de sus seres amados, y volverá a exiliarse y a caminar ciego pues 
también va a destrabar unos broches dorados del vestido de una 
amada mujer muerta y con ellos se irá vaciando las cuencas de los 
ojos. Sin embargo, este desgraciado tiene una cualidad, volun-
tad, deseo, que no hemos podido más que admirar a lo largo de 
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los miles de años en que viene representándose este cuento. Este 
hombre quiere saber quién es, quiere atravesar su anagnórisis, su 
reconocimiento personal, quiere conocer su identidad a pesar de 
que pueda serle tristísima la historia que junto con ella le caiga 
encima. 

 Le dicen ellos: ¿por qué se ha ido tu esposa? ¿por qué tan pre-
cipitadamente, corriendo, los ojos exorbitados, electrizado el 
pelo, arrojando sus últimos destellos de luz dorada, sus broches 
sanguinarios? Tenemos miedo, le dicen, de que de este silencio 
estallen como fuegos del cielo, desgracias impronunciables. ¡Que 
estalle lo que quiera!, contesta. No hagas ningún caso, le repiten. 
No quieras recordar inútilmente. Qué te importa lo que digan. 
No investigues. Pero él, sin correrse un instante de su deber, su 
intención y su destino, dice, con valor pero también con angustia: 
yo sigo queriendo conocer mi origen, aunque sea humilde, aunque 
sea oscuro, aunque me traiga, según otros, la vergüenza. Pues, no 
podría obedecerlos, no podría hacerlo de ninguna manera y dejar 
de averiguar aquello que es sólo mío: mi nombre.

Abre el libro y saca el sobre. Se dispone a abrirlo.



 

 
 
ANCURÁ

Nelson Mallach
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hombre: - ¿Julliene, dijiste? Te veo como agorero debajo del make-up.  Y 
esa estatura tuya, esa rubieza ¡qué lejos está de la corriente paja de 
la pampa con plancha y mouse! Sin esperar te agarro del ante-
brazo y te arrastro hacia la salida de la boîte.  Atravesamos los 
bulevares a toda velocidad. Pasás primera por el portal de mi casa 
arqueando la cadera. Deseás una noche de placer, pero al resta-
blecer tu maquillaje frente a un espejito te duermo con clorofor-
mo. Parecés muerta así tiesa en mi cama y me tiento, con algodón 
y alcohol me creo Ibáñez Menta. Empañá el espejo, Julliene, te 
digo. Eso...eso.  Tranquila. Estás viva. Solamente necesito poner 
un pómulo debajo de la lámpara alógena. No quema, ¿ves? ¡Sos 
tan hermosa con esa lluvia lacia sostenida con sendos broches de 
mágico strass! Pero de golpe, lo juro, sin poder evitarlo se corre 
la redecilla, se suelta el rulo interno de tu pelo y vuela el pelucón 
rubito. Sin que me inhiba por eso, acelero en cambio la búsqueda 
de las facciones perdidas en las sucesivas capas, más bien costras, 
que te alejan de mi objetivo: encontrarte. Tus labios son gruesos; 
tus crenchas, negras, pero tu piel...Tosés, Julliene y al hacerlo 
me escupís y, perdón, tal vez por impaciencia te cacheteo como 
loco; pero nada, inerme, sos la muerta, y yo me enchastro con tus 
afeites baratos. Enseguida te desnudo. Recorro con el índice tu 
cuerpo caliente. De golpe, el dedo patina en una sustancia viscosa 
por la zona del pubis. Mi corazón se acelera al confirmar que el 
maquillaje te cubre todo el cuerpo. (Solicita) ¡Mis anteojos!... (se 
los pone). Acerco el mentón a la zona y observo el resurgimiento 
nocturno del vello rasurado. La prueba que faltaba. Decime: 
¿de qué color sos, querida? (Se pone un barbijo) Empiezo el trabajo 
arqueológico. Raspo con la navaja la zona pélvica para ver dónde 
nacen los pelos hirsutos. ¡Muy bien! Salen fácilmente las láminas 
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blanquitas. Tu piel está intacta, la libero del blanco de fantasía. Al 
fin estás ante mí, aparecida. Sos otra, Julliene. Llegó tu hora, te 
digo y te recompongo con llamados ultra sensoriales. Y como no 
pasó antes, ahora te reís como nueva. Te enfrento al espejo. ¿Pero 
cómo pudiste hacerme esto?, me decís. ¡No ves que soy actriz! (Im-
poniéndose) Reconocete. ¿No entendés? Aunque te revuelques por 
los mosaicos no vas a poder pegotearte el blanco que te despegué. 
Y no llorés ¿Por qué llorás, Julliene? Contestá Pero, ¿sos débil? Te 
animaste a salir a la calle así despampanante, a mamar sin catar 
chancros y ahora te quebrás como un ama de casa. ¡Embustera de 
troche a moche! Te busqué porque tenés que volver a las zanjas, a 
los fachinales, a los bagres, a las anguilas para alimentar a tus in-
dios, Julliene. Es tu designio. Y te bautizo. Te vas a llamar Ancurá.  
Tu destino es cabalgar a la vanguardia de la Reconquista india en 
el malón definitivo. No temas, el temor es un placer cristiano. ¡A 
desalojar! ¡A desalambrar! ¡Ancurá!



 
 
CARACTERES

Fabián Díaz
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mujer: -(Ha estado llorando. Habla rápido) Qué linda luz, ¿no? Linda noche, 
lindo lugar. Mi nombre es… estoy feliz, sé que hablo mucho y 
con poca pausa, pero es por ansiosa. Igual el nombre no importa 
tanto, no quiero malgastar palabras, tengo pocas. Me suelen decir: 
“sos una mujer pintoresca eh… tenés el estilo clásico de las come-
dias de situación”. La realidad es que soy esto, todo lo que diga 
en estos tres breves minutos es lo que soy, todo cuanto diga y haga 
desde ahora, aquí mismo, será lo que ustedes conozcan de mí y 
nada más.

 Pero les quería decir: así como me ven, fui instruida específica-
mente para estar aquí, bajo condiciones decididamente reguladas; 
para estar feliz en este espacio incompleto; para ser perfectamente 
feliz sin escenografía, ni elementos de utilería, salvo algún utensilio 
pequeño y yo prefiero no traer nada de nada y en lugar de eso 
hablar mucho.

 Lo bueno de todo esto es que puedo hablar con ustedes, con un 
interlocutor real, porque podría estar hablando sola como un 
muerto y que nadie entienda nada, yo agradezco poder hablar 
con el espectador real. En estos momentos estoy gozando de 
hasta 3.000 caracteres con espacios y didascalias incluidas para 
decir todo esto. Por lo tanto, cada cosa que ustedes escuchan ha 
sido cuidadosamente revisada, de tal manera que esto que estoy 
diciendo es exactamente lo que (no sabe qué decir), hay algo que no 
puedo recordar, por favor, qué feo. Tengo la sensación de que… 
(Se agita) que algo (se desespera. Ríe con esfuerzo). Decía entonces 
que mi nombre, que cada uno de los caracteres que componen 
mi nombre (llora), cada uno ha sido recontado minuciosamente 
y cuando los 3.000 caracteres con las didascalias y los espacios 
incluidos se acaben, voy a quedar en silencio y desaparecer en la 
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oscuridad. (Llora). Estas lágrimas caen de mis ojos porque estando 
acá me duele algo, solo por eso, pero no se preocupen me pasa 
siempre. (Se desespera).

 Desde que te dije “estas lágrimas” y hasta que dije “me pasa siem-
pre”  pasaron 117 caracteres con espacios incluidos y un punto 
para cerrar la oración. Pero en serio, ¡Estas lágrimas caen de mis 
ojos porque estando acá me duele algo! solo por eso, ¡pero no se 
preocupen, me pasa siempre!

 Hasta acá hay exactamente 2229. Cuando termine de decir esta 
oración me quedarán solo 700 caracteres. No es mucho, pero 
alcanza para decirles cómo me llamo y que estoy feliz teniendo 
estos minutos con ustedes, aunque apenas sepan quién soy y se les 
borre mi imagen después de un tiempo (silencio). Ahora, si no les 
importa, me voy a quedar callada hasta que me acuerde cómo me 
llamo (Apagón a cuchilla). 



 

 
 
EL ESPECTADOR

Mariano Saba
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el espectador: -¡Perdonen! ¡Acá! Sí, perdón, señores, acá… Acá por favor. El 
seguidor, si me puede apuntar. Sí. Acá. Perdonen. Una cosa. Sí, 
una cosa sola. Disculpen por interrumpir. Sé que no se puede inte-
rrumpir, soy un habitué del teatro yo… Pero una cosa sola quiero 
decir, nomás. Yo soy un amante del teatro, he ido al teatro toda mi 
vida. Pienso que los actores han evolucionado mucho, las obras… 
pero el público… ¿evolucionó? Eso me pregunto a veces… Humil-
demente. A veces veo un espectáculo y la gente aplaude y ovacio-
na y yo no entiendo nada… Y yo soy un amante del teatro, he vis-
to teatro durante los últimos cuarenta años. Vi todo en teatro yo… 
Con mi mujer íbamos mucho a ver teatro… Incluso el día antes 
de que falleciera vimos un Beckett. No sé…  Le dije que esa era 
la última vez que veíamos un Beckett. A ella le había encantado, 
¿no? Me acuerdo que me preguntó por qué estaba tan enojado… 
Y le dije… yo soy un optimista nato… y esto es contra natura… 
Y a la gente le gusta tanto Beckett. Y otras cosas con mucho éxito 
también… Y yo pienso, ¿estaré loco yo, que no me gusta eso? No 
sé. A veces siento como si hubiera pasado algo mientras yo no 
estaba… Pero yo no fui a ninguna parte. ¿O no? Algo así es. No sé 
si me explico. Eso quería decir. Y una cosa más… Acabo de matar 
un mosquito. Acá tengo sucio todavía. En la palma de la mano. 
Me ensució toda la mano. Se ve que había picado a alguien, 
porque me dejó toda la mano manchada de sangre. Me arruinó el 
pañuelo cuando me lo quise limpiar. Por eso pedí la palabra. Me 
entró miedo. Eso quería decir. Pensé que hasta hace unos minutos 
este mosquito estaba vivo, y volaba entre las nucas de ustedes. 
Pensé que se engordaba y vaya uno a saber, capaz, si sabía que 
eso era estar vivo, ¿no? Y que ahora está reventado en mi pañue-
lo, nomás. Eso. Ahora es un puntito aplastado, medio corrido, ni 
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alas tiene… No existe más. Yo no creo en la transmigración de 
las almas ni nada de eso. No creo ni que el hombre haya llegado 
a la luna. No creo en esas cosas. Pero vi el mosquito y pensé, ¿qué 
hago acá? Pensé en mi nietito. Acá tengo una foto… Bueno. Es 
chiquitita, no se va a ver. A veces lo veo correr en la plaza. Yo lo 
llevo a la plaza y lo veo correr. Y eso quería decir. Quería decir 
que tengo miedo, yo. No sé de qué. Eso me pasa. Tengo mucho 
miedo. Perdonen, pero necesitaba decirlo. Perdonen todos… Y us-
tedes también, que son todos muy buenos… A usted lo vi en otra 
obra, o una cosa de la tele creo… No me acuerdo, pero estaba 
muy bien. En esa estaba bien... Sí. Bueno. Gracias.



 
 
EL PARECIDO

Mariano Saba
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Detrás de una cámara, alguien toma nota. Frente al dispositivo, dos hombres radicalmente 
distintos. Uno mira fijo al lente, mientras el otro lo mira fijo a él. El primero habla.

el parecido: -Somos parecidos. Físicamente. Así dice la gente. Físicamente pa-
recidos. Yo no lo pensé. Nunca. Debe ser. El dueño de un boliche. 
Una noche me dice. Me ve bailar solo. Viene. Me dice. Qué estás 
tomando. Ron. Traéle otro. Venís seguido. No. Ahora sí. Qué. 
Tenés trabajo. No. Te parecés al de la tele. A quién. Al de la tira. 
Mirá vos. Tomate el trago. Gracias. Querés trabajo. Depende. De 
qué. Qué tira. Al tipo ese. Al actor. Ese actor. Me dice. Por él (seña-
la al otro). El actor de la tira. (Al otro) Eras vos. (A la cámara) Por eso. 
Te digo. La gente dice. Físicamente parecidos. Qué se yo. Me dice. 
Te pago. Un loco. Viste. Me paga. Para eso. Para estar ahí. En el 
boliche. Tomar un trago. Bailar. Dar una vuelta. Imitalo. Me dice. 
No sé. No sé qué. Imitarlo. No ves la tira. No tengo tele. Dale. No 
tengo. Te compro una. Contratalo. A quién. A él. Le digo. Se ríe. 
Me fundo. Es laburo. Estamos ahí. Bailo un poco. (Por el otro) Él 
baila a veces. Él. En la tele. Yo bailo igual. (A la cámara) Lo imito. 
Igual a él. Eso debe ser. Y la gente. De no creer. La gente. Viene 
un tipo. La otra noche. Con una mina. Hola. Me dice. Sos vos. 
Sí. Mirá. Sí. Ella está buena. Quién. Ella. Sí. Te gusta. Sí. Con 
vos todo bien. Qué. Tenela un rato. Qué. Es mi mujer. Es fanática 
tuya. Tenela un rato. Yo, mudo. Me la llevo. Viste. En lo oscuro. 
Contra la pared. Una rubia. La lengua hasta acá. Una mano. No 
sabés. Vuelve el chabón. Y yo. Vos qué. A mí también. No. Qué. 
No, no. Llora el tipo. Podés creer. Se pone a llorar. Podés creer. La 
empuja a la mina. Se pone loco. Pará. Le digo. Pará. Bueno. Le 
digo. Pienso. Viste. Pienso. Y bueno, dale. Total. Digo. Es labu-



25Mariano Saba

ro. Viste. (Al otro) Sabés. La gente te quiere. Mucho. Sabías. Te 
quieren a vos. Vos sos querido. Viste. (Al otro) Sabés. La gente te 
quiere. Mucho. Sabías. Te quieren a vos. Vos sos querido.



 

 
 
ESCENA COSTUMBRISTA

Verónica Mato
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Decorado de cartón en el que se ve dibujada una escena familiar donde se refleja la costumbre. 
Las buenas costumbres. Papá, mamá y la nena. Sentados a la mesa. Almorzando. Todos repre-
sentando la acostumbrada escena familiar del teatro costumbrista de la vida.
María  se encuentra en el centro del cuadro, entrañable y repetido, mil veces repetido cuadro.
Un  foco ámbar la ilumina. De fondo se escucha una canción italiana.
Come fideos con tuco. 
Habla

 -Te quedó buenísima la comida mami.
 Cuando me vas a pasar el truco de la salsa.
 Ya estoy en edad de saber.

Come.

 … la receta… 

Come.

 He aquí un reflejo de cierta teatralidad… una muchacha que 
come una típica comida de domingo. Fideos con tuco. Acompa-
ñando  con pan -para mojar la salsa- y soda. Quizás un vasito de 
vino, que la familia le permitiera tomar. 

Bebe vino. 
 Ella. Mejor yo. Mejor el personaje.  Denota en el diálogo que hay 

algo que merece saber. Hete aquí el conflicto,  pieza fundamental 
de toda intriga…que merezca que 10 o 20 personas -porque más 
no se vende- vean la obra.



28  ESCENA COSTUMBRISTA

Moja  la salsa con el pancito.

 Seamos francos es una escena perfecta para que algo terrible terri-
blemente ocurra. Para que el corazón se estruje y la boca suspire.

 Dramón 1 (el más común). Ella quiere mucho a sus padres y no 
sabe cómo decirles que está embarazada (Veasé Nuestros Hijos de 
Florencio Sánchez). 

Enrollando los fideos con el tenedor.

 Dramón 2 (el más retorcido).Ella quiere mucho a sus padres.  
Su padre también la quiere mucho a ella,  tanto que le toca sus 
genitales por debajo de la mesa. La madre algo intuye. Pero va 
siempre a la iglesia.

 Dramón 3  (el más escatológico). La chica es bulímica, y, espera 
cualquier tonta discusión familiar para levantarse de la mesa a vo-
mitar. Después volver como si nada. Come. Buscar otro conflicto. 
Se va. Y vomita nuevamente.

 Según el conflicto deseado, la historia cambiará drásticamente. 

Se sirve soda.

 También puede ser que la joven tenga conflictos más internos, casi 
fundacionales y que no se trate de un conflicto teatral. 

 ¿Puede ser teatralizable? 
 Porque si el teatro no fuera teatro,  fuera otra cosa. Fuera por 

ejemplo… Un museo

Se queda un rato comiendo, bebe vino y moja el tuco con el pan.

 ¿QUÉ?

Se mancha la ropa con el tuco.

 Pero supongamos que en este cuadro costumbrista que cuento, un 
poco demodé -siendo sinceros- pero apegado a la historia, a la his-
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toricidad, la chica estuviera obsesionada con un presentimiento, 
que la acompaña día y noche, que no le permite sonreír, ni amar, 
ni realizar acción alguna o manifestar emoción, sientiendosé - 
literalmente- falsa. Y notará que a su alrededor todo es tan natural 
tan real…que ralla cebolla y le arden los ojos…. Pero ella siente. 
Piensa. Obsesivamente.

 Yo tengo otra mamá, yo tengo otro papá.
 Mientras tanto ese señor y esa señora de cartón que me acompa-

ñan a los costados de la mesa siguen ahí, congelados, formando 
parte del decorado.

Termina el plato de comida.
El telón cae  lentamente. 



 

 
 
LA NEGACIÓN

Patricio Abadi
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 -Nunca nadie me había dicho nada de lo que se sentía al ver a la 
persona que uno seguía amando siendo besada y acariciada en el 
culo por otro hombre.  

 No importa. 
 Ninguna descripción previa hubiera atenuada el impacto y el  

nudo en el estómago
 No le voy a pegar una piña a él, no la voy a escupir a ella, no voy 

a dejar ver ningún rastro de dolor en mi expresión. 
 Los voy a saludar.
 No me sale hacerme el frío. 
 Y no es porque se me note en la cara. 
 No. 
 Se me nota en el saludo. 
 Soy torpe. 
 No saber si saludarlo a él con la mano o con un beso.
 No me perdono por indecisión haber besado la mejilla de quien 

estaba besando la boca de mi amor. 
 No tenía un nombre completo el que la estaba besando en la  

fiesta.
 Se llamaba Alejo.
 Eso no deja de inquietarme.
 No se llamaba Alejandro ni Lejos. 
 Estaba inconcluso. 
 Alejo.
 Salí de la fiesta.
 Entre el dolor y el alcohol no podía caminar.
 Domingo de diciembre. Calor, alcohol, vísperas de Navidad.
 Llamé a la casa de ella, no atendía, le dejé un mensaje. -Nosotros  
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habíamos construido un lenguaje, hija de puta.-
 No aguanté más.
 Me peiné todo el pelo hacia atrás en el baño de un bar y paré en 

Jumbo a comprar una musculosa ordinaria para amedrentar al 
hombre incompleto, Alejo.

 No me atienden el portero eléctrico.
 No me muevo de la puerta. 
 Bajan juntos pero no salen al mismo tiempo. 
 Sale delante hombre incompleto con una voz medio concheta 

fácilmente inidentificable para mí a raíz de mi pasado, colegio, 
amigos: - Flaco, tenés la típica conducta del violador. -

 No lo pude creer.
 -No- le dije - lo único que me falta, es que vos me vengas a explicar el funcio-

namiento del ser humano un domingo al mediodía. No estoy acá para hablar 
con vos.-

 - P,  no te pongas en este lugar- interviene ella agarrandosé de la mano 
de él. 

 Caminan y yo camino detrás, escoltandolós, reclamando, exigien-
do alguna explicación.

  Ella para un taxi a lo lejos.
 -No la querés entender. Se terminó. No somos más novios-  
 No había gente en la calle. 
 No me logro meter entero pero alcanzo a meter la cabeza por la 

ventana  y le digo a ella las palabras más hirientes mientras hom-
bre incompleto gesticulando con sus manos le indica un destino al 
taxista. 

 No me quiero quedar solo.
 Me paro delante del taxi.
 - No me jodas a mí que estoy laburando - dicen los ojos del tachero con 

cuello de bull dog.
 Como siete horas atrás me siento en un umbral.
 Pero ya no lloro.
 Mastico tristeza.
 No me puedo matar porque me comprometí para actuar ese 

domingo al atardecer en una Varieté de San Telmo. 
 No estoy bien como para actuar.
 Sigo sin dormir y no tengo nada en el estómago.
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 No preparé ningún número y en cinco minutos tengo que salir.
 No todo es negro.
 No todo.
 No. 
 No hay ningún lugar ni momento más feliz que el momento de 

salir a actuar.
 Aunque el público sea de asamblea barrial, con señoras, niños, y 

clima de quermese. Aunque no haya sido un domingo feliz sino de 
los más tristes.

 Para ese atardecer de diciembre nada más terapéutico que salir a 
improvisar.



 

 
 
MAREA MENTAL

Patricio Abadi
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muchacho: -Qué cosa tan solitaria irse a dormir. No lo había pensado. Qué 
fiesta… cuánta euforia toda junta, qué rico, cuánto fernet…
Y pensar que toda esa gente … ahora se está yendo a dormir 
¿Sentirán esto que siento yo, se preguntarán, se imaginarán ellos 
las caras fervientes de ayer en un acto tan prosaico y tan frágil 
como irse a dormir? ¿Cómo se irá a dormir la riojana que bailaba 
contra la pared?  ¿Soñará con viñedos bajo un cielo que se vuelve 
anaranjado cuando empieza a amanecer o ya no la conmove-
rán esos paisajes? Es ingenuo pensar así… ¿no? Es como que un 
tucumano sueñe con…no sé, con…la Zafra o yo con San Telmo, 
con subtes, con el obelisco. No voy a volver a terapia. ¿La riojana 
hará terapia? ¿Tendrá algo que ver con la pista de Anillaco? ¿Y 
si su apellido es Menem? ¿Y si me diera cabida y nos enamorá-
ramos y todo va, y todo va, y tenemos un hijo al que adoramos y 
se llama Menem? Nunca…Todo puede ser. Igual ella tiene ojos 
verdes. Ojos tan verdes con pelo tan negro, qué mezcla esa, esa 
mezcla me mató, esa selva, esos ojos, en el medio de la selva, de 
la fiesta, ignorándome de una forma tan linda, tan sincera, tan 
poco histérica, esa indiferencia tan auténtica me mató…me mató. 
¿Cuál será su relación con los domingos?  Qué lindo sería encen-
der la tele y que en todos los canales apareciera ella, que la estén 
transmitiendo en vivo y en directo desde distintos ángulos yéndose 
a dormir. La fiesta terminó. Tal vez mañana ella, Rioja, amanezca 
con el rimel ensuciándola y embelleciéndola; y mientras las radios 
transmiten fútbol por toda la ciudad, ella caminará con displi-
cencia dominguera por las habitaciones de su casa. Porque si es 
Riojana y Menem y la pista de Anillaco debe tener una casa con 
muchas habitaciones, habitaciones espaciosas, pero no, me la ima-
gino austera para diferenciarla de la fiestonga barroco-menemista. 
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Lo digo por como bailaba. Se refregaba mucho la espalda contra 
la pared.

 ¿Habrá alguna chance, por más mínima que sea, de que, no digo 
ahora antes de dormir, pero mañana cuando Rioja  revise la 
película de la fiesta en su cabeza, habrá alguna posibilidad que yo 
aparezca en su evocación de la fiesta, aunque sea como un extra 
pasando con mi fernet por detrás de alguno que ella estuviese 
mirando, o bailando? Porque en un momento me solté y bailé, en 
la parte de los latinos, de Chichi Peralta, creo que se llama así, esa 
que dice …te quiero así tan fatídica y fanática, te quiero así…qué 
cursi soy, porque quiera o no esas grasaditas me mueven , pero no 
es que me emocionan, me mueven el cuerpo, y mirá que es difícil 
porque para el baile yo un adoquín… Qué vergüenza si me vio 
bailando con cara de estudiante de salsa de gimnasio de barrio…
Tranquilo. Me estoy dando con un caño.



 
 
NIÑOS

Mariano Saba
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  - La música es extraordinaria. 
 Piensen ustedes en estos pequeños músicos.
 Piensen en sus músculos jóvenes llenando el aire de la sala con su 

música.
 Piensen en su música llenando nuestros oídos. 
 Piensen ustedes qué maravillosa serenidad para tener en vilo a 

tantos adultos detrás. 
 Un Hamelín soñado, inverso, feliz. 
 La lucidez de unos chicos frente a toda nuestra atónita experiencia.  
 Gracias, hijos, son muy valientes. 
 Muy sabios: son pocos los que saben unir sus músculos y nuestros 

oídos. 
 ¿No les parece? ¿No es valiente lo que hacen? ¿No es bello? 
 El escenario tiembla y ellos lo arrullan.
 Yo tiemblo y ellos me recuerdan mi nombre. 
 Y no sólo mi nombre.
 Mi nombre.
 Mi madre.
 Mi padre.
 Mi cama.
 Mi casa. 
 Mi escuela.
 Mi trabajo.
 Mis amores.
 Mis desamores.
 Mi comida.
 Mi cara.
 Mis manos.
 Mis pies.
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 Mis zapatos. 
 Y mis pobres pies.
 Y mi nombre, otra vez.
 Hijos, son muy valientes. 
 Por ustedes, yo sé mi nombre. Yo me sé.
 La música que ustedes hacen guarda mi nombre y el de otros  

como yo.
 Gracias, hijos.



 

 
 
POLO

Rolando Pérez

 



41Rolando Pérez

 actor: - A Polo se le había muerto un hijo. Polo era actor. Uno de los 
más queridos y famosos en Atenas y por eso todos aseguraban que 
no se presentaría para hacer su papel. En aquel tiempo no había 
actrices y los hombres hacían los papeles masculinos y también 
los femeninos. Yo siempre pienso en Polo desde que me enteré 
de su historia, porque a veces en la vida se da el caso de que no 
podemos ser nosotros mismos; es difícil pensarnos, encontrarnos. 
Yo soy esto o aquello, porque lo que pensamos, lo que sentimos, 
siempre es una cosa distinta de nosotros, es este dolor o aquella 
alegría. Esas impresiones nunca son constantes y al mismo tiempo 
nosotros no somos, a pesar de que lo deseamos, constantes; en la 
memoria, en la esperanza, en la lucha. No somos. Pero el dolor 
de Polo era constante a pesar de todo. Y todos creían, como 
dije, que no haría su papel, que pediría un reemplazo. Tenía que 
actuar de Electra y había un pasaje, un pasaje famoso, que sería 
cruel, decían, sería impensable para Polo. Sería terrible ser Polo 
en ese momento. Sin embargo, Polo, siendo lo que era, sabía que 
es a veces mucho mejor ser Electra, o Agamenón, o Romeo, o 
el Brigadier de Una Pasión…  que ser uno mismo. Y eso quizá 
porque, como dije, no solemos tener la constancia y el valor para 
ser nosotros. A veces. (Pausa) Yo siempre pienso en Polo porque 
Polo perdió un hijo, su único hijo y era además, actor como yo. Y 
llegó el día de la presentación de Electra y a pesar de lo que creían 
todos llegó también Polo con sus coturnos y su máscara y el pasaje 
famoso, doloroso, bien aferrado a su memoria. Nosotros quizá no 
seamos constantes, ya lo dije, pero a veces el dolor es la constancia 
misma y Polo lo sabía, por eso se presentó aquel día a trabajar. 
Porque quería ser Electra. Quería ser una mujer; él era hombre. 
Quería ser hermana, él había sido padre. Y ahora era el recuerdo 
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de haber sido la constancia misma del dolor. Cada día. Pero Polo 
pudo, frente a todos, ser ambos, tener la identidad y el dolor y la 
memoria constante cuando tomando la vasija, la urna en la cual 
se suponía estaban los restos de su hermano Orestes, pero que 
en realidad estaban los de su único hijo, el que había perdido, 
comenzó; sereno, medio ahogado, tristísimo, los versos famosos 
que dicen: “¡Ay de mí, desgraciada, por mis inútiles cuidados de 
otro tiempo que yo con frecuencia prodigué en torno a ti! Porque 
entonces tú no eras más querido de tu madre que de mí, ni los 
que estaban en casa eran quienes te cuidaban, sino yo, y a mí me 
llamabas siempre hermana.” Siempre, padre. “Ahora ha desapare-
cido esto en un solo día por tu muerte. Te fuiste como un hura-
cán arrasándolo todo. Nuestro padre se ha ido. Yo estoy muerta 
contigo.” Yo estoy muerto, dijo Polo. “Tú mismo te has ido, pues 
has muerto. Los enemigos ríen.”  Y yo estoy llorándote.



 
SOBRE PASAR 
LA NOCHE

Flor Berthold
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ella: - (De pie) Estoy sentada. Fumo. Miro hacia atrás (no se mueve) 
nada. Hay público... poco, gente que me mira. Yo fumo. Toso, 
poco. Pienso en la muerte porque a mi tío Roberto le cortaron las 
piernas por el pucho, ya no circulaba. Le cortaron las piernas y 
después se murió. No soportó la tristeza de la falta de piernas y se 
puso a fumar más que antes. Después se murió. Antes, después… 
Hace un rato me comí un bife. Sola, en la cocina, con la sartén 
echando humo, el bife ahí sumiso en la sartén, y yo echando 
humo. El me gritó que no eran horas para comerse un bife (si-
lencio). Me lo comí con un poco de puré de ayer.  (Silencio) Pienso 
que fumo para no estar sola. Mirá si va a haber una hora para co-
merse un bife. Yo no quería esto, no quería fumar, comer un bife, 
Roberto. Quiero decir, no quería hablar de esto. Estar acá. Debe 
significar algo. Él duerme. Por eso no puedo hacer nada porque 
duerme y entonces yo divago, digo cualquier cosa, me aburro. Mi 
mamá decía que aburrirse era de gente poco interesante que no 
tenía imaginación. Debe ser eso. Qué importa qué decía ella, diría 
cualquier cosa, lo que le venía en el momento, como yo. Antes 
le daba mucha importancia. Me parecía que ella tenía que saber 
algo. Tenía que saber. Pero ahora me doy cuenta que no tenía 
idea, o que no tenía que saber, por lo menos. Hablaba por hablar, 
para no aburrirse, como todos. Él duerme. En realidad es eso. 
Banalizo todo cuando las cosas no son como quiero, siento que 
me hundo en un lugar de mí. Un saloncito quieto, como este. Una 
silla, yo sentada, fumando, o parada, fumando. Acá desciendo 
cuando las cosas no son como imagino. Un pequeño espacio, gen-
te, poca. Me trato de convencer. Porque en realidad sé que tengo 
que salir de acá, dormir un rato, despertarme, desayunar, hacer 
mi vida, hay que hacerla, porque si no, se va. Como las piernas 
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de Roberto. Y después la tristeza. Sé que todo está bien. Como si 
esto le diera sentido a algo. (Se golpea) Andate a dormir Marisa. (Se 
golpea) Te callás la boca, dejás de pensar pavadas y te vas a dormir. 
Nunca pude entender cómo los hombres se duermen tan fácil. Si 
hay un problema, pum, se duermen, una discusión, pum, se duer-
men, yo puedo llorar, gritar, romper todo... nada, ellos duermen, 
son todos igualitos. Creo que estar acá es mejor que pagar los 
vidrios rotos, renovar toda la vajilla, matar las plantas del balcón 
o volver a separarme. Ya sé que no me voy a matar. Hay una 
indignación que me saca de mí. Es que se duerma, que yo esté 
llorando deshecha y él, pum, se duerma. Como si nada. No me ve. 
(Se sacude) No me ve, no me ve. (Se sacude) Definitivamente yo estoy. 
Soy algo. No sólo unas piernas. Humo. Cosas separadas, quiero 
decir. Qué decís Marisa. Yo lo que quiero es que me escuche, que 
no se duerma. No soporto estar despierta de noche. El silencio, la 
oscuridad, la sensación de que uno está mal, que la noche es para 
dormir, que si no te levantás a la mañana no servís para nada. (Si-
lencio) No quiero fumar. (Se le caen los cigarrillos). Sería mejor comer 
chocolate, o hacer burbujas en el aire. Sería bueno tejer, dibujar, 
pero yo no tengo paciencia para nada. Por eso fumo. Me organi-
za. Un pucho son siete minutos. Siete minutos que pasaron feliz-
mente, organizadamente, porque estoy haciendo algo concreto, no 
sólo estando en el espacio. No me gusta estar conmigo, creo. Debe 
ser eso. De día me distraigo, hago las compras, trabajo, poco, no 
soy muy útil. Pero limpio la casa. Pasar el trapo me toma treinta 
minutos. Sé cocinar. Él quiere tener hijos. Dice que muchos, no 
sé si para asustarme. Dice que cocino bien, que sería una buena 
madre. No sé de dónde habrá sacado eso de muchos hijos. Yo no 
cocino bien. Él es hijo único. La madre lo llama todos los días a 
ver cómo está. “Sos mi vida” le dice la muy enferma ¿Y cómo va 
a estar? Para la mierda, como todos. Duerme, no resuelve nada, 
quiere tener muchos hijos para que no se parezcan a él. Pobrecito. 
Me gustaría comer un paragüitas, o tomar un café. Pero estoy 
como paralizada, me parece que me tiembla la sangre, o que me 
falta el aire. Tiene que haber un punto medio. A lo mejor un hijo 
no es tan mala idea… me aliviaría las noches. Cuando él se va yo 
me ocupo del hijo y tengo resueltos los espacios vacíos. Tendría 
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que dejar de fumar, eso sí. No sería tan grave porque ya no me 
sentiría sola. Podría agobiar a mi hijo hasta el hartazgo, el pobre 
crío no tendría idea de lo nociva que soy para él y me amaría 
como nadie, sin remedio. Como a una madre. Qué alternativa le 
queda. Él no se dormiría si yo lo necesito. Yo jamás dormiría si 
me necesita. (Se saca las pantuflas. Se obliga a olerlas) Serías peor que 
su madre, peor que su madre Marisa. Pero no sería tan grave, él 
está acostumbrado a su madre, a él no le sorprende nada, y mi 
hijo sólo me va a conocer a mí. (Silencio) Soy un horror. Yo no voy 
a tener ningún hijo. Si no me soporto es asunto mío. Y en todo 
caso de él. Él tiene que soportarme. Él duerme. ¿Qué me pasa? 
Quizás no me llene de nada un hijo, ni despertarlo a él, no me 
llene de nada. Tendría que dejar de fumar. Eso es estar sola. Ni si-
quiera tener el humo. Hacer algo. Tejer por ejemplo. (Se empieza a 
sacar la ropa despacio) Tejer es hacer algo. Tejer es hacer algo bueno. 
Es una cosa que se sale de mí, que ocupa espacio fuera de mí, que 
organiza el tiempo en el espacio, no estas palabras. Buscarme un 
trabajo útil. Tengo cuerpo. (Mete la mano por debajo de la bombacha) 
Tengo cuerpo, adentro y afuera. Buscar un trabajo, mi cuerpo, no 
un hijo. Mi cuerpo, no palabras. Yo puedo comerme un bife a la 
hora que quiera si me dan ganas. Por eso no hay nada atrás... por 
eso....  por eso limpio, trabajo, cocino y no hay nada. No estoy.  (Se 
apaga la luz. Se enciende un cigarrillo) Quiero coger.



 
  
UN MUÑECO SIN CARA

Sandra Massera
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Una mujer sentada en el suelo frente a una caja de cartón, toma un papel de carta y escribe: 

mujer: - Montevideo, 11 de febrero de 2010. (La fecha debe ser siempre la del 
día de la función) Alberto: sigo vaciando la casa. Aquí te envío algu-
nas cartas y papeles de papá. Entre todo el lío de cosas encontré 
mi diario de la época que te fuiste. ¿Podés creer? Decidí escribir 
mi próxima obra de teatro a partir de este material. Estuve meses 
buscando un tema, y esto me dio la certeza. Es muy fuerte leer 
sobre todo aquello. Hay una anotación en especial, fechada el 2 
de marzo del 75...

 Era el primer verano que Daniel y yo nos íbamos juntos. Había-
mos instalado una carpa minúscula en un bosque de La Floresta, 
casi en la playa. Esa mañana salimos a caminar muy temprano. 
Hacía frío. Íbamos abrazados y felices. De golpe, a la vuelta de un 
médano vimos un cadáver en la playa. Lo vimos desde lejos rodar 
en la orilla empujado por las olas. Nos separamos y quedamos pe-
trificados, a unos veinte metros de esa cosa. Era un hombre y tenía 
pantalones oscuros. Estaba muy hinchado, y lo más horrible de 
todo era que no parecía tener cara. Era como un muñeco inflable 
sin cara. Le salían largas ristras de algas y basura de los hombros y 
los pies. Parecían las cuerdas que un perverso titiritero le hubie-
ra atado en el momento de morir. Cuerdas que se soltaron de la 
parrilla del escenario de la muerte, el escenario del último día. La 
explosión provocada por el reventón lo trajo aquí remontando 
el mar y ahora esas cuerdas escénicas viboreaban por la arena 
mojada convertidas en porquería salada. La imagen atroz de una 
hipertrofiada marioneta de hilos.

 Eso lo pienso ahora, claro. Ahora que veo la escena ya armada en 
mi mente...
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 Enseguida llegaron dos policías. No nos vieron. O no les importó 
que dos chiquilines miraran eso con cara de pánico. Uno de ellos 
se fue de inmediato. El otro infeliz se quedó custodiando al muer-
to, reteniéndolo con un palo para que no lo arrastrara la corriente. 
Nos fuimos corriendo.

 Tres días después, la prensa daba la noticia de otro cuerpo no 
identificado aparecido en las playas del Departamento de Cane-
lones. Nunca pude olvidarme de ese cuerpo de color no huma-
no mezclado con la niebla y el vapor gris del agua de aquella 
madrugada. En ese momento yo no sabía que no era un ahogado 
reciente.

 Pero en la puesta en escena, casi al final, cuando comience a subir 
el volumen de la música, el director le pedirá a la actriz que avan-
ce lentamente hacia proscenio, con un papel de carta en la mano, 
cortando los hilos y derribando a su paso uno a uno los muñecos 
idénticos y sin rostro de la escenografía, murmurando con voz 
neutra y mirada absorta... “5 de marzo. Siguen apareciendo, 
siguen apareciendo... siguen apareciendo cadáveres en la costa. 
Alberto: hace dos días que mamá no duerme. Escribí pronto. Para 
que sepamos que no sos vos.”



 

 
 

2014
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alias: - “Cambiate el nombre, haceme caso: es eso lo que te está 
trabando la carrera, nene… Tenés un apellido con más conso-
nantes que un defensor croata, ¿entendés? ¿Qué productor va a 
pedirte si tienen miedo de atragantarse pronunciando tu apellido, 
querido…? Tu familia es foránea, ¿no? Se nota. Cada vez que te 
nombro siento que me vuelvo un poco más viejo, ¿te das cuenta? 
Largo es. Así no se puede”. Mi representante. Un as del chascarri-
llo, de la retórica burlona, chispeante… de la inclinación condes-
cendiente de marote, como si te dijera: “todo pasa, pibe, todo pasa 
menos yo”. La oficina apretada, primer piso sobre la peatonal, 
arriba de una galería, yo callado… “Decí algo. No es personal. 
Yo te vendo un kilo de sal en el desierto, pero si la marca se puede 
nombrar, ¿me comprendés?”. Una lamparita desnuda le cuelga 
sobre el pelo grasiento, y el escritorio abarrotado de pomos de gel, 
basura y adornos histéricos: de hecho un felino de plástico dorado 
me mira mientras él me habla. Es uno de esos gatos chinos de la 
buena suerte: me clava los ojos y sacude su bracito para adelante 
y para atrás… “Hablá, che… ¿Estás de acuerdo? Porque debe 
ser el nombre, ¿entendés? No me pregunta nadie por vos. Yo, 
democracia: te muevo el book de fotos como a cualquier otro… 
Incluso con más énfasis, porque sé que venís del teatro y tenés 
hambre…”. Me guiña un ojo que pareciera que no va a volver a 
abrirse, como si esperara cómplice que yo también, de alguna ma-
nera, le responda el gesto. Pero yo en cambio acabo de descubrir a 
su derecha un amplio armario de metal con las puertas cerradas. 
Tiene algo de  heladera, de cárcel, de morgue. Siento o imagino 
que adentro alguien se mueve, pide ayuda. Él insiste: “Bueh. Te 
empacaste: no vas a hablar… Es más que un consejo, pibe, es 
una orden, ¿cazás? Porque si yo estoy de este lado de la mesa es 
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por algo, ¿sabés? Experiencia, le dicen. Sí, me esquivás la mirada, 
sobrador. Te duele la verdad… ¡Pero tenés un nombre de mierda, 
flaco, y las estrellas necesitan entrar por el oído, como el veneno 
de Hamlet…! ¡¿Me seguís?!”. Claro que lo sigo: la cadenita de oro 
agitada sobre la camisa negra, las gotitas de sudor barnizándole el 
cogote… A veces pasa, un flash del futuro: me imagino soltándole 
con las manos como garras, la presión angostando la garganta, los 
ojitos rojos y la lengua vibrante… “¿No me vas a contestar? ¡¿Te 
hacés el vivo?! ¡Muy bien! ¡Jodé, nomás! Total sobran los caruchas 
como vos… ¿O no te avivás? ¡La cámara no te quiere, pendejo, 
y el nombre te chorrea! ¡“Pinocho”, ponete, madera! ¡¿O querés 
sentarte acá y enseñarme cómo se hace?!”. Sentarme ahí. Él me lo 
propuso. Salto con las manos como garras. La presión en la gar-
ganta. Ojitos rojos. Lengua vibrante. La cadenita cae al suelo… 
Antes de ahogarlo del todo, abro el armario y lo empujo adentro. 
Escucho que llora. Me unto el flequillo con su gel. Me cuelgo su 
cadenita al cuello. Me siento en su sillón rotoso. Sobre mí, una 
lámpara desnuda. Ahora sí. Espero al próximo.



 

 
  
ANTE LA LEY

Gabriel Graves
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guardián. 33 años, anabolizado.

Cercanías de boliche bailable, guardián abre una puerta trasera y arroja a braian. Luego se 
acerca y comienza a golpearlo. Su discurso será interrumpido por secuencias de golpes indicadas 
con # 

guardián: - #¿Por qué me hacés hacerte esto? ¿Me querés decir?#¿Por qué 
#te hacés esto #a vos mismo? ¿No tenés respeto? ¿Dignidad? 
¿Para qué vas a entrar? Ahí la gente no es como vos, te va a hacer 
mal. Te van a mirar mal. #No te vayás, no te vayás, vení para acá. 
Te estoy protegiendo. De vos mismo. De tu desubicación. ¿Pensás 
que ahí usan gorritas, que te vas a poder esconder abajo de la 
gorrita? La sociedad te da un lugar y te quejás, ¿te creés mejor 
que la sociedad que decidió para vos? Está lleno de lugares donde 
pasan cumbia, esas cosas que te gustan, ¿para qué venís? Te 
agradezco, no creas que no te agradezco. #Sin desubicados como 
vos yo no tendría qué hacer. #Es aburridísimo estar en la puerta 
viendo entrar gente linda que va a divertirse. Te agradezco. Me 
hace mal quedarme quieto, estoy jodido de la cintura, tengo que 
ejercitar deltoides. #Ahí. Deltoides. #Y si no tuviese trabajo, sería 
un desocupado, un negro como vos, imaginate. Gracias. ¿A dónde 
vas? #No manchés. ¡Concha tuya, dejate la sangre adentro! No 
razonás, pibe. ¿Con zapatillas vas a entrar? ¿Qué es eso? ¿docu-
mento? ¡Sos donante de órganos! ¿Ves que servís? ¿Braian? ¿Es 
joda? ¿Tu vieja te puso Braian? ¿Con a? B-R-A-I-A-N, já. #¿Qué 
pensaba? Y bueno, será de familia lo tuyo, todos desubicados. No 
es tu culpa, no. El mundo es así. #Va con onda. #Estás mejor acá. 
Allá adentro sufrirías. Digo, en la cabeza. #Te llenan de resenti-
miento esas cosas, ¿sabés? Te dan mil vueltas. Braian, entendé, 
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acá no hay nada para vos, esta puerta no la podés pasar. Vení, 
mirá. No te digo que no vengas, hasta la puerta está bien, pero 
ni un paso más. Máquina, el problema es adentro, no yo. Me das 
ternura. Un animalito sos. Pensás que la cosa va a cambiar, que al-
gún día te tiene que tocar a vos y a los como vos, creés que es por 
número, que un día van a ser tantos que. #Te equivocás, Braian, 
los nutrientes que no tuviste de chico te pasan factura y pensás 
mal. Esta es tu puerta y la voy a cerrar. Y si algún día podés pa-
sarla, te adelanto, adentro tenés otra puerta y en la otra hay otro 
como yo y después hay otra puerta. No, no te conviene pasarme. 
Es por tu bien. #Si pasás todas las puertas, peor, si llegás a entrar 
y ves los ojos de los que sí pueden entrar va a ser tan terrible. Ni 
podrías mirarlos. Ni yo puedo mirarlos. #Ubicate, no intentes ser 
lo que no sos, hay otros lugares, Braian, el mundo tiene espacio 
para vos. Y para mí. Este espacio, fajarte a vos, ¿te pensás que #yo 
me quejo? Te tocó esto, pibe, curtite, no busques otra cosa, somos 
esto, yo te pego, vos la ligás. No hay más. #



 
 
DESCOLECHO

Susana Torres Molina
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la madre:: -
 te apuraste
 demasiado
 salteaste casilleros
 demasiados
 así no
 así no te enseñamos
 los amos
 no te

 colegio inglés
 profesora de francés
 parla en portugués
 equitación
 educación privilegiada
 hockey
 esmerilada

 siempre quise hijos
 azulino el ojo
 pelo rubión

no cabello, pelo

 y miraba el cielo
 el sol
 de la Cote d’ Azur
 para parirlos 
 en esa gama 
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 de colores distinguidos 
 dorado inglés / azul alemán

al vino vino y al pan pan

 pero no
 me salió
 

 pero no
 me salió

 negra y cabecita
 como la doméstica
 que domestica
 las habitaciones
 el pallier
 la boiserie
 el potiche
 le vitraux
 los gobelinos

 y el Steinway
 que aunque Stein
 igual es fino

 nosotros
 nous sommes
 desde ya

ni se diga

 somos
 católicos apostólicos
 romanos del sagrado corazón  
 sacre coeur
 ora pro nobis
 nos los nobilis
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 oremos
 para todos
 la riqueza
 en la inmortalidad
 se haga tu voluntad
 d’accord
 tu volonté
 oremos

 nosotros
 noussommes
 desde ya

ni se diga

 comunión diaria de
 como el diario 
 la nación de
 como el general de la nación, eh
 recuerdo el día que
 ¡bienvenido señor
 a nuestro petit hôtel!
 adelante
 avance
 arremeta
 marche

¡allons enfants de la patrie
le jour de gloire est arrivé!
 

 pónganse cómodo mi
 húndase en el capitoné
 sáquese las botas
 ayúdelo mi
 qué modales tan sobrios
 tan firmes
 tan nimios
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 tan apellido con apellido
 

 ¿Qué dijo la malcriada?
 ¿La poupée?
 ¿Qué dijo?
 se atrevió a nombrar 
 eso
 cette chose
 delante mío
 ¿Judío?
 ¿El que la llenó?
 ¡Judío!
 no así no
 así no va
 non non
 pas comme ça
 

la queremos más que a nada
más que a nada en la vida
 
 tuvimos que echarla
 hecha la ley hecha la trampa
 descarriada 
 desconsiderada
 orgullosa
 la hija
 qué cosa
 la preciosa
 dejó de hablar
 no tuvimos más remedio que 
 no había cura
 para la muda
 

 un descuido
 un descuido 
 de fácil resolución
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sólo se trata
de actuar con decisión

 estudiar en París
 ¡Ah, l’école! 
 un año
 visitar a la cigüeña
 la cigogne
 parir allí
 ¿Darlo en adopción?
 una opción
 simple
 de fácil solución

 los negros son rebeldes

pringosos
grasientos

 y creyentes
 lo dijo él, el general
 ya instalado a mi lado
 en la casa familiar
 la cama marital
 lo dijo 
 y lo maldijo
 por la consentida
 luz de mis ojos 
 que no aceptó la camilla
 de fácil conclusión
 ni embarcarse hacia París
 ni jugar más a ser miss
 ni mademoiselle
 

 la tuvimos que echar

hecha la ley hecha la trampa
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 se fue con una mano atrás
 y otra en la manga
 la atorranta
 la adversa
 la contraria
 golosa fecundada 
 con semilla
 

semita
semiólogo
troskista

 así de rara
 ¡Qué pava! 
 abandonó para siempre
 el petit hôtel
 sin ninguna duda
 se alejó 
 de la maison
 en Belgrano Erge
 sin decir chito
 la testaruda
 cantando bajito
 

erge con ergeguitarga
erge con ergebargil
que rgápidorguedan las rguedas
del ferrgocarrgil
 

 viajó al monte 
 dicen
 donde está la muchachada

qué ironía la de esta cría

 los desaseados
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 dicen
 lo negritos laburantes
 desdentados
 los patas sucias
 deshilachados
 dice 
 la muette
 ¡Qué tupé
 la petite!
 dicen que
 pasa los días
 silenciosa
 cual buda
 contempla
 cómo eso
 le crece
 

le crece

 ¿Qué dicen que dice
 la despanzurrada
 la inmodesta

  
 mi bijou 



 
 
GOMBROWICKS

Patricio Abadi
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 Iba caminando con el hígado en la mano. 
 Siguiendo las coordenadas del mapa de la resaca, intentando 

encontrar en las calles porteñas, las huellas de aquella que se fue.
 De pronto  se me apareció ET.
 Se parecía bastante a Jorge Telerman, pero con la cabeza rugosa, 

y marrón.
 Le tiraba migas a unas palomas de color.
 Se presentó como el ministro linyera del Parque Thays.
 Me dijo que había quedado olvidado ahí desde la época del 

Italpark.
 Que había sido uno de los monstruos mejores pagos del tren 

fantasma.
 Que luego cerraron por culpa de los sicópatas de la montaña rusa, 

y que él y otros tantos se habían quedado sin laburo. Me hizo 
acordar a mi papá. De repente se largó a llover. Yo no hablaba, 
llevaba el hígado en la mano. ET me dijo que tenía unas entradas 
para ver unas películas en el Malba.  Que se las había encontrado 
tiradas por ahí. Me invitó a ir. Duración: 36 horas. Cine experi-
mental. Un poco larga. Era todo extraño. Llovía, feriado, yo con 
el hígado en la mano caminando al lado de ET yendo a ver una 
película en el Malba. No había nadie, ni siquiera autos. Se desató 
una tormenta eléctrica.

 Caminamos horas y horas por Figueroa Alcorta. El Malba no 
aparecía, y no parecía importarnos tanto. En un momento, ET 
me dijo, dame que yo te lo llevo un rato.

 El hígado, dameló que te lo llevo un rato. Ponete mi cabeza para 
cubrirte de los rayos.

 Se quitó la cabeza, me la puso como un casco, y a través de mis 
nuevos ojos saltones, vi que emergía un nuevo rostro sobre su 
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cuello. Ex ET ahora tenía en el frente la cara del gordo Porcel 
y detrás, la nuca del gato Dumas. Empapados, caminando con 
el agua superando la línea de nuestras cabezas, él se sumergió y 
destapó una alcantarilla. Subió una especie de pez, con cuerpo 
femenino, una sirena.

 En ese momento, ET agarró su cabeza, se la volvió a poner, y yo 
decapitado empecé a mirar por la rejilla. La sirena subía hacia mí, 
y antes de irse ET aclaró todo.

 Este hígado no sirve más, que se lo lleve la corriente. Anoche, 
después de la última ginebra tuviste un shock hepático. Pero esta 
mañana, se suicidó ella también. Sí, como Romeo y Julieta. Creías 
que no, pero sí. Te seguía amando, chabón. Chabón, me dijo ET. 
Chabón. – Abrí los ojos, lo primero que vi fue todo blanco, sentí el 
suero apretandomé el brazo a la salida de ese sueño de morfina.

 Ya no estaba ET ni existía ninguna Lucía. Estaba yo solo, polaco 
y solo en un hospital municipal. Lo único que era común al sueño 
era el shock hepático.

 Esta vez zafó, Señor Gombrowicks, me dijo un joven bueno y 
cansado con aspecto de residente. El próximo paso, Gombrowicks, 
es la cirrosis. Le sugiero no caminar por esa cuerda. Agradecí, me 
quitaron el suero y me fui. No tomé más. Mejor dicho, no bebí 
más. Porque desde entonces tomo cocaína con Terma. ¿Qué voy a 
hacer? No soporto las mesetas. Si Gombrowicks resulta complica-
do me pueden decir Polaco.

 



 

 
 
HOMBRE MUERTO

Nelson Mallach
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 - Ahí estaba el hombre blanco, de un blanco lechoso y encima 
rubio y alto como aparición. Andaba entre su gauchada, todos 
triunfantes, revoleando la cabeza que hacía nada había arran-
cado de cuajo a uno de los nuestros. Yo me había tirado boca 
abajo haciéndomele el muerto para aprovechar alguna distrac-
ción y escapar, pero la reconocí de reojo. De esa cabeza yo había 
aprendido a amansar al animal. Esos ojos fueron los que vieron 
algo cuando quemé los pastizales por primera vez para cercar al 
bichaje y enseguida anduvimos los dos hincando los dientes en el 
tajo del cuero para chupar bien caliente. Sin tiempo para llorar 
me le fui encima a ese criollo como de otro mundo, con la altura 
del volcán. Lo encaré con una lanza rota como yo, porque en el 
cuerpo a cuerpo los golpes me tenían todo a medias. “¿Qué hacés, 
salvaje? ¡Esa cabeza no es para tu museo!” Y nada, el rubio siguió 
dando vueltas como si yo ya no existiera. Tenía que acabar con 
ese paseo, tenía que mover la tierra para que ese comandante se 
cayera del caballo todo entero y así poder carnearlo de a pedazos 
por cada uno de nuestros muertos. Pero de atrás nomás, sentí el 
tajo y ahí mismo a mí también se me desprendió el cuello. Ni el 
privilegio del frente a frente tuve. Después negro. Un negro como 
de agujero y esas injurias afiebradas que todavía resuenan: “indio 
del diablo”, “indio de mierda”, “escoria humana”. Y risas tam-
bién que le venían por la cara con la que yo había quedado tras el 
corte, medio embarrada y con la sorpresa del que no espera. “Mi-
rale la jeta de susto, che”. (Pausa) Después el silencio en los toldos 
y el aleteo de los caranchos y jotes dando saltos sobre los cuerpos, 
picoteando de a pedazos hasta dejarnos la osamenta pelada. Y 
más tarde el viento y la lluvia y la escarcha y el tiempo; en fin, vol-
ví al origen. (Pausa) Soy un hombre muerto. Sí, no se sorprendan, 
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somos hombres también. ¡Soy un hombre muerto, carajo! ¿Dónde 
están mis palabras? (Pausa) Vuelvo a este lugar porque acá abajo 
hay tierra. (Señala las butacas) Ahí mismo fue que caí descabeza-
do, sin honores ni recuerdos, como una nada abandonada a la 
intemperie. Debajo de ustedes hay restos de mi carne, resuena el 
timbre de nuestro griterío si hacen la prueba de apoyar las orejas. 
(Se sonríe) También las risas asesinas suenan aterrorizadas. (A las 
voces) ¡Shhhhh! ¡Shhhhhhhh! (desespera) ¡Basta ya, salvajes! (Pausa) 
¿Qué más que el miedo pudo buscar nuestra desaparición? (Al 
público) ¿Vienen a silenciar la jactancia de los asesinos? ¿Vienen a 
nombrarnos? (Pausa) Hacharon el monte que creció con nuestra 
sangre. Levanten ahora estas capas duras que pisan y den cuenta 
de nuestros restos. ¡Vamos! Busquen picotas, masas, voluntades. 
Aparezcan de una vez. Escarben. ¡Maldigan! Y les aseguro que en 
ese desentierro van a dar con un camino que no tienen.



 
 
IN MEMORIAM

Mariano Saba
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viejo actor: - (A la gente del funeral) Antes los actores no nos merecíamos ni el 
cementerio. Ahora sí. ¿Será para mejor? Oigan cuánto silencio 
entre los árboles y las cruces. Estoy seguro de que él (mentón al 
piso) como yo, hubiera preferido otra suerte para sus huesos… 
Otro lugar: algún rincón lleno de voces y risas y chismes, un foyer 
de teatro, el subsuelo mismo de cualquier camarín… Y bueno. 
En fin. Me han empujado hasta aquí para decir unas palabras 
últimas en memoria del difunto… Supongo que me corresponde, 
por haber compartido con él tantos escenarios… Aunque ahora 
no sé... Temo herir susceptibilidades. Porque sepan que estoy acá 
ante todo por respeto a él: no éramos amigos pero ambos hicimos 
honor a nuestro oficio. Y algunas veces, para qué mentir, lo des-
honramos también. Nunca mantuvimos una charla amistosa entre 
nosotros, a decir verdad. De hecho, fuimos rivales: como dobles 
del otro, siempre perdiendo cuando el otro ganaba y viceversa. 
El encono era mutuo: durante años nos despreciamos sin asco. 
(Al suelo) ¿O no? (Pausa) “Ay, Yorick, ¿dónde habrán quedado tus 
bromas?” (Al frente) Competimos. Mucho. Sí, señor. Dos actores de 
carácter. Era odio, sí, vamos a sincerarnos. Ya de jóvenes, como en 
aquella legendaria puesta donde se robaban los aplausos siendo el 
enamorado de Verona: recitaba con los ojos entornados y la platea 
suspiraba embobada. ¡Tan falso! ¡Mentía! Fallaba en las imágenes 
pero la gente lo adoraba igual… Yo hacía un Mercucio inolvida-
ble, ¡y nadie lo recuerda! Sépanlo: Romeo siempre es para el actor 
popular, pero a Mercucio sólo lo puede hacer el que es verdadera-
mente bueno. ¡Shakespeare tuvo que matarlo a mitad de la obra 
para que no se quedara con el protagónico! (Pausa) Las críticas no 
me ayudaron: “Soberbio Romeo colma expectativas del públi-
co. Mercucio deslucido es lo único para lamentar en estupenda 
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puesta”… Y los premios tampoco… Siempre lo quisieron más a 
él. Las ternas y el suspenso y el remate amargo: “el ganador es…” 
(Expectante, caída) ¿Otra vez él? ¿Puede ser? (Pausa. Al piso) “Yo sé lo 
que valgo, soy Yago y soy digno de mucho más, ¡yo no soy el que 
soy!”. (A los participantes del entierro) Una infidencia: puede haberme 
ganado muchas veces, ¡pero hoy no! (Al piso) Sí, viejo gruñón, 
¡siempre perdí! ¡y puedo admitirlo sin pena porque soy el que ríe 
último! ¿Eh? ¡Qué importa ya! ¿Eh, viejo?“¡Qué mal le quedan 
las canas a un bufón!” (Ríe) ¡Finalmente estás a mis pies! ¡Porque 
soy yo el que sigue vivo! ¿Eh? ¡Yo todavía estoy acá! (Ríe) ¡Yo acá, 
vos allá! (Se agacha con la risa muriendo en su boca) ¿Eh? Estoy acá, 
viejito. (Tiempo) ¿Cómo pudiste? Traidor. Sigo acá. (Pausa) Irte así 
de gira y dejarme hablando solo. (A los asistentes)  “La vida es una 
historia absurda, narrada por un idiota”… (A la tierra) Tantos años 
y ahora, ya ves, casi no me reconozco. Mi enemigo. Podría llorar 
por él pero estaría llorando por mí. Voy a extrañarte, viejo. (Frente) 
Sí. Voy a extrañarlo tanto como si yo mismo no estuviera ya.
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En la cena de post función de la “nena”, la familia presente. Vinieron de Pergamino a ver el 
estreno de la obra. La madre, una amiga de la madre, el padre, y su hermanito autista. En la 
mesa también está, junto a la hija, un actor compañero de elenco. 
el padre, indignado por la obra que acaba de presenciar, gesticula y en la axila se le abre el 
traje. Silencio. Todos miran el agujero. Tiempo.

el padre: - Me la paso trozando pollos hace años, catorce años, en tres 
meses no pegué un ojo para pagarme un traje, trabajé toda mi 
vida, ¿podés creer nene?, y no puedo comprar un traje para ver el 
debut de mi hija, trabajé y no llegué a comprarme un traje, miren 
este agujero, tuve que comprámelo en el outlet, y miren esto, toda 
mi vida viendo girar pollos, cargando damajuanas, y miren, miren 
esto, ni un traje; pero nunca me torcí del camino, yo puedo no 
entender los pormenores de lo de ustedes, puedo parecer bruto, 
pero leo, leo los diarios, veo los noticieros y sé cómo se maneja 
esto… Yo tuve que dejar la facultad, y me gustaba, me gustaba de 
verdad, pero tenía que trabajar, mi papá me decía estudiá, y pude 
hacer un año sin dormir, pero no aguanté más, y tuve que elegir 
trabajar. Hice todo para que mi hija pueda estudiar sin trabajar. 
Cuando la nena se vino para acá me metí a ver cómo era el am-
biente, porque yo te amo hija, ¿qué te pensás? Yo necesitaba saber 
en qué ambiente te estabas moviendo, y leía, preguntaba. Nancy 
me traía artículos de Internet, y fui entendiendo cómo se maneja 
esto del mundo del espectáculo pero nunca pensé que tan rápido 
hija ibas a caer en esta trampa…

 Ojo, yo soy una mierda que vende pollos, no me creo nadie, soy 
tan inservible como todos ustedes, pero no quiero que mi hija ter-
mine siendo una infeliz como yo… No quiero… Ya está hija, ya 
te diste el gusto, te sacaste las ganas, ya jugaste a la actriz, ahora 
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te metés en la universidad de Pergamino a estudiar una carrera 
normal.

la nena llorando dice que no con la cabeza. hijo autista empieza con alaridos y se va encima 
del padre golpeandoló con el tenedor.

 Hija, si vos te vas a ese viaje, olvidate de que vas a volver a ver a tu 
hermano mientras yo esté vivo.

la nena llora en silencio. Está como ida. Shockeada.

  De acá, negra, de acá del pecho de la angustia, de los huevos secos 
de tanto trabajar para nada, hace cuánto que no cogemos por 
miedo a seguir engendrando lo que engendramos, ¿sabés lo que 
es entregar una vida al trabajo para ver cómo mis dos hijos no 
son nada?, somos una fábrica fallada negra, miren lo que somos, 
porque no nos encerramos en un cuarto y nos pegamos un tiro 
los cuatro, porque Jorgito nació apagado pero vos tenías luces, 
nena, eras nuestra salvación, la más linda, lúcida e inteligente de 
todas las pibas de Pergamino, y toda esa potencia puesta para esta 
porquería que sufrimos hoy.

Se ve venir al mozo con bandejas. Puchero, pescado grillé y  guarniciones.
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  - No sé por dónde empezar. En el consultorio estoy acostumbra-
da sólo a escuchar… Bueno, sucedió lo inevitable, típico caso de 
hombre abandónico de hogar. Tu papa se fue. Te lo tenía que 
decir. Sé que es duro para los hijos ver a sus padres distanciados 
y cortar el cordón umbilical… con los dientes, de golpe, pero 
tenés que saberlo, hacía tiempo que vivíamos en un constante 
intento, frustrado, de sostener nuestra pareja. Hija. Se fue, anduvo 
bastante tiempo perdido, tarde se dio cuenta cuánto me necesita-
ba, si este tipo solo no puede ni atarse los cordones, hace mal el 
nudo… y se brota, entra en crisis, pero te acordás, un fóbico a la 
cocina ponía a cocer las salchichas en la pava del mate, sumado a 
sus tendencias piromaníacas, nunca aprendió a secar las medias al 
lado de la hornalla sin prenderlas fuego,… ahora se consiguió no-
via, ejemplo claro de su desequilibrio emocional, una blonda, 20 
años menor, supuestamente de clase social alta… en la intimidad 
somos todos de la misma clase social hija… sucios. Además, no 
me lo dijo, se cree que no me iba a dar cuenta, si tu papa siempre 
fue tan poco disimulado. Me repugna. Igual estoy bien, trato de 
afrontar la dificultad de vivir en las condiciones que me ha tocado 
transitar, ocupo el lugar que me corresponde en esta familia y no 
hago papelones, uso mi tiempo en cosas lindas… lo psicopateo 
amenazándolo con que le voy a contar intimidades avergonzantes 
de él a su novia: “Me acuerdo de miles y las que no, me las inven-
to” le dije al eterno andropáusico. Lo tengo acá a tu papa (mues-
tra su puño). Lo quiero paranoiquear un poquito. Es divertido. 
Simple, lo hago para que la pase un poco mal, eso me mantiene 
entretenida.
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 Mirá que di vueltas para venir, eh. No estoy acostumbrada a estas 
cosas. La primera vez que estoy acá, después de diez años. Sabés 
que no es con vos la cosa, es que no me gustan estos lugares, no 
me gustan, no. No los proceso. Pero siempre hay una primera vez 
para todo. ¿Vos cómo estás? Me gusta esto, que podamos hablar 
así, que no me interrumpas… así se entiende el concepto. Recuer-
do cómo te gustaba hablar, fuerte, de corrido, y quejarte de todo, 
denunciar todo, loca, “loca de atar”, “loca de remate”, “neuró-
tica”, “psicótica” “histérica”, “obsesiva”, siempre inconformista, 
metiéndote en la vida de todo el mundo como si la propia no 
bastara. Igual te extraño hijita, claro, no te lo tomes tan a pecho.

 ¿Te acordás cuando por primera vez te escapaste de casa?, como 
el ser que constantemente emprende líneas de fuga de los terre-
nos codificados por la norma social. Te fuiste con tu perrito de 
peluche, la mantita esa roñosa marrón que te encantaba, yo te la 
escondía, vos la encontrabas, yo te la escondía, vos la encontrabas, 
y un tupper, te fuiste con un tupper con galletitas que me pediste 
te prepare, ¡ah! no eras tan rebelde entonces, chiquita, como siem-
pre tratabas de demostrar… esquizofrénica, creyendo entender los 
significados habituales desde una perspectiva nueva y subversiva, 
siempre queriendo ir más lejos, como si compitieras conmigo, con 
mamá, y me hacías frente. Yo hice lo que hice por ustedes, no 
habría dejado mi profesión por ustedes, pero invertí tiempo de mi 
vida, en mi familia, la vida vale eh, la que se hace valer… pero eso 
vos no lo entendés, terca como tu papa. De todas formas yo estoy 
bien, mis buenas decisiones me fortalecieron, ahora pienso en mí, 
y no es de narcisista, no, es algo que siempre debí hacer, después 
de tanto sacrificio me lo merezco ¿no? Siempre pendiente del 
resto ¿y el resto? 

 Tu papa comiendo afuera, sin necesidad eh, porque en casa nunca 
le faltó nada, nunca, tuvo a su lado una mujer dedicada, que se 
ocupada de su trabajo las horas necesarias, sin abusar, para llevar 
la comida al plato y se ocupaba de su familia todo lo que era nece-
sario, di más, demás. Volvía cansada del consultorio,  de resolverle 
los problemas a todo el mundo, lo esperaba con la cena lista, sus 
2 hijas bañadas y la casa impecable. Con el título de psicóloga en 
un cuadro que ninguno de ustedes valoró nunca, porque eso soy 
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yo, ese título que me costó sangre y ustedes, miserables, brutos, 
brutos, egoístas, vacíos de la cabeza, necios, ignorantes, qué van 
a entender.  La inestable y ambivalente de tu hermana se fue, 
quién sabe dónde, ¿a dónde? no volvió más, no escribe, no llama, 
está más muerta que vos.  Si hasta hace no mucho, no iba sola a 
ningún lado, dependía sólo de mí, todos dependían de mí. No la vi 
más y a vos… por lo menos sé dónde encontrarte y me escuchas, 
ahora me escuchas, habría sido mejor antes, hoy serías como yo, si 
me hubieras escuchado, toda una mujer.  Has fallado como mujer 
y como hija, y aunque eso me angustie enormemente, te perdono, 
porque quiero pensar que no me lo hacías a mí… no eras cons-
ciente de lo que hacías. Sabés lo que me indigna y me remueve las 
tripas, que yo sé que “te advertí”. No soy responsable de esto. Las 
madres no podemos solas con todo. (Se incorpora) saca de su bolso 
unas cosas y las acomoda al costado de la tumba, su perrito de 
peluche, la mantita marrón y le cambia las galletitas. 

Apagón.
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Valeria Medina

 



82  LOS GASSERS

 tito: - Planta Baja, ¿no? ¿Toco? El timbre ¿puedo? No sé qué podría 
pasar. Mire si aparece mi viejo, quién sabe, o el perro ese que pa-
recía mudo, una vez le pisé la pata pero nada. ¿Se acuerda de mí? 
Yo me sentaba acá, miraba todo. Me gustaba hablar con usted, 
así, como estamos haciendo ahora: de costadito. Me late un ojo, 
¿vio? Cuando hablo de mi infancia me late un ojo. Mi hermana 
fue la primera en notarlo. Se acuerda, ¿no? Mi hermana, la de las 
dos colitas, la de la canción ¿cómo era? la lalá, la lalá ¿Se acuerda 
de esa canción? Y sería el 73, lo habían matado a Rucci, después 
murió mi viejo, después de Perón, porque él decía: Yo, después 
de Perón. ¿Usted también es peronista? Del perro se acuerda, 
le meaba la entrada. Yo me acuerdo de todo. Parece que fue un 
asunto del arquitecto, lo del jardín, que olvidó hacer una puer-
ta. Y el jardín le quedó a mi viejo. Entonces los vecinos querían 
entrar igual. Qué piojosos. Un ceibo y un palo borracho. El ceibo 
era el mío. El palo borracho de mi hermana. ¿Justo el árbol de 
mi hermana quedó? ¿La Cruz Roja? ¿Y no lo sacaron? Ah, un 
lío entre vecinos. No lo pudieron sacar. Así es mi hermana. ¿Se 
acuerda? Pecosa. La de la nariz en punta. “El Caballito Blanco”, 
mirá lo que es ahora, un barsucho. Espere, no se ponga así, le 
enseño mis documentos, en las fotos siempre sale. Fíjese bien. 
Tito. Ernestito. El pibito, el de los caballitos, el que jugaba con un 
catéter, los chupaba como fideos. ¿Qué soy yo para usted, Ramón? 
Míreme. El sol se está por ir. No sé si podré reconocer este lugar 
en un rato. Tengo un problema con la oscuridad. La oscuridad es 
el reverso de la memoria. Mejor entro ahora, nos apuramos. ¿Se 
acuerda?, mi hermana, la respingona, cara de perdiz. De todo me 
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acuerdo yo. Calibre 20. Escopeta de dos cañones. Mi hermana, 
los ojos como aguja. La camilla con sangre. Catéter en el tejido. 
Fluido amargo. Me late el ojo, lechoso. Una sonda larga, pega-
josa, como fideos. El perro bajo la camilla. Las paredes verdes. 
Verde lúcido. Cierran el colegio por tres días. Vicente López, el 
del ombú. Primer latido del ojo. ¿Se acuerda? Los Gassers salen 
en silencio. Tiene los ojos como en el aire. Sólo son personas que 
cumplen con su trabajo. Anestesian. (“Sí papá”.) Hubo un disparo 
antes. De eso no sé mucho. (“No papá, por favor) Los Gassers son 
tipos que no hablan mucho. Miden 1, 90, casi todos. Los Gassers 
preparan la jeringa dolorosa. Los ganglios siguen duros. La pecosa 
en el baño. Ramón: ¿qué hace que uno se olvide de esas cosas? 
Afuera ambulancias. La bocina se clava. El pointer apunta. Gastar 
cartuchos. 30 pasos. Alguien se deja un vendaje en la camilla. El 
ojo gotea. Fluidos. No llores pibito. Palimpsesto en la retina. El ojo 
late. Lo abre. Lo cierra. (Golpea a Ramón hasta que lo mata) Escopeta 
de domingo. 32 gramos de carga de perdigón. Doble caño. Os-
curo. Se llevan a mi hermana. La pecosa cae en el agujero oscuro 
de mi memoria. Nadie sabe. Los vecinos allá arriba pelean por un 
árbol.
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 pablo (29) con ropa de gimnasia. Mira hacia adelante.

 pablo: - Lo más importante es mirar siempre al frente, a la línea del agua. 
Y no pensar en nada más. Va a haber gritos, gente coreando al ri-
val. Eso seguro. Pero no hay que dar bola, no. Los pies bien firmes 
en el cubo, siempre. Y sólo pensar en una cosa: llegar. Agarrarse 
bien del agua y tirarla para atrás. Darle fuerte, bien fuerte. Que no 
importe nada más. Y por nada del mundo mirar por dónde va el 
oponente. Eso es para la gilada. Hay que tener la cabeza siempre 
baja, mirando al fondo para frenar la resistencia. Ojo con eso de 
la resistencia. Nada de aritos, tobilleras y esas mariconeadas. El 
cuerpo entero, desnudo, firme. Sólo hay que estar atento al silbato 
y saltar. Nadar mariposa.  

pablo se desviste. Tiene una malla de natación. Se coloca antiparras. Murmullos. pablo se 
pone en posición de inicio de carrera. Habla fuerte. 

 pablo: - Que mamá y papá se queden siempre bien calladitos. Que 
vengan a apoyar está bien, pero que no rompan las pelotas. Eso 
es importante. Y nada de fotos. Eso queda para cuando se tiene 
el trofeo entre las manos. Empieza. Las piernas flexionadas, las 
manos tocando los dedos de los pies. Respirar. Siempre hay que 
respirar. No ponerse nervioso. Es algo que hacés todos los días. Te 
sacás la ropa y te tirás al agua y nadás. Y todos están contentos 
con el hijo deportista. No te desconcentres, mirate los pies. Vos 
mirate los pies. Esto dura un segundo y te vas tranquilo al ves-
tuario. Y acá no pasó nada. Una duchita con los pibes. Todos en 
bolas. Y los putos se miran de reojo. Y de vuelta solito para casa. 
Es lo de siempre. Vos pensá…
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Suena una fuerte chicharra.

 pablo: -¡Saltá! ¡Dale, saltá! No te quedés atrás. Que no vean que sos un 
cobarde. Los dedos tocan el agua. Burbujas, muchas burbujas. El 
corazón se acelera y la gente se pone a gritar. Nadar mariposa. El 
cuerpo como un látigo. Pegarle al agua y avanzar. No te olvides 
de soplar, de sacar todo el aire, de quedarte vacío. Eso, quedarse 
sin nada. Quieto. (Larga pausa. El cuerpo de Pablo se relaja). Los rivales 
se adelantan, te dejan atrás. Y el cuerpo se te pone duro. Todo 
duro. Y se hunde, como una roca. Todo se va para arriba. Ya no 
hay burbujas, ni luces, ni nada. Mamá y papá se quedan callados 
y se agarran de la mano. Y todo es celeste. Celeste y silencioso. 
Lindo. El piso duro y estar solo. Nadar solo. Mariposa. Los brazos 
estirados y… (Pausa. Pablo se recompone. Mira hacia adelante) Perder, 
estas giladas te llevan a perder. Así que aprendan. No sean bolu-
dos como yo. Para ganar hay que estar atento y con el cuerpo bien 
despierto. Son sólo tres minutos. Te dan el trofeo, te sacás la foto 
y mañana será otro día. Es fácil nadar mariposa. Así que mañana, 
los quiero acá a las diez. Duerman bien que es importante. Vamos 
a tener un día largo, de competencia.

pablo queda rígido mirando hacia el frente. Asiente. 
Apagón.



 
SOBRE EL DAÑO 
QUE CAUSA EL OLVIDO

Leandro Airaldo
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Cena de egresados de colegio secundario. Padres, alumnos, docentes.
diego, parado en medio del salón, inicia su discurso.

 diego: - (De traje, engalanado, impecable.) Me tocó. Calculo porque fui presi-
dente del centro de estudiantes. Nada, en la votación, mis com-
pañeros, decidieron por mí. Los que no me conocen, me llamo 
Diego. La mayoría tenemos 18 años. Como mucho 20. No hay 
nadie que tenga más de 20. Parece que somos buenos alumnos, 
una camada estudiosa. Terminamos una etapa. TERMINA-
MOSUNAETAPA. Suena cursi. Nada… Nada, nada, nada. 
Disculpen. Ya lo marcó Raúl. Raúl es nuestro profesor de historia. 
¿Dónde está? Ahí está. Hola Raúl. -Un mal de este tiempo- nos dijo. 
-Repetir esa palabra constantemente: Nada, nada, nada. Repetir esa palabra 
es un mal de esta juventud-. Nada, además de terminar una etapa, a 
mí…A mí y a mis compañeros… Nos gustaría hablar en esta oca-
sión sobre el daño que causa el olvido. Que bien podría ser sobre 
el daño que causa la nada. ¿O no, Raúl? Con esto quiero decir…
Voy a hablar sobre mis docentes, mis amigos, estos años en la es-
cuela. Voy a contar anécdotas. Cuando no existían los talleres por 
ejemplo y viajábamos hasta la fábrica. Cuando había una cancha 
de fútbol y lotearon todo ese terreno para hacer casas. De cómo 
perdimos esa cancha y cómo nos trompeamos para que no tiren 
los arcos. De maestros que pasaron y que ya no están. De todo eso 
voy a hablar. Pero antes, como les digo, nos interesa hablar sobre 
el daño que causa el olvido. O la nada. ¿Confundo mucho? Me 
miran como si… Quiero decir, todo a su tiempo. Hola papá, hola 
mamá. Ellos son mis padres. Mi papá Rubén y mi mamá Esther. 
Se ponen nerviosos cuando titubeo. No se preocupen, me eligie-
ron para hablar, estoy acostumbrado, no voy a hacer un papelón. 
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Puedo hablar y que se me entienda.  Así conquisté el corazón 
de mi china, de Anita. ¿Dónde estás? ¿Anita? Ahí estás, ya estás 
llorando. No dije ninguna cosa importante todavía y ya te me 
ponés así. Nada, sobre el daño que causa el olvido, sobre el daño 
que causa la nada. Olvido y nada. (Se toma la cabeza) Si pienso para 
atrás todo aparece cortado. Estos días son para pensar y todo se 
da un poco melancólico. El papá de Gabriel nos dijo -Estos son 
días para que piensen- ¿Dónde estás Gabi? Ahí…Así que… Pen-
samos y tenemos dudas. Papá, mamá, padres, hablo por todos… 
Tenemos dudas sobre lo que recordamos. Quiero decir, queremos 
decir… Nada, es…(Saca un papel) Lo tenemos escrito. Fuimos 
pensando y lo escribimos. (Lee) Lástima ese tiempo, el vacío entre 
momento y momento. Lo que no se recuerda, lo que no se sabe. 
Lo definimos como: una herida, una lesión, corte, pesar, descuido, 
desuso, abandono, amnesia, distracción, omisión, indiferencia, 
confusión, un despiste. (Guarda el papel) Papá, mamá, padres, cuan-
do nos duele algo o nos perdemos los buscamos a ustedes para que 
se nos pase y nos expliquen. Nada… (Titubea) Nada… Nada.  
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Una oficina durante un recreo. Un empleado más grande le habla a uno más joven, nuevo. El nuevo nunca 
le contesta.

   - ¿Qué hacés, viejo?, ¿Todo bien? ¿Te vas adaptando? No fumás, 
¿no? A esta hora salen todos a fumar. La terracita. Yo antes iba, es 
fea igual, nada del otro mundo. ¿Estás con el informe? No sé por 
qué al principio a todos nos gusta hacer el informe; es fácil, rápido, 
como que quedás bien, ¿no? ¿Sabías que es al pedo? Yo te lo digo 
porque perdés todo el recreo. Ya se te fue un minuto. Bueno, si 
querés hacerlo, hacelo… Vos tenés pinta como que sos prolijito, te 
vi cuando entraste. Caminás bien. ¿Sos actor? Yo te pregunto por-
que por acá pasó un pibe hace unos años, era así todo prolijo como 
vos. No sabés cómo caminaba Ariel… Y cuando sacaba fotocopias, 
daba placer verlo al tipo. Después se fue, dijo que tenía laburo de lo 
suyo, el año pasado lo vi en una propaganda de Pino Lux. Para mí 
lo rajaron igual. El jefe. Y bueno, hay que entenderlo, él prefiere ti-
pos más normales, que están hace mucho, como yo; no quiere cosas 
raras, se le revolotea el rancho si no. Y vos, ¿cómo sos? ¡Seguís con 
el informe! Dale, relajate che. Te consigo un café, hay un truquito 
con la máquina… ¿No querés?

 Escuchame, pibe.
 Te lo digo bien: No está bueno que hagas el informe. Sé que suena 

raro, pero es así. Lo que tenés que hacer en el recreo es sociabilizar, 
sociabilizar con los compañeros. Levantá la cabeza. Todavía no. 
En la pared de enfrente, al lado del aire, hay una cámara. Creo que 
no tiene sonido. Por ahí ven cómo trabajamos, cómo hacemos el 
recreo. Tenés que largar el informe, pibe. Hablá conmigo, te estoy 
haciendo un favor, hablame antes de que sea tarde…

 Bueno, ok.
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 Voy a dar unas vueltas alrededor para que la cosa parezca más 
animada. No se escucha, pero se ve todo. No nos movamos brusco, 
puede parecer que estamos peleando. Igual no peleamos, ¿no? Te 
consigo el café. Lo malo del truquito es que no podés elegir. Apa, 
apa, mirá, ¡mokaccino te salió!, nunca me tocó ese a mí. Che, vos 
no estarás haciendo una obra de teatro, ¿no? Sería un golazo eso, 
invitás a los de acá y después comentan… ¿Te jode si pruebo el 
mokaccino? Un toque nomás, mmm, muy bueno. Lástima que no 
lo pruebes, que sigas ahí meta darle a la maquinita. Sólo se me ocu-
rre una cosa, ¿sos futbolero vos, pibe? Y sí, ¿si no de qué la vas? Te 
vi hablando con Amitrano antes, ¿sabés quién es? Está en la terraza 
fumando ahora. Podés acercarte ahora y hablarle del partido del 
domingo, él es de Rosario Central creo. Seguro que te terminan 
invitando al partido que hacen ellos, a veces va el jefe; les podés 
hablar de mí, yo soy bueno… ¡Dale pibe! Uh, perdón. Perdoname, 
lo que pasa es que necesito conectar con los compañeros, necesito 
que me inviten a jugar. Me van a rajar si no, me la veo venir. ¡¿Qué 
hacés?! ¿Adónde vas? ¿Vas a llevar el informe? ¿Qué te pasa? Te 
dijeron que no me hables, ¿no? Que no hables conmigo. Está bien, 
pero andá, por favor; eso, ¡andá! Hablá con Amitrano. ¡Que me 
inviten el sábado!
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Suena muy bajo la canción de Ghost: La sombra del amor.

él: -Hagamos de cuenta que estoy ausente. Que no estoy, que no me 
ves, que hago así con la mano y nada, que me doy la vueltita y 
nada, que abro la boca y nada.

 O que estoy fuera de escena, que estoy en otro lado, no tan lejos, 
pero que nadie me ve, no ausente, sino fuera de escena, más allá, 
fuera de la vista de todos ustedes que son el público, no soy invisi-
ble, pero sí estoy más allá, en esa parte con poca luz, no fantasma, 
simplemente hombre ausente.

 O que soy un hombre evocado por alguien porque ya no estoy, 
no estoy más,  no queda nada de mí, pero alguien se acuerda. Por 
ejemplo: 

 -Uy, ¿te acordás de tal, el que vivía con, cerca de…?
 -Uy, sí… ¿qué le pasó?
 -No está más…pero lo podemos evocar.
 -Sí, evoquémoslo un rato.
 -Yo cuando lo evoco pienso en esos trompitos que se usaban en 

una época
 que le dabas cuerda y largaban a 200 por hora, él me hace acor-

dar a esos trompitos…

 O hagamos como que estoy muerto…muerto…muerto… pin…
puff…shhh…nada…lo negro… alguito de frío…

 O que vengo y me paro acá, estoy parado acá, acá, ahora, delante 
de ustedes, pero me quedo en silencio… presente, pero en silen-
cio…pero presente, ni ausente, ni evocado, ni fuera de escena, 
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mucho menos muerto, muerto no, eso no. Estoy, hoy, acá, en 
silencio…en silencio, pero nos miramos…

 O si quieren podemos hacer interlocución real
 Yo hablo, vos hablás, vos me hablás, yo te hablo…
 Hablemos de cosas simples

 Qué lindo día
 Fresco
 Tranquilo
 Está raro el tiempo
 Raro, raro, raro
 Yo vivo por acá…
 A la vuelta está mi casa
 Casita de barrio
 De las que quedan por ahí
 Entrás por la ventana
 salís por el techo
 Te hago una pregunta, rapidito
 ¿vos me ves?
 

 O podemos ser personajes de una película:
 Alguno hace el nene de Sexto Sentido
 ¿Se acuerdan?
 Yo soy un muerto y te digo: ¿Me ves?
 Vos decís que sí 
 Yo te pregunto: ¿Podés decirle algo a mi madre?
 Vos tenés como siete años y apenas movés la cabeza del miedo…
 Pero vas y le decís que yo estoy detrás tuyo
 Y mi madre primero se ríe
 Y le decís que soy así, así y así
 Y entonces ella sabe que es verdad
 Que yo estoy ahí

 O vos podés ser Demi Moore y yo Patrick Swayze y hacemos la 
vasija de barro como en Ghost, La sombra del Amor, que es la 
película preferida de mi madre:
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 los dos
 ahora
 acá
 y aunque vos no me veas porque estoy muerto o fuera de escena o 

ausente, me evocás en el barro de la vasija y después levantamos la 
monedita que parece que flota, porque yo soy como un fantasma 
que se mueve y vos me sentís, no me ves, pero yo te puedo tocar y 
te digo 

 oh, mi amor, mi vida 
 yo sufro por tu amor 
 tu adiós
 en mi soledad. 
 El tiempo se va tan lento
 O no sé, alguna otra forma, cualquier forma que quieras, la que 

vos quieras, dame la forma que vos quieras, en serio, en forma de 
hombre que te mira, de chirrido de puerta de placar, de vientito 
de ventana abierta ahora que está fresco, de gustito de pan…

 Mirame.
 ¿Me ves?
 Ahora
 Acá
 Dame la forma que quieras
 Yo soy la forma que vos quieras
 Ahora
 Acá
 ¿Me ves?



 
TODOS LOS OJOS 
EN EL MAR

Pablo Iglesias
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Un mar nocturno y embravecido que presagia una gran tormenta. madre con gesto preocupado 
y una linterna apagada en la mano habla intercambiando miradas entre la arena y el mar.

madre: - ¿Que circule que se viene la noche, dice? ¡Cobarde! ¡Métase! 
¿Sabe usted lo que es perder a un hijo? Él al menos sabe que no 
tiene que asustarse de la tonina pero que hay que saber diferen-
ciar la del tiburón. Y si se lo llega a cruzar sabe que del tiburón 
no se escapa, hay que mostrarle los dientes y esperar una chance,  
hacerle frente, como al puma.  Si tira mucho sale por Santa Tere-
sita, está acá nomás, se vuelve a pie, se saca el frío con un trotecito 
corto, como después de aquellos chapuzones con su padre. Por 
más que hubiéramos recién salido del agua tenía olor a kerosén, 
impregnado lo tenía, era como una capa sobre su piel, parecía 
como que las gotas no lo tocaban, el frío no le hacía nada, trotaba 
para hacernos la pata. Mi hijo, al igual que su padre, nada muy 
rápido… Crece rápido también. Sabe tener cuidado de las aguavi-
vas. Las de vivos rojos pican y levantan fiebre, hay que agarrarlas 
panza arriba y así los filamentos se te pegan en el brazo pero no 
pican, después te refregás con arena mojada y listo. 

madre mira fijo hacia la arena.

 ¡Ayúdeme guardavidas! Mi hijo está perdido en esa inmensidad. 
Aunque sabe mantener el ritmo de braceado. Sabe también que 
tiene que nadar de costado, nunca contra la corriente y sabe 
guiarse. Muchas cosas sabe. Hacia el sur el faro Querandí, hacia 
el norte las luces de la Varese, tiene buena resistencia. Mi chiquito, 
tan fuerte y corajudo. Va a llegar, va a salir hacia la luz.  Pero yo 
me preocupo porque soy madre ¿Y usted tiene miedo de meterse 
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de noche, guardavidas? Cumpla con su deber. Necesito que se 
meta.

madre vuelve la vista hacia el mar, enciende la linterna y apunta.

 Sí, váyase nomás, su guardia termina con el día ¿no? La mía no 
termina nunca. Armás tu propio mar con todas las lágrimas que 
llorás y podés nadar. Tu propio mar sí, pero sin una sola lágrima 
más. La luna, una estrella, algo que brille. Sus ojos, mi destino. 
Me duelen de tanto mirar en la oscuridad. Me sangra la garganta, 
pero mis gritos son nuestra esperanza. Tiene que haberlo logrado, 
tiene que aparecer. Si está en la tierra, hay que aplaudir fuerte, 
buscar y buscar. Todo lo que brilla aparece, hay que usar los ojos, 
los ojos de todos que son todos los ojos, pero si se perdió en el 
mar tiene que volver solo. Aunque ahora  ya no pueda verlo debe 
seguir nadando, braceando parejo, resistiendo. Seguro que le hizo 
frente al tiburón, movió los brazos, intentó meterle los dedos en 
sus ojos ciegos, lo asustó con su propia sangre pero es que deben 
ser tantos… 

Camina en círculos sobre la orilla.

 El agua está calentita hoy.  Ideal para aguavivas. Quedate tranqui-
lo hijo, yo me voy a meter, aunque ya no tenga edad para el nado, 
nunca voy a dejar de buscarte. 

Aplaude y el haz de luz de la linterna se mueve frenético.
Apaga.



 

 
  
YO SOY

Gabriel Graves
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El siguiente texto contiene modificaciones realizadas durante el período de ensayos por el director y 
actor Villanueva Cosse.

Entra doctor ciencia, guardapolvo blanco junto a una señora que se sienta en un pupitre 
escolar. Hay un pizarrón en el que el doctor se explaya cuando lo considera necesario.

doctor ciencia: -A ver, señora, póngale que soy un personaje de monólogo. Pón-
gale que me llamo Doctor Ciencia. Por un lado me doctoraron y 
lo agradezco porque fuera de la ficción doctorarse es jodido. Pero, 
por otro lado… el nombre que me pusieron. Concedamos: soy el 
Doctor Ciencia y aunque sea ridículo el nombre, durante lo que 
dure esto, yo soy ese. Por si me estoy explicando mal y para que 
usted se ubique mejor en lo que ya está ocurriendo, señora, le voy 
a leer el comienzo de estas páginas en las que ya está escrito todo 
lo que voy a decir y lo que diré. Dice así: (repite todo lo dicho hasta 
ahora desde “A ver, señora” hasta “Dice así”). A ver, señor, póngale que 
soy un personaje… blablablá. El blablablá soy yo. Que, asumimos, 
soy el Doctor Ciencia. (Ausculta  a la señora) ¿Soy o no soy el doctor 
Ciencia? ¿Soy? ¿No soy? ¿No? ¿Un poquito? ¡Sí! Y usted, señora, 
también asume que es alguien. Pero le tengo noticias: usted no es 
nada. Creerá que esto es un recurso berreta de monólogo, pero 
no, lo digo como lo que fatalmente soy: portavoz de la Ciencia. 
Usted no es nadie. Usted es nada. Estamos hechos de átomos, 
¿sabe? Pero el átomo tiene un núcleo, una parte en el medio 
que concentra toda la fuerza alrededor de la cual se despliegan 
orbitales… ¿Vio el sistema solar? Bueno, así: el Sol al medio, los 
planetas orbitan alrededor. El modelo atómico actual se avivó: la 
distancia entre el núcleo y el electrón del primer orbital, que ven-
dría a ser como el planeta más cercano al Sol que es… Mercurio, 
señora, póngale que el electrón del primer orbital es Mercurio y la 
distancia entre el Sol y Mercurio o entre el núcleo y el electrón es 
enorme, por lo que… ¡casi toda la materia es vacío! ¿Se entiende? 
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La mayor parte de usted no existe. Usted no es. Patéticas partícu-
las dispersas de materia unidas por una fuerza rara que mantiene 
todo junto para formar una inmensa nada que vendría a ser usted. 
Que no existe. Fin del monólogo.

 No.
 Yo soy. Soy más que estas frases aprendidas de memoria. Soy mi 

materia y soy mi vacío. Y ese vacío enorme que yo soy lo relle-
narán los otros. Yo soy porque está usted, señora. Usted sabe que 
somos. Yo soy. Yo soy, carajo. Y usted también, señora, usted que 
aquí representa a todos mis otros. Porque yo le digo que usted 
es usted y usted sabe que nos queremos y yo la necesito, para 
descubrir quién soy y quién no soy. Quién soy de verdad. Yo sin 
usted no soy. Yo sólo me conozco porque usted me conoce. Usted 
me hace a mí, ser. Y si usted no estuviera, yo debería mover cielo 
y tierra para encontrarla, ¡pero usted está! Y si esto no fuese un 
monologuito, sería una obra larga y ancha en la que yo la busco y 
muchos buscamos y otros buscan ser buscados para que usted nos 
diga quiénes somos. Algunos todavía no encontraron. Más que a 
la ciencia, más que nada la necesito a usted, abuela.
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  - Queridos alumnos, docentes… autoridades… amigos. Papis. 
Hagamos silencio un poquito. En este caluroso acto de fin de año 
no hay palabras para explicar la emoción de ver a nuestros más 
chiquitos crecer y pasar de celeste a azul, o de azul a bordó… 
Dejale las trenzas a tu compañera, Brian. Y qué decir, en mi caso, 
cuando los veo pasar del bordó al blanco, del preescolar a primer 
grado, a esa primaria que hace poco tiempo nos parecía algo 
tan lejano como un amanecer pampero. Y sin embargo, hemos 
llegado: estamos en medio de… rodeados… en medio del trigal de 
la infancia… sí… un campo sembrado con cariño… y paciencia. 
Tanto esfuerzo… Brian, dejala. Puedo decir que de algún modo 
los he parido a las primeras letras… Sí… Porque un poco los 
he parido. No fue un grupito fácil el de este año. Son bravos los 
nenes… No malos, traviesos… Como revoltosos, ¿no?… Inquie-
tos. A veces un poco lieros… a veces. Sí, papis, sí. Por momentos 
una hasta les quisiera arrancar la cabellera, ¿o no, mamu?… Me 
mira, la mamu. Tu hija es el diablo. Pero la querés, ¿no? Y hacés 
bien. A mí me pasa igual. Y con el tuyo, ¿papu? Qué nenito, ¿eh? 
Decime que no. A veces irrespetuoso se pone… mocoso… ¡soltá 
las trenzas de Brenda, Brian! ¡Impunes! ¡¿Ven?! ¡Y sin embargo 
una los ama! ¡Delincuentes de metro y pico! ¡Y una los ama! Y se 
pasa diez, quince años seguidos cortando cartulina con formitas 
de paloma para el día de la paz… haciendo títeres con hueveras 
de cartón… pegando notitas en cuadernos que ustedes no leen, 
sin ir nunca a un cine, a un teatro… ¡Yo quería playa, corazón! 
¡Tener un barcito en la arena, barrenar el mar azul sin pensar 
en el presentismo! ¡Y acá estoy! ¡Tragando rouge barato para que 
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aprendan el reciclado de materiales inorgánicos, madera, papel, 
cartón! ¡Limando uña con la pizarra para que Brian aprenda a 
contar hasta el veinte! ¡Y se come siempre el diecisiete! ¡Sí! ¡Te lo 
quiero decir! ¡Pero yo confío en él! ¡Soltala, Brian! ¡Y me preo-
cupo! ¡A mí me gustaría ponerlo a correr al rayo del sol para que 
se le tatúe el diecisiete en la retina, pero eso no significa que lo 
desprecie! ¡Al contrario: lo adoro! ¡Me cansa ser la única que ve 
su futuro y que en casa no le firmen ni una puta autorización para 
el simulacro de incendio! ¡“Puta”, sí! Aparece como “calificación 
denigratoria” en el diccionario de la Real Academia y vale, es una 
palabra más, como cualquier otra… ¡Y dejame terminar! ¿O no te 
das cuenta que estoy hablando con el corazón en la mano? ¡Yo soy 
el territorio minado donde batallan pasado y futuro de esta niñez, 
del ser mismo del porvenir argentino! Y no importa si ya no corre 
la disciplina antigua y un sopapo vale menos que mil sumarios, 
¡no importa! Lo único que tiene que importar son ellos. Debe-
mos ocuparnos de ellos, y preocuparnos. Y formarlos aunque sea 
difícil. Porque son el futuro, y son puro amor. Puro amor. ¡¿Qué 
hacés, Brian?! ¡¿No entendés?! ¡¡Soltá la trenza de la nena, te dije!! 
(Pausa) Sí, papis. Cuesta, pero rinde sus frutos.   



EL AMOR EN 
LOS TIEMPOS 
DEL WHATSAPP

Macarena Trigo
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  - Enamorarse no es fácil. Esos que dicen “soy muy enamoradizo”. 
No, sos un tarado. No te bancás estar solo, tenés miedo de escu-
charte pensar pero no te enamorás seguido. Enamorarse es como 
ser artista. No hay dios que lo defina. Para cada uno el prodigio 
es diferente. Cuando te enamorás, durante el tiempo que dure y 
sean cuales sean las circunstancias, todo merece la pena. Y todo 
quiere decir, toda la mierda que viviste antes con otros amores 
para llegar a este, al de ahora, al que tenés delante. Una vez que 
asumís eso, comienza la desintegración. En mi caso, un proceso de 
transformación en el que me convierto en una pelotuda atómica. 
Todo, absolutamente todo lo que hago, se justifica en el objeto 
amado. En mi caso el amor nunca es correspondido. Eso entretie-
ne mucho. Te la pasás inventando formas de existir para el otro, 
de hacerte visible, interesante. Me vuelvo una máquina de aso-
ciaciones libres, soy la diosa de la ironía, elaboro estrategias para 
acercarme al imposible, obviedades para que no le queden dudas. 
Y no, no le quedan dudas de que soy insoportable. Me doy cuenta 
después, claro. Meses, años después. Ahí en caliente, nada. En el 
ojo del huracán estoy en lo mío. Generando excusas, encuentros, 
mandando mensajes... Cuánto mal ha hecho la tecnología a las re-
laciones humanas. Antes pensaba un millón de barbaridades sobre 
la persona amada y cuando no podía más tenía que juntar coraje 
y encararlo. O escribía una carta. Igual, las cartas, iba y las daba 
en mano, eh. Mirá, estuve pensando en vos y escribí esto. Ahí en-
seguida me daba cuenta de si me había ido al carajo o existía una 
duda razonable. Ahora no. Ahora pienso barbaridades, borracha, 
a las cuatro y media de la mañana y el dios de la tecnología en 
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lugar de mandarme un rayo fulminante por hacer mal uso de sus 
privilegios, me permite mandar esos pensamientos a mi objeto de 
deseo. Mi objeto los recibe al lado de su novia, ponele. Los lee sin 
pestañear, los borra, y sigue hablando como si tal cosa. Mis pen-
samientos cruzaron la ciudad a la velocidad de la luz para llegar a 
sus manos y a sus ojos pero nunca a su corazón. Mis pensamientos 
se convierten en... Iba a decir en polvo, pero no. No sé en qué tipo 
de basura cibernética se convierte la mensajería instantánea. Da 
igual. En algún lugar tengo un cementerio virtual de papeleras de 
reciclaje con mi nombre. 



 

  
EL CABELLO POR EL 
SUELO

Andrea Garrote
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  - Quizás si no me hubiera cortado el pelo aún seguiría siendo 
Analía Estévez, pero a los diecinueve años me peleé con mi primer 
novio y mis amigas me incitaron a un cambio de look. ¿Cómo un 
cambio tan drástico puede provenir de una decisión tan superflua, 
tan nimia como cortarse el pelo? Pensándolo bien, cuando me vi 
en el espejo de la peluquería ya era otra. Yo, que hasta hace media 
hora llevaba el pelo hasta la cintura, ahora tenía un corte muy 
moderno, muy extremo, muy corto. Sentí la falta de peso de esa 
cola de caballo en mi espalda. Sentí mi nuca por primera vez. No 
quise volver a casa enseguida porque aún no estaba lista para que 
me vieran mis padres. Sobre todo, mi madre que había cultiva-
do esa cabellera como un tesoro propio. Tenía los apuntes en la 
mochila y me fui al bar a estudiar. Solía ir una o dos veces por 
semana, me concentraba mejor que en mi cuarto. 

 En mi cuarto había presencias. Sé que parezco loca hablando de 
las presencias. Además, me recibí de psicóloga y entiendo que no 
conviene hablar de eso. Pero es la verdad y no estoy loca. Aunque 
ya no sepa más cuál es mi verdadero nombre de pila, ni el día de 
mi cumpleaños; ahora sé que hay muchas cosas que existen que 
no se manifiestan dentro del mundo de las palabras. A esas intui-
ciones, a esas sabidurías voy a estar atenta y no me voy a hacer la 
tonta nunca más. 

 En ese momento todavía no sabía que sabía, así que pedí un 
cortado, saqué mi resaltador amarillo y me sentí universitaria. 
El hombre que me atendía siempre no me reconoció, o todo lo 
contario. Me miró un largo rato, comentó algo con el otro mozo 
y cuando me trajo el café, me preguntó si no era la hija de Beatriz 
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Winizstky. No, le dije, nada que ver.  A la semana siguiente, en el 
mismo bar, fue el episodio del álbum de fotos. “Necesito que mires 
esto, por favor. Soy yo de joven con Beatriz.”  Me puso el pequeño 
álbum abierto debajo de los ojos. Sí, esa tal Beatriz era muy pa-
recida a mí, pero bueno, soy de un tipo común y además tenía mi 
mismo corte de pelo y esas cosas engañan a la vista.  La sorpresa 
fue mi reacción. La sangre sabe gritar. La otra historia está aún sin 
las palabras. 

 En la ambulancia que me llevó a casa, Luis, el hombre del bar, 
mi padre, me dijo que no diga nada, que cuando esté lista me 
iba a acompañar a un lugar. Me quedé en la cama tres días. Las 
presencias ya no estaban en mi cuarto. Esos días en los que toda-
vía no sabía casi nada, estallaba de vida tanto que no me movía 
de mi cama. Y las cosas eran sólo cosas.  Miraba el techo de mi 
cuarto con una sorpresa mística pero mantenida en mis contornos 
mentales por la confianza de que a mi certeza sólo le faltaba la 
biografía, así estaba cuando entró mi madre, esa señora que me 
peinaba y me dijo: “Llamó tu ex novio me preguntó cómo estabas, 
y yo le dije la verdad, que no se te ve muy bien, pero que ese corte 
que te hiciste se te va a asentar, Analía querida, el pelo crece muy 
rápido. “

 Mi habitación era pura materia sin vida, no sentía ningún apego 
por nada de lo que allí había. Ni siquiera por la foto debajo de mi 
almohada de esa chica de pelo largo con su novio. Una foto toma-
da tan sólo un mes atrás, pero tan lejana, tan nada, al lado de la 
foto blanco y negro de esa pareja de jóvenes sonrientes fumando 
en las perpetuas escalinatas de mi facultad.



  
  
EL DEBUT

Gabriel Graves
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  - Mirá, pibe: es una ambulancia, vamos al hospital. Te dejan en 
observación y a otra cosa. Lunes empezamos de nuevo. Subí para 
charlar una cosita, después te visita tu familia y van a decir giladas 
y no es así. Comen la cabeza, ponés en riesgo tu salud, te queda mal el 
cerebro, no, pibe. No. Lo que hiciste allá recién; eso es arte. Sos ar-
tista pibe, no te olvidés. Salió mal, pero arte. No siempre es lindo 
el arte. Pero lo tuyo es.

 Te van a decir que lo largues. No lo hacen de mala leche, pero 
no des bola. No te conformés con ser un frustrado como ellos. Yo 
frustrado, sí. Me faltó suerte, no tuve huevos, qué sé yo. No fui 
campeón. Pero te tengo fe.

 ¿Porque duraste dos rounds, no tenés condiciones? No. Fijate 
Firpo. ¿Lo tenés? Hace mil años perdió con Densei. Dos rounds. 
Como vos. Lo tiró afuera del ring a Densei, pero dos rounds. Si 
Firpo no iba y perdía, ¿quién lo junaba? Hay que perder con 
arte. El árbitro se hizo el gil, tendría que haber ganado Firpo si 
el mundo no fuese así, sí. Igual, en dos rounds Densei lo tiró mil 
veces. Ahí tenés. Sabés perder y la gente se acuerda. Densei era 
bueno. Artista. Salió volando. Vos ligaste como artista. Tuviste 
mala suerte. La primera mano, entra gancho al hígado. Sin aire, 
no hay vuelta. Cuando te estabas cayendo, tiró cross. Ahí fuiste 
artista. Escupís el bucal –se fue por encima de las cuerdas, como 
Densei- y te caés como si te hubiesen dado un tiro. Fiero estar en 
cuclillas y decirle al árbitro no va más. Aprovechaste el cross para 
hacer caída como la gente. Fue instinto, tenés condiciones.

 No saben ver. Dicen que te comiste dos manos y no servís. ¿Qué 
autoridad? No. La pelea tiene mil cosas. No saben. El boxeo es 
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el boxeo. Dos tipos, a ver cuál aguanta. Uno se identifica porque 
es guerra. Malvinas fue así. Los milicos sabían que en esa nos 
prendíamos, no había otra. Hay que ser mala leche para quedarse 
afuera, es tu país.

 Por eso, no aflojés. Mi vida sin el boxeo hubiese sido una mierda. 
Ocho horas al día en oficinita de dos por dos. Cuarenta años, con 
suerte. Vos decí que sí a tu vieja, el lunes seguimos entrenando. Es 
tu vieja, no quiere que te fajen, pero son mariconadas. La historia 
del mundo, el arte del mundo, el mundo es eso: vos en un ring. Si 
te toca perder, bue. Si nadie pierde, nadie gana, no tiene sentido. 
Porque ahí no se puede sentir identificación, no se puede pensar 
que aunque la vida sea una mierda para la mayoría, alguien fue 
y la hizo o que hay alguien que también la ligó como la liga uno 
todos los días. Y uno puede sentir que el que la hizo o el que no 
la hizo es uno, y entonces uno es parte. Y vos sabés que es así, 
que sos parte, porque si no existe un tipo que se conmueva por tu 
suerte, ganes o pierdas, entonces no tiene sentido. La vida es vida 
cuando tenés eso, cuando hacés algo, cuando sos parte de algo 
importante. Aunque ahora te digan que no vuelvas a pelear. No 
te confundas. Les decís que no se preocupen y el lunes seguimos 
pegando y preparamos la que viene. Da revancha esto, eso es lo 
lindo.



 

  
EL HOMBRE DE 
MEDIANA EDAD

Jimena Aguilar
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el hombre de mediana edad:

 - Los lunes yo me llamo Iván, los martes Sebastián, los miércoles 
Francisco Federico, los jueves me dicen Córdoba, los viernes y 
sábados me llamo Javier Christopher Walken y los domingos no 
salgo a ningún lado, no veo a nadie ni atiendo el teléfono, decidí 
que los domingos no tengo nombre. En enero y febrero mi ape-
llido es Silbenstein, en marzo, abril, mayo, y hasta mediados de 
Junio mi apellido: López de la Arriaga, desde mediados de Junio 
hasta el inicio de la primavera: Albonzon, esas dos semanitas que 
quedan de Septiembre mi apellido vuelve a ser Silbenstein pero 
sin la “n” del medio, o sea que en realidad esos días soy Silbestein. 
En octubre, Octubro; en noviembre, Noviembro y en diciembre, 
Astúguider. De todos estos apellidos, mi favorito sin ningún lugar 
a dudas, es Astúguider, así que siempre espero el mes de diciem-
bre con alegre ansiedad. Por la mañana me traslado de un sitio 
a otro en bicicleta, al mediodía prefiero tomar algún colectivo, a 
la tarde camino a paso ligero y a la noche tomo subte. Los fines 
de semana, es decir los sábados porque los domingos no salgo a 
ningún lado,  hago todo exactamente al revés, subte a la mañana, 
camino a paso lento al mediodía, a la tarde colectivo, y a la noche 
bicicleta. Salvo los sábados de número impar, como por ejemplo 
algún sábado 5 o algún otro sábado 27, que a la noche tengo la 
costumbre de pedirle prestado el monopatín a un conocido que 
vive justo junto a mi casa y que sólo lo utiliza los lunes, martes 
y jueves de febrero, abril y marzo. Cuando hace calor a mí me 
gusta juntarme con hombres, cuando hace frío con mujeres altas 
y cuando hace muchísimo frío con mujeres que sean madres de 
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un hijo varón  y de una hija mujer. En estación media prefiero la 
compañía de niñas y niños de buen reír y de ancianos y ancianas 
de origen italiano. Los días que al despertarme me siento descan-
sado y bien dormido, sigo una dieta vegetariana, en cambio los 
días que me siento fatigado, como de todo un poco, pero sólo si 
es comida en lata sin abolladuras, y los días que no entiendo si 
estoy bien o estoy mal, me entrego de manera pletórica al chori-
pán.    Entonces, ¿quién soy yo? ¿Cuál es mi nombre? ¿Qué cosas 
me definen? Yo, lo que se dice yo, no lo sé. Pero creo que hay una 
sola cosa en mí que no cambia nunca, hay algo que está siempre 
presente, como esta oreja o esta rodilla o ese cielo que parece eter-
no. Eso que siempre está es el recuerdo de su sonrisa al sol en una 
terraza de verano, y sus ojos achinándose frente a mí mientras su 
mano acomoda suavemente su pelo entremezclado, suspendido en 
el aire por efecto de alguna brisa afortunada. Tal vez yo simple-
mente soy eso, su sonrisa en mi terraza.



  
  
EL ORIGEN

Carol Inturias
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Mujer morena habla al público

 - ¡Qué lindo teatro! Pero... ¿puede ser que haya un problema 
con las luces? (mira al iluminador). Ustedes a mí... ¿no me ven así 
como… morocha? (con mucha extrañeza)  Es raro… Bueno sí, ¡soy 
negra !    

 Ahora hay un nuevo concepto, soy descendiente de pueblos origi-
narios. 

 Yo, como descendiente de pueblos originarios, no estoy de 
acuerdo con festejar el Descubrimiento de América. Nosotros ya 
estábamos acá....el feriado que lo dejen, porque a los originarios 
nos gusta dormir hasta tarde.

 Ahora se llama Día de Respeto a la Diversidad Cultural. Muy 
bien eso del respeto, pero queda un poco de discriminación ¿no? 
En la tele, por ejemplo, no hay muchos morochos. Salvo en “Poli-
cías en Acción”, ¡ahí les rompemos el culo a todos! (contenta).

 Yo, como descendiente de pueblos… díganme negra porque es 
más corto. Como negra de Argentina estoy orgullosa porque 
tenemos a la Negra Vernaci, el Negro Dolina. Tuvimos a la Negra 
Sosa, el Negro Olmedo, el Negro Fontanarrosa. Ellos se fueron, 
pero dejaron una obra genial. Es que los negros nos podemos ir, 
¡pero antes tenemos que dejar el trabajo hecho!

 Yo, antes, no me reía de todo esto como ahora. En la escuela me 
sentía diferente a mis compañeros, pero ellos me daban mi lugar. 
Para el día de la primavera, ¡me eligieron “Miss Bullying”! 

 Ahora de grande, si me discriminaron, lo siento mucho. Que me 
disculpen, pero no me di cuenta, yo estaba en la mía, mirando 
para adelante. Una compañera de laburo me dijo (con voz finita) 
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“¿Y qué pasa si el que discrimina es un chico que te gusta?” Le 
dije “¡Me deja de gustar porque es un tarado! ¡Y vos sos una tara-
da también!”. Bueno, lo último lo pensé, no se lo dije. Yo soy un 
poco así. Si alguien me dice algo que no me gusta, tengo siempre 
la respuesta perfecta para expresarme sin agredir. Esa respuesta 
perfecta la tengo a los tres días. En el momento, lo mandaría al 
carajo pero me callo. Me callo y junto, junto, junto... como una 
cartonera del resentimiento. 

 Pasa que soy hija de bolivianos y la gente allá es muy introvertida. 
¿Te parece que con lo que les pasó después de 1492 van a tener 
ganas de conocer gente nueva?

 Como saben, Bolivia perdió la salida al mar. Pero mantiene el 
Cuerpo de Marina porque tiene esperanza de recuperarlo. Total, 
al militar no le molesta estar al pedo.

 Mi mayor orgullo es que es el único país del mundo donde Mc 
Donald’s no tuvo éxito (sonríe). Ya se comieron el chamuyo de oro 
por baratijas, no te van a comprar esas hamburguesas pedorras y 
caras. 

 Si vamos a los orígenes, mis antepasados serían los incas. Eran un 
pueblo muy avanzado: hacían trepanaciones de cráneo, cuando 
en Europa todavía no. Después vino el Renacimiento y ahí sí, en 
Europa se desarrollaron las artes y las ciencias. Pero fue gracias al 
oro y la plata que se llevaron de Latinoamérica. ¿Sabés quién lo 
esponsorizó a Leonardo da Vinci? ¡Nosotros, papá! Fijate atrás del 
cuadro de la Gioconda  ¿sabés lo que dice? Made in Potosí.

 Me fui muy atrás, pero está bueno. Para poder decir “Yo sé quién 
soy”, tenés que saber de dónde venís.



 

  
  
F5

Lucas Lagré
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“Aquel que desea pero no actúa, engendra peste” 
William Blake

andrés solo. Luego, tono de llamada.

andrés: - Hola, Benja. Sí, soy yo. Escuchá, tengo un virus (Pausa larga). Sí. 
Sí. Sí, sí, ya probé. No, eso no. No llegué a guardarlo (Pausa). No. 
Es que… (Pausa). A ver… ahí me fijo. Disculpá que te moleste, 
pero no sabía qué hacer (Pausa). Bueno, gracias… Ahí se abrió. Sí. 
Inicio. Panel de control. Restaurar valores predeterminados. Listo. 
Sí. Okey, okey. ¿Y ahora lo abro? Ah. ¿Y eso dónde está? Ahí lo vi. 
Sí, se está abriendo. ¿Vos todo bien? (Pausa. Andrés asiente. Súbita-
mente ríe fuerte) ¡Ay, me muero! ¡Qué loco! Bueno, claro, sí, pasaron 
dos años… Sí, vi que posteaste. Ahí está. ¿Dónde voy? Sí. Anali-
zar el equipo ahora. Listo. Tiempo estimado: tres horas. Bueno, 
a esperar. (Ríe. Pausa). ¡Menos mal que te llamé! ¡Me salvaste! Sos 
un groso. ¿Estás ocupado? Tendría que haberlo preguntado antes, 
¿no? (Ríe). Ah, dormías…Sí, claro, es tarde. ¡Qué desubicado! Es 
que no sabía qué hacer. Sí. Sí, estoy bien. Sí. Todo super. ¿Por? 
¿Me escuchás mal? No, todo muy tranquilo, por suerte. Bueno, 
un poquito acelerado, pero todo bien. Sí, bien. Es que estuve todo 
el día trabajando en esto y… Sí, sí, mi salud bien. Me cambiaron 
la medicación. Igual los valores vienen dando bien, así que… Sí, 
sí, está bueno. Mucho más tranqui ahora. Gracias por preguntar. 
¿Vos cómo estás? Sí, se sigue escaneando. (Pausa larga). Bueno, eso. 
Gracias. Y disculpá si te desperté. Sé que es tarde, pero la verdad 
es que no tenía a quién llamar. Digo, que no conozco a nadie que 
entienda tanto de compus como vos. Por eso. ¡Sí! Sí, estoy bien. 
No. No, no, no. Ya sé que quedamos en no hablar por un tiempo. 
Pero bueno, estuve pensando y… ¡Mierda! Me dice que tengo un 
troyano. ¿Qué hago? ¿Reinicio? Es uno de esos virus que te hacen 
mierda desde adentro, ¿no? ¡Sí, te digo que estoy bien, che! NO, 
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NO TE ESTOY GRITANDO (Pausa). Sí, perdón, perdón. Es que 
estas cosas me ponen nervioso. ¿Cómo qué cosas? La tecnología. 
¿De qué voy a estar hablando, Benjamín? ¡Estás dormido! Ahí 
apagué. Diez segundos y prendo. Sí, ya sé. ¿En qué estábamos? 
Ah, sí. Nada. Te extraño (Pausa larga. Andrés se angustia). No. No 
digo de volver. Ya sé que vos… Sí. No quiero hablar de eso ahora. 
Te digo que no quiero hablar de… ¡Porque me hace mal! (Pausa). 
Pero… Sí. Sí, sí. Dale, hablá. No te interrumpo. ¡Te estoy escu-
chando! (Pausa). ¿Qué situación? “No puedo con tu situación”. 
¡¿Qué situación?! ¡Decilo! ¡Ponele nombre! ¡No es mi “situación”! 
Es mi cuerpo. Soy yo. Te extraño (Pausa larga). Decí algo, por 
favor. (Pausa larga. Andrés baja la cabeza) Voy a cortar. No, está todo 
bien. No te tendría que haber llamado. Sí, sí, ahí está encendien-
do de nuevo. Gracias. ¿Mañana? No, mejor no hablemos. Dale. 
Que te vaya bien. Ah, una cosa. ¿Abro el navegador y qué hago? 
F5. Actualizar. Okey. Actualizar.

Apagón.



  
  
LAS RESISTENTES

Nelson Mallach
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mujer.

En una mano, un palo de amasar y en la otra, un zapato con taco aguja. Está medio escondida 
debajo de un tapado de nutria gastado.

  - Sí, yo comí gato. (Pausa) ¡Pero no le robé a ningún chino des-
esperado, eh! (Pausa) Me comí un gato y ya. A mi vecina Elsa le 
costó un poco más entender. Me vio con la olla, el bicho flotando 
en el hervor y casi que me vomita encima. Es que ella al matear 
siempre lo acariciaba cuando se le sentaba en la falda. Es de 
cariño fácil, la pobre. Yo no. ¿No me van a pedir cariño si se me 
retuerce la panza, no? Me lo mastiqué y ya. En cambio ella salió a 
la ruta con el tapado de nutria más apolillado que sus dientes. No 
sé de dónde lo sacó. A la mañana trajo unos pesos y al mediodía 
cuando se levantó para ir a comprar ya no le valían nada (se ríe). 
Y yo con la panza llena cuando a ella se le pegaban las paredes 
del estómago. Encima lloraba culposa por haberse lastimado las 
rodillas con las piedras de la banquina. Lloraba y se tragaba la úl-
tima criollita del paquete que había comprado. ¿Entendés ahora?, 
le dije. Vos eras Elsa y ahora todos te vieron salir con el tapadito 
de rica y volver rengueando arriba de esos zapatones. Eras Elsa 
y ahora sos la puta del barrio. (Pausa) Con el nombre tan lindo 
que tenías. En cambio yo acá parada, esperando ver a otro bicho 
antes de que los del barrio se les animen y la cacería se compli-
que. (Percibe algo) ¡Shhhh! Quieta, no te muevas, ¿lo ves? ¡Quieta, 
Elsa! Y agradeceme que te diga Elsa. ¡Quieta, carajo! Ahí anda el 
rubiecito. No sé de dónde saca la gordura. Para mí que los Peralta 
andan en algo raro con ese gato tan gordo. ¡No te muevas, Elsa! 
(Pausa). Pero la Elsa se derrumbó de golpe desde arriba de sus 
tacos y el rubio rajó. Ahí nomás le dije “puta del orto” a la pobre 
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Elsa tan llena de lágrimas, tan buena amiga y yo con tanto odio. 
Esto de comer bicho no es moco de pavo; no soy idiota. Me salió 
la puteada como si me hubiera convertido en un bicho sarnoso. 
Ahí nomás me arrepentí. Busqué un jarrito. ¡Elsa! Lo llené del 
caldo que había quedado en la olla ¡Elsa! Le puse la cabeza sobre 
mi falda, le di de tomar ¡Elsa! La reviví. Abrió los ojos y me miró 
agradecida. Le acaricié el pelo pajoso porque ni para jabón había. 
Y apareció un pedacito de carne en el caldo. Tomá, masticá, le 
dije. En ese momento pareció aceptar que éramos unas muertas 
de hambre como los demás. (Pausa) Desde entonces el tapado de 
nutria nos sirvió de disfraz. Una se hacía la gata toda cubierta con 
la piel y los bichos se venían a olfatear. ¡Zas! palo y a la olla (se ríe). 
Anduvimos felices por un tiempo, recuperamos las ganas de vivir. 
Yo le decía “Elsa” con más pronunciación para que olvidara el 
maldito mote. Y Elsa se sentía Elsa, pero una Elsa distinta, como 
si ella misma fuera otra para ella, una Elsa que de golpe había 
tenido que aprender a comer gatos. (Pausa) Resistimos…



 

  
  
MI CHINA

Juan Carrasco
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Un hombre con un pan lactal y una gaseosa en la mano, habla parado junto a una silla donde 
imaginariamente hay una cajera.

  - Me encanta la música de su voz cuando dice: ”¡Arerante!”... Ella 
es Li. Ahora ni me mira. Es que nunca la entendí, sólo pude con 
el tiempo decodificar algunos gestos mínimos como para comu-
nicarme en una frecuencia básica, “sí, no, llueve, hace calor, 100 
de queso”. Me gustaba, me atraían sus movimientos precisos, sus 
rasgos finos, me divertía imaginarme tratando de encender su piel 
con palabras guarras que no comprendería, pero mis esfuerzos 
por tratar de entrar, tan siquiera al zaguán de su universo estaban 
recluidos a la clandestinidad de mi deseo, para Li yo era tan sólo 
uno más que merecía caramelos en lugar de monedas. 

 Pero una mañana, yo había comprado varias cosas, pocas como 
para justificar un carrito y muchas como para que al llegar a la 
caja no se me cayera alguna, las galletitas por ejemplo, que al que-
rer barajarlas en el aire terminé regalándole una danza absurda 
que le hizo levantar la mirada y posar algo de su inescrutable ser 
en mi… y sonrió…Decidí que esa era una señal que no debía des-
aprovechar, por eso con la presteza de un águila volví a la tarde, la 
ley marcial de la siesta generaba en mi barrio el marco ideal para 
el desembarco de mis tropas de élite en sus playas de arroz, no 
tenía la menor idea de qué podía encontrar detrás de esos ojos de 
horizonte pero ansiaba adentrarme en lo desconocido.

 Fue imposible, al tercer intento de comunicación por fuera del 
libreto comercial mis tropas simplemente se perdieron en esa 
playa surrealista que prefiguraba los infinitos misterios de su alma. 
La derrota fue total, lo único que sobrevivió de aquel desastre fue 
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la eterna sonrisa boluda que nos regalamos cuando nos vemos, 
así que nada, nuestra etérea relación siguió igual y con el tiempo 
mutó en una especie de matrimonio amable con una conexión 
cordial y epidérmica que nos servía a los dos para vivir incomuni-
cados pero felices en nuestra cotidianeidad alimenticia…

 Hasta que sobrevino el desastre...Cual torres gemelas vi desmoro-
narse nuestra relación y lo peor es que el piloto suicida fui yo. Ha-
bía ido a su negocio, no tanto para verla, confieso que esa vez fui 
más impulsado por las ganas de clavarme un sándwich de crudo y 
queso y no sé, puede que haya sido el hambre lo que me impidió 
medir las consecuencias de preguntarle mientras le pagaba “¿Vos 
sos Japonesa, no?...”.Ella primero acusó el golpe y luego, con cruel 
parsimonia oriental, juntó los billetes y mientras me los daba, len-
tamente sus milenarios ojos buscaron a los míos y juro que pude 
escuchar el ruido que hizo mi autoestima al estrellarse contra la 
muralla de su honor, cuando me dijo “Japón no, China”…  Y de sus 
ojos brotó una luz antigua que con la fuerza de un Monzón ilumi-
nó la oscuridad de mi razón y me hizo entender que en la China y 
especialmente para las chinas, también existen los pelotudos…

 Paga y sale.



  
  
SE LOS DEJO PASAR

Erica Carrizo
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Una enfermera de unos sesenta años

  - En mi horario dejo todo impecable, calladita la boca para no 
tener quilombo. De mí no van a sacar un quilombo. Acá o te 
tragás lo que miraste o te tragan a vos. Entro derecho a refregar lo 
del turno anterior. La lavandina nunca arrancó esta inmundicia. 
Después se quejan de las infecciones. Mientras me dejen yerba y 
la estufa prendida en el cambio de guardia, se los dejo pasar. Estos 
sabañones revientan a cualquiera. Limpié la sangre que escupió el 
de la cama ocho de intensiva y le cambié la funda de la almoha-
da…un arco iris opaco de hemorragias impregnadas. Ya le queda 
poco. Saqué las chatas orinadas y volví a buscarme el camperón 
para el primer recorrido. Todos dormidos. Ni una queja. Dos y 
veinte de la madrugada. 

 Apenas puse la pava para el mate me gritaron desde el pasillo: 
“¡Galarza te necesitan en el fondo!”. Agarré un suero, el maletín 
de Romano y relojeé la entrada parada en la ventana. Dos autos 
con las luces bajas…siempre venían de a dos. El que estaba al vo-
lante, me hizo una seña con la cabeza. Le levanté la mano para no 
despreciar. Caminé esos treinta metros interminables. Un olor a 
helada que te estallaba en los ojos. El Dr. Romano era el conocido 
de ellos…a mí me elegía por la discreción, me recalcó la primera 
vez. Entré y le puse el suero casi sin mirarla. No pasaba los vein-
ticinco. Entecada. En la entrepierna…un malvón de quemaduras 
que parecía lepra. Mientras le ajustaba las vendas de los ojos por 
si acaso supe que miraba con la urgencia de un perro perdido. No 
hay mirada más horrible que la que no se puede ver. Me pareció 
raro que no gritaba. Había ayudado a sacar tantos chicos ajenos 
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que creí que ya me había quedado sorda al dolor. Pero no. Con 
esta no. Tenía un sufrimiento de esos que no alcanzan la voz…
como el sufrimiento mudo de esos caballos deshilachados que 
cada vez que tiran la carreta…se van muriendo un poco más. 
Nunca me había acalambrado un silencio así. Me entumeció las 
manos. 

 Romano se carcajeaba con los custodios mientras le preparaba las 
cosas. Cuando se decidió a atenderla, casi ni lloraba. Parió un va-
rón chiquito, cabezón y con una oreja doblada. Lo envolví rápido 
en una toalla y me lo llevé para lavarlo. Treinta metros intermi-
nables. Lo apreté contra el pecho y lo tapé con el camperón para 
que no se congelara. Le hicieron las pruebas en la maternidad, 
salió hecho un muñeco. Cuando se lo estaba llevando para que lo 
amamante me gritaron desde el pasillo: “¡Galarza te quedó algo 
en el fondo!”. Agarré una bolsa de consorcio, la lavandina y el 
cepillo de raíz. Treinta metros interminables. Levanté todo con la 
prolijidad de siempre. Repasé la mesa de luz…había un “gracias” 
hecho con miguitas de pan. No la quise mirar. Apagué la luz y 
cerré la puerta con llave. Los del turno mañana se encargaban de 
las que no volvían.



 

  
  
TAMBOR

Lucía Laragione
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  - Cantan mis huesitos, suenan. ¿Alguien los oye? Suenan como un 
tambor. ¡Bongó! ¡Bongó! Candombe en el barrio del mondongo.  
Candombe en el barrio del tambor. Congos, angolos, mandingas, 
zulúes, bailaban las naciones africanas  al ritmo del bongó. Yoru-
bas, locumíes. Bailan mis huesitos. Carabalí. Después, retumbaron 
otros tambores. Marchamos detrás, o mejor adelante. Libertad, 
libertad era la promesa. La libertad de esta tierra. Mi libertad. 
La de mis hermanos africanos. Seríamos libres peleando guerras 
que no eran nuestras. Que hicimos nuestras. Las guerras de la 
independencia. Mis huesitos al borde del precipicio. Ateridos, 
congelados mis huesitos. Hambrientos. Febriles. Desbarrancados. 
Enfermos. Allá en medio de la cordillera, en medio de la selva. 
Mis huesitos.  Nadie nunca los buscó. Nadie nunca va a buscarlos. 
Pero siguen sonando.  Como un tambor. ¿Alguien los oye? Mis 
huesitos están sonando ahí,  en las palabras. Cantan mis huesi-
tos cuando alguien dice milonga. Alguien dice banana y siguen 
cantando. Baobab, y suenan con más fuerza. Quilombo, y ahí 
estamos. Nosotros. Los desaparecidos de las guerras, de las enfer-
medades, de la miseria, los negros esclavos estamos ahí, resonando 
en las palabras.  Como tambores. Bongó. Bongó. Para que todos 
oigan.



 

  
  
VUELTA

Mariano Saba
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  - Era llegar a la plaza y verla ahí, dando vueltas y vueltas. Los 
leones despintados… los caballos de madera… un trote mecánico, 
destartalado. El sol cayendo en las monturas, en las crines asti-
lladas… Invierno. Un domingo. Siempre domingo… Tengo acá, 
todavía, en el hueco de mi mano, la palma de mi abuelo. Firme, 
cálida… Era cruzar la arcada de colores y ver al gallego con cara 
de muerte. “Boletería”, y el tipo ahí, siempre, en la penumbra 
de la casilla. Hosco, el gallego: la espalda curva, las cejas de pelo 
largo. Los ojos hundidos, dos cuevas oscuras. Y mi abuelo: “Vuelta 
y vuelta”, lo chicaneaba. Se habían conocido allá, trabajando en 
las minas de Vigo, en Galicia; pero acá buscaban no conocerse. 
“Dos vueltas”, corregía el otro. “Lo mismo he dicho, hombre: 
vuelta y vuelta”, replicaba mi abuelo. Pagaba y mientras el otro 
nos escupía las gracias -sí: no te daba nunca las gracias, te las 
escupía en la cara-, mi abuelo susurraba lo de siempre: “No te fíes 
nunca de ese: esquirol, ¡carnero!”. Yo algo entendía: una huelga, 
allá… traiciones, ¡la guerra! Se habían traído la guerra entre los 
dos y la seguían acá domingo a domingo. Y el campo de batalla 
era yo, pero esto lo entendí después. Entonces no era más que una 
rutina escandalosa. Algo así: boleto en mano, mi abuelo termina 
de acomodarme a los apurones y el gallego ya le arranca la ma-
quinola… Yo quedo medio torcido en el caballo del borde, subo y 
bajo, reboto y se larga el drama… El gallego lo semblantea a mi 
abuelo con una sorna que vemos nosotros solos y entonces abre la 
función… Levanta el calabacín y lo empieza a hacer bailar entre 
mis dedos… Una vuelta y olé… “ná, torito”, me dice al pasar, y 
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sobre eso la vuelta me enrostra a mi abuelo con la cara roja de 
frío y de bronca, y otra vuelta y “ná de ná, ¡olé!”, y la sortija que 
se me escurre otra vez, ¡carajo! Y otra vuelta más y “¡ni en sueño, 
jodé!”, y así un domingo y otro, ¡y otro más! Y mi abuelo siempre 
clavado al suelo, siempre lagrimeando de frío, rojo de impoten-
cia, rojo por dentro y por fuera, y en una de esas -lo veo como si 
estuviera ahí- tan rojo está una vuelta, que abre grande la boca… 
grande, grande… y de adentro le sale un grito como una cascada 
de años… (Canta con furia) “Arriba los pobres del mundo, / en pie 
los esclavos sin pan,/ alcémonos todos al grito,/ ¡viva la Interna-
cional!”… (Tiempo) El gallego se queda duro. Los otros nenitos de 
la calesita cogotean con miedo, la gente se crispa de golpe… Y en 
medio de eso, yo tengo una iluminación: la vuelta se aquieta, me 
veo girar sobre el caballo del borde, estoy llegando al gallego que 
se distrae, mira asustado para el lado de mi abuelo, y mi abuelo 
sigue cantando a grito pelado… y mi mano en el aire y la calaba-
za ahí…tan cerca… y entonces, ¡zás! Por primera vez, me quedo 
mirando la sortija en la palma de mi mano como si de repente me 
hubiera nacido un ramo de flores. “Me saqué la sortija”, pienso, 
y en ese último giro lo veo a mi abuelo que me sonríe sin dejar de 
cantar.
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Arenga en entretiempo.

  - A ver muchachos… Quiero que me atiendan una sola cosa: no 
nos quedan cuarenta y cinco minutos… ¡queda la gloria, señores! 
¡A ver si nos concentramos! “Derrota” es solamente una palabra, 
¿estamos? Pero si nos dejamos ganar, “derrota” va a ser un tatuaje 
en el alma de cada uno de ustedes. Un filo clavado en el cuore por 
haberse dejado estar… Si pierden hoy, los próximos veinte años, 
cada uno se va a levantar a la mañana y va a pensar frente al 
espejo, mientras se mira la jeta de tero que le tocó: “¿Por qué no 
hice algo más? ¡¿Por qué no puse más, carajo?!¡¿Por qué dejé que 
me voltearan esos nenitos bien del colegio inglés?! Dejé que esos 
jailaifes me convencieran de achicarme, de hocicar. ¿Por qué dejé 
que esos matungos me ganaran de mano? ¡Y con tan poco: con 
enrostrarnos la pinta de nenes bien, de billete fácil, de fóbal prolijo 
y sin juego, con mucho esquema y poca sangre! ¿Cómo me dejé 
asustar por esos otarios que lo único que hacían era guiñarle al 
referí,  acomodarse el jopo a la gomina y sonreír dejando ver los 
dientes de coté? Lo único que sabían era robar y yo me convencí 
de que eran mejores. Eso van a pensar: “yo me quedé quieto y 
me dejé robar”.  No… Nosotros somos más que unas camisetas 
limpias y un papi con plata: ¡nosotros somos del Municipal de la 
barriada! ¡Entrenamos con cascotes cuando se nos pincha la de 
tiento! ¡No le hacemos asco a nada y somos un equipo, cosa que 
ellos no son! Nosotros estamos juntos, compartimos hasta los bo-
tines si hace falta… Y merecemos el intercolegial porque sabemos 
festejar de verdad, de grito en pecho: ¡nosotros somos dueños de la 
euforia del potrero, carajo, y no de esa alegría mistonga que ven-
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den los paparulos estos cada vez que nos meten un gol! ¡Alegría! 
¡Dios mío, qué sabrán esos de alegría si lo único que saben es pe-
gar! Ahora, seamos realistas: ¡hay que ponerlo todo! ¡Hay que salir 
a correr! ¡Y sí, viejo! ¡Se trata de correr la pelota! ¡De correrle la 
coneja al cansancio, a la tristeza! ¿O se creían que iba a ser moco 
de pavo? ¡Hay que correr, mierda! ¿Que hace calor? ¡Cierto! ¿Que 
ellos están mejor comidos? ¡Cierto! ¿Qué son gente guituda y via-
jaron en avión y nosotros vinimos en esa cafetera con olor a queso 
fresco? ¡Cierto! Pero a nosotros nos gusta jugar y a ellos… a ellos 
solamente les gusta ganar. Así que ahora vamos a salir a hacer lo 
que mejor sabemos hacer. ¿Qué? Je. Me miran. Piensan seguro: 
“y vos, ¿qué venís a arengar si sos el aguatero?”. ¿Y qué quieren, 
che? Si son tan marmotas ustedes que el DT está con un pico de 
presión y lo están atendiendo… El profe está vendando al zaguero 
porque lo partieron… Avívense, mojarritas: yo soy  el agua que les 
queda. Y sé que es difícil y que el rayo del sol al mediodía y que 
vamos perdiendo cinco a cero y la mar en coche… pero del agua 
mía no van a tomar hasta que no los vea correr. ¡Acá cualquier 
idiota piensa que te puede venir a tumbar el sueño! ¡Pero no, mu-
chachos, no: el sueño es de todos, y hay que salir a pecharlo!   



  
CUANDO CONOCÍ 
A MADONNA

Gabriel Cosoy
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  - Si algo repetía Tusia, mi abuela Estela, de cualquier artista o 
famoso es que seguramente era de la colectividad, todos judíos.

 Tusia mi abuela, Estela, era oriunda de Nikolaiev, que después se 
llamó de otra manera y se llama así, de nuevo.

 Estela, mi abuela Tusia, me presentó a Madonna un domingo al 
mediodía en su departamento de calle Amenábar.

 Años más tarde sería Madonna. Cuando mi abuela me la presentó 
era Verónika, eso dijo cuando le pregunté ¿Tu neim? Tengo una 
tara con el inglés, me mandaron a estudiarlo desde los diez años y 
nada.

 Decís abuela y aparece la imagen de una señora sonriente, de 
anteojos.

 Tusia, mi abuela Estela no era así.
 Una llamarada, celosa, irritable, eternamente resentida.
 Me daba tremendos abrazos, eran como la asfixia que podría 

provocarte una montonera de cosacos reventados de vodka. 
 Tusia era muy fea, ojos hundidos, una nariz que sin ser ganchu-

da expresaba un brutal desacuerdo con el resto de su cara, cejas 
dibujadas, el pelo teñido blanco rosado. Hablaba con furia. 

 Su rostro era lo más parecido a una lechuza mal llevada.
 Su edad un misterio, quitándose años desde que escapó de Rusia, 

cada renovación de documentos, cuatro años menos.
 Casada por fotos con mi abuelo, ese matrimonio no duró más que 

unos meses. Como la mal casaron con un colono de Monigotes, 
buscó venganza queriendo acomodarme a mí, su nieto, con algu-
na rica heredera judía. 
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 Lo había intentado con su hijo, pero este se enamoró de Estherci-
ta, María Esther, mi madre, sin herencia suculenta.

 Desmedida en sus planes, buscaba para ensartarme “la heredera”, 
sabía que estudiaba inglés y con eso era suficiente para adentrar-
me en alguna familia de la colectividad de Nueva York.

 ¿Esthercita? Tengo alguien para tu hijo.
 Almuerzos casamenteros, otra mujer traía una nieta, me tocó 

almorzar más de una vez con la misma casamentera que traía 
diferentes candidatas. 

 Vienen de Estados Unidos. Mandalo bien vestido.
 El 280 que ahora es el 80; de Lugano a Belgrano, hora y media, 

Los Perales, Nueva Chicago, Mataderos, de golpe el bondi se 
desplazaba por la elegante Avenida Elcano.

 Desde el ascensor se sentía el olor a pollo hervido.  Hervida, cual-
quier gallina vieja pasa por pavita.

 Una señora muy tetona y colorada, I’m Ethel. 
 Se llama Étele, Tétele escuché yo.
 Sentada una chica de cara regordeta y trenzas. 
 ¿Tu neim?
 Verónika
 Gabriel
 Fuking chiken. I hate.
 No habló más, no comió el pollo. Mascullaba en inglés mientras se 

tocaba un amuleto colgado del cuello, oculto bajo su camisa.
 Tétele y mi abuela charlaban sin entenderse. Tomaban vino 

blanco dulce. Tusia se puso a cantar con aires operísticos, el rostro 
rojo, los ojos desencajados, con cada agudo escupía patamuslo y 
desafinaba.

 Madonna, Verónika, revoleó su porción de pechuga hervida por el 
aire, se encerró en el baño.

 No hubo caso, no quería salir. 
 Se la escuchaba mandar al fucking carajo a todos los presentes, al 

Antiguo Testamento, a Buenos Aires y hacerse pasar por heredera 
judía. 

 Tétele la había contratado, cobraban por almorzar muchos dóla-
res. Madonna no pudo sostener la farsa por culpa de la combina-
ción de pollo hervido y los falsetes de mi abuela.
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 Puerta abierta, trenzas desarmadas,  ojos desorbitados, sacó el 
amuleto que tenía oculto, un crucifijo enorme. ¡Like a virgin! 
Gritó. Salió corriendo.

 Mi abuela nunca más organizó un encuentro para presentarme 
una rica heredera. 

 Antes de morir le llevé una revista con fotos de Madonna. Nos 
reímos.

 ¿Gana mucho dinero?  
 Muchísimo dinero.
 Seguro que es judía.
.



  
  
ESTAR EN CARTEL

Alejandro Lifschitz
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Actor al terminar la función habla al público.

  - Bueno, muchas gracias por venir, esperamos que les haya gusta-
do. Esto como saben es teatro independiente, lo hacemos todo a 
pulmón, así que queríamos pedirles que, bueno, si no les gustó no 
digan nada (Ríe), y si les gustó que por favor la recomienden. Para 
nosotros el boca en boca es fundamental , si usan redes sociales 
Facebook, twitter, Instagram, youtube, whatsapp, wechat, linkedin, 
Tumblr, Badoo, Snapchat, Flickr o cualquier otra, pedirles que 
digan que les encantó la obra, que tiene actuaciones impecables, 
que logra condensar  las asociaciones sobre el  tema que aborda 
generando una resignificación permanente, mientras  transporta 
al espectador a través de emociones tan sutiles como arrolladoras, 
siempre manteniendo  un ritmo sostenido y provocador, plantean-
do de esta manera una lógica escénica absolutamente innovado-
ra que viene a revolucionar para siempre la cartelera porteña. 
También les pedimos que se lleven unos flyers que van a encontrar 
en el mostrador de la boletería. Llévense bastantes porque, como 
en la imprenta  los hacían en cantidad y nos salía más barato, 
mandamos a imprimir 5000 y son un montón la verdad, medio 
que nos colgamos para llevarlos a los teatros y no queremos que 
se terminen usando de señalador y además, como los imprimimos 
de los dos lados, porque la promo era doble faz, tampoco sirven 
como anotadores, así que se los llevan y en la semana cuando van 
en subte o colectivo se pegan una repartidita y si tienen muchas 
ganas le comentan a la gente un poco todo esto de las actuaciones 
impecables y todo eso. Si hay algo que no hayan entendido de la 
obra y quieren que les explique les dejo mi número de celu, me 
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llaman o mandan un mensaje, no tengo ningún problema, les 
explico. También si tienen ganas de salir a tomar algo y no tienen 
con quién, todo bien, me llaman y salimos y de paso llevamos los 
volantitos y nos hacemos una repartidita y después vemos qué pin-
ta, quién te dice pegamos onda y nos hacemos amigos. Bueno y 
por qué no, quizás empezamos una relación amorosa. En ese caso 
les pido que por favor no me dejen, siempre me dejan y algún día 
me gustaría dejar a alguien yo, entonces si sienten que las cosas 
no van me tiran una indirecta, yo lo entiendo al toque, y entonces 
yo me encargo de cortar la relación. Otra que es buena, es que 
podemos hacer un grupo de whatsApp con todos los que vinieron 
hoy a ver la función, le ponemos función del 13 de abril y nos 
mandamos videítos estúpidos, chistes de mierda o nos invitamos 
a cenas donde el único boludo que agita y termina yendo soy yo, 
mientras van apareciendo las justificaciones imbéciles de todos los 
forros que tienen su puta vida social resuelta y no sé cómo mierda 
hacen. Quizás me siento un poco solo. Bueno, por favor les ruego 
que aunque les haya parecido un orto esta obra, le digan a alguien 
que venga, así por lo menos durante una hora me olvido un poco 
de quién soy, para volver a ser yo mismo.



 

  
  
GUOL ESTRIT GUOR

Rocío Villegas
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  - Un miércoles negro el destino golpea mi puerta.
 Yo tengo una neurona andando, me dice que el destino me está 

hablando.
 “Quince peso te quedan. Quince peso”.
 La realidad me embroma. 
 Mi economía en coma una y otra vez, cada mes, 
 a veces el día diez.
 Y así paso de la aristocracia a la clase media,
 en un triste declinar de mi nivel social.
 Abandono los vicios de la burguesía para dedicarme a la indigen-

cia de los próximos días.
 Soy mitá pobre, mitá garca, la paradoja me abarca.
 

 Los primeros días del mes yo te vivo como un burgués.
 No mido gasto alguno, voto por el uno a uno.
 Tomo aperitivos, voy al cine en Recoleta, 
 te como afuera y le temo a los linyeras.
 Regalo cosas, me compro ropa, soy rubia y opa.
 No escatimo en gastos, pues las cuentas no son lo mío.
 Yo gasto, gasto, gasto. 
 Alto Palermo, Alto Avellaneda y Abasto.

 Hasta que un día la luna se pone fría.
 Para que termine el mes faltan más de quince días.
 Yo abro mi cajón, tiesa. Pájaros negros recorren la pieza.
 Y allí lo veo…
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 ¡Me quedan quince pesos!
 “He descendido a la pobreza” grita mi alma burguesa.
 Comeré arroz los próximos días, hasta mandarina tal vez.
 ¡Qué triste esta parte del mes!
 Tendré que vender sanguches en una subasta.
 ¿Ir a Parque Norte con una canasta?
 ¿Juntarme con pobres debajo de un puente?
 Votar a Massa o a ¿Cristian Castillo? 
 Destino pillo.
 “Quince peso” me grita cruel y desenfrenado.
 No más ferné, no más vino ¡agua de la canilla! ¡mate cocido con 

bombilla!
 No más visón, no más pieles ¡a Plaza Francia a vender pasteles!

 Pero de pronto, mi corazón capitalista y endeble
 ve la salvación sobre un mueble.
 Una alcancía con forma de buda, gorda y de color rojo, 
 se encarna ante mis ojos.
 La sabiduría oriental me recuerda a mi mentor occidental,
 Carlos Saúl.
 Mi mitá pobre se toca una teta. Buda y Menem, una metáfora del  

planeta.
 Buda rojo sois mi salvación, 
 mi estado benefactor,
 mi Kill Bill,
 mi New Deal.

 Saco todo y hay doscientos veinte pesos con sesenta y cinco centa-
vos en monedas.

 ¡He recuperado mi clase!
 La espiritualidad me ha salvado 
 y he aprendido tanto…
 Ahora que tengo dinero de nuevo lo valoro.
 Ayudaré a Unicef, a Un sol para los chicos,
 venderé mis pinturas en fiestas para ricos.
 Me pondré una fundación para lavar dinero.
 Necesitará un gran catering y así daré trabajo a un panadero.
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 ¡Ay! ¡Qué buena soy! ¡Y lo recuperada que estoy!

 Cada mes el cajón de los calzones me da la mala noticia.
 Yo pienso en jipis y naranjas y se me frunce la zanja.
 Ahora que soy rica de nuevo puedo comer milanesa a caballo,
 esquiar en el Cerro Bayo,
 contratar a un piletero, pisar un cartonero.
 Tener en Suiza una cuenta, gritar ¡vivan los noventa!
 Qué dicha ser sangre azul, 
 la pizza, el yampán, el Red Bull.
 Qué dicha ir a Miami, mami, a comprarme hasta las medias.
 ¡Qué hermosa es la clase media!



 

  
  
LA CASA DEL ALMIRANTE

Roxana Aramburú
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  - Papá se puso el uniforme bien planchado y le brillan los zapatos. 
Tiene las manos agarradas atrás y mira serio a Andreíta, que vino 
a pasar el día. Andreíta es más petisa que yo y tiene el pelo enru-
lado. Papá se molesta porque trajo una cartera y se la hace vaciar. 
Me da vergüenza. Andreíta le dice que tiene una camperita por si 
refresca. Es cierto, miro y solamente trajo un saquito de lana rosa 
para después. La agarro de la mano, la abrazo, porque la quiero 
con el alma, es mi mejor amiga. A mi papá no le gustan esas de-
mostraciones, pero no me  importa. Anuncia que vamos a almor-
zar, llama al mozo. Cristiano me dice niña cuando está mi papá. 
Nos pregunta si preferimos coca o seven up. Andreíta le mira las 
manos de Mickey y elige coca. Cristiano trae dos botellitas chiqui-
tas; Andrea nunca vio una igual. Me pregunta si se la puede llevar. 
Como es domingo hay asado, chorizo y chinchulines que nosotros 
no probamos porque nos dan mucho asco. Papá pregunta cosas, 
no tenemos ganas de contestarle; queremos jugar a patearnos bajo 
la mesa, hasta que se pone hecho un loco y nos reta. Andreíta se 
asusta, porque papá tiene la voz muy fuerte y cuando se enoja la 
piel se le pone gris, tensa, como un delfín. Cristiano trae duraznos 
con chantilly, pero comemos la mitad para irnos rápido al salón de 
descanso. Le digo: “¿oíste?, es la hinchada de River”, Andrea es 
hincha de Boca, y se lo digo porque la quiero molestar. Ella no me 
escucha; está embobada con la mesa de billar. Sacamos los tacos 
de la pared, le enseño a ponerle tiza en la punta y a tirar. El taco 
es demasiado grande para nosotras y nos cansa; en un momento 
la arrastro a la pieza de papá, y le hago señas con el dedo cruzan-
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do la boca. Me cercioro de que él no está, que no está Cristiano; 
que no hay movimiento ni en el sótano ni arriba. Cierro la puerta. 
Abro el placar: hay fusiles. Debajo de la almohada, una granada. 
En la mesa de luz, una pistola. Andreíta se pone blanca como la 
leche. Entonces la arrastro afuera otra vez, y seguimos jugando al 
billar. Ella se ríe de la palabra buchaca. En cada tiro, jugamos a 
decir una palabra con ch. Ella dice chalet. Churrinche, bichofeo.  
Yo digo: peluche, berrinche. Chicles. Mancha Agachada. Decimos 
comidas: lechón, churrasco. Puchero,  champán.  Bizcochitos. 
Churros. Ella me dice chusma, yo le contesto chiruza. Y en secre-
to, bombacha, cachucha. Se ríe porque en su casa no dicen malas 
palabras. Mis hermanos me enseñan un montón de cochinadas: 
digo cachufla y pinchila. Chupón. Le digo concha. 

 Se escucha una frenada fuerte y le digo coche, chillido. Andrea 
mira por la ventana. Señala alguien afuera y me dice: muchacha, 
capucha. Pienso en chumbos, covacha. Chupada. Cucha estrecha. 
Pero no lo digo. Cierro la cortina.  

 Le cuento, para distraerla, que cuando cumpla quince años vamos 
a hacer una fiesta grande en esta casa, en la casa del almirante.



  
  
LA REINA DE EVA

Nelson Mallach
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señorita gabo: - Ahora vieja, yo que fui la majestad primaveral de Junín, vengo 
a recordar que ESA MUJER no hizo más que usurpar mi lugar, 
cuando era yo la destinada a ser nombrada en los bancos de las 
veredas de mi pueblo. A cambio, y como vuelto que no alcanza, 
fui maestra en Unquillo, provincia de Córdoba. ¡Qué lindo lugar! 
El centro geográfico del olvido. Ahí nació mi hija pasados mis 
cuarenta años, cuando desahuciada, yo, la más hermosa, me casé 
con un cabeza quemada grasiento de los de su séquito. Él creyó 
encontrar en mí algo de ella, porque ESA MUJER fue mi vecina 
(la de al lado) y soy de las pocas que se acuerdan de sus trapos 
viejos. Encima tuve una hija negra también que me salió trots-
kista. ¡Cuántas plagas me fueron destinadas! Yo no pude elegir a 
un general de los buenos, de los que no andaban levantando a la 
negrada para asustar a las casas decentes, prometiendo viviendas 
y poco estudio. Justo a mí venirme con la negación de los libros, 
a mí que suplanté la belleza por la vocación de la enseñanza 
mientras que la otra se largaba a los sets de filmación, sin sentir 
vergüenza, cuando era yo la elegida por el pueblo para la trascen-
dencia. Ahora ando con esta cara de muñequita ajada, de esas 
que con el tiempo el pelo se les pone pastoso como las crenchas de 
yegua en las que los pobres enganchan sus peinetas. Y aclaro que 
yo no fui pobre; era la otra la que andaba descalza. Le vi los callos 
en los piecitos cuando mis vestidos brillaban y todos mis dientes se 
mostraban al benemérito jurado cuando dictaminaba, de una vez 
y para siempre, que la señorita Gabo, es decir “yo”, era la única, 
la incomparable reina de la primavera de Junín, la sombra de esa 
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Eva de voz clueca. ¿Y todo para qué, para terminar empastillada 
por mi propia hija? Ella quiere que deje de ser su reina, su go-
bernanta, su emperatriz antinegrera. Porque el color de la piel lo 
es todo o me van a decir que esos Perones eran oscuros como sus 
hordas. Aunque yo sé muy bien que la entalcaban a ella para em-
blanquecerla, para hacerla santa, hasta cuando ya estaba pálida le 
veía la marca de los cisnes. Y que me diga mi hija que no, yo que 
también la empolvaba a ella para que no le quisieran dar jugue-
tes en los reyes magos los que buscaban pobreza para sus votos. 
Y ahora nadie me cree. Hablo y son palabras huecas porque no 
me queda ni medio cobre del reinado. Me lo robó ESA MUJER, 
que encima sigue teniendo el cutis intacto. Si al menos pudiera 
subirme a un burrito cordobés para estrellarme contra algún tren 
nacionalizado. ¡Qué acabe de una vez este viaje de deterioro! Y 
que al final escriban en mi epitafio: ¡Aquí yace la reina de Eva!  



 

  
  
LA SOLEDAD DEL REFERÍ

Patricio Abadi
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  - Un hombre vestido de árbitro (de negro).
 La soledad del referí es inmensa. 
 No es un dato menor que es la profesión con mayor cantidad de 

hombres que han formado familia.
 Lo digo con los números en la mano (Lee en el reverso de una tarjeta 

amarilla que saca del bolsillo de la chaqueta  y se pone unos anteojos).
 Yo estuve haciendo un censo. 
 Cuando a mí las hinchadas me cantaban…qué amargado se te ve, 

cuando vos vas a la cancha, tu mujer se va a …A mí en un punto 
me alegraba, no les voy a mentir, pensaba lo lindo que sería tener 
una mujer en la casa, pensaba qué generosa la gente que me canta 
eso. Independientemente de que mi supuesta señora se estuviera 
divirtiendo mientras yo fuera al trabajo, qué importa, la sola idea 
de que hubiera una mujer en la casa para compartir unos amar-
gos cuando cae el domingo y contarle: - Che, negra, no sabés hoy, 
cobré dos penales y nadie protestó nada -, o volver con el pecho 
inflado como cuando uno dice siga, siga, y el juego fluye.

 Yo tengo que confesar que me divierto horrores con las barbarida-
des que me gritan.

 Ojo, eso sí, hay un insulto que no me hace nada bien, me lastima, me 
parece que se pasan de la raya. Es cuando me dicen: Sorete de luto.

 Mi mamá me seguía a todos lados. Se murió el año pasado. Yo 
vivía con ella. Murió enfrente de mí, en una camilla del vestuario 
de árbitros de la cancha de Sportivo Combatientes en Tierra del 
Fuego. Yo intenté reanimarla, los Linesman la abanicaban pero 
nada. 
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 Miren, me acuerdo de mamá y…y yo que no le pude dar nietos. 
Pero bueno, un poco estoy acá, confesándome por eso. Conocí 
una chica, es referí ella también. La cosa fue así. Me la mandaron 
de juez de línea para el clásico de Pasteleros contra Cipolletti, 
por la promoción del Argentino B. Y nos pusieron juntos en el 
micro. Yo acostumbrado a viajar con Linesman y con mi vieja. 
Los nervios que tenía. Puede ser mi nieta pensaba. En el colegio 
de árbitros la estaban fogueando, otro poco funcionaba como 
publicidad estatal para la igualdad de género. Pero es muy buena, 
eh. Si vieran el movimiento retráctil cuando levanta el bande-
rín. En el Vía Bariloche, yo me iba al baño, me perfumaba. Ella 
habló poco, sólo me pidió un par de consejos y me agradecía con 
una sonrisa preciosa. Lo que vengo a contar tiene que ver con 
esto. ¿Lo cuento o no? Bue, ya que me animé a pasar, lo cuento. 
Segundo tiempo, partido áspero. El estadio estaba lleno, habría 
unas 70 personas. La cosa fue que se armó un tumulto en el área 
de Cipolletti, yo estaba de espaldas y no vi nada. En esos casos 
uno cabecea a ambos lados para ver si los colaboradores vieron 
algo. Vi a mi derecha a Ramón Saravia, el línea que me manda-
ban siempre, y se tocó así debajo del cuello como que no había 
visto nada. Giro hacia el otro lado. Ahí mis ojos se encontraron 
con el dedo de ella que me llamaba así. Me hacía así, con todo el 
pelo atado, esa mirada, las cejas así levantadas, y yo iba como un 
cordero al matadero, iba como cuentan las malas lenguas que fue 
Cristo cuando lo llamó Magdalena, con el apetito prohibido con 
que Adán mordió la manzana de Eva. Fui hasta donde estaba ella, 
obnubilado ya, y le puse mi oído. Escuché algo como codazo del 
número nueve, pero dejé el oído y sentí el vientito que salía de sus 
labios rosados, y escuché todo lo que me decía detrás de eso del 9, 
me pareció que me decía: (canta) Ay amor mío, que terriblemente 
absurdo que es estar vivo, sin el eco de tu cuerpo, sin tu latido, sin 
tu latido…Creí escuchar que me decía qué lindo tener un affaire 
contigo, compartir un dos ambientes, indignarnos juntos cuando 
llega la boleta de rentas. Ser dos en uno. Amarnos, ¿me entendés?

 La miré a los ojos. Escuchaba como en cámara lenta a mis espal-
das, las protestas de los jugadores.

 Saqué la tarjeta roja de mi pantalón, la birome, y le escribí te 
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amo. Se le abrió la mano como acto-reflejo y se le cayó el ban-
derín al suelo. Me di cuenta que ese era el momento, sentí como 
cuando silba la pava y me hago unos matienzos solo, en casa, 
como ese momento donde…en fin…el instinto, la atracción. Lo 
sentí en ese momento, y la besé. Y ella se quedó. No me corrió 
la cara. Nada. Se quedó y empezó ella también a mover la boca. 
Cada vez más apasionados, ella me abrazó, yo le agarré la nuca. 
Casi me había olvidado cómo se besaba, pero no… es como eso 
que dicen de andar en bicicleta. Te subís y pedaleás. Ella emanaba 
un olor a hembra nueva, nueva, mmm, rozagante de juventud, ya 
nos estábamos prendiendo fuego. Entonces por discreción, porque 
no me gusta andar haciendo alharaca, toqué el silbato, di por 
suspendido el encuentro, y nos metimos en el vestuario.

 Cuando bajábamos los escalones escuché como todo el estadio 
coreaba: Pelaaado, pelaaado, pelaaado. Ella me agarró más fuerte 
de la mano. Ahí giré la cabeza, saludé, miré al cielo y le dije, para 
vos vieja, para vos.

 Dedicado a la memoria del actor Marcelo Frasca.



 

  
  
LA SOMBRA DE ADRIANA

Pablo Iglesias
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Lleva shorcito, musculosa y guantes de box. Le grita a su sombra alzando los brazos.

pablo (40): - ¡Adrianaaa! (Pausa) Aunque no se llame Adriana yo necesito 
nombrarla así para retenerla en mi memoria. Como la de la pelí-
cula de Rocky, la que vi en aquellas vacaciones en el autocine de 
Villa Gesell. Ese verano yo gustaba de esta chica de la que ahora no 
recuerdo su nombre pero a la que desde entonces llamo Adriana 
porque, aunque no la recuerde bien, nunca pude olvidarla. En la 
playa siempre se sentaba al lado del poste de la red de vóley a mirar 
los partidos, a mí me daba vergüenza jugar y tampoco me animaba 
a hablarle. Hasta que una noche vi Rocky I. Todo era mejor en el 
autocine. Tenías el parlante colgado de la ventanilla y a pesar del 
parabrisas o de los otros coches, sentías que estabas ahí, en la pelícu-
la, no viéndola. Ahí. La batalla final la vimos de pie con mi herma-
no. Nuestros padres, hartos de aguantarnos saltar, gritar y revolear 
trompadas al aire, nos habían dejado bajar del auto. Después de esa 
noche casi no pude dormir de la emoción.

Hace unos movimientos de box.

 Al día siguiente en la playa, mientras los demás chicos jugaban, 
comencé a subir y bajar sin cesar un médano, había médanos 
todavía, sí. No había Apollos Creed, ni párpados cortados, ni reses 
que golpear pero subía y bajaba tarareando “El ojo del tigre”, la 
canción de la película. ¿O “El ojo del tigre” era de Rocky III? No 
sé, es difícil recordarlo todo tal cual, pero la cosa es que ahí estaba 
yo intentando no morderme la lengua en cada trepada y al rato 
ella se acercó y me preguntó qué era lo que hacía, le contesté que 
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nada y comencé a hacer chistes, inspirado en Balboa pretendien-
do conquistar a su Adriana en la pista de hielo. Ella me dijo su 
nombre que ahora no recuerdo y así nos hicimos amigos por el 
resto de la temporada.

Se detiene agitado.

 El último día de aquellas vacaciones amaneció ventoso, el típico 
viento gesellino, insoportable, flagelador como gancho del se-
mental italiano. A pesar de ello supliqué tanto que logré que me 
llevaran a la playa, esperanzado de verla una vez más. Y me lleva-
ron, y la vi, estaba refugiada dentro de la carpa con su familia. Y 
como el corazón pedía, me fui a trepar el médano soportando los 
latigazos de arena, y al rato, como siempre, se acercó. Sus pelos 
revueltos no me dejaban verle la cara cuyos rasgos ahora apenas 
retengo. Le dije que me iba esa tarde y le pregunté si éramos 
novios, me contestó que sí, amagó con darme un beso pero me fui 
corriendo y nunca más la vi.

Baja la guardia.

 No sé si algún día volveré a verla pero sé que siempre voy a recor-
darla y que “Rocky”, más allá de las derrotas o las victorias, es una 
historia de amor inolvidable. Un peliculón… (Imitando a Rocky) 
¡Adrianaaa!

Vuelve a entrenar frente a la sombra.



  
  
ROSAURA

Pablo Dos Reis
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  Esto es amor. Todo amor. Empezó por su nombre, tatuando 
su nombre; fue un impulso. Acá en la tetilla izquierda, incluso 
imitando su letra. Rosaura. Letra toda redondita. Fue el primero. 
Cada vez que me miraba al espejo desnudo, Rosaura. Foto en la 
pileta, Rosaura. Leía y aparecía Rosaura en mí y entonces sentía 
que era mía. El amor es posesivo ¿No? Los hombres somos así. 
Pero pronto no me alcanzó, un día Rosaura de tanto leerlo dejó de 
ser Rosaura, quiero decir, dejó de ser ella; la palabra dejó de mos-
trarme la imagen y se convirtió en una palabra, palabra nomás, 
vacía, letras, sólo letras. Entonces me di cuenta que necesitaba 
más, algo más… Otro tatuaje, pero más. Uno que la representara 
completa, entera como yo la sentía al verla. La decisión fue un 
tanto ordinaria, puede ser… pero son cosas del amor. Fui a ver 
al tatuador con una foto de sus nalgas… sus nalgas preciosas. 
“Tamaño real” le dije. Al principio pensé que me las iba a hacer 
acá, en la espalda, pero en seguida desistí, cada vez que me sacara 
la remera todo el mundo miraría su culo, su culo precioso, amado, 
su culo sólo mío. El amor es egoísta ¿no? Yo no hubiese podido 
soportarlo. “Grábemelas acá… sobre mis nalgas” Le dije al ta-
tuador. “Sí, sí, como escuchó: quiero nalgas sobre nalgas. Su culo 
a la medida exacta del mío. Encima del mío”. Y fue perfecto, un 
trabajo difícil, pero perfecto. Ese hombre sabía lo que era el amor. 
Y ahora sí, cada vez que me duchaba, giraba la cabeza y ahí en el 
espejo las veía, las agarraba fuerte con mis dos manos y era como 
si agarrara las suyas. Mi amor por Rosaura… Pero pronto tampo-
co me alcanzó. Entonces volví. Ese hombre me entendía, tatuaba 
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y me entendía. Sus tetas sobre mi pecho, después brazos sobre 
brazos, piernas sobre piernas. El hombre me veía llegar y son-
reía “¿Qué más? ¿Qué más?” Ehhh… manos sobre manos, dedo 
por dedo, su nuca, su nariz sobre mi nariz, ojos sobre ojos, su 
boca sobre mi boca… toda Rosaura tatuada en mí. “Es el amor, 
señor…” El hombre asentía, dibujaba y sonreía. No fue fácil, pero 
un día tatuó delicadamente su… vulva acá. Y ahí sí, toda Rosaura 
estaba adentro… o afuera. Adentro… o afuera. El amor es tan 
extraño ¿No? (Cambiando súbitamente de interlocutor) La peluca la 
acabo de estrenar Rosaura, hoy recién. Te amo tanto Rosaura que 
soy Rosaura. El amor... Ella fundida en mí, yo fundido en ella…. 
Confundidos los dos.



 

  
  
SARDÁ

Roxana Aramburú
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  El chofer me va a buscar a la escuela. Saludo a Andreíta con la 
mano y le grito que la voy a invitar al chalet de papá. Me aburro 
si voy sola. Papá no lleva a mis hermanos porque están revolto-
sos. Me enseñan a dar vueltas de carnero y a hacer la vertical, y 
con ellos juego a SWAT. Desde Caballito tardamos un montón, 
porque a esa hora siempre hay muchos autos. Para entretenerme 
tarareo: “chara ran chara ran… SWAT… Escuadrón policíaco, 
con la actuación estelar de Steve Forrest, Robert Urich, Rod Perry, 
Mark Shera  y James Coleman”. 

 Esa tarde el mozo es Ángel. Sirve la merienda y me pongo  a 
hacer los deberes, pero no me puedo concentrar. Abajo están 
escuchando la Marcha de San Lorenzo muy fuerte. Ángel cierra 
la puerta y me dice algo de un día patrio. Le pido que me ponga 
una película en super 8 pero él no quiere por miedo a que papá lo 
rete. En eso se abre la puerta y entra uno con un bebé muy, muy 
chiquito envuelto en un trapo, le habla a Ángel, y Ángel se va para 
adentro. Lo sacude para que se calme, yo lo quiero ver y me subo 
a la silla para espiarlo. Sé que el tipo del guardapolvo  también 
tiene nombre de animal, como Rata, o Mojarra, algo que suena 
“rr”.  Ángel lo llama y ese Mojarra me pide que me siente en el 
sillón, que me da el bebito un momento para ayudar a Ángel. 
Yo lo quiero tener a upa porque parece uno de esos bebotes con 
pelo de plástico que tengo en casa. Pero es tan chiquitito que me 
asusto, porque mueve los bracitos y llora mucho, se pone azul y 
morado de tanto gritar. Le abro la mantita, tiene sangre y cosas 
asquerosas que parecen caca; veo un rabo que le sale del ombligo, 
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me pregunto si es el cordón, porque nunca vi uno. Es nena, me da 
pena pobrecita, tiene hambre… así que le pongo el nudillo cerca 
de la boca y ella lo busca, busca en mi pechera llena de roña del 
colegio, de tiza, de manchas de cartucho. Estoy aterrada con el 
bebé, decido que nunca voy a tener uno. Por suerte aparece la 
Rata (o la Mojarra) con ropa, chiripá y pañales y le pone el chupe-
te, le agarra la carita así con el chupete para que lo acepte… y se 
la lleva otra vez. 

 Me duele mucho la cabeza. Al Mojarra ya lo conozco. Una vez 
busco algodón a escondidas en la enfermería. Me lo choco en la 
punta de la escalera. Se pone como una fiera, y llama a los gritos 
a Ángel, que estaba de servicio. Alcancé a mirar por encima de su 
hombro. Desde ese día, entre los tres hay un secreto. No le cuento 
lo que pasó a papá, pero le digo que no quiero volver a su trabajo. 
Me dice que soy una floja. 



  
  
SOLA

Mariano Saba
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 Mujer toma la palabra en fiesta de casamiento.

  - ¡Disculpen! Disculpen. Me corresponde hacer un brindis a mí, 
¿no? Como dama de honor, digo… No se hagan los distraídos: me 
dejan arrumbada en la punta del salón por miedo a que hable... 
No se asusten, ¿qué puedo decir? ¡Sacá esa cara de terror, mamá, 
te lo pido por favor! No voy a ser una vergüenza…Si estoy llena 
de alegría yo por la dicha de… mi hermana. ¡Greta querida! No 
sabés lo contenta que me pone que al fin hayas encontrado a tu 
media naranja… Después de tanto probar, ¿no? Porque lo tuyo sí 
que ha sido una verdadera pasión frutícola: has testeado limones, 
pomelos, algún melón pasado… hasta toronja te has embutido. Si 
sumamos tu afición a la bebida después de cada desengaño pode-
mos decir que has hecho de tu vida un clericó. Acá más de uno 
habrá apostado a que estábamos fuera de estación ya… ¿o no? 
¿Eh? ¿Qué dicen? Con confianza, hijos de puta... cariñosamente 
les digo. Maduritas: íbamos para mermelada, ¿no? Pero vos… vos, 
una vez más, tuviste suerte: ¡y aquí está, al fin, tu media naranja! 
Sí. ¡Importada! Claro, no podía ser menos… ¡Quedate en tu silla 
mamá, por favor te lo pido! Déjenme expresar esta emoción que 
me inunda el pecho. ¡Que los años venideros traigan amor y más 
amor para vos y mi cuñado inglés! ¡Richard!... -traducile, Greta, 
que no entiende nada y yo ando floja de vocabulario-. Richard, 
darling… ¿qué decir? Sería hipócrita negar que te vimos entrar 
por la puerta de casa al mismo tiempo, amigo foráneo de nuestro 
hermano Eduardo. Y que al mismo tiempo las dos te echamos el 
ojo… Y sí, ¡la verdad no ofende! Para las dos fue verlo y querer: 
un amor inglés, pensamos, seguro, flechadas por un Londres de 
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ensueño, de castillos, de etiqueta, de té a las cinco y la mar en co-
che… Qué iba a saber yo, de chica, que el idioma me haría falta: 
me escapaba de las clases de Miss Mary y esta idiota transpiraba 
pastcontinuous, presentperfect… “Idiota”, cariñosamente… Recaigo en 
la infidencia porque estamos en familia: vimos llegar a Richard 
entonces y las dos soñamos un futuro europeo, entregadas como 
colonias… ¡Sí, tía Tita, prima Tati, tío Tato: así como lo oyen 
aunque la confesión les frunza ese gesto porcino que los une! ¡Las 
dos nos entregamos rendidas como botín imperial! Pero la guerra 
no se busca: te toma por sorpresa. Por más que se sueñe el amor 
es una batalla que no se elige. Richard decidió y yo… Yo he sido 
para él una nación menor que no merecía ser conquistada. Una 
tierra yerma, vacía. Un desierto. ¡Dejame terminar, mamá, voy 
a algo! ¡Y vos traducí, vaca cursi, chancha harpía: dejá de llorar 
y traducí, que termino y te hago el favor de despedirme! Quiero 
decirles nomás que me niego: me niego a pasar la vida sola, a 
huir de los niños pequeños, a guardarme las piernas en el armario 
negro de una pollera plisada, a ser la solterona, la solita, la suelta. 
¡Mi amor me espera en algún lado y voy a salir a buscarlo mal que 
les pese! ¿Oyeron? ¡Y ahora arriba esas copas: brindemos por mí! 



 

  
  
SOMBRAS

Ezequiel Varela

 



177Ezequiel Varela

 

 

 

Ella lleva una cajita de maquillajes con espejo.
Durante el monólogo se va maquillando.

  - Lo conocí por internet, tres años después de mi divorcio. Tres 
años; mis amigas me venían hinchando con que tenía que conocer 
a alguien, y dale con que  tenés que conocer a alguien; una ma-
nera de decir “tenés que coger”. Mariela, mi amiga, bah, amiga, 
¡una hija de puta! me abrió un perfil al sitio en cuestión, Badú, 
Gurú o Budú. Eso, Budú, y cuando me mostró mi página le dije, 
“esa no soy yo”. “Un poco de fantasía”, me dijo. Era la foto de 
Winona Ryder pero con tetas. ¡Y qué tetas! Yo estaba confundida, 
por lo del divorcio, ¿no? Así que mi amiga de mierda me subió mi 
página. Mirá, un éxito. Me llegaban mensajes como “Te partiría 
al medio contra la heladera”, “Viajemos en el Titanic, con esos 
flotadores nos salvamos seguro”. “Lássstima que tené boca chica 
pa la mía”. Lo habitual en los poetas urbanos. Los poetas a nivel 
vereda van más por el culo, los de la construcción, los poetas del 
andamio, van más por las tetas. Debe ser por el punto de vista, 
¿no? La cosa es que, de repente, la cabeza me hace un plín: el 
mensaje, así, como con dulce de leche y crema, decía “Sos her-
mosa, pero no estoy acá persiguiendo culos y tetas, busco almas y 
corazones”. Y si hacía falta algo ahí estaba su foto. ¡Un bombona-
zo, un Sean Pen! ¡Papito! “Hola, ¿qué tal?, le puse”. Yo tranquila; 
nada de regalarse. Aunque a la cuarta línea le di mi celu, mail y 
contraseña de Facebook y no le di la de Banelco porque no tengo. 
Estaba bueno. Sobre todo para una que andaba recién divorciada, 
Quedamos en encontrarnos en un café entre Olivos y La Boca, 
más o menos por ahí; es decir: ya estábamos perdidos. Manuel -se 
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llamaba Manuel- de bombonazo no tenía ni el papel metalizado, 
ya van a ver. Pero el apellido sí se parecía, pero no era Pen, como 
Sean, no, no. Era Pene, era Manuel Pene. Nos encontramos en ese 
café de amores perdidos y estuvimos los dos a la hora indicada, se-
parados por unos pocos metros, aunque sin reconocernos el uno al 
otro, claro. No había nadie más. Él, yo y un mozo pelado. Cuatro 
horas estuvimos así, pero yo no me iba a ir de ahí así nomás. Fue 
más dura la espera que la desilusión de caer en cuenta de que el 
sujeto que compartía conmigo ese lugar era el mismo que se hacía 
pasar por Sean Pen. En las siete veces que se había parado para ir 
al baño, no se le notaba diferencia entre estar de pie o sentado, si 
no fuera por la joroba que la silla le disimulaba. A la quinta hora 
de cruzar miradas me dije: ¿será? Porque a las pesadillas una se 
va acostumbrando, ¿no?... Por fin tomé la iniciativa, y lo encaré, 
porque eso me trajo el divorcio, ser encaradora. Le digo: Vos no 
podés ser Manuel. Me dijo: “Soy Ricardo pero en Budú me hago 
llamar Manuel. Me dijo: “No me digas que vos sos Reina06 “. 
Sí, le dije, porque el divorcio me trajo la sinceridad, así, como en 
catarata. Sí, soy la 06. Me dice: “perdón, te confundí con Winona 
Ryder con tetas”. Casi me descubre, pero hasta el día de hoy no 
se dio cuenta de que estas son prótesis… No hay como un buen 
escote.

El maquillaje la ha transformado en una muñeca  decadente.

 … Desde entonces Manuel y yo  andamos como  sombras por 
esos cafés. Al menos ahí somos Sean y Winona… No hay como la 
sombra para un buen maquillaje, ¿no?
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hombre: - Cuando te gusta una chica el temor a ser rechazado te va a jugar 
en contra para seducirla; por eso la estrategia que recomendamos 
es la evasión para despertar el interés que ella todavía no tiene en 
vos. El primer paso es ir a hablarle a su mejor amiga que se llama 
(piensa) “Roberta”. Le hacés un chiste sobre un chico de la fiesta 
que ya se quedó pelado a los 20 años. Roberta se ríe, bien. No 
te quedés ahí, sacala a bailar. Que Roberta sienta, ante la atenta 
mirada de la chica que te gusta, el contacto físico de un hombre 
seguro. Tomala de la cintura y besala, suavemente. Cuando la chi-
ca que te gusta vea eso finalmente se va a fijar en vos. ¡Cuidado! 
Un buen pescador es el que asegura que el pescado esté correcta-
mente enganchado al anzuelo; seguí vinculándote con Roberta. 
Invitala a comer, al cine y tengan relaciones sexuales. La primera 
vez no va a estar bueno, pero al conocerse más va a mejorar. 

 En esa primera etapa de la estrategia vas a ver muy poco a la 
chica que te gusta porque vas a pasar mucho tiempo con Roberta. 
Vas a conocer a sus padres. La madre va a ser copada y el padre 
medio sorete, va a tratar de disminuirte contando los bienes mate-
riales que ya había adquirido a tu edad.

 Vacacioná con ella. Imaginate lo muerta de celos que va a estar 
la otra cuando sepa que te vas una semana a Río con su amiga 
Roberta. Aunque no vas a saber cómo se va a enterar ella porque 
hace mucho que no se ven; parece que no son tan amigas, solo 
compañeras de la facultad. 

 Tené un hijo con Roberta antes de que se gradúe así se entera su 
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compañera de facultad y cásense; esto no por la estrategia sino por 
los tres pibes que ya tienen así piden el plan familiar en la obra 
social. Cuestión de economizar. Nunca viene mal, ¿viste?

 Querés a Roberta, no es el amor de tu vida pero es buena per-
sona. A veces se queja de que los inmigrantes puedan atenderse 
gratuitamente en los hospitales públicos pero, ¿quién no tiene un 
pensamiento fascista cada tanto? Es buena madre, la casa está 
impecable y se lleva bien con tu vieja. ¿Qué más querés?

 Roberta se quiere divorciar de vos. Conoció un compañero de tra-
bajo que, al principio, la hacía reír, y en un after office se la cogió. 
Garcharon bien de una, no como le pasó con vos. Está enamora-
da. Esto te rompe el corazón pero no podés modificar la realidad. 
¿Sabés por qué te pasó? Por desear todo el tiempo lo que no tenés. 

 La vida es una mierda, mejor ir a un bar a tomar una cerveza des-
pués del trabajo. Y en el bar la ves a ella.  Los dos están grandes y 
eso se nota en lo físico y en lo anímico. Están tristes y derrotados. 
Acercate. Le contás de Roberta, ya no se la acuerda. Ella también 
tiene un divorcio encima. Hacele un chiste sobre tu pelada. Se 
ríe con los labios y con los ojos; te hace acordar a como era ella 
a los 20 años. Seguí pidiendo más cervezas hasta que ella sola te 
invite a su casa a tomar un café (menos mal porque vos tenés casi 
cincuenta y vivís con tu vieja) aceptá ese café. Es ahora o nunca. 



  
  
ACREDITACIONES

Analía Sánchez
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Escenario de auditorio. Mujer corpulenta, tiene un auricular “cucaracha” en su oreja. Papeles 
en la mano. Se acerca al micrófono, lo golpea para chequear que está encendido. Está afónica 
por lo que debe forzar la voz. Carraspea.

  - Hola, hola. Buen día a todos los que aún no saludé. Hay otros 
que ya vi en acreditaciones. Disculpen la voz pero estamos con 
un nivel de estrés todos. (Ríe) Hubo un error en la convocatoria y 
se han juntado tres grupos. Por lo tanto, señores escuchen, por lo 
tanto, paso a explicar. ¿Me podrán subir el micrófono? (Sacada). 
¡Estoy haciendo mi mayor esfuerzo! Escuchen, silencio, silen-
cio por favor. (Lee) Los acreditados para dermatitis de contacto, 
permanecen acá. Quienes están para alopecia areata, alopecia, 
sí, acá me lo escribieron mal. Esto es porque me están haciendo 
un boicot, lo del error en la convocatoria no es casual, pero bueh! 
Qué se va a hacer, ¿no? El que sabe, sabe y el que no, es jefe. Con-
tinúo, escuchen, escuchen. (Lee) Alopecia, se quedan acá durante 
el primer módulo. Cuando pasan al módulo dos, se retiran. Y van 
al buffet que habrá catering. Y quienes vinieron a la charla del Dr. 
Jusid, deberán volver el sábado próximo. Sí, estamos todos en la 
misma, ¿creen que me gusta la idea de volver el sábado que viene? 
A las 5 y 45 me levanté hoy. Tengo una vida también. Pero, aquí 
estaré porque es obvio que me van a mandar a mí porque todo 
esto es un plan, un plan maquiavélico porque hay alguien que no 
quiero nombrar… (Dibuja en el aire silueta de mujer) Que no confor-
me con haberme robado el marido, porque entró al laboratorio 
con un objetivo muy claro, yo ni bien la vi dije “esta mosquita tuer-
ta! Y así fue nomás que la muy turrilla, se lo enganchó y ahora ahí 
está, es ella la primera dama del laboratorio. Empresa que mon-
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tamos con la venta de los terrenos de MI padre y claro lo engan-
chó, nosotros no estábamos atravesando nuestro mejor momento 
matrimonial y él se fue detrás de glándulas mamarias turgentes y 
cinco talles menos de tanga. Y ahora da órdenes y las da mal, por 
supuesto. Porque no sabe, sólo sabe menearse y hacer la felat (calla 
abruptamente). Repito entonces, alopecia se quedan acá, escuchen. 
¡Silencio que no tengo voz! Sí, sí me equivoqué los de dermatitis 
se quedan acá, pero para que no se arme lío, ocupen las primeras 
filas. Qué paradoja, ¿no?, porque en las primeras filas siempre se 
sientan las turritas, las que SÍ quieren armar lío, líos matrimonia-
les…así estamos ahora, perdiendo clientes porque la puso a ella a 
cargo y claro, el negro siempre destiñe decía mi abuela. Mirá las 
macanas que se manda. Pero todo vuelve, todo vuelve. (Le hablan 
por la cucaracha) ¿Cómo que hay que desalojar? (Mira a lo lejos, como 
por detrás del público, grita). ¿Que yo desaloje el escenario?, sabés 
bien de quién es la culpa de todo, ¿no? Hacete cargo Isaac, vení a 
decímelo acá, vení!  35 años de matrimonio, hacete cargo una vez 
en tu vida hacé el favor. A ella desalojala. (Tira las hojas y el auricular. 
Sale refunfuñando).



 

  
  
ALGO ASÍ

Susana Torres Molina
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ella: - Si por lo menos no me hubiera llamado enseguida, si hubiera 
dejado pasar unos días entonces yo lo hubiera llamado porque 
estaría pensando por qué no me llama, pero no. Ya sé, pido 
demasiado, pido una dosis de histeria que pocos hombres tienen. 
Pero dejarme mensajes como “estoy tan feliz que estés en mi vida” 
¿te das cuenta? Me vio un día, pasamos algunas horas juntos y 
ya hablaba de que le encantaría llevarme todas las mañanas el 
desayuno a la cama. Y vos me conocés, lo único que yo quería era 
volver rapidísimo a casa y dormir feliz abrazada a mi almohada 
inteligente que no transpira ni ronca y si me la saco de encima 
no se ofende. Además es increíble porque cuando nos conocimos 
y estábamos con otra gente yo hablaba de lo bien que me sentía 
sola, que no me imaginaba para nada en pareja. Habrá pensa-
do: Luisito va a ser la excepción. Luisito la seduce y la cura. ¡La 
transforma! ¡El nuevo reto de Luisito! Y, claro, en estos tiempos 
a los hombres se les presentan pocos desafíos. Ya no hay tierras 
ni mares vírgenes por explorar, ponés Google Earth y listo. La 
cuestión es que me llamó al día siguiente varias veces. Desconecté 
el celular y cuando lo conectaba tenía 10 llamadas perdidas. Otro 
día vino a casa, tocó el timbre, lo vi por el visor del portero ¡estaba 
sitiada! No podía salir ni atender el celu. A nosotras nos tocó el 
tiempo bisagra. Los hombres de más de 50 siguen desubicados 
entre el modelo de mamá abnegada y servicial y lo que somos 
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ahora las mujeres. ¿Que qué somos?  Y… lo que queda entre lo 
que esperan de nosotras y… lo que nosotras esperamos de la vida. 
Algo así. Sigo, en la primera y única salida él insistía en abrirme 
la puerta del auto, daba la vuelta rápido y la abría como si yo no 
tuviera fuerza en los dedos ni en la muñeca. Una vez vaya y pase, 
¡pero cada vez! Y en la cena cuando hacía un mínimo intento de 
acercarme a una botella él me ganaba de mano y me servía. No 
me dejaba hacer nada. ¡Te vuelven una discapacitada motriz! Y si 
hay algo que no necesito en mi vida es que me abran las puer-
tas y me sirvan el vino que tomo. Que me las abran sólo si estoy 
muy en pedo. Era muy incómodo. Imaginate, agasajos, piropos, 
a la hora ya me había invitado a recorrer los 7 lagos así que no 
quedaba otra que hacerme la seducida aunque no quisiera, me la 
pasaba sonriendo. ¡Una tensión! ¡Me dolía la mandíbula! ¿Pien-
san qué es eso lo que queremos? Que nos conquisten antes de 
averiguar un poco en qué plan estamos. Es poco estimulante ver a 
alguien tan excitado sin una haber hecho nada. Empezás a pensar 
que exagera o que es un boludo. Así que le dije que me llevara a 
casa. Y ahí comenzó  la persecución. Se obsesionó. Sí, ya sé, es lo 
peor que le puede pasar a un obsesivo. No saber qué sucede. ¿Qué 
hice mal? ¿Dónde me equivoqué? Se le arma un enigma policial. 
Y la obsesión no es por mí que apenas me conoce, es porque nece-
sita develar el enigma. ¿Cuál? ¿Por qué esta mujer no quiere?... O 
mejor, ¡¿por qué mierda esta mujer no me quiere a mí?!



  
  
BRANGELINA

Nicolás Pota
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  - Voy a aprovechar ahora que está tranquila, dormida, ladeada 
sobre su hombro izquierdo...nuestro hombro izquierdo. No le 
gusta mucho que cuente intimidades. No fue una decisión fácil. 
Las críticas de amigos y familia no tardaron en llegar. En algunas 
cuestiones no se equivocaban: primero, la peligrosísima operación 
en Ucrania, juntar el dinero, la penosa estadía en ese viejo antro 
en las afueras de Kiev, las dificultades del idioma. Luego vendría 
una larga rehabilitación: la picazón de las costuras, las tortícolis, 
la difícil coordinación entre las piernas para caminar y las manos 
para comer. La idea nació una madrugada mirando un documen-
tal sobre experimentos soviéticos en la guerra fría. Las imágenes 
de archivo eran un tanto perturbadoras: engendros y fenómenos 
de toda clase en pleno tormento. Entre ellos se destacaba un 
cuerpo robusto de hombros bien separados, y encima, mirándose 
de reojo, una cabeza rubia y una colorada. Se los ve sentados en 
un banco, un poco apartados del resto, conversando tranquilos, 
sonriendo. “Hagámoslo”,me dijo ella, mientras apagaba la tele, 
“72 kilos tuyos y 65 míos es un abismo de carne entre los dos”. Estuve de 
acuerdo enseguida, ya hacía un tiempo que nos comunicábamos 
completando las frases, improvisando un coro. Una suerte de 
sincronismo operó entre nosotros ni bien nos conocimos. Y como 
fue ella la del emprendimiento, se decidió que nos alojaríamos en 
su cuerpo. De alguna manera siempre se las arregla para salirse 
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con la suya. Ya se había quedado varias veces con la ventanilla del 
avión y con la mayor parte del placard. También es cierto que ella 
es más grandota y entramos mejor. Hizo natación toda la vida, su 
espalda lo evidencia. Yo solía tener los hombros caídos, íbamos 
a estar incómodos. A veces lo extraño, no te voy a mentir. A mi 
cuerpo me refiero. No porque fuera la gran cosa, nunca se me dio 
por el deporte ni por cultivar el físico, pero qué sé yo. Esa posi-
bilidad de ir a cualquier lado, de estar solo, en silencio, un poco 
lo extraño. El primer año fue duro para mí. Lloraba con cada 
luna llena y no podía conciliarme con el concepto-corpiño. Ella 
me consolaba, aprendió a lidiar con esos mandatos hace tiempo. 
Todavía hoy despierto en medio de la noche y acaricio este cuerpo 
conocido y extraño a la vez, entre sorprendido y excitado, como 
si de una mano dormida se tratase. La convivencia, digamos, se 
intensificó. Por su parte, no volvió a probar el ajo, a mí me da 
náuseas y para ella no es un buen negocio provocarme el vómito. 
Durante la última noche de San Juan, se emborrachó mientras yo 
dormía y desperté con una profunda jaqueca. Esta mañana, cuan-
do se cumplen 5 años de que decidimos pegar nuestras cabezas 
a un mismo cuerpo, llegó una carta del registro civil. Después de 
años de burocracia, por fin logramos que nos den un documento 
único. Nos intiman a definir un solo nombre en el plazo de 10 días 
hábiles. Estoy buscando algo unisex, comodín, andrógino: Alex, 
Ariel, por qué no Páris. Ella quería algo al estilo Brangelina. Me 
pareció una porquería, esta vez elijo yo..



 

  
  
CRISTO VENCE

Roxana Aramburú
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  - Agarran una hoja más larga que ancha y la doblan a lo largo. 
Después en esta punta hay que formar un triángulo, de un lado 
y del otro y después otro doblez; por esta línea hay que volver 
a plegar. Hay que marcarlo con la uña, para que quede mejor. 
Falta solamente hacer las alas. Así, ¿ven qué lindo queda? Es muy 
fácil (Lo hace volar). Mis hermanos le doblaban la punta, para que 
aterrice mejor. Una de esas tardes que yo estaba en cama, me 
pidieron que les escriba “Cristo Vence” en el fuselaje, porque era  
prolija; ellos siempre volcaban el tintero y rompían el plumín. 
Después aprendí a plegar la tortuga y otras difíciles. Mamá venía 
a leerme pero no podía oírla, y cerraba los ojos.  Me ardía la 
pierna. Trataba de acordarme de las adivinanzas del manual “…
Dio trabajo y bienestar/al pueblo trabajador/la sonrisa en sus 
retratos/es como un rayo de sol…” Las del quetejedi las leíamos con 
Elsa en voz baja, para que papá no escuchara. En mi casa estaba 
prohibido nombrarlo, pero nos gustaba todo lo que no se podía 
hacer: fumar, robar, tirar piedras al trole. Elsa vivía al lado con 
sus hermanas y su papá, que era obrero del calzado. Con Elsa nos 
bajábamos la bombacha y una siesta, hasta nos besamos. 

 La tarde que me  trajeron del hospital,  mamá entró con algo 
escondido y lo enarboló, contenta. Alguien había encontrado mi 
portafolio perdido en la plaza. Lo puso sobre la cama, justo donde 
estaría mi pie, y me dio un beso en la frente. El portafolio estaba 
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manchado de sangre, vaya a saber de quién. De quiénes. Ese 
mediodía, la sangre iba buscando lo bajo por las ranuras de las 
baldosas, era como un río que no encontraba el cauce, un río loco; 
un río de mierda. Echada de espaldas, veía pasar los aviones por 
arriba de la Casa Rosada, a tiro de piedra, con la ce y la v corta. 
Cristo Vence. Todo era humo, olor a carne y palomas que no 
podían posarse en ninguna parte, que estaban más sordas que yo. 
Cuando dejaron de tirar bombas, me levantaron como una bolsa 
de papas y me metieron en un auto, sacaron un trapo blanco por 
la ventanilla y me llevaron a la Asistencia. Yo no lo recuerdo. Una 
mañana, mamá me anotó en la pizarrita: “¿Qué sentís?”  Y yo le 
escribí: “Nada”. No le pregunté nunca más por Elsa. Un día  me 
puso: “No sé”, al día siguiente: “Está en un hospital, pero se va a 
mejorar”. Era mentira.  Cuando la revolearon a la pila de cuer-
pos, cuando cayó arriba de su papá como si fuese una muñequita 
de trapo, le vi el delantal almidonado, la moña de pintas. Reco-
nocí su zapatito, por el agujero en la suela; porque ese zapato lo 
había usado Martita, y después Beatriz y le tocaba a ella. “Papá lo 
va a arreglar, pero no tuvo tiempo”, me decía siempre. “Trabaja 
todo el día, no pudo”. Pero yo sabía que su papá estaba muerto y 
que ya no tenía tiempo para eso ni para ninguna otra cosa. (Ajusta 
una correa que cruza su pie. Saca una petaca y brinda hacia el cielo) ¡La 
vida por Perón! (Toma un trago muy largo). Después, todo fue silen-
ciamiento.



  
  
DIOS ME LIBRE

Carolina Barbosa y 
Julieta Magán
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personaje

dios: una mujer.

 

dios: - Soy fantástica, soy una diosa, soy Dios (pausa). No, posta, soy 
Dios. Se estarán preguntando: 

 ¿Dios es mujer?
 ¿Y por qué no? Si verdaderamente tuviera un cuerpo, podría ser 

éste. Qué sexistas resultaron, hasta las propias féminas ¿eh? Aquí, 
como me ven, poquita cosa, que no dan dos mangos, yo soy Dios. 
¿Decepcionados? Sé que sí, no se olviden que tengo este temita de 
la omnisciencia. En realidad, no tengo forma, y no me refiero a 
que me excedí con los hidratos y perdí la cintura, no. Soy amorfa, 
energía, conciencia y estoy en todas partes. Lo otro es cosa de 
ustedes, que como tienen la mente estrecha, no pueden concebir 
la inmensidad todoabarcante del infinito ¡Epa! Por eso necesitan 
encasillarme, para poder quedarse tranquilos; que si un hombre 
viejo y barbudo que los mira desde arriba, que si una serpiente 
emplumada, que si mujer, que si hombre con cabeza de elefante y 
la lista sigue y sigue ¿Y saben qué les digo? Que soy todos esos y a 
la vez ninguno. No puedo presentarme con toda mi abstracta ma-
jestuosidad porque no lo entenderían y además corremos el riesgo 
de que a alguno le dé un soponcio y me lo tenga que llevar de 
acá, se nos arruinaría la noche a todos, sería inoportuno y de mal 
gusto. Por eso agarré este cuerpito de una transeúnte despreveni-
da que andaba por ahí. Les pido un favor, a ésta no me la maten. 
Nooo, no me miren así, que si abro el paraguas es porque ya ha 
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pasado. Con el afán de ayudarlos les mando algún representante y 
ustedes después me lo crucifican. Esta noche vine a limpiar mi re-
putación. Ya estoy podrida de que hagan y digan en nombre mío. 
Por poner un ejemplo al boleo “Al que madruga, Dios lo ayuda”’ 
No podían decir “¿Al que se levanta al mediodía, Dios lo tiene en 
gran estima?” Miren que son limitados hasta para inventar, eh. O 
“Dios le da pan al que no tiene dientes” ¿Tan retorcida se creen 
que soy? Primero le daría dientes, señores, entiendo prioridades. 
Una, en la que no pienso profundizar, es en esa de “Verle la cara 
a Dios”, sin palabras. Otra que me molesta horrores es cuando 
empiezan “Si Dios quiere”. 

 -Bueno, te llamo y nos vemos. 
 -Si dios quiere. 
 -¿Te vas de vacaciones?
 -Si Dios quiere. 
 -Y si Dios quiere cambiamos el auto.
 ¿Yo qué carajo tengo que ver? A mí me da igual. Justamente les di 

libre albedrío para no tener que encargarme de los detalles. Y acá 
me caliento en serio ¿quién les dijo que se mataran en mi nombre? 
Porque si es por mí, paren, ¿eh? Esas guerras insólitas que se de-
claran; que si infieles, que si cristianos, que si judíos, que si pales-
tinos ¡Mátense porque se les da la gana y háganse cargo viejo! Me 
tienen los ovarios inflados o los huevos planos, como más les guste 
(escuchando al público) ¿Cómo dicen? (Irónica) Ay, ¡qué bueno que me 
avisan, no iba a pegar un ojo pensando en que estaban enojados 
conmigo! Ustedes sigan con sus cositas, que yo voy a seguir con las 
mías, que no tengo nada que hacer. (Grita) ¡Tengo un mundo que 
resolver! (Angustiada) Me metí en un berenjenal, no sé cómo salir 
de esto, Dios me libre ¡Soy yo! No puedo ¡Mátenme! 

 (Sale).



 

  
  
GENÉTICAMENTE ELVIS

Pablo Dos Reis
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Un hombre muy parecido a Elvis Presley.

  - ¿Se creen que yo quiero ser Elvis? Yo no elegí este rostro, yo no 
elegí esta pelvis, yo no elegí bailar tan extraordinariamente bien. 
Fue mamá la que quiso. 

 El 24 de agosto del 2110, mamá adquirió los genes de Elvis Pres-
ley en la clínica de clonación “Nuestra señora Dolly”, mi concep-
ción. Fue el año siguiente a la liberación de los derechos. Antes 
se aprovechaban, si querías un Elvis, te salía un ojo y medio de la 
cara conseguir los genes; va, depende de quién fuera el ojo… 

 Después de que se liberaron, empezaron todos a tener Elvis a lo 
loco, salíamos hasta de las alcantarillas, había Elvis hasta en la 
sopa, hubo colegios donde el 65% del alumnado eran Elvis. Lo 
que se llamó la fiebre del Elvis. Y entre ellos, mi mamita. Ella 
siempre dijo que yo era el más Elvis de todos los Elvis. Somos 
todos iguales, mamá… No, miralo al Elvis de Esther, decía, le salió 
bizco. Son los genes recesivos, decía Esther, son los recesivos. Y el 
de Claudia… mudo ¿Para qué querés un Elvis si no puede cantar? 
Lo que pasa es que ella lo tuvo en el Hospital público… en los 
públicos te activan el ADN con agua oxigenada, decía mi mamá. 
Es un mito… se decía mucho en esa época. (Pausa) ¿Y el de Ama-
lia? Chueco salió… Hasta que un día la paré en seco y le dije: ¡Yo 
tampoco soy Elvis! ¿O qué soy para vos, un cúmulo de ADN de 
un cantante muerto? ¡Yo no me llamo pila de genes! Me llamo 
Elvis, sí; pero ¡Elvis Rodríguez! Porque el apellido te queda ¿Qué 



200  GENÉTICAMENTE ELVIS

pasa si yo no quiero ser Elvis, si yo no quiero cantar y bailar como 
un epiléptico, sino que prefiero vender pirulines en Plaza Francia 
(Cosa que hice durante 5 años) o ser médico, ser médico clonador 
por ejemplo? (Pausa) Eso le dije a mi madre antes de irme de casa 
a los 16 años.

 Cuando me fui, dejé de usar esta ropa, la metí en el placard y no 
me la volví a poner hasta hoy. También dejé de hablar con mi 
mamá por muchos años. Me metí en un grupo de EA y empecé a 
entenderme mejor a mí mismo. Para los que no lo conocen, EA es 
Elvis anónimos, un grupo de ayuda donde nos reunimos con otras 
personas genéticamente Elvis, porque clones nos resulta ofensivo, 
lo digo porque algunos todavía por la calle te gritan “¡Ey Clon!” 
“Mové la pelvis, clon”. Siglo XXII… cortémosla con lo de clon. 
La EA me ayudó a romper muchas imposiciones y prejuicios con 
los que los genéticamente Elvis cargamos; y me ayudó a entender 
que yo soy lo que quiero ser, pero que también soy Elvis. Hay 
una frase que siempre decíamos y que me gusta mucho: Yo soy lo 
que hago con el Elvis que hicieron de mí. (Pausa. Empieza a sonar 
Jailhouse Rock bajito, en un in-crescendo hasta el final) Y ahora, acá estoy 
de nuevo, frente a la casa de mi madre, en su cumpleaños número 
115. Por hacer la entrada sorpresa. Esa es mi señal. Es un gusto 
que le doy a la vieja, 115 no se cumplen todos los días… ¡Por vos 
vuelvo a ser Elvis, mamá! Porque no soy Elvis, pero te la bailo 
igual.



  
  
HECHA LA LEY

Emiliano Maitía
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Un oficinista. Usa corbata.

  - Yo estaba harto de las injusticias. Trabajaba en la oficina de un 
ministerio. Un ventilador teníamos, metálico, negro, colgando del 
techo alto. En el verano lo observaba, girando con tanta lentitud 
que podía verle las aspas. Entonces miraba el interruptor: estaba 
puesto al máximo. Un día me cansé. No hizo falta nada más que 
el ventilador y yo. Ah, y el armario. Me subí. Con una mano paré 
las aspas. Até la corbata a una. Y pegué un saltito. Vana ilusión 
la mía. Yo esperaba el refresco de la muerte, y todo lo que recibí 
fue un ibuprofeno 800 mg, usar cuello ortopédico por dos meses, 
y tener que pagar a precio nuevo un ventilador con 20 años de 
servicio. Eso terminó de fisurarme la mente. Pero fue esa fisura, y 
mi vida burocrática, la que me hizo tomar una decisión: me hice 
a mí mismo una demanda por intento de suicidio. Y la gané. En 
el juicio dictaminaron que debía recibir una cuantiosa remu-
neración monetaria por parte del acusado. Y yo, desesperado 
por las deudas como estaba, no podía pagar lo que me pedía a 
mí mismo. Pero justo me llegó una enorme suma de dinero por 
haber ganado el caso. Acabé con mi morosidad, pero en el medio 
descubrí que el que me había pagado tenía mi mismo nombre. 
Entonces llegaron los abogados, siempre a la caza de tecnicismos. 
Me convencieron de que le metiera una demanda por robo de 
identidad. Más guita. Pero de pronto me vi en un aprieto, cuando 
me llegó la demanda, y tuve que encontrar la forma de demostrar 
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en juicio cómo obtuve la identidad que yo mismo ostento. No po-
seía pruebas para eso. Así el sistema burocrático me separó en dos, 
demandado y demandante. Y esas figuras crecieron más allá de mi 
ego, y así me vi desvinculado del caso, gracias a que los abogados 
apelaban infinitamente, basados cada vez más en la presencia de 
un nombre en una hoja de papel que en la de una persona frente 
a ellos. Y bueno, qué iba a hacer yo. Volví al laburo. Pero claro, 
sin que me diera cuenta, el caso fue tomando proporciones me-
diáticas. Creció y creció a mis espaldas. De pronto la tele contaba 
la nueva historia: dos sujetos con el mismo nombre emprenden 
histórica demanda. El demandado era yo. Por “uso del ego”. Yo 
traté de demostrar que esos dos tipos con mi mismo nombre no 
existían, que eran fantasmas, figuras legales que habían adquiri-
do voluntad debido a la ambición de los abogados que buscaban 
maximizar sus beneficios. Pero claro, los mismos abogados usaron 
mis palabras para explicar que semejantes seres sólo existían como 
la sombra de un confabulador soberbio, narcisista y megalómano. 
Y perdí. Pero no fue todo en vano. Cuando dictaron la sentencia, 
me llevaron a la oficina de negociación. Y ahí estaba: aspas metá-
licas, lentas, girando en el techo altísimo. (Se desata la corbata) Saqué 
la corbata, dispuesto a entregar mi ego, como quería yo desde el 
principio.



 

  
  
LO VI VOLVER

Mariano Saba
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  - “A Pontoni yo lo vi volver”. Así dijo mi viejo, sonriendo, y la 

mesa navideña siguió viaje. Siguió viaje como sigue el mundo, 
muchas veces, masticando la memoria de la gente, buscándose 
la cola como perro loco… “A Pontoni yo lo vi volver”, repitió, 
me buscó con los ojos, cogoteando, y yo estaba ahí cerca, atento. 
Hay que estar sordo de corazón para no escuchar lo importante, 
y no sé si ustedes lo ven: cuando un hombre va a dejar caer de la 
lengua un cacho hermoso de pasado, se le prenden los ojos como 
si fueran estrellas a campo abierto. “Tengo un recuerdo de eso, 
pero es un recuerdo mío, familiar… porque fui con mi papá”, 
siguió contándome con esa euforia sagrada que lo vuelve pibe de 
nuevo, con pantalón corto y pelo engominado, medias altas, raya 
de coté. “A Pontoni yo lo vi volver, ¿sabés? Mi viejo me llevó a la 
cancha esa vez. Yo era chico, tenía 12 o 13 años… En ese mo-
mento la cancha tenía bancos largos todo alrededor del campo… 
Uno estaba ahí nomás del juego… ¡Y a Pontoni se le hacen agua 
los ojos!”. ¿Alguno de ustedes sabe quién era Pontoni? Alguno 
debe saber… Era un mago… Farro, Pontoni y Martino. En ese 
momento La Máquina de River arrasaba, pero Farro, Pontoni y 
Martino eran el Trío de Oro, una de las mejores delanteras que 
tuvo San Lorenzo de Almagro. Ganaron el campeonato del ’46, 
los Tres Mosqueteros. Hicieron gira por Europa, un desparramo, 
juego corto, lujo, caño, ocho o diez goles por partido. La cosa es 
que Pontoni, después de aquello se fue afuera, terminó lastimado 
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y volvió a San Lorenzo ya grande, diez años después… En ese 
retorno cada tanto tenía un chispazo de gracia. Cada tanto. Fue 
así que volvió contra Boca y ahí, sentados uno al lado del otro, mi 
abuelo joven y mi padre niño lo van a ver. Se sientan al borde del 
césped, entre los jubilados de azulgrana, y a sus espaldas, la hin-
chada rival. Pasan los minutos y Pontoni no arranca. Cero a cero 
va el partido y la hinchada de Boca empieza a corearle: “¡Pontoni 
a veteranos, laralalaralá! ¡Pontoni a veteranos, laralalaralá!”. Mi 
papá hace una pausa y mientras junta miguitas del mantel, deja 
caer: “El viejo nunca sirve en este país”. Levanta la vista, y tam-
bién lo hace Pontoni en su recuerdo. Mira fijo la pared del fondo 
mi viejo y Pontoni otea el arco al otro lado del campo. Avanza mi 
viejo con el relato y Pontoni gambetea a toda velocidad apilando 
tipos a su paso. Y de repente, imparable, ¡Gol! ¡Gol de Pontoni! 
¡Entra al arco con pelota y todo! ¡La hinchada rival se enmudece 
y mi abuelo se levanta en un grito, se da vuelta y los encara! Un 
solo tipo contra ese dragón azul y oro callado de espanto. “¿Podés 
creer lo que hizo tu abuelo? Empezó a gritarles a voz en cuello: 
¡canten ahora, a ver si se animan, canten ahora!”. Dice mi viejo 
que en ese momento su viejo le pareció un gigante. Los jubilados 
de San Lorenzo le pedían que se siente para que no los mataran. 
“El viejo nunca sirve en este país”, sonríe mi papá, “pero de vez 
en cuando te mete un gol en la memoria”.



  
  
PAPEL HIGIÉNICO

Jorge Diez
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  - Me caigo y me levanto. ¿Cuál era esa canción que yo cantaba? 

Yo cantaba bien. ¿En dónde la aprendí? Ocupado, seguí partici-
pando. Clausurado. Qué decís que bailo mal. Bajá esa música, 
parece una metralla. Viajamos muy lejos amigo, sin regreso. 
Esto se parece a un carnaval de mierda. Avanzan los soretes. Se 
mueven, se tiran en paracaídas. Bailan, como enfermos desqui-
ciados. Uno sigue al otro. ¿A quién sigue usted? Hay que mirar-
los de lejos amigo, para no ensuciarse. Bailen. (Canta) Bailarín 
zambeador, milonguero y malambeador y por ser santiagueño 
además, chinitay soy medio bombisto de profesión Essssaa!!! Se 
va la segunda. Se calmaron los de afuera. ¿Estoy peinado amigo? 
¿Dónde era que bailábamos nosotros? ¿Cómo se llamaba esa 
zamba? Bandera… ¿Había un lugar que se llamaba así? Bandera 
no tenía boliche bailable. En la ruta puede ser. No. ¿Esquirla le 
decíamos al flaco? Puta madre, cómo le decíamos al flaco. El flaco 
Esmirra, ahí está. Y ¿quién era esquirla? ¿una mina? ¿yo bailé con 
una? Se me apareció de golpe. La compañera de colegio. Qué hija 
de puta, con esa debo haber ido a la fiesta. ¿Cómo era la cara? 
¡Uy, qué buenas piernas! ¿De dónde era? No le entendía nada yo. 
Qué buenas piernas. No te veo la cara. Me acuerdo de tus piernas 
pero… ¿Sos extranjera? ¿Estaba con el taxi cuando fui a bailar? 
Subían y bajaban las piernas; me hubiera gustado besarlas hasta 
el cielo. ¿Cómo pude olvidarme de tu cara? Tengo una nube acá. 
Esta puta nube que me tapa el cielo de tus piernas. No hay ojos, 
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no hay boca, no hay nariz, no hay orejas, ni culo hay, sólo mierda. 
Ey esquirla, no te escondás mi vieja. Corré esta nube, quiero llegar 
a tus piernas. Sacate la mascarita esquirla. No quiero bailar más 
en este carnaval. Basta de órdenes. Papel higiénico. Un, dos, tres, 
cuatro. ¡Common baby! ¡Common! ¡Vení Inglés de mierda! ¡Vení 
que te damo paquetenga! Common Esquirla, common. Vamo, 
mostrame tus diente, mostrame esos diente tan lindos. Linda son-
risa, te falta uno, Esquirla, te falta un diente. Cómo me gustaría 
besarte ese hueco. Allá voy. ¡Dónde estoy carajo! ¡Bandera se me 
ha desaparecido! Quiero taparme en mi Bandera, quiero volver 
a mi pueblo, quiero volver a algún lugar amigo. Papel higiénico 
por favor. Me estoy hundiendo. Esquirla, mi amor, bailo entre tus 
piernas, subo al cielo de tus piernas. Donde dejé el taxi esa última 
vez. ¡¡Presente, señor!! Cansado, con frío, no tenemos con qué de-
fendernos, señor, pero sigo bailando, señor. Yo no me rajé, señor, 
nunca me dejé llevar por el miedo. Nadie sabe decirme cuál es el 
camino de vuelta amigo papel higiénico. Al final, nadie sabe nada 
amigo… Este frío me perfora y sigo bailando, siempre bailando. 
Un, dos, tres, cuatro, bailando… cinco, seis, siete… Y ya no siento 
las piernas cabo, y ya no siento las piernas… ocho, nueve, diez… 
ya no siento nada, amigo, ya no siento nada amigo. Sigo bailando 
amigo. Me hundo.



 

  
  
SEÑALES

Mariano Saba
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Aeropuerto. Señalero orienta avión en despegue. Atiende llamada “sin manos”: activa speaker y, 
brazos en alto, mueve las varas adelante y atrás en señal de avance.
 
  - ¿Hola? Linda. ¿Seguís enojada? Hablá fuerte que no te oigo bien 

por los motores… ¿Tiene que ser ahora? Estoy trabajando… Sí. 
Ya te dije que sí, que lo voy a pensar. ¿Qué? (Indica giro agitando 
la señal izquierda mientras baja la otra) ¿Me llamás para darme un 
ultimátum? Es algo para charlar tranquilos, gordi… ¡“Gordi” 
cariñosamente! ¡Te dije que sí! ¡No, no te estoy dando el “sí”! ¡Te 
digo que sí: que lo voy a pensar! No, no es falta de voluntad… 
¡No, pará, pará, pará! (Desesperado, bien alto abre y cruza las varas entre 
sí varias veces) ¡No, a vos no, querida, tengo un Boeing 737 ade-
lante mío! (Marca avance otra vez) ¿Podemos hablar en un rato? ¡Es 
peligroso conversar mientras…! ¡Para los pasajeros, mujer! ¡Y para 
mí también, porque te digo cualquier cosa y después…! (Indica 
giro a derecha). Lo importante es que yo te amo, ¿entendés? ¿Vos a 
mí? Y bueno: ¿qué cambia una libreta? ¿Tu mamá? (Mueve señales 
al costado del cuerpo arriba y abajo en signo de “despacio”) ¡Pero es una 
decisión nuestra! ¡¿Tu mamá qué se mete?! (Cruza varas: stop) ¡No!, 
no le falto el respeto a tu mamá, ¡si la adoro! (Avance). Pero yo 
tengo mis tiempos también, primero necesito encontrarme, ¿en-
tendés? Ver el rumbo que quiero para mi vida y vos me… ¡Pará, 
pará! ¡No, qué avión, mujer: a vos te hablo! Me estás presionando 
y así… ¡No, no me cortes! ¿Vas a tirar por la borda ocho años de 
noviazgo? ¿Cómo nueve? (Espanto: cruza varas en stop) ¡No, cómo 
me voy a olvidar de nuestro aniversario! (Miente, se le desorganizan 
las señales). Ya sé que es hoy pero me llamás así, ¡no me dejaste ha-
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blar! ¡No me digas eso, “morci”! ¡De “amorcito”! ¡¿Cómo te voy a 
decir “morcilla”?! ¡Estás muy susceptible hoy! (Al avión: avance) ¡¿Y 
vos qué esperás?! ¡Te estoy dando señales claras! (Al speaker) ¡No!, 
a vos no, ¡linda! ¡Bueno: a vos también! Te he dado claras señales 
de amor, de fidelidad. (Al avión) ¿¡Qué estás esperando!? ¡Avanzá! 
(Agita varas, al speaker) ¿Yo? ¿Te parece que he avanzado poco? ¡Si 
yo me desvivo por vos! ¡Sos la luz de mis ojos! (Abriendo en alto las 
varas en señal “hacia acá”: al piloto) ¡Y vos querido seguime los gestos, 
parecés principiante! (A ella) ¿Cómo dónde estoy? ¡En pleno baile! 
¡No: en la pista! ¡¿No, qué pista de baile?! ¡Estoy con un avión que 
se me viene encima, te tengo que cortar! ¡La relación no, la lla-
mada! (Cruza en alto) ¡Tengo que dar despegue, amor, no podés…! 
(Abre las señales y libera avance) ¡¿Ahora tiene que ser?!¡Yo te amo 
pero se me viene encima un…! (Empieza a cubrirse de la mole que se 
aproxima) ¡No es justo decidir así! (Se agazapa, cerca el boeing) ¡¿Por sí 
o por no?! ¿Ahora? Yo… (Al piso) Está bien, ¡no cortes! Yo… yo… 
¡sí, quiero! (Ve pasar al avión por encima suyo) ¿Hola? ¿Estás ahí? Sí, 
estoy bien. Sí, te amo. Sí. Contento. Bueh. Pero una cosa: la fecha 
la... la pongo yo y basta.



  
  
URITORCO

Patricio Abadi
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  - Vengo a confesar que tuve relaciones con un duende en la cum-

bre del Uritorco.
  Fue el momento más romántico de mi vida.
 El tema que sonaba de fondo era:
 Tiene un mini grabador de cassette por donde sale el tema de César Banana.
  Canta sobre el audio.
 Conociéndote, co no cién do te…al cielo que hay más allá de tu voz y de mi 

voz.
 Fue muy loco cómo se dio todo, fue un flash.
 Yo venía muy cargada, me habían sacado horas cátedra, el super 

aumentaba.
 Todo para atrás.
  Me llegó una promoción al mail, que decía en el asunto: Alíneate.
 Pensé que era un aviso de esos para adelgazar, casi lo borro, pero 

por suerte no.
 Entré y había un flyer que decía:
 25 por ciento de descuento, retiro espiritual en Capilla del monte. 

¿Why not?
 Por algo me llegó.
 El cerro Uritorco es un centro energético universal.
 Saaariiitaa…me dije, nada en esta vida es porque sí, punto de 

inflexión, mujer.
 Ayahuasca, un libro y César Banana Pueyrredón. No puede fallar. 

Voy.
 Y cuando una tiene los canales abiertos: Love.
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  Love con la gente, love con una misma, love, love.
 Un mes antes del viaje comencé a hacer la dieta de la ayahuasca 

con un chamán que vivía debajo del Puente La Noria.
 El contingente que me tocó era de lo más diverso.
 Había jubilados, muchos. Un guitarrista onda bolsón, una parejita 

que meditaba en el micro, un enano que se devoraba libros de 
Castaneda.

 Llegamos y el cerro me llamaba, me llamaba, bienvenida Sarita.
 Fui hasta la base del cerro y empecé a escalar.
 Llovía, llovía, y yo subía atravesando las tinieblas. Puse play en el 

grabador y empezó a sonar: Tarde o temprano, sé que las cosas 
cambiarán, que luchar no es en vano… Y me puse a reír tanto, 
lloraba de la emoción, quería llamar a mis padres para decirles 
que los amaba, quería emanarles mi buena vibra a todos. Love, 
love, era puro amor. Ya no tenía miedos zonzos. Llegando a la 
cima lo vi a él, recostado en una ladera del cerro. Fumaba un 
cigarro así de largo que echaba un humo verde con aroma a 
croquetas de acelga. Me acerqué y me di cuenta que no tenía 
3D. Era como un holograma, una especie de libélula. Era color 
naranja y su cuerpo tenía la textura del miki-moco. Pero olía muy 
bien, y en su estilo era bastante buen mozo. Cuando me puse 
frente a él, empezó a mover las antenitas, así. Estaba excitado. Se 
movía. Cuando decidí retomar el ascenso escucho Y NO DESDE 
MI GRABADOR toda una noche contigo…No lo podía creer, 
CONEXIÓN. Giré y estaba él con el cigarro de micrófono can-
tandomé como César Banana Pueyrredón. Nos pusimos a bailar 
un lento como en los asaltos. Me invitó adentro de una cueva, me 
hizo Reiki, y otras cosas que no me acuerdo porque me dormí. 
Lo que sí, cuando me desperté tenía una sonrisa de oreja a oreja. 
Lo busqué con la mirada y él ya no estaba ahí.  Me dije no te 
enrosques, fluí, fluí, desapego, viví el momento…love…love…love. 
(Pausa, se toca la panza)  Hoy algo suyo crece adentro mío. Algo de 
los dos. Estoy de tres meses. Una fulgurante luz verde que sale de 
mi ombligo alumbra las noches cuando cantan los grillos. A ver 
las palmas, canten conmigo...  (Suena a todo volumen el estribillo de 
“Cuando piensas en alguien” de César Banana).



 

 
 

2019



  
  
A NIVEL DEL MAR

Alejandro Turner
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Un hombre de 40 años. A sus pies, un palo de madera. Viste un equipo de gimnasia con brillos. 
Inspira profundamente. Se agacha y toma el palo con las dos manos como si fuera un trapecio. 
 
hombre: - Soy un trapecista del llano. Trabajo a poca altura. A la altura de 

las cosas. Pero soy un trapecista.

Da unos pasos hacia atrás mientras eleva el trapecio como preparándose para lanzarse. Baja 
abruptamente los brazos.

hombre: - Tengo traje de trapecista, tengo trapecio. ¿Por qué no me ven 
como un trapecista? “La altura es lo importante”, me dicen. Y 
sin embargo, cuando ven un edificio alto, ¿quién piensa en un 
trapecista? Cuando ven una montaña, un basquetbolista… No es 
la altura, señores. Esa es una circunstancia.

Da unos pasos hacia atrás mientras eleva el trapecio como preparándose para lanzarse. Baja 
abruptamente los brazos.

hombre: - Soy un trapecista módico. Un trapecista boutique. 
 No me reconocen, pero un trapecista nunca baja los brazos. Porque 

además se puede dar el palo en la frente. Y cualquier golpe que 
no provoque la muerte hace reír. Por eso dejé de usar red. Se me 
enredaba en los pies. Y caía. ¿Y si me rompo la cadera? ¿Y si pierdo 
el conocimiento? ¿El conocimiento de trapecista? Hay una serie de 
verdades que sólo los trapecistas conocemos: como por ejemplo, 
que un trapecista nunca pestañea. O que un trapecista nunca le 
niega una mano a otro trapecista. Y mucho menos en el aire. 

 ¿Qué me falta para que me digan trapecista? ¿El riego de morir? 
Sepan que voy a morir, como cualquier trapecista. Sólo que des-
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pués. Pueden venir a mi lecho de muerte y decir: “Murió finalmen-
te. Era un trapecista de verdad…”

Da unos pasos hacia atrás mientras eleva el trapecio como preparándose para lanzarse. 

hombre: - ¡Jop!

Baja abruptamente los brazos.

hombre: - Yo quise hacer esto más arriba. Pero un día vino a verme 
mamá… “¿Qué hacés ahí, Ignacio? ¿Estás loco?” Y yo: “Es mi 
trabajo, ma.” “¿Trabajo? ¡Te bajás de ahí ya mismo! Si te pasa 
algo, ¿quién lo ayuda a papá en el kiosco?, ¿eh?”

 El kiosco cerró. Y eso que estaba a ras del suelo.

Levanta el palo. Mira a todos lados. Inspira. Baja el palo lentamente.

hombre: - Me cuesta encontrar compañera. Hay mucho prejuicio con los 
trapecistas bonsai. Ellas prefieren la aventura a la seguridad.

 Y dos hombres trapecistas están mal vistos. Salvo que sean herma-
nos: los hermanos Mapamundi, por ejemplo. Pero yo soy hijo único. 
Una pena: las madres de los trapecistas necesitan hijos de repuesto.

Se pone el palo debajo del brazo. Mete una mano en uno de sus bolsillos. Saca mucho talco 
que se pone en las dos manos, frotándoselas. Agarra el palo con las dos manos. Da unos pasos 
hacia atrás mientras eleva lentamente el trapecio como preparandosé para lanzarse.

hombre: - Soy un trapecista al alcance de todos. A escala humana.
 Un trapecista subrepticio.
 Un trapecista al nivel del mar.
 Soy un trapecista teatral: la altura está en la cabeza del espectador.
 

Da otro paso atrás. Levanta aún más el trapecio.

hombre:  - ¡Jop!

Apagón.



 

  
  
APOSTASÍA

Facundo Zilberberg
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fernanda: - Hola. (…) Llamaba para darme de baja. (…) 30.595.363 (…) 

Fernanda Silva. (…) Artigas 1164, tercero “E”. (…) ¿El mail 
también? (…) Casi no lo uso (con vergüenza) delrojohastalamuer-
te@gmail.com (…) Lo hice a los catorce años y nunca lo cambié. 
(…) Quiero saber cómo puedo darme de baja. (…) Cuando me 
dieron de alta no me preguntaron nada así que no tengo por qué 
explicarte los motivos de la baja. (…) ¡Estoy disconforme con 
el servicio! ¡Por eso! (…) Ojo, no es con vos, sé que sos sólo una 
empleada. (…) Decime cómo darme de baja (…) ¿Todo eso? Yo 
conozco mis derechos y tenés que anularlo de la misma forma que 
me dieron de alta. (…) ajá (…) lo del agüita en la cabeza. (…) Es 
que no tuve posibilidad de elegir y ahora elijo no ser más católica, 
ni apostólica, ni romana. ¡Quiero la baja ya mismo! (…) ¡Pero yo 
trabajo, querida! ¿Te pensás que tengo tiempo para hacer tantos 
trámites? Tra-ba-jo. (…) Dame la baja por teléfono. (…) No me 
importan tus reglas ¿son sagradas? (…) Si no me vas a dar de baja 
te voy a pedir hablar con tu supervisor (…) ¿Por qué no me puede 
atender? ¿Qué está haciendo? (…) A mí me gusta hablar con el 
dueño del circo no con… (…) no te falto el respeto (…) frené antes 
de faltarte el respeto (…) ¿Vos sabés la paciencia que les tengo? 
(…) Estuve quince minutos escuchando como música en espera 
“Heaven” de Bryan Adams y todo para que no me quieras dar la 
apostasía. (…) Sí, ¿viste? me asesoré y sé que se le dice así a bo-
rrarme de la iglesia. (…) Se puso de moda apostatar pero algunas 
modas son horribles como la riñonera y otras están buenísimas 
como Madonna. (…) ¿No te gusta? Y claro,  lo de los crucifijos 
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y ella cantando “like a virgin” no les debe haber caído bien ahí 
donde trabajás. (…) ¿Me vas a dar de baja o no? (…) Si no me 
podés dar de baja pasame con un supervisor. (…) ¿Pero quién es 
tu supervisor que no me puede atender? (…) Decime el nombre 
de tu supervisor (sorprendida). ¿Él? (…) ¿Y no está ahí? ¿No es que 
está en todas partes? (…) Bueno, entonces que me atienda. Hasta 
que no me atienda no corto, (espera) no pienso cortar, tengo toda 
la eternidad para esperarlo. (…) ¿Hola? (Con miedo) ¿Sos vos? (…) 
Quiero la baja. (…) Para vivir con más libertad. (…) No quiero un 
descuento (Se interesa) ¿Cuántos mandamientos me descuentan si 
no me doy de baja? (…) ¿Y los puedo elegir yo? (…) Me interesa-
ría ese de no cometer actos impuros (…) un par me gustaría seguir 
cometiendo.  (…) “No robaras” también (…) algún juguete para 
mi sobrino. ¡Mil pesos un sonajero! El que le roba a un ladrón… 
los de la juguetería no tienen perdón de dios con lo que cobran. 
(Duda) ¿Tienen perdón de vos? (…) Y saquemos eso de honrar a 
tu padre y a tu madre. No lo cumplo hace rato. (…) ¿Entonces 
tengo que cumplir sólo siete mandamientos? (…) En principio 
tomo estos descuentos; no te digo que no me voy a dar de baja 
pero lo voy a pensar un tiempo más. Al final ganan por cansan-
cio. (…) ¿Te puedo llamar mañana y lo seguimos charlando? (…) 
¿Hola? (…) ¿Se cortó? ¡Será de Dios!



  
  
COMENTAME ESTA

Mariana Cumbi Bustinza
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Un actor, deberá hacer diferentes voces para generar la charla de varias personas.
 
  - Esas no son las chicas que mataron, son cuerpos plantados, esto 

es trata// Es una madre desesperada // Y vos sos un excremento 
humano y te tenemos que bancar. ¿Para qué van de mochile-
ras?// ¿Vos naciste con 50 años? ¿nunca tuviste 20 y te fuiste de 
mochila? o sos muy pobre o muy limitado // Yo tengo la leve 
sospecha que sos un pelotudo // Es eso, y vago. Cada vez que 
entro hay una publicación de él, es un parásito digital // O es 
villero o un zurdo tipo Víctor Hugo, que hablan de lo lindo que es 
vivir en la villa desde su piso // En este tipo de noticias, los diarios 
deberían cerrar los comentarios. Yo no entro más // Porque no te 
bancás que la gente diga que estas dos minas fueron víctimas de su 
propia imbecilidad. Vos no le andas lejos // Te da idea del nivel 
de gente que lee el diario. En Alemania, Noruega no comentan 
así// Noto más soberbia que ganas de llegar a la verdad por parte 
de los familiares// Noto que sos un pelotudo // Aparentemen-
te, Zapunky es un tarado mental// Acá está la droga metida// 
Deberían traer los cuerpos y hacer Adn // Contate otra que le 
enviamos a Spielberg // Todos los que escribieron y usaron un 
léxico tan bajo, no deberían ser publicados, no están capacitados 
y dejan mal a la Argentina// Si, pero usá un punto y seguido de 
vez en cuando y “Argentina” empieza con mayúscula // ¡Para 
mí que te faltó lavar los platos hoy! // Desbloqueá las mayúscu-
las, Oscarcito // Mensa tenés el apellido correcto, no podés ser 
más mensa// Si el familiar no quiere aceptar que la hija se fue 
con un grone pobre y que este grone después la mató, le molesta 
que no fue un rubio cheto // Mensa andate a tu país, no pareces 
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humana// Cabeza de canoa, soy doctora yo // No debe olvidarse 
este asesinato, envíen cartas a todos los jugadores de la selección 
argentina, ellos tienen el deber moral de ayudar// Vos muy bien 
no estás, ¿no?// ¿¿¿Dijo la selección argentina??? que tendrá que 
ver el culo con la velocidad // Denle paz a la familia, inventen 
un secuestro /// Mucho CSI // Que comentario de sorete // 
¿Doctora en qué, sos? // Realizo enemas y curo el mal del culo 
roto // Producción, ¿está chequeado? // Para mí están en una 
isla con Yabrán y Elvis // ¿En qué isla están Yabrán y Elvis? tira-
me el dato, quiero autógrafos // ¡Andá a defecar! // No debían 
haberlas dejado ir, total acá en Argentina estaban más seguras// 
claro, y lo de las torres gemelas fue un autoatentado // Vos tenés 
cabeza pero en el opi, jetón de mierda// ¡Qué olor a gay! // ¿Le 
dice gay y van al ORT? ¿Quiénes son los gays ahora? Malísimo, 
haganmé bullying// Homofóbicos, hijos de putas si es gay tema 
suyo. Lo q hay q ver negros cabeza q les debe gustar más la chota 
// ¿Te sentís bien después de haber leído lo que escribiste // 
¿Cuántos latigazos te da tu dueño por día? // Por dios // Metete 
a tu dios en el upite, nabo// ¡Qué costumbre boluda la de meter 
a un amigo imaginario en todo! // Aguante intoxicados // Ex 
choriplanero detected // Que Corea del Norte nos tire una bom-
ba// ¿Qué son los trapitos? aquí en Shile los trapitos son paños 
para limpiar baños // Chileno puto hijo de puta, las Malvinas 
son argentinas // Trumps vení a la Argentina // Por gente así los 
sayayines quieren destruir la tierra// aguante almafuerte // Iorio 
gordo puto vende humo.



 

  
  
CÓMO VENCER LA DUDA

Santiago Varela
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Actor o actriz.
 
  - Tal vez usted, por algún motivo, tiene dudas sobre sus orígenes. 

Y seguramente por eso tendrá muchos problemas. O por lo menos 
algunos problemas. Digo. Y es probable que uno de sus mayores 
problemas, si no el mayor, sea sufrir de una duda permanente que 
constantemente lo paraliza. Pero no sólo por el origen, sino por 
todo. Es más, gente de todas las edades sufre el flagelo de la duda 
permanente.

 Quizá no sea permanente, ni lo paralice constantemente, pero, 
casi con seguridad, estará ahí todo el tiempo. 

            O gran parte del tiempo, que es prácticamente lo mismo. Y si no 
es lo mismo es casi lo mismo. Eso creo. 

            O mejor dicho, me parece que eso creo. Es lo que afirmo. 
            Aunque, en realidad, más que afirmarlo simplemente lo digo. Es 

lo que opino. Porque uno tiene derecho a opinar. Me parece.
 Pero lo importante es que la duda a usted lo inmoviliza. Sí, señor, 

usted vive paralizado. O tal vez no. Pero no, porque no se da 
cuenta. O tal vez sí se da cuenta, pero no se da cuenta de que se 
da cuenta. 

 Es casi seguro que eso es lo que le pasa. No me caben dudas. O 
tal vez sí me quepa alguna, pero chiquita. Y si no le pasa ahora 
es probable que esto sí le pase en algún momento. O en otro mo-
mento. En cualquier momento.

 Salvo que no le pase porque ya le pasó. Y si ya le pasó le volverá a 
pasar. Casi siempre es así. Lo cual no quiere decir siempre. Lo que 
sí es seguro es que puede ser así. O parecido, que ya dijimos que 
es lo mismo... o casi lo mismo.
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 Por eso nosotros, que queremos ayudarlo a vencer la duda -ayu-
darlo a que usted se autoayude-, le proponemos aquí un método 
infalible. Mejor dicho, casi infalible. En rigor de verdad: muy poco 
falible. 

 Párese a la mañana -o al mediodía-. A la tarde también puede 
ser. (Si quiere hacerlo de noche no hay drama) frente al espejo 
del baño. También puede ser otro espejo cualquiera, siempre y 
cuando sea un espejo. Para no ser demasiado rígidos digamos que 
un vidrio o una sartén limpia que refleje su rostro también sirven.

 Una vez en posición repita en voz alta: «Desde hoy se acabaron 
las dudas». O más bien: «Desde ahora se acabaron las dudas». O, 
en todo caso: «Desde ahora se acabarán las dudas». En realidad 
mejor sería: «Desde ahora me propongo terminar con las dudas». 
Si quiere agregue “Con todas las dudas” 

 Puede probar también con: «Desde este momento basta de du-
das». o: «¡Basta de dudas!» o si no: «¡¡Dudas, basta!!». 

 Dado lo complejo del tema y como todavía no hemos podido dar 
con la frase exacta, recomendamos volver la próxima función. Si 
es que se hace. Si es que se hace y si a nosotros se nos ocurre algo. 
Que es probable que algo se nos ocurra. Y entonces sí, con seguri-
dad, tendrán ustedes la frase que los liberará. Seguro. 

 Hasta que esto suceda les recomendamos a ustedes que convivan 
con su duda como si fuera su esposa... o esposo... 

 Comparando a ambas/ambos quizá descubran que es mejor 
librarse de sus esposas/esposos y seguir viviendo junto a la duda. 

 Casi seguro. A lo mejor. En una de esas. Digo... 
 Y ahora creo que me voy…



CON LA LEÑA TARDÁS 
EL DOBLE Y HACÉS 
MUCHA MUGRE

Javier Pomposiello
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parrillero: - Lo importante es prender bien el fuego. Si prendés bien el 

fuego, tenés medio trabajo resuelto. Yo le pongo carbón, con la 
leña tardás el doble y hacés mucha mugre. ¿Sabés cómo lo hago? 
Primero hiervo un rato los chinchus, y el riñoncito lo mismo. La 
tira la ponés con el hueso abajo. El asado se hace despacito ¿Estás 
apurada? Pedite una pizza. Es que la gente se olvidó de esperar. 
Todo tiene que ser ya mismo ¡Chupame un huevo! Hacelo en dos 
horitas y esperá tomándote un tinto. La gente corre y corre, pero 
no se sabe hacia dónde. Por mirar una planta se pierde el bosque. 
Al pollo hay que ir echandolé limón ¡Ojo! A los perros hueso de 
pollo no hay que darles. Yo tenía un rottweiler, hijo de campeones, 
se afanó un hueso de pollo del tacho y no contó el cuento. Es que 
los de raza son más delicados. Un cuzquito te aguanta una guerra 
nuclear, como las cucarachas que tienen una cosa en el caparazón 
que resiste las radiaciones y la capa de ozono. Sí, no es joda, hoy 
día una sola hora bajo el sol es como un día entero hace veinte 
años. Es que se está calentando el mundo ¿Y sabés por qué? Por la 
mano del hombre ¡Esta! Es que hay gente que no es considerada, 
se confunde libertad con espionaje, con patinaje. Porque mirá que 
si hay algo que sí tenemos nosotros es la libertad ¿O te querés ir 
a vivir a Cuba? Andate a vivir a Cuba si te gusta. Vamos a ver 
cuánto aguantás. Desde acá es muy fácil decirlo. Si acá no labura 
el que no quiere. Tenemos para alimentar a medio planeta, tene-
mos la mejor carne del mundo. Mirá qué choricitos, mirá cómo 
chillan con el fuego. Algo habrán hecho ¡Ja! La morcilla se cocina 
sola. Pero mi sorpresa son los morrones. Los corto al medio y les 
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abro un huevo adentro ¡Tomá! Me lo enseñó un uruguayo. Hacen 
buenos asados los hijos de puta. Si son una provincia más. Buena 
gente los charrúas. Si todos bajamos del mismo barco. Porque 
nuestros abuelos sí que la tuvieron que hacer, llegaron de la guerra 
y sin un peso en el bolsillo. Parece que va a llover todo el verano. 
Se viene una ola de calor. Y en la costa no conseguís un hotel ni 
por puta. Y después dicen que no hay guita. ¡Dejame de joder! 
Parece que la gente no aprendió, porque fue una guerra y hubo 
bajas de los dos lados. Hay que mirar para adelante. En la moto 
la carrocería sos vos. La sandía con el vino te hace una piedra en 
el estómago, te morís. Yo no sé si fueron treinta mil ¿Probaste el 
vacío? Son todas putas. Negros de mierda. Mirá qué colita. Están 
drogados. Hay que cagarlos a tiros. Tengo un amigo judío, es la 
mafia china. Es verdad, salió en el diario. Vagos de mierda. Bolita. 
Servite molleja. Pero si están todos recontra vivos y cagándose 
de risa en Europa. Agarrá entrañita. A mí no me joden más. Son 
todos delincuentes. Hay que pisarlos con el auto. Pedazo de puto. 
¿Querés matambrito? Poné el partido. Ponele soda. Ponete en 
cuatro. Poné tu parte… Andá sirviendo. Andá más rápido.  Andá 
a lavar los platos. Andá a laburar. Andá a saber. Andá a saber.



 

  
  
CURATE GERARDO

Alejandro Lifschitz
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  - Hola, mi nombre es Gerardo. Es la primera vez que vengo a este 

grupo. Antes de hablar de mí, quiero agradecer a quienes habla-
ron antes, por la generosidad con la que nos compartieron sus 
historias tan difíciles. En un punto me siento identificado porque 
también estoy preso de una adicción de la que no puedo escapar, 
pero, por otro lado, siento que mi adicción es muy distinta a la 
de ustedes. Voy a exponer mi adicción con la misma franqueza 
que tuvieron los que hablaron antes. Yo no soy adicto a ninguna 
sustancia. Mi adicción es que no puedo dejar de venir a grupos 
como éste. Todos los días voy a un grupo distinto. Alcohólicos, 
narcóticos, adictos al juego. Lo que sea. Comparo sus vidas con la 
mía y me siento mejor. No hay con qué darle. Me considero adicto 
a la desgracia ajena. Escuchaba a Andrés o a Laura contar cómo 
se les arruinó la vida y, si tengo que ser honesto, me dan unas 
ganas locas de ir a correr por un parque gritando “qué lindo no 
ser como Laura ni como Andrés”. No se ofendan, yo sé que suena 
raro, pero me pasa. Cuando me empiezo a bajonear un poco, 
necesito sentir que el resto está peor. Pero bueno, la verdad es que 
hasta hace poco era una adicción que consideraba casi inofensiva. 
Pero una idea que me aterra empezó a crecer adentro mío. De 
un tiempo a esta parte, fui empeorando y ya no me alcanza con 
venir a estos grupos, estoy necesitando experiencias cada vez más 
fuertes. Ayer, sin ir más lejos, me enteré por la radio que estaban 
despidiendo gente en una fábrica. Me tomé un Uber y a los diez 
minutos estaba ahí. Me gusta tomar Uber porque en general 
cuando hablás con la persona precarizada que maneja, te cuenta 
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que no le alcanza con un solo trabajo y, en general, siempre la es-
tán pasando muy mal. Uber sería mi droga blanda, no sé, imagino 
que será como para ustedes fumarse un porrito. Llegué a la fábri-
ca y un trabajador leía los nombres de los despedidos y ver esas 
vidas destrozadas me hizo sentir un poco mejor, después volví a mi 
oficina y las humillaciones de mi jefe me causaban hasta ternura. 
A la noche necesité más y le llevé un poco de arroz a una familia 
que hacía una semana vivía en la calle y mi monoambiente se 
transformó en un palacio y volví feliz, hice el amor con mi mujer 
como hacía mucho no lo hacía, pensando cómo esa pareja había 
perdido hasta la intimidad para el placer. Hoy a la mañana estuve 
algunas horitas dándome una buena dosis de guardia de hospital 
público que me dejó exultante. Y así estoy, desesperado, en busca 
de consumir toda la desgracia ajena que pueda. Y tengo miedo de 
hacer una locura, por favor, necesito curarme. Me aterra la idea 
de votar algo que destruya mi propia vida con tal de que el resto 
esté peor. Por favor, cuando haya elecciones, no me dejen hacer 
esa estupidez. Y si no me pueden curar, escóndanme el DNI, en-
ciérrenme en un cuarto, métanme somníferos en la comida, lo que 
sea, pero no me dejen hacer esa estupidez. Por favor, no de nuevo. 



  
  
EL QUE LLORA ÚLTIMO

Mariano Saba
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  - ¿Acá es oftalmología? Ah, gracias. ¿La última es usted? Buenísi-

mo. Mucha espera. Se ve que es bueno el doctor. Yo hace tiempo 
que estoy con esto, me dejé estar… ¿Qué tengo? Se me metió un 
llanto en el ojo. Acá: no me lo puedo sacar. Hace tiempo, ¿eh? 
Drena de vez en cuando y ya vuelve a joder ahí. Ve: ahora parpa-
deo y siento de vuelta el llanto acá en este ojo. Y no se va por más 
que ponga paños fríos. Cuestión que hoy estábamos desayunando, 
temprano: nosotros listos para el trabajo, los nenes tomando el té 
con leche, el guardapolvo ya puesto, lo de siempre, ¿no? Prendo la 
tele para enterarme del clima, paso los canales y ahí nomás, zás. 
Mucha realidad entreverada y alguna versión se ve que me irritó. 
Y sí: aumento por acá, recorte por allá, deuda por acá, despidos 
por allá, inflación por acá, dólar por allá, mucho tema de cam-
bio, mucho, cambio-cambio-cambio, ¡euro-real-dólar-cambio! 
¡¡Cambio!! “Cambiemos de canal”, me dijo mi señora sacándome 
el control remoto de la mano cuando ya estaba yo por entrar en la 
ceguera lacrimosa… Bueh, me senté a terminar el café frío, pero 
era tarde: había empezado a sentir la molestia, acá en la retina… 
Y ahí mi esposa me suelta: “No podés seguir así, con ese llanto 
en el ojo”. “¿Qué llanto?”, le digo yo, disimulando, por miedo 
a que los chicos se preocupen, porque entienden todo… “Ese 
llanto”, insiste, “lo tenés clavado en el ojo”… El más chiquito, 
como si le hubieran abierto un grifo, ahí nomás se pone a llorar 
a mares, señora. Ahí mismo lagrimeando con la bocaza abierta 
así de grande al grito de “¡papito se va a morir!”. Le confieso: yo 
lo miraba llorar con una envidia. “¡Qué lindo llorar así!”, pen-
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saba. Va Susana para colmo, lo quiere tranquilizar y le dice, “no 
te preocupes: papá va a estar bien, tiene que soltar la lágrima 
antes de reventar”. Ahí el más grande interviene: “Mi profesor de 
gimnasia dice que los hombres no lloran”. “Tu profesor de gim-
nasia es medio tarado”, le explico yo y él -que está entrando en 
la adolescencia, ¿no?- me desafía: “Entonces, dale, papi… Sacate 
ese llanto de encima, dale”… Le juro, señora, lo escuché y no sé 
qué me pasó… ¡Fue como si me dieran permiso! ¡Las cataratas del 
Iguazú me rugieron atrás de las córneas y lloré! ¡Lloré a chorros, 
como nunca había llorado! ¡Lloré por todo lo que llevo visto, por 
la hipocresía de este mundo triste, por los que hacen la vista gorda 
con los pibes que piden en los andenes, con los viejos arrasados en 
los hospitales, con las familias que duermen a la intemperie! ¡Lloré 
sin parar! ¡Lloré tanto que la cocina entera se empezó a inundar! 
Susana y los nenes tuvieron que hacer achique con un balde y por 
la ventana desagotaron mis penas… Un papelón. Los chicos me 
miraban entre los charcos. Susana vino, me cerró los párpados y 
me dio un beso en cada uno. Eso me tranquilizó. Avisé que faltaba 
al trabajo y me vine para ver si se puede hacer algo. Porque yo 
pienso que con este llanto uno tendría que poder hacer algo, ¿no? 
Digo: algo mejor que llorar.  



 

  
  
FOTOS

Silvina Melone
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  Mañana empiezo terapia.
 No es la primera vez.
 De chica hice, muchos años…
 De adolescente retomé y dejé, intermitentemente, miles de veces.
 Ahora que ya estoy grande siento que debo volver.
 ¿Estoy grande?
 Creo que voy a empezar así:
 Hola, Soy Mariana, tengo 25 años, soy infiel y eso me pesa. No 

me gusta mi cuerpo y a veces sueño que se me caen los dientes.
 ¿Estoy grande?
 De la edad no quiero hablar.
 Pero seguro surge en la sesión que no tengo trabajo y que me da  

asco la carne.
 También se me va a salir que ando llorona…
 ¿Estoy grande para llorar?
 Las fotos. Ese es el tema que más me está jodiendo ahora. Antes  

no me pesaba.
 Una puta caja con fotos, si, las miré mil veces, me las conozco de 

memoria.
 De ellos, de los dos. Lindos, juntos, con sueños y con ideales.
 De la mano, mirándose, en marchas, en Mar del Plata con unos 

trajes de baño que siempre me arrancaron sonrisas socarronas…
 Mamá con panza y un gato.
 Papá fumando en pipa con boina.
 Los dos conmigo a upa. Esa es la última…
 Tan jóvenes…
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 Querida analista le debo contar que hoy soy más grande que mis 
padres.

 Y eso es tan antinatural que me está partiendo la psique en pedazos.
 No recuerdo cuando fue la primera vez que la Lela me dio esa 

caja… era re chiquita y las miraba y las besaba.
 El Lelo me contaba cuentos clásicos y los personajes siempre eran 

mamá y papá. Jugué toda mi infancia con esas fotos. En cada 
mudanza yo me encargué de cuidarlas. Recuerdo llevarlas dentro 
de un cochecito de muñecas junto a mi oso de peluche por el patio 
de la casa de Tolosa.

 Cuando la abuela murió yo tenía 12 y cuando el viejo se me fue 
estaba cumpliendo los 20.

 Con ellos se fueron las anécdotas. Pero por suerte las fotos se que-
daron conmigo.

 Mientras crecía les inventaba voces y olores y me armaba diálo-
gos de permisos y retos, como los que mis amigos tenían con sus 
padres de verdad. Mis papás del recuerdo siempre me decían que 
sí, que estaba linda y que era buena…

 Mis papás del recuerdo eran timón de barco de mis aventuras. 
En su nombre recibí mi diploma de la secu y en su nombre decidí 
estudiar traductorado de inglés.

 ¿Estoy grande?
 Mamá me tuvo a los 19, papá tenía 21 cuando nací. 
 A mis 9 meses se los llevaron.
 En la última foto son más chicos que yo. A mí me salió una cana y 

no le pude contar a mamá.
 Porque le hablé a la foto, pero esa piba de canas no entiende nada 

de estas canas… de los otros entiende demasiado.
 Y dicen que a los 25 hay que empezar a usar cremas para la cara.
 Pero esa de la foto ni siquiera lo pensó.
 Y tengo que anotarme en el Anses para algo que se llama CUIL y 

empezar a rogar que me paguen en blanco y el señor del mos-
trador me dijo que seguro mi papá entiende de cajas jubilatorias. 
Pero el pibe de la foto no me responde…

 ¿Estoy grande?
 Hoy mis padres son más chicos que yo. Y mañana se va a notar 

más la diferencia. Y en 10 años más…
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 Y cuando yo tenga ¡¡¡¡50!!!! Mis padres tendrán la edad de mis 
hijos y miraré las fotos buscando parecidos…

 Nunca voy a perdonarle a este mundo de mierda lo que pasó.
 A veces no me perdono crecer.
 A veces no me perdono haber sobrevivido.
 Querida analista:
 ¿Estoy grande? No quiero ser grande.
 Quiero mi infancia de nuevo, una infancia nueva… una infancia 

al menos…



 

  
  
KONMARI

Pablo Dos Reis
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  Con Julia nos copamos con el método de Marie Kondo. Nunca 

fuimos gente desordenada, sino todo lo contrario, siempre nos 
exasperó el desorden a tal punto que llegábamos a insultarnos si 
encontrábamos algo fuera de lugar. Esta es una actitud que era 
común en ambos. El desorden precediendo al insulto, y el insulto 
como móvil hacia el orden. Y nos iba bien, hasta que llegó ella… 
Konmari, la magia del orden. Para los que no lo conocen, su 
método consiste, entre otras cosas, en tomar cada objeto, mirarlo 
detenidamente y preguntarse: “¿Me hace feliz?” Si la respuesta es 
no, se tira; si es sí, se conserva. Muy simple. Por momentos pue-
den aparecer algunos grises, pero lo mejor es pasarlos por alto y 
seguir, que nada detenga la voluntad de ordenar. La diferencia fue 
radical. Ya no era el insulto ni el malhumor el que precedía al or-
den, sino una sensación de entusiasmo. Como el método sugiere, 
empezamos por el armario. Cada uno hizo una montaña con toda 
su ropa, en el living, dos montañas enormes… No quedó nada. 
Ninguna prenda pasó la prueba. Nos quedamos con una muda, 
la que, digamos, menos infelices nos hacía, sólo para no estar 
desnudos. El impacto fue grande, pero la decisión contundente; y 
el resultado, revelador. Esa noche nos fuimos a dormir agotados 
a nuestra cama, ya sin sábanas, y dormimos con frío, pero con la 
esperanza de que algo estaba cambiando en nuestras vidas.

 A la mañana siguiente, mi ánimo era voraz; al caminar por la 
casa, con el solo deambular distraído, notaba cosa tras cosa que, 
ya presentía, no pasaría la prueba. Pero no tiraba nada. No quería 
ser desordenado para ordenar. Julia se levantó detrás de mí y lo 
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primero que me dijo, sonriendo y con los ojos desorbitados de en-
tusiasmo, fue: ¿La cocina…? ¡Si! La cocina. El asunto, a partir de 
aquí, se hizo bastante ágil. Tuve un momento de duda con un cu-
chillo que era de mi padre, él lo quería mucho, pero la verdad, la 
franca verdad, es que no pasaba la prueba. El living fue cuestión 
de segundos, con sólo un vistazo rápido y un leve gesto, acorda-
mos en tirarlo todo. En el baño no quedó ni el espejo. Del balcón 
sacamos hasta las barandas. Hasta las conexiones de luz sacamos. 
Nos sentíamos orientales, paz interior nuestra casa vacía…Cuán-
tas cosas que nos sobraban y no nos dábamos cuenta.

 Era curioso ver cómo la gente se amontonaba junto a los conte-
nedores de basura y se llevaba todo. De pronto los veía vistiendo 
mi chomba azul, o jugando con la pelota de fútbol de mi infancia. 
Algunos nos agradecían… otros nos miraban incómodos, cazaban 
alguna bolsa al tuntún y se iban rápido. 

 Cuando bajamos una de las últimas cajas, solos en el ascensor, 
noté que Julia me miraba raro. Se lo estaba preguntando… ¿Me 
hace feliz? 

 No me sentí mal porque yo también me lo preguntaba. No nos 
dijimos nada. Abrimos la puerta de calle, nos saludamos y nos 
fuimos en silencio cada uno para un contenedor distinto. La cosa 
no estaba para compartir. Ella se quedó en el de la puerta de 
nuestra antigua casa, yo me vine a este, a una cuadra. ¿Sigue allá? 
¿O alguien la levantó? No voy a decir que no extraño, pero al fin 
siento que todo en mi vida está en su lugar… Quizás sea porque 
no tengo nada… Pero en orden. Ordenada.



  
LUCY O L´ENSEIGNANT 
DE PRAINÓ

Anabella Valencia
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  Del 44, la mina modosita, divina, rubia, ojos celestes, enormes, Lucy. 
 Familia bien, acomodada, judía, barrio de Monserrat. 
 El padre atiende la sedería. Aparece Mirtha Legrand. Compra 

encaje, tul y crepé. Jacobo se deslumbra, entonces le pone Mirta 
a su nueva hija por nacer, la hermana de Lucy, las hijas de Rosa 
Korman. 

 Luego vino Sara, junto con La Libertadora. Muchas bombas. El 
Padre agarra el auto, sube a su familia y se van de vacaciones a 
Mar del Plata. Mientras se arreglan los vidrios de la casa de Mon-
serrat. 

 Jacobo murió. Murió de un derrame cerebral producido por gritar 
un gol de Boca, en la Bombonera. 

 La Sedería cerró. 
 Lucy 15, Mirta 12, Sara 4. 
 Rosa se mete en la cama. 
 Lucy y Mirta trabajan, de lo que pueden. Estudian, lo que quieren 

y crían a Sara. 
 Lucy se recibe de kinesióloga, Mirta de licenciada en física y Sara 

de arquitecta. 
 Rosa se recompone. 
 Cuando Lucy se estaba por casar con Samuel Kohan, contador, 

se enamora de Miguel Praino, violinista. Fue de casualidad. Se 
conocieron en un asado. Mirta, la distinta, escuchaba al Cuarteto 
Cedrón. Era fanática del grupo y los iba a ver siempre a Gotán. 
Rosa y Lucy la trataban de Snob, mientras preparaban el casa-
miento con Samuel. Mirta ponía el long play del Cuarteto Cedrón 
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todo el día. Lucy y Rosa la odiaban. Pero a aquel asado de medio 
día llegó un tipo, alto, guapo, de anteojos que silbaba fuerte, bien 
fuerte silbaba. Lucy reconoció la melodía, era esa canción que su 
hermana ponía todo el día en el tocadiscos: “La vida es dura, la 
vida es dura. Si quiere ver la vida color de rosa, eche veinte centa-
vos en la ranura”. 

 Él tocaba en Gotán, era músico del cuarteto, Mirta lo conocía, 
Lucy entonces supo de qué hablar con ese hombre, alto, guapo de 
anteojos y que silbaba bien fuerte. 

 Hablaron, se rieron, se fascinaron, se amaron. Lucy dejó a 
Samuel. Rosa recayó. Lucy y Miguel se casaron. Lucy y Miguel 
tuvieron hijos, mellizos. Lucy, Miguel y los mellizos se marcha-
ron. Exilio. La música, Tuñón, Gelman y “Operación Masacre” 
fueron causa de persecución. El músico, su grupo y su familia se 
tuvieron que ir lejos, bien lejos, París. 

 Lucy aprendió francés. 
 Lucy su profesión no pudo ejercer. Equivalencias inexistentes. 
 Lucy volvió a estudiar. 
 Lucy se recibió de profesora de español. 
 Lucy enseñó la lengua española a estudiantes secundarios y uni-

versitarios en todo París durante treinta años. 
 Lucy soñaba con volver. 
 Lucy esperaba pacientemente jubilarse y volver. 
 Comprarse una casa en Buenos Aires y estar seis meses en cada 

lugar. 
 Seis meses allá con sus hijos y sus nietos; 
 Seis meses acá con Mirta, Sara, sus nuevos y el recuerdo de Rosa 

y Jacobo. Y con Miguel siempre, acá y allá. 
 Lucy murió, murió antes de volver. Sus órganos explotaron de 

tanto contener.
 Mirta la visitó en su tumba, allá bien lejos, y en su tumba no decía 

Lucy decía: “Ici repose l’enseignant de Prainó » 
*Cuarteto Cedrón. Grupo de música liderado por el Tata Cedrón. 
** Gotán. Considerado por la prensa de la época el primer café concert de Bs. As. A finales de la 
década del 60. 
*** « Eche veinte centavos en la ranura » Poema. de Raúl Gonzalez Tuñón, musicalizado por Cuar-
teto Cedrón. 
****“Operación Masacre” El Cuarteto Cedrón musicalizó la Película dirigida por Jorge Cedrón, ba-
sada en obra de «no ficción periodística» de Rodolfo Walsh.
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mujer: Vengo por la audición, la prueba, selección ¿Acá no es la produc-

tora? Me manda mi representante. Tengo mi representante. Se 
lleva un 20. Yo no hago promociones. Bueno, una vez hice una. 
Tengo entre 18 y 30 años, alta, delgada, tez normal, soy actriz, 
cantante y bailarina. De chica hice deporte, natación, equitación, 
confección y superacción. Idioma: Completo. Tengo hobbies 
que son escuchar música, leo mucho, posteo mucho, mando en 
rollers, ando en mails. Ah, toco el piano. Antes quería ser azafata, 
pero me molestaba la comida del avión que siempre le ponen una 
guinda. También quería ser manequén ¡Manequén! Hice el curso. 
Caminaba con libros en la cabeza y me tomaba pastillas con lom-
briz solitaria para no engordar. Hice la dieta Scardale. Dale, dale 
y dale. Me llamó un pancho para ir a su finca en punta, pero tenía 
finales, en fin.

 Yo estudio, derecho, para tener un cable a tierra. Yo soy la misma 
de siempre. Soy de barrio. Ahora no tengo tiempo para romances. 
No puedo ir a un shopping. Tengo ángel. Yo hice cortos, cortos. 
Hice bolos. Dos. Tomé clases de teatro. Con Alezzo y con una 
rubia. Aprendí groso. Hice comedia musical con Pepito y con 
Pitito. Fui a Inside. Pude llorar. Hago canto. No paro. ¿Había que 
preparar un texto? Me gustaría hacer un clásico pero traerlo a la 
actualidad. Hacer los griegos pero en el presente. Porque son re 
actuales. En serio.

 Traje currículum. Vitae. Lo tengo bien actualizado y escaneé una 
foto. Me hice el book. Un fotógrafo amigo. Son fotos de actriz. 
No posando, actuando. Una sugestiva. Una más casual. Ahora 
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una bien sexy. Haceme un “qué me importa”. Pelo mojado. Ropa 
interior. Una deportiva. Tipo ejecutiva. Hago desnudos justifi-
cados. Soy versátil. Comedia y drama. Cine y TV. Bella o bestia. 
Buena o mala. Yin y yang, ante, bajo, cabe, con, si, sobre, tras. 
Tras cartón. ¿Es para un reality? Soy espontánea. Puedo conducir 
un magazine. ¿Es para una tira? ¿Es un unitario? Hago perfos 
¿Buscan panelistas? Soy notera. Algo para jóvenes. Música y de-
portes extremos. Hago cable. Manejo redes, tengo influencia y sé 
respirar. Mostranos algo de vos. ¡Contanos cómo sos! ¡Sé vos! ¡Sé 
vos! ¡La que sigue! ¿Quién sos? ¡Mostranos, mostranos! ¡Sé vos, sé 
vos! ¿Sos vos? ¿Quién sos? ¡La que sigue! ¿Seguís vos? ¡Dale, seguí!

 Cualquier cosa te llamamos. Soy yo. La elegida. Una en un mi-
llón. Y eso que vine para acompañar a una amiga. Oportunidad 
hay una sola. Sos vos. Vos sos nuestra cara. Vos sos nuestra cara. 
Nuestra cara. Dale vení, entraste. Dale que sos vos. Dale vení, 
entrá. Dale entrá, entrá.
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  Empecé el mes en shell
 me empleé 
 

 el pepe perez estéves es jefe en shell

 en breve
 me quedé enfrente de él
 pensé en tenerle
 me enredé en él
 besé  pequé 
 engendré tres nenes
 ever fede clemente

 el pene de pepe perez estéves es chevere
 merece ser pelé

 en breve
 me quedé enfrente de menéndez
 el gerente de shell 
 el gerente de pepe
 depende de él tener excedentes

 me frené temblé me enfrenté 

 enseñé breves leyes del pecé 
 del peté 
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 del pete ese
 del pe ce erre 
 del eme ese te

 peleé vehementemente. efervescentemente
 vete vejete 
    vete pelele 
       vete mequetrefe 

 en breve       cesé
 quedé en el césped

 me elevé 
 me empleé en telefe
 me emperré en crecer
 en tener fe, 
 en ser excelente
 tejer redes 
 embellecer gentes 

 empecé zen  
 egresé del cebecé 
 generé edenes
 frené pestes 

 enclenque  endeble 
 me estresé 
 cesé en telefe

 me enfermé
 me enderecé 

 pensé   repensé   requetepensé 
 me empleé en nestlé 
 entré  
 encerré al jefe 
 besé besé besé 
 besé tres veces 
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 entre jefes de shell  telefe  nestlé 
 engendré trece veces 
 ever fede clemente teté ester  tere celeste mercedes ethel peter fred 

hebe belén

 me estresé

 pensé en embellecerme 
 ser vedette

 ser célebre
 ser pelé  beckett  brecht  
 peter sellers   
 federer tevez lerner drexler  

 leer best sellers
 tener  fenders mercedes cedés  
 eme pe tres de ve des teles

 tener cheques 
 ver ce ene ene 

 pensé en ser chef
 tereré de té verde
 merengues en jerez,
 pebetes de leche
 peces en fernet

 ese semestre empecé  besé  pequé incesté engendré celé 
 esperé trepé desesperé recé celebré dejé cerré

 me envenené    me enmendé 
 me enredé   me desenredé 
 me elevé    regresé 
 me quemé  me enyesé
 me enfermé  me enderecé 
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 me requeteestresé

 merd sex never else

 el trece del mes 
 reventé   requetereventé 
 frené el tren del estrés
 me quedé en el este de quebec
 dejé pequeñeces 
 cesé de ser rehén de jefes 
 pensé en ser gente pedestre decente perenne

 tener de referente al che 

 en breve

 venceré
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  ¡A ver: quiero hablar con el responsable de la empresa! Ya sé que 

esto es el call center ¿o por qué te creés que estoy acá? Tengo un 
reclamo y estoy harta de que me dejen colgada del otro lado del 
teléfono, así que me vine en persona. ¿Ah, sí? ¿Te resulta “fami-
liar” mi voz? Mirá qué bien. ¿“De algún lado”? Será de: “Gracias 
por comunicarse con Quantum, empresa de Internet y Televisión 
por Cable. Aguarde unos instantes por favor y su llamada será 
atendida” ¡Claaaro, debés tener oído absoluto! ¡Y sí: soy la mismí-
sima voz de tu línea en espera! ¡De ahí me tenés! ¿Te reís? ¿Te pa-
rece gracioso? A mí no: porque no soy solamente una voz bonita, 
también tengo sentimientos y no puedo más, ¿se entiende? ¿Cuál 
es mi reclamo? Este es mi reclamo: ¡¡quiero que saquen mi voz de 
esa jaula de opciones que suena en el 0800 de ustedes!! ¡Y quiero 
que la saquen ya! ¡Reíte ahora infeliz! Dejan colgada a la gente y 
la que paga el pato soy yo: locutora profesional y me quedo disfó-
nica cada dos por tres, ¡¿por qué?! ¡Porque tengo ojeada la gargan-
ta! ¡Multitudes puteando el eco remoto de mi voz porque ustedes 
fallan en todo lo que hacen! ¡Por la energía de mierda que chorrea 
todos los días sobre mi pobre voz atrapada en esa grabación por 
la que me pagaron chirolas! “Si conoce el número de interno, por 
favor márquelo ahora”. ¡Carretillas de puteadas que vuelcan sobre 
mi voz los millones de clientes que ustedes estafan con el servi-
cio de porquería que dan! “Si su consulta es por un desperfecto 
técnico en el servicio de TV por cable, marque 1”. ¡El cable no 
anda nunca, y cuando anda es peor porque tienen unos canales de 
mierda que no le interesan a nadie, que te atrapan y te aplanan el 
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cerebro: horas te quedás mirando la fiesta nacional del arroz con 
leche o el resumen de la liga de básquet camerunés! Así que ahí 
estoy yo ofreciendo el 1 a troche y moche, mientras me putean 
del otro lado porque no engancha bien el canal de dibujitos… 
“Si tiene problemas con el servicio de Internet, marque 2”, ¡claro 
que hay problemas con un servicio que es más caro que votar 
mal; y que no anda nunca! “Por errores de facturación, marque 
3”. ¡Atorrantes, siempre se equivocan para arriba, y ahí estoy yo 
comiéndome los insultos mientras la gente se fractura las falanges 
machacando el 3! Hoy me dice el portero: “Está cortado en todo 
el edificio. Te dejan escuchando una musiquita y una boludona 
que te dice todo el tiempo que ya te van a atender”. Una “bolu-
dona”: me dio no sé qué pegarle un buen cross en la mandíbula, 
así que me mordí la lengua y me vine directo para acá. No iba a 
llamar por teléfono porque ya me adivinaba a mí misma, del otro 
lado: “En este momento, todos nuestros operadores se encuentran 
ocupados. Aguarde unos instantes por favor”. ¡Yo no los veo para 
nada ocupados, así que se hacen cargo de mi reclamo! No quiero 
un pinche que no tenga ni voz ni voto: pónganse a buscar un 
responsable que me venga a escuchar. ¡De acá no se mueve nadie, 
carajo! ¡Quiero que me devuelvan mi voz! 
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(México), Jaime Nieto (Perú), Sergio Blanco 

(Uruguay)

Compilación y prólogo: Carlos Pacheco 

Disponible en la web

La Luz en el teatro. 

Manual de iluminación

De Eli Sirlin 

Laboratorio de producción teatral 1. 

Técnicas de gestión y producción 

aplicadas a proyectos alternativos

De Gustavo Schraier

Prólogo: Alejandro Tantanián 

El teatro con recetas

De María Rosa Finchelman

Prólogo: Mabel Brizuela 

Presentación: Jorge Arán

Teatro de identidad popular en los 

géneros sainete rural, circo criollo y 

radioteatro argentino

De Manuel Maccarini

Por una crítica deseante. 

De quién/para quién/qué/cómo

De Federico Irazábal 

Disponible en la web

Las múltiples caras del actor

De Cristina Moreira

Palabras de bienvenida: Ricardo Monti 

Presentación: Alejandro Cruz 

Testimonio: Claudio Gallardou 

Disponible en la web

Técnica vocal del actor

De Carlos Demartino



Hacia una didáctica del teatro con 

adultos referentes y fundamentos

De Luis Sampedro 

El teatro, el cuerpo y el ritual

De María del Carmen Sánchez

Tincunacu. Teatralidad y celebración 

popular en el noroeste argentino

De Cecilia Hopkins 

Disponible en la web

La risa de las piedras

De José Luis Valenzuela

Prólogo: Guillermo Heras 

Disponible en la web

Dramaturgos argentinos 

en el exterior

Incluye textos de Juan Diego Botto, César 

Brié, Cristina Castrillo, Susana Cook, Rodrigo 

García, Ilo Krugli, Luis Thenón, Arístides 

Vargas, Bárbara Visnevetsky.

Compilación: Ana Seoane 

Disponible en la web

Antología de teatro latinoamericano. 

1950-2007 (Tomos I, II, III)

De Lola Proaño Gómez y Gustavo Geirola

El universo mítico de los argentinos en 

escena (Tomos I, II)

De Perla Zayas de Lima 

Disponible en la web

Piedras de agua. Cuaderno de una 

actriz del Odin Teatret

De Julia Varley

El teatro para niños y sus paradojas.

Reflexiones desde la platea

De Ruth Mehl

Prólogo: Susana Freire 

Disponible en la web

Rebeldes exquisitos. Conversaciones 

con Alberto Ure, 

Griselda Gambaro y Cristina Banegas

De José Tcherkaski 

Disponible en la web

Ponete el antifaz (escritos, dichos y 

entrevistas)

De Alberto Ure

Compilación: Cristina Banegas 

Selección y edición: Alejandro Cruz y Carlos 

Pacheco 

Disponible en la web

Teatro de vecinos. De la comunidad 

para la comunidad

De Edith Scher

Prólogo: Ricardo Talento 

Disponible en la web

Cuerpos con sombra. Acerca de 

entrenamiento corporal del actor

De Gabriela Pérez Cuba 

Disponible en la web



 

Jorge Lavelli. De los años 70 a los años 

de la Colina. Un recorrido con libertad

De Alain Satgé

Traducción: Raquel Weskler

Saulo Benavente. 

Escritos sobre escenografía

Compilación: Cora Roca  

Disponible en la web

Una fábrica de juegos y ejercicios 

teatrales

De Jorge Holovatuck A.

Prólogo: Raúl Serrano

Circo en Buenos Aires. Cultura, jóvenes 

y políticas en disputa 

De Julieta Infantino 

Disponible en la web

La comedia dell’arte, 

un teatro de artesanos. 

Guiños y guiones para el actor

De Cristina Moreira 

Disponible en la web

El director teatral ¿es o se hace? 

Procedimientos para la puesta en 

escena

De Víctor Arrojo  

Disponible en la web

Teatro de objetos. 

Manual dramatúrgico

De Ana Alvarado 

Disponible en la web

Técnicas de clown. 

Una propuesta emancipadora

De Cristina Moreira 

Disponible en la web

Concurso de ensayos sobre teatro. 

Celcit- 40 años

Incluye textos de Alfonso Nilson Barbosa de 

Sousa, José Emilio Bencosme Zayas, Julio 

Fernándes Pelaéz, Roberto Perinelli, Ezequiel 

Gusmeroti, Lina Morales Chacana, Loreto 

Cruzat, Isidro Rodríguez Silva 

Disponible en la web 

La música en el teatro y otros temas

De Carmen Baliero 

Disponible en la web

Manual de análisis de escritura 

dramática. Teatro, radio, cine, 

televisión y nuevos medios electrónicos

De Alejandro Robino

Momentos del teatro argentino

Jorge Ricci

Disponible en la web

Exorcizar la historia. El teatro 

argentino bajo la dictadura 

Jean Graham-Jones

Leer a Brecht 

Hans-Thies Lehmann



COLECCIÓN HOMENAJE AL TEATRO 

ARGENTINO

El teatro, ¡qué pasión!

De Pedro Asquini

Prólogo: Eduardo Pavlovsky 

Teatro, títeres y pantomima

De Sarah Bianchi

Prólogo: Ruth Mehl

Saulo Benavente. Ensayo biográfico

De Cora Roca

Prólogo: Carlos Gorostiza

Títeres para niños y adultos

De Luis Alberto Sánchez Vera 

Disponible en la web

Memorias de un titiritero 

latinoamericano

De Eduardo Di Mauro 

Disponible en la web

Gracias corazones amigos. 

La deslumbrante vida de 

Juan Carlos Chiappe

De Adriana Vega y Guillermo Luis Chiappe

Los muros y las puertas en el teatro de 

Víctor García

De Juan Carlos Malcum

Prólogo: Carlos Pacheco 

Disponible en la web

El pensamiento vivo de Oscar Fessler. 

Tomo 1: el juego teatral en la educación

De Juan Tríbulo

Prólogo: Carlos Catalano 

Disponible en la web

El pensamiento vivo de Oscar 

Fessler. Tomo 2: clases para actores y 

directores

De Juan Tríbulo

Prólogo: Víctor Bruno

Osvaldo Dragún. La huella inquieta – 

testimonios, cartas, obras inéditas 

De Adys González de la Rosa y Juan José 

Santillán 

Disponible en la web

Escrito en el aire

Oscar Araiz

Prólogo: Laura Falcoff

Laudatio del Maestro Oscar Araiz: Beatriz 

Lábatte

Disponible en la web

COLECCIÓN HISTORIA TEATRAL

Personalidades, personajes y temas del 

teatro argentino (Tomos I y II)

De  Luis Ordaz

Prólogo: Jorge Dubatti y Ernesto Schoo (Tomo 

I), José María Paolantonio (Tomo II)



 

Historia de la actividad teatral 

en la provincia de Corrientes

De Marcelo Daniel Fernández

Prólogo: Ángel Quintela

40 años de teatro salteño 

(1936-1976). Antología

Selección y estudios críticos: Marcela Beatriz 

Sosa y Graciela Balestrino

Historia del teatro 

en el Río de la Plata

De Luis Ordaz

Prólogo: Jorge Lafforgue

La revista porteña. Teatro efímero 

entre dos revoluciones (1890-1930)

De Gonzalo Demaría

Prólogo. Enrique Pinti

Historia del Teatro Nacional Cervantes 

1921-2010

De Beatriz Seibel 

Disponible en la web

Apuntes sobre la historia del teatro 

occidental - Tomos I, II, III y IV

De Roberto Perinelli 

Disponible en la web

Un teatro de obreros para obreros. 

Jugarse la vida en escena

De Carlos Fos

Prólogo: Lorena Verzero 

Disponible en la web

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo I (1800- 1814)

Sainetes urbanos y gauchescos

Selección y Prólogo: Beatriz Seibel

Presentación: Raúl Brambilla 

Disponible en la web

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo II (1814-1824)

Obras de la Independencia

Selección y prólogo: Beatriz Seibel 

Disponible en la web

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo III (1839-1842)

Obras de la Confederación y emigrados

Selección y prólogo: Beatriz Seibel 

Disponible en la web

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo IV (1860-1877)

Obras de la Organización Nacional

Selección y prólogo: Beatriz Seibel 

Disponible en la web

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo V (1885-1899)

Obras de la Nación Moderna

Selección y prólogo: Beatriz Seibel 

Disponible en la web



Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo VI (1902-1908)

Obras del Siglo XX -1ra. década- I

Selección y prólogo: Beatriz Seibel 

Disponible en la web

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo VII (1902-1910)

Obras del Siglo XX -1ra. década- II

Selección y prólogo: Beatriz Seibel 

Disponible en la web 

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo VIII (1902-1910)

Obras del Siglo XX -1ra. década- III

Selección y prólogo: Beatriz Seibel 

Disponible en la web

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo IX (1911-1920)

Obras del Siglo XX -2da. década-I

Selección y prólogo: Beatriz Seibel 

Disponible en la web

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo X (1911-1920)

Obras del Siglo XX -2da. década- II

Selección y prólogo: Beatriz Seibel 

Disponible en la web

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo XI (1913-1916)

Obras del Siglo XX -2da. década- III

Selección y prólogo: Beatriz Seibel 

Disponible en la web

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo XII (1922-1929)

Obras del Siglo XX -3ra. década 

(sainetes y reveistas) 

Selección y prólogo: Beatriz Seibel 

Disponible en la web

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad

Tomo XIII (1921-1927). Obras del Siglo 

XX – 3ra. década (II) 

Historias de ayer y de hoy

Selección y prólogo: Beatriz Seibel 

Disponible en la web

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad

Tomo XIV (1921-1930). Obras del Siglo 

XX – 3ra. década (III) 

Comedias

Selección y prólogo: Beatriz Seibel  

Disponible en la web

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad

Tomo XV (1921-1930)

Selección y prólogo: Beatriz Seibel 

Disponible en la web



 

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad

Tomo XVI (1931-1840)

Selección y prólogo: Beatriz Seibel 

Disponible en la web

Iberescena 10 años. Fondo de ayudas 

para las Artes

Escénicas Iberoamericanas 2007-2017

Compilador: Carlos Pacheco

Prólogos de Marielos Fonseca Pacheco y 

Marcelo Allasino.  

Disponible en la web

Apuntes sobre la historia del teatro 

occidental - Tomos III y IV

Roberto Perinelli 

Disponible en la web

COLECCIÓN PREMIOS

Obras Breves 

Obras ganadoras del 4° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Viviana Holz, Beatriz 

Mosquera, Eduardo Rivetto, Ariel Barchilón, 

Lauro Campos, Carlos Carrique, Santiago 

Serrano, Mario Costello, Patricia Suárez, 

Susana Torres Molina, Jorge Rafael Otegui y 

Ricardo Thierry Calderón de la Barca. 

Siete autores (la nueva generación)

Obras ganadoras del 5° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Maximiliano de la Puente, 

Alberto Rojas Apel, María laura Fernández, 

Andrés Binetti, Agustín Martínez, Leonel 

Giacometto, Santiago Gobernori

Prólogo: María de los Ángeles González

Teatro/6

Obras ganadoras del 6° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Karina Androvich, Patricia 

Suárez, Luisa Peluffo, Lucía Laragione, Julio 

Molina, Marcelo Pitrola  

Teatro/7

Obras ganadoras del 7° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Agustina Muñoz, Luis Cano, 

Silvina López Medín, Agustina Gatto, Horacio 

Roca, Roxana Aramburú 

Disponible en la web 

Teatro/9

Obras ganadoras del 9° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Patricia Suárez, y María 

Rosa Pfeiffer, Agustina Gatto, Joaquín Bonet, 

Christian Godoy, Andrés Rapoport, Amalia 

Montaño 

Disponible en la web



Teatro/10

Obras ganadoras del 10° Concurso 

Nacional dde Obras de Teatro

Incluye textos de Mariano Cossa y Gabriel 

Pasquini, Enrique Papatino, Lauro Campos, 

Sebastián Pons, Gustavo Monteros, Erica 

Halvorsen, Andrés Rapaport  

Disponible en la web

Concurso Nacional de Obras 

de Teatro para el Bicentenario

Incluye textos de Jorge Huertas, Stela 

Camilletti, Guillermo Fernández, Eva Halac, 

José Montero, Cristian Palacios  

Disponible en la web

Concurso Nacional 

de Ensayos Teatrales. 

Alfredo de la Guardia - 2010 

Incluye textos de María Natacha Koss, Gabriel 

Fernández Chapo, Alicia Aisemberg 

Disponible en la web

Teatro/11

Obras ganadoras del 11° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro Infantil

Incluye textos de Cristian Palacios, Silvia 

Beatriz Labrador, Daniel Zaballa, Cecilia 

Martín y Mónica Arrech, Roxana Aramburú, 

Gricelda Rinaldi 

Disponible en la web 

Concurso Nacional 

de Ensayos Teatrales. 

Alfredo de la Guardia - 2011

Incluye textos de Irene Villagra, Eduardo Del 

Estal, Manuel Maccarini 

Disponible en la web

Teatro/12

Obras ganadoras del 12° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Oscar Navarro Correa, 

Alejandro Ocón, Ariel Barchilón, Valeria 

Medina, Andrés Binetti, Mariano Saba, Ariel 

Dávila 

Disponible en la web

Teatro/13

Obras ganadoras del 13° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro 

-dramaturgia regional-

Incluye textos de Laura Gutman, Ignacio 

Apolo, Florencia Aroldi, María Rosa Pfeiffer, 

Fabián Canale, Juan Castro Olivera, Alberto 

Moreno, Raúl Novau, Aníbal Fiedrich, 

Pablo Longo, Juan Cruz Sarmiento, Aníbal 

Albornoz, Antonio Romero 

Disponible en la web

Teatro/14

Obras ganadoras del 14° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro 

-30 años de Malvinas-

Incluye textos de Mariano Nicolás Saba, 

Carlos Aníbal Balmaceda, Fabián Miguel Díaz, 

Andrés Binetti



 

Teatro/15

Obras ganadoras del 15° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Laura Córdoba, María Sol 

Rodríguez Seoane, Giuliana Kiersz, Manuel 

Migani, Santiago Loza, Ana Laura Izurieta 

Disponible en la web

Teatro/16

Obras ganadoras del 16° Concurso 

nacional de  bras de Teatro 

-dramaturgia regional-

Incluye textos de Omar Lopardo, Mariela 

Alejandra Domínguez Houlli, Sandra Franzen, 

Mauricio Martín Funes, Héctor Trotta, Luis 

Serradori, Mario Costello, Alejandro Boim, 

Luis Quinteros, Carlos Guillermo Correa, 

Fernando Pasarín, María Elvira Guitart 

Disponible en la web

Teatro/17

Obras ganadoras del 17° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Ricardo Ryser, Juan 

Francisco Dasso, José Moset, Luis Ignacio 

Serradori, Víctor Fernández Esteban, Jesús 

de Paz y Alejandro Finzi. 

Disponible en la web

Teatro/18

Obras ganadoras del 18° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Mariano Tenconi Blanco, 

Fabián Miguel Díaz, Leonel Giacometto, 

Andrés Gallina, Aliana Álvarez Pacheco y 

Sebastián Suñé.  

Disponible en la web

Teatro/19

Obras ganadoras del 19° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Franco Calluso, Juan 

Ignacio Fernández, Candelaria Sabagh, 

Marcelo Pitrola, Mateo de Urquiza, Mercedes 

Álvarez/Alejandro Farías

Teatro/20

Obras ganadoras del 20° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Fabián Díaz, María Marull, 

Julio Molina, Alfredo Staffolani, Pablo Di 

Felice, Susana Torres Molina

Teatro/21

Obras ganadoras del 21° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Luis Miguel Arenillas, 

Roberto de Bianchetti, Nancy Lago, 

Guillermo Baldo, Silvina Andrea Forquera/

Javier Santanera, Rigoberto Horacio Vera 



TEATRO POR LA IDENTIDAD


